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I.

In dem Palatium des großen Kaisers Theodosius zu
Mailand diente ein umfangreicher, auf allen vier Seiten
von Säulengängen umgebener Hof den kriegerischen
Spielen der vornehmen Knaben und Jünglinge wie der
Römer so der vielen befreundeten oder auch unterwor-
fenen Völker, die als Zöglinge, als »Gäste«, in Wahrheit
oft als Geiseln, unter Aufsicht und Gewalt des Impera-
tors in Italien lebten.

In diesem Hofe tummelten sich gegen Ende des
vierten Jahrhunderts unter Römern, Griechen, Asia-
ten auch zahlreiche junge Germanen von mancherlei
Stämmen. Der Älteste von diesen, auch seiner Volksge-
nossen hohe Gestalten um Haupteslänge überragend,
aber das blonde Haar nach Römersitte kurz geschnit-
ten und den sprossenden Flaumbart beschoren, in rö-
mische Tunika gekleidet, mit römischen Sandalen be-
schuht, hatte sich aus dem Getümmel der wettspielen-
den Genossen zurückgezogen und auf eine der hohen
Stufen des Säulengangs gesetzt, von wo er sinnend das
Auge über die eifrig, ja hitzig mit Ringen, Speerwurf,
Pfeilschuß Wettkämpfenden gleiten ließ.
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Lange saß er so, ruhig, verhalten, mit ernsterem
Ausdruck als seinen Jahren zukam. Da störte ihn aus
seinem Nachdenken auf ein etwa fünf Jahre jünge-
rer Freund, der, ebenfalls unverkennbar ein Germa-
ne, nichts Römisches an sich trug, sondern in allen
Stücken die Tracht seines Volkes.

»Eh Stilicho, höre!« rief er mit heller, wohllautender
Stimme in der Sprache der Westgothen, einen gothi-
schen Wurfspeer schwingend, »hast du gesehen wie ich
eben den Schild der römischen Legionäre – aus nori-
schem Erz! – dicht am Stachel mit dem Wurfger durch-
bohrte? Hei, gothischer Speer bricht römischen Schild!
Nicht du könntest stärker werfen!«

»Vielleicht nicht,« lächelte der andre. »Aber schärfer
zielen. Hast du vergessen . . . ?«

»Beim Schwerte Gottes, ich vergeß es nicht! Wie du
neulich meinen Speer, der den Zielring der Scheibe ge-
troffen, mit deiner Lanze zerspellt!«

»Scharf zielen, mein Alarich, ist noch besser als stark
werfen.«

»Wohl, wohl! – – Aber laß doch dies Latein. Sprich
dein Vandalisch wie ich mein Gothisch: wir verstehen
uns damit prächtig. Sind wir doch alle Gothen, deine
Vandalen wie wir.«

»Ja, aber ich habe seit des Vaters Tod fast ganz ver-
gessen sie zu sprechen, die Sprache der . . . «

»Barbaren, willst du sagen,« rief Alarich zornig.
»Hei, darüber ließe sich viel reden.«
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»Gewiß, mein Wildfang! Aber ich fürchte, wir sind
– beide! – noch zu jung, was Gescheites darüber zu
reden.«

»Magst Recht haben!« rief Alarich, ließ die Lanze fal-
len und sprang mit einem Satz die mehreren Marmor-
stufen hinan, sich neben ihm niederlassend und ver-
traulich an seine Schulter lehnend: »Uf! Macht Speer-
werfen heiß in diesem schönen, aber schwülen Land!
Oh, Vetter Ataulf, sorg’ uns für einen kühlen Trunk!«

»Gern,« antwortete ein ihm ungefähr gleichaltriger,
aber ganz hervorragend, ganz auffallend schöner Jüng-
ling in wallendem Goldgelock. »Komm mit, Heraclian,
hilf aussuchen: du verstehst dich auf die Falerner des
Imperators.«

»Aber nicht für Gothen und Vandalen,« erwiderte ein
junger Römer mit feindseligem Blick. »Ihr Bären!«

»So spüre denn des Bären Pranken!« rief Ataulf,
sprang von vorn auf ihn zu, hob ihn im Ringkampf
flugs in die Höhe und hätte ihn auf den Rücken in
den hochaufgeschütteten Sand geworfen, wäre nicht
ein andrer junger Römer plötzlich hinterrücks heran-
gesprungen und hätte ihn niedergerissen, so daß beide
Ringer auf den Boden rollten.

Sofort war Ataulf wieder auf den Füßen und faßte
den Überfallenden an der Gurgel: »Carinus! Elender
Neiding!«

Aber dieser Römer war stark und zäh: er riß sich los,
sprang zurück, raffte eine Lanze aus dem Stand der
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Speere an der Wand und fällte sie gegen Ataulfs Brust.
– Da sauste mit einem Sprung Stilicho herab und warf
sich zwischen den Römer und den Gothen: »Halt! Hal-
tet an! Wollt ihr des Imperators Haus und Wirtlichkeit
mit Blut beflecken? Er riß Carinus den Speer aus der
Hand.

Auch Alarich trat jetzt herzu: »Was hast du, Vetter,
mit den beiden Walen?«

»Ah,« meinte der die Faust drohend erhebend, »der
eine gönnt uns keinen Tropfen Wein, der andere über-
haupt gar nichts.«

»Am liebsten nicht einmal das Leben. Ihr Barbaren
seid das Unglück des Römerreichs,« sprach Heraclian,
eines Senators Sohn, und schritt hinaus.

»Und Carinus?« fragte Stilicho. Bevor Ataulf antwor-
ten konnte, rief jener:

»Wenn dieser gelbzottige Skythe noch einmal wagt,
der Kaisertochter Placidia auf seiner mißtönigen Harfe
vorzuklimpern – so tief sind wir gesunken im Haus des
Imperators! – reiß’ ich ihm die blauen Glotzaugen aus.«
Damit folgte er seinem Freund Heraclian.

»Sind liebe Leute!« lachte Alarich, ihnen nach-
blickend.

»Bei aller imperatorischen Pracht, – ich find’ es un-
behaglich in diesem Palatium. Ah, hoffentlich ruft der
Vater mich und den Vetter, seinen Mündel, bald ab aus
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dieser – wie soll ich sagen? – Erziehung oder Vergei-
selung? hinaus in die rauhen Wälder und zu den Au-
erstieren am Danubius! Sind mir lieber als diese gift-
geschwollnen Walen. Ungern, Freund Stilicho, laß ich
dich hier zurück.«

»Warum? Ich gehöre hierher. Wohin sollte ich ge-
hen?«

»Du kannst fragen? Zu deinem Volk! Dahin gehörst
du.«

»Ja,« meinte Ataulf, »zu den tapfern Vandalen in
Pannonien. Man sagt ja, du stammest aus ihrem Kö-
nigsgeschlecht, den Asdingen.«

»Gewiß! Aber der Vater befahl mir sterbend, – für
den großen Imperator starb er, nach einem Sieg über
die Franken – todwund brachten sie ihn mir über die
Alpen hierher – er befahl mir, bei Theodosius und des-
sen Haus solang ich lebe auszuharren in treuem Waf-
fendienst für Rom. Er stammelte dann noch was von
Dankespflicht, von Sühnen einer Schuld, – ich konnt’
es nicht mehr verstehn. Aber er ließ mich schwören.
Ich schwor: und nun halt ich meinen Eid.«

II.

Und viele Jahre verstrichen. – Aus dem Jüngling Sti-
licho war ein reifer, ein herrlicher Mann geworden,
ein Held, der in vielen Schlachten die germanischen
Reitergeschwader Roms zum Siege geführt hatte: ge-
gen Anmaßer, die sich wider Theodosius erhoben, aber
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auch gar oft gegen Germanen von allerlei Stämmen.
Jedoch auch ein Staatsmann war er, der, von aller Bil-
dung der damaligen Römerwelt durchdrungen, in dem
Rat des großen Imperators eine stets befragte, meist
befolgte Stimme führte.

Jetzt kam dieser edle Herrscher zu sterben: und er
wußte das und bestellte sein Haus und sein Reich. Er
entließ die vornehmen Beamten des Palastes, die er
zu sich beschieden, und gebot, Stilicho zu rufen. Mit
feindseligen Neidesblicken sahen die scheidenden Rö-
mer den »Barbaren« – allein – über die Schwelle des
kaiserlichen Schlafgemachs schreiten.

Der Imperator winkte ihm, sich auf den Rand des
niederen Pfühls zu setzen, richtete sich auf aus den
Kissen und begann: »Ich schließe die Augen leichter,
Magister militum, hat mein letzter Blick auf dir geruht.
Denn – mag es meinen Stolz – den eines Römers vom
ältesten Adel der Quiriten! – schmerzen – das Reich Cä-
sars, das Reich Trajans ist so weit gekommen, daß nach
meinem Tod ein Germane seine stärkste, ach fast sei-
ne einzige Stütze sein wird. Stütze, Schild gegen Fein-
de auf allen Seiten – vor allem gegen deine Germa-
nen. Großes, Größtes vertrau’ ich dir an. Wohl hab’ ich
dich schon bisher hoch geehrt, dir mehr vertraut als al-
len Römern meines Hofes: meine Lieblingsnichte, die
fromme Serena, hab’ ich dir vermählt, dich so zu einem
Glied meines Hauses erhoben: aber jetzt erst – nach
meinem Tode – sollst du mein höchstes Vertrauen . . . «



— 7 —

Er stockte: Schwäche hemmte ihm die Zunge. Nach ei-
ner Weile fuhr er fort: »Nimm die Urkunde dort aus
jener Kapsel. Du weißt, meine Erben sind zwei Kna-
ben: Arcadius, der ältere, soll in Byzanz das Ostreich
. . . ach, ›beherrschen‹? Ihn und das Ostreich wird Ru-
finus leiten.«

»Mein Todfeind,« dachte Stilicho, »schon seit der
Schulzeit.« Aber er verneigte sich und schwieg.

»Honorius aber, das Kind, und das Westreich sollst
du mir schützen, zum Guten führen, beherrschen: du,
der Vandale, das ewige Rom!«

»Du ehrst mich hoch, Imperator.«
»Aber versprich mir: nie, niemals Krieg zwischen den

Brüdern!«
»Behüte! Welch Unheil wär’s für beide!«
»In allen Stücken, die das Ostreich angehen, ge-

horchst du Arcadius.«
»Und Rufinus,« dachte Stilicho.
»Er ist dein Herr wie Honorius. Und nun kommt das

Letzte, Schwerste für dich zu vernehmen. Ich hab’ es
dir erspart bis zur letzten Stunde meines Lebens. Er-
fahre jetzt, daß ich besondern Grund habe, dir zu –
mißtrauen.«

»Theodosius,« rief Stilicho tief verletzt und sprang
auf.

»Still. Höre! Ich habe nicht mehr viel Zeit. – Wenn
nun doch einmal der Germane, der Vandale in dir –
das liegt ja im Blut! – sich so mächtig regte, daß du –
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bei aufgezwungener Entscheidung! – mehr als Germa-
ne denn als Römer fühltest, dachtest, handeltest?«

»Oh Imperator! Allüberall, im Palast, im Heer, in Ita-
lien, in den Provinzen, tritt mir dies Mißtrauen, die-
ser Haß gegen den ›Barbaren‹ entgegen: bald heimlich,
bald offen drohend. Das hemmt meine Schritte, das
verbittert, vergiftet mein Leben. Die Germanen schel-
ten mich abtrünnig, die Römer schelten mich den ro-
hen, treulosen Barbaren. Wohl: es ist mein Schicksal,
es wird der Kampf meines Lebens – mit andern. Aber,
daß auch mein Kaiser, daß du . . . ! Du hast kein Recht
zu solcher Kränkung.«

»Doch . . . vielleicht. Wär’s denn ein Wunder, wär’s
ein schändliches Geschehnis, wenn im Widerstreit dei-
nes römischen Staates und deines germanischen Blutes
dieses einmal – vorübergehend! – siegte?«

»Das ist unmöglich!«
»Das ist möglich: denn es ist geschehn.«
»Wie? Wer? Welcher Verräter . . . ?«
»Schweig! Schilt ihn nicht: denn es war dein Vater.«
Stilicho fuhr auf: »Mein . . . mein Vater? Nein!«
»Ja. Er focht lange tapfer und treu für mich. Aber

kurz vor seinem Tode drangen in das Reich – dort in
Pannonien – seine Volksgenossen, die Vandalen: sie
verhandelten mit ihm, der den Limes verteidigte – in
seiner Sprache: lange hatte er sie nicht gehört: mäch-
tig drang sie an sein Ohr, allzumächtig in sein Herz: er
wollte zu ihnen übergehn – gegen Rom.«
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»Undenkbar!«
»Dort . . . in jenem Schrein liegt sein aufgefangener

Brief an König Wisumer. Ich rief ihn ab, bevor er den
Plan ausführen konnte. Hier, in diesem Gemach, an je-
nem Fenster dort, zeigte ich ihm den Brief und – be-
gnadigte ihn.«

»O Theodosius!«
»Er fiel mir zu Füßen und rief: ›Ach Imperator, du

weißt nicht, wie stark, wie zwingend das Blut, das
Volksblut im Manne wirkt. Sollte ich die Meinen zu-
sammenhauen? Du weißt nicht . . . !‹ Aber ich wußte.
Auch ich habe ja ein Volk, bin ein Römer. Und ich ver-
zieh ihm, ließ ihm Rang und Würden, vertraute – un-
beschränkt! – seinem Sohn. Aber du begreifst: was den
Vater hingerissen, könnte auch den Sohn . . . «

»Niemals! Ich schwör’s.«
»Gut. So schwöre auf diesen Splitter vom Kreuze

Christi, – in jener Arca liegt er – daß du dich solang du
atmest nur als Römer fühlen wirst, als Schirmer die-
ses Reiches, nie abfallen wirst in Tat oder Gedanken zu
deinen Germanen.«

Stilicho, tief erschüttert, trat dicht an das Bett: »Laß
den Splitter von altem Holz, laß auch den Schwur. Ich
verspreche dir hier mit dem Schlag meiner Rechten auf
Treu’ und Ehre – Splitter und Eid würden mich nicht
fester binden – ich gelobe, ich werde tun, wie du be-
gehrst. Ich gelobe es auf mein Schwert.« Und er legte
die Hand auf den ehernen Griff.
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»Seltsam,« sprach der Kranke. »Er verspricht Rom,
ein Römer zu sein – auf germanische Art. Aber du
wirst’s halten, ich weiß. – Und nun, mein Freund, mei-
ne einzige Hoffnung für des Reiches Zukunft, nun das
Letzte: nimm dies Kodizill zu meinem Testament – dort
– in dem Geheimfach der Marmorwand – links – öffne
es nach meinem Tod: – aber allein. Und halt’ es geheim
solang wie irgend möglich. Hoffentlich – ich flehe dar-
um zu Gott! – hoffentlich wirst du nie nötig finden,
es zu brauchen. Wird es aber nötig – ah entsetzlich!
–, dann brauch’ es schonungslos. Erst das Reich, dann
erst meine Söhne. – Geh jetzt, laß mich. Ich will allein
sterben: mit den Menschen bin ich fertig: nun muß ich
mit meinem Gott reden.«

III.

Und abermals waren viele Jahre verflossen. Stilicho
hatte, seinem Worte getreu, nur für das Römerreich ge-
lebt in Krieg und Frieden, zunächst für das ihm beson-
ders anvertraute Westreich. Siegreich hatte er in Itali-
en, in Gallien, in Rätien, in Noricum, am Po, am Rhein,
an der Donau. Einfälle der Germanen von gar man-
chen Stämmen abgewehrt. Sein und der Kaisernichte
Serena Sohn, Eucherius, war zum stattlichen Jüngling
herangewachsen. Den Imperator Honorius hatte er, ihn
noch fester an sich zu fesseln als durch die Dankbar-
keit – sie ist oft gar schwach bei kleinen Menschen
auf Kaiserthronen – mit seiner Tochter Maria, dann,
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nach deren frühem, kinderlosem Tod, mit der zweiten,
Thermantia, vermählt. Allein dies war der erste Plan,
der dem erfolgreichen Staatsmann fehlschlug: der Hof
wußte, – oder flüsterte doch – daß die beiden Bräute
von dem fast noch knabenhaften Bräutigam unberührt
geblieben waren, und die Eunuchen des Palastes flü-
sterten noch leiser, der Grund sei, daß dem Imperator
seine üppig schöne und geistig allen Frauen – und sehr
vielen Männern! – des Hofes, ja des Reiches überlege-
ne Halbschwester, Galla Placidia, viel besser gefalle als
seine beiden Frauen und alle Frauen, die er kannte.

Mit Gram sah der Vater wie die erste so die zwei-
te Tochter, seinen Liebling, in allem Pomp der Kaiser-
schaft, vom Gatten vernachlässigt, dahin welken. Er
entschloß sich kühn und offen, wie er war, Abhilfe zu
suchen da, wo ihm die Wurzel des Übels zu liegen schi-
en: bei Placidia selbst.

Vorsichtig, schonend begann er in dem Sprechsaal
des Palastes zu Mailand ein Zwiegespräch mit der War-
nung vor dem – »freilich ja verleumderischen!« – Gere-
de der zahlreichen Priester am Hofe, die an der Zärt-
lichkeit der Geschwister Anstoß nahmen, ja sogar mit
leisen Andeutungen schon in ihren Predigten . . . Aber
übel kam er an! Das von Gesundheit und Kraft strot-
zende, von Schönheit strahlende Geschöpf schüttel-
te das prachtvolle blauschwarze Gelock, das von der
goldnen Stirnbinde kaum gebändigt werden konnte
und lachte dem Mächtigen übermütig, aber so anmutig
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ins Gesicht, daß er ihr nicht zürnen konnte: »Ei, lieber
Held und Barbarenbesieger, wer sagt dir, daß sie ver-
leumden?«

»Placidia!«
»Nun, nun, nur nicht gleich das Ärgste denken von

der armen Kaisertochter, tugendsamer Germane! Was
kann ich dafür, daß ich schöner bin als alle Mädchen
und Frauen, die ich je gesehn? Und daß ich das so gut
weiß? Nun, es ist kein Wunder: haben es mir doch alle
Männer gesagt, die ich je gesehn: – ausgenommen du,
gestreng ernster Magister militum! Und das soll mich
nicht freuen? Dann wär’ ich kein Weib! Ich bin aber
eins, ach, so sehr.« Sie lachte vor sich hin: »Denke nur,
gestern hätten sich Ataulf, der Gesandte der Westgo-
then – ein bildschönes Stück von einem Barbaren, ja
ein germanischer Apoll!« – sie errötete leicht – »und
der Präfekt Carinus – schon als flaumbärtige Buben ha-
ben sie sich um mich gerauft! – schier mit den Schwer-
tern um mich beworben, wild mir nahend: aber ich lief
davon und setzte mich an des Imperators Seite. Großer
Staatslenker und Schlachtensieger, ich hoffe, ich bring’
es noch zu höherer Macht im Reich mit meiner Schön-
heit als du mit all’ deiner Weisheit und Heldenschaft.
Und hab’ ich Mäuslein – treulich hielt ich stets zu dir!
– nicht schon manches Netz zernagt, das seine Feinde
über des Löwen Haupt geworfen? Ich bin deine beste
Verbündete: also freue dich, hält der Kaiser was auf
Placidia. Aber vergib: ich enteile. Er hat mich zu sich
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befohlen: und ›dem Herrscher gehorchen ist höchstes
Gesetz‹ – oder doch höchste Schlauheit.« Und wieder
lachte sie und schwebte anmutvoll hinaus.

Er sah ihr sinnend, kopfschüttelnd nach: »Ich wer-
de nicht klug aus dem herrlichen Mädchen! Was ist
stärker in ihr? Die Lust zu herrschen wie eine Kaise-
rin – eben als des Theodosius Tochter – oder des Wei-
bes Drang, gepriesen zu werden? Sollte nicht bald in
ihr auch ein andrer Drang erwachen: der, geliebt zu
werden? Heißer noch, der Drang zu lieben? Mir ist,
sie wirft sich in die Herrschsucht, jenem holden Seh-
nen zu entrinnen: sie will nicht Weib, – Herrscherin
will sie sein. Wie lang noch wird ihr das genügen? Und
was dann, wann das andre kommt? Dann, fürcht’ ich,
werden Westreich und Ostreich zusammen nicht aus-
reichen, dieses Weib abzuhalten von seinem ›Glück‹ –
oder von seinem Verderben!«

IV.

Nachdenklich wollte er das dumpfe Gemach verlas-
sen, draußen auf dem weiten Reitplatz vor dem Palast
durch eine Schau über die neu angeworbenen germa-
nischen Leibwachen – die »Custodes« – des Kaisers sich
zu erfrischen, da traten über die Schwelle seine Gattin
und sein Sohn, offenbar in Unfrieden untereinander:
seufzend bemerkte das der Gemahl und Vater.

Serenas edle Züge hatten unter den Jahre hindurch
fortgesetzten frommen Übungen einen allzustrengen,
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ja finsteren Ausdruck angenommen: sie begann: »Herr
Sohn, verklage mich beim Vater wenigstens in meiner
Gegenwart.«

Der Jüngling mit den traurigen Augen schüttelte die
dunkeln Locken:

»Mutter, ich wagte nur, zu bitten.«
»Aber als das nichts half, da wardst du . . . «
»Betrübt. Nicht meinethalben wahrlich.«
»Was ist?« fragte Stilicho ermüdet.
»Es ist, daß dein Sohn ein halber Heide ist. Ja, ja!

Er verkehrt, er lebt nur mit Künstlern, Kunstforschern,
Gelehrten und Poeten: man weiß aber, all’ diese Men-
schen denken mehr an Apollo denn an Christus. Und
zumal sein Busenfreund, der junge Claudian, der Ver-
sedrechsler! Man sagt, der sei ein ganzer Heide.«

»Jedenfalls ein ganzer Dichter,« sprach Stilicho ernst,
»der größte seit Vergilius.«

»Unser Sohn verdirbt es mit der heiligen Kirche!«
»Die möchte am liebsten mich verderben,« lächelte

der Vater bitter.
»Am letzten Sonntag soll sogar schon in der Basilika

Sankt Johannis gegen ihn und gegen Claudian gepre-
digt worden sein.«

»Gegen was und gegen wen predigen sie nicht, diese
deine Heiligen auf Erden!«

»Nicht gegen dich, da sei Gott vor,« rief sie er-
schrocken. »Wir dürfen nicht die Gunst der Heiligen
verwirken, nicht der im Himmel, nicht der auf Erden.«
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»Unter diesen sind gar sonderbare,« grollte Stilicho.
»Aber euer Streit . . . ?«

»Kein Streit, Vater. Ich bat nur die Mutter . . . «
»Zurückzuweichen vor dem Zorn seiner heidnischen

Freunde und Götzendiener! Ich erfuhr, daß in dem
längst – seit Constantius – geschlossenen Tempel
der Rhea das Marmorbild der Götzin eine kostbare
Halskette trage. Was braucht die Dämonin solchen
Schmuck? Ich ließ mir die Cella öffnen, nahm den
Schmuck . . . «

»Ei nicht doch!« zürnte der Gatte.
»Warte doch mit deiner Schelte! Nicht für mich

wahrlich! Es sind herrliche Perlenschnüre. Ich schenkte
sie dem Bild der heiligen Jungfrau in ihrer ärmlichen
Kapelle jenseit des Tibers. Das erfuhren die Heiden-
freunde – und sie toben.«

»Sie toben nicht, Mutter, sie klagen.«
»Wie erfuhren sie’s?« forschte Stilicho.
»Ja, wie? Durch Rechtsbruch! Denn immer noch

stehlen sich die Götzendiener, kirchlichen und weltli-
chen Gesetzen trotzend, durch Bestechung der Pfört-
ner in ihre gesperrten Tempel, dort zu opfern. So fan-
den sie’s aus. Keinesfalls darfst du der Heiligen einen
Schmuck wieder nehmen, den sie einmal hat. Schwer
würde sie zürnen!«

Stilicho lächelte: »Ist also wie andere Frauen!« Nun
aber furchte er die Brauen: »Ich werde dem Tempel
– er ist nur geschlossen, nicht eingezogen – den Wert
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ersetzen, obwohl ich des Geldes zur Zeit zu ganz ande-
rem dringend bedarf. Übrigens, Eucherius, glaubst du
an die Wunder der Göttin Rhea?«

»So wenig, mein Vater, wie an die der Jungfrau Ma-
ria.«

»Unseliger!« rief die Mutter und schlug ein Kreuz.
Aber Stilicho lächelte schon wieder: »Lassen wir al-

len Leuten ihren Glauben, Eucherius. Aber auch ihren
Unglauben, Frau. – Allein, lieber Sohn, nun wirst du
auch deinen Vater anklagen bei deinen Heiden. Ich
brauche Gold, viel Gold: mehr noch als für Rom, für
Byzanz, dem ich Söldner werde schicken müssen – ge-
gen Freund Alarich. Zum Dank wird mich Rufinus wie-
der des Hochverrats beschuldigen bei beiden Kaisern.
Da hab’ ich denn eine kleine Anleihe gemacht bei dem
Jupiter des Kapitols: ich habe die schweren Goldplat-
ten der Wände einschmelzen lassen, Hunnen und Ala-
nen damit zu werben.«

»Ich weiß darum, Vater: ich schelte nicht: das Impe-
rium geht allem vor, so lehrtest du mich vom Knaben
an. Aber weißt du auch, was sich auf der Rückseite der
Platten eingeritzt fand? ›Fluch dem Räuber!‹ Eine Ver-
wünschung hast du auf dich geladen, die uralt ist.«

»Doch nicht,« lachte der Vater. »Der Fluch ist geflucht
in den Schriftzügen unserer Tage: nach der Abnahme
eingeritzt. Priester sind Priester: man muß sich alle
vom Leibe halten.«
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»Du lästerst, mein Gemahl! Die Zeit kann kommen,
da nur der Christenpriester Gebet dich retten mag.«

»Dann bin ich verloren. – Und nun, vertragt euch.
Rom hat Raum für viele Götter nebeneinander.«

»Ja, du läßt sogar deine germanischen Söldner ihren
Götzen opfern!« grollte Serena.

»Gewiß. Weh dem, der Göttern opfert, an die er nicht
glaubt. – Genug! – Komm mit, Eucherius! Nicht im-
mer bei den Büchern! Aufs Pferd! Alanische Reiter find
frisch angekommen; Saulus führt sie, ein abenteuern-
der Haudegen, ein wilder Heide, aber auch ein wilder
Reiter. Wir wollen sehen, wie er führt und reitet! Heute
hab’ ich noch eine freie Stunde: – morgen gilt es wich-
tige Entscheidung.«

V.

Er ahnte nicht, wie wichtig sie werden sollte – für
beide Reiche: und für ihn.

Schon längere Zeit weilte an dem Hof Ataulf, der
»apollinische« Vetter Alarichs, als dessen Gesandter: er
sollte ein Waffenbündnis herbeiführen zwischen dem
Westreich und denjenigen westgothischen Gauen, die
sich – locker genug – an jenen baltischen Adeling ge-
schlossen hatten. Denn ein König der Westgothen fehl-
te seit fast einem Menschenalter, seit das Volk vor den
Hunnen über die Donau geflüchtet war. Alarich war
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nur der freie und ohne Verpflichtung zu dauernder Ver-
bindung gekorene Führer heimatlos gewordener Scha-
ren, die seit jener Flucht im Ostreich eine neue Hei-
mat zu finden vergeblich suchten. Das Unsichere in der
Stellung des Gothen mußte den besonnenen, nur auf
das Wohl des Reichs bedachten Staatsmann zaudern
lassen, unter den zahlreichen germanischen Führern,
die sich um ein solches Bündnis bewarben, gerade dem
Jugendfreund, – so herzlich er ihn liebte, – den Vorzug
zu geben; zumal er den ungemessenen Wagemut des
Mannes kannte, dessen Sippe nicht umsonst seit grauer
Vorzeit den Namen der »Balthen«, das heißt der Küh-
nen, führte. Er fürchtete, sein heldensinniger Freund
werde, wenn der Sorge vor dem Westreich enthoben,
gar bald die Waffen gegen das Ostreich wenden, des-
sen reichste Provinzen, dessen üppige Hauptstadt von
den gothischen Sitzen in Thrakien leicht zu erreichen
waren: Stilicho aber vergaß keinen Augenblick sein
Versprechen, das ganze Römerreich – also auch dessen
östlichen Teil – vor jeder Gefahr zu schirmen. So hatte
er geraume Zeit den ungestüm drängenden Ataulf hin-
gehalten: er erklärte offen, er müsse, bevor er sich ent-
scheide, den Bericht seiner nach Byzanz entsendeten
Boten vernehmen, auch der von Kaiser Arcadius ange-
kündeten Gesandten, die mit jenen zugleich unterwegs
waren und durch Eilreiter ihr Eintreffen in Mailand –
von Ravenna her – für den folgenden Tag angezeigt
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hatten. Es verlautete, auch neue Gesandte Alarichs hät-
ten sich diesem Zug angeschlossen. Deshalb war Ataulf
den Kommenden auf der alten Römerstraße, – der ämi-
lischen – entgegengeritten. Aber wie erstaunte er, als
er den Führer der gothischen Gesandtschaft erblickte:
Alarich selbst! »Vetter,« rief er freudig, sein Weißroß
spornend, »du, du selbst in Italien!«

»Ja, ich bin mein eigner Gesandter,« lachte jener und
strich die blonden Locken zurück, die wallend unter
dem Adlerhelm hervordrängten.

»Ich dachte, du habest einstweilen schon losgeschla-
gen da drüben.«

»Wird wohl bald klirren! Wirst zufrieden sein. Erst
aber muß ich diesen unsern Freund – den unbegreiflich
Eigensinnigen! – gewonnen haben.«

»Wird dir schwer werden. Seit Wochen quäle ich
mich mit ihm. Er hält dich für zu schwach.«

»So? Nun, da kann ich ihn jetzt beruhigen! Aber
schweige: da haben uns die neugierigen byzantini-
schen Leisetreter eingeholt. Vorwärts, Vetter. Lassen
wir die Rößlein springen. Folgt mir, meine Gothen!
Großem Geschick reitet ihr entgegen.« Und sausend
sprengte der kleine Zug in die östliche Vorstadt von
Mailand.
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VI.

Alsbald hatte Stilicho, unter Genehmigung des Im-
perators, eine Versammlung des kaiserlichen Rates be-
rufen in den prunkvollen, mit Edelsteinen, Edelmetal-
len und Mosaiken an der niedrig gewölbten Decke,
den dicken Säulen und den marmorgetäfelten Wän-
den überladen geschmückten Empfangsaal, hier die
Gesandten zu vernehmen. Honorius ließ sich – im letz-
ten Augenblick– entschuldigen: sein ihn soeben wieder
wie fast immer quälender Kopfschmerz verstatte kei-
nerlei Anstrengung: er werde sich mit seiner Schwe-
ster in der Sänfte in den Hühnerhof des Palatiums tra-
gen lassen und dort seine Lieblinge füttern; er sei im
voraus mit allen Entscheidungen des Magister militum
einverstanden. Der furchte die Stirn: »Es handelt sich
um Byzanz und Rom und er füttert das Geflügel!« Er
befahl, den Purpurthron zu verhängen und setzte sich
auf dessen oberste Stufe nieder. Er hatte angeordnet,
erst seine eignen zurückgekehrten Boten allein eintre-
ten zu lassen, den schlauen Alanen Goar, den Bruder
des Saulus, und den Senator Ämilius, einen ihm treu
ergebenen Jugendfreund: aus ihrem Bericht wollte er
den Maßstab gewinnen, die Aussagen der Byzantiner,
die Forderungen der Gothen richtig zu würdigen: aber
es kam anders. –

Sobald die Ostiarii, die von Gold an ihren langen
Gewändern starrenden Türhüter, das breite Haupttor
des Saales öffneten, jene beiden einzulassen, wurden
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sie samt den Hereinzuführenden zur Seite geschoben
und über die Schwelle drängte, gefolgt von Ataulf,
des Balthen hochragende Gestalt. Er eilte mit raschen
Schritten auf den Thron zu und hatte Stilicho in die Ar-
me geschlossen, bevor der erstaunt sich Erhebende ihn
recht erkannt hatte. »Stilicho! Alter Genoß! Ah, dich
wieder sehn ist allein schon die lange Reise wert!«

»Alarich! Du selbst hier! Also – Gott sei Dank! – Kein
Krieg mit Byzanz!«

»Sage: noch kein Krieg!« lachte der Gothe, »’s ist
richtiger. Ob Krieg sein wird oder nicht, – du hast es
zu entscheiden.« Er trat zurück und rief den jetzt erst,
beleidigt, eintretenden Byzantinern und Römern zu:
»Kommt nun nur auch herein, vielfromme, vielgelehr-
te, vielkluge Herren, Verzeiht mein Ungestüm: aber ich
habe ihn so lang nicht gesehn, diesen lieben Barba-
renverderber! Was ihr zu sagen habt, könnt ihr ohne
Scheu auch vor mir sagen, wenn’s wahr sein sollte:
wenn nicht, bleibt’s besser ungesagt. Und ich? Hei, ich
habe keine Geheimnisse vor euch! Ihr wißt längst, was
ich will! Und daß dich, Freund, die großen Staatsmän-
ner von Byzanz nicht täuschen, – vielgeübte Meister
sind sie dieser ihrer Hauptstaatskunst! – dafür sorgt
dein treuer Alarich besser als deine eignen Kundschaf-
ter.«
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Den Geärgerten blieb nichts übrig, als sich zu fügen,
da Stilicho, den offenbar das Wiedersehn ebenfalls er-
freute, keine Anstalt machte, den kecken Streich rück-
gängig zu machen. Vielmehr winkte er den Ostiarii ei-
ner Seitentür, durch welche nun die draußen harren-
den Palasträte, die Consiliarii sancti consistorii, eintra-
ten. Sie nahmen auf den mit kostbaren persischen Tep-
pichen belegten Marmorbänken im Halbkreis gegen-
über dem Throne Platz. »Sprecht ihr zuerst, Gesandte
des Imperators des Ostreichs. Sagt an, was begehrt By-
zanz von der älteren Schwester Roma? Und aus wel-
chen Gründen des Rechts oder der Not? Meine eignen
Boten mögen widersprechen, aus eigner Anschauung
– wenn ihr etwa – aus Versehen! – euch . . . täuschen
solltet.«

Der Älteste der Byzantiner, der Protonotarius Arche-
laos, neigte sich und begann: »Recht und Not! Tref-
fend, o Magister militum, nennst du beide: denn ein
Recht auf Hilfe hat eine Schwester gegenüber der an-
dern. Und die Not? Sie ist wahrlich groß! Das wird
auch er bezeugen, – er kann’s am besten! – der sie
schafft: dieser Häuptling der Barbaren.«

»Ja,« lachte Alarich behaglich vor sich hin, beide
Hände auf den Griff des Langschwerts stützend, »es
geht ihnen, wie dem aufgetauten Strom, mit Grundeis:
kein Rat und keine Hilfe!«

»Aber sie haben’s selbst verschuldet,« meinte Ataulf.
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»Dagegen ruf’ ich die Heiligen zu Zeugen,« sprach
der zweite Byzantiner, der Bischof Christophoros von
Nikomedia. »Ja, es ist freilich wahr, wir hatten den
Horden dieses Häuptlings, um sie zur Abwehr ande-
rer Barbaren zu gewinnen, Wohnsitze in Thrakien an-
gewiesen und Geldzahlungen und Getreidelieferungen
versprochen . . . «

»Aber die Wohnsitze,« grollte der Balthe, »erwie-
sen sich als um die Hälfte zu schmal, die Geldzahlun-
gen blieben ganz aus und ebenso das Getreide. Beim
Schwerte Gottes! Wir würden das Korn, das wir brau-
chen, wahrlich lieber selber bauen als geliefert erhal-
ten: – oder vielmehr nicht geliefert erhalten! – aber
auf dem schlechten Boden wächst nicht, was unsere
stets überquellende Volkszahl braucht. Wir hungern!
Warum habt ihr nicht Wort gehalten?«

»Geldmangel,« sprach achselzuckend der Protonotar,
– »Mißernte,« entschuldigte kopfnickend der Bischof.

»Und dabei wahnsinnige Vergeudung in Byzanz!«
rief Ataulf.

»Ja! Jede Woche, jeden Tag! Bei den Festen, zu de-
nen sie die Frechheit hatten, mich selbst einzuladen.
Soll mein Volk verhungern, indes Byzanz in Schlemme-
rei versinkt? Nein, bei meinem Schwert! Und deshalb
hab’ ich, Freund Stilicho, zwar noch immer nicht den
Waffenschrei gerufen wider den wortbrüchigen Impe-
rator: aber die Zufuhr – zu Lande wenigstens! – hab’
ich ihm abgesperrt: sie sollen’s lernen dort im ›Goldnen
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Haus‹, wie der Mangel drückt. Und wird meinem Volke
nicht sein Recht, so ziehen meine Tausendschaften zu-
gleich gegen Byzanz und Athen. Dies Unheil abzuwen-
den, ruf’ ich dich an, Stilicho, den gerechten Mann:
mahne Arcadius, sein Wort zu halten und, weigert er
sich wider alles Recht, so zwing’ ihn dazu im Bunde
mit mir. Sprich, willst du dem Rechte helfen, Stilicho?«
schloß er ungestüm.

Aber der schüttelte bedächtig das Haupt: »Meine Bo-
ten, Goar, und du, Ämilius, gründlicher Rechtskenner,
was sagt ihr dazu?«

Der Senator erwiderte: »Alles ist, wie der Gothe be-
hauptet: sein Recht ist verletzt: er klagt mit Fug.«

Nun trat, in seinem Panzer von Hornringen, der
Alane vor, den die gelbe Haut und die plattgedrück-
te Stumpfnase als Mongolen kennzeichneten: er rief:
»Mag sein! Versteh’ nichts von Recht und Unrecht. Aber
Byzanz ist schwer bedrängt, braucht dringend Hilfe:
oder die Stadt fällt: fällt durch Hunger in dieser Ger-
manen Hand.«

»Da sei Gott vor,« sprach Stilicho. »Gott, und die ewi-
ge Roma! – Freund Alarich, du hast’s gewollt, – du
selbst! – daß wir hier vor den Gesandten von Byzanz
verhandeln: du hast das eigenmächtig herbeigezwun-
gen: – trage nun die Folgen! Denn laut sag’ ich dir
hier vor ihnen: du magst im Rechte sein, ich glaub’ es.
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Aber bin ich Richter über den Sohn des großen Theo-
dosius? Das sei fern. Niemals hoffe, daß ich die Legio-
nen der alten Roma gegen die neue führe! Das wäre
Selbstmord, wäre Zerstörung des Werkes der Cäsaren
von Konstantin bis Theodosius, wäre . . . « Bruch mei-
nes Wortes wollte er sagen: aber er brach ab, das Ge-
heimnis wahrend.

»Arcadius wird dir danken!« rief der Protonotar.
»Schlimm wär’s, tät ich’s um diesen Dank! Ich kenne

Rufinus.«
»Der Herr wird dir lohnen im Jenseits,« beteuerte

der Bischof.
»Weh’ dem, der nur um Himmelslohn seine Pflicht

auf Erden tut.«
»Und nebenbei ist’s das Schlauste,« lachte der Ala-

ne. »Mag für den Augenblick Byzanz ein wenig fasten
müssen, – es ist feist, kann lange wie der Dachs im
Winterschlaf von seinem Fette zehren. Bald ist die Not
vorbei, fahren seine Getreideschiffe ein. Und was ver-
mag überhaupt auf die Dauer gegen das Ostreich, das
von der Donau bis nach Persien reicht, ein Häuptling
weniger Horden blonder Germanen, die auseinander
leichter und lieber laufen als zusammen? Byzanz hat
viele Völker, viele Könige bezwungen: – was ist dieser
Balthe?«

Da trat Alarich vor gegen ihn: ganz ruhig, verhalten,
keine Waffe, kein Rüstzeug an ihm klirrte: »Das will
ich dir sagen, Soldknecht,« sprach er langsam. »Vor dir
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steht der König des Volkes der Westgothen.« Da ging
gewaltige Erregung durch die Versammelten: Überra-
schung, Schreck, Entsetzen. Auch Stilicho sprang stau-
nend auf.

»Nicht wahr, welch ein Wort?« jubelte Ataulf.
»Ja, Freund Stilicho, ich sehe, du kannst es würdi-

gen. Ich, – ich ward von der Tat überrascht wie ihr
von dem Wort. Ich hatt’ es längst als notwendig er-
kannt, sollten wir nicht untergehn, seit Jahrzehnten
in mehr als zwanzig Splitter unseres Volks gespalten.
Aber nicht an mich dacht’ ich, bei Gottes Schwert. Ich
hätte manchen mir vorgezogen, Vetter Ataulf, Vetter
Sarus etwa. Aber eines Tages, plötzlich, nachdem mein
Vorschlag, Byzanz abzusperren, gut geheißen war im
Lager, da erbrausten viele tausend Stimmen auf ein-
mal: ›Heil Alarich, dem König der Westgothen.‹ Und
bevor ich wußte, wie mir geschah, hatten sie mich auf
einen breiten Schild gehoben und trugen mich, ›Heil!‹
jauchzend, durch die Gassen der Zelthütten. Ich konn-
te nicht widersprechen: wie ein Sturm riß es mich wie
alle fort. Und hätt’ ich’s gekonnt, – ich hätt’ es nicht ge-
tan. Denn längst hatt’ ich’s eingesehn: was uns fehlte
all’ die vielen Jahre, das war ein Haupt, ein einziges,
unseres Volkes. Ein Haupt, das den Ränken der beiden
Kaiserreiche – ja, Freund Stilicho, der beiden! – auf-
merksam folgen, sie abwehren konnte in Frieden und
Krieg. All’ unsere Siege hatten uns später – im Frieden
– nichts genützt: so wie wir den Speer aus der Hand
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legten, drohte der Hunger. Denn sie gaben uns kein
Ackerland, keine eigene Scholle, kein Vaterland! Das
müssen wir haben, oder untergehn: das heißt aufgehn
in Byzantinern und Römern.«

»Und wäre das ein Unglück, Alarich?« Mit dieser
ganz ruhig, bedachtsam gesprochenen Frage unter-
brach Stilicho den Begeisterten.

Der fuhr auf: »Wa. . . ? Wie? Was? Du sprichst zum
König der Westgothen, zum Haupte eines Volkes! Du
Armer, armer Herr der halben Welt! Du freilich hast
kein Volk. Wie kannst du leben?«

»Ich lebe für das Römerreich. Und damit auch für
alle Germanen, die nicht dem Wahnwitz verfallen
sind, jemals dies Reich zerstören, ersetzen zu wollen.
Aber genug davon heute und hier. Mir ist, die Stun-
de kommt, da wir diesen Streit mit Stärkerem als mit
Worten entscheiden. – Also König! – Das ändert deine
Macht, nicht meine Pflicht. Niemals kämpfe ich gegen
den Sohn des Theodosius. Höre mein letztes Wort: zie-
he deine Scharen zurück, die Byzanz bedrohen: dann
will ich versuchen, Arcadius zu bewegen, deine Wün-
sche zu erfüllen.«

»Und weigert er sich, wirst du ihn dann mit mir
zusammen zwingen? O Stilicho, wir beide Schild an
Schild, – Wer auf Erden kann uns widerstehen?«

»Die Pflicht: sie ist mächtiger als alles.«
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»Also ich soll weichen: und hilft das nicht, hilfst du
mir auch nicht? Und weiche ich nicht und ziehe auf die
Stadt der Lüge und fasse sie an der Kehle, dann . . . ?«

»Führe ich mein Heer und meine Flotte zum Entsatz,
das heißt: des Imperators Honorius Heer und Flotte,«
verbesserte er rasch: er hatte Heraclian und Carinus,
jetzt vornehme Heerführer, und Beamte, einverstandne
Blicke tauschen sehen.

Aber Alarich fuhr fort: »Also Krieg! Denn ich kann
nicht zurück. Mein Volk! Es darbt. Krieg zwischen uns,
alter Waffengenoß! O Stilicho, das sollte nicht sein!
Bist du denn ganz – und nur! – Römer? Weh um dich!
Auf Wiedersehen denn auf dem Feld der Schlacht!«
Und er wandte sich und stürmte hinaus.

VII.

Ataulf, der ihm auf dem Fuße gefolgt war, hielt ihn
draußen am Mantel fest: »Warte noch!« flüsterte er.
»Nicht Stilicho doch ist Imperator: der heißt Honorius.
Und seine Schwester, die Vielschöne, die heißt Placi-
dia! Und sie, die Herrliche, beschied mich geheim in
ihr Gemach sobald die Versammlung zu Ende sei. Dort
– hinter der Säule, siehst du! – wartet ihre Sklavin. Ich
folge ihr. Mir eilt’s. Sie ist zauberschön und . . . «

»Ein Rätsel! Weiß Gott, was die eigentlich will. Viel-
leicht weiß sie’s selbst nicht. Hüte dich, Vetter! Und
komm bald. Ich rüste zum Heimritt.«
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Die Kaiserschwester bewohnte mit ihrem zahlrei-
chen Hofstaat von Hausbeamten, Freigelassenen und
unfreien Dienern und Dienerinnen den ganzen Ostflü-
gel des Palastes, dessen drei Bauseiten gegen Osten,
Westen und Norden Türen und Fenster öffneten, aber
nicht – der Hitze wegen – gegen Süden, wo sich brei-
te Hofräume anschlossen und darüber hinaus schatti-
ge Gärten. Pracht und Prunk herrschten überall: aber
am üppigsten in einem kleinen Gemach des Frauen-
Baus, das zwischen dem großen Empfangsaal und dem
Schlafzimmer lag. Es hatte außer der breiten Dop-
peltür jener Saal zwei geheime schmale Pforten, ein-
gelassen in die Wände aus dem kostbaren numidi-
schen Marmor, dessen tief dunkles Rot, zusammenwir-
kend mit dem undurchsichtigen Marienglas des einzi-
gen schmalen Rundbogenfensters zwischen dicken by-
zantinischen Säulen, gar wenig Licht aufkommen ließ
in dem niedrig gewölbten Gelaß, in dem die hoch auf
dem Mosaik-Estrich gehäuften syrischen Teppiche je-
den Schall dämpften, jedes Wort wie geflüstert ver-
nehmen ließen. Vor dem über Leibeshöhe ragenden
schmalen Spiegel aus geglättetem spanischem Silber
glimmte Tag wie Nacht Licht in einer goldbraunen
Bernstein-Ampel, die im Verbrennen des Dochtes Duft,
allzustarken Duft, ausströmte: die Herrin war’s ge-
wöhnt: aber ihre Besucher überkam dabei traumhafte,
süße, berauschende Betäubung. Das ansehnlichste Ge-
rät in dem ziemlich leeren Gemach war ein nur wenig
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vom Boden erhöhtes Ruhebett: schwer golden das Ge-
stell mit seinen Löwenpranken nachgebildeten vier Fü-
ßen: Seide, kostbarste, serische, gelbe die Kissen, ge-
füllt mit dem weichen Brustflaum der Wildgans aus
Germanien, dunkelpurpurn die goldgefranste Decke;
über dem Kopfende ragte ein Elfenbeingestell mit wal-
lenden Flamingo-Federn vom Nil, deren unablässiges
Neigen und Nicken die Arbeit der Fächersklavin erspar-
te.

In dieses Gemach trat nun aus dem Schlafzimmer,
wo sie die Gartengewandung mit dem Abendkleid ver-
tauscht hatte, durch die enge Geheimtür Placidia, und
ließ den herrlichen Leib langsam auf die Kline gleiten:
sie wandte das Antlitz dem Spiegel zu und stützte das
Haupt auf die Hand. Sie seufzte schwer, »Ah, unerträg-
lich! Dies Leben ist lebender Tod. Drei Stunden Ho-
norius, Honorius! Seine Leerheit und – noch ärger! –
seine ekle Zärtlichkeit. Stilicho hat recht: schon mer-
ken’s die Leute. Neulich meinte mein Beichtvater, der
heilige Vater könne – für viele Gebete und noch mehr
Solidi – auch Bruder und Schwester entbinden von . . . !
Und Ehe sei ja gar nicht nötig, wenn nur die Schwester
gehorsam die Zärtlichkeit des kaiserlichen Bruders dul-
de. Der Niederträchtige! Nie kommt er wieder in meine
Nähe! Nein, Priester! Wehe dem Weibe, das sich gibt,
wenn es nicht muß – aus Hunger des Herzens.« –

Sie hielt inne und seufzte. Dann fuhr sie fort: »Kann
es kommen, daß es muß? Was mir die ›Freundinnen‹
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– aber ich habe nicht eine, einsam bin ich, wie auf
öder Insel verbannt! – was mir die beneidenswerten
Törinnen erzählen von Venus, die rasen mache, so daß
sie – wie die Nachtmotten ins Licht – sich ins Verder-
ben stürzen müssen – in Schmach, Elend, Tod, – ah,
es mag herrlich sein, so zu erglühen. Aber ach ich Ar-
me! Ich werde es nie erleben. – – Schönheit, Mannes-
schönheit? Je nun, der Schönste, den ich jemals sah,
ist jener goldblonde Gothe. Oft muß ich sein geden-
ken, . . . recht oft. Aber ist das Liebe? Mein Bruder
sagt: ›deine Leidenschaft heißt Herrschen, nicht Lie-
ben. Nicht nach dem Brautschleier, nach einer Krone
verlangt dein Haupt.‹ Wenig weiß der Schwächling,
wie wahr er spricht. Seit jene alte ägyptische Sibylle
– eine Zauberin wohl! – in meiner Hand gelesen: ›Kai-
sertochter, Kaiserschwester, dir wird nur wohl als Kai-
serin,‹ – seitdem hat dieses Wort wie ein Zauberspruch
all’ mein Gehirn erfüllt: – ach, ich fürchte, mit Gift er-
füllt – und wohl auch den Ort wo andern Mädchen das
Herz schlägt. – Kaiserin! Aber die eigenen Brüder ver-
sperren mir – beide! – den Thron von Rom und den von
Byzanz. Hm! Müssen denn gerade meine Brüder Kai-
ser sein hüben und drüben? Ohnmächtige Knaben sind
sie beide! Wie viele Imperatoren sind durch Gegen-
Imperatoren, durch meuternde Feldherren ersetzt wor-
den! Sollten,« lachte sie vor sich hin, »Arcadius und
Honorius wirklich unersetzlich sein für das Wohl des
Cäsarischen Reiches? Diesem läßt man seine Hühner,
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jenem seine noch dümmeren Goldfische und sie sind
zufrieden. Sollte denn unter diesen ränkereichen Rö-
mern, unter diesen kühnen Germanen nicht ein Mann
Mut und Lust haben, einen dieser Papyros-Throne um-
zublasen mit einem Hauch und – außer dem Kaiserdia-
dem – zu gewinnen das schönste Weib der Erde –? Wie
sie alle sagen. Ja,« lächelte sie in den Spiegel, sich ein
wenig aufrichtend, »du bist wirklich schön, Placidia.«
Und sie strich das üppige Haar unter die Stirnbinde
zurück, die weißen Schläfe, das zierliche kleine Ohr
frei machend. »Aber ach, für wen bin ich schön? Nur
für den toten Spiegel. Nicht für einen geliebten Mann.
Wenn er dann auch nicht Kaiser oder König wäre! Pfui,
Placidia, auf welchen Gedanken ertappe ich dich? Lie-
be statt Herrschaft? Nein, nein, nein.« –

Über ein kleines fuhr sie fort: »Da rühmen sie so laut
meine neu vermählte Schwägerin, des Herrn Bruders
in Byzanz Gemahlin, eine Barbarin, ein fränkisch Weib
aus Gallien, sagt man, mit roten Haaren! Pfui! welch
Unglück, rothaarig zu sein! Aber doch! Wie ich sie be-
neide! Schön und – Kaiserin! Eine Barbarin! Und ich,
des großen Theodosius Tochter, darf Hühner füttern.
Freilich: nur des Arcadius Kaiserin: lieber tot! – Nein,
da lob’ ich mir doch vor allen Männern – ihn! (Schon
wieder: er!) Er soll mir sagen, wer schöner ist: ich oder
jene? Aber mir ist nicht bang darum: er liebt mich tief.
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Aber auch er denkt nicht daran, sich selbst den Pur-
pur umzuwerfen. Muß ich wählen zwischen dem Dia-
dem und ihm? – Oder Eucherius, der Verträumte? Auch
er liebt mich. Könnte nicht Stilicho den Sohn auf den
Thron in Byzanz erheben? Und dann Placidia in der
goldenen Stadt herrschen, viel herrlicher als in dem
verfallenden Rom, dem sumpfigen Ravenna, diesem
flachen Mailand. Und die rothaarige Barbarin? Bah,
die schickt man zurück in die Wälder des Rheins. Al-
so Krieg zwischen Arcadius und Eucherius? Und wenn
der Pflichtengel Stilicho nicht will? Ei, dann bleibt mir
mein schöner Gothe. Der lärmt wohl ohnehin bald mit
seinen Waffen vor den Toren des Arcadius! Ei ja, welch
ein stattlicher Imperator des Orients! Er wäre mir der
aller-allerliebste Herrscher und – Gemahl. Mit den an-
dern Namen spielen nur meine Gedanken, sie segeln
irr umher, um stets bei ihm zu landen: an ihn allein
denk’ ich im geheimen. Und wag’ ich doch dies Haupt
bei so kühnem Spiel um das Diadem, dann will ich ihn
dabei gewinnen . . . O du Törin! Hüte dich, ihm in die
Arme zu springen – auch ohne Diadem. ›Königin der
Schönheit‹ hat er mich genannt: ›stets gehst du des-
halb unter Krone!‹ Das war hübsch! Ist er doch auch
an Geist und Seele schön. Oh, ich denke schon wieder
an ihn. Horch, leise knirscht es in der Marmorwand:
ich erschrecke: und ich weiß doch: er ist es!«
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VIII.

Von der Begleiterin, die außen stehen blieb, durch
die schmale Pforte hereingeschoben, sah sich der Ger-
mane erstaunt um in dem Gemach, das er noch nie
hatte betreten dürfen. Das Dämmerdunkel, der starke
Duft des süßlichen Rauchwerks – Myrrhen und Bern-
steinstaub – die stille Abgeschlossenheit, die Lautlosig-
keit wirkten drückend, bewältigend. Und nun erst der
Anblick des herrlichen Weibes auf dem Pfühl! Ohne
sich zu regen wandte sie nur langsam leise das Haupt
auf dem Kissen ihm zu: dabei löste sich das schmale
goldene Stirnband und die Flut des schwarzen Gelocks
wallte auf die weißen Schultern, die blendenden und
vollen Arme, als sie lächelnd flüsterte: »Endlich!«

Heiß schoß ihm das Blut zu Herzen. Er trat rasch
an das Ruhelager heran, kniete nieder, hob den gold-
nen Reif, der auf den Teppich geglitten war, und reichte
ihn dar. Aber sie schüttelte das Haupt, daß das dunkle
Gewoge noch freier flutete: »behalt’ es, Freund! Zum
Gedächtnis dieser Stunde.«

»O Placidia, es ist ein Diadem! Das ziemt mir nicht!«
»Auch nicht, wenn ich es dir verleihe? – Steh’ auf!

Nein, nicht mich berühren. Tritt zurück – gleich! Sonst
ruft,« lächelte sie, »ein Druck auf diesen Knopf von To-
pas alle Wachen des Palastes zum Schutz der armen
Kaiserschwester wider den Barbaren!«
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»Du rufst und stößest zurück! Du scheinst viel zu
geben und versagst alles. Der letzte Sklave, der dei-
ne Sänfte trägt, darf beim Einsteigen den Druck deines
Armes auf seiner Schulter fühlen und ich . . . «

»Ja,« lachte sie, »der Sklave ist mein. Du aber bist
ein freier Gothe, ein Edeling: ich habe kein Recht an
dir, keine Macht über dich.«

»Keine Macht über mich! Und mir vergehn bei dei-
nem Anblick Denken und Sinnen.«

»Ei, wenn das wahr wäre? Wirklich? So zeig’ es
durch die Tat. Du kommst aus der Versammlung: dort
hat dein Vetter verkündet – seine Königschaft. Du
staunst? Woher ich’s weiß? Ei nun, der Vertraute, den
Honorius beauftragt hatte, ihm alles gleich zu verkün-
den, hat doch den Umweg vorgezogen, der durch dies
Gemach führt: vor dem Imperator erfährt gar vieles
des Imperators Schwester. – Aber mir tat die Nachricht
weh.«

»Dir? Warum? Was hast du gegen meinen Vetter?«
»Nichts – als daß er nicht du ist.«
»Wie? Versteh ’ ich recht?«
»Ist doch leicht zu verstehen!« Sie richtete sich jetzt

ein wenig auf: »Ich vermisse längst eins – nur eins! –
an diesem schönen Haupt.«

»Was?«
»Die Krone, die ihm gebührt.«
»Placidia!«
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»Nun wählen diese blonden Toren endlich einen Kö-
nig – und wählen den Falschen! Lassen den gebornen
König stehn!«

»Alarich ist drei Jahre älter und ohne Zweifel der
klügste Kopf wie der größte Held unsres Volkes.«

Sie zuckte die Achseln: »aber dein Kopf gefällt mir
besser! Du bist . . . doch wozu dir wiederholen, was dir
schon allzuviele Weiber gesagt haben? Übrigens gibt es
noch Höheres als den schlichten Reif eines Germanen-
königs!«

Sie schwieg eine Weile und sah zur Erde: dann
schlug sie die dunkelblauen Augen weit auf: »also jetzt
gibt es Krieg mit Byzanz?«

»Ja, dank Alarich und dem Himmel. Und diesmal soll
er Ernst verspüren, der Jammerkaiser . . . vergib, er ist
dein . . . –«

»Bitte, tu’ dir keinen Zwang an. Ich verachte ihn
tiefer, denn ich kenne ihn besser als du. Wo wird der
Krieg enden?«

»Hoffentlich in dem Saal, in dem – bisher! sein
Thron stand!«

Nun setzte sie sich aufrecht: »und dieser leere Thron,
– was wirst du damit anfangen?«

»Ich meine,« lächelte er, »ich werf’ ihn ins Meer.«
»Nein!« rief sie und stand auf: sie reichte ihm bis

an die Stirn: »Besteigen sollst du ihn! Und dies goldne
Ding da setze auf: es ist ein Kaiserdiadem: – und dann,
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Imperator des Orients, denke daran, wer dir jene Krone
gab und – diesen Gedanken!«

Und bevor der Staunende sich selbst wieder gefun-
den, rauschte die hohe Gestalt an ihm vorbei: sie war
durch die geheime Tür des Schlafgemachs verschwun-
den: laut hörte er drinnen einen Riegel vorschieben. Er
sah ihr nach wie betäubt, dann auf das Diadem in sei-
ner Hand: nun faßte er betroffen an die heiß erglühen-
de Stirn, und stürmte dann hinaus in den Empfangsaal:
»zu Alarich!« rief er.

ZWEITES BUCH.

I.

Eine Zeitlang hatte es nun den Anschein, als sollte
der Thron des Arcadius in der Tat leer werden für einen
kühneren Beschreiter. – Alarich und Ataulf, aus Italien
zurückgekehrt, hatten sofort ihre Tausendschaften von
Griechenland in Eilmärschen auf die große alte Straße
nach Nordosten gen Byzanz geführt und die unfähigen
Feldherren, die ihnen den Weg versperren wollten, zu-
rückgeworfen: die Bahn nach der ungenügend besetz-
ten, ausgedehnten Hauptstadt war frei. Aber plötzlich
sahen sie sich zugleich von vorn und von der rechten
östlichen Flanke, von der Meerseite her, bedroht – von
Stilicho. Dieser hatte seine zahlreichen Schiffe geteilt,
die Hälfte seiner Mannschaften auf der Straße selbst,
in einer Linie mit der Küste, zwischen der Spitze des
Gothenheeres und Byzanz, die andere in des Königs
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vorüberziehender Flanke gelandet und beide Bedro-
hungen mit so überlegener – römischer – Feldherrn-
schaft verwertet, daß den Gothen nur der Rückzug
nach Südwesten übrig blieb. Es kam fast gar nicht zum
Gefecht. Der König war aufs schwerste gehemmt in sei-
nen Bewegungen durch den ungeheuren Troß, den er
mit sich führte: Weiber, Kinder, Greise, Kranke, unfreie
Knechte und Mägde, kopfreiche Herden, Zelte, diese
auf vielen mit je acht Rindern bespannten breiten Wa-
gen und Karren, welche dazu die Fahrhabe des Wan-
dervolkes bargen. Er konnte, wollte diese Wehrlosen,
welche die Zahl seiner Krieger ganz gewaltig überstie-
gen, nicht den Folgen einer Niederlage: – Vernichtung
oder Verknechtung – aussetzen.

Nur Ataulf, der schon vor Stilichos Landung unauf-
haltsam vorwärts gedrängt hatte – »ich muß Arcadius
auf seinem Thron etwas bestellen von seiner schönen
Schwester!« hatte er auf des Königs staunende Frage
mit Lachen geantwortet – wollte auch jetzt noch um
jeden Preis den Durchbruch nach Byzanz erkämpfen.
Kaum hatte er den heiß erbetnen Befehl über die Nach-
hut des weichenden Volksheeres erhalten, als er sofort,
anstatt dem Troßzug deckend zu folgen, seine Reiter
Kehrt machen ließ und in rasendem Anlauf die Vorhut
der verfolgenden Kaiserlichen anfiel. Übel kam er an:
es waren in fünffacher Übermacht die erlesensten Ge-
schwader Stilichos, lauter Germanen, geführt von Sa-
rus, aus einem andern Zweig des Balthengeschlechts,
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der dem um zehn Jahre jüngeren Vetter bei dessen Er-
hebung auf den Königschild den Tod geschworen hat-
te. Dazu kamen die zahlreichen, im vieljährigen Dienst
für die Römer erprobten Alanen auf ihren kleinen zotti-
gen, höchst ausdauernden Mongolen-Gäulen unter ih-
rem Häuptling Saul.

Ataulf brach den hoffnungslosen Kampf nicht ab, so-
lang er das Schwert führen konnte: und als Saul seine
rechte Schulter getroffen, nahm er das Schwert in die
Linke, mit der Rechten den Zügel haltend. Erst als ein
grimmer Streitaxthieb des Sarus ihm durch den zer-
schrotenen Helm ziemlich tief in den Schädel gedrun-
gen war, mußte er es geschehen lassen, daß die Gefol-
gen den Weißhengst herumrissen und mit dem Wun-
den zurückjagten. Das war fast der einzige Zusammen-
stoß der Heere. Sehr geschickt führte der König quer
durch ganz Griechenland, immer nach Südwesten zu-
rückweichend, seine unbehilflich schwerfälligen Mas-
sen stets dicht vor der drohenden Umklafterung davon.

Wortreich war der Dank des geretteten Imperators
in Byzanz! Und nicht nur in Worten bestand er, – auch
in allerlei Zeichen, die nach viel aussahen und wenig
kosteten. So sandte ihm Arcadius sein Mosaikbild, ver-
lieh ihm den Titel »Patricius« und versprach ihm ein
Reiterstandbild vor dem Haupttor des Palatiums. Ja,
die Gesandten stellten den baldigen Besuch des Kaisers
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im Lager in Aussicht: er wolle seinem Befreier münd-
lich danken. Aber die ihm entgegengesandten Ehren-
wachen kehrten mit der Meldung zurück, der kaiserli-
che Zug sei auf der Heerstraße nicht zu sehen.

II.

Stilicho saß allein in seinem Zelt, bei dem flackern-
den Licht einer Pechfackel über die Straßenkarte von
Thessalien gebeugt, wohin die Gothen zurückgewi-
chen waren. In Nachsinnen und Berechnungen ver-
tieft, achtete er kaum darauf daß vor seinem Zelt meh-
rere ihm fremde Stimmen vernehmbar wurden, aber
auch die seiner – germanischen – Zeltwächter. Plötz-
lich ward der Zeltvorhang aufgeschlagen und vor ihn
trat ein wunderschönes, ja unheimlich schönes Weib:
im Schein der Fackel schien ihr rotes Haar wie Feuer
zu flammen. Hoch aufgerichtet, schweigend stand sie
vor ihm. Er sprang auf und neigte sich tief: »Impera-
trix Eudoxia! Nie noch hab’ ich, Basilissa, dein Antlitz
geschaut: aber du bist es.«

»Richtig geraten, Held Stilicho,« lächelte sie und ließ
sich auf einen Feldstuhl gleiten, den dunkeln Mantel
abwerfend: das weißseidene Untergewand umflutete
nun in langen Falten die schlanke Gestalt. »Der Impe-
rator, mein hoher Herr und Gemahl, ist – wie gewöhn-
lich – krank. Oder doch – wie immer! – schwach. So
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hab’ ich es an seiner Statt übernommen, dir zu dan-
ken: nimm den Dank Eudoxias dazu, Retter und Be-
freier.« Und sie reichte ihm über den Tisch hinüber die
Hand, die grauen Augen tief in die seinen senkend.

»Ich tat nur meine Pflicht.«
»Aber du hattest die Kraft, sie zu tun. Du hast über-

haupt Kraft – nein,« verbesserte sie langsam, ihn genau
musternd, – »du bist Kraft. Mein hoher Gemahl und
Herr, – er sollte doch seine Heere führen, – heißt er
doch vom ›Imperium‹ – er sollte ihnen vorfechten im
Speerkampf: du weißt, ich bin eine Germanin: das kö-
nigliche Blut der Merowingen stürmt in diesen Adern.
Wohlan: bei uns ist der kein Herrscher, der kein Held.
Mein hoher Herr und Gemahl aber ist immer – müd’.
Nicht er hat, du hast mich vor Schmach gerettet. Dank,
Held Stilicho.« Und ihr Auge nahm durstig sein männ-
lich schönes, ernstes Bild in sich auf.

»Wie kamst du . . . ? Ich hörte nur wenig – und fast
Unglaubliches von dir, Basilissa.«

»Wie ich, die Barbarin, auf den Thron der Cäsaren
kam?« fragte sie lachend. »Ja, ’s ist seltsam. Hei, um
dieser roten Haare willen. Das Königskind war früh als
Geisel in die goldne Stadt gebracht: ach, ihm war sie
nicht golden. Finstre Weiber, in grau und schwarz ge-
wandet, in einem weihrauchdufterfüllten finstern Ge-
wölbe rissen mir Frikk und Berahta aus der Seele: das
konnten sie: aber ihre blutigen Märtyrer konnten sie
mir nicht einpflanzen. So glaubte und glaub’ ich an –
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nichts! So wuchs ich heran. Rufinus – du kennst ihn?«
Stilicho nickte stumm. »Rufinus, der bisher meinen ho-
hen Gemahl und Herrn beherrscht hatte, wollte ihm
seine Tochter vermählen: Arcadius tat alles, was der
wollte: er hätte auch das getan! Aber des Rufinus Ne-
benbuhler, der Obereunuch . . . «

»Eutropius.«
». . . entdeckte mich in meinem Klosterkerker, ver-

pflanzte mich in sein Haus, nächst dem Palast und,
kam Arcadius vorüber, mußte ich mich in der offenen
Säulenhalle zeigen: mein Feuerhaar gefiel ihm. Und als
Rufinus den kaiserlichen Hochzeitzug aus dem Palast
anführte, die Tochter aus dem Vaterhaus – an der Ecke
der Straße – abzuholen, siehe, da machte der Impera-
tor drei Türen vor diesem Eckhause – vor meiner Säu-
lenhalle – Halt, stieg aus der Sänfte, trat ein und führte
mich als Braut in seinen Palast.«

»Das ist wie eine Dichtung Ovids! Oder Claudians!«
»Ach, ich mußte gleich beim Eintritt in das Kaiser-

haus meinen schönen Namen ›Hildgundis‹ mit dem
fremden Eudoxia vertauschen. Das war das erste Bitte-
re. Und seither nichts als Bitteres. Nächte, Tage, Mon-
de, Jahre – nichts als Bitteres, als Ekel. Ekel an . . . an-
deren. Und zuletzt – an mir selbst.«

Das schöne Weib legte beide Arme auf den Tisch
und drückte das Antlitz auf die verschlungenen Hän-
de. Mitleidvoll betrachtete er sie eine Zeitlang: dann
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sprach er: »Imperatrix! Bedenke, wieviel Gutes kannst
du tun.«

»Ich hab’s versucht,« fuhr sie, sich aufrichtend, fort:
»scheffelweise habe ich das Gold den Armen gespen-
det: – die Verwalter haben’s unterschlagen! – Auch den
Kirchen – denen ich nicht glaube –: die Bischöfe ha-
ben’s vergeudet. Ah, es hilft alles nicht. Hier, in die-
sem heißen Herzen ist’s leer. Oder übersiedend voll?
Ich weiß es nicht! Aber es tut sehr weh.«

»Arme, schöne Frau.«
Sie sprang auf: »Schön? Du nennst mich schön? Du

ein Mann, ein Held! Oh, das tat wohl! Das ist mehr als
alle Schmeichelei der Höflinge, mehr als ganz Byzanz
und seine Krone. Wahrlich du bist ein Mann. Du bist . . .
Laß mich jetzt scheiden! Es ist wohl besser. Sie haben
mein Prunkzelt mitgeschleppt: darin werd’ ich liegen.
Liegen –, nicht schlafen. Nur vielleicht träumen? Auf
morgen Stilicho!«

III.

Gar früh am andern Tag ward der Feldherr in das
Zelt der Basilissa gerufen: er fand sie reisefertig. Bei
seinem Eintreten sprang sie auf, schritt ihm rasch ent-
gegen, faßte des Überraschten beide Hände: »Mein
Traum von heute Nacht hat sich – zur ersten Hälfte –
schon erfüllt: die zweite steht noch aus: wird sie sich,
– wirst du sie erfüllen?«

»Ich verstehe nicht, Herrin.«
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»Du hast seit gestern Abend keinen Boten aus By-
zanz gesprochen?«

»Ich habe keinen gesehen.«
»Aber ich! Rufinus, meine Feinde, – übrigens auch

deine Todfeinde . . . «
»Ich weiß.«
»Haben mein Fernsein rasch benutzt bei . . . bei dem

Unaussprechlichen! Hei, er kann des Gänglers nicht
einen Tag entbehren: ich war fern – so ließ er sich von
jenen leiten – zu plötzlichem Umschlag! Meine Freun-
de, meine Verteidiger am Hof, in der Stadt, im Heer,
– meist Germanen, zumal Franken, – sind verhaftet
oder verbannt. Ein paar sind hierher entflohen, mich
zu warnen: kehre ich zurück, wird der Palast mein Ker-
ker. Wohlan, ich will zurückkehren: aber der Palast soll
andrer Leute Kerker werden. Auf, Stilicho, du erster
Mann, den ich erlebt: führe du mich zurück an der Spit-
ze deines Heeres: Byzanz liegt dir zu Füßen, – wehrlos.
Du allein warst seine Wehre. In den Bosporus mit Ru-
finus! In ein Kloster mit dem Schwächling Arcadius:
– das ist sein richtiger Platz. Dein Platz aber ist der
Kaiserthron und . . . –« hier stockte sie: eine Blutwelle
schoß in die alabasterweißen Wangen – »der Platz an
Hildgunds Seite, wenn du sie nicht verschmähst: du
hast sie schön genannt.«

Sie trat hastig noch einen Schritt auf ihn zu und hielt
ihm die Rechte entgegen, – das Antlitz emporgerichtet,
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nahe dem seinen. Bestürzt trat er zurück: »Imperatrix
. . . «

»Hildgund heiß ich – für dich.« Und die grauen Au-
gen funkelten seltsam.

»Die Überraschung, der gerechte Zorn haben dich
verwirrt. So hast du vergessen . . . unsere Eide. Wir
beide haben dem Sohn des Theodosius geschworen:
ich Untertanentreue, du Ehetreue, gleichwie ich Sere-
na, dem einzigen Weib, das ich liebe.«

Hoch bäumte sie auf, dann schnellte sie zurück: »Ah,
ah, das mir! Verschmäht von ihm, von dem einzigen,
der . . . Geduld, du sollst dieser Stunde gedenken.«
Und sie schoß an ihm vorbei aus dem Zelt ins Freie,
wie eine sehr schöne, aber sehr zornige Schlange. –

IV.

Wenige Wochen darauf finden wir Stilicho und sein
Heer sowie den Gothenkönig und dessen Volk in den
Engen und Schluchten des Gebirges Pholoë, an den
Quellen des Pheneus. Schritt für Schritt hatte der Ma-
gister militum die Weichenden vor sich hergedrängt in
diese Bergklüfte, aus denen ein Entrinnen nur mög-
lich schien, wenn die Verzweifelten, denen der Weg
nach West, Nord und Süd durch undurchgängige Fels-
wände versperrt war, sich Bahn brachen nach Osten,



— 46 —

durch das meisterhaft gewählte und meisterhaft befe-
stigte Lager Stilichos: – ein aussichtsloses Unterneh-
men! Dieser konnte sonder eitle Überhebung die Er-
gebung des tapferen Balthen und seines Volkes – oh-
ne jede Bedingung – in nahen Tagen erwarten. – Ver-
handlungen hierüber vermutete er als Zweck der Un-
terredung, zu der Alarich freies Geleit in das kaiserli-
che Lager und daraus zurück erbat und sofort bewil-
ligt erhielt. Stilicho erschrak, als er des geliebten Fein-
des Antlitz wieder sah – zum erstenmal seit der Kriegs-
erklärung zu Mailand. Die Wangen waren eingefallen,
die hohe Stirn gefurcht, die blauen Augen hatten den
heitern, den lachenden Glanz verloren. Bestürzt faßte
er des Eintretenden Hände, die dieser ihm willig, aber
ohne Gegendruck überließ.

»Du leidest, Freund!« rief Stilicho.
»Ich litt – viele Wochen.«
»Du bist erschöpft – von dem kurzen Ritt!«
»Von der langen Absperrung.«
»Da, Nimm!« Mit eigner Hand füllte er aus hohem

Erzkrug zwei der schmalen Goldbecher auf dem Zelt-
tisch und bot dem Gast den einen hin: köstlich duftete
der edle, tief dunkelrote Trank. Alarich nahm ihn und
während jener trank, schüttete er den Wein bedacht-
sam zur Erde:

»Da sei Gott vor, daß der König Wein trinkt, wäh-
rend sein Volk nach Wasser verschmachtet. Seit ihr uns
die Leitung Hadrians vom Pheneus her abgeschnitten



— 47 —

habt – der eherne Himmel dieses Glutsommers spendet
keinen Tropfen Regen! – schlürfen wir die paar Tau-
tropfen, die zuweilen die Nacht bringt. Zu Hunderten
verschmachten sie, die Weiber, die Kinder.«

»So mach’ ein Ende.«
»Deshalb bin ich hier. Hei, hätt’ ich Krieger allein,

wie du! Ganz anders wär’s längst gegangen. Aber Hun-
derttausend mit sich schleppen –, die nicht fechten
können, die nur genährt und geschützt werden müs-
sen, die niemand vor Unfreiheit schirmt, sind wir Män-
ner gefallen, ein Troß, der mit seinen Wagen meilen-
lang die Wege verstopft, stecken bleibt, den Feind an-
lockt, – wahrlich, auch geringere Feldherrnschaft als
Stilichos wäre bei solchem Kampf mir überlegen. Wie
oft in diesen Wochen hätt’ ich Gelegenheit gehabt, in
raschem Durchbruch mein Heer zu retten, aber um den
Preis, mein Volk im Stich zu lassen.«

»Nun lernst du, Freund, wie falsch dein stolzes Wort
ist: ›das höchste Gut des Mannes ist sein Volk!‹ – Dein
höchstes Übel ist in diesem Kampf dein Volk.«

Aufleuchteten da blitzend des Königs Augen. »Und
doch lieber, zehnmal lieber für dies mein Volk fallen
denn siegen als der Mietling Roms.«

»Alarich! Du vergißt . . . !«
»O nein: ich vergesse nicht: du bist – oder wirst als-

bald – mein Besieger. Aber für wen hast du dann ge-
siegt, für wen bin ich gefallen?«
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»Ich könnte sagen: Stilicho siegt für Rom: das heißt
für alles Größte, was die Menschheit geschaffen hat in
Staat, Recht, Bildung, – kurz, in allem Menschlichen:
der tapfre Balthe aber fiel . . . !«

»Für ein Barbarenvolk, willst du sagen.«
»Wohl: aber für Barbaren, aus denen andres als Bar-

barisches werden mochte. Höre mich ruhig zu Ende: es
ist der mächtigste Gedanke meines Lebens, es ist der
Plan meines ganzen Waltens in diesem Römerreich:
längst wollte ich ihn dir vertrauen, dich dafür gewin-
nen: wärest du heute nicht zu mir, – morgen wäre ich
damit zu dir gekommen. Denn mich jammert das Elend
deiner Wehrlosen. Allein erst mußtest du« – er lächelte
ein wenig und verbarg dies rasch – »nun . . . ein wenig
mürbe gehämmert sein durch die Not, bevor du mich
nur anhörtest.«

»Nun, des Hämmerns ist genug, mein’ ich!« rief der
König und warf sich auf einen der Zeltstühle: »Rede!
Ich muß wohl hören.«

Auch Stilicho setzte sich und, ihm scharf ins Auge se-
hend, hob er an: »Du hast wohl mehr als einmal in die-
sen Wochen bemerkt, gar guter Feldherr, der du bist,
wenn du nicht an Weiber, Kinder, Kranke, Herden, Kar-
ren und Wagen mehr denken mußt als an die Wegpläne
deiner Feinde! – daß ich dich hätte umzingeln und ver-
nichten können und dich doch – mit geringer Schwä-
chung! – entschlüpfen ließ.«
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Alarich setzte unwirsch den Adlerhelm auf den Tisch
und strich sich quer über die Stirn: »Ja, beim Schwer-
te Gottes! Ich verstand es nicht! An der Landenge bei
Korinth! Und in dem Paß an dem Erymanthos! Nicht
ein Helm der Feinde wäre mir – an deiner Stelle – dort
entgangen. Du aber ließest mir beidemale ein Löchlein
offen. Wahrlich, erfährt man’s in Byzanz . . . «

»Man hat es erfahren.«
»Kann dir’s zum Hochverrat gedeihen.«
»Es wird.«
»Es rührte mich! Daß du die alte Jugendfreundschaft

. . . «
»Doch nicht. Du vergissest immer, daß ich ein Römer

bin.«
»Das lügst du dir vor!«
»Nun, dann aber recht lange schon. Und mit starkem

Erfolg. Und der Römer Stilicho, der Magister militum
des Westreiches, würde den Jugendfreund zermalmt
haben, mit tiefem Schmerz, aber ohne Schonung, hätte
Stilicho dessen Vernichtung heilsam erfunden für das
Römerreich.«

»Hm,« lächelte der Balthe und strich den breiten
Bart, »ich an deiner Stelle hätte dann den Gothenkö-
nig doch vernichtet: es ist immer sicherer: man weiß
nicht, was der noch vor hat und – bleibt er leben, –
noch vor sich bringt.«
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»Was er vor hat, weiß ich nicht: aber was ich mit
ihm vor habe, – das weiß ich. Oder Gott oder das Fa-
tum mit ihm vor hat, nenn’s, wie du willst. Und nun
merk’ auf: es ist das Größte, was du in deinem Leben
vernommen.«

»Ich höre.«
»Du willst das Römerreich zerstören mit deinem

Volk; ich aber sage dir: du sollst es retten und verjün-
gen mit deinem Volk.«

»Nicht ganz meine Absicht,« meinte der König, grim-
mig lachend und die blonden Locken schüttelnd.

»Aber deine Bestimmung, – nach meiner, vielleicht
auch nach des Himmels Absicht. Höre. Auch ich, so
viele Jahre – Jahrzehnte! – lebend mitten im ganzen
Leben des Reiches – in Krieg und Frieden – ich hab’ es
erkannt: – nicht ohne tiefen Schmerz: denn ich bin ein
Römer . . . «

»Nicht wahr ist’s! Ist der Mann so gescheit und weiß
nicht einmal, was er ist!«

»Ich hab’ es erkannt: das Römerreich ist durch Rö-
mer allein nicht fortzuführen.«

»Drum muß es fallen!« rief Alarich und schlug auf
den Tisch.

»Nein. Drum muß ein neues Volk es fortführen.«
»Wir vielleicht?« lachte der Gothe. »Wenig Willen

und Gabe haben wir dazu.«
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»Nicht ihr! Ein neues Volk, sagte ich, ein Volk, her-
vorgegangen aus römischer Bildung und aus germani-
scher Kraft: jene zu morsch, diese zu unreif, für sich al-
lein das zu leisten. Ihr Gothen, dann andre Germanen
an Rhein und Donau, ihr sollt aus den Bekämpfern die
Stützen des Reiches werden.«

»Das sind wir seit Jahrhunderten! Gegen Land, Ge-
treide, Geld haben wir eure Kriege geführt seit Ge-
schlechtern!«

»Als Söldner. Aber, – das ist mein Neues – nicht mehr
als Söldner: – der fällt ab, ist seine Soldzeit um –«

»Oder wird der Sold – wie gewöhnlich – nicht be-
zahlt!«

»Als Glieder des Reiches sollt ihr fortab, als Halbrö-
mer . . . «

»Halbrömer?« stutzte der Germane. »Wie das?«
»Nach meinem Vorschlag. Ich entlasse dich und dein

Volk aus eurer Lage: sie ist ziemlich . . . «
»Gleich dem Mauseloch, vor dem ein sehr kluger Ka-

ter sitzt.«
»Ihr siedelt euch an –«
»Wo?« fragte der König rasch.
»Nicht in meinem Italien.«
»So?« meinte Alarich enttäuscht. »Ah, hörtest du,

was unablässig in meiner Brust eine drängende Stim-
me ruft!«
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»Aber irgendwo an der Grenze des West- und Ost-
Reichs, um beiden rasch helfen zu können gegen an-
dere . . . «

»Barbaren, willst du sagen,« nickte der Gothe.
»Es wird euch Ehegenossenschaft mit den Römern

eingeräumt: – das ist ein Großes.«
»Sehr gnädig,« lächelte Alarich bitter. »Aber wir ha-

ben das schon selbst ausgeführt: wenigstens mit schö-
nen Römerinnen. Und auch – ohne Priester!«

»Es wird darauf hingestrebt, – planmäßig: bei Mische-
hen werden beide ausgestattet – daß diese Vermi-
schung ein neues Volk: – eben ein Mischvolk! – erzeuge
mit allen Tugenden beider . . . «

»Oder doch jedenfalls mit beider Fehlern! Und das
Haupt dieses Mischvolks ist . . . «

»Der Imperator, wie sich versteht. Einen Gothenkö-
nig gibt es sowenig mehr . . . «

»Wie ein Gothenvolk!« brach Alarich los. »Unsere Ei-
genart, unser Recht, unsere Freiheit, ja am Ende gar
unsere Sprache, – alles dahin: um jenes Mischbreis wil-
len?«

»Nun, der ist ja noch nicht! Nein: um der Germa-
nen selbst wie um der Römer willen: so, verschmolzen,
können beide fortleben: in ihrem Kampfe gehen beide
unter.«
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»Untergehn? So sei’s,« rief der Gothe aufspringend.
»Glückauf zu solchem Untergang, bevor wir, mit Be-
schluß und Vorbedacht, unser eigen Volk auslöschen.
Nein, Stilicho, dieser Gedanke . . . «

»Ist der Gedanke meines ganzen bisherigen Han-
delns und die ganze Hoffnung meiner Zukunft,« sprach
Stilicho, sich erhebend.

»Ein Wahn ist’s, an dem du untergehst – du sicher.
Vielleicht auch wir. Aber lieber untergehn als verrö-
mert werden.«

»Ich habe dich und dein Volk geschont, – mehr als
einmal. Ich durfte es ohne Verrat an Rom, denn ich
tat’s nicht um des Freundes willen: ich tat’s für Rom
– in jener Hoffnung. Zerstörst du mir diese Hoffnung
durch dein töricht trotzig Nein . . . «

»Ein Wahn ist sie, sag’ ich, diese deine Hoffnung für
dich, und für uns Schmach und Selbstmord.«

»Dein letztes Wort?«
»Mein letztes!«
»Dann,« sprach Stilicho mit drohendem Ernst, »kann

ich euch nicht mehr retten: nun wär’ es Verrat. So
bleibt denn in euren Felsklüften, bis euch der Hunger
verzehrt.«

»Nicht der langsame Hunger,« rief Alarich, »das ra-
sche Schwert! Mach’ dich gefaßt, Freund! Sobald ich
zurück bin, führ’ ich die Meinen zum letzten Kampf
heraus: dann wirst du erleben, was vierzigtausend Ver-
zweifelte vermögen.«
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»Nichts, als vor meinen Felsschanzen zu fallen. –
Noch einmal, Freund . . . «

Da ward der Vorhang des Zeltes aufgehoben und die
davor aufgestellte Wache meldete: »Fremde Gesandte,
Magister militum. Sie verlangen Gehör.« Stilicho nickte
Gewährung und hielt den König, der scheiden wollte,
auf:

»Bleib’, mein armer Alarich,« sprach er finster, »du
wirst sehr bald keine Geheimnisse mehr ausplaudern
können.«

V.

Nun traten drei hohe Kriegergestalten ein, unver-
kennbar – nach Leibesgestalt, Tracht und Gewaffen –
Germanen. Sie neigten sich vor Stilicho und der Älte-
ste, in silberweißem Haar und Bart begann seine An-
sprache in einer schön lautenden germanischen Mund-
art.

»Verzeiht,« unterbrach sofort der Feldherr auf La-
tein, »das ist, mein’ ich, vandalisch? Nicht? Ich verstehe
es nicht. Bitte, sprecht die Sprache Roms.«

»Ein übles Vorzeichen!« raunte der Alte, zu den bei-
den andern gewandt noch in seiner Sprache. Dann fuhr
er auf Lateinisch fort: »Weither kommen wir, dich zu
finden, o Stilicho, Stiliberts Sohn. Bis von der Marosch
schilfigen Ufern. Wir suchten dich in Itala-Land. Dort
erfuhren wir, daß du hier zu Felde liegst. Wir eilten
zu dir über die brüllende See: denn wir brauchen dich
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dringend: dein Volk bedarf dein. Und ein Großes brin-
gen wir: das Größte, was ein Volk zu bieten hat: schau
her!« Er wandte sich zu dem zweiten Gesandten, der
unter seinem Mantel hervor einen weißen Stab mit
goldner Kugel langte: »den Königstab der Vandalen.«

»Mir?« rief Stilicho und trat bestürzt einen Schritt
zurück.

Aber Alarich schritt mit erhobener Hand freudig auf
den Sprecher zu.

»Ja, dir, Stilicho, vor allen Sterblichen dir. Bist du
doch entstammt dem uralten Königshaus unseres Vol-
kes, der ruhmvollen Sippe der Asdingen. Und zu dem
Ruhm der Ahnen hast du den eignen gefügt, der alle
Lande, alle Völker durchdringt. An den Ufern der Ma-
rosch liegt, in blutiger Schlacht von den Greuthungen
erschlagen, unser König Wisumer, der große Held: sein
einziger Sohn, Godigisel, ist ein waffenunreif Knäblein:
wir aber, rings von Feinden umdroht, wir bedürfen, uns
zu führen im Harst der grauen Geere eines streitbaren
Helden. So hat unser ganzes Heer – nicht eine Hand
hob sich dagegen! – dich zum König gekoren. Komm,
komm rasch zu deinem Volk, das dein Vater nie hät-
te verlassen sollen um fremden Dienst. Nimm diesen
Königsstab, deiner großen Ahnen großes Erbe. Komm,
führe, schütze, rette dein Volk, Herr König der Vanda-
len!« Und alle drei Männer traten, lebhaft bewegt, mit
bittenden Gebärden, näher an ihn heran.
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Alarich aber rief lebhaft: »Bei Gottes Schwert! Das
ist ein Wunder des Himmels! Jetzt gerade – in dieser
Stunde! – dringt an dein Ohr der Ruf, der uns allen – al-
len! – das Heil verkündet: deinem Volk, meinem Volk
und wahrlich auch dir. Wirf diesen gleißenden römi-
schen Flitter von dir, verlaß diese ganze falsche und –
du selber erkennest es! – faulende Welt, in der du doch
dein Leben lang ein Fremdling bleibst, ja ein verach-
teter Barbar. Jetzt, da sie dich brauchen, schmeicheln
sie dir, aber – gib acht, denk’ an dies mein warnend
Wort und an diese Stunde! – sobald sie meinen, dein
entraten zu können, werden sie dir lohnen mit schwar-
zem Undank: denn Undank ist der Dank der Kaiser:
merk’ dir dies Wort. – – Rette dein Volk, das schwer be-
drängte: ihm gilt deine nächste, deine höchste Pflicht,
– nicht Rom und nicht Byzanz. Kämpfe, siege, steige zu
Heldenruhm empor für dich und die Deinen, nicht für
. . . «

»Laß ab!« sprach Stilicho und schob mit rauher
Handbewegung den ihm hingereichten Stab zurück.
»Du, Alarich, solltest mich besser kennen. Diese Frem-
den da . . . «

»Wie? Fremde? Wir sind deines Volkes!« sprachen
zürnend die drei Männer wie aus einem Munde.

»Ihnen muß ich mein Nein begründen, erklären. Ich
danke euch und eurer Heerversammlung: ihr wolltet
hoch mich ehren. Allein ihr habt geirrt in eurer Wahl.
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Ihr wolltet doch zum Könige der Vandalen einen Van-
dalen, nicht? Wohlan: ich aber bin ein Römer, ein Rö-
mer durch und durch. Und nichts als das.«

»Wie? Was? Abgefallen?« riefen die Gesandten durch-
einander. Aber ruhig fuhr jener fort:

»Abgefallen! Das träfe meinen Vater, nicht mich, der
ich in Mailand geboren bin als Sohn eines römischen
Bürgers und Legaten. Mein Vater aber . . . ? Ist der
Mann abgefallen zu nennen, der da aus den Sümpfen
des Urwalds glänzend aufsteigt zu den Zinnen Roms?
Ihr habt’s gehört: nicht einmal eure Sprache versteh’
ich: barbarisch schlägt sie an mein Ohr! Geht und mel-
det den Vandalen: ›Wir haben einen Römer gefunden.‹«

Sprachlos vor Entrüstung, vor Zorn, vor Beschämung
standen die drei Männer. Alarich aber rief: »O Stilicho,
dies Wort wird dein Verderben! Du ein Römer! Wähnst
du denn, irgend ein Mensch in diesem Reich – außer
dir selbst! – nimmt dich für einen Römer? Freund,
Freund, in dieser Stunde hast du deinem guten Geist
den Rücken gewandt auf immerdar.«

Erst jetzt fand der Sprecher der Gesandtschaft
Worte: »Ja, Speergenossen, gehen wir. Wir sind zu
schwach, jetzt, hier, diese Schmach zu rächen: aber ist
unser Königsknabe schwertreif gewachsen – dann we-
he Rom, das uns diesen Mann gestohlen! – Allein jetzt
schon, wehe dir und Fluch über dich, du Elender, der
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du dein Volk in seiner Not verlässest. So soll dich ver-
lassen und verraten diese Römerwelt, um derentwillen
du die Deinen von dir stöß’st.«

»Wehe dir, Fluch dir und Verderben!« wiederholten
die beiden andern und stürmisch eilten alle drei hin-
aus.

VI.

Schweigen, ahnungsschweres Schweigen füllte das
Zelt. Betroffen, leis erschauernd sah Stilicho ihnen
nach. Auch der König schwieg, langsam das Haupt
schüttelnd: endlich setzte er den Helm auf und bot
dem Freunde die Hand: »Leb’ wohl denn, Stilicho! Ich
lasse dich allein – mit – mit dem Fluch deines Volkes!
Wahrlich, verzweifelt wie ich daran bin, – ich tausche
jetzt nicht mit dir! In wenigen Stunden lieg’ ich auf
meinem Schild, ein stiller Mann: aber an der Spitze
meines Heerkeils, gefallen mit meinem Volk, für mein
Volk: ich tausche nicht mit dir.«

»Halt, Alarich, halt noch einen Augenblick. Laß uns
einen Ausweg suchen, der . . . «

»Es gibt keinen! Denn lieber sterb’ ich, stirbt mein
ganzes Volk, als daß wir Gothen die Hälblinge deines
Planes werden.« Und er wandte sich dem Ausgang zu.
Hier trat ihm die Wache entgegen und meldete:

»Mein Feldherr, eine große Gesandtschaft des Impe-
rators aus Byzanz. In seinem Namen fordern sie sofor-
tiges Gehör, bei – zürne nicht! – bei seiner Ungnade.«
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»Der Drohung bedurfte es nicht,« erwiderte Stilicho
ruhig. »Ich kenne meine Pflicht. Führ’ sie herein.« So-
gleich trat eine Anzahl reich gekleideter Byzantiner
ein: Krieger, hohe Beamte, Höflinge, auch zwei Bischö-
fe: an ihren unfreundlichen Mienen, an dem Ausblei-
ben der sonst so schmeichlerischen Begrüßung erkann-
te der Feldherr sofort den feindseligen Zweck ihrer Bot-
schaft.

Der König wollte sich entfernen: aber einer der Heer-
führer, der Archistrategos Antiochos, erkannte ihn und
rief: »Alarich, der Gothenkönig! Hier! Im Zelt des Ma-
gister militum! Allein mit ihm! Das bestätigt den . . . «

»Hochverrat!« schloß einer der Höflinge, in dessen
gelbem, gedunsenem Gesicht die kleinen blitzenden
Augen schwer zu finden waren. »Aber für uns trifft
sich’s bequem: bleib, bitten wir, tapfrer Held! Wir ha-
ben auch an dich eine Botschaft.«

Stilicho, der bis dahin von den Gesandten ganz un-
beachtet geblieben war, trat nun vor und fragte den
häßlichen Sprecher im goldgestickten Gewand: »Wer
bist du?«

»Olympios, der Geheimschreiber und Protonotar des
heiligen Gemaches der Basilissa, die Gott segne. Von
der hab’ ich dir noch ganz Besonderes auszurichten,
Vandale. – Vorher aber vernimm den Befehl des Impe-
rators Arcadios, deines Herrn. Seit der Rückkunft der
Imperatrix (die sich so weit herabgelassen hatte, den
Barbaren in seinem Lager aufzusuchen!) hat sich in
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dem vom Himmel erleuchteten Haupt des Imperators –
gerade noch zu rechter Zeit! – wieder einmal ein heil-
samer Umschlag der Gedanken vollzogen. Nachrichten
aus dem Heer über wiederholtes Entrinnenlassen der
schon umstellten Gothen – Berichte aus Mailand, nur
wenigen zu Byzanz bekannt geworden, – trafen zu-
sammen mit den Warnungen dieser heiligen Bischöfe
vor deines Sohnes Hinneigung zum Götzendienst, vor
deiner eignen Feindseligkeit gegen die Kirche, deiner
Begünstigung der germanischen Arianer und Heiden
in deinem Heer . . . , kurz, der Imperator Arcadios hat
dich des Befehls über seine Truppen in deinem Lager
enthoben. Hier, Antiochos, der Magister militum des
Orients, übernimmt ihn in diesem Augenblick: ergrei-
fe, Freund, den Feldherrnstab! – auf jenem Schrein seh’
ich ihn liegen. – Dir aber gebeut der Imperator, sofort,
in dieser Stunde noch, dein Lager hier abzubrechen,
deine Schanzen zu räumen . . . «

»Und die Gothen?« unterbrach Stilicho.
»Ah, Ah! Der Imperator spricht aus meinem Mund:

wer wagt, ihm ins Wort zu fallen? – Er befiehlt, die Go-
then frei abziehen zu lassen, wohin Arcadios gebeut.«

»Abzieh’n schon!« rief Alarich leuchtenden Auges,
»aber wohin wir wollen!«

»Gern wirst du dahin wollen, Held Alarich, wohin
Arcadios dich einlädt. – Du aber, Vandale, eilst mit den
Truppen des Honorios – nie hätte er sie dir anvertrau-
en sollen! – sofort zu deiner Flotte nach Kyllene und
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schiffst dich und die Deinen ein nach Italien. Wirst du
nach sieben Tagen noch auf dem Boden des Ostreichs
betroffen, giltst du als Feind und dein Haupt ist verfal-
len.«

Da wich Stilicho einen Schritt zurück: er war sehr
bleich geworden. Olympios holte unter seinem Man-
tel eine lange vergoldete Pergamentkapsel hervor und
warf sie auf den Tisch: »Da! lies den Wortlaut selbst!
Sieh hier, das heilige Siegel.« – – Nun wandte er sich
zu Alarich: »Dir aber, Gothenkönig, dankt der Impera-
tor, daß du nicht, wie du wohl vermocht hättest – trotz
der kampfscheuen Feldherrnkunst des Vandalen! – die
Not der Belagerung verhängt hast über die geheiligten
Mauern von Byzanz . . . «

»Nun,« lachte Alarich gerad hinaus, »am Willen hat
es weder mir gefehlt noch Vetter Ataulf.«

»Der Imperator schließt Frieden mit dir.«
»Dazu gehören aber zwei.«
»Du wirst schon einwilligen, hörst du seine Vorschlä-

ge. Außer dem freien Abzug für dich und dein Heer
. . . «

»Und mein Volk!«
»Und dein Volk! Bezahlung der seit lange geschulde-

ten Jahrgelder . . . «
»Wo sind sie?« fragte der Gothe, höchst mißtrauisch.
»Draußen vor deinem Zelt, liegen sie in zwölf Tru-

hen: zwölf tausend Pfund für die letzten Jahre und
zweitausend im Voraus für die nächsten zwei Jahre.«



— 62 —

Aber der König schüttelte das Haupt: »Von hartem
Gold können unsere Weiber und Kinder nicht zehren.
Sie hungern. Und hier ist kein Markt.«

»Wir bringen an Getreide dreißigtausend Modii.«
»Gut! Das langt – einstweilen! Allein wohin weist

uns der Kaiser?«
»Er läßt dir die Wahl zwischen drei der fruchtbarsten

Provinzen seines Reiches: Makedonien, Dardanien und
Epirus.«

»Eia, Epirus. Und unsere Gegenleistung?«
»Nur Verteidigung der gewählten Landschaft gegen

alle Feinde: aber – hörst du? – gegen alle.«
»Epirus wird gut verteidigt werden. Gilt es doch dem

eignen Herd.«
»Und im Notfall« – hier trat er dicht an ihn heran und

flüsterte in sein Ohr – »führst du als Magister militum
des Orients unsern Angriff auf – Rom.«

Alarich machte große Augen: das Blut schoß ihm in
die bleichen Wangen: dann nickte er tief atmend, und
flüsterte leise vor sich hin: »nach Rom! die innere Stim-
me! Nach Rom!«

»Es ist so,« sprach da dumpfen Tones Stilicho, der die
Lesung der Rolle beendet hatte. »Der Kaiser befiehlt: –
ich gehorche.«

»Wie? Wa. . . Was?« brachte Alarich kaum hörbar
hervor.

»Du tust wohl daran,« lachte Olympios, die kleinen
Augen zusammenkneifend. »Andernfalls hätte ich mit
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unsern Byzantinern diesen Haftbefehl« – er holte ein
Wachstäfelein aus der Gewandfalte auf der Brust –
»vollstreckt und dein Haupt . . . «

»Genug. Ich gehorche.«
»So kommt, Genossen! Komm auch du, König! Un-

heilsam ist die Luft in der Nähe dessen, der in des Herr-
schers Ungnade gefallen. – Nur noch ein Wort:« er trat
dicht an ihn heran und raunte ihm zu: »all’ das schickt
dir die Kaiserin, läßt sie dir sagen.« Die Gesandten ent-
fernten sich nun.

»Ich folge gleich!« rief ihnen Alarich nach.
Nun glitt Stilicho auf den Zeltstuhl und legte das

Haupt an die Lehne zurück, lautlos: aber das Antlitz
bedeckte er mit den Händen. Rasch schritt der König
auf ihn zu, legte die Rechte auf seine Schulter und rüt-
telte ihn: »Mann, Mann, das tust du? du fügst dich?
Held Stilicho, wo ist dein Heldentum? Diesem nieder-
trächtigen Undank – echtem Kaiserdank! – unterwirfst
du dich? Auf, Freund! Ich werfe denen ihr Geld und
ihren Frieden ins Gesicht. Auf! Mein Volksheer – führe
du es: du führst es besser als ich. Und viele Tausen-
de, wenn nicht alle deine Krieger aus dem Westreich –
doch gewiß alle Germanen in deinem Lager! – werden
den geliebten Feldherrn schützen. Du und dein Heer,
ich und das Meine, wir fegen vereint die schwachen
Byzantiner in die See: der Weg nach Byzanz, Byzanz
selbst liegt unbeschützt vor uns und wir fragen den Bu-
ben auf seinem geleimten Thron, ob er . . . «
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Aber Stilicho sprang auf: »Nichts! Schweige! Ich
muß gehorchen. Ich gab mein Wort.«

DRITTES BUCH.

I.

Wenige Tage nach der Rückkehr Stilichos mit Flot-
te und Heer nach Italien, hatte sein Sohn Eucherius
in einem kleinen Gemach des Palatiums zu Mailand
zwei Freunde gleicher Jugend zu einem jener einfa-
chen »Symposia« geladen, deren beste Gerichte vier-
hundert Jahre alt, scherzte einer der Genossen, ein
schöner Jüngling mit echtem, scharf geschnittenem
Römerkopf und römischer – kurzer und runder – Schur
des krausen, tief schwarzen Haares.

»Nun ja,« meinte der jugendliche Wirt, den kaum be-
rührten Becher zurückschiebend, »ganz so goldschwe-
ren Inhalts, von so altrömischem Pomp wie die Ver-
se Vergils sind die deinen nicht, – noch nicht! – mein
Claudian: aber die Lyra des großen Mantuaners hat nie
seither solchen Widerhall geweckt wie in deiner wohl-
lautreichen Seele.«

»So sagt Rom, der Hof, ganz Italien,« bekräftigte
kopfnickend der andre etwas ältere Gast, ein blonder
Markomanne. »Ihr denkt jetzt, was versteht der Bar-
bar von unsern Versen? Ich rede auch nur vom Inhalt:
vom Heldentum Stilichos, das sie verherrlichen. Und
darauf versteh’ ich mich ein wenig, mein’ ich.« Und er
trank einen herzhaften Trunk.
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»Das eben ist mein Unglück,« sprach Claudian: »der
Mann ist zu hoch für meine kurz gewachsene Muse.
Nun, was meiner Kunst gebricht – die Liebe, die Treue,
die Begeisterung für den Helden muß es ersetzen.«

»Und sie kann es wahrlich,« rief der Sohn, ihm auf
die Schulter klopfend.

»Aber mein Dank,« fiel der Germane ein, »kann’s
kaum, ob ich zehnmal für ihn mein Leben ließe!«

»Du hast’s erprobt, Held Adalger,« rief Claudian, »in
mehr als sieben Schlachten.«

»Ja,« sprach Eucherius, »diese Narbe da über die
ganze Wange hin . . . «

»Bah, nur ein Hunnenpfeil, der ihm galt, und den ich
in der Geschwindigkeit – Schwert und Schild hatten
mit andren zu tun! – mit dem Gesicht auffing. Das war
ein kleiner Dank für eine große Tat. In Gallien war’s,
am jungen Rhein: ich hatte schweifende Hunnenhor-
den nach Kräften abgewehrt, ihnen viele der kleinen
zottigen Gäule reiterlos gemacht: sie haßten mich wie
nur Hunnen hassen: durch Verrat der hunnischen Söld-
ner auf unsrer Seite griffen sie mich im Schlaf in mei-
nem Zelt, schleppten mich fort und wollten mich le-
bendig verbrennen: der Feldherr erfuhr’s, setzte nach –
mit gar schwacher Schar, – hieb mich heraus, mit dem
eigenen Schwert! – als sie mich schon auf die Hürde
geworfen hatten. Ein Schwirrgewölk von Pfeilen – nun,
ich fing auf, was ich konnte! – Aber lieber hör’ ich solch
Gezisch als das der Worte in dem Palatium zu Byzanz,
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wo Claudian und ich in den letzten Monaten die Sache
des Helden vertreten sollten. Schlecht gelang es uns!«

»Nie mehr geh’ ich hin!« rief der Poet.
»Außer er schickt uns! Dann geh’ ich in die heiße

Hölle der Christen wie in die dunkle Hel meiner Lands-
leute an der Donau.«

»Erzählt doch,« bat Eucherius, – »noch hab’ ich den
Vater nicht gesehn seit seiner Rückkehr! – Wie ging das
zuletzt in Byzanz? Ich sollte ja hier den Hof überwa-
chen und rasch melden, was etwa bedrohlich aufsteige
an Wettergewölk. Aber ich hatte nichts zu melden, als
daß . . . «

»Honorius die Hühner füttert,« lachte der Marko-
manne und trank.

»Ach laß den Spott! Ich muß ihn nächstens wieder
lobpreisen,« klagte Claudian. »Mach’ mir das Schwere
nicht noch schwerer.«

»Warum tust du’s?« schalt Adalger.
»Weil ich muß! Sonst darf ich auch ihn – ›den Mann‹

sagt man in ganz Italien – nicht mehr loben. Wenig-
stens nicht mehr vor den Leuten: und das will, das
muß ich doch! Der Imperator ist eifersüchtig und mein-
te jüngst – ein gar schöner Mund hat mich gewarnt! –
man müsse die Lyra zerschlagen, die lauter den Diener
lobe als den Herrn.«

»Honorius loben!« erwiderte der Germane, »ist schwe-
rer als Saul dem Alanen vorreiten.«
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»Aber sagt endlich,« mahnte Eucherius, »was hat den
Umschlag in Byzanz bewirkt?«

»Jedenfalls,« schalt Adalger, »das Rauschen eines
Weibergewandes und das Zischen einer Weiberzunge.«

»Die Imperatrix war in Ungnade gefallen beim Im-
perator.«

»Rufinus, ihr alter Feind, hatte wieder einmal dessen
Ohr.«

»Sie sollte gefangen gesetzt werden im Meerturm am
Bosporus.«

»Da kam sie plötzlich zurück – unerwartet . . . «
»Überraschte Arcadius zur Nacht, in seinem Schlaf-

gemach . . . «
»Sie ist ja zauberhaft schön! . . . « meinte Adalger.
»Am andern Morgen führte sie ihm einen chaldäi-

schen Sterndeuter zu, der in derselben Nacht in den
Plejaden gelesen hatte . . . «

»Stilicho sei des Imperators gefährlichster Feind . . . «
»Eudoxia aber werde in neun Monden einen Sohn

gebären . . . «
»Die bisher Kinderlose!«
»Der werde Westrom, wie Ostrom beherrschen als

der größte Imperator seit Trajan.«
»Und das hat Arcadius . . . ?« zweifelte Eucherius.
»Alles geglaubt!«
»Wird aber das Kind nicht geboren?«
»Es wird geboren oder sonst beigeschafft, verlaß dich

drauf!«
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»Oder wird’s ein Mädchen?«
»Es wird ein Knabe,« meinte der Germane.
»Und jedenfalls sind neun Monate Herrschaft ge-

wonnen.«
»Und darum, deshalb meines Vaters Mißhandlung?«
»Ja, weiß Gott, – oder vielleicht genauer der Teufel!

–« zürnte Adalger, »was die schöne Walandine gegen
ihn hat!«

»Vielleicht wollte sie durch ihn Rufinus stürzen . . . «
»Beider gemeinschaftlichen Feind . . . «
»Und so das Ostreich beherrschen: und das schlug

ihr irgendwie fehl.«
»Aber wer errät ein Weib! Gleichviel: Byzanz ist

fern,« tröstete der Markomanne: »von dort aus kann
sie ihm nicht schaden.«

»O doch,« seufzte der Sohn. »Denn sie hat sich hier
gegenwärtig gemacht – durch den gefährlichsten ihrer
Anhänger.«

»Nicht Olympios doch?« rief Claudian. »Sag’ nein!«
Aber Claudian fiel kopfnickend ein: »Olympios! Er

soll fortab dauernd den Hof von Byzanz d.h. die Sache
der Basilissa hier vertreten.«

»Ich ward schon gewarnt vor seinen Ränken,« bestä-
tigte Eucherius.

»Ei gewiß durch das schönste Weib des Erdballs,«
rief Claudian. »Die Herrliche ist dir gar sehr gewogen.«

Eucherius errötete über und über: »Wohl mehr noch
dem Poeta.«
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»Sie macht alles verrückt, was Bart trägt,« lachte
Adalger.

»Die Edle weiß,« erwiderte Eucherius, »was mein Va-
ter für das Reich bedeutet, was ihr Bruder ihm zu dan-
ken hat. Deshalb sucht sie ihn in jeder Gefahr zu schüt-
zen und . . . «

»Und ein wenig Eifersucht ist auch dabei,« lächelte
der Germane. »Manche Leute rühmen nicht sie, rüh-
men die Merowingin das schönste Weib beider Reiche.
Das verträgt Jungfrau Placidia schlecht.«

»Die Feuerhaarige ist zwar eine barbarische Schön-
heit,« nickte Claudian, »aber sie steht kaum zurück hin-
ter unsrer Herrin.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen,« meinte Eucheri-
us.

»Ja freilich,« lachte Adalger, »das Auge der Liebe ist
blind für andre Schönheit und man weiß, man weiß
. . . «

Aber Claudian winkte ihm zu schweigen: – er kann-
te des Freundes mädchenzarte Scheu – und lenkte ab:
»Eucherius, du solltest deine Mutter warnen. Allzuviel
hört sie auf die Bischöfe, allzuviel teilt sie den Priestern
mit.«

»Meine Warnung würde nur reizen, erbittern, nichts
bessern.«

»Sie sind deines Vaters schlimmste Feinde: sie halten
dich für einen Heiden, den ›Mann‹ für einen Ketzer,
einen Arianer.«
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Der Sohn zuckte die Achseln: »Soll der Vater – ne-
ben seinen übrigen Sorgen, – auch noch, wie sie täglich
verlangen, die Ketzer verfolgen?«

»Die Ketzer?« rief Adalger. »Ei, wir Germanen alle
in seinem Dienst, der Kern seines Heeres, sind Arianer,
Ketzer, wenn nicht – wie ich – Heiden. Soll er seine
treusten Helfer, seine einzigen Stützen verfolgen?«

»Das wollen die Priester,« meinte Eucherius. »Im
engsten Bunde mit den Senatoren, den alten ›Quiriten‹,
wie sie selbst sich nennen.«

»Ach, leider ohne jedes Recht!« klagte der Poet.
»Ja, ja,« nickte Adalger. »Das sind die Heraclianus

. . . «
»Carinus vor allen! Ihnen sind wir Germanen ein

Greuel, den sie am liebsten austilgen möchten von der
Erde. ›Fort, bepelzter Barbar, hinaus!‹ scholl es mir neu-
lich entgegen in Rom, als ich der Kurie eine Botschaft
des Mannes überbrachte. Als ich aber an den Scrama-
sachs griff, da verstummte das Geschrei.«

»Freunde,« sprach da tiefen Ernstes Claudian, »daß
ich’s nur gestehe: – es gab eine Zeit, da dachte, viel-
mehr da fühlte ich ebenso. Ich war noch sehr jung, ich
kannte nicht das Leben, nur die Bücher: die Bücher
der großen Alten: ich wollte da fortfahren, wo Cäsar,
wo Augustus aufgehört, fortfahren mit der Verachtung
der Barbaren. Aber seit ich die Gegenwart, die Wirk-
lichkeit, seit ich ihn vor allen kennen gelernt, hab’ ich
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auch lernen müssen: ihr seid dem Reich längst unent-
behrlich geworden: ihr seid« – er lächelte fein – »ein
höchst notwendiges Übel, ihr Germanen!«

»Oho,« lachte der Markomanne.
»Und manche von euch,« fuhr der Poet fort, »man-

che von euch sind sogar ein höchst notwendiges, ein
unentbehrliches Gut geworden von wegen eurer Kraft
und Treue.«

II.

In der gleichen Nachtstunde gewährte der Impera-
tor in einem abgelegenen kleinen Gemach desselben
– vielräumigen – Palastes Gehör vier Männern, die
dringend im Namen von Kirche, Hof, Senat und Heer
von Rom um geheime Unterredung gebeten hatten: –
geheim zumal vor dem Magister militum. Schon seit
mehreren Tagen hatten sie unermüdlich, durch wieder-
holte Ablehnung nicht verdrossen, diese Bitte, ja Forde-
rung wiederholt. Lange Zeit sonder Erfolg. Der Impera-
tor, unter dessen indischen und persischen Prachthüh-
nern eine Seuche ausgebrochen war, hatte ganz andre
– nähere – Sorgen als um Kirche, Hof, Senat und Heer
von Rom.

Seine angeborne und liebevoll gepflegte Gedanken-
trägheit hatte seit Jahren ganz erheblich zu Stilichos
Machtherrlichkeit beigetragen, auch zu Placidias Herr-
schaft über Hof und Palast: was sollte er sich mühen
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mit anstrengenden oder langweiligen Geschäften, wel-
che diese beiden »fast« ebensogut, – meinte er – wahr-
nehmen konnten wie er selbst? Aber freilich fand diese
Trägheit ihr Gegengewicht in einer unberechenbaren
Eifersucht bezüglich seiner imperatorischen, über alles
Irdische erhabnen Majestät: sein Wille, wenn er einmal
– ausnahmsweise! – einen faßte oder sich zu fassen in
den Kopf setzte, sollte in allen Stücken oberstes Gesetz
sein: wehe dem, der dann seinen grenzenlosen, oft kin-
dischen Eigensinn kreuzte!

Gelang es den Feinden Stilichos oder der schönen
Schwester, diese Eifersucht geschickt zu wecken, so
machte der halsstarrige Schwächling wenigstens im-
mer wieder einen Versuch, die Herrschaft jener beiden
überlegnen Geister und Willen abzuschütteln. Oder
doch in kleinlicher Bosheit des Trotzes in irgend ei-
ner unerheblichen – und mühelosen! – Sache ihnen
zum Tort, nun gerade nicht nach ihren Wünschen und
Ratschlägen zu handeln, sondern – zur Abwechslung –
nun auch einmal ihren Widersachern zu willfahren. So
war es heute ergangen.

Er hatte sich schon bei dem – jetzt täglich zweima-
ligen – Besuch in dem Hühnerhof über seine »herz-
liebe« Schwester geärgert, die – gegen ihre sonst vor-
trefflich gespielte Teilnahme an allen Familienereignis-
sen in der Federvieh-Gesellschaft! – heute Zerstreut-
heit, – »herzlose Gleichgültigkeit«, grollte der Bruder
– nicht ganz verhüllen konnte. Sogar als der oberste
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Curopalatii tieferschüttert das plötzliche Ableben der
kaiserlichen Lieblingshenne – Roma hieß sie und folg-
te auf diesen Namen! – meldete und die heftige Ko-
lik ihrer jüngern Schwester – Byzanz, – teilte Placidia
nicht den laut klagenden Schmerz des Imperators, son-
dern sah, in Träumerei versunken, die dunkelschönen
Augen halb geschlossen, sehnend vor sich hin wie in
weite Ferne.

»Was hat sie wieder zu sinnen und planen?« dach-
te er erbittert und strich über das schwache zurück-
fliehende Kinn mit den kärglichen Bartstoppeln. »Nun
warte, du sollst auch nicht alles durchsetzen, was dir
gefällt. Und ei, ich habe ja, was sie ärgert,« lachte er
hämisch vor sich hin. Erbost kehrte er mit ihr aus dem
Hühnerhof in das Palatium zurück; er lehnte sich bei
jedem seiner müden Schritte die Marmorstufen hin-
an auf den vollen Arm der viel höher gewachsenen
Jungfrau. In dem Saale, der die Flucht der kaiserlichen
und der Frauengemächer trennte, nahm er zärtlich Ab-
schied: sie ertrug seine drei Küsse auf Stirne, Mund
und Nacken wie stets mit schwer verhaltnem Wider-
streben: – dann wandte er sich und schien in sein Ru-
hegemach schreiten zu wollen. Aber plötzlich blieb er
stehen: »Goldne Schwester, beinah vergaß ich’s – ich
habe freudige Nachricht für dich.«

Sie kehrte sich – mißtrauisch – ihm wieder zu: »Du
– du hast heute Briefe erhalten: aus Byzanz, nicht?«
sprach sie, scheinbar gleichgültig.
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»Sieh, sieh,« grinste er, die kleinen Augen blin-
zend zusammenkneifend, »wie gut du bedient bist, wie
rasch unterrichtet von allem, was vorgeht im Palast!
Besser und rascher als der Imperator. Nun, da weißt
du wohl auch, was die Briefe melden?«

»Wie sollte ich?«
»Dann bereite dich auf frohe Überraschung.« Er trat

ihr nun wieder einen Schritt näher und sah ihr scharf
ins Gesicht: »Schwägerin Eudoxia kommt nächstens
auf Besuch.« Er weidete sich an ihrem vergeblichen
Versuch allerlei Aufregung zu verhüllen. »Welche Freu-
de, eh?«

»Leider vermag ich diesen Freudentag . . . –«
»Ih, Wochen, Monate!«
»Nicht zu teilen. Ich reise, bevor sie eintrifft.«
»Wie?« schien er zu staunen. »Du liebst sie nicht?

Aber du kennst sie ja gar nicht! So wenig wie ich. Sie
muß sehr schön sein, alle sagen’s,« schloß er lauernd.

»Ich kann sie nicht bewundern helfen.«
»Warum?«
»Ich kann nicht mit ihr im Palaste weilen. Sie würde

– als Kaiserin – den Vortritt verlangen.«
»Gewiß,« lachte er verschmitzt.
Nun brach es hervor: »Die Barbarin! Das vergeiselte,

hergelaufene, fränkische Rothaar! Ich bin des großen
Theodosius Tochter: ich weiche ihr nicht. Ich verbanne
mich selbst aus meines Vaters Haus und dem meines
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– so zärtlichen! – Bruders.« Und stolz rauschte sie hin-
über in ihre Gemächer.

III.

Betroffen, ja erschrocken blieb er stehn: sogar einige
Röte stieg in die wachsbleichen, fahlen Wangen: »Ih,
so weit hatt’ ich es nicht treiben wollen! – Aber welche
Herrschsucht! Welcher Trotz! Welche Hoffart! Wie ist
sie gewöhnt, jede Laune durchzusetzen! Hei, wenn ich
nur jetzt noch was wüßte, was sie beißend ärgert!«

Da brachte einer der Briefsklaven auf goldner Schale
ein Schreiben, überreichte es kniefällig und glitt hin-
aus. Mit vor Ärger noch zitternden Fingern riß er es
auf: »Ah, dieselbe Bitte um geheimes Gehör. Viermal
hab’ ich’s verweigert: – auf ihren Rat, auf ihr heftig
Drängen. Denn sie hält es immer mit meinem – lie-
ben – Doppelschwiegervater! Nun warte, stolze Placi-
dia, warte. Jetzt laß ich die Männer vor.«

So war es gekommen, daß die Feinde Stilichos wi-
der Erwarten ihr Begehren erfüllt sahen: wenig ahnten
sie, welchen Ursachen sie diesen Erfolg verdankten.
Während sie in einem goldstarrenden, ambraduften-
den, schwach erleuchteten Gemach des Kaisers war-
teten, erörterten sie untereinander die überraschende
Wendung. Der Älteste, Bischof Venerius von Mailand,
ein Greis, aber von ungebrochner Kraft, mit scharf
geschnittnen Zügen und funkelnden Augen, flüsterte:
»Danken wir Gott dem Herrn, der den Ketzerfreund
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aus Palast und Stadt entfernt hat. In seiner Nähe hätte
der Imperator uns nie vorgelassen.«

»Ja,« meinte Heraclian der Präfekt, »den fürchtet er
mehr als Franken, Gothen und Hunnen.«

»Ich hatte schon auf die Unterredung ganz verzich-
tet und einen schriftlichen Bericht an ihn aufgesetzt,«
meinte Olympios. »Aber er liest ja nichts als Hühner-
bücher.«

»Kaum Gebetbücher,« seufzte der Bischof. »Da lob’
ich mir Tochter Serena.«

»Wo mag der Ketzer weilen?«
»Er mustert die Besatzungen im Osten, gen Raven-

na hin,« erklärte Carinus der Legat. »Selbstverständlich
lauter Barbaren.«

»Jawohl, Gothen aller Stämme, und andre Germa-
nen. Dann Alanen, Hunnen,« grollte der Präfekt. »Rö-
mern vertraut er ja römische Festen nicht mehr an.
Beim Genius Roms! So geht es nicht mehr fort. Tut der
Imperator auch diesmal nicht nach unsrem Willen . . . «

»So wisset ihr nun,« fiel Olympios ein, »aus mei-
nem Munde, daß Arcadius, daß Eudoxia vor allem stets
hierzu bereit ist.«

»Ja,« seufzte der Bischof, »säßen doch diese beiden
auf den Thronen hier! Arcadius ist ein gehorsamer
Sohn der heiligen Kirche; das zeigt die Bestrafung aller
Ketzer in seinem Reich, zumal der Arianer.«
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»Wohl!« sprach Heraclian, »kann der jüngere Sohn
des Theodosius sein Scepter nicht gegen die Faust ei-
nes Barbaren schützen, mag es der Ältere ergreifen und
. . . «

»Ich denke noch nicht an dies Letzte,« meinte der Le-
gat. »Mag Honorius auf dem Thron bleiben, beherrscht
von seiner prächtigen Schwester . . . «

»Und deren tapferem Gemahl Carinus,« flüsterte ihm
Heraclianus zu.

»Fallen muß nur der Vandale, der verkappte Freund
des Gothenkönigs,« fuhr jener fort. »Aber still – der Im-
perator.«

Nachdem sich die vier Männer von der Proskynese
erhoben, ließ sich Honorius auf dem mit Byssos be-
deckten Elfenbein-Stuhl nieder, an dessen Rückwand
er den immer müden Kopf lehnte: er schien verloren
zu gehn in den weiten Falten seines Purpurgewandes.
Eine Weile musterte er schweigend die Harrenden: ein
häßlich höhnisch Lächeln spielte um die eingekniffnen
Lippen, als er begann: »Wenn ihr vier geheim reden
wollt, dann weiß ich, von wem ihr reden wollt: von
›dem Mann‹, wie die dummfrechen Leute sagen: denn
offen wagt ihr nicht, ihn anzuklagen.«

»Doch, Imperator!« sprachen alle vier wie aus einem
Munde.

Honorius stutzte: »Das ist was Neues. Dann gab die
Furcht vor ihm euch den Mut gegen ihn.«
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»Nein, in Christo geliebter Sohn,« erwiderte sal-
bungsvoll der Bischof. »Sondern die heilige Kirche
kann es nicht länger ertragen, daß die gottverhaßten
Arianer, die Germanen . . . «

Aber der Augustus winkte verdrießlich mit der Lin-
ken ab: »Laß das gut sein, Venerius! Muhme Serena,
dein Sprachrohr, predigt mir das täglich zur Genüge.
Die Törin! Sie sägt emsig an dem Ast, auf dem ihr Gat-
te sitzt. Glaubst du, ich behielte diese Pelztiere, könnt’
ich sie entbehren? Vielleicht kommt ein Tag . . . – Was
hast du für Schmerzen, Olympios?«

»Kaiserlicher Herr, ich durfte dir die Antwort deiner
hohen Schwägerin auf deine Einladung . . . «

»Still! Nicht so laut!« Honorius blickte ängstlich nach
rechts –: in der Richtung von Placidias Gemächern.

»Zu einem Besuch hier bringen. Sie käme ja so gern:
aber unmöglich kann sie unter einem Dache weilen
mit ihrem Todfeind, dem Verräter, dem Freund des
Balthen, . . . dem Vandalen.«

Er lächelte spöttisch: »Meine schöne Schwägerin soll
sich beruhigen: ich schicke ihn auf Reisen. Er kann
dann Placidia begleiten,« kicherte er vor sich hin.

»Dank! Aber er darf nie zurückkehren in deinen Pa-
last.«

Da zuckte der Imperator die Achseln: »Vielleicht. Auf
Reisen gibt es allerlei Unfälle. Schon mancher Reisende
ist nicht zurückgekehrt,« und wieder lächelte er.
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Da tauschten Heraclian und Carinus bedeutungsvol-
le Blicke und dieser hob an: »Von solchen Zufällen darf
das Geschick des Reiches nicht abhängen, oh Impera-
tor. Du mußt Feind und Freund deinen Willen, deinen
Herrscherwillen fühlen lassen.«

Das gefiel dem Männlein in Purpur: »Hm,« nickte
er. »Gut gesprochen, Legat: das Wort verdient Lob und
Lohn. Ich schicke dir mein Perlhuhn aus Numidia.«

Ermutigt fuhr jener nach tiefer Verneigung fort:
»Mein Dank, o Herr, sei volle Offenheit. Wir dürfen
dich nicht länger schonen: du mußt die ganze Wahr-
heit hören: du bist groß und stark genug, sie zu ertra-
gen.«

»Ja,« fiel der Präfekt ein, »der Senat, alles was echtes
Römerblut in den Adern hat, wie ich das Blut der Ca-
tonen, alles ist empört, daß dieser Barbar, wie er deine
Heere befehligt, . . . «

»So,« fuhr Carinus fort, »dem zitternden Senat be-
fiehlt.«

»Und diese deine Heere . . . «
»Das heißt alle Römer darin . . . «
»Sind reif zur Empörung gegen den barbarischen

Feldherrn.«
Da erschrak Honorius auf seinem Thron.
»Der in allen Stücken seine germanischen Söldner

bevorzugt.«
»Schick’ ihn fort,« drängte Heraclian ungestüm, »aus

deiner Nähe . . . «
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»Aus dem Palast!«
»Aus dem Reich,« mahnte Olympios,
»Wir verlangen nicht sein Haupt,« beteuerte mit

frommem Augenaufschlag der Bischof, »ist er doch der
Gatte deiner Base, der Vater deiner Gemahlin . . . «

»Aber ein Verräter ist er, der seinen gothischen
Freund mehr als einmal entwischen ließ,« schürte der
Legat.

»Die Römer hassen ihn tödlich: wir können nicht ein-
stehen für sein Leben,« warnte der Präfekt.

»Gerade um sein Leben zu sichern,« fügte der Bi-
schof bei, »mußt du . . . «

Diese Ausrede, diese Beschönigung schien dem Herr-
scher einzuleuchten: er nickte vor sich hin. Carinus
aber rief ungeduldig und laut: »Ach was! Fort! Fort-
schicken mußt du diesen Stilicho!«

Da scholl auf dem Marmor der Vorhalle ein schwer
dröhnender, hastig nahender Schritt, der Vorhang des
Gemaches ward aufgerissen und vor ihnen stand in
vollen Waffen, den Kriegsmantel vom Staub scharfen
Rittes bedeckt »der Mann«.

»Was muß man mit diesem Stilicho tun?« fragte er
mit rollender Stimme, und trat dicht vor den Römer,
der erschrocken zurückwich. »Vergib, Imperator, mein
rasches Eintreten. Aber Eile tut not! Ich treffe soeben
ein – Tag und Nacht im Sattel von Ravenna her, – mein
eigner Bote. Ich will dich sprechen: du schläfst, lügt
man. Ich dringe an dein Bett: es ist leer. Ich suche dich
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im ganzen Palast: endlich, – dank einem Wink deiner
Schwester! – find’ ich dich hier versteckt! Mit diesen
Verschworenen! – Mich wollt ihr verjagen, Legat? Mich
ersetzen, Präfekt? Und ich bin doch der einzige, der
Kaiser und Reich, Senat und Heer – ja und auch die
Kirche, Bischof! – noch retten kann – vielleicht! – vor
dem drohenden Verderben. In Ravenna erreichte mich
die Nachricht: König Alarich steht in Italien mit hun-
derttausend Speeren. Hinweggefegt hat er am Timavus
dein – ›römisches!‹ – Heer unter Heraclius, Heraclians
Bruder, nicht mein ›germanisches‹, und Alarich – hör’
es, Honorius! – zieht auf Rom. Jetzt schicke Stilicho
fort!«

IV.

Wild war der Schreck, ratlos die Verwirrung, welche
die Botschaft verbreitete in dem Kaiserpalast. Und von
dem Hof aus wirkte die Bestürzung auf alle Kreise der
Stadt, bald ganz Italiens. Zumal die Kirche bangte um
das Leben ihrer Priester, die Sicherheit ihrer schon da-
mals reichen Schätze an Schmuck und Gerät: denn die
Gothen waren zwar Christen, aber Ketzer, Arianer, und
man hatte alle Ursache, Wiedervergeltung der Verfol-
gung ihrer Glaubensgenossen in beiden Reichen zu be-
fürchten. Gemeinsame Gebete in den Basiliken, öffent-
liche Bittgänge auf den Straßen und Plätzen, Gelübde
für die heilige Dreieinigkeit, welche ja die Arianer mit
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der Göttlichkeit Christi leugneten, für den Fall der Ab-
wehr dieser ihrer Feinde, Gaben an alle Heiligen wur-
den gehäuft. In Mailand stieg die Angst vor den Barba-
ren und zugleich die religiöse Erregung so hoch, daß
die Zuschauer wie die Veranstalter der betenden, psal-
lierenden, Rauchfässer schwingenden Umzüge in Ver-
zückung, in Raserei, in Selbstzerfleischung gerieten.

Da verbot sie »der Mann«: seine Germanen, teils
Arianer, teils Heiden, trieben die trotz des Verbotes
fortgesetzten Umzüge mit Gewalt, mit den Speerschäf-
ten auseinander; auch in der Basilika von Sankt Am-
brosius: dabei floß Blut: furchtbar blutig sollte dies
dereinst den »Heiligtumschändern« vergolten werden:
einstweilen sprach Erzbischof Venerius den Bannfluch
»über alle hieran schuld Tragende«.

Aber auch die Verehrer der alten Götter Roms, deren
es in den senatorischen Häusern noch gar viele gab,
riefen in ihrer Angst die alten Helfer an: kaum bemüh-
ten sie sich, die längst seit Constantius (und seit Ju-
lians Tod wieder) verbotenen Opfer für Jupiter-Stator
und Mars Repulsor zu verbergen, deren Duldung die
Christen, deren Unterdrückung die Heiden Stilicho zu
schwerem Vorwurfe machten. Sogar der eigene Sohn
eilte erregt zu ihm und forschte: »Ist es wahr, Vater? Ich
will’s nicht glauben! Du hast Befehl gegeben, die Sibyl-
linischen Bücher nie wieder zu öffnen? Sonst würdest
du sie verbrennen! Das altehrwürdige Heiligtum Roms!
Die Offenbarung seiner Götter!«
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»Ich würde auch die Bibel verbrennen lassen, scha-
dete sie dem Reich. Die Heiden haben in diesen Ta-
gen zu Rom aus jenen Blättern den Sieg Alarichs, sei-
nen Einzug in die Stadt herausgelesen und in allen
Städten Italiens verkündet: das hat die schmachvolle
Angst deiner geliebten ›Alt-Quiriten‹ zur Verzweiflung
gesteigert: haufenweis entlaufen sie den Kohorten, die
›echt-latinischen‹ Helden, mit welchen allein die Ca-
rinus und Heraclian die Barbaren zurückzujagen sich
berühmten. Wahrlich, Honorius, Rom und das ganze
Westreich wären verloren, hätte ich nicht die gehaßten
germanischen Söldner, die heidnischen Markomannen
und Alamannen, die ketzerischen Heruler und Rugier.
Allein ich habe ihrer nicht genug im Lande: ich muß
ihrer noch viel mehr herbeiholen.«

»O Vater, das werden dir die Römer nie verzeihn!«
»Sie werden! Denn sie sehen sich lieber gerettet

durch Barbaren als zu Grunde gerichtet durch andre
Barbaren.«

»Aber woher willst du . . . ?«
»Ja, das ist das Schwerste an der Sache. Ich muß

fort: noch heute.«
»Jetzt? Da ganz Italien vor Angst vergeht? Wohin?«
»Über die Alpen.« – Eucherius erschrak. »Nach Galli-

en, Rätien, Noricum. An den Rhein, an die Donau. Dort
stehen viele Tausende meiner besten Söldner.«
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»Lauter Germanen! Und sie willst du abrufen von je-
nen stets bedrohten Grenzen? Gerade jetzt sollen wie-
der die grimmen Sueven, die raschen Franken unter
ihren Königen . . . – Ja, sie sind wieder einmal einge-
brochen, die wilden Helden. Aber laß sehen, ob ich sie
nicht aus Angreifern Galliens zu Verteidigern Italiens
machen kann.«

»Vater! Du bist kühn bis zur . . . «
»Verwegenheit. Ja. Aber hier ist die Verwegenheit

die wahre Klugheit.«
»Und welche Scharen nimmst du mit zur Bedeckung?«
»Nicht einen Mann. Ich bedecke mich selbst. Und ihr

werdet hier bald jeden Helm brauchen.«
»Ihr! Ich begleite dich doch?«
»Nein. Du bleibst und übernimmst mit Adalger –

nach meinen Weisungen! – die Verteidigung Italiens,
bald vielleicht Mailands. Denn ich besorge, ich kann
nicht zurück sein, bevor der schnelle Balthe vor diesen
Toren steht.«

»Und Honorius? Was wird er dazu sagen?«
»Das ist die Sorge! Aber du meldest ihm meinen Ent-

schluß erst, wann ich unterwegs bin.«
»Er wird schelten, klagen, verzagen.«
»Ohne Zweifel: – alle drei Dinge. Aber du bürgst mir

dafür, daß er nicht in seinem Verzagen sich und diese
Feste dem Gothen ergibt. Hörst du? Das fordert mei-
ne Ehre, Roms Ehre. Ich vertraue dir sie an. Und du
vertraue deinem Vater, daß er nicht Italien, nicht die
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Seinen im Stiche läßt: gelobe mir, auszuharren, bis ich
zurück bin. Bleib’ ich am Leben, komm’ ich zu rech-
ter Zeit. Dein Vater baut fest auf dich, bau’ du fest auf
deinen Vater. Und bekappe meinen besten Jagdfalken,
den Greif, den ich schon früher mit in Gallien hatte.
Ich nehme ihn mit: er kennt den Weg zurück: oft hat
er ihn überflogen. Leb wohl, mein Sohn! Auf Wieder-
sehn – im Siege!«

V.

Das Erscheinen des Gothenkönigs in Italien bewirk-
te einen völligen Umschwung der Lage der am Hofe zu
Mailand miteinander ringenden Parteien. Kirche, Se-
nat und Römertum im Bunde hatten mit Erfolg die
Machtstellung des »ketzerischen«, des »barbarischen«
Staatsleiters zu untergraben, die Gunst des Impera-
tors ihm zu entziehen begonnen: jetzt aber vereitelte
all’ diese Streuungen, machte rückgängig jene Erfol-
ge die in der Seele des Honorius mächtigste Macht:
die Furcht. Schon sah er im Geist die dichten Mengen
des einwandernden Volkes sich durch die oberitalische
Ebene gegen sein Mailand heranwälzen, schon hörte
er im Traum das Wiehern ihrer ungezählten Rosse vor
den dünn bemannten Mauern: und nur einen Riegel
dieser Tore wußte er vorzuwerfen, nur einen Helfer
und Retter anzurufen, den Mann, von dem sich seine
Gnade eben hatte abwenden wollen: – Stilicho.
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Mächtiger denn je war dessen Macht, widerspruch-
los ward, willenlos, sein Rat als sein Befehl befolgt. Die
Gegner wagten keinen Widerstand, keinen Einspruch
beim Herrscher mehr: »es ist, als habe er sich den An-
griff des Gothen bestellt,« grollten sie, »wer weiß, ob
er den Freund nicht herbeigeladen, seine Unentbehr-
lichkeit darzutun? Aber wie dem sei, – jetzt kann nur
er schützen.«

Das war die Überzeugung auch der Feinde, selbst
der Carinus und Heraclian, die mit Grimm und Be-
schämung die Fahnenflucht so vieler Römer aus al-
len Kohorten, aus allen bedrohten Plätzen der Halb-
insel erfuhren und die sie in Mailand selbst nur da-
durch verhindern konnten, daß sie von dem Gehaßten
die Besetzung aller Tore mit den verachteten Germa-
nen erbaten: oft kam es hier zum Blutvergießen, da
die Ausreißer sich den Ausweg mit Gewalt zu bahnen
versuchten. Der alte Haß, der Römer und Barbaren im
Heer unauslöschbar erfüllte, ward in diesen Tagen zu
heißen Gluten entfacht: noch hielt die gemeinsam dro-
hende äußere Gefahr den Ausbruch der Flammen nie-
der: aber bald sollte in diesem Abgrund manch stolzes
Haupt versinken, und die vielen Leichen vermochten
nicht, ihn zu füllen.

Durch dies schwüle Gewölk der mannigfaltigsten
wilden Leidenschaften zuckte nun plötzlich wie ein
greller Blitz die Nachricht von Stilichos Verschwinden,
die Eucherius, sobald er den Vater in Sicherheit – d.
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h. uneinholbar – wußte, am folgenden Tag zuerst dem
Imperator allein verkündete. Die Wirkung überstieg al-
le Befürchtungen.

Honorius raste: niemand hätte dem Schwächling
solche Kraft der Wut zugetraut: zuerst schrie er so laut
auf, daß alle in dem Vorsaal Weilenden entsetzt her-
einstürzten: sie glaubten ihn in den Händen eines Mör-
ders: vor aller Augen warf er sich dann zur Erde, zer-
riß sein Purpurgewand, raufte sein spärlich Haar und
schrie unaufhörlich den Namen des Verräters: »Ah, der
Hund! Der undankbare, falsche, niederträchtige Bar-
bar!« rief er aufspringend. »Nie hab’ ich ihm getraut,
nicht eine Stunde, seit mein Vater, der große Tor, ihn
als meinen Tyrannen über mich verhängt hat. Er ver-
läßt mich! Heimlich! Jetzt, in der höchsten Not! In der
Not, in die nur er mich gestürzt hat! Nach Gallien? O
nein! Zu dem Gothen ist er, seinem Jugendfreund! Na-
türlich: Barbar zu Barbar! Mit ihm zieht er gegen mich
heran! Aber warte nur! Ich habe ja zwei Geiseln! Ver-
haftet sofort seine Tochter, die Kaiserin, in ihrem Pa-
last. Ergreift und fesselt hier seinen Sohn. Und reitet
der Verräter mit dem Gothen heran, – werft ihm bei-
der Köpfe von der Zinne entgegen.«

Aber seine Befehle wurden nicht ausgeführt: nie-
mand rührte sich: Eucherius blieb regungslos stehen:
niemand wagte Hand an den Sohn »des Mannes« zu
legen: auch Olympios nicht, der schmerzlich unter den
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Anwesenden Carinus und Heraclian vermißte. Und be-
vor der Wütende das Gebot wiederholen konnte, legte
sich eine weiße Hand auf seine Schulter.

»Placidia! Schwester! Weißt du . . . ?«
»Mehr als du, Bruder, – denn ich weiß,« – flüsterte

sie jetzt leis in sein Ohr – »daß du verloren bist, fügst
du dich nicht, weiß, daß Adalger alle Germanen vor
den Palast berufen hat – zur Waffenschau! – sieh, durch
jenes Fenster kannst du ihre Speere blitzen sehn auf
dem Forum Marc Aurels – berufen, gerade zu der Stun-
de, da Eucherius dir die Nachricht zu bringen ging. Sie
gehorchen nicht mehr dir, – versuch’ es nicht! – nur
Adalger. Gib nach! Oder sofort heißt der Imperator des
Westreichs: – Eucherius!«

Er erbleichte: erschrocken wich er einen Schritt zu-
rück. »Dank, schöne Schwester,« erwiderte er leise.
Dann rief er: »haltet ein!« – kein Mensch hatte dar-
an gedacht, nicht einzuhalten! –) »meine Schwester . . .
sie hat das Mißverständnis aufgeklärt. Ich hatte verges-
sen – . . . mein Kopfschmerz wirkt oft so – der Magister
militum verreiste ja mit meiner Erlaubnis: bald kehrt er
zurück zu unserer Hilfe.« Und er wankte in sein Schlaf-
gemach.

Olympios aber eilte zu Carinus, der die Römer der
Besatzung zu einer Art Gegen-Waffenschau am Tor des
Constantin versammelt hatte: – wenige und mutlose
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Kohorten. Er erzählte ihm alles und beruhigte den Er-
bitterten: »Sei getrost! Diesmal hat Adalger mit sei-
nen Barbaren das rollende Rad des Verderbens noch
gehemmt. Aber aufgedeckt hat uns diese Stunde den
abgrundtiefen Haß, den Neid, das Mißtrauen des Im-
perators gegen den Vandalen: diese Entdeckung ist un-
bezahlbar! Es kommt der Tag, da Adalger und seine Be-
pelzten nicht schützend zwischen ihm und jenem Has-
se stehn: ja:

›Einst wird kommen der Tag, da die
Macht der Barbaren dahin sinkt, –

Stilicho selbst und der Schwarm der
lanzenkund’gen Germanen!‹«

VI.

In derselben Stunde stand Eucherius vor der Kaiser-
schwester in deren Empfangsaal: seine Wangen glüh-
ten, seine Augen leuchteten. »Placidia,« schloß er sei-
ne warmen Worte, »Zauberin, nicht weiß ich, welche
magischen Worte du ihm zugeflüstert – sind doch ma-
gisch alle deine Worte! –: aber das weiß ich, du hast
die Schwester, mich, hast des Vaters Machtstellung ge-
rettet. Wie soll ich dir danken?«

»Gar nicht,« lächelte sie, sich auf der Kline ein wenig
aufrichtend. »Denn erstens hab’ ich es nicht für euch
getan, sondern für mich. Sollte gar kein Schirmwall
mehr stehen zwischen mir und dem wilden Werben
dieses Carinus?«
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»Ich hasse ihn,« knirschte der Jüngling.
»Er dich noch mehr, verlaß dich drauf! – Und zwei-

tens: der einzige Dank, den ich annehmen würde –
gern annehmen! – wäre das Kaiserdiadem, mir darge-
reicht von Imperator – Eucherius.«

»Placidia! Welcher Frevel! Treubruch!«
»Siehst du, wie du erschrickst beim bloßen Gedan-

ken? Und dieser Zaghafte gibt vor, – bildet sich wirk-
lich ein, – Placidia zu lieben! Der schöne Gothe hätte
heute nicht gezögert, hätte er sechstausend Germanen
vor dem Palast des Honorius geschart gehabt. Geh’,
tugendsamer Jüngling! Heute konntest du mit einem
Griff diese Hand greifen, und den Purpur. Du hast die
Stunde versäumt: nie kehrt sie wieder. Geh!«

Während er gesenkten Hauptes hinausschritt, sprang
sie ungestüm auf, reckte sich hoch, hob beide Arme
empor und sprach: »Nun eile dich, goldlockiger Ataulf!
Byzanz war zu fest, Stilicho zu nah: Mailand aber ist
nicht so fest und Stilicho ist weit. Ich harre dein: – mit
oder ohne Purpur, komm!«

VII.

Und alsbald schien es wirklich, der blonde Ataulf
werde demnächst durch das zertrümmerte Tor von
Mailand reiten. Unaufhaltsam war das Gothenheer,
vortrefflich gerüstet aus den byzantinischen Waffen-
häusern in Epirus, die Alarich als Magister militum
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per orientem waren übergeben worden, über die Ju-
lischen Alpen in den Nordosten der Halbinsel einge-
drungen auf altvertrauten Wegen: wiederholt hatte sie
der Balthe, im Kampfe gegen Anmaßer wider Theodo-
sius sieghaft durchzogen. Diesmal hatte er am Tima-
vus, dem alten Grenzfluß Italiens, ein römisches Heer
geschlagen, den Übergang durch Gefecht erzwingend,
und nun über Aquileja, Treviso, Vicenza, das starke Ve-
rona nördlich umgehend, am Südufer des Gardasees
dahinziehend, die Adda erreicht. An deren rechtem
Ufer schlug er Lager bei den »Altären des Mars«: hier
ließ er den größten Teil des Fußvolks rasten, sowie die
gewaltige Menge des wehrunfähigen Volkes, die auch
diesmal die Beweglichkeit des Heeres schwer hemmte.
Diesen Scharen vertraute er die Bewachung der ein-
zigen Brücke über den Fluß an, während er mit den
andern Tausendschaften des Fußvolks und Ataulf mit
seinen raschen Reitern an der Spitze den Zug auf Mai-
land eilig fortsetzte. Kein Feind trat ihnen noch im frei-
en Feld entgegen.

Eucherius und Adalger befolgten treulich den Be-
fehl des scheidenden Feldherrn, die einzigen tüchtigen
Truppen, die germanischen Söldner, in Mailand zur
Verteidigung dieser Stadt und der Person des Kaisers
beisammen zu halten. Carinus, dem es an Mut nicht
gebrach, wagte mit seinen römischen Kohorten einen
Ausfall gegen die Heranziehenden, ward aber von den
gothischen Reitern rasch und blutig zurückgeworfen;
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er selbst, durch Schild und Panzer hindurch verwundet
von dem Wurfspeer Ataulfs, – starker Haß hatte ihn be-
schwingt – wäre der Gefangennahme nicht entgangen,
hätten ihn nicht Saul und Goar, die Alanen, und Sarus
der Balthe, die zur Aufnahme der Fliehenden aus den
Toren brachen, herausgehauen.

Das Gerücht übertrieb alsbald, je weiter es sich
von dem Schauplatz entfernte, die Bedeutung dieser
Schlappe; groß war und größer ward von Tag zu Tag
der »gothische« wie weiland der »kimbrische« Schreck.
In Rom fürchtete man, demnächst Alarich sein Roß im
Tiber tränken zu sehen und flickte ängstlich die Mau-
ern, die dereinst Aurelian erneut hatte und im näch-
sten Jahrhundert Belisar gegen König Witichis verstär-
ken sollte.

Der Senat beriet bereits die Flucht nach Sardinien,
nach Korsika: mit Mühe hielten einige Mutigere wie
Heraclian und Symmachus die verzagenden Väter zu-
rück: durch das Westreich und durch das Ostreich flog
das Gerücht, Honorius sei in dem eroberten Mailand
gefangen, Rom genommen.

Allein Alarich konnte weder, Mailand und Ravenna
mit ihren Besatzungen im Rücken lassend, auf Rom
ziehen noch Mailand ohne weiteres mit stürmender
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Hand nehmen: die sturmfreie Feste forderte regelrech-
te Belagerung: für diese aber fehlten dem Wander-
volk die Belagerungswerkzeuge jeder Art, die Mauer-
brecher, die Katapulte, die Torsplitterer, die Skorpio-
ne und Ballisten, um die Zinnen von Verteidigern säu-
bern zu können, die hohen, fahrbaren Türme, um die
Wälle zu überhöhen und Fallbrücken auf deren Kronen
niedergleiten zu lassen, die Schutzdächer, aus Bret-
tern, Flechtwerk, Hürden, Drahtgittern zusammenge-
fügt, um darunter die den Toren und Mauern nahen-
den Minierer und die Bediener der Sturmmaschinen
zu bergen gegen die Wurflanzen, Pfeile, Steine, Feuer-
brände und Güsse von heißem Öl oder Wasser, die von
den Zinnen auf sie herabregneten.

Und wie die Bezwingung fester Plätze damals im-
mer noch – wie übrigens noch Jahrhunderte später –
die schwächste Seite germanischer Kriegführung war,
so gebrach es den Gothen zumal an kundigen Werk-
meistern für Herstellung so kunstreicher Maschinen:
sie waren dafür angewiesen auf die wenig zahlrei-
chen Handwerker unter den Gefangenen, die sich auf
solche Geräte verstanden und die nur gezwungen,
deshalb schwerfällig und äußerst langsam arbeiteten,
auch wohl absichtlich Fehler scheinbarer Fahrlässigkeit
begingen, welche dann die Leistungen von Tagen und
Wochen vereitelten.
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Ungeduldiger noch als Alarich ertrug Ataulf dieses
Zögern. Des Königs Trost, schließlich werde der Hun-
ger die Ergebung der Belagerten erzwingen, machte
ihn ganz zornig: »Wenig eilt dir’s!« schalt er. »Aber mir
eilt’s: du willst nur den Jämmerling Honorius fangen:
– ich aber seine Schwester!«

Und als er einmal bei einem Ritt um die Wälle na-
he dem ligurischen Tor Placidia erschaute, die auf der
Mauerkrone stand – den Imperator sah man nie auf
den Wällen – und, wie er deutlich wahrnahm, ihm
huldvoll zunickte, da war der Jüngling nicht zu hal-
ten. Er ließ sein Reitergeschwader absitzen und suchte
mittels einiger vom Fußvolk hier fertig gestellten Lei-
tern die hohen Mauern zu erklettern, er allen voran.
Ein recht ansehnlicher Stein traf seinen Helm und warf
ihn von der Leiter. Aber er hatte im Fallen Placidias er-
schrocknen Wehschrei gehört: – da schmerzte die Wun-
de nicht. Eucherius hatte Mühe, die Besorgte, die sich
ängstlich weit vorbeugte, mit dem Schild gegen die
Pfeile der gothischen Bogenschützen zu decken und
von der Wallkrone herunterzubringen. »Sieh,« sprach
sie, »du Beinah-Imperator, dem liegt daran, zu mir zu
kommen! Ihn hemmt kaum der hohe Wall. Er kann
wirklich nicht zu mir. Jedoch . . . ,« zu sich selbst flü-
sternd, schloß sie . . . »kann ich auch nicht zu ihm? Er
ist sehr, ach sehr schön. Wie blitzte sein Auge! Aber
ruhig, Placidia. Nicht! Noch nicht!«
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VIII.

In der Stunde dieses kleinen Gefechts vor Mailand
standen in dem Prätorium des halbverbrannten Ca-
strums von Speier Markomer, ein Gaukönig der Ufer-
franken und Ruthwalt, ein Gaukönig der Alaman-
nen: unfroh blickten sie beide: denn die Hände wa-
ren jedem auf dem Rücken zusammengebunden. Lan-
ge schwiegen sie, einander abgewandt, jeder zu einem
andern Fenster des Cönaculums hinausschauend. End-
lich wandte sich der riesige Alamanne dem kleineren
Franken zu und sprach: »Nun, Markomer, Markofrieds
Sohn, übler Nachbar, wollen wir nicht Frieden schlie-
ßen in der letzten Stunde unseres Lebens? Bei Ziu!
Nach dem Tode können wir doch nicht mehr, wie diese
letzten zehn Jahre, darüber kämpfen, ob dieses göt-
terverfluchte Römernest fränkisch wird oder alaman-
nisch.«

»Hast Recht! Aus ist’s. Römisch wird’s wieder. Oder
doch – stilichonisch. Denn, liegt der tot, – welcher Un-
hold hat ihn plötzlich hergeblasen? – unsere Söhne
mögen wieder darum kämpfen, wem es zufällt: denn
dann fällt es doch wieder.«

»Wohl: – und mit der Stadt gewinnen sie dann die
Gräber ihrer Väter. Denn mir ist, ich sehe die Sonne
nicht mehr zu Golde gehn. Unheimlich sind mir die
Mienen seiner Schreiber.«

»Ja! Als ich dem einen, der so drohend redete, sagte:
›ich bin mitten im Kampf gefangen: schwertgefangnen
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Mann tötet man nicht,‹ da lachte mir der Tabellio ins
Gesicht: ›aber Schwurbrüchige!‹ Ja, der Eid! Das ist das
Übel! Wohl hatte ich Stilicho geschworen, Ruhe zu hal-
ten . . . «

»Ich auch!«
»Aber nur ihm, von Held zu Held!«
»Als es nun hieß, er sei gefallen . . . «
»Im Ostreich, durch den Balthen . . . «
»Da war ich wieder frei von meinem Schwur, bei Wo-

dan, und schlug los.«
»Auch ich: gegen dich wie gegen die Kohorten.«
»Aber die Römer – auch er! – verstehn das anders

als wir: ›Rom stirbt nicht!‹ erwiderte er, als ich nach der
Gefangennahme mein Wiederlosschlagen entschuldig-
te.«

»Ja! Er kann uns köpfen: – nach seinem Römerrecht.
Und er sieht danach aus, als hab’ er’s ernstlich vor.«

»Köpfen!« meinte der Franke. »Wenn’s das nur ist!
Aber einen meiner Ahnen hat ihr frömmster Imperator
– Constantinus hieß er und im Eisstrom Hels schwim-
me seine Seele! – den wilden Tieren vorgeworfen in
dem runden Haus zu Trier. Das . . . «

»Das tut der nicht. – Da kommt er.«
Stilicho trat ein, in vollen Waffen, sehr ernsten An-

gesichts. Ein Centurio folgte ihm und blieb auf der
Schwelle stehn.

»Was seh’ ich?« rief der Feldherr unwillig. »Gefes-
selt! Könige! Götterentstammte! Wie sie selbst glauben
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gleich ihren Völkern. Ein Wahn meinst du, Semproni-
us? Gewiß, aber man soll ehren, was andern heilig.
Warum diese Stricke?« Und er schritt hinzu und durch-
schnitt sie mit dem Dolche.

»Magister militum, du wolltest sie allein sprechen:
sie haben vier sehr starke Arme . . . «

»Glaubst du, ich fürchte sie? Geh, laß uns allein.«
Markomer reckte die gelösten Arme: »Dank! Das Seil

schmerzte.«
»Mehr noch die Schmach. Dank!« sprach Ruthwalt.
»Nicht ich, euer Treubruch hat sie euch bereitet.

Wohlan, ihr sollt’s gut machen. Ich komme, euch da-
zu zu helfen: denn ich vertraue euch: Ich glaub’ euch,
daß ihr vermeintet, mir nur für meine Lebtage Ruhe
geschworen zu haben und daß ihr glaubtet, ich liege
tot vor Byzanz. Jenen Wahn gebt auf: ihr schwört jetzt
der ewigen Roma. Hört ihr? Versteht ihr? Oder – bes-
ser noch! – jetzt nicht nur schwören: wir wollen – nach
eurer Sitte! – Blutsbrüderschaft schließen: das bindet
euch am stärksten. Geht: ihr seid frei!«

»Stilicho!«
»Feldherr! – Wie sollen wir dir danken?«
»Wodurch?«
»Durch Treue. – Wißt ihr, weshalb ich euch starke

Recken so leicht – in zwei kurzen Treffen! – bezwingen,
fangen konnte? Weil die himmlischen Gewalten euren
Eidbruch strafen wollten, weil sie – unsichtbar! – für
Rom kämpften. Seid treu – und ihr werdet wieder – wie
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so oft früher – siegen: aber nicht gegen Rom, für Rom
sollt ihr kämpfen. Hört, was ich nur euch vertraue: ich
muß heute noch mit allen germanischen Söldnern, die
ich hier in Gallien, dann in Rätien, Vindelicien, Nori-
cum aufgerafft, eilig aufbrechen nach Italien, das mein
bedarf. Entblößt von Wächtern – schutzlos! – laß ich
den Rhein und die Donau zurück . . . : doch nun – nicht
schutzlos. Denn ich vertraue sie – eurer Treue! Ihr, mei-
ne Blutsbrüder, sollt mir die Grenzen schirmen gegen
schlimme Nachbarn, – so schlimme wie ihr selbst ge-
wesen seid. Dir, Uferfranke, vertraue ich den Mittel-
und den Nieder-Rhein, die Maas und die Mosel: hüte
sie gegen die landgierigen Salier, die Merowinger. Du,
Alamanne, schütze mir den Oberrhein bis Straßburg,
bis Basel gegen deine Stammesvettern, die wilden Sue-
ven. Macht eure Sache gut: an reichem Goldlohn für
euch, an Getreide für eure Gauleute soll’s nicht fehlen.
Holt eure Helme, draußen hängen sie: geht damit zu
meinem Quästor Manlius: er hat Befehl, sie randvoll
zu füllen mit den neugeprägten Goldsolidi, den Hono-
rianici: ’s ist nur einstweilen ein Abschlag. Mehr folgt,
führ’ ich – in Bälde! – die Kohorten hierher zurück und
erfand euch treu. Sprecht offen, ihr Könige, darf ich
euch trauen?«

Da eilten die harten Männer auf ihn zu und drückten
seine Hände: »Treu bis zum Tod, bei Wodans Speer!«
rief Markomer.
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»Bei Ziu, ein Neiding wäre, wer dich täuschte!« fiel
der Alamanne ein.

»Ich glaub’ euch!« – Er trat mit ihnen hinaus in die
Vorhalle, wo zahlreiche Heerführer versammelt stan-
den: »Auf!« befahl er, »auf, meine Tribunen, laßt die
Tuba schmettern durch eure Reihn: zum Aufbruch.
Eilt! Italien und den Kaiser gilt’s zu retten!«

IX.

Wohl hatte der Gothenkönig, da die Werkmeister in
seinem Lager noch immer nicht die erforderliche Zahl
von Maschinen fertiggestellt hatten, Eilboten nach Epi-
rus geschickt, aus den dortigen kaiserlichen Waffenla-
gern Ballisten und Mauerbrecher zu holen: aber weder
die gewünschten Sendungen trafen ein, noch kehrten
die Boten zurück. Und Tag um Tag verstrich und noch
immer war kein Sturm auf Mailand möglich. Mißmutig
ritten eines Abends der König und Ataulf aus den Rei-
hen der Vorposten zurück gegen die Addabrücke. Die
Märzsonne, die hinter Mailand zu Rüste ging, warf ih-
re Strahlen schon fast wagrecht über die weite Ebene,
die im Osten der Stadt jener Fluß durchzieht. Es war
ein friedlicher Frühlingsabend: vor der Feste ruhten die
Waffen und der Lärm aus dem Lager des Volkes an
der Brücke drang nicht bis zu den beiden Reitern. Die
zahllosen Lerchen dieser Landschaft stiegen trillernd,
in immer höherem, schraubenförmigem Aufflug in die
Luft: ihre silbernen Stimmlein unterbrachen allein die



— 100 —

feierliche Abendstille. Ataulf spornte das Weißroß zu
rascherem Gange: »Ich begreife deine Ruhe nicht!« ei-
ferte er.

»Aber ich begreife deine Unruhe,« lächelte der Kö-
nig. »Doch hat sie dir bisher nur einen eingeschlagnen
schönen Helm und einen angeschlagnen schönen Kopf
eingetragen. Placidia . . . «

»Ah, laß das! – Nein, ich meine, deine Ruhe wegen
– Stilichos. Kein Mensch weiß zu sagen, wo er steckt:
nur gewiß nicht in Mailand! Was er treibt: nur gewiß
nichts Gutes für uns. Unbegreiflich, daß er davon ging
– wohl ganz aus Italien – wissend, daß wir kamen.«

Alarich schüttelte den Kopf: »Nicht unbegreiflich!
Mit den Scharen, die er in Italien hat, allein hätte er
die Schlacht am Timavus auch verloren – nicht so rasch
und so gründlich wie Freund Heraclians Bruder, aber
auch! – Er holt sich Helme: allein kann auch er Italien
nicht verteidigen.«

»Schlimm, kömmt er zurück, während wir noch vor
Mailand liegen.«

»Kommt darauf an. – Mir wär’s ganz lieb gewesen,
hätt’ ich ihn daheim getroffen in seinem Italien.«

»Nun höre! Dann stünden wir wohl nicht vor Mai-
land.«

»Aber vielleicht schon viel weiter. Erfuhr er die Ab-
sicht, das wahre Ziel meines Zuges, mußte er selbst mir
dazu helfen, es zu erreichen. Wenn ihn nicht einer sei-
ner unberechenbaren, unbeugbaren Pflichtgedanken,
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eines seiner unsinnigen Versprechensworte hemmte.
Wenn er kommt und uns nicht gleich ganz mausetot
schlägt, – und dazu gehören doch zwei! – – viel Blut
und Zeit und Arbeit könnt’ er sparen. Auf meine wie-
derholten Anfragen hat er nicht geantwortet. Schrift-
lich ist so was auch schlecht verhandeln. – Aber sieh,
dort hinter den noch blattlosen Reben steigt weißer
Rauch empor: eine dünne Säule. Was mag’s bedeuten?
Woher rühren? Laß sehn!«

Beide sprangen ab, banden die Hengste an zwei jun-
ge Olivenbäume, die zu beiden Seiten des schmalen
Eingangpförtleins der Weinbergmauer ragten und tra-
ten über die Steinschwelle des Rebgärtleins. Es erwies
sich als sorgfältig, als liebevoll gepflegt: die mit gel-
bem, rotem, weißem Sande bestreuten schmalen Pfade
glänzten in dem Licht der Abendsonne, die ungehin-
dert durch die noch unbelaubten Weinstöcke, die flach
gewölbten, Lauben ähnlichen Rebdächer, die »ponto-
nes«, ihre Strahlen über das niedrige Mäuerlein herein
sandte. Die Rebgänge waren zierlich eingefaßt durch
Rasenstreifen, in denen zur Zeit alle Blumen des ita-
lischen Frühlings, buntgereiht, prangten und dufteten:
Krokus, Narzissen, Anemonen und Veilchen. Im Hinter-
grund des gartenähnlichen Weinbergs stand ein höchst
einfacher Altar, aufgerichtet aus einigen alten Marmor-
platten, die einst wohl einem reicheren Bau angehört
hatten. Der oberste Querstein trug weder ein Kreuz
noch die Büste oder Herme eines Gottes: ein paar
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Stücke Holz mit dürrem Reisig brannten darauf und
ließen in der Windstille des friedlichen Lenzabends ei-
ne weiße Rauchsäule kerzengerad in die laue Luft des
blauen Himmels steigen. Vor dem Altar kniete ein al-
ter Mann mit silberweißem Haar in unscheinbarem Ge-
wand: er hielt die Arme betend empor in der Haltung,
in der man die Götter des Olympos angerufen hatte.
Er ließ sich in seiner Andacht nicht stören, als die bei-
den hohen Kriegergestalten rechts und links an seine
Seiten traten und ihn musterten: er sprach sein Gebet
zu Ende: unhörbar, kaum die Lippen bewegend: erst
als er ausgebetet hatte, erhob er sich – mühsam – und
begrüßte die Fremden: verwundert sahen diese in sein
Antlitz, das bei offenbar recht hohem Alter keine Falte,
aber rosige Wangen wie eines Knaben zeigte.

»Willkommen, ihr Gothen, im Namen des Gottes,«
sprach er, sie freundlich anblickend.

»Welches Gottes?« fragte der König. »Dein Altar ist
leer.«

»Der Gott ist überall, also auch auf diesem leeren
Altar. – Darf ich euch mit meinem Wein erquicken? Er
ist gut.«

Und ohne die Antwort abzuwarten, schritt er zur
Rechten in eine Reblaube, wo vor einer halbkreisför-
migen Holzbank ein Steintisch stand, aus dem glei-
chen rotbraunen Marmor wie der Altar gefertigt. Er
holte unter der Bank drei kleine Zinnbecher hervor und
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einen irdenen, wohlvergipsten Henkelkrug, schenkte
ein und tat den Gästen Bescheid.

»Trefflich ist dein Wein,« sprach Ataulf, »hab’ Dank!
– Aber sage, fürchtest du dich denn nicht? Du bist hier,
scheint es, ganz allein und rings um dich her tobt der
Krieg. Wenn wir dich nun tot schlügen?«

»Ich lebe schon achtzig Jahre. Das ist genug.«
»Oder dich ausraubten?« meinte der König. »Dich

und dein Häuslein dort hinter den Lorbeerhecken?«
Der Alte lächelte: »Würdet nicht viel finden! Seht üb-

rigens nicht aus wie Räuber. Erinnert mich an . . . Aber
das Alter schwätzt.« Er verstummte und sah an ihnen
vorbei weit in die Ferne –: wie in die Vergangenheit.

»Nein,« lachte Ataulf, »es schweigt leider statt zu er-
zählen. An was, an wen erinnern wir dich?«

»An Strataburg, wie sie jetzt sprechen, statt Argen-
toratum. Und an sieben Könige.«

»Wie?« forschte Alarich, »du warst am Rhein?«
Der Alte nickte: »Mit ihm, dem Unvergleichlichen!«
»Mit wem?« fragten beide zugleich.
»Mit dem Cäsar Julian, meinem Feldherrn, als er sie-

ben Alamannen-Könige zwang. Die sahen aus wie ihr.
So seid ihr wohl Könige der Gothen?«

»Schau, Alarich! Da hat wirklich der Alte eine lange,
lange Narbe am Halse.«

»Ja, ja, sie hatten gar lange Schwerte. Dieser Streich
hatte ihm gegolten: – ich sprang vor und fing ihn auf.
Der Gütevolle vergaß es nie. Als er gegen die Perser
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aufbrach – mein Hals war steif geworden – schenkte er
mir dies Gütlein. Lang ist’s her. Seitdem hab’ ich diesen
Garten nicht mehr verlassen: Frau, Sohn, Sohneskin-
der hab’ ich begraben – da drüben neben dem Häus-
lein: nun hab’ ich nur noch den Urenkel: – da kommt
er gerade gesprungen: Brot und Milch hat er – gegen
unsern Wein – getauscht beim Nachbar –: komm nur
herzu, Julian!«

Der schöne Knabe im kurzkrausen schwarzen Ge-
lock, nackt an Armen und Beinen, den Leib nur von
braunwolligem Schafvlies bis an die Knie bedeckt,
blieb an der Eingangspforte stehen, stellte Milchkrug
und Brotkorb nieder und starrte staunend die hohen,
in reichem Waffenschmuck prangenden Gestalten an.
»Ahn, sind das Götter?« fragte er.

Die beiden lachten: »Solche Schmeichelei bringt
Claudian nicht für Honorius, ja nicht für seinen Stili-
cho fertig,« meinte Ataulf.

Der Alte aber sprach, mild verweisend: »Es gibt keine
Götter. Es gibt nur den Gott.«

»Den Gott der Christen?« forschte der König. – Der
Alte schüttelte das Haupt.

»Also Jupiter?« drängte Ataulf.
»Nichts von beiden. Seht dort meinen Altar. Er

trug einen Jupiterkopf als Constantinus herrschte. Sein
Sohn Constantius ließ den Jupiter zerschlagen und



— 105 —

durch ein Kreuz ersetzen. Ein Priester des Jupiter un-
ter Julian – wahrlich nicht der Cäsar selbst! – zer-
schlug das Kreuz und setzte wieder einen Jupiter dar-
auf. Da kamen heidnische Alanen: die glauben nur an
den Drachen-Dämon, sie schlugen den Jupiter und den
ganzen Altar in Trümmer und trabten weiter. Mich hat-
ten sie nicht gesehn in dem dichten Gebüsch. Ich kroch
heraus und baute aus ein paar Marmorplatten einen
neuen Altar – meinem Gott.«

»Und wer ist das?«
»Der Unbekannte! Der unausdenkbar ist und den ich

doch denken muß! Der ewig war und ewig sein wird,
wann keine Seele mehr an Jupiter oder an Christus
glauben wird. Sonder Anfang, sonder Ende! Ich kann’s
nicht denken und kann auch nicht lassen, es zu den-
ken. Was der tut, das ist wohlgetan. Aber man kann
nicht beten zu ihm, etwas zu erlangen oder abzuwen-
den: beten ändert nichts. – ›Glaube doch nicht durch
Gebet die Beschlüsse der Götter zu ändern,‹ – so sprach
einmal ein Philosoph zu Julian, da der unablässig op-
ferte.«

»Aber auch du hast gebetet, als wir kamen,« wandte
der König ein.

»Nur ein Dankgebet: zu danken drängt mich die See-
le dem Gott für alles, was er mir gespendet hat. Freilich
mußte er wohl.«

»Warum?« fragte Ataulf.
»Weil er gut sein muß! ’s ist sein Wesen so.«
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»Wenn er dir aber wehe tut?«
»Dann muß er auch. Er hat nicht Willen, wie die

Menschen, die da sprechen, ›das tu’ ich und jenes lass’
ich.‹ Ah und sind so wenig frei, wie der fallende Stein,
der zu fliegen wähnt gleich dem Adler.«

»Und wie lautet dein Dankgebet?« fragte Alarich.
»›Gott ich danke für das, was du mir des Guten ge-

geben, und für das Üble zumal, welches du von mir ge-
wehrt.‹ So betete mein Cäsar zu seinem unbesiegbaren
Sonnengott. Aber den gibt es nicht. Und er fügte ein
Bittgebet hinzu: ›Vater, das Gute verleih’, auch wenn
wir nicht darum bitten, aber das Böse versag’, bäten
wir selber darum.‹ Das war schön: aber sinnlos. Wir
müssen uns in den Gott ergeben.«

»Ein beneidenswerter Glaube,« meinte der König, –
»für einen Greis. – Mir aber ziemt’s, für mein Volk zu
sorgen, zu handeln: ich folge der inneren Stimme, die
mich unablässig ruft nach . . . Genug! Du,« lächelte er,
»brauchst ihr ja nicht zu folgen.« Er legte einen Gold-
solidus auf den Tisch. »Für den Wein!«

»Dies ist kein Wirtshaus. Dich schickte mir der Gott.
Gib’s den Armen.«

Mit Beschämung nahm der Gothe die Münze an sich:
»Soll ich dir nicht ein paar Speerträger schicken, dich
Einsamen zu schützen?«

»Mich schützt der Gott. – Er müßte dann,« lächelte
er, »nur auch noch deine beiden Speerträger schützen.«
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Alarich reichte ihm die Hand: »Wahrlich, immer
noch ein Held!«

»Des Glaubens,« fügte Ataulf bei.
»Des Unglaubens, würden die Priester sagen.«
»Brauchst du je etwas, was ich gewähren kann, dir

oder deinem Urenkel dort, oder hast du sonst Wichti-
ges zu melden, so schicke den schönen Buben ins Go-
thenlager und laß ihn fragen nach König Alarich.«

»Oder nach Ataulf, dessen Vetter,« rief dieser im Fort-
gehn zurück. »Dann soll euch Hilfe werden.«

X.

Aber schon am Morgen, der diesem Abend folgte,
war es verschwunden, das Gothenlager an der Adda.
Wohl hatte der Balthe – in Erwartung der Rückkehr
Stilichos – auf allen Straßen, die von Osten und von
Norden her auf die Addabrücke führten, – dem ein-
zigen Übergang über den durch die Schneeschmelze
und den Frühlingsregen hochgeschwellten Fluß – stun-
denweit in seinem Rücken berittene Wachen ausge-
stellt, die sofort jede Annäherung des Entsatzheeres in
das Brückenlager melden sollten, jede Überraschung
zu verhüten. Wohl hatte er die wichtige Brücke selbst
an ihrer Ostmündung, also im Rücken des Lagers, so
stark befestigt, als damals gothische und auch römi-
sche Kriegskunst verstand: denn auch Gefangene, –
Legionäre wie Handwerker – waren hierzu verwendet
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worden, so daß die aus Felsblöcken und Balken errich-
tete Schutzwehr nur gar schmalen Durchgang für je
einen Reiter gewährte und jedes Eindringen auf die
Brücke von Osten her sehr leicht auch von geringer
Besatzung abgewehrt werden konnte. Allein alles kam
ganz anders als die Gothen erwartet hatten. Und da-
durch sollte sich jene Sperre des feindlichen Angriffs zu
verderblichster Hemmung des eigenen Rückzugs ge-
stalten. –

Alarich und Ataulf verbrachten wie gewöhnlich die
Nacht nicht in dem großen Volkslager bei der Brücke,
bei den Wehrunfähigen, den Herden und Vorräten,
sondern in dem kleinen Zeltlager auf dem Westufer
des hier von Nord nach Süd ziehenden Flusses, ganz
nahe der Stadt und der Vorhut des Heeres, zumal der
Reiterei, bei der langen Reihe der fertig gestellten Be-
lagerungswerkzeuge, hart vor der Porta Cremonensis
oder orientalis der vordersten Mauer.

Dem Drängen Ataulfs nachgebend hatte der König –
noch an jenem Abend – darauf verzichtet, die Zahl der
gewaltigen Maschinen noch zu mehren und beschlos-
sen, am folgenden Tag mit allen verfügbaren Tausend-
schaften den Gewaltangriff auf den Ostwall zu unter-
nehmen: deshalb waren bei Einbruch der Dunkelheit
die Geschütze und die Sturmdächer schon so nah an
die Mauer geschoben, als die Vorsicht irgend verstatte-
te. Mitten unter diesen seinen mühsam hergestellten,
riesigen Holzbauten hatte der König für diese Nacht
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sein Lederzelt aufschlagen lassen. Früh in der Nacht
hatte er befohlen, die Feuer zu löschen, den Schlaf zu
suchen, die Kräfte für den kommenden Tag zu stär-
ken. So war es nun still geworden in dem Lager: nur
das Wiehern eines Rosses, das Klirren einer Waffe, das
Anschlagen eines wachsamen Hundes unterbrach zu-
weilen das tiefe Schweigen der dunkeln, mond- und
sternenlosen Nacht, deren Gewölk heftiger Westwind
immer wieder zusammenballte.

Plötzlich aber – Mitternacht war vorüber – bellten
alle Lagerhunde grimmig: nicht gegen die Stadtmauer
zu – rückwärts, gegen den Fluß: aber nicht in der Rich-
tung der Brücke, viel weiter südlich, flußabwärts. Die
Wachen eilten darauf zu: aber sie kamen nicht weit:
kaum hatten sie die südöstlichsten Zelte erreicht, als
sie überritten zu Boden lagen: und brausend ergoß sich
eine Flut von Reitern in das völlig überraschte Lager.
Der Schreck, das Entsetzen, die Verwirrung vermehrte
noch das Grauenvolle, daß der Überfall in fast völliger
Dunkelheit geschehen war: erst innerhalb des Lagers
tauchten jetzt einige Reiter mit Pechfackeln statt mit
Speeren in den Händen auf.

»Stilicho!« rief der König bei dem ersten Schrei, der
ihn weckte. »Das ist Stilicho.« Er faßte das Schwert,
ließ alle Schußwaffen liegen und stürmte vor das Zelt.
Hier traf er auf Ataulf, der, schon im Sattel, des Königs
Pferd heranführte: »Ja, Stilicho! Ist er auf Flügeln über
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den Fluß gekommen? Denn die Brücke kann er nicht
genommen haben: Dort, im Norden, ist alles ruhig.«

Aber Alarich war schon hinweg: wo die meisten
Fackeln leuchteten, da suchte er Stilicho. Er fand ihn
nicht, hatte auch nicht Zeit, in dieser Richtung – gen
Süden hin – weiter zu suchen. Denn urplötzlich rief
ihn gen Westen, gegen die Stadt hin eine andere Ge-
fahr: ein ganzer Strom von Licht und Feuer. Aufgetan
hatte sich das Osttor, sobald die ersten Fackeln von Sü-
den her im Lager aufgetaucht waren und ein grimmer
Ausfall der barbarischen Söldner traf die westlichsten
Zeltreihen der Belagerer – und die Holzbauten der Ma-
schinen. »Rettet die Türme, die Katapulte,« schrie Ala-
rich und riß den Rappen rechts herum. Aber es war zu
spät.

Adalger hatte von Anbeginn sich auf jene geworfen,
den Kampf Eucherius überlassend, der sich durch die
Masse der Fliehenden den blutigen Weg zu dem Vater
im Süden bahnte. Der Markomanne hatte mit eigner
Hand den ersten Brand auf ein Schutzdach von Stroh
und Tannenlatten geworfen: lichterloh war es aufge-
flammt: schon züngelte, schon hüpfte die Flamme, von
dem starken Westwind entfacht und nach Osten in das
Lager vertragen, auf den Nachbarbau: zwei Katapul-
te: da fingen die Seile Feuer, welche diese und die
Fallbrücken der Türme daneben spannten: wie feurige
Schlangen flackerten sie auf, verbrannten und ließen
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die schweren Brückenbohlen krachend zur Erde stür-
zen: schon waren vier zerstört: zum Schutz des letz-
ten Turmes sprengte Alarich herbei: »Hilf, Hailswinth,«
schrie er einem stattlichen älteren Krieger zu, »hilf mir
den Turm da retten.« Der Getreue spornte ein Pferd
heran, geriet aber dabei in einen Schwarm hunnischer
Reiter und in arge Bedrängnis. Zugleich stürzte die
Fallbrücke auch dieses Turmes, begrub das Pferd des
Königs unter sich und betäubte den Reiter, der darun-
ter lag. Mit harter Mühe zogen ihn die Gefolgen hervor
und schützten ihn vor der Gefangennehmung durch
Adalger, der jetzt gewaltig nachdrängte. Bald bildeten
die dicht nebeneinander aufgereihten Holzbauten ein
einzig Flammenmeer.

Einstweilen hatte Eucherius den Vater erreicht, der
die Scharen Ataulfs aus den brennenden Zelten – in
diese hatten die Entsatztruppen ihre Fackeln geschleu-
dert – vor sich her gegen die Brücke, gen Nordosten,
zu trieb. »Willkommen, lieber Vater, in Italien!«

»Willkommen, lieber Sohn, im Siege! Also hat der
treue kluge Falke den Zettel, der Nacht und Stunde an-
gab, glücklich durch die Lüfte über die Feinde hinweg
zu dir getragen?«

»Vor zwei Tagen kam er an. Seither haben wir alles
für diese Stunde bereitet.«

»Gut bereitet! – Jetzt nach! Wo sind Saul und Goar
mit ihren Alanen?«



— 112 —

»Aus dem Nordtor brachen sie, wie du befahlst,
gleichzeitig mit uns gegen die Brücke. Hörst du das
Geschrei von dorther?«

»Nach! Auf die Brücke! ’s ist der einzige Rückweg,
wollen sie nicht schwimmen, wie ich und meine Reiter
taten, dort im Süden bei der Furt.«

»Ein schmaler Rückweg! Haben sie doch, sich gegen
dich zu schützen, das Ostende der Brücke fest verram-
melt . . . «

»Sie wähnten, ich müsse gerade dort den Übergang
suchen und mir an ihren Schanzen den Kopf einren-
nen!«

»Und haben sich so den Ausweg selbst versperrt!« –
Und also war’s.

Und auf der schmalen Brücke hob alsbald ein Ringen
an, ein Kämpfen unter den Flüchtlingen selbst: sie stie-
ßen sich, drängten sich an die Holzgeländer auf bei-
den Seiten, bis diese barsten und nun Mann und Roß
nach links und nach rechts in die hier stark reißende
wirbelnde Flut stürzten: mehr Leute, viel mehr fanden
so hier in den dunkeln Wellen den Tod als durch das
Schwert der Sieger. Die Wehrunfähigen in dem Ost-
Lager, der starke Troß, die Wagen und Karren und Her-
den erschwerten auch den glücklich auf das linke Ufer
Gelangten, sowie den hier Gelagerten, die Flucht. So
war die Zahl der Gefangenen groß: aber Alarich und
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Ataulf waren nicht darunter: eifrig musterte der Feld-
herr bei Tagesanbruch diese Haufen: traurig sprach er:
»Sie werden doch nicht gefallen sein?«

Hoch auf horchte da Carinus, der neben ihm ritt:
»Dies Wort merke dir,« flüsterte er Heraclianus zu, »du
wirst es einst bezeugen müssen.«

»Ei,« lachte Saul, »die sind doch besser tot als leben-
dig, alle beide.«

»Nichts riecht so gut,« grinste Goar, »wie ein erschla-
gener Feind.«

»Sie sind gar gefährlich gewesen,« grollte jener.
»Als Feinde!« schloß Stilicho. »Ich gebe die Hoffnung

nicht auf, sie noch zu Freunden zu gewinnen.«
Bedeutungsvoll nickten sich die beiden Römer zu.
»Jetzt aber, Magister militum . . . « mahnte Claudian.
»Ei sieh,« rief jener, sich zu ihm vom Pferde herab

neigend, »unser Poeta blutet.«
»Jawohl, mir beispringend ward er getroffen,« sprach

Eucherius, – »’s ist nur der linke Arm und seine Hand:
die Rechte kann heute schon das Plektrum führen, und
deinen Sieg auf der Lyra feiern. Jetzt aber komm zu
dem befreiten Imperator, dir deinen Dank zu holen.«

»Ich erwarte keinen,« erwiderte Stilicho, das Roß ge-
gen die Stadt zu wendend.

»Das ist weise getan,« flüsterte Heraclian höhnisch
dem Genossen zu.

»Hei,« lachte Sarus, der Gothe, »dieser Imperator
des Römischen Reiches hat sich nicht einmal zu dem
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Zweck auf den Wall begeben, seine Befreiung mit an-
zusehen.«

»Ja,« meinte Adalger, »da könnten am Ende Pfeile
herauffliegen wie herunter.«

»Da lob’ ich mir seine Schwester,« sprach Eucherius
ernst.

»Jawohl,« fuhr Claudianus fort, »sobald sie von dem
geplanten nächtlichen Ausfall erfuhr, erschien sie – al-
lein – auf der Wallkrone des Osttors und spähte eifrig
auf die Kämpfenden herab.«

»Und sieh,« rief Carinus grimmig: »da, das ist ih-
re Sänfte. Sie läßt sich wahrhaftig aus dem Tor auf
das blutige Schlachtfeld tragen – wem, wem entgegen?
Wen sucht sie? Da, sie steigt aus, sie naht.«

Schon stand sie, in einen dunkeln Überwurf gehüllt,
vor Stilicho, der, wie sein Roß, mit Ruß, mit Aschen-
staub, mit Blut bedeckt war.

Sie sah sehr bleich im roten Schein der Fackeln, den
allmählich das Dämmern des Märzmorgens überleuch-
tete. Sie reichte ihm die Hand, die zitterte. »Ich mußte
die erste sein, dir zu danken.«

»Du scheinst aber gar nicht sehr erfreut über deine
Befreiung,« lächelte er.

Heiß schoß ihr da das Blut in die Wangen: »Dein Sieg
ist groß, aber wohl sehr, sehr blutig? Sprich, was ward
aus den gothischen Führern? Dem König? Und . . . ?«
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Da drängte Carinus dicht an sie heran und flüsterte
ihr ins Ohr: »Und er? Leider weder gefangen noch ge-
fallen! Ich suchte scharf! Entflohen! Aber ich hol’ ihn
ein, ob auch erst in der Hölle!«

XI.

Einen Tag, nachdem das Gothenlager, halb ver-
brannt, verlassen war, irrte durch die Zeltgassen hin
ein schöner Knabe von etwa vierzehn Jahren: barhäup-
tig, barfüßig, einen Hirtenstecken in der Hand, über
dem braunen Schafvlies, seiner einzigen Bekleidung,
an einem Strick einen Kürbiskrug geschnürt. Es war
ein schöner Abend des Vorfrühlings: die fein gebogene
schmale Mondsichel sah aus den noch vom Sonnenun-
tergang rötlich behauchten, vor dem Westwind lang-
sam flutenden Wolken auf die breiten Gefilde an der
Adda grünenden Ufern herab. Es war so feierlich still
hier, wo vor kurzem der klirrende Lärm der Schlacht
getobt hatte: eine Lerche sang noch, allmählich aus
den Lüften sich niederlassend: nun schwieg auch sie,
in die junge Saat geduckt, da war es ganz still. – –

Der Knabe schritt weiter und weiter. Er stieg auch
zuweilen über eine der Leichen, die noch lange nicht
alle bestattet waren: er tat’s ohne Grauen: wußte er
doch kaum, was das all’ bedeute. Nur vermied er, nach-
dem er einigen in die verzerrten Gesichter gesehen, lei-
se fröstelnd, diesen Anblick. Allmählich ermüdete er:
er lehnte sich an die Stange eines stehen gebliebenen
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Zeltes und rief: »Alarich, König der Gothen! Wo bist
du? Jetzt komm aber bald. Sechsmal hab’ ich dich ge-
rufen. Lange lauf’ ich über stumme Menschen, blutige
Pferde, zerbrochene Waffen. Komm endlich! Müde bin
ich. Alarich, komm!«

Da rührte sich etwas in dem Zelt, dessen rauchge-
schwärztes Lattendach zur Hälfte nach innen herabge-
stürzt war, die Eingangsfalten rauschten und ein etwa
gleichaltriges Mädchen lugte neugierig dadurch. Nun
trat das Kind heraus: dichte blonde Zöpfe fielen auf das
lange weiße Wollhemd, das, ihr einziges Gewand, bis
an die Knöchel reichte, aber die unbeschuhten Füßlein
sehen ließ. Lieblich klang die Stimme, als sie, die blau-
en Augen groß aufschlagend, fragte: »Was bist denn du
für einer?«

»Ich? Ich bin doch Julianus. Und ich suche den König
der Gothen.«

»Das hab’ ich dich rufen hören. Aber die sind fort.
Alle. Oder tot.« Sie blickte erschauernd auf die Leiche,
die dicht vor dem Zelte lag.

»Ich muß ihm aber sagen, daß der Großvater in der
Erde liegt: das war sein letzter Auftrag. Weißt du, wo
sie hin sind, die Gothen?« Sie schüttelte schweigend
den Kopf. »Hm, wer bist aber du?«

»Ich? Ich bin Hailiko, Hailswinths Kind. – Und nun
bin ich ganz allein. Wir waren unser acht: Vater, Mutter
und die fünf Geschwister. Jetzt sind sie alle fort. Wo
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mögen sie hin sein? – Wie war es doch?« Und sie griff
mit der Hand an die Stirn.

Da sah der Knabe geronnenes, kaum erst getrock-
netes Blut unter den gelben Flechten an der rechten
Schläfe. »Du blutest! Hast du Schmerzen?«

»Nicht mehr viel. – Aber wie war doch alles? Kaum
weiß ich’s noch. Ja, ja, so war’s: wir, die Mutter und
die Geschwister, wir lagen da drinnen und schliefen.
Der Vater stand auf Wache bei den hohen Holzböcken.
Da plötzlich Geschrei – arges Geschrei! – Waffenlärm –
durch die Zeltfalten Feuerschein. Auf sprang die Mut-
ter, nahm den Kleinsten auf den Arm, riß die zweite
mit der Linken dahin und schrie uns zu ›lauft! lauft mir
nach.‹ Ich wollte gern laufen: aber auf einmal stürzte
das Dach über mir zusammen: – eine Latte traf mei-
ne Stirn: – ich sank zu Boden: – seither hab’ ich nichts
mehr gedacht, gesehn, gehört, bis dein Ruf mich weck-
te. Habe Dank!«

»Arme Hailiko! Bist so zart, so . . . so anders! Was
fängst du nun an?«

»Ich suche die Eltern.«
»Ja, aber wo?«
Die Kleine sann nach: »Ei, ich weiß! Der Vater ist

Herrn Ataulfs Gefolge. Ich suche Herrn Ataulf, den viel
Gütigen.«

»Ataulf? So hieß der andre, des Königs Vetter. Weißt
du was, Hailiko? Die Vettern werden wohl beisammen
sein. Da könnten wohl wir beiden miteinander gehn,
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sie suchen: nicht? Weißt du, es ist doch besser für dich.
Du bist gar so . . . nun, so fein, so anders. Und so jung.
Leicht könnte dir was geschehen! Ich werde dich schüt-
zen.« Und ohne Grauen löste er dem toten Gothen, der
neben ihnen auf dem Rücken lag, das Kurzschwert aus
der erstarrten Hand, schwang es und steckte es in den
Strick, der ihm den Gürtel ersetzte. »Nun komm mit
mir! Ich schütze dich!« wiederholte er.

»Ich danke dir. Aber ich bedarf deines Schutzes
nicht. Mich schützt der gute Himmelsherr da dro-
ben, der Vater, der alle Haare gezählt hat auf meinem
Haupt. Und sein Engel fliegt vor mir her.«

Verwundert sah der Knabe nach oben: »Ich seh’ ihn
nicht. Und ein Vater im Himmel da oben? Hab nie was
von ihm gehört.«

Die Kleine erschrak: »Nichts vom Himmelvater? O
du Armer! Wie kannst du leben?«

»Weiß nicht, wie. Aber ich lebe.«
»Höre du, da will ich freilich mit dir gehn: da schützt

dich mein Gebet besser als das Schwert da mich. Und
wäre schade, geschähe dir was. Denn du bist gut, –
glaub’ ich. – Der Weg wird vielleicht weit. Denn wo
mögen sie sein, die wir suchen? Darum wart’ einen Au-
genblick: wir hatten noch Brot im Zelt und Ziegenkäse:
das nehmen wir mit.«

Gleich kam sie wieder heraus, eine Jagdtasche an
braunem Riemen um die Schulter geschlungen, beide
Hände voll Brot und Käse: sie gab ihm die Hälfte: »Da,
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iß! Sonst mag ich auch nicht essen. Und bin doch hung-
rig.« Er nahm und aß: dabei betrachtete er sie nach-
denklich:

»Das Blut da! Es paßt nicht zu dir. Bist sonst so weiß
an der Stirne. Bücke dich. Ich wasch’ dir’s weg.« Ge-
horsam neigte sie das Köpflein: er öffnete die Kürbis-
flasche, besprengte die Stelle und wusch sie ab, mit gar
leiser, leiser Berührung; »tat das weh?«

»Nein, wohl hat’s getan. So kühl! Dank! Siehst du,
ich sagte ja, du bist gut.«

»Nun komm, eh’ es dunkel wird. Wir wollen über-
nachten in Großvaters Hüttlein. Er liegt daneben im
Grabe, das er sich selbst – schon lange! – gegraben.
Und wie er zu sterben kam, legte er sich selbst hinein:
ich hatte nur, nachdem er nicht mehr atmete, die Erde
darauf zu schütten. Du fürchtest dich doch nicht vor
dem Toten?!«

»Ich werd’ an seinem Grabe für ihn beten.«
»Also komm!«
»Erst laß uns beten. Knie nieder wie ich und sprich

gleich mir: ›Allmächtiger Vater im Himmel! Schütz’ uns
zwei arme Kinder auf unsern Wegen. Denn wir wis-
sen nicht wohin. Aber du wirst uns führen Nacht und
Tag, über Berg und Tal, durch Wald und Heide. Be-
schirm’ uns vor bösen Menschen und bösen Tieren und
bösen Geistern. Wir vertrauen dir ganz, hörst du, lie-
ber Gott?‹« Sie sprang auf: »Nun komm: nun kann uns
nichts geschehen.«
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Und raschen Ganges, munter, schritten sie dahin.
Kaum hatten sie dem Zelte den Rücken gewandt,

als hinter ihm hervor zwei Kerle schlichen, die Hailiko
wohl zu den bösen Geistern würde gerechnet haben:
römische Troßknechte waren’s, Sklaven, bepackt mit
Gold, mit Schmuckstücken, Ringen, auch mit kostba-
ren Waffen, die sie in den Zelten, in der Asche, bei den
Leichen aufgelesen. Tierische Roheit lag auf den häß-
lichen Gesichtern. »Du bist ein Hasenherz,« lachte der
eine und bückte sich: denn er erblickte an dem Gold-
finger des toten Gothen einen Ring mit einem leuch-
tenden Rubin: sofort schnitt er den starren Finger mit
seinem Dolche durch, ließ den roten Stein im letz-
ten Strahl der Sonne spielen und steckte ihn in seinen
schon strotzenden Lederranzen.

»Hasenherz! Ich hätte den Jungen gemurxt, das bild-
schöne Mädel hätt’ ich mir gezähmt. Und dann ver-
kauft.«

»Wäre dumm gewesen! Die Senatoren in Rom, auch
Priester dort, zahlen für einen schönen Jungen viel
mehr als für ein Mädel. Ich hätte den Buben verhan-
delt. Aber wie die Kleine gen Himmel sah, – mit den
Augen! – erwürgt hätt’ ich dich, griffst du sie an.«

XII.

Karg und kühl, wie Stilicho erwartet hatte, fiel der
Dank des Imperators aus. Gar seltsam war der Wi-
derspruch seiner Würdigung der durch die Belagerung
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drohenden Gefahr vor und nach dem Entsatz: noch ge-
stern war er nahe daran gewesen, die Feste und sich
zu ergeben: nur mit äußerster Mühe hatten Eucheri-
us, Adalger und übrigens auch Carinus und Heraclian
ihn davon zurückgehalten, obwohl Mangel bisher nur
die Bevölkerung, kaum noch das Heer und gar nicht
den Palast getroffen hatte: unerträglich fand er schon
den nun Wochen hindurch währenden Waffenlärm, die
Aufregung der Belagerung. Das dringe bis in seinen
Hühnerhof und hindere die fleißigsten Hennen am Le-
gen: Alarich habe ihm ja ehrenvolle Haft zugesichert.

Aber nach dem Einzug Stilichos in die Stadt mein-
te er achselzuckend, man übertreibe die Gefährlich-
keit der Einschließung und daher das Verdienst des
Entsatzes, vielmehr müsse er Rechenschaft fordern für
die unverantwortliche Entblößung der Rhein- und der
Donau-Grenzen. Und als Stilicho auf die beiden zu
Mark-Wächtern gewonnenen Könige hinwies, erwider-
te er giftig, daß der ›Vandale‹ gar nicht genug Germa-
nen in das Reich ziehen könne. Stilicho entzog sich die-
sem Undank und diesen Vorwürfen so rasch er konnte.
Schon am folgenden Tage nahm er mit allen in Mai-
land vorhandenen und von ihm herangeführten Trup-
pen die Verfolgung der weichenden Gothen auf.
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Alarich, den die Seinen, ausgestreckt in einem Fi-
scherkahn, den Ataulf steuerte, auf das linke Ufer ge-
rettet hatten, leitete, sobald er sich aus seiner Betäu-
bung erholt hatte, mit Umsicht den Rückzug nach Li-
gurien, um, falls er sich mit den stark geschwächten
Wehrfähigen des Volkes gegen den jetzt übermächti-
gen Sieger in Italien nicht sollte halten können, über
die Cottischen Alpen nach Gallien abzuziehen und in
diesem nun von Truppen entblößten Lande für sein
wandermüdes Volk die lang gesuchte ruhige Heimat
– »quieta patria« sagte man – zu finden. Zwar ward
der schwerfällige Wagenzug schon bei Asti am Tanarus
von den raschen Reitern des Sarus und des Saul einge-
holt und die schwache Nachhut nach Süden zu die Hü-
gel hinab gedrängt: allein es gelang dem König gleich-
wohl, das ganze Volk auf den schwierigen Wegen auf
dem linken Flußufer in Sicherheit bis Pollentia zu füh-
ren, vor welchem Städtlein in guter Stellung zwei be-
festigte Lager geschlagen wurden: ein kleineres etwas
weiter südlich, ein größeres, zumal für die Waffenunfä-
higen, weiter nördlich. Hier mußte er den ermüdeten
Menschen und noch mehr den erschöpften Gespann-
Tieren des Zuges einige Tage Erholung gönnen. Hier
konnte man den Angriff der Verfolger in Deckung ab-
warten, von hier aus im Notfall, das heißt bei weiterem
Rückzug nach Westen rasch die schirmenden Wasser-
läufe der Stura und des Po zwischen sich und Stilichos
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Geschwader legen, etwa bei Susa die Pässe nach Gal-
lien gewinnen und unter dem Schutz der Dora riparia
unverfolgt überschreiten.

Aber es kam anders: nicht damals schon und nicht
unter Alarich sollte das Wandervolk nach Gallien ge-
langen. Der Ostersonntag fiel in diesem Jahr auf den
sechsten April: am Abend des Karfreitags, des vierten
Aprils, stieg das Heer Stilichos von Aquae Statiellae
(Acqui), von Nordosten her, dem Lauf des Tanarus ent-
gegen, die Höhen im Osten von Pollentia herab und
schlug dort Lager.

Alarich hatte keinen Versuch gemacht, es aufzuhal-
ten: kam es zum Angriff, wollte er ihn vor und in
dem stark besetzten Pollentia erwarten. Allein er hoff-
te, weiteren Kampf zu vermeiden. Er verlangte und er-
hielt ohne weiteres zugesagt eine Unterredung mit Sti-
licho für den fünften April auf einer kleinen von Pinien
beschatteten Anhöhe in der Mitte der beiden feindli-
chen Lager.

Als die Sonne im Mittag stand, ritten gleichzeitig je
zwei Reiter den sandigen Hang hinan: es waren Ala-
rich und Ataulf von Westen, von Osten Stilicho und
sein Sohn. Alle sprangen auf dem Gipfel von den Gäu-
len, die sie im Schatten der Pinien an deren Stämme
banden. Nun schritten die vier Männer einander entge-
gen; treuherzig reckte Stilicho dem Balthen die Rechte
hin. Aber dieser ergriff sie nicht: finstern Blickes sprach
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der sonst so freudige Held: »Nein. Nicht fass’ ich die-
se Rechte, die meinem Volk so blutige Wunden schlug,
weil sie es verschmähte, zu antworten – auf vier Brie-
fe!« Und zürnend nickte Ataulf.

»Vier Briefe?« staunte Stilicho. »Nicht einen hab’ ich
erhalten.«

»Und meine Boten, die mündlich das Wichtigste –
das unter uns beiden Geheimste! – antragen, deine
Antwort zurücktragen sollten? Du hast sie gefangen
gesetzt!«

»Nicht einen hab’ ich gesehn.«
»Vater,« sprach Eucherius, – »Boten und Briefe, – fra-

ge nach ihnen bei Olympios.«
»Wahrscheinlich,« grollte der Magister militum.
»Dann – deine Hand!« rief Alarich mit entwölkter

Stirn.
»Ja, diese Hand,« sprach Ataulf, »obzwar rot von

dem Blut der Unsern.«
»Es blieb unvergossen – wie viel Römisches –! er-

hieltst du meine Botschaften.«
»So hoffen wir wenigstens,« fügte Ataulf bei. »Re-

de nun, König! Sag’ ihm, was wir suchen in Italien.
Hoffentlich erspart das weiteres Schild- und Schädel-
Spalten.«

»In Italien?« erwiderte Stilicho kopfschüttelnd. »Ich
sagte dir längst: nichts hast du zu suchen in meinem
Italien.«
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»Als ein Grab, denkst du jetzt,« meinte der Balthe.
»Das such’ ich nun freilich – noch! – nicht. Sondern ich
suche in Italien: – Afrika.«

Vater und Sohn staunten. »Wie meinst du das?«
forschte Stilicho.

»Nicht anders als ich’s sage. In Europa ist unsres Blei-
bens nicht mehr: nicht im Ostreich . . . –«

»Und nicht im Westreich,« ergänzte Ataulf. »Wir ha-
ben’s bitten gelernt.«

»Im Westreich duldet uns Freund Stilicho nicht –«
»Niemals! Warum bliebt ihr nicht, wo ihr wart? Du

warst Herr und Meister von Epirus. Aus den Waffen-
häusern des Arcadius bezogst du die trefflichen Hel-
me, Schilde, Brünnen, Schwerte, die ihr gegen uns
führt. Schatzung an Gold zahlte euch Byzanz, Land
zum Ackerbau . . . «

»Hatten sie damals versprochen, haben’s nie gege-
ben!«

»Nun denn – statt dessen Lieferungen Getreide . . . «
»Haben’s nie geliefert!« brach der König zornig los.

»Verhungert wäre da drüben mein ganzes Volk: – soll-
te verhungern nach der Griechen Meinung. Nun was
tun? Byzanz angreifen? Ei, dann rief es wieder nach
dem treuen Helfer Stilicho, dem törichtsten aller Hel-
den. Und der kam auch wieder, trotz dem Undank von
Pholoe und half wieder. Nicht?«

»Ohne Zweifel!« nickte Stilicho ernsthaft.
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»Ah, Wahnsinn der Treue! Und Treue gegen wen?
Gegen denselben Arcadius, – will sagen: Olympios
– will sagen Eudoxia, die mir goldene Berge ver-
sprachen, schickt’ ich des vielgetreuen Stilicho Kopf
nach Byzanz, die mir ganz Italien, ja jedes Land des
Westreichs preiszugeben, ja feierlich zu verleihen ge-
lobten, entriß ich es dem Vandalen, dem Lebenden
oder – lieber! – dem Toten.«

Stilicho furchte die hohe Stirn. Aber Eucherius
sprach fest: »Nicht jenen Menschen, – dem Römerreich
hat mein Vater Treue und Schutz versprochen.«

Der König fuhr fort: »Was also tun? Byzanz kann ich
nicht zwingen: – Dank Freund Stilicho.«

»Wir wollen nicht noch einmal nach Pholoë,« grollte
Ataulf.

»Italien oder sonst ein Stück des Westreichs gibt mir
Freund Stilicho weder in Güte . . . «

»Noch durch Gewalt, – die Adda sah’s,« nickte Ataulf.
»Da kam mir der Gedanke: ›Afrika!‹ Die Kornkam-

mer des Reichs! Unberührt von Feindeshand! Blühend,
reich genug, zwei Völker wie das meine zu nähren.
Und unbehütet: zum Ostreich gehörig, nicht Stilichos.«

»Nicht des Honorius willst du sagen,« verbesserte je-
ner.

»Das ist dasselbe! Afrika hilft uns allen. Aber von
Osten her, über das Ionische Meer, das die Trieren von
Byzanz beherrschen – ich habe nicht ein Segel – kom-
men wir nie nach Afrika: nur von Italien, von Rom aus,
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über Sizilien. Deshalb nur brach ich in dieses Land. Nur
Durchzug verlangte ich, durch Briefe, – durch die Bo-
ten an dich – friedlichen Durchzug bis Rom: – nach
Rom, nach Rom ruft mich seit lange eine innere Stim-
me! – dann Einschiffung in Rhegium, in Lilybäum –
nach Karthago!«

Staunend blickten Vater und Sohn auf den hoch Er-
regten.

»Ich schrieb so dringend: galt es doch unser aller
Heil! Ja bittend: denn es galt meinem Volk! – Keine
Antwort von dem Jugendfreund!«

»O doch! Brennende Katapulte, stürzende Türme!«
zürnte der Vetter.

»Jetzt aber schauen wir uns Aug’ in Auge. Jetzt kann
alles noch gut werden. Du siehst wie ich erglühe in
dem Wunsch, mein Volk zu retten und du weißt, was
sein Volk dem Manne ist!«

»Ach nein, er weiß es ja nicht!« rief Ataulf mit bitt-
rem Mitleid. »Wie sollte er auch? Der arme Sieger hat
nie ein Volk gehabt. Das er hatte, – er hat’s abgeschüt-
telt, wie fremden Staub! Schau nur, wie kalt er blickt
bei deiner schönen Wärme. Wie sollte er sie verste-
hen!«

»Ataulf!« warnte Eucherius.
Aber sein Vater sprach eisig: »Laß den Barbaren re-

den, mein Sohn. Was weiß er von der ewigen Roma!«
»Daß sie nicht ewig ist,« brach Alarich los. »Ich werd

es zeigen!«
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»Das wart’ ich ab. – Einstweilen aber mäßige dich.
Dein Gedanke zwar ist kühn: nicht umsonst heißest du
der Balthe.«

»All meine Ahnen hießen so!«
»Aber du vergaßest: Afrika gehört zum Reich der Rö-

mer.«
»Nicht zu deinem, nicht zum Westreich.«
»Gleichviel: das ganze Reich des Theodosius zu

schützen hab’ ich versprochen, jedem der Brüder das
Erbteil zu wahren, das der Vater ihnen abgegrenzt.«

»Auch diesem Hofe zu Byzanz? So wiss’ es denn: sie
haben dort – insgeheim! – hohen Preis auf deinen Kopf
gesetzt!«

»Das war unklug. Denn dieser Kopf denkt, so lang er
denkt, für sie.«

»Das ist die Treue des – . . . « schalt Ataulf.
»Des Stilicho, wolltest du sagen,« unterbrach Euche-

rius, drohend sich aufrichtend und stolz auf den Vater
blickend.

Der König zuckte die Achseln und wandte sich sei-
nem Pferde zu. Aber noch einmal machte er Halt: »Sti-
licho, alter Genoss’! Nur Durchzug – friedlichen Durch-
zug.« Der Feldherr schüttelte stumm das hochbehelm-
te Haupt mit dem purpurnen Helmbusch auf dem ge-
schweiften römischen Kamm. »Gut denn! Also nochmal
Kampf! Allein morgen . . . «

»Am heiligen Ostertag . . . « ergänzte der Vetter.
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»Ruhn die Waffen jedes Christen, das versteht sich,«
nickte Stilicho.

»Also am Montag!« rief zornig Ataulf, in den Sat-
tel des Weißrosses springend. »Aber am hellen Tag,
nicht bei Nacht und Nebel wie vor Mailand, in offner
Schlacht, nicht in tückischem Überfall. Weh euch! Jetzt
gibt es keinen Frieden mehr zwischen uns.« Und sau-
send sprengten beide Gothen davon. Ernsten Blickes
sah ihnen Stilicho nach:

»Vielleicht doch,« sprach er dann bedächtig. »Komm,
mein Sohn, zurück ins Lager, allen für morgen die Waf-
fenruhe zu befehlen.«

XIII.

Als aber Eucherius den Balthen Sarus und den Ala-
nen Saul nach der befohlenen Einschärfung verlassen
hatte, sprang jener von dem Zelttisch auf, an dem die
beiden eng Befreundeten gezecht hatten, warf einen
drohenden Blick auf die friedlich im Abendschein des
italischen Frühlings ruhenden Gothenlager und flüster-
te: »Freund! Ich hab’ einen herrlichen Einfall. Hilfst du
dazu, sind uns Sieg, Ruhm, reiche Beute und vor allem
der Rache furchtbare Wollust sicher.«

»Was meinst du?« fragte der Alane mit schwerer
Zunge: wankend hielt er sich an dem Tisch.
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»Mein Vetter, der sich König nennen läßt, wähnt sich
morgen so sicher wie in dem Himmel der Christen: rei-
ten wir in aller Frühe hinüber und schlachten ihn ab
und die ganze Gesellschaft.«

»Nicht übel,« grinste der andere und zwinkerte mit
den schief gestellten schmalen Schlitzaugen, indem
er den braunroten Schnurrbart wischte, der in seinen
zwei dünn herabhängenden Strähnen vom Weine troff.
»Du weißt, ich fürchte nichts als den Drachen-Teufel.
Aber – der Feldherr?«

»Bah, der Sieg entschuldigt alles. Und zürnt auch
er – der tugendsame Knecht seiner Worte! – des Kai-
sers Verzeihung, Gunst, reicher Lohn sind uns sicher.
Den freut ein Sieg ohne den ›Mann‹ – ja gegen ihn –
erfochten, mehr als zehn Triumphe seines verhaßten
Schwiegervaters. Aber mir ist’s nicht um Ruhm, Beute
und Lohn: – ich lasse dir alles! – Mir ist’s um das Herz-
blut dieser Vettern, die seit Geschlechtern uns, den äl-
teren Zweig der Balthen, zurückgedrängt, jetzt gar den
Königstab unseres Volkes erlistet haben! Ich muß dies
Herzblut endlich rinnen sehn. Meine Hunnen sind Hei-
den wie deine Alanen: sie alle bindet morgen nicht ›die
fromme Christenpflicht, das heilige Fest‹, von denen
Eucherius predigte: und uns folgen sie in die Hölle.«

»Aber du?« – stotterte der Alane.
»Du selbst bist Christ, eh?«
»Wohl: aber katholisch! Es ist fromm Werk, diese

arianischen Ketzer zu versäbeln. Und im Notfall beicht’
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ich’s beim Bischof von Mailand: der spricht mich si-
cher los. Tut er’s nicht, – tu’ ich’s selbst. Nun komm
herein in mein Zelt, den Plan geheim und genau zu be-
raten. Denn rasch muß es geschehen – bevor Freund
und Feind etwas ahnen.«

Und rasch geschah’s! Kaum hatte am andern Morgen
die Sonne die Höhenzüge östlich des Tanarus überstie-
gen und ihre ersten Strahlen über die Ebene leuchten
lassen, in welcher die drei Lager in geringer Entfer-
nung voneinander aufgeschlagen waren, als aus der
linken, der südlichsten Hälfte der römischen Zelte die
Hunnen und Alanen, fast die gesamte Reiterei des Hee-
res, lautlos hervorbrachen und in rasendem Rennen
sich auf die nächsten gothischen Zeltreihen ihnen ge-
rade gegenüber warfen. Erst als sie das Lager erreicht
hatten, stießen sie ihr wildes Kampfgeheul aus, dem
Schrei der Hyäne vergleichbar: schrill zerrissen die
grellen Töne die frommen Gesänge, mit welchen die
Gothen psallierend unter Führung ihrer Geistlichen,
die Krieger ohne Waffen, die zahlreichen Frauen und
Kinder die blonden Häupter mit Frühlingsblumen um-
kränzt, in den Gassen des Lagers umherzogen, und
an reich geschmückten Altären nach alter christlicher,
schon von Wulfila eingeführter Sitte gleich nach Son-
nenaufgang die österliche Morgenandacht verrichte-
ten.
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Furchtbar war die Wirkung des plötzlichen sturm-
gleichen Überfalls. Niedergeritten waren sofort die we-
nigen Wachen, die der König, fest auf Stilichos Wort
vertrauend, lediglich der Kriegsgewohnheit folgend,
an den Eingängen der Lager aufgestellt hatte: sie ka-
men gar nicht dazu, in den Zelten das Heranjagen der
Reiter zu melden. Diese meldeten sich selber schreck-
lich an! Sie sprengten mitten in die dichten Haufen der
wehrlosen Gebetgänger und was die Gäule nicht nie-
derrannten, hieb der sichelähnliche Krummsäbel des
Alanen, streckte die neunsträngige Geißel des Hun-
nen, jeder Strang in eine Eisenkugel auslaufend, zu
Boden. Das Jammergeschrei der Weiber und Kinder,
die in den gelbbraunen, gellenden, spornenden, met-
zelnden Reitern mit Entsetzen höllische Unholde sa-
hen, das Wutgeschrei der widerstandlos geschlachte-
ten Krieger stieg gen Himmel, erweckte die noch in
den Zelten Ruhenden: es drang hinüber in das römi-
sche Lager.

Empört erkannte Stilicho, was geschehen: er befahl
sofort, alles Fußvolk und die wenigen ihm verbliebe-
nen Reiter zusammenzuscharen, ordnete sie in aller
Eile und führte sie selbst in der Richtung auf das über-
fallene Lager, dem vertragsbrüchigen Blutbad ein En-
de zu machen: seinen Sohn schickte er auf raschestem
Roß mit weißem Heroldstab voraus, die Kämpfenden
zu trennen, Sarus und Saul bei schwerster Strafe zu-
rückzurufen.
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Aber einstweilen hatte sich das Blatt gewendet: die
Angreifer waren die Angegriffenen, ja die Eingeschlos-
senen geworden: sie konnten nicht mehr vorwärts
noch zurück.

Als der Lärm des Überfalls, das Geschrei der Seinen,
den König erreichte, geriet er wohl in höchsten Zorn,
aber nicht in Schreck: bei heißester Erregung verlor er
nicht die kühle Überlegung des geübten Feldherrn, die
nur einem Stilicho nicht gewachsen war. Sobald er von
dem hohen Streithengst herab die Drachenwimpel der
Alanen, aber keine römischen Feldzeichen erblickte,
rief er: »Gott Dank, Stilicho hat nicht die Treue gebro-
chen!« – es war sein erstes Wort! – »das ist nur Saul!«
Und nun hinter diesem Haufen die Hunnen erkennend
an ihren kleinen zottigen Kleppern, schloß er: »und Sa-
rus hat es angestiftet. Nun wartet!« Er gab Ataulf einen
raschen kurzen Befehl: der brauste mit seinen Reitern
seitwärts – gen Süden – zum Lager hinaus, wahrend
Alarich mit allem erreichbaren Fußvolk, das nun zu
den Waffen gegriffen hatte, von West nach Ost sich den
Feinden geradewegs entgegenwarf. Diese waren nach
dem Erfolg des ersten Anpralls nicht weit vorwärts ge-
kommen: zuerst hatten sie die hochgetürmten Haufen
der Erschlagenen gehemmt: dann stießen ihre Gäule
in den engen Lagergassen auf die vielen Wagen und
Karren, den langen Troß des Wagenzuges: das hielt
sie fest: daneben vorbei konnten sie die Pferde nicht
zwängen: bei dem Versuch, darüber hinwegzusetzen,
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stürzte Roß und Mann, während das gothische Fuß-
volk zu beiden Seiten der Wagen mit gefällten Speeren
und geschwungenen Schlachtäxten auf sie eindrang im
Nahekampf mit der grimmigen Kraft der Rache.

Jetzt erschauten sich Alarich und Sarus. »Fort mit
dem Wagen da!« rief der König. »Schafft mir Platz.«
Sechs Speerträger faßten den Karren und schoben ihn
zur Seite.

»Ah, der Balthe!« schrie Sarus. »Stirb, Herr König der
Gothen!«

»Treubrüchiger Hund!« gab dieser zurück. Und beide
sprengten widereinander mit eingelegten Lanzen. Die
des Sarus zersplitterte an der Ringbrünne des Königs:
zwar flog der unter der Wucht des Stoßes auf dem sat-
tellosen Hengst bis auf dessen Hüften zurück, aber er
hielt sich gerade noch und sah den Feind, in die Kehle
durch und durch gestoßen, vom Pferde stürzen: heiser
klang sein Todesschrei.

Da entscharte, wie diesen Horden gar oft geschah,
des Führers Fall sofort die Hunnen: sie rissen die Gäule
herum und flohen. Das heißt: sie wollten fliehen; aber
sie stießen in vollem Rennen auf die Alanen in ihrem
Rücken und rissen diese, deren Reihen durchbrechend,
in Verwirrung mit sich fort: vergebens mühte sich Saul,
die Flucht zu stellen: seine Alanen gehorchten ihm, so-
weit sie konnten: aber nicht die meisterlosen Hunnen.
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»Nun denn, meine Drachen,« schrie er zuletzt er-
bost, »so weicht auch ihr! Zurück! Heraus aus dem ver-
fluchten Lager.« Und er wandte das Pferd dem Ausgang
zu. Da erschrak der so furchtlose Mann. Der Ausgang
war nicht mehr frei: mit lautem Kampfes- bald Sieges-
Geschrei sprengte Ataulf mit seiner ganzen Reiterei,
die langen Speere vorgestreckt, gegen die weichenden
Alanen, die fliehenden Hunnen heran. Im Augenblick
waren beide Geschwader zurückgeworfen in das Lager
hinein in die Lanzenreihen des grimmig verfolgenden
Fußvolks Alarichs.

»Hui,« knirschte Saul, »das hat der schöne Ataulf ge-
tan. Wart’, Milchgesicht, ich mach’ dich noch schöner.«
Und scharf gezielt, gerade zwischen die Augen, schleu-
derte er den kurzen Wurfspeer gegen den Gothen. Aber
Ataulf schlug das Geschoß mit dem Langschwert zur
Seite und spaltete mit dem zweiten Streiche des Ala-
nen spitze Mütze von schwarzem Lammfell und auch
den Kopf darunter bis ins Kinn. Grell kreischten seine
Reiter, als sie den vieljährigen, tapfern Führer fallen
sahen.

In diesem Augenblick erreichte Eucherius, sich durch
die hintersten Reihen Ataulfs drängend, diesen: er
winkte mit dem weißen Stab und rief: »Halt ein! Sti-
licho ist schuldlos!«

»Das glaub’ ich! Aber deine Drachenbrut!« Und er
hieb wieder einen Alanen vom Gaul.

»Ich rufe sie ab! Ich führe sie sofort zurück.«
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»Nein,« lachte Ataulf, »wahrlich nein! Schau die er-
schlagenen Frauen am Boden! Da vorn mäht der König
die Hunnen: die Alanen sind mein. Jetzt haben wir die
falschen Wölfe. Nicht einer soll zurück!«

»Nicht einer!« jauchzten die nächsten Gothen.
Eucherius erkannte die Unmöglichkeit, die zornigen

Rächer umzustimmen. Er jagte zurück zu dem Vater,
den er bereits auf halbem Wege nach den Lagern der
Gothen an der Spitze des Fußvolks fand. Er meldete,
was er gesehen, gehört. Der Feldherr hielt das Pferd
an, er sann einen Augenblick nach: er suchte Rat.

»Überlaß sie doch,« mahnte Adalger an seiner Seite„
»ihrem Schicksal. Sie haben’s reich verdient, die Treu-
und Ehre-Brecher!« »Überlaß sie doch,« mahnte Adal-
ger an seiner Seite, »ihrem Schicksal. Sie haben’s reich
verdient, die Treu- und Ehre-Brecher!«

»Des Kaisers beste Reiterscharen? Nein, ich darf
nicht. Ich muß sie retten! Aber wie? Wie am sichersten,
am raschesten? Ah, ich hab’s! Rechtsum! Vorwärts auf
das andre Lager der Gothen! Dort haben sie die mei-
sten ihrer Weiber, ihrer Kinder. Sehen sie diese gefähr-
det, – gebt acht, wie schnell sie von unsern Reitern las-
sen. Vorwärts! Nach rechts! Im Sturmschritt auf jenes
Lager.«

Er hatte recht. Sowie Alarich und Ataulf die gan-
ze Wucht des römischen Fußvolkes in ihrem Rücken
auf das größere Lager fallen sahen, – bald scholl der
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Kampfruf der Männer, das Geschrei der Weiber zu ih-
nen herüber – wandten sie sich, diesen zu helfen: Ala-
nen und Hunnen, so frei gegeben, jagten, was die Gäu-
le laufen konnten, zurück ins römische Lager: sie konn-
ten heute nichts mehr leisten. – Aber Ataulf hatte eine
weite Schwenkung um das kleinere Lager herum zu
vollziehen, bis er in den Kampf um das größere ein-
greifen konnte: er kam zu spät.

Der Sieg Stilichos auf diesem – dem nördlichen –
Teil des Schlachtfeldes war rasch entschieden: er hatte
mit der erdrückenden Übermacht seines Fußvolkes –
der trefflichen germanischen Söldner zumal – den Wi-
derstand der gothischen Verteidiger hier schnell über-
wältigt, das Lager genommen, in Brand gesteckt, viele
Wehrunfähige gefangen.

Ataulf und auch der früher eintreffende König konn-
ten nicht mehr erreichen als die Flucht des Volkes,
den Abzug auch des stark geschwächten Heeres in
die schützenden Mauern des Städtleins Pollentia im
Rücken des Nordlagers zu decken. Und auch dies ge-
lang nur durch immer wiederholte Vorstöße der bei-
den unermüdbaren Führer, die Verfolger aufzuhalten.
Doch diese Versuche halfen immer nur auf kurze Zeit
und wurden unter schwersten Verlusten der sich auf-
opfernden Nachhut ausgeführt. So ward der Tag von
Pollentia trotz der Niederlage seiner Reiterei schließ-
lich ein großer Sieg Stilichos.
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XIV.

Ein wie großer, den ganzen Feldzug entscheidender,
– das sollte Besiegten und Siegern in seiner ganzen Be-
deutung erst der folgende Tag zeigen. Noch am Abend
des Sonntags umschloß der Feldherr die kleine, nicht
sturmfrei befestigte Stadt von allen Seiten: am näch-
sten Morgen sollten die niedrigen Mauern, die mor-
schen Tore fallen: und dann war das ganze Wander-
volk, waren auch die stark gelichteten Tausendschaf-
ten der Krieger Gefangene, das heißt Sklaven in der
Römer Hand. Stilicho überlegte nur noch, ob es nicht
klüger – und menschlicher? – sei, die Eingeschlossenen
in wenigen Tagen zur Ergebung zu zwingen durch den
Hunger.

Das Landstädtlein mit seinen nicht zehntausend Ein-
wohnern hatte nicht Lebensmittel genug, auch nur
ganz kurze Zeit die plötzlich darin eingepferchten Mas-
sen zu ernähren, die fast sämtlich auf den Straßen la-
gerten: die Häuser boten – neben den Einwohnern –
kaum den Verwundeten ausreichend Unterkunft: die
reichen Vorräte, die der König, überallher zusammen-
gerafft, mitgeführt hatte, waren mit den beiden Lagern
in die Hände der Sieger gefallen.

Während Stilicho die für den nächsten Tag zu tref-
fenden Maßregeln überlegte, traf in dem Zelt des nörd-
lichen Gothen-Lagers, darin er die Nacht verbringen
wollte, ein Bote des Königs ein, der für diesen und
Ataulf freies Geleit erbat behufs einer Unterredung –
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»wohl die letzte im Leben,« sollte der Herold melden.
Sofort ward sie gewährt und alsbald erschienen die
beiden – in arg zerhämmerten Helmen und Brünnen
– vor Stilicho, der seinen Sohn und den Markomannen
herbeibeschieden hatte.

Er schritt den tiefernst und tieftraurig, aber nicht
zornig darein Blickenden entgegen: »Es war nicht mei-
ne Tat, geschah gegen meinen Willen.«

»Ich weiß,« erwiderte der König, die hingereichte
Hand ergreifend, »sonst stünd’ ich nicht vor dir.«

»Nicht einen Augenblick hab’ ich’s geglaubt,« schloß
Ataulf.

Erfreut sprach Stilicho: »Dank! – Du kommst nun,
abermals zu verhandeln?«

Der König nickte: »Und weitres Blut zu sparen.«
Nachdenklich erwiderte der Feldherr: »Es ist billig,

– ich seh’ es ein! – daß euch Genugtuung wird für den
treuebrecherischen Verrat, für den Riß durch das Recht
aller Völker. Ich schulde euch das. Zwar, hättet ihr den
Kampf abgebrochen, als mein Sohn mahnte – . . . «

Beide Gothen fuhren auf: »Und die Verräter, die
Mordbuben ungestraft entkommen lassen?« rief Ataulf.

»Das kannst du selbst nicht ernsthaft meinen,«
schloß der König. »Du hättest uns helfen sollen gegen
sie.«

Der Feldherr zuckte die Achseln: »und zusehn, wie
ihr des Imperators ganze Reiterei schlachtet, noch dazu
helfen? Nein! Sie wären ihrer Strafe nicht entgangen.
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Jedoch: ich wiederhole: Genugtuung gebührt euch: ich
bin in eurer Schuld: was verlangst du zur Sühne, Kö-
nig?«

»Nichts für mich: tot liegen die Neidinge: das genügt
mir. Aber mein Volk! Stets vergissest du, daß ich nur le-
be für mein Volk. Thiudans, Volkskönig, heiß ich. Was
kannst du als Sühne bieten den Kindern für die gemor-
deten Eltern, was den Eltern für ihre Kinder, den Wit-
wen für die Gatten? – Gewiß zwar wirst du den Besieg-
ten, Eingeschlossenen nicht gewähren, was du den Un-
besiegten vor dieser Mordschlacht abgeschlagen hast:
freien Durchzug nach Afrika. Nicht das darf ich verlan-
gen. Allein du selbst sprachst zuerst das Wort: Genug-
tuung. Sühne, Volkssühne will ich’s nennen: du schul-
dest sie dem grausam getäuschten Gothenvolk, das Sti-
lichos Treue vertraute und maßlos dafür litt.« Der Feld-
herr senkte die hohe Stirn und sah erschüttert vor sich
hin. Er schwieg. Eucherius trat an ihn heran und legte
leise die Hand auf seine Schulter.

»Oder willst du wirklich,« hob nun Ataulf an – »ich
leugne nicht: du kannst es! – morgen in jene Mau-
ern dringen und abermals viele Tausende von Wehrlo-
sen neben uns Kriegern erschlagen oder verknechten?
Willst du es denn ganz ausmorden, das Volk der West-
gothen?«

Mit raschem Kopfschütteln erwiderte Stilicho: »Nicht,
wahrlich nicht, kann ich’s vermeiden. Gedenke, mein
Alarich, an Pholoë und meine dort enthüllten Pläne.
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Aber ich bin des Imperators Feldherr. Pflicht und Nei-
gung reißen mich nach rechts und links, sie zerreißen
mich noch! Sprich daher, König, welche Sühne ver-
langst du für dein Volk?«

»Freien Abzug aus Italien.«
»Wohin?«
»Wohin du willst.«
»Hm, das . . . das muß reiflich überlegt sein. Jeden-

falls schelten sie mich wieder Verräter, laß ich euch
überhaupt entrinnen. Aber das gilt mir gleich: ich bin’s
gewohnt. – Allein wohin?« fragte er nun sich selbst.

»Etwa nach Ost-Illyricum?« meinte Ataulf und der
König nickte, auch Eucherius und Adalger stimmten
bei.

»Was fällt euch ein,« zürnte Stilicho. »Ist Ost-
Illyricum mein? (will sagen: des Honorius.) Es gehört
– so gut wie Afrika – Byzanz. Kann ich Arcadius berau-
ben?«

»Oh, um diesen Wahn der Treuepflicht!« rief Ala-
rich. »Glaubst du, Byzanz, Arcadius würden einen Au-
genblick zögern, dich zu vernichten, könnten sie’s? Ich
sagte dir doch: einen Preis auf deinen Kopf . . . «

»Gleichviel! Ich schütze auch des Arcadius Besitz
und Grenzen. Ich reiße nichts von seinem Reiche ab
und niemals werd’ ich . . . «

Da meldete die Zeltwache: »Eine geschlossene Sänf-
te, Magister militum, trifft ein im Lager, begleitet von
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einigen Reitern. Ihr Führer nennt sich Claudius Clau-
dianus: er verlangt dringend sofortiges Gehör.«

»Mein Claudian!« rief Eucherius hinauseilend.
»Er kann nur aus Mailand kommen – vom Hof,«

sprach Stilicho erstaunt. »Führt ihn herein.« – Schon
zog ihn Eucherius an der Hand in das Zelt: jener neig-
te sich, sein Antlitz zeigte hohe Erregung; er fand nicht
gleich Worte.

»Willkommen im Lager, Poet. Wichtiges muß es sein,
was dich bewog, den Hof zu verlassen. Ich hatte dir
doch befohlen, über Honorius zu wachen, die Ränke
meiner Feinde zu vereiteln oder doch mir zu melden,
zusammen mit meiner Gönnerin Placidia, die . . . «

»Placidia, Herr, ist nicht mehr am Hof.«
»Wo ist Placidia?« fragten alle fünf Männer zugleich.
»Hier ist Placidia,« antwortete eine wohllautreiche

Stimme und lächelnd schwebte die herrliche Gestalt
herein.

»Placidia!« rief Ataulf und, alles sonst vergessend, er-
griff er mit beiden Händen ihre Rechte: sie ließ sie ihm
willig.

»Was ist mit dir geschehen?« forschte Stilicho stau-
nend; er schob ihr einen Zeltstuhl hin. Aber sie blieb
stehen:

»Danke! Bin genug gesessen und gelegen in der en-
gen Sänfte von Mailand bis hierher. – Was mit mir ist?
Verbannt bin ich vom Hof, in Ungnade fortgeschickt.«

»Unmöglich!« rief Eucherius.
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»Was ist unmöglich bei Honorius?« erwiderte sie.
»Und warum?« fragte der Feldherr.
»Warum? Weil ich seinen schändlichen Undank ge-

gen dich endlich einmal – es riß mir die Geduld und
der Zorn verbrannte die Klugheit! – beim rechten Na-
men nannte, weil ich die Ränke, die er mit Byzanz ge-
gen dich spinnt, aufdeckte, und dich zu warnen droh-
te. Und noch aus einem Grunde, der« – sie errötete –
»euch Männer nichts angeht.«

»Was für Ränke mit Byzanz?« forschte Stilicho.
»Der Protonotar Archelaos, der Führer der letzten

Gesandtschaft des Arcadius, – sie kamen und gingen
jetzt unaufhörlich! – verlor bei seiner Verabschiedung
von mir eine Papyrus-Rolle: ich las sie auf: sie enthielt
den zwischen den beiden Höfen abgeschlossenen Ver-
trag: hier ist er: lies! Er geht dich nahe an.«

Er begann zu lesen: da entfärbte sich sein Ant-
litz: es zuckte ihm wie Wetterleuchten über die Stirn:
»Wie? Was ist das? Erstens: West-Illyricum wird vom
Westreich abgerissen und Byzanz abgetreten: aber
nicht für Byzanz: vielmehr hat es Arcadius bereits ab-
getreten den Jazygen, . . . «

»Den wilden räuberischen Sarmaten!« rief Eucheri-
us, »deren er sich nicht mehr erwehren kann.«

»Ein Erzraubgesindel,« warf Adalger dazwischen.
»Nächste Vettern der Hunnen!« lachte der König.
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Aber Stilicho fuhr fort: »›Schon sind diese greulichen
Unholde unterwegs dahin. Dafür zahlt Arcadius an Ho-
norius dreitausend Centenare Silbers – Stilicho, sagt
der Vertrag, wird sich dem widersetzen‹ – wahrschein-
lich,« unterbrach er selbst sein Lesen. »›Alsdann wird
er seiner Ämter entsetzt . . . ‹«

»Weiter nichts?« lachte Adalger, den Schwertgriff
drückend.

»Doch Freund! Noch mehr. ›Die Ehe mit Therman-
tia wird gelöst – ah niederträchtig, mein armes weißes
Lamm! Welche Schmach! – Und das ganze Geschlecht
wird für immer nach Sardinien verbannt.‹ Nein, Hono-
rius, das ist zu viel!« stöhnte der Gequälte in bitterstem
Weh.

»Das fand ich auch,« sprach Placidia, »und sagte ihm
das recht deutlich. Ich verriet aber nicht die Quelle
meiner Kenntnis. Hier, Claudian, der treue Poet, ver-
wahrte mir die Rolle, und als der erboste Bruder mich
nach Rom verwies, begleitete mich der Wackere, ja,
er folgte mir in das gefährliche Wagnis, in Genua den
begleitenden Prätorianern mit meinen Sklavinnen zu
entschlüpfen, zu Schiff nach Albigaunum zu entfliehen
und, als wir die Nähe deines Lagers erkundet hatten,
zu dir zu eilen.«

»Herrlich!« rief Ataulf. »Und kamst du gestern in dies
Zelt, so trafst du darin – mich und warst meine Gefan-
gene.«
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»Welch Unglück dann!« seufzte sie schalkhaft lä-
chelnd. Dies Lächeln entzückte den Gothen.

»Aber,« mahnte Claudian, »Eile tut not, Magister mi-
litum: was immer du beschließen magst: – eile! Schon
traben die Rößlein der Jazygen gen Illyricum.«

Stilicho hatte mit raschen Schritten schweigend
das Zelt durchmessen: jetzt blieb er plötzlich stehen:
»Sie sollen’s nicht haben, die Scheusale! Nichts vom
Westreich wird losgerissen, ich hab’s gelobt, ich halt’
es. Auf, Gothenkönig, rasch: nun ist dir geholfen. Füh-
re dein Volk nach West-Illyricum, als mein Vertreter,
mein Feldherr und des Honorius Statthalter. Er wird
nicht wollen, meint ihr? Ah, ich sage euch« – er stampf-
te heftig mit dem Fuß – »er wird wollen müssen! Geht,
ihr Gothen, schützt mir im Dienste Roms römisch Land
gegen Barbaren! Siehst du, Freund Alarich: nun erfül-
len sie sich doch, meine Pläne von Pholoë! Gothen als
Helfer Roms kämpfen gegen wüste Barbaren. Schützt
eure neue Heimat.«

XV.

Und an dem Tage, der die unvermeidliche Vernich-
tung des Gothenvolkes hätte schauen müssen, setzte
sich der lange Zug aus den Toren von Pollentia gen
Ostnordost in Bewegung. Eucherius, Adalger, Claudian
und zahlreiche andere Heerführer und Vertraute Stili-
chos geleiteten die Abziehenden, Gewalttaten der Go-
then gegen die Bevölkerung, wie Angriffe römischer
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Scharen auf jene zu verhüten. Alle Fragen, die bei
dem Abzug aus der Halbinsel, dem Einrücken in Il-
lyricum, der Ansiedelung daselbst, der Einfügung in
das Westreich auftauchen konnten, wurden in dem
von Stilicho entworfenen, von Alarich mit wenigen
Änderungen angenommenen Föderat-, d. h. Bündnis-
Vertrag genau geregelt und im voraus entschieden:
einen Bündnisvertrag mit dem Reiche zu schließen
sträubte sich der Stolz des Balthen nicht: seit Men-
schenaltern waren alle gothischen Völker hieran ge-
wöhnt und nicht der Kaiser, ihr König sollte ja an der
Spitze des Gothenstaates in Illyricum stehen; der Zorn
der beiden Imperatoren kümmerte den Balthen wenig.

Ortskundige Wegweiser – Eingeborne – geleiteten
die Abziehenden. Bald hinter Pollentia überschritten
sie ein unbedeutend Wässerlein, schmal und seicht,
nur die Wagen etwa mußten sich einer Furt bedienen.
Alarich ritt ohne Schwierigkeit durch das Flüßchen:
»Wie heißt es?« fragte er den Kolonen, der das Roß
am Zügel führte.

»Roma.«
»Was? Wie?«
»Roma, Herr!«
»Also dies die Erfüllung der Weissagung! Trügeri-

sches Volk der Seher, der Wahrsager! Un-Wahr-Sager
sind sie!«

»Was schiltst du?« fragte Eucherius, der neben ihm
ritt.
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»Ei, vor dem Aufbruch nach Italien befragte ich eine
›Pythonissa‹ – so nannte sie sich – zu Larissa, ob ich
auf diesem Zuge Rom – Roma! – erreichen werde. Die
alte Vettel blickte lang in ihren schwarzen Zaubersud:
dann sprach sie zuversichtlich: ›Ja, Herr, du wirst auf
diesem Zuge Rom erreichen.‹ Bah, dies Rinnlein hat sie
gemeint. Ataulf! Man muß es ihm sagen. Auch er hat
fest daran geglaubt. Ihm hat sie verheißen, er werde
die Kaisertochter erreichen. Wo ist Ataulf?«

Aber Ataulf war weit voraus. Dringend, so gut es vor
den andern in dem Zelt geschehen mochte, hatte er
von der Geliebten eine Unterredung noch vor Nacht er-
beten: den Finger auf den Mund legend, hatte sie leise
das Haupt geschüttelt. Am andern Morgen hatte der
Glühende vor dem Aufbruch sie im Lager Stilichos in
dem ihr eingeräumten Zelt gesucht: er hatte es leer ge-
funden: sie war nirgends zu erkunden. In bittrem Weh
war er dann aufgebrochen. Gestern noch hatte er die
Herrliche nah, so nah gesehn: heute mußte er ihr den
Rücken wenden – auf unbestimmte Zeit – vielleicht für
immerdar! In wahrem Grimm des Schmerzes hatte er
die Führung der Vorhut – seiner wackern Reiter – über-
nommen, aber auch das vorderste Geschwader weit
hinter sich gelassen, in den lachenden Frühlingsmor-
gen hineinsprengend, als gelte es vor sich das Glück zu
erjagen, das er doch – wohl für immer – hinter sich ge-
lassen. So war er, den Seinen weit voran, ganz allem in
ein wenig dichtes Pinien-Wäldchen gelangt, in dem die
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breite Heerstraße nach Osten mehrfach durch schmale
Seitenpfade gekreuzt ward.

An der Einmündung eines solchen Querweges von
rechts, von Süden her, der rascher zu dem Lager Sti-
lichos führte, sah er ein Paar Reiter und eine Sänfte
halten, die offenbar auf den Zug der Gothen warte-
ten. Sowie er heran war, öffnete sich die Sänfte und
heraus trat – Placidia. In heißem, süßem Schrecken
sprang er vom Pferd und eilte auf sie zu: da sah er mit
Staunen, daß ihre beiden Handknöchel ein goldenes
Kettlein umschlossen hielt. »Placidia! Geliebte!« rief er.
»Was bedeutet das?«

»Das bedeutet,« lächelte sie, »daß die Schwester des
Imperators, mit dem du Krieg führst, kriegsgefangen
in deine Hände fiel. Nimm mich, ich bin dein. Ich kann
nicht anders. Lange, lange hab’ ich mich gewehrt ge-
gen den Apollo der Germanen: aber er ist stärker als
mein Stolz. Und glaube nicht, ich komme, weil ich
nicht zurück kann: vier Boten und Briefe hat mir mein
Bruder nachgesandt schon bis Genua, meine Rückkehr
erflehend, mir vollste Herrschaft in Palast und Reich
versprechend: ich aber – will zu dir, dir dienen als dein
schmiegsam Weib: dich lieben, von dir geliebt werden
ist köstlicher als den ganzen Erdkreis beherrschen!«
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VIERTES BUCH.

I.

Gleich hierauf führte den Magister militum der
Rückweg nach Mailand über Pavia. In dieser ganz
überwiegend von Römern besetzten Feste war es wie-
derholt zu Reibungen, zu offenem Streit, zuletzt zu
blutigen Händeln gekommen zwischen einer schwa-
chen Schar germanischer Söldner – Friesen waren’s
und Franken –, die vor der Stadt lagerten auf ihrem
Weg über die Alpen, in Gallien und Rätien die entblö-
ßten Grenzen wieder zu besetzen, die einstweilen nur
von jenen beiden Königen waren gehütet worden – mit
musterhafter Treue und bestem Erfolg.

Stilicho hielt strenges Gericht in der Stadt: es hat-
te sich herausgestellt, daß wieder einmal, wie so oft
geschah, die Römer, wo sie sich in erdrückender Über-
zahl wußten, plötzlich über die »Barbaren« hergefallen
waren.

In Europa wie in Kleinasien waren solche »Vespern«,
in denen auch die Weiber und Kinder der angesiedelten
Söldner ermordet wurden, schon seit zwei Jahrhun-
derten nicht selten gewesen: der alte Haß, die Verach-
tung der »Ketzer«, die junge neidische Eifersucht auf
die Bevorzugung durch den »Vandalen« bedurften zu
solchem Aufflackern keines Grundes, kaum eines Vor-
wandes.

Schwere Strafen hatte »der Mann« über die Schuldi-
gen in Pavia verhängt: ein Centurio der »Kohorte der
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Samniten«, der drei Friesen nachts in ihrem Zelt im
Schlaf erdolcht hatte, ward mit gefesselten Händen an
ihm vorbei zum Tode geführt: er blieb vor dessen Pferd
stehen: »nur noch eine Frage, Vandale.«

»Magister militum bin ich.«
»Ja, so nennst du dich. Aber Barbar bist und bleibst

du! Sprich, warum ziehst du deine Germanen überall
vor? Warum bezahlst du sie besser als uns Römer?«

»Weil sie bessere Soldaten sind!«
»Ah, bei Mars dem Rächer! Fluch dir! Das sagst

du mir, dem Samniten? Jahrhunderte hindurch haben
meine Ahnen euch kühestehlende Barbaren zu Tausen-
den gegriffen und als Sklaven verkauft.«

»Ja! Aber schon lange nicht mehr, wenn euch nicht
führten – Germanen.«

»Warte nur! Einst werden sie dich doch noch zerrei-
ßen, die Söhne der Wölfin!« drohte der Verurteilte, die
geketteten Fäuste gegen ihn reckend.

»Wer oder was wird sie aber dann schützen, die
Wölflein, vor den germanischen Bären? Gewiß nicht
nächtliche Mordtat, Samnite. – Fort mit ihm.«

Ernst, schweigsam ritt Stilicho mit seinem kleinen
Gefolge von der Richtstätte hinweg den Fluß aufwärts
nach »Pons Tessini«, wo ähnliche Verbrechen zu ahn-
den waren. »Hat dich der Fluch verstört, Vater?« fragte
Eucherius besorgt.

»Nicht der Fluch gegen mich, lieber Sohn. Aber der
Fluch, der, Unheil brütend, über diesem Reiche liegt:
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der unauslöschliche Haß der beiden Völker. Seit Jah-
ren such’ ich sie zu verschmelzen: Haß, Verachtung,
Totschlag, Mord ist das Ergebnis. Sollte er dennoch
schließlich Recht behalten, der blonde Gothenkönig?
Muß ich doch einst wie jener Decius in den Abgrund
springen, diesmal in den, der zwischen Römern und
Germanen gähnt? Und wird er sich dann wenigstens
schließen für immerdar? – – Aber sieh, was drängt sich
dort lärmend neben dem Fluß? Priester sind’s, Bauern,
Liktoren. Rauch steigt auf am Ufer neben der Brücke.
Gebet, – Psalmen, – Geheul! Sehen wir näher.«

Sein Zug war jetzt außerhalb der Mauern von Pa-
via in gartengleichem Reb- und Olivenland. Er spreng-
te auf das Ufer zu in den dichtesten Knäuel von Men-
schen hinein. »Was gibt’s hier, Diakon?« rief er einen
schwarz gekleideten Priester mit haßverzerrten Zügen
an.

»Magister militum, ein Strafgericht der Kirche und
des Staats. Diese alte Hexe da – Sibylle rühmen sie die
Leute – wird verbrannt. Sieh dort den Scheiterhaufen.«

»Hier? Auf freiem Feld? – Heda, Liktoren, warum
nicht in der Stadt?«

»Herr, das betörte Volk würde es nicht leiden. Sie
halten sie für schuldlos und ihre Sprüche treffen ein.«

»Ja, durch Hilfe der Hölle,« erklärte der Diakon.
»Was hat sie jetzt verbrochen?«
»Geweissagt hat sie wieder.«
»Das tut ihr auch, – sogar aus der Bibel.«
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»Und gezaubert!«
»Das tätet ihr so gern, – könntet ihr’s.«
»Sie hat ihrem kranken Mann durch bloßes Bestrei-

chen der Glieder die Schmerzen vertrieben, beschwo-
ren.«

»Könnte man doch alle so beschwören!«
»Und als er starb, hat sie ihn, statt ihn zu beerdigen,

verbrannt.«
»Das tun wir daheim alle,« lachte ein friesischer Rei-

ter.
»Verfluchter Heide! – Aber im Reiche der Römer

steht darauf seit Constantius der Feuertod: die Kirche
gebeut’s und . . . «

»Gemach! – Warum gebeut das die heilige Kirche?«
»Weil da geschrieben steht: ›der Mensch soll zur Erde

werden, daraus er genommen.‹«
Stilicho lächelte bitter: »Also tot darf man die Leu-

te nicht verbrennen, aber lebendig? Heiliger Unsinn!
– Rasch, tapferer Sigiboto, binde die Alte los – sie ist
begnadigt – und führe sie in Sicherheit.« Der Friese
sprang hurtig ab und zerhieb die Stricke. Die Befreite
wankte auf den Feldherrn zu: eine alte Frau in weißem
Haar: sie küßte seinen Fuß im Steigbügel:

»Das wird dir vergolten, Stilicho. Vergolten von den
ewigen Göttern!« rief sie dem bereits Davonsprengen-
den nach.

»Nein,« knirschte der Diakon, mit erhobener Faust
ihm nachblickend, »aber von der heiligen Kirche!«
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II.

Nach Mailand zurückgekehrt, fand der Sieger von
Pollentia – wie nach dem Entsatz jener Stadt – durch-
aus nicht den verdienten Empfang. Diesmal sogar nicht
im eigenen Hause. Serena begrüßte ihn mit stummer
Kälte, die seine schmerzliche Frage bald in laute Vor-
würfe auflöste: »Du kannst fragen?« schalt sie. »Nie
hättest du den Gothenkönig und sein Volk entrinnen
lassen sollen: daß du das getan, weiß bereits das gan-
ze Reich. Schwer zürnt dir Honorius. Aber ärger noch
ist: du hast diese gottverhaßten Ketzer, die Verächter
des Herrn Christus, losgelassen, ja gehetzt wider den
rechtgläubigen Imperator von Byzanz, den Sohn dei-
nes Wohltäters Theodosius: du brachst dein ihm gege-
benes Wort.«

Mit tiefem Schmerz erwiderte der Gescholtene: »Das
sollte Serena – meine Serena – nicht sagen, nicht
denken können! Hab’ ich versprochen, mich nicht zu
verteidigen, greift Arcadius an? Wem gehört West-
Illyricum? Ihm oder mir?«

»Keinem von beiden, sondern Honorius. Und der hat
es abgetreten – ›freiwillig‹.«

»Wann hatte Honorius jemals freien Willen? Diesmal
hieß sein Wille: ›Olympios!‹ Und abgetreten an wen?
Nicht an Byzanz! An die schnöden Jazygen. Das sind
Heiden: und solches billigt die fromme Tochter der Kir-
che?«

»Besser Heiden, zehnmal besser als deine Ketzer.«
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Stilicho nickte bitter: »– lehrt Papst Innocentius! Oft
schrieb er mir’s. Jetzt hör’ ich’s auch aus dem Munde,
ach aus der Seele meines Weibes, das er mir längst ge-
nommen.«

»Ja, das lehrt er, dieser schon auf Erden fast Heilige.
Er eilte auf die erste Kunde von Rom hierher, Honorius
zu beschwören, den Bund zu zerreißen, den du mit den
Gothen geschlossen. Er drang – mit Bischof Venerius –
in mich, dich zu . . . «

Unwillig unterbrach der Gatte: »Die beiden haben
dich wohl auch gelehrt, mich zu empfangen, wie du
getan? O Serena!« fuhr er weicher fort, »gedenke doch
all der vielen Jahre der Liebe, der Treue, die wir zusam-
men gelebt, bevor du dich ganz von mir hinweg und zu
den Priestern gewendet hast. Vereint uns denn nicht
schon der Schmerz um das Los Thermantias, unseres
armen Kindes, das unter dem Kaiserpurpur das Weh
einer ungeliebten Gattin trägt? Komm, Serena, um un-
serer Kinder willen, kehre zurück zu mir. O komm in
meine Arme.« Und mit warmer Empfindung trat er auf
sie zu.

Schroff wich sie zurück: »Nein, nein! Ich muß dich
meiden. Gott will es, die heiligen Bischöfe gebieten es:
du, der Erretter der Arianer, bist jetzt ein offener Feind
der Kirche geworden, wie du niemals ihr treuer Sohn
gewesen. Du bist ausgestoßen aus der Kirche, bis du
bereut hast, bis du – vor allem dies heischen sie! –
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deine ketzerischen und heidnischen Söldner im Hee-
re, die Germanen, von dir gestoßen, ihren Gottes- und
Götzen-Dienst verboten hast. Bis dahin verlaß ich dein
Haus: die Religiosen, die frommen Frauen der heiligen
Jungfrau, haben versprochen, mich aufzunehmen.«

Da fuhr der Gequälte grimmig auf: »So geh! Auch
das dank’ ich den Priestern! Nun, bei meiner Treu, es
wird vergolten. Jetzt – jetzt zu Honorius!«

Aber nicht an diesem Tage und nicht am zweiten und
am dritten gelang es dem siegreichen Feldherrn, des
Herrschers, den er gerettet, ansichtig zu werden. Der
ließ ihm durch Olympios und Carinus sagen, er mö-
ge versuchen, schriftlich seinen Ungehorsam, seine an
Hochverrat streifende Eigenmacht zu rechtfertigen, be-
vor er der Gnade gewürdigt werde, das Angesicht des
Imperators wieder zu schauen.

Tief verwundet durch die Zerstörung seiner Ehe, em-
pört über soviel Undank sprach der »Mann« zu den
Boten: »Nein. Ich schreibe nicht. Sagt dem Impera-
tor, ich habe seinem Vater gelobt, die beiden Reiche in
den Grenzen zu erhalten, die er ihnen vorgezeichnet.
West-Illyricum gehört zu Rom, nicht zu Byzanz, und
die Jazygen erhalten keine Scholle römischen Landes,
solang’ ich lebe. Er soll mich nicht zwingen, daß ich ihn
zwinge: ich habe wie die Macht dazu, so das Recht.« –
Die Boten wurden starr vor Staunen.
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»Ja, ja; auch das Recht. Sagt ihm das. Er soll
mich nicht nötigen, ihm das jemals zu beweisen. Und
schließlich sagt meinem Schwiegersohn: er sieht mich
nicht wieder, bis er mich selbst ruft.«

»Da kann er lange warten,« höhnten die beiden im
Fortgehn.

Aber nein: das sollte gar bald geschehn. Denn aber-
mals zerriß das Gewebe, das in diesen Tagen geschäf-
tig und geschmeidig die Hand seiner vielen Feinde um
den Helden gesponnen hatten, mit eherner Faust die
furchtbarste Gefahr.

Bischof Venerius, Olympios, Carinus und Heracli-
an hatten leichtes Spiel gehabt, den bei aller Wil-
lensschwäche eiteln, auf seine Herrschergewalt höchst
reizbar eifersüchtigen, – jetzt dreiundzwanzigjährigen
– Imperator heißer und heißer gegen den eigenmäch-
tigen Bevormunder zu erzürnen: schon erwog er bei
sich einen Haftbefehl oder doch die Umstellung des
Hauses des »Verräters« durch die verlässigen Römer
Heraclians.

Allein er zauderte doch immer wieder: aus Furcht,
dann aus der langen Gewohnheit des Gehorsams des
Schwachen gegenüber dem Starken.

Bitter vermißte der Unschlüssige, der stets fremdem
Rat gefolgt war, seine neben dem »Mann« bisher ein-
flußreichste Beraterin – ja Beherrscherin! –: Placidia.
Schwer bereute er schon lang, sie von sich gestoßen,
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vertrieben zu haben. »Was war sie auch so zimper-
lich, so scheu, das üppige Geschöpf?« sprach er zu
sich selbst. »Einem so zärtlichen Bruder, einem Kaiser-
lichen, darf eine so schöne Schwester keine Liebkosung
verübeln. Bis vor kurzem war ich ein Knabe: – aber
allmählich regt sich in meinem Blut allerlei – allerlei!
Aber wie fuhr sie mich an! Ja, sie hob die Hand zum
Schlage gegen mein kaiserlich Antlitz, als ich nur . . .
Ah, an Thermantia verwies sie mich, den germanischen
Eiszapfen. Gibt es denn nicht irgendwo ein Weib, das,
schön wie Placidia, aber nicht so unnahbar ist? Und
nun ist die Unnahbare gar in des Barbaren Hände ge-
fallen, nein, gelaufen, flüstert das Gerücht! Gefangen?
Wie gern löst’ ich sie mit dem dritten Teile des Reiches!
Aber gar keine Antwort auf meinen Lösungsantrag hat
mir jener Ataulf gegeben! Hätt’ ich sie doch wieder mit
ihrem klugen, kühnen, schönen Kopf voller Gedanken!
Freilich, sie sprach immer zu Gunsten des ›Mannes‹.«

In solchen Gedanken und Selbstgesprächen trippel-
te der immer noch halb knabenhafte, aber neuerlich
von flackernden Begierden Entzündete hin und her auf
dem Mosaik-Estrich seines Schlafgemaches, das ihm
das Arbeitszimmer ersetzte. Da trat ein Eunuch eilfer-
tig ein und nach der Proskynese überreichte er auf ei-
ner Schildpattschale ein verschnürtes und versiegeltes
Schreiben: »von Lucretius Macer, deinem Comes von
Venetien; es habe höchste Eile.«
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»Ah, alles hat immer höchste Eile bei diesem wichtig
tuenden Feldherrn. Mir eilt nichts;« und lässig schnitt
er die Schnüre auf, blickte in den Papyrus und sank
halb ohnmächtig auf das Ruhebett: »Himmel! Lucretius
geschlagen – ein Skythenkönig – wie heißt er? – Rha-
dagais – in Italien eingedrungen – mit mehr als einer
halben Million Barbaren – er zieht schon auf Florenz!
Wo ist Stilicho? – Ja so! – Rasch ruft mir Stilicho. Er
soll kommen! Gleich! Im Augenblick! Sagt ihm, alles
sei vergeben. Nein, nein! Das wird ihn erzürnen! Sagt
ihm, ich erbitte seine Verzeihung! Aber gleich soll er
kommen.«

III.

Und Eile allerdings tat Not! Denn zwar hatte das
Entsetzen der Italier die Menge der Barbaren maßlos
übertrieben, nicht eine halbe, kaum eine viertel Milli-
on zählten sie –: aber nicht übertrieben, ja gar nicht
zu übertreiben war die Wildheit dieser »Skythen«: da-
gegen waren die Gothen Engel des Himmels, meinten
die Flüchtlinge. Zwar waren unter diesen Haufen auch
Germanen, zumal Gothen aller Stämme: Ostgothen,
Gepiden, Heruler, Rugier, Skiren, Turkilinge, Taisalen,
Viktosalen, aber sie verschwanden unter der Menge
ungermanischer Horden: Hunnen, Jazygen, Alanen,
Boranen, Sarmaten, Uturguren, Akazieren und and-
re kaum sonst gehörte Namen, diese sämtlich Hei-
den, jene, wenn getauft, Arianer. So hatten denn am
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schwersten unter dem Einbruch zu leiden die katho-
lischen Priester, deren Kirchen und Kirchengüter. Und
der sogenannte »König«, das heißt der Häuptling die-
ser zusammengelaufenen Räuber, der riesenhafte Ru-
gier Rhadagais – er maß siebeneinhalbmal seinen eig-
nen Fuß, flüsterte die Angst – tat wahrlich nichts, dies
Wüten seiner Horden zu bändigen. Man raunte, er ha-
be einen furchtbaren Eid geschworen, jeden katholi-
schen Priester, dessen er habhaft werde, zu töten und
den Bischof von Rom auf dem Altar der Peterskirche
seinem Kriegsgott Tius als Opfertier zu schlachten, so
seine Eltern zu rächen, die, dereinst in Mösien gefan-
gen und getauft, auf Anklage von Priestern von dem
Dux von Mösien lebendig seien verbrannt worden, weil
sie, rückfällig geworden, jenem Gott heimlich ein Roß-
opfer dargebracht hatten. Der zwölfjährige Knabe habe
das mit ansehn müssen und damals jenes Rachegelüb-
de getan, das er nun schrecklich erfüllte.

Von Osten her, aus Pannonien, durch das Tal der
Drau und über Ämona (Laibach) brach – wie so man-
cher Einfall in Italien vor- und nachher – auch die-
ser Unhold in die Halbinsel ein: kein wanderndes Volk
diesmal, nur ein ungeheures Heer von Räubern vie-
ler Horden, deshalb viel gefährlicher, weil viel beweg-
licher und weil nicht gebändigt durch gemeinschaft-
liche Volkessitte und gemildert durch die bloße An-
wesenheit schon von Frauen und Kindern. Wie eine
Lawine ein dünnes Gehölz von Bergtannen fegte der
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ungeheure Anprall die schwachen Reihen der Römer
dort im Osten unter dem Comes Lucretius hinweg: sie
konnten nicht daran denken, das offene Feld zu hal-
ten: so flüchteten sie in die festen Plätze, die Kastel-
le, die Städte, wohin sich auch die gesamte Bevölke-
rung zusammendrängte, die zu entrinnen vermochte,
bevor die raschen Hunnengäule der Vorhut in die Dör-
fer sprengten. So ergoß sich der Strom der Verwüstung
durch ganz Venetien und alles Land nördlich des Po,
widerstandslos. Denn mit Belagerung hielten sich die
solcher Kriegskunst Unkundigen nicht auf: sie ließen
auf ihrem Wege liegen, was sich nicht beim ersten An-
lauf ergab: »Friede mit den Steinen!« lachte der Riese:
jede Gefahr, die so etwa ihrem Rücken drohen mochte,
ließ sie die ungeheure Überzahl verachten. Bei Besello
überschritten sie den Po: wohl hatten die Umwohner
auf Befehl der Eilboten Stilichos die breite Steinbrücke
dort zerstört und alle Kähne versenkt oder auf das süd-
liche Ufer gebracht: aber lachend hatten sich die unge-
zählten Haufen dicht nebeneinander in den Fluß ge-
worfen, die zahlreichen Reiter je mit einem, auch mit
zwei Fußgängern hinter sich, diese auch schwimmend,
auf ihre langen Schilde gelegt.

So gelangten sie fast ohne Verlust vor Florenz: sie
forderten, wie gewöhnlich, die Feste zur Übergabe auf:
dann sollten nur die Priester sterben, die Laien mit
Plünderung davonkommen. Aber in Florenz befehligte
Adalger, der, mit einer kleinen, doch erlesenen Schar
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germanischer Söldner, von dem Feldherrn in Eilmär-
schen vorausgeschickt, die Stadt vor mehreren Tagen
erreicht und, so gut es die knappe Zeit verstattete, in
ihren Befestigungen verstärkt hatte: ein leichtfertig un-
ternommener tolldreister Anlauf ward mit schweren
Verlusten der Stürmer blutig abgewehrt: es war die er-
ste Schlappe des grimmen Königs. Er tobte. Aber bald
lachte er wieder: »Bah, lassen wir das alte Nest liegen
gleich den andern. Auf dem Heimweg brennen wir sie
alle nieder. Jetzt hab’ ich keine Zeit: ich muß zu mei-
nem Freund in Sankt Peter: ich hab’s ihm schon lang
versprochen. Wort muß man halten. Wir rasten heute
noch hier: morgen geht’s über die Berge dort im Sü-
den: nach Rom!«

Aber am andern Morgen stand auf diesen Bergen –
»der Mann«! Und zwar in meisterhaft gewählter Stel-
lung jeden Übergang über die Höhen nach Süden und
Westen sperrend. Wohl war er an Zahl gar sehr viel
schwächer als der »Skythe«: aber es waren seine be-
sten Truppen, Franken, Friesen, Alamannen, Marko-
mannen, andre germanische Söldner – und er war –
Stilicho! Zweimal stürmte Rhadagais hinan wie ein
Bergstier: beide Male erlitt er auf halbem Wege so
furchtbare Verluste, Niederlagen, daß er den Gewalt-
angriff aufgab: den Weg nach Norden sperrte das vor-
trefflich verteidigte Florenz: zum Rückweg nach Osten
konnte sich sein Stolz nicht entschließen: so verbrach-
te er mehrere Tage in ratloser, tatloser Ruhe.
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In dieser Woche aber brütete die Hitze des italischen
Sommers, den Riesenleibern der Nordländer unertrag-
bar, schlimme Seuchen aus: das massenhaft von den
Durstenden getrunkene schlammige Flußwasser ver-
mehrte das Übel: das böse Sumpffieber raffte Tausen-
de gerade der Stärksten dahin, die Leichen, auf dem
harten Felsboden (um Fiesole) nicht zu begraben und
daher in den Arno geworfen, verpesteten Wasser und
Luft. Dazu kam in der zweiten Woche der Mangel, der
Hunger. Vorräte hatten die siegreichen und raubfro-
hen Plünderer nie mitgeführt: wie die Heuschrecken
von dem Boden lebend, den sie bedeckten. Von den
fruchtbaren Landschaften Etruriens waren sie abge-
sperrt durch Stilicho, die Mauern von Florenz und im
Rücken durch den Fluß: auf den steinigen Höhen von
Fiesole, wo sie sich eingezwängt sahen, fanden sie
schon am zweiten Tage nicht mehr, was sie für Mann
und Roß brauchten.

In wenigen Tagen waren die meisten Pferde ge-
schlachtet und verzehrt: nur die Hunnen hatten die ge-
liebten »Springerlein« verschont, deren Hälse mit den
zottigen Mähnen umklammert, die hungrigen Genos-
sen abgewehrt: »Wie soll ich leben, wozu soll ich essen,
kann ich nicht mehr reiten?« meinte Bleda, ihr Häupt-
ling: es gedieh ihnen zum Heile: nur von diesen Berit-
tenen entgingen einzelne dem allgemeinen Verderben.
–
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Da, in äußerster Not, – zum Sturm auf die Felsenkro-
nen Stilichos waren sie nicht noch einmal zu bringen!
– bestürmten sie ihren Führer, endlich in den Rückzug
nach Osten zu willigen. Schweren Herzens, verzwei-
felnd gab er nach: nicht mehr Stolz und Trotz, wie in
den ersten Tagen hielt ihn ab, nein, die Erkenntnis, daß
dieser Rückzug der Untergang sei. Denn seit einigen
Tagen war ein zweites Heer unter Carinus im Norden
und Osten des Arno erschienen: wie sollten die entmu-
tigten, geschwächten, vom Fieber geschüttelten Über-
bleibsel seiner Scharen den brückenlosen Fluß über-
schreiten im Angesicht eines Heeres und im Rücken
verfolgt von Stilicho, der gewiß aus seiner unheimli-
chen Ruhe auf den Berghöhen da oben auf die ihm
Entfliehenden furchtbar herunterbrechen würde.

Und als nun Rhadagais – zögernd – den Befehl, viel-
mehr die Erlaubnis zu dem Rückzug nach Osten erteilt
hatte, – da war es nicht mehr ein abziehendes Heer, da
waren es Haufen verzweifelter Flüchtlinge, welche, die
nutzlosen, die hemmenden Waffen wegwerfend, auf
den Fluß zu stürzten, einzeln, paarweise, oder in wehr-
losen, hilflosen Klumpen und in das Wasser sprangen,
wo sie es erreichten. Nur wenige gelangten hinüber.
Denn von drei Seiten zugleich wurden die Widerstan-
dunfähigen niedergemacht: von den Ufern drüben er-
goß sich ein Hagel von Pfeilen und Wurfgeschossen je-
der Art auf die Schwimmer wie auf Zielscheiben. Aus
den Toren von Florenz traf in ihre linke Flanke ein
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grimmiger Ausfall Adalgers und tödlich, vernichtend,
umklammerten die Germanen Stilichos ihren Rücken
und die rechte Flanke von Westen und von Süden her.
Kampf wagten die wenigsten: ganze Rudel ließen sich
von einzelnen Reitern greifen: »Brot! Nochmal Brot
vorm Sterben!« flehten sie.

So wuchs die Zahl der Gefangenen gewaltig: nur
einen Goldsolidus, etwa zwölf und eine halbe Mark,
zahlten die in Menge herbeiströmenden römischen
Sklavenhändler für den Kopf.

Auch Rhadagais war unter den Gefangenen: Adalger
hatte ihn, der all’ die Seinen überragte, erschaut und
nicht geruht, bis er ihn erreicht und in ungestümem
Jagen überritten: aber vier Krieger waren erforderlich,
den auf dem Rücken Liegenden zu fesseln.

Als er vor Stilicho gebracht ward, verkündete die-
ser ihm sofort das Todesurteil: der Kaiser hatte im vor-
aus die Hinrichtung angeordnet: die Ermordung so vie-
ler Priester, meinte auch der Feldherr, habe diese Stra-
fe verdient. Trotzig hörte der Gefesselte ihn zu Ende:
dann lachte er: »Wohl! Aber das wisse, ich sterbe, nicht
weil ich zu viele Priester, nein, weil ich einen zu we-
nig umgebracht habe: den in Rom. Drum zürnt mir
der Kriegsgott. Aber er hätte mich doch ihn erreichen
lassen sollen. Auf baldig Wiedersehn in Hel, Stilicho.«
Und trotzig schritt er hinaus.
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IV.

Italien aber, das befreite gerettete Italien atmete
hoch auf. Kaum minder der noch unberührte Süden als
der verwüstete Norden, der mit Schrecken der Rück-
kehr der Unholde und wiederholter Zertretung entge-
gensah. Alle Städte der Halbinsel wetteiferten in dank-
baren Ehrungen des Erretters: sie errichteten ihm Bild-
säulen, – so Rom selbst eine aus Bronze und Silber auf
dem alten Forum – weihten ihm Inschriften, benann-
ten Marktplätze und Tore nach seinem Namen. Sogar
der Kaiser vermochte nicht, sich der Pflicht der Dank-
bezeugung gänzlich zu entziehen: als Senat und Volk
von Rom ihn einluden, zur Feier der Siege von Pollentia
und Florenz im Triumph in die Stadt einzuziehen, die
in den letzten hundert Jahren nur dreimal einen Impe-
rator in ihren Mauern gesehen hatte, erkannte er die
Unmöglichkeit, den Sieger in diesen Schlachten von
deren Feier auszuschließen. So durfte der denn den
Platz zur Linken in dem Wagen des Triumphators Ho-
norius einnehmen: aber freilich ward das Fest amtlich
nicht als Feier jener Siege bezeichnet, während deren
der Triumphator, der »durch Christus siegende Impera-
tor« in dem fernen Mailand gesessen, sondern zur Feier
des Konsulats, das Honorius zum sechsten Mal zu be-
kleiden die Gnade hatte.

Eucherius ritt in vollem Waffenschmuck dicht vor
dem Wagen der beiden von der milvischen Brücke bis
zum Palatin. Mit dem hochsinnigen Jüngling war eine
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seltsame, aber heilsame Veränderung vorgegangen seit
dem Tage, da Placidia in des Gothen Arme geeilt. Wohl
schmerzte ihn bitter der Verlust des schönsten Seelen-
wunsches: aber dieser Schmerz stählte ihn und reifte
ihn zum Manne. Zumal das Verhältnis zum Vater war
noch inniger, noch edler geworden: der Sohn ging nun
völlig auf in dem Schutz, in der Hilfe des von allen Sei-
ten immer schwerer Bedrohten.

Vor einem neu erbauten Triumphbogen auf dem We-
ge vom Forum nach dem Kapitol hielt der Sohn das
Roß an und las die goldfunkelnde Inschrift: »Unter den
gütigen und höchst glücklichen Auspizien der auf dem
ganzen Erdkreis siegreichen Kaiser, unserer Herren Ar-
cadius und Honorius, der Augusti, zum ewigen Denk-
mal des Triumphes, durch welchen sie das Volk der Go-
then für alle Ewigkeit unterjocht haben, errichteten Se-
nat und Volk von Rom diesen Bogen und schmückten
ihn mit deren Bildern und mit Siegeszeichen.«

Der Sohn flüsterte dem Vater unwillig in das Ohr.
Dieser lächelte bitter: »Laß gut sein! Der Vater war
groß und daher dankbar, der Sohn ist klein und da-
her undankbar. Ich tat’s nicht um seinen Dank! Wenn
nur niemals ein anderer diese Lüge in Marmor liest –
mit Hohnlachen.«

»Wer?«
»Freund Alarich.«
Kurze Zeit darauf sollte der sie lesen – in dem be-

zwungenen Rom.
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»Nur eines soll er, darf er mir nicht antun: unserer
Thermantia Tränen noch reicher fließen machen.«

»Ah, sie, dein und aller Liebling.«
»Ausgenommen ihres Gatten! Er soll sie mir nicht

kränken! Sonst . . . « Er brach rasch ab.
An diesem Tage schien Stilicho auf dem Gipfel sei-

ner Macht und Herrlichkeit zu stehen: aber gerade an
diesem Tage schloß sich um ihn der Kreis der feindli-
chen Kräfte, die ihn von allen Seiten umzingeln und
vernichten sollten.

Am Nachmittag nach dem Prunkmahl, das der Senat
dem Imperator und dessen Begleitern gab, hielt die-
ser seinerseits in dem Circus des Maximus glänzende
Spiele ab unter dem brausenden Jubel des römischen
Volkes. Denn nicht nur Tierkämpfe, auch die so leiden-
schaftlich von den mit Wolfsblut Gesäugten geliebten
Gladiatoren-Gemetzel wurden gewährt.

Stilicho hatte den Imperator nicht in den Circus be-
gleitet: er hatte schon das Gelage in dem Palast des
Constantin lange vor dem Ende verlassen und in sei-
nem Absteigequartier auf dem Aventin angelegentlich
und bis tief in die Nacht hinein verhandelt mit Boten
– oder Gesandten? – in germanischer Tracht, die, den
Imperator und dessen andere Berater sorgfältig mei-
dend, eilfertig und heimlich den Feldherrn aufgesucht
und sich bei ihm verborgen gehalten hatten.
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Ungewöhnlich früh am andern Morgen meldete sich
der bei dem Herrscher und ließ sich nicht abweisen
von Heraclian, der jetzt das einflußreiche Vertrauens-
Amt des obersten Kämmerers – Cubicularius – beklei-
dete: »Ich werde hier warten,« sprach er im Vorzim-
mer des Schlafgemachs, »bis mein Schwiegersohn aus-
geschlafen hat,« und er nahm ohne weiteres Platz und
vertiefte sich in die zahlreichen Urkunden und Briefe,
die er mitgebracht hatte.

Ungnädig empfing ihn der Langschläfer, der sich von
den Anstrengungen der gestrigen Genüsse noch nicht
erholt hatte.

»Ah, nicht eine Stunde Ruhe läßt man mir! Übel be-
gann der Tag: auf dem Tisch des Badegemaches finde
ich diese Meldung – da! – aus Mailand: ›Mantua ist
hin.‹ Du staunst? Nun ja, freilich nicht das alte Fieber-
nest am Mincio – nein: die kostbarste meiner Fasan-
Hennen. Schlimme Vorbedeutung dieses Tages! – Was
bringst du? Weh, welche Menge Papyrus und Perga-
ment! Im Tiber warten an der Brücke meine römischen
Enten.«

Stilicho furchte die Brauen: »Laß jetzt Enten und
Fasanen. Und höre sehr Ernstes. Ich erfuhr erst spät
in der Nacht, was im Circus geschah: hundert Paare
Gladiatoren hast du – hinter meinem Rücken! – aufge-
stellt: von diesen allen hast du nur sieben Köpfen das
Leben gelassen: einhundertdreiundneunzig Menschen
hast du schlachten sehen . . . «
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»Pah, meist Gefangene: – nur Germanen!«
»Und du hast auch zugesehen, wie jener junge

Mönch . . . « Honorius zuckte zusammen. »Aus Ägyp-
ten, jener fromme Telemachos, von den Reihen der
Zuschauer herab auf die blutgetränkte Arena eilte,
sich zwischen die Kämpfenden warf und beim Namen
›Christus‹ sie beschwor, abzulassen von diesem grausen
Morden . . . «

»Was hat der Hund gebellt wider den Willen des Kai-
sers? Mein Wille ist oberstes Gesetz.«

»Er flehte dich an, ein Ende zu machen. Du aber . . . «
»Ich befahl nur, fortzufahren. Daß er dabei im Ge-

tümmel niedergestoßen ward,« – er zuckte die Achseln
– »ist nicht meine Schuld.«

»Wenig lieb’ ich die Mönche: aber dieser war ein
Held seines Glaubens. Du läßt die Bischöfe, die Priester
in Dinge reden, die sie nichts angehen und wo sie wirk-
lich in Christi Geiste mahnen, hörst du sie nicht. Du
weißt, auf der Kirche Andringen hat schon der große
Constantin diese Menschenmorde verboten: sein Edikt
ist nie aufgehoben worden.«

»Gut, so hab’ ich’s gebrochen!«
»Ich aber hab’ es soeben erneut.«
Statt zu zürnen lachte der Herrscher hämisch und

rieb sich die Hände: »Gut! Vortrefflich! Das verzeihen
dir die Römer nie!«



— 170 —

»Ich mußte sie noch mehr erzürnen. Als das Verbot
auf dem Forum verkündet war, erschien bei mir der Ku-
stos der Sibyllinischen Bücher, – er ist wohl heute noch
insgeheim Priester des Jupiter – legte sie mir vor und
verlas daraus die Weissagung, das Reich werde fallen,
sehen Jupiter und Mars dies Blut nicht mehr fließen.«

»Und du? Was sagtest du?«
»Nichts sagte ich. Ich erfüllte nur meine frühere Dro-

hung: ich ließ die sibyllinischen Unheilsblätter ver-
brennen.«

Honorius sprang auf: »Das wagtest du? Das tatest
du?«

»Ich wage und tue alles, was des Reiches Wohl er-
heischt: denn des Reiches Wohl, Honorius, nicht dein
Wille, ist oberstes Gesetz.«

Jener preßte die schmalen Lippen aufeinander: »O
wenn ich ihn nur entbehren könnte, diesen Kopf,«
dachte er, »längst flog er vom Rumpf.« Ein sehr bös-
artiger Blick aus den kleinen grünen Augen traf den
Feldherrn. Aber dieser fuhr ruhig fort:

»Das sind kleine Dinge im Vergleich mit dem Großen,
was ich dir jetzt zu künden habe. Dein Bruder – oder
vielmehr dessen Beherrscherin, seine Gemahlin, und
meine andern Feinde in Byzanz – haben, nachdem der
gegen mich gerichtete Plan, – der geheime Bund mit
dir – gescheitert, wieder einmal umgeschlagen und den
Angriff auf dich beschlossen. Nein, zweifle nicht. Sie
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haben Alarich in Illyricum – längst hat er deine Jazy-
gen in ihre Steppen zurückgejagt! – auch Epirus hat er
ihnen entrissen – zum Bündnis gegen dich . . . «

»Das heißt: gegen Stilicho!« dachte Honorius.
»Aufgefordert und ihm dafür abermals versprochen

das Amt des Magister militum des Orients und acht-
tausend Pfund Gold. Aber der Gothenkönig hat ihre
geheimen Briefe mir geschickt: hier sind sie.«

»Ah freilich,« zischte der Kaiser. »Das ist der Dank
für – für seinen Retter bei Pollentia.«

»Ja, Honorius! Und du, du danke dem Himmel, daß
ich ihn damals verschont habe: jetzt rettet er dich.
Denn der Wackere erbietet sich, für dich gegen Byzanz
zu kämpfen, neben mir, Schild an Schild, die Angreifer
schon drüben abzuwehren, so daß nicht abermals die
Schrecken des Krieges sich über dein Italien ergießen.
Und er verlangt von dir kein Amt und nur die Hälfte
des Goldes, das Byzanz ihm bietet.«

»Nein, nein. Nicht einen Solidus.« Er stampfte mit
dem Fuß. »Ich will nichts hören von diesem Alarich
und seinen Gothen.«

»Ich fürchte, du wirst noch viel hören müssen von
diesem Alarich und seinen Gothen: – als Freund oder
Feind! Ich muß dich bitten, mir Vollmacht zu geben,
den Bündnisvertrag, den ich heut’ Nacht mit seinen Ge-
sandten . . . «

»Aha, aha, also Westgothen waren die Barbaren, die
. . . «
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»Die Olympios und Heraclian, in deinem Auftrag
meine Wohnung umschleichend, gesehen und dir ge-
meldet haben. – Also Vollmacht, den Vertrag abzu-
schließen und heute noch im Senat als von dir geneh-
migt zu verkünden. Denn der Senat muß das Gold da-
für bewilligen.«

»So? Und wenn ich nun nicht will?«
»Dann« – er erhob sich – »verteidige dich selbst ge-

gen Alarich und Byzanz zugleich. Ich lege meine Ämter
nieder und gehe nach . . . «

»Aber so bleib’ doch sitzen!« schrie Honorius in
äußerster Bestürzung. »Ich muß doch überlegen . . .
einen Tag . . . «

»Nicht eine Stunde. Alarichs Gesandte reisen heute
Abend ab – mit deinem Ja oder Nein. Und ich beru-
fe augenblicklich den Senat, ihm deinen Entschluß zu
verkünden. Also: ja oder nein, Honorius?«

»Ja denn, in aller Dämonen Namen!« schrie der Er-
boste. »Gib her.«

Stilicho reichte ihm die in Purpurtinte getauchte
Rohrfeder: er unterschrieb die Vollmacht. »Das Reich
dankt dir,« sprach der Feldherr, den Papyrus an sich
nehmend. »Das Reich: nicht ich. Ich wäre lieber gegan-
gen. Denn ich bin deines Palastes müde.« Und er wand-
te sich und schritt hinaus. Honorius aber fuhr auf, warf
die Rohrfeder auf den Estrich und zertrat sie mit dem
Fuß:
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»Warte, Barbar! Diese Stunde zahl’ ich dir heim. Wie
dieses Rohr zertrete ich dich!«

V.

In dem »Palast der Cäsaren« trat, von Stilicho ei-
lig berufen, am Mittag dieses Tages der Senat zusam-
men, dem der »Barbar« wenigstens äußerlich und in
den Formen mehr Ehren erwies und – scheinbar –
mehr Einfluß einräumte, als diese tief gesunkene Kör-
perschaft unter Soldatenkaisern seit Jahrhunderten ge-
wöhnt war: gerade um den Haß gegen den »Vandalen«
abzuschwächen geschah das: – wenig sollte es nützen!
Vielmehr wurden die Senatoren, plötzlich auf solche
Höhe gehoben, schwindlig und versuchten eine Macht
wirklich auszuüben, deren Schein ihnen doch nur aus
Klugheit oder Höflichkeit eingeräumt war: freilich reg-
te sich dabei in den Tüchtigsten unter ihnen auch noch
ein Wiedererwachen altrömischen Geistes. So in dem
greisen Lampadius, dem »Princeps senatus«, der seinen
Stammbaum – durch Adoption – bis auf die Scipionen
zurückleitete: er war der Vater Heraclians, aber sein
Haß gegen den Germanen nicht wie bei dem Sohn auf
Neid und Eifersucht, auf gut-altrömischen Stolz und
Barbarenhaß gegründet. Er zuerst fand den Mut des
Wortes, des Widerstandes, als Stilicho seinen Vortrag
und Antrag geendet, und, unter Berufung auf des Kai-
sers Genehmigung, die Zustimmung der »hochehrwür-
digen Väter der Stadt und des Reiches« zu dem mit
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dem Gothenkönig zu schließenden Bündnis, zumal zu
den zu zahlenden Hilfsgeldern gefordert hatte.

Die flammende Röte des Zorns stieg in das bleiche
Antlitz des Greises, als er, rasch aufspringend, rief: »So
ist er denn erreicht, der Gipfel der Schmach, entehrt
der Senat und entweiht das Haus der Cäsaren. Seit
lange freilich tragen wir es schon, daß die Barbaren
herrschen in dem Reich des Augustus und Trajan. Be-
pelzte Skythen füllen die Kurien der Städte, tragen in
Rom, in Mailand, in Ravenna die höchsten Würden in
Heer, Hof und Reich. Die Germanen sind die Männer,
wir Römer die Weiber in diesem Staat. Und sie helfen
zusammen, diese Barbaren: in diesem Reich, – das sind
wir gewöhnt! Aber jetzt reichen bereits die im Reich
die Hände über die Grenzen hinaus – ihren Stamm-
genossen draußen und sie ziehen sie bei den Armen
herein, ihre Macht zu mehren. Einen Bündnisvertrag
nennst du das, Vandale, und Hilfsgelder? Ein Vertrag
der Knechtschaft ist es und der Tribut der Unterworfe-
nen. Ich sage Nein, und nein mit mir sagt jeder ech-
te Römer.« Er setzte sich: ein brausender Beifallsruf
durchflog die Reihen der Senatoren.

Nun erhob sich, bevor Stilicho erwidern konnte,
des Lampadius Nachbar, der wenig jüngere Stadtprä-
fekt Symmachus, ein gefeierter Redner und Schriftstel-
ler: »Wahr hast du gesprochen, Princeps senatus, aber
nicht die ganze Wahrheit hast du aufgedeckt! Woher
denn rührt das Elend dieses Reiches? Warum denn und
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seit wann sind wir so tief gesunken, daß es von Bar-
baren im Innern beherrscht, von Barbaren von außen
bedroht wird und nur durch Tribut an andre Barbaren
deren Schutz erkaufen kann? Seit wann? Seit uns die
Götter zürnen, die großen Götter unsrer großen Ah-
nen, von denen wir abgefallen. Abwärts geht es seit
den Tagen des Constantius, der die Tempel schloß und
die Opfer verbot. Noch einmal ging uns die Sonne des
Sieges auf, noch einmal schlugen wir Alamannen und
Perser, als jener Liebling des unbesiegten Sonnengotts,
als Julianus die Götter versöhnte durch Rückkehr zu
deren heiligem Dienst. Aber gleich sein Nachfolger fiel
wieder von ihnen ab und grollend sandten sie Nieder-
lagen, Hunger, Seuchen. Wie kann der Römer auf Sieg
hoffen, wenn er den Altar der Siegesgöttin in diesem
Saal umstürzt, ihre Bildsäule aus dieser alten Wohnung
der Cäsaren hinausschleppt? Schaut hin auf die häßli-
che Lücke dort mitten in der Reihe der Säulen: leer
ist der Ort, verwaist die geweihte Stätte: entfernt hat
der Imperator auf Drängen seiner Priester die Sieges-
göttin aus seinem Hause, damit den Sieg verscheucht
von den Legionen. Und dieser Barbar hier – unser Mei-
ster! – verbietet die den Göttern geweihten Spiele und
verbrennt unsere ältesten Heiligtümer. Ich kann nicht
mehr weilen in diesem entgötterten Saal, nicht dem
Feind der Götter regieren helfen, nicht seine barba-
rischen Helfer bereichern.« Damit verließ er hastigen
Schrittes die Versammlung.
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Sofort begann nun Stilicho: »Lampadius, ich wün-
sche dir Glück zu deiner Rede: aber du hättest sie vor
vierhundert Jahren halten müssen. Du bist ein echter
Römer, aber ein Römer Cäsars, nicht des Honorius.
Deinem Freund Symmachus aber sage, ich habe ge-
stern dem Imperator in Gegenwart des Bischofs dieser
Stadt den Rat erteilt, Altar und Standbild der Viktoria
hier wieder aufzustellen. Da erklärte der heilige Vater,
dann Kaiser und Senat und mich aus der Kirche mit
Verfluchung auszustoßen. Wollt ihr das, versammelte
Väter?«

»Nein! Um Gottes Willen nein! Nur das nicht!« ging
es laut durch die Bänke der Senatoren: die weniger
zahlreichen Anhänger der alten Götter wagten kaum
Einsprache.

»Und um euch, ihr verspäteten Diener der Olympier,
meine Unparteilichkeit zu zeigen,« fuhr er mit dem lei-
sen Lächeln der Überlegenheit fort, »will ich euch mit-
teilen, daß ich – die Not zwingt mich, leer sind unsre
Kassen! – auch gegen meine eigne Kirche, die katho-
lische, die Forderungen des Staates durchsetzen muß:
ich habe heute die Steuerfreiheit aller rechtgläubigen
Kirchen aufgehoben: sie müssen aus den unermeßli-
chen Reichtümern, die sie aus der Freigebigkeit der
frommen Kaiser geschöpft haben, ein klein Scherflein
ablassen zur Rettung des Reichs!«

»Diese Unparteilichkeit! Hohn ist sie!« riefen die ka-
tholischen Senatoren.
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»Den Vertrag mit dem Gothenkönig aber,« fuhr er
schärfer, strenger fort, »den – wisset es nun! – hat der
Imperator bereits abgeschlossen: seht her, hier steht
sein Name. Ich wollte euch ehren, schonen, indem ich
euch erst zu befragen schien. Nun ihr aber trotzen
wollt, lernt, daß ihr nein zu sagen weder Recht noch
Macht habt. Wer unter euch wagt es, dem Imperator
zu widersprechen? Das wäre crimen laesae majestatis.
Schaut hinaus zu jenem Bogenfenster: da rücken sie
an, meine germanischen Söldner, gegen dieses Haus.
Wessen Namen soll ich hinausrufen als eines Hochver-
räters?«

Keiner nannte sich: nur Lampadius rief: »Das ist Ge-
walt, Barbar! Hüte dich! Gewalt geht durch Gewalt zu
Scherben.«

VI.

Zu Aulon, in Epirus, in einer stattlichen römischen
Villa saßen in dem von immergrünenden Büschen, von
Lorbeer, Oleander, Myrten und Eiben umhegten Gar-
ten, dessen weit offene Doppeltür den Blick auf die
Straße nach dem Hafen hin gewährte, auf halbkreisför-
migen niedern Bänken von weißem Marmor ein blon-
der Mann und eine dunkelhaarige Frau. Zu deren Seite
stand ein römisches, schön aus Zedernholz geschnitz-
tes Kinderbett, gefüllt mit Pfühlen und Decken römi-
scher Art, aber über ihnen und dem Bett lag ein langer
germanischer Schild: der trug den Körper des Kleinen.
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Es war Sommer: doch die hohen und dichten Edelbäu-
me und Edelbüsche hatten den ganzen Tag über die
Glut der Sonne abgehalten und nun, da sie zu Rüste
ging, wehte von der See her liebliche Kühle durch den
hainähnlichen Garten.

Das Paar war mit einer lateinischen Dichtung be-
schäftigt, der Mann schien dabei der Lernende, die
Frau die Lehrerin zu sein: sie las vor: emsig, gespannt
horchte der Mann und unterbrach zuweilen mit einer
Frage, wo er nicht rasch genug folgen konnte: dann
hielt die schöne Meisterin geduldig an, wiederholte
den Vers langsam und, wenn nötig, erklärte sie ihn
in lateinischer Prosa, wahrend der goldlockige Schüler
mit dem starken Zeigefinger die Zeile verfolgte; aber
oft neigte er dem Kinde zu, das der Mutter lachend die
beiden Ärmchen entgegenreckte.

»Du mußt schon verzeihen,« entschuldigte der Gat-
te nach einer solchen Stockung, »kann ich nicht al-
les gleich verstehen. Habe zwar euer Latein gleichzei-
tig mit der Muttersprache gelernt und sprech’ es und
versteh’ es ganz glatt: aber ›Prosa‹, wie du’s nennst!
Dies Geschreibsel jedoch von Stilichos vielgepriesenem
Freund Claudian – das sind ›poemata‹, Verse. Ach, und
was für lange! Unter sechs Hopsern in einer Reihe tut
er’s nie. Und es klingt ja auch gar schön, ’s ist wahr . . . «

»Pompa sermonis Latini,« nickte die Frau und küßte
ihren Knaben. »Wirst auch einmal so pompös reden,
Theodosiuncule!«
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»Wenn nur der liebe Poet nicht in wahrhaft teufli-
scher Weise . . . «

»Diabolice heißt es, nicht wahr, mein Söhnlein?«
»Immer alle Wörter auseinanderreißen wollte, die

zusammengehören! Oft muß man ihnen um die Ecke
der zweiten, ja bis in die dritte Zeile nachlaufen, um
ein Adjektivum – nicht wahr, so sagt man?«

»Gut hast du gelernt!«
»Zu finden, das nach seinem schon lang wieder ver-

geßnen Objektivum, . . . nicht?«
»Nein, Subjektivum!«
»Subjektivum hinauf will. Zum Beispiel, hier . . . «
»Ja, Lieber, das weiß ich schon ziemlich lang. Das ist

eben das Schöne.«
»So? Nun: ich sage lieber: ich liebe dich, Placidia,

weil du so schön bist, als etwa: So weil ich Placidia
bist dich schön liebe du.«

Sie lachte: »Ich höre beides gleich gern. Und ver-
steh’s. Haben wir uns doch auf Lateinisch und Gothisch
gleich lieb, du pulcher-sagr: und das griechische ›χλoσ‹
kriegst du obenein mit diesem Kuß.«

»Du Holde! – Aber Griechisch lern’ ich nicht auch
noch!«

»Sollst nicht! Folge nur auf Lateinisch hübsch in al-
lem, was ich dir sage. Omphale spielen ist süß mit ei-
nem solchen Herakles. Aber das versteht er nicht, mein
Barbar! – Ach, Ataulf, wie ich dich liebe! Wie glücklich
bin ich!«
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»Auch ohne Diadem?« lächelte er. »Ich gab dir’s zu-
rück nach Pollentia. Wo ist es?«

»Ich warf’s ins Meer nach unsrem Hochzeitstag. Dein
sein, dein Weib, ist alles. Oh wie töricht war ich, als ich
herrschen wollte statt lieben! – Aber du, mein Büblein,
du mußtest noch hinzukommen« – sie wandte sich wie-
der dem Kinde zu –: »erst du hast den Kranz meines
Glückes geschlossen: du, Alarich Theodosius! Ah, was
der weise Stilicho seit vielen Jahren sich – recht ver-
geblich! – abmüht, zu erreichen, die ›Verschmelzung
Roms und der Germanen‹, wie er’s nennt, – wir zwei
beide, wir haben’s schön und mühelos und selig er-
reicht: da liegt es vor uns, strampfend, strotzend von
Lebenskraft und Lebenslust.«

Eine bange Ahnung stieg dunkel auf in des Gothen
lichter Seele: – »Wird er uns bleiben, der Knabe?« Aber
er schwieg und strich mit der Hand über die Stirn, wie
um Gewölk zu verscheuchen.

»Nun aber, mein Herr und Schüler und Gemahl,
mußt du belohnt werden für das trockne Lernen. Ich
weiß: dies ist deine durstige Stunde: – die Sonne sinkt
– oder besser: deine durstigste, o schönster der viel
trinkenden Germanen. Ich will rufen . . . : aber schau,
dein treuer Hailswinth, der kennt dich noch besser,
weil länger, als Placidia. Da kommt er schon aus dem
Hause mit dem Mischkrug. Der erste, der treuste dei-
ner ›Gefolgen‹. Ich hab’ es verstehen gelernt, weshalb
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gerade der dein Mundschenk ward: bei uns sind’s Skla-
ven, – bei euch ist’s das wichtigste aller Hausämter, –
fast ein Staatsamt.«

Der mächtige Mann in gothischer Gewandung und
Gewaffnung brachte aus dem Wohnhaus über die Por-
phyrstufen in den Garten herab einen kleinen Krug
Weines, einen breiten Mischkrug und zwei silberne Be-
cher: er stellte sie auf den runden Marmortisch vor
den Gatten, neigte sich und wollte wieder gehen. Aber
Ataulf winkte ihm zu bleiben: »Die Herrin, – die meine
wie die deine! – schalt so schlimm über unser Trinken!
Sie soll wenigstens wissen, warum,« lachte er. »Von
morgen ab den Wein in den dicken, das Wasser in den
dünnen Krug.«

Er schenkte einen der Becher aus dem Weinkrug voll,
und reichte ihn dem Mann: »Da trink, herzhaft: – go-
thischen Schluck! Schau her, Kaiserkind, siehst du da
über Stirn und Wange die tiefe Narbe ziehn? – blutrot?
Der Hieb galt mir in jener Mordnacht an der Adda; der
Treue fing ihn auf – für mich! – und stieß zugleich den
Hunnen vom Gaul.«

»Ja, jene Nacht, die Flammennacht!« Die Miene des
Gefolgen verdüsterte sich: er stellte dankend den lee-
ren Becher auf den Tisch und wandte sich dem Garten-
tore zu.
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Plötzlich blieb er – wie angewurzelt – stehn und
reckte sprachlos beide Arme gen Himmel: »Ah, Him-
melvater! Sie . . . sie ist’s! Nur viel schöner. Ihre Seele!
Hailiko!«

Das Ehepaar erhob sich erstaunt: in der offenen Gar-
tentür stand auf der Schwelle ein Mädchen von etwa
fünfzehn Jahren in weißem Wollgewand: das blonde
Haar flutete gelöst auf die Schultern: sie trug einen
Stab in der Hand. Zögernd blieb sie eine Weile stehn:
dann rief sie jauchzend: »Vater! Vater!«

»Du bist’s! Du selbst!« Sie ließ den Stab fallen und
eilte auf Hailswinth zu, der sie stürmisch in die Arme
schloß.

Placidia war nun heran: »Ist das . . . ? Ja, ja, ge-
wiß! Deine Tochter, die du verbrannt geglaubt in jener
Nacht.«

»Ja, sie ist’s!« rief der Vater, sie loslassend, um in ihr
Antlitz zu schauen. »Nur größer . . . schöner: wie ein
Engel des Herrn.«

Nun ward in der Türe ihr Begleiter sichtbar: scheu
hielt er sich zurück: aber Ataulf ging auf ihn zu: »Ge-
hört der zu dir?« fragte er Hailiko.

»Ja, freilich, freilich! Der gehört zu mir! Komm,
Freund!« Und sie zog ihn an der Hand herzu: »Vater,
der da . . . : der hat dein Kind gerettet . . . – mehr als
einmal. Will sagen: durch ihn der Himmelsherr. Aber
die Mutter? Die Geschwister? Wo . . . wo sind sie?«
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Mit tiefernstem Blick nach oben hob der Vater die
Hand: »Dort!«

»Oh, die Mutter! Die Schwestern? Das Brüderlein?«
»Alle! – Ich kehrte, nachdem ich den Herrn geborgen

gesehn, nochmal zu den Zelten zurück und suchte –
ich sah kaum aus den Augen vor Blut – und fand sie
endlich – erschlagen. Alle sechs! Die Mutter hielt den
Säugling noch im Arm. Nur du fehltest. Ich rief dich –
ich schrie deinen Namen –: keine Antwort und keine
Spur von dir in dem Schutt, der Asche der Zelte. Da
floh ich und weinte um euch alle.«

»Aber nun erzählt ihr beiden!« mahnte Ataulf. »Doch
erst labt euch! Trinkt. Hier setzt euch – alle drei – zu
uns.«

Und nun berichteten die Kinder, in Wechselrede sich
ablösend und ergänzend, ihr Zusammentreffen auf
dem Schlachtfeld und ihren Aufbruch. »Und vom Gra-
be meines Ahns hinweg verfolgten wir die Spur des Go-
thenheeres. Wohl war sie leicht zu finden: aber überall
kamen wir zu spät. Denn nur gar langsam kamen wir
vorwärts.«

»Betteln wollten wir nicht: so mußten wir arbeiten,
unsere Wegzehrung zu verdienen.«

»Arbeiten?« lachte Placidia, beide Becher wieder
vollschenkend. »Ihr Kinder, was könnt ihr denn?«

»O viel, schöne Herrin,« erwiderte das Mädchen,
»man kann viel, wenn man nur muß: die Not ist scharfe
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Lehrerin. Ich hütete Geflügel, auch Schafe und Ziegen
auf den Villen am Wege . . . «

»Und ich die Pferde. Nachdem ich fünfmal herun-
tergekugelt,« lachte der Knabe, »konnt’ ich reiten. Und
Hailiko konnte so zierlich spinnen und weben . . . «

»Die liebe Mutter hatte mich’s früh gelehrt. Aber
mein Freund hier, – gar viel hielten auf ihn als Gärtner
die Reichen in den Villen: er verstand die Weinberge
und die Blumen so gut zu pflegen . . . «

»Ei, das hatte ich dem Ahn abgesehn. Hatten wir so
wieder ein paar Dreilinge beisammen, so ging es wei-
ter.«

»Und es gibt doch viel mehr gute Menschen als bö-
se,« meinte Hailiko. »Ganz abgewiesen hat uns nie-
mand.«

»Dich abweisen?« lächelte Placidia, über das blonde
Köpflein streichend. »Wer könnte das?«

»Im Gegenteil,« fuhr Julianus fort. »Oft wollten sie
uns länger, wollten uns auch wohl für immer behal-
ten.«

»Wie Ataulf und Placidia tun werden,« sprach diese.
»Aber wir machten uns immer wieder los,« erzähl-

te Hailiko. »Ich mußte ja doch zum Vater, ach, zu den
Meinen.«

»Und ich zu König Alarich. Wo . . . wo ist er? Ich muß
. . . der Ahn gebot . . . «
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Er sprang auf, Ataulf zog ihn wieder auf die Bank:
»Gedulde dich! Bald kommt er, das Nachtmahl mit uns
zu teilen.«

»So wanderten wir weiter und weiter gen Aufgang
und gen Mittag,« fuhr er fort. »Darüber vergingen Som-
mer und Schneezeit. Immer fragten wir nach den Go-
then. Endlich, zur Erntezeit, erfuhren wir, sie seien gar
nicht mehr im Lande: sondern in Landen, von denen
ich nie gehört: Epirus und Illyricum.«

»Da kamen mir die Tränen,« klagte das Mädchen.
»Aber mein Freund trocknete sie mit lieber Hand. Und
nun mahnte er mich an den Himmelsherrn und seine
Weg-Engel. Denn auf dem langen Wandelgange hatte
er beten gelernt.«

»Ja,« sprach der Knabe feierlich. »Und warum? Weil
uns jedesmal aus Zweifel, Gefahr und Not war gehol-
fen worden, sah Hailiko so . . . so gen Himmel, wie nur
sie schauen kann, und betete dazu.«

»So taten wir auch damals auf dem lärmenden Fo-
rum einer volkreichen Stadt, – weiß nicht mehr, wie
sie hieß – als wir erfuhren, wir müßten die Gothen
jenseit eines großen Wassers suchen und wo ich fast
verzweifelt wäre. Da knieten wir, wo wir standen, ne-
beneinander nieder und beteten laut, der Himmelvater
solle uns den Weg an das Weltwasser weisen und uns
dann hinüberhelfen. Das hörte ein guter Priester, der
des Weges kam: den rührte unsre Not . . . «

»Und euer Glaube,« sprach Placidia.
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»Und er brachte uns in das Haus seines Bruders . . . «
»Der war ein großer Kaufherr . . . «
»Und fuhr gar oft mit seinem Handelsschiff voll Wa-

ren übers Meer. Und auf Bitten des guten Priesters
nahm der uns mit nach einer Hafenstadt . . . wie hieß
sie doch, Julianus?«

»Brundusium. Und nahm uns mit auf seinem Schiff
hinüber nach Dyrrhachium.«

»Und mein Freund wollte durchaus als Ruderer ar-
beiten, so den Fahrlohn zu verdienen.«

»Aber der freundliche Kaufherr lachte und sprach:
Laß gut sein! Ich stelle die da – die Blonde – vorn an
den Bugspriet als Schiffbild: wie ein Heiligenbild wehrt
sie mir Sturm, Brandung und Klippen ab.«

»Als wir nun aber – nach der Landung – durch dies
rauhe Berg- und Wald-Land wandern mußten, da kam
erst noch der schlimmste Teil unsres Weges.«

»Bah, war nicht so arg! Wußte ich doch jetzt, – end-
lich! – wo wir König Alarich mit seinem Vetter sicher zu
finden hatten: hier in Aulon, der Hafenstadt. So mußte
ich denn nach Aulon, durch alles hindurch, was hem-
men wollte.«

»Und manches hemmte uns! Von einem schmalen re-
gennassen Steg glitt ich in einen Wildbach hinab: er
sprang nach und holte mich heraus. In einer Nacht
verfolgten uns Wölfe – ein ganzes Rudel –: ich konnte
nicht mehr laufen: er hob mich auf einen Baum, ver-
sprach, nachzuklettern, tat’s aber nicht, lehnte sich mit
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dem Rücken an den Stamm und erstach mit diesem
Schwertlein ihrer drei . . . «

»Nur zwei. Die andern heulten und liefen.«
»Und das Ärgste kam am Tage darauf!« Sie zitterte

bei dem Gedanken. »Im ödesten Felsgebirge, aus dich-
tem, dichtem Buschwald brachen aus dem Dickicht
zwei Waldriesen – es gibt solche, sagte die Mutter –
ganz schwarz.«

»Kohlenbrenner waren’s,« lachte der Knabe.
»Und wollten mich greifen. Sie hatten Riesenstangen

. . . «
»Nur Schürstangen. Aber übel hatten sie’s vor mit

ihr, wie sie drohten.«
»Ihn wollten sie laufen lassen. Aber er sprang schüt-

zend vor mich. Sie zerschlugen ihm den Arm . . . «
»Nur den linken.«
»Aber er erstach beide.«
»Nur den größeren. Der andre blieb verwundet lie-

gen. Mochte ihn nicht abstechen wie ein Kalb, als er so
wehrlos vor mir lag.«

»Da! Trink, Bub!« sprach Ataulf und reichte ihm den
Becher.

»Das war der Fährnisse letzte,« schloß das Mädchen.
»Bald darauf erreichten wir die Stadt. Herrn Ataulfs
Villa kannte jedes Kind. Und so sind wir nun da, dem
Himmelsherrn sei Dank.« Und sie faltete die Hände
zum Gebet. Placidia aber schloß sie in die Arme: »Ja,
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jetzt seid ihr bei uns. Und niemals, niemals dürft ihr
von uns gehn.«

FÜNFTES BUCH.

I.

Die Luft, die über dem Palatium, dem Senat, dem
Heer, der Kirche, den Anhängern des Heidentums und
allen Feinden der Barbaren in ganz Italien brütete, war
seit jenem Tage zu Rom so schwül, daß die hochge-
spannten Leidenschaften der Parteien sich alsbald in
einem furchtbaren Gewitter entladen mußten – über
dem Scheitel Stilichos. Denn so heftig sich zum Bei-
spiel Katholiken und Heiden bekämpften, – in dem
Haß gegen den »Barbaren« stimmten sie überein: rück-
sichtslos nur dem Staate dienend hatte er die Priester
Christi wie die Jupiters herausgefordert. Die »römi-
schen Legionen« des Carinus hielt nur die Furcht von
blutigen Angriffen auf die germanischen Söldner ab,
und wo sie die Überzahl hatten, brachen Haß, Eifer-
sucht, Neid auf die Bevorzugten, besser Bezahlten in
Mord und Totschlag hervor. Zumal die Familien der in
Italien angesiedelten Söldner, um Bologna und Pavia,
die wehrlosen Weiber und Kinder auf dem flachen Lan-
de wurden oft von diesen »Römern« in ihren Gehöften
überfallen, beraubt, mißhandelt, gemordet, während
ihre Gatten, Väter, Brüder in den Kastellen dienten: es
war wie Wetterleuchten, das von fernher aufsteigendes
Gewitter verkündet.
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Da schlug der erste Blitz ein und entfesselte eine
ganze Reihe verderblicher Schläge.

Während Stilicho in Ravenna weilte, die dort neu an-
zulegenden Befestigungen zu ordnen, erhielt der Kai-
ser zu Mailand ein Schreiben seiner Schwägerin Eudo-
xia und des Senates von Byzanz, das ihm den plötz-
lichen Tod seines Bruders meldete und die Thronbe-
steigung von dessen Knäblein Theodosios. Olympios
war es, der, als Haupt einer Art von ständiger Ge-
sandtschaft des oströmischen Hofes stets in des Ho-
norius Nähe, das große amtliche Schreiben feierlich
überreichte. Aber darauf, als die andern Berater des
Imperators abgetreten waren, zog er eine kleine runde
Elfenbeinkapsel aus dem Gewand und legte sie, sich
tief verneigend, in des Herrschers Hände: »Dies hier
gilt nicht dem Staat, dem Reich, – mit dem man dich
unablässig quält, – dies gilt dir selbst: dem Mann, dem
jugendlich blühenden, den man zweimal vermählt hat
– als Knaben – nicht um seinet-, nur um des Doppel-
Schwiegervaters willen. Wenig Freude fandest du an
den bleichen Seufzerinnen! Dies gilt dir, dem Mann.«

Honorius öffnete gespannt die Kapsel: das kleine
Brustbild – Mosaik – eines wunderschönen Weibes, ver-
hüllt nur wenig von einer Flut rotleuchtenden Haares
lächelte ihn an; aus einem schmalen Papyrus-Streifen
aber standen die Worte: »Komm! Nimm die Krone des
Ostreichs und dieses Weib dazu. Komm rasch!« Auf
sprang Honorius von seinem Thron, heiß entzündet,
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wie von einem Liebestrank berauscht. Er schien ganz
verwandelt: die träge knabenhafte Schlaffheit war von
einem einzigen Gluttrieb abgelöst: »Zu dir!« rief er, »in
diese vollen Arme!«

Leichtes Spiel hatten von diesem Augenblick an die
Führer der gegen den »Mann« verbündeten Parteien.
Ja, verbündet durch den gemeinsamen Haß; sie gelob-
ten jetzt feierlich, bis zur erreichten Vernichtung des
Gefürchteten nicht widereinander, nur gegen ihn zu
kämpfen.

Bischof Venerius von Mailand forderte unter Andro-
hung des Kirchenbannes die Aufhebung der Kirchen-
besteuerung. Symmachus verlangte in einer beredten,
schwungvollen Epistel Sühne der »sibyllinischen Fre-
vel«, der Senat von Rom drohte durch Lampadius mit
einer Strafanklage wegen Gewalt und beschloß, daß
kein Barbar mehr seine Versammlungen besuchen dür-
fe, Heraclian forderte Ausschluß der Germanen von al-
len Hof- und Staats-Ämtern, Carinus wies auf die Zer-
rüttung des »römischen Heeres« durch die Söldner hin:
er lehnte jede Verantwortung für einen Racheausbruch
der »Legionen« ab, falls jene nicht aus Italien entlas-
sen würden. Alle aber stimmten zusammen in der drin-
genden Mahnung, der Kaiser müsse nach Byzanz eilen
und dort die Vormundschaft und Regentschaft für sei-
nen Neffen übernehmen: der Meister, der dies Konzert
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vielstimmiger Töne im geheimen leitete, war Olympi-
os. Allein am wirksamsten redete das stumme Bild des
halbnackten Weibes im stets verschlossenen Schlafge-
mach des verzückten, des liebesiechen Imperators.

II.

Als die Nachricht von des Arcadius Tod Stilicho in
Ravenna erreichte, – nicht der Kaiser hatte sie ihm
gesandt, Eucherius sie überbracht – eilte er Tag und
Nacht nach Mailand an den Hof. Unterwegs schilderte
ihm der Sohn die gar nicht mehr heimlich betriebenen
Ränke der Feinde. Der Vater blieb ruhig dabei: er fragte
nur den neben ihm Reitenden: »Hältst du’s für möglich,
daß er wirklich die germanischen Söldner entläßt?«

Eucherius nickte: »Das ist mir das wahrscheinlichste,
was er tun wird, von allem, was sie verlangen.«

»Nein! Noch wahrscheinlicher tut er nicht was die
andern verlangen, wonach ihn selbst verlangt. Er aber
will nach Byzanz. Schon lange plante er einen Besuch
dort. Ich hielt ihn nur ab, indem ich ihn warnte, sein
lieber Bruder werde ihn gar nie mehr fortlassen, in
den Meerturm sperren und selbst das Westreich be-
herrschen. Auch Eudoxia wollte er schon lange durch-
aus kennen lernen: – er lud sie ein. Sie sollte ihm ei-
ne zweite Placidia werden. Jetzt vollends ist sie Wit-
we und . . . ich kenne sie! Aber nein!« rief er mit auf-
flammendem Zorn, »der Bube soll nicht meine zweite



— 192 —

Tochter schmachvoll verstoßen, wie er die erste wehe-
voll verblühen ließ. Nein. Jetzt kämpf’ ich nicht nur
mehr für dieses Reich der Römer, – für mein Haus und
meines Hauses Ehre wie die meine.« – Nach einer Wei-
le fuhr er ernst, fast traurig fort: – »Kämpfen? Dazu
braucht’s zwei. Aber nur er hat Kampfmittel. Die Le-
gionen! Die Söldner? Auch sie haben ihm geschworen,
nicht mir. Schickt er sie fort, lohnt er sie ab, – die Kir-
che bot ihm, ich weiß, das Gold dazu, sind’s doch Hei-
den und Ketzer! gehen sie, müssen gehn. Und ich? Wen
hab’ ich, der unbedingt, der ohne Wank zu mir steht?
Einen Sohn, Adalger, einen Poeten. Oh beneidenswer-
ter Alarich! Hinter dir steht, bis zum Tode getreu, wie
du ihm gegen eine Welt, dein Volk! Ich habe kein Volk.
Mein Reich ist Rom: – aber wo ist mein Volk?«

»Höre, Vater, ein Gedanke. Du müßtest Söldner ha-
ben, die nur dir, nicht ihm geschworen haben, die er
dir sowenig nehmen kann, wie dem Balthen seine Go-
then. Die ihm geschworen, bindet dieser erste Schwur,
auch wenn du sie dir schwören ließest. Nun aber sag-
te mir Adalger jüngst unterwegs in Bologna, neuntau-
send Söldner, von Byzanz entlassen, Germanen, – weiß
nicht, welches Stammes – stehen hart an unsrer Gren-
ze. Zwei Führer fragten bei ihm an . . . «

»Vortrefflich, mein lieber Sohn! Ich schicke von der
nächsten Positio der Reichspost Eilboten an Adalger, er
soll mir jene Germanen sofort anwerben: nötigenfalls
dich zu ihnen schicken. Denn er selbst soll flugs nach
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Ravenna, wo meine treuesten Söldner stehn, diese Fe-
ste mir zu sichern. Und schleunig soll er mir Botschaft
senden von dem Vertragsschluß.«

»Aber das Geld? Du weißt, gar oft getäuscht von bei-
den Reichen, verlangen sie jetzt stets Barzahlung.«

Stilicho sann nach; seine Stirn umwölkte sich, dann
sprach er finster: »Das Geld? das Geld muß der Staat
geben.«

Eucherius erschrak: »Der Staat? Das ist der Impera-
tor. Sein Geld – gegen ihn? Vater, das hättest du früher
nicht getan!«

»Wohl,« erwiderte Stilicho mit drohender Stimme.
»Aber jetzt bin ich der Staat der Römer. Erhalt’ ich
mich, halt’ ich das Reich. Selbstsucht? Bah, jetzt ward
sie Pflicht. Nun, Knabe Honorius, Alarich und Rhada-
gais hab ich bezwungen und viele andre mehr –, laß
sehn, ob du mich bezwingst oder ich dich.«

III.

Allein der Imperator scheute den Kampf Aug’ in Au-
ge mit dem Gewaltigen, dem zu widerstehn er all’ die-
se Jahre oft versucht, aber nie vermocht hatte: er ent-
zog sich nach Kräften dem Zusammenstoß mit dem
Schwiegervater, dessen Tochter zu verstoßen er im Be-
griffe, mit dem Staatsmann, gegen dessen Willen, wie
er wohl wußte, die Regentschaft des Ostreichs zu über-
nehmen, seinen Herrschersitz nach Byzanz zu verle-
gen er entschlossen war. Freilich, so ganz entschlossen
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hierzu war er doch noch nicht: er hoffte immer noch,
des Ministers »Erlaubnis« hierfür zu erlangen. Aber die
Reise zu Eudoxia durchzusetzen war er um jeden Preis
gewillt. Um jeden? Ja, zumal auch um den Preis von
Stilichos Verlust. Denn er haßte ihn seit jener Demüti-
gung zu Rom noch bitterer als je zuvor. Nur weil er ihn
für unentbehrlich hielt, hatte er ihn seither noch er-
tragen. Und für unentbehrlich mußte er ihn trotz der
Gegenreden seines Hofes halten, immer noch, wenn er
kühl nachdachte: wer aus all seinen Feinden sollte ihn
in Krieg und Frieden ersetzen, diesen »Mann«? Allein
nun war der Tag gekommen, da das kühle Nachden-
ken ausgeschlossen war durch den heißen Zauber je-
nes kleinen Bildes.

Die erste Enttäuschung erwartete Stilicho in Mai-
land: er fand den Kaiser nicht in dem dortigen Palast:
ohne seinem Minister Kenntnis zu geben, hatte er die
Stadt verlassen, begleitet von Olympios und Heraclian,
jetzt seine ständige Umgebung. Es verlautete – gewiß
wußte es niemand zu sagen – er sei nach Pavia gereist,
die dort stehenden Truppen zu mustern.

»Pavia!« rief Stilicho sofort. Und zu Eucherius sprach
er: »Jawohl! Dort stehen nur Römer, Carinus befehligt
sie. Der hat das geplant, hat ihn zu dieser ›Musterung‹
bewogen, das heißt ihn aus meinem Machtbereich ge-
löst und in seinen ›Schutz‹ genommen. Auf nach Pa-
via!«
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»Vater, geh’ nicht nach Pavia. Deine germanischen
Söldner sind in Ravenna, nur ihre Weiber und Kinder
in und um Pavia angesiedelt. Geh nicht ohne Schutz in
. . . «

»In die Höhle des Löwen Honorius, willst du doch
nicht etwa sagen? Solcher Hohn wäre crimen laesae!
Soll ich auf meine alten Tage noch lernen, mich fürch-
ten? Und vor Honorius? Wäre schwer! Nein,« schloß er
zornig, »der Bube wagt nicht, mir mit einem Nein ins
Auge zu sehn. Ich hab’s oft erprobt: zuletzt wieder in
Rom. Ich such’ ihn auf, stelle ihn in Mitte seiner Rö-
mer.«

»Ich begleite dich. – Aber ehe wir aufbrechen,
wünscht eine Bittende, dich zu sprechen. Hier ist sie
schon. Ich gehe.«

»Nein, bleib, lieber Bruder,« bat eine sanfte, traurige
Stimme und über die Schwelle des Gemaches schwebte
eine zarte, ganz in Weiß gekleidete Gestalt. »Bleib und
hilf mir den Vater bitten.«

»Mein lieb Töchterlein!« rief Stilicho, ihre beiden
Hände fassend. »Himmel, wie bleich du bist! Und wie
dünn diese Finger! Und eiskalt.« Er führte sie an eine
Kline. »Bist du leidend?«

»Nicht mehr als sonst,« erwiderte sie, sich nieder-
lassend. »Die letzten Tage brachten nur mehr . . . ein
wenig mehr des Bittern, als ich gewöhnt bin. Der Im-
perator . . . «
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»Was hat er dir getan?« Grimmig drohend kam die
Frage.

»Ich klage ihn nicht etwa an: – gewiß nicht. Es ist
meine Schuld, nicht die seine: – daß ich sein Herz . . . «

»Hat er eins?« lachte der Vater bitter.
»Nicht zu gewinnen vermocht habe. So wenig wie

die Schwester, die Glückliche.«
»Warum preisest du sie glücklich, die Tote?« fragte

der Bruder.
»Weil sie tot ist. Und weil sie es nicht so lang wie ich

– vergeblich! – versucht hat.«
Sie strich das ganz helle, weißgelbe Blondhaar zu-

rück. Der Vater aber schlug die Hand vor die Stirn:
»Meine beiden Töchter geopfert! Ihr blühend Leben
dem toten Begriff des Römerreichs! Sprich, mein ar-
mes, weißes Täublein, was hat er dir . . . ?«

»Ich wiederhole, ich klage ihn nicht an. Aber ich
muß doch sagen, was mich zu meiner Bitte zwingt.«

»Rede! Aber sag’ alles, verschweige nichts, ihn zu
schonen. Alles muß ich wissen.«

»Ja, sonst erfüllst du mein Begehren nicht. – Am
Abend vor seinem Aufbruch aus dem Palast hatte ich
mich, der Hofordnung gemäß, in seinem Gemach von
ihm zu verabschieden. Ich fand ihn . . . nun, sehr er-
regt. Es war gleich nach seiner Coena: er hatte wohl
wieder mit Heraclian und Olympios . . . «

»Um die Wette getrunken,« ergänzte der Vater. »Ja,
das haben sie den verachteten Germanen abgelernt.«
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»Er war . . . nicht freundlich. Mir kamen die Tränen.
Ich wollte es verbergen: ich wandte mich ab: doch er
sah mein Gesicht in dem Silberspiegel der Marmor-
wand: ›Heulen?‹ schrie er. ›Schon wieder einmal heu-
len? Es ist nicht anzusehen! Wie sie aussieht! Wie eine
Lemure! Da, du bleich’ Gespenst, –‹ er taumelte an sein
Bett, riß unter dem Kopfkissen eine runde Kapsel von
Elfenbein hervor, öffnete sie und hielt mir ein Mosa-
ikbild vor die Augen: ›da schau her, so muß ein Weib
aussehn. So sieht das Weib aus, von dem du, Jammer-
bild, mich trennst . . . ‹«

»Das Weib . . . es hatte rote Haare?« fragte der Vater
mit dräuendem Kopfnicken.

»Ja. Aber ich sah nicht viel davon. Ich schlug sofort
die Augen nieder. Es war . . . «

»Kann mir’s denken!«
»Nun, lieber Vater, – o blicke nicht so furchtbar! – da-

nach kann ich doch nicht mehr des Imperators Gattin
auch nur heißen.«

»Wahrlich nein,« rief Eucherius.
»Ich will nicht sein Unheil sein, will ihn nicht tren-

nen von dem, was er sein Glück nennt. Laß dieses Band
– es ist ja keine Ehe! – von der Kirche trennen: sie kann
es.«

»Ja,« lachte Stilicho wild, »sie kann es. Und sie wird
es gern tun, die Tochter des Ketzerfreundes in Schmach
verstoßen. Und sie wird den frommen Kaiser auch gern
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von dem Verbot entbinden, die Schwägerin zu hei-
raten, gewiß. Aber beim Zorne Gottes, daraus wird
nichts. Du bleibst Imperatrix.«

»Vater, ich kann doch nicht . . . «
»Gewiß, mein Kind, kannst du nicht, sollst du nicht

bleiben bei dem Elenden: du bleibst fortab bei deinem
Vater. Ach, jetzt fehlt die Mutter!«

»Sie fehlt nicht mehr! Sie ist da! Sie wird nie mehr
von euch lassen,« rief Serena in dem düstern Gewand
der Religiosae in das Gemach stürmend. »O mein Gat-
te, vergib! Kannst du vergeben?« Und sie warf sich vor
ihm auf die Knie.

Rasch erhob er sie und zog sie an die Brust: heiß
strömten die Tränen: lange fand die Schluchzende die
Worte nicht.

»Was ist geschehen, Mutter?« forschte Eucherius.
»Was führt dich uns zurück?« fragte der Gemahl.
»Ach, die Erkenntnis der Ruchlosigkeit dieser Prie-

ster!«
»Sie kommt dir spät!« meinte Stilicho.
»Nicht zu spät, wenn du verzeihen kannst.«
»Verzeihen! Du handeltest in frommem Wahn. Ich

liebe dich: das ist mehr als verzeihn. Jene aber – sie
alle! – hasse ich und sie sollen’s spüren!«

»Was haben sie dir getan, Mutter?« bangte die Toch-
ter, ihre Hand fassend.

»Ach, was haben sie mir nicht getan, mein Kind? Ent-
fremdet haben sie mich dem Manne, dem Sohn: sie als
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Sünder mir verleidet, mich von ihnen hinweggerissen
in ihren Seelenkerker, das Kloster, und dort, dort haben
sie mir alle Treu und Ehre zertreten wollen. Ich sollte
. . . « sie stockte.

»Nun?« drängte Stilicho.
»Zuerst sollte ich ihnen – in der Beichte! – alles

verraten, was du mir je an Staatsgeheimnissen anver-
traut, ich sollte angeben, wo im Palast oder in unserem
Hause du deine Briefe, zumal die von und an Alarich,
birgst. Und endlich – oh, es ist schändlich, ist unglaub-
lich . . . «

»Bei denen? Wenig!«
»Ich sollte vor dem Imperator beschwören, als Zeu-

gin . . . denn sie erheben Anklage gegen dich wegen
Hochverrats . . . «

»Sie wollen! Aber sie kommen nicht mehr dazu. Ich
bin rascher.«

»Ich sollte beschwören, du habest mir deinen Plan
anvertraut, unsern Sohn zum Kaiser des Ostreichs zu
erheben mit Hilfe des Gothenkönigs: deshalb habest
du den wiederholt entschlüpfen lassen, dafür ihm die
Hilfsgelder bezahlt. Tu’ ich es, würden sie Eucherius als
uneingeweiht, als schuldlos hinstellen, weiger’ ich es,
ihn mit dir verderben, mich aber aus der Kirche stoßen.
Und da ich sie mit Abscheu von mir wies, fesselten sie
mich, schlugen mich . . . «

»Ah, mein Weib!« schrie Stilicho.
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»Und wollten mich in einen finstern Kerker werfen.
Aber ich entkam mit Hilfe einer mitleidigen Nonne und
floh zu dir. Verzeiht mir!«

»Du bist genug gestraft, bei Gott. Eucherius, du
sperrst sofort jenes Kloster. Dann geleitest du Mutter
und Schwester in mein sicheres Ravenna. Von dort
aber fliegst du – es ist noch immer kein Bescheid von
Adalger und jenen Germanen eingetroffen und nun eilt
es gar sehr – zu diesen Söldnern an der Grenze, nimmst
sie für mich in Eid und führst sie auch nach Ravenna.
Das Geld erhebst du hier aus dem geheimen Thesaurus
des Palastes.«

»Vater, das ist . . . «
»Gehorche!«
»Und du, mein Gemahl?«
»Ich gehe zu Honorius.«
»Allein?« warnte Eucherius.
»Nein. Mit dem Gott der Rache.«

IV.

In dem kleinen Palatium zu Pavia, das dicht am Ufer
des Ticinus lag, fand das glänzende Gefolge des Impe-
rators, dem sich zahlreiche Heerführer aus dem Lager
der »Römer« vor der Stadt angeschlossen hatten, kaum
Unterkunft. Die Vorzimmer seines Gemaches waren
von Geistlichen, Beamten, Kriegern dicht gefüllt. Wohl-
gefällig musterte Heraclian die zahlreichen Kriegstri-
bunen mit den echt römisch geschnittenen Gesichtern
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und römischen Schutz- und Trutz-Waffen, oft mit Na-
men altrömischer Geschlechter.

»Wagt er sich wirklich hierher,« meinte er zu Olym-
pios – »schwerlich kommt er aus soviel Haß lebendig
wieder heraus. Aber er kommt wohl nicht.«

»Doch!« gab der Byzantiner zurück. »Wie ich ihn
kenne, kommt er.«

»Er ist schon da,« rief Carinus, der im Eintreten diese
Worte vernommen. »Er ritt mitten durch die Gassen
meines Lagers. Meine Leute knirschten. Ein Pfeil traf
von hinten seinen Helm. Ich hatte Mühe, die tosenden
Kohorten zurückzuhalten.«

»Warum gabst du dir diese Mühe?« grollte Heraclian.
»Befehl des Kaisers. Heut’ in aller Früh’ ergangen.«
»Was? Wie? sollte er abermals umgeschlagen ha-

ben?« forschte Olympios erbleichend.
»Weiß nicht,« erwiderte Carinus achselzuckend. »Aber

heute Nacht ist etwas vorgegangen in dem heiligen
Schlafgemach.«

»Was? Was? Erzähle!«
»Tretet näher. Ganz leise! Ich hatte die Wache im

Vorzimmer. Kurz vor Mitternacht führte der Eunuch ein
verhülltes Weib in das Schlafzimmer.«

»Ah, ein Weib?« rief Olympios. »Und mein ganzer
Plan? Und Eudoxia?«

»Ohne Sorge,« lachte Carinus. »Das ist keine Neben-
buhlerin! Der Eunuch ging mit ihr hinein. Er trug einen
weitbauchigen Erzkessel. Und als sie nach einer Stunde
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wieder herauskam, glitt ihr – gerade unter der Ampel
– das schwarze Kopftuch herab: es war die alte Hexe,
die man die Sibylle vom Ticinus nennt.«

»Ah, die greise Vettel, die da draußen in einer Höhle
am Flußufer wohnt,« erklärte Heraclian.

»Die ganze Stadt, all’ meine Römer,« fuhr Carinus
fort, »glauben an ihre Weissagungen fester als an die
Bibel. Er hat offenbar von ihr und ihrem Ruhm gehört
und . . . «

»Er wird wieder einmal schwankend geworden
sein.«

»Ist er doch allzulang an seine Knechtschaft unter
dem Vandalen gewöhnt!«

»Und nun wollte er erforschen, was seine, was des
Barbaren Zukunft birgt. Kurz: heute früh erging an
mich der Befehl, den Magister militum um jeden Preis
zu beschützen: kein Haar darf ihm gekrümmt werden:
ich hafte dafür mit meinem Kopf, daß ihm kein Leid
geschieht: unversehrt muß er nach Ravenna zurück-
kehren.«

»Verflucht! Das ist seine sicherste Burg.«
»Gewesen!« höhnte Carinus, ganz leise. »Er wird sich

wundern, sieht er sie wieder. Honorius hat auf meinen
Rat im geheimen befohlen . . . du Heraclian sollst heute
noch . . . aber still, da ist er.«

Stilicho trat raschen Schrittes ein: erhobenen Hauptes,
schweigend, nahm er die Begrüßungen entgegen, die
seinem Range gebührten und die man ihm nicht zu
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versagen wagte. »Ostiarius,« sprach er ruhig. »Melde
mich dem Imperator. Ich muß ihn sofort sprechen –
gleich. Und er muß entschuldigen – den Staub der Rei-
se an meiner Gewandung: es eilt. Ich kann nicht baden
und mich umkleiden, wie’s Palast-Gebot. – Nein, mel-
de lieber nicht. Ich gehe ungemeldet hinein.« Er schob
den Staunenden zurück, öffnete die Tür und trat ein.
Der Ostiarius wankte, fassungslos:

»Er hat ihn zugelassen – ungemeldet. Das war noch
nie! Das ist des Reiches Ende!«

V.

Es schien wenigstens Stilichos Ende zu sein. Honori-
us mit seinem bösen Gewissen war froh, die Unterre-
dung mit einem Vorwurf beginnen zu können, bei dem
er unzweifelhaft im Rechte war. Ohne sich von dem Ru-
hebett zu erheben, auf dem er lässig ausgestreckt lag
und vor sich hin träumte, sprach er mit einem Stirn-
runzeln, das erschrecken sollte, aber viel zu übertrie-
ben war, um zu wirken: »Seit wann tritt man so vor
den Imperator?«

Aber Stilicho ließ sich nicht aufhalten in seinem An-
sturm: »Seitdem der Imperator und – was viel mehr!
– das Imperium am Abgrund steht. Laß jedes Schein-
gefecht, Honorius. Es gilt das Reich, das Werk meines
Lebens. Antworte kurz auf meine kurzen Fragen. Ist
es wahr, daß du die germanischen Söldner entlassen
wirst?«
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»Und . . . wenn?«
»Antworte! Ja oder nein?«
»Nun denn – ja!« zögerte er.
»Ist es wahr, daß du nach Byzanz gehen wirst?«
»Ja, jawohl!« Ganz rasch kam das heraus.
»Ist es wahr, daß du die Regentschaft des Ostreichs

übernehmen, deinen Herrschaftsitz nach Byzanz verle-
gen wirst?«

»Ja,« rief Honorius, mit steigender Erbitterung und
daher wachsendem Mut.

»Ist es wahr, daß du dort die . . . « Das Antlitz des Va-
ters flammte auf, er wollte jetzt . . . aber er bezwang
sich noch. »Alle diese vier Dinge, bitte ich dich, Impe-
rator, nicht zu tun.«

Diese Bitte erhöhte noch die Festigkeit des Schwäch-
lings: »Eine Bitte!« dachte er, »die kann der Gebetene
gewähren oder abschlagen.« Und lebhafter entgegnete
er: »Und warum?«

»Weil jene Söldner allein das Reich schützen, weil
die Reise nach Byzanz in dem Augenblick unmöglich
ist, da ein Anmaßer, Constantinus, Britannien, Galli-
en, Spanien genommen hat und den Angriff auf Italien
rüstet, weil du kaum im stande bist, das schwer gefähr-
dete Westreich zu verwalten: und willst das Ostreich
hinzu übernehmen? Deshalb bitte ich dich dringend –
hörst du, ich bitte! – laß diese Gedanken fallen.«

»Weiter nichts?« lachte Honorius höhnisch. »Horch
auf, ich will dir deine wahren Gründe sagen: weil nur
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jene Söldner dich schützen vor dem Haß der Römer
in Heer und Senat und dem Fluche der heiligen Kir-
che, weil du diesen Constantinus jetzt verwendest wie
früher jenen Alarich, als dein Werkzeug, dich als un-
entbehrlich hinzustellen . . . «

»Honorius!«
»Und weil du freilich nicht zum Regenten, aber zum

Imperator des Ostreichs erheben willst – deinen Sohn
Eucherius!«

Da fiel Stilicho grimmig lächelnd ein: »Serena, nicht
wahr, wird’s bezeugen? Die eigne Gattin und die eig-
ne Mutter! Wie belastend, wie vernichtend!« – Aber er
bezwang sich noch einmal – »laß das und gib nach, ich
bitte.«

»Nein.«
»Wohlan denn, Sohn des Theodosius, so höre, was

ich dir ersparen wollte: gib nach: ich befehl’s dir.«
Da sprang der im Purpur auf und fuhr auf ihn zu:

»Ah, crimen laesae! Dein Kopf . . . « Aber vor der uner-
schütterlichen Ruhe der hohen Heldengestalt, die, oh-
ne eine Miene zu verziehen, vor ihm stehen blieb, ver-
flackerte auch diese aufflackernde Flamme: feig wich
er zurück. »So spricht ein Wahnwitziger,« meinte er
achselzuckend.

»Nein, so spricht dein Vater, der große Theodosius.
Lies! Lies dies Kodizill. Du kennst Schrift und Siegel.«
Er zog aus dem Wehrgurt eine Papyrus-Rolle und reich-
te sie ihm.
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Der überflog die ersten Zeilen: »Vermöge der erprob-
ten Weisheit Stilichos . . . « plötzlich stockte er: »Wa. . .
was steht hier? ›Und endlich gebiete ich meinem Sohn
Honorius, daß er, auch nach beendeter Vormundschaft,
dem Wort, dem . . . Befehl des Magister militum in al-
len Staatssachen unweigerlich gehorsame, wie wenn
ich selbst solchen Befehl erteilt‹ . . . »ah, schändlich,
schändlich! Das hast du erzwungen, erlistet, erschli-
chen bei dem Fiebernden, Sterbenden. Da! Dies die
Antwort! Barbar!« Und er zerriß die Rolle in zwei Fet-
zen und warf sie ihm ins Gesicht. Der trat einen Schritt
zurück mit dem Aufschrei eines getroffenen Tieres,
aber sogleich faßte er sich wieder, bückte sich, hob die
Stücke auf und hielt sie aneinander; tonlos sprach er
dann: »Diese Tat tut mir leid – für dich.«

»Für mich?« höhnte Honorius.
»Ja. Denn du hast den Schlußsatz nicht gelesen:

›sollte aber mein Sohn Honorius, nachdem sich Stili-
cho für einen Befehl auf dies mein Kodizill ausdrück-
lich berufen irgendwie durch Wort und Tat ihm –, das
heißt mir! – den Gehorsam weigern oder dies Kodizill
irgendwie mißachten, so soll von Stund an die kaiser-
liche Gewalt übergehn auf Stilicho, meinem Sohn Ho-
norius aber nur der kaiserliche Name und Purpur ver-
bleiben: das ist dann Senat, Heer und Volk der Römer
zu verkünden.‹«

Da sank Honorius nach rückwärts auf das Ruhebett:
er ballte die Fäuste in ohnmächtiger Wut: »Dies Blatt
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in seinen Händen! Er darf nicht leben!« dachte er. »Vor
dieser Türe harren hundert Schwerte und Dolche, die
sich mit Wollust in sein Herz bohren. Also . . . Aber die
Prophezeiung! Erst in Ravenna . . . «

Stilicho schien diese Mordgedanken zu erraten.
Während er die durchrissene Rolle wieder in den Wehr-
gurt steckte, sprach er bedachtsam: »Gewalt? Sie hilft
dir nicht. Beglaubigte Abschriften hüten drei meiner
Freunde. Willst du jetzt nachgeben?«

Aber der Liebessieche dachte der Rotlockigen: sein
Blick streifte die Elfenbeinkapsel, die ihm gegenüber
auf dem Kopfpfühl seines Bettes lag. Stilicho erhaschte
den Blick: er folgte ihm: er sah die Kapsel: da ward er
furchtbar bleich. »Nein!« rief nun Honorius. »Tu’ was
du willst mit deinem Papyrus. Geh!«

»Ich gehe. – Zum Abschied nur noch eine Frage: ist
es wahr, daß du meine Tochter verstoßen und deines
Bruders Witwe heiraten wirst?« Er trat zwei Schritte
näher: so drohend war das Antlitz des rachedurstigen
Vaters, – der Erschrockene fand zuerst kein Wort: dann
nur das Wort der Lüge: er versuchte aufzustehen, aber
die Kniee versagten ihm: er hielt sich an den Citrustisch
vor ihm: »Was?« stotterte er. »Eudoxia? Was fällt dir
ein? Ich . . . Ich weiß ja nichts von ihr – gar nichts.« Da
ergriff Stilicho die Kapsel, riß das Mosaikbild heraus,
hielt es ihm dicht vor die Augen und schmetterte es
auf den Marmorestrich, daß es in hundert Stücklein
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zersprang. – Grell aufkreischte Honorius: er taumel-
te empor. Ohne ein Wort schritt Stilicho hinaus und
durch die dichten Reihen seiner Hasser. Die Türhüter
stürzten nun in das Gemach: sie fanden den Imperator
ohnmächtig auf dem Boden liegend.

VI.

Als der Feldherr raschen Schritts das Atrium erreicht
hatte, – allein, niemand begleitete den sonst so Um-
schmeichelten – sah er in dem halb finstern Gang, der
hier von rechts her einmündete, eine dunkle Gestalt,
die, einen schwarzen Mantel über Kopf und Schultern
geschlagen, sich vorsichtig, geduckt, näher heransch-
lich. Er griff ans Schwert und schritt der Erscheinung
entgegen: »Wer bist du? Und was willst du?« Da fiel
der Mantel und vor ihm stand ein weißhaarig Weib,
zitternd, sprachlos vor Erregung. »Ich glaube, dich zu
kennen,« meinte er nachsinnend, »mich zu erinnern.
Bist du nicht . . . ?«

»Die Hexe vom Ticin, wie sie mich nennen, die du
vor dem Scheiterhaufen gerettet hast. Ich wollte dich
einmal noch im Leben sehn, dir danken und dich war-
nen.«

»Ich bin genug gewarnt!« lachte er bitter.
»Nun denn, mahnen. Du wirst zwar dein Ravenna

sicher erreichen . . . «
»Hast du das in den Sternen gelesen?« lächelte er

gutmütig.«
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»Mehr,« erwiderte sie in gleichem Scherzton, »das
hab’ ich sogar . . . gezaubert. Der Imperator ließ mich
holen heute Nacht. Er schwankte über sein Verhalten
gegen dich, gestern am Tag und auch die Nacht noch.«

»Jetzt schwankt er nicht mehr. Ich bin gerichtet. Nur
die Vollstreckung steht noch aus. Die werd’ ich abweh-
ren,« schloß er fest.

»Wohl: Zeit hab’ ich dir dafür gewonnen. Ich hab’
ihm geweissagt aus den Linien seiner Hand, – sie ist
schlaff! – aus dem Sud meines Kessels, aus der Stellung
der Gestirne: er stirbt binnen zwei Tagen, läßt er dich
nicht unversehrt nach Ravenna zurückkehren.«

»Und das hat er geglaubt?«
»Gewiß! Alle Feiglinge sind abergläubisch. Und ist

doch schon manches eingetroffen, was ich ihm voraus
verkündet. Er zitterte bei meinen drohenden Worten:
er zerschnitt vor meinen Augen einen rot verschnürten
Papyrus . . . «

»Ein Todesurteil! Das meine.«
»Aber eile! Nicht auf allzulange Probe stelle seinen

Glauben! In Ravenna bist du doch sicher?«
»Wie im Schoße Gottes.«
»So möge dein Gott dich schützen. Leb’ wohl!« Sie

ergriff den Saum des Mantels, küßte ihn und ver-
schwand wieder in dem finstern Gang.

Im selben Augenblick jagte Heraclian mit einem star-
ken Geschwader der raschesten römischen Reiter zum
Osttor hinaus – auf der Straße nach Ravenna.
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VII.

Obwohl der Feldherr nun genau wußte, daß sein Le-
ben nur so lang gesichert war, bis er diese Feste erreicht
hatte, eilte er doch Tag und Nacht unermüdlich auf die
verhängnisvolle Stadt zu. Er fühlte, daß es jetzt keine
Versöhnung mehr gab mit Honorius, aber er vertraute,
gestützt auf seine vielen tausende von germanischen
Söldnern, dem Schwächling die Bedingungen vorzu-
schreiben, unter denen er auf Veröffentlichung jenes
Kodizills, das heißt auf die tatsächliche Entthronung
verzichten wollte: andernfalls rechtfertigte ja diese Ur-
kunde seinen offenen Widerstand vor Senat, Volk und
Heer. Und kam es zum Kampf mit den Römern des Ca-
rinus und Heraclian, so konnte er in jener noch nie be-
zwungenen Festung der Sümpfe, Lagunen und Kanä-
le sich leicht so lange halten, bis ihm Entsatz gebracht
wurde durch – Alarich! Er zweifelte keinen Augenblick,
der Balthe werde ihm die Verschonung bei Pollentia
vergelten. Aber nur rächen, nicht mehr retten konnte
der Gothenkönig den Freund!

Schwer ertrug des Ungeduldigen Eile einen Aufent-
halt von drei Tagen zu Ostiglio, wo die einzige Po-
brücke der Straße nach Ravenna kurz vor seinem Ein-
treffen von Überschwemmungen fortgerissen und die
Furt ungangbar gemacht war. Erst am vierten Tag ge-
langte er auf einer Notbrücke hinüber. Schon als er
nach noch einigen Tagen scharfen Reitens mit weni-
gen Begleitern sich von weitem den Mauern Ravennas
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näherte, fiel ihm auf, daß deren Zinnen so schwach
bemannt waren: und zwar sah er nur römische Feld-
zeichen.

»Wo sind die Söldner, die Germanen?« war seine er-
ste Frage an Adalger, der ihm schon im mailändischen
Tor entgegenkam.

»Wo du sie hinverschickt hast, zu unser aller stärk-
stem Staunen.«

»Ich? Sie verschickt? Niemals! Wohin denn?«
»Weit weg von hier, verstreut, verzettelt, durch ganz

Ämilien, Tuscien, Ligurien: in kleinen Häuflein von
zehn, zwanzig Speeren.«

»Verrat!« rief Stilicho. »Wann hätt’ ich das befohlen?
Wo . . . ?«

»Hier! In dieser Urkunde, deinem Befehl an mich: er
trägt des Kaisers Namen und Siegel und – da – deine
Unterschrift!«

»Gefälscht! Wer hat sie gebracht?«
»Heraclian.«
»Herbei mit ihm! Wo steckt er?«
»Mit all’ seinen Römern in den zehn Türmen der

Nord- und der Westtore.«
»Adalger, wie konntest du . . . ?«
»Ich mußte doch deinem Befehl gehorchen! Mit wel-

cher Wut im Herzen! Schau nur her! Das ist doch deine
Schrift . . . «

»Weiß Gott, das hätte mich selbst getäuscht!«
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»Ich wagte das Äußerste: gegen diesen Befehl behielt
ich zweihundert Söldner zurück, Heraclian zum Trotz,
zur Bedeckung deiner Frau und Tochter, gab ich vor!«

»Wohlgetan!«
Aber der Treue zuckte die Achseln: »Zweihundert ge-

gen viele Tausend.«
»Getrost! Bald kommt Verstärkung. Wo ist Eucheri-

us?«
»Noch nicht zurück.«
»Er muß jede Stunde eintreffen mit den neuen Ger-

manen, meinen Söldnern! Dann wehe Heraclian! Nun
komm mit zu Serena, zu Thermantia: wo weilen sie?«

»Nicht mehr in dem offenen Sommerpalast. Seit
Heraclian mit seinen Reitern eintraf, hab’ ich sie ge-
borgen in dem festen Turm des Theodosius: dort liegt
ein gut Teil meiner Söldner.

»Vortrefflich, Freund. Aber sieh, da sprengt ein Rei-
ter heran . . . «

»Vom faventinischen Tor!«
»Es ist Eucherius. Willkommen mein Sohn. Hoch-

willkommen und zu rechter Stunde: ein Retter in der
Not. Du bringst doch die neuntausend Germanen? Die
Neugeworbenen?«

Mit trauervoller Miene schüttelte der Sohn das
Haupt.

»Nun, wieviele bringst du?« drängte der Markoman-
ne.

»Nicht einen!«
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»Du botest doch reichen Sold?« forschte der Vater.
»Alles, was sie verlangten. Und noch mehr.«
»Das ist schlimm,« sprach Stilicho, ernst, doch ge-

faßt. »Was sind’s für Germanen?«
»Ach Vater!«
»Nun, rede. Was für welche?«
»Das eben ist’s: Vandalen.«
»Ich ahne!« seufzte Adalger.
»Als sie erfuhren, dir, dir allein sollten sie schwören,

dich schützen, – da war’s aus! Ihr Führer rief mir zu:
›Sag deinem Vater – er ist ja Römer, wie er mir stolz
rühmte, als ich ihm den Königsstab seines –, nein uns-
res Volkes! – brachte, ist nicht ein vandalischer Barbar!
– sag’ ihm, der Römer soll sich von seinen Römern hel-
fen lassen. Auf, Genossen, wir reiten heim.‹ Und wand-
te das Roß und trabte davon.«

Da verstummte Stilicho und schlug den braunen Rei-
termantel vor sein Antlitz, Endlich sprach er: »Ach, um
ein Volk! Jetzt um ein Volk! Oh Alarich . . . !«

»Vater, ich muß eilen, noch eins zu berichten: ein
Heer, ein starkes Heer ist in raschem Anzug auf die-
se Stadt. So erzählten Reitknechte der Reichspost, die
meinen Weg kreuzten.«

»Woher? Welches Weges?«
»Den Po entlang.«
»Von Pavia! Das ist Carinus. Nun wird es Ernst.«
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VIII.

Ja, nun ward es Ernst. Rascher als der rings Bedroh-
te ahnte, sollten sich seine Geschicke erfüllen. Noch
während er bei den nun schnell aufgesuchten Frauen
in jenem Turme weilte. Und er tat nichts, den Gang des
Schicksals aufzuhalten, ihm zu entweichen. Die Seinen
beschworen ihn, zu fliehen, solang es noch Zeit, solang
noch nicht alle Tore der Festung von den Feinden be-
setzt waren, sich draußen zu verbergen, etwa die näch-
sten seiner alten Söldner zu erreichen. Er schwieg.

»Stilicho flieht nicht,« nickte der Markomanne. »Er
hat’s nie gelernt!«

»Und lernt’s nicht mehr,« schloß dieser.
»Auch ist es schon zu spät,« rief der Sohn. »Carinus

ist schon herein: man kennt seine Kohorten an den
schwarzen Helmbüschen. Sieh, sie besetzen dort das
Tor von Comaclum.«

»Das letzte, das frei war,« sprach Adalger tief ernst.
»Aber die See,« forschte Serena, »die Hafenstadt

Classis, die Flotte?«
»Befehligt Carus, des Carinus Bruder,« erklärte jener.
»Da! Auf dem Forum des Hercules treffen die Ein-

ziehenden des Carinus und die Geschwader Heraclians
zusammen,« zeigte der Sohn.

»Auf, komm, Eucherius,« rief Adalger. »Ich lasse
mich nicht greifen und hinrichten. Ich sammle mein
Häuflein Germanen hier im Turm und hinaus und
drauf!«
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»Halt, kein Blut als meines,« gebot Stilicho. Da trat
Heraclian draußen dicht an den Turm und rief hinauf
zu dem Rundbogenfenster, an dem der Gesuchte und
die Seinen sichtbar waren:

»Ergib dich, Magister militum. Sonst müssen wir den
Turm stürmen.«

»Kommt nur!« schrie der Markomanne und zog das
Schwert.

»Nein: ich komme. Kein Blut als meines,« wiederhol-
te Stilicho.

»Auch deines wird nicht fließen,« versicherte Heracli-
an. »Sieh, gestern kam dies Schreiben an mich aus Pa-
via: der Imperator erklärt darin deine Begnadigung zur
Verbannung aus dem Reich.«

Freudige Hoffnung lebte auf in den Frauen: »O geh,
geh, Vater, und erhalte uns dein Leben,« bat Therman-
tia.

Schweigend schritt er die vielgewundene Steintrep-
pe hinab, dicht gefolgt von Sohn und Freund. Unten
auf der Straße vor Heraclian angelangt, löste er das
Schwert – das gefürchtete, – samt der breiten Scheide
aus dem Wehrgurt und reichte es ihm, der es hastig er-
griff. Sofort trat aus der zweiten Reihe der Kohorte Ca-
rinus mit bloßem Schwert: »Ich aber bringe einen jün-
geren Befehl des Imperators: Verräter, Rebell, du mußt
sterben.« – Und er stieß dem Wehrlosen das Schwert
in die Kehle; im selben Augenblick erstach Heraclian
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den Sohn. Aber Adalger wehrte sich grimmig wie der
gestellte Eber:

»Zu Hilfe,« schrie er, »zu mir, meine Germanen.
Rächt den Helden.« Das Häuflein brach aus dem Tore
des Turms: wild klirrten eine Weile die Waffen gegen-
einander: aber nicht lang: bald war es totenstill vor
dem Tore. Und in blutig rotem Scheine sank die Sonne
in die Lagunen von Ravenna.

IX.

Wenige Tage darauf stand zu Aulon in dem Garten
der Villa vor Alarich, Ataulf und Placidia ein schwer
wunder Mann, gestützt auf einen zerspellten Speer, ei-
ne blutige Binde um das helmlose Haupt geschlungen:
er lehnte vorgebeugt mit der andern Hand auf den
Marmortisch: es war Adalger.

Erschüttert schwiegen die drei, als er seinen Bericht
beendet. Endlich fragte der König: »Aber du selbst?
Durch welches Wunder entkamst du?«

»Sie hielten mich – nach diesen Wunden! – für tot
und warfen mich im Finstern in den nächsten Kanal.
Aber das Wasser belebte, weckte mich: ich schwamm
geräuschlos: wo Wachen standen, tauchte ich. So ge-
langte ich unter vielen Brücken durch vor die Stadt
hinaus. Alte Krieger ›des Mannes‹, die er hier angesie-
delt hatte, erkannten mich, verbargen mich, verhalfen
mir zur Flucht ans Meer.«

»Und Serena?« fragte Placidia.
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»Starb seiner würdig. Sie boten ihr das Leben, wenn
sie seine Briefe ausliefere und zumal ein Kodizill des
Theodosius: sie lehnte ab und starb. Thermantia floh
zu den Religiosae in Rom. – Aber noch ein andrer starb,
dem Manne getreu: Claudian, der Poet. All’ seine frü-
heren Loblieder auf Honorius sollten ihm jetzt nichts
helfen: übrigens waren sie verstummt, seit er zwischen
Honorius und Stilicho zu wählen hatte! Dies Verstum-
men hatte längst empört: er war als glühender Verherr-
licher des Feldherrn allbekannt, als sein treuer Anhän-
ger gehaßt: der Kaiser verurteilte ihn zum Tode, ver-
hieß aber Begnadigung, wenn er in einem Widerrufs-
gedicht das Andenken des Verräters brandmarken, des-
sen Ermordung rechtfertigen wolle. Der Wackre ließ
sich lieber köpfen.«

»Ich hab’ ihn lieb gehabt, diesen zweiten Vergil,«
sprach Placidia, eine Träne zerdrückend. »Ich fühl’ es
erst jetzt.«

»Aber,« fuhr der Markomanne grimmig fort, sich
hoch aufbäumend, trotz seiner Wunden, »ihr wißt ja
noch längst nicht alles, nicht das Blutigste! Auch ich
erfuhr es erst nach und nach während meiner Flucht
von Ravenna bis Otranto quer durchs Land. Hört, Tau-
sende, ja Zehntausende von Germanen, Alarich, hast
du zu rächen: von deinen Westgothen sehr viele, dann
Ostgothen, andre Gothen in Menge, aber auch von den
Stämmen in Gallien, an Rhein und Donau. Und nicht
nur Männer, Söldner: nein, Weiber, Kinder, Greise. An
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einem Tage – dem vierten nach dem Mord – wurden
von Heraclian und Carinus nicht nur die vielen, vie-
len Tausende der verstreuten Söldner überfallen und
erschlagen, – nein, auch ihre um Pavia, Bologna und
sonst angesiedelten Frauen und Kinder. Bürger und Ko-
horten wüteten um die Wette unter den Wehrlosen.
Viele Frauen und Mädchen sprangen in den Ticinus um
. . . «

»Ah, halt ein!« rief der König. »Ich kann’s nicht –
tatlos – hören! Beim Schwerte Gottes und bei meinem
Schwert: ich will sie furchtbar rächen! Alle! Dich, ed-
ler, heißgeliebter Feind, dich vor allen. Aber auch den
Geringsten unter den Hingeschlachteten unserer Völ-
ker. Wieder ruft in mir jene Stimme: ›nach Rom, Ala-
rich, nach Rom!‹ Wohlan, ich folge ihr. Und diesmal
steht kein Stilicho zwischen mir und dem Kapitol. Auf,
Ataulf, laß das Heerhorn wieder schmettern. Zur Rache
auf – nach Rom!«


