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ERSTES KAPITEL

Jetzt nur noch die Speisekammer, rief Adele, von
der Küche aus eine schmale, niedrige Thür nach ei-
nem winzigen Gelaß öffnend, das durch ein vierecki-
ges, vergittertes Fensterchen spärlich erhellt wurde.

Bewunderungswürdig, sagte Klotilde mit einem ge-
langweilten Blick über die Schulter der Freundin.

Nicht wahr? erwiderte Adele, sich so schnell wen-
dend, daß Klotilde eben nur noch ihr Gähnen verber-
gen konnte. Zwölf Fuß im Quadrat – nicht mehr –
Elimar hat es ausgemessen. Und alles darin unterge-
bracht – selbst die zwanzig Einmachebüchsen, die mir
die gute Mama gestern geschickt hat! Aber Eure Berli-
ner Baumeister habe ich doch auf dem Strich. Alles für
den äußeren Schein: Keine Spur von einem Verständ-
nis für das, was eine Hausfrau braucht. Na! nun wollen
wir wieder nach vorn gehen. Das heißt, erst mußt Du
mein Kleid für heute abend sehen. Bei der Gelegenheit
kann ich Dir gleich auch noch unser Schlafzimmer zei-
gen. Elimar mag das zwar nicht. Er findet es undelikat.
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Ich weiß nicht, warum. Dabei ist doch nichts Schlim-
mes. Meinst Du nicht auch?

Gewiß nicht, sagte Klotilde, honni soit qui mal y pen-
se.

Nicht wahr? Besonders wenn wir Frauen unter uns
sind. Und nun gar wir beide! Lieber Gott, wir haben
doch keine Geheimnisse vor einander! Ach, Klotilde,
wenn ich Dich nicht hier hätte in diesem gräßlichen
Berlin! Freust Du Dich nicht auch, daß wir nun wieder
beisammen sind?

Ob ich mich freue! Also das ist Euer Schlafzimmer?
Das ist unser Schlafzimmer! Klein, aber furchtbar

nett. Findest Du nicht? Und Morgensonne, sagt der
Wirt, haben wir auch. Na, in den acht Tagen, daß wir
hier sind, hat noch keine geschienen; und Elimar ist
zweifelhaft, ob sie, wenn sie mal scheint, bis zu uns
kommt – im Hochsommer, meint er, wäre es möglich.
Abwarten, sage ich. Na, wie findest Du es? Das Kleid,
meine ich.

Dein Brautkleid!
Also doch!
Also was?
Ich dachte, Du würdest es nicht wiedererkennen. Ich

habe es nämlich während der zwei Jahre schon sechs-
mal angehabt – zuletzt auf dem Kommandanturball –
und jedesmal ein bißchen verändert. Das heißt: dies-
mal nicht – ich hatte keine Zeit. Meinst Du, daß es noch
geht?
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Die Damen standen vor dem Bett, über welches das
Kleid gebreitet war.

Das heißt: es muß gehen, fuhr Adele eifrig fort, wäh-
rend Klotilde hier und da einen Zipfel musternd auf-
hob; ich habe kein anderes.

Dann ist die Sache ja erledigt, sagte Klotilde lä-
chelnd.

Ganz meine Ansicht! rief Adele. Mein Gott, von ei-
ner armen Hauptmannsfrau kann man doch nicht ver-
langen, daß sie wie eine Prinzessin ausstaffiert ist, be-
sonders wenn man eben einen kostspieligen Umzug
durchgemacht hat. Ich deutete so etwas gegen Frau
Sudenburg an, und weißt Du, was sie erwiderte: Die
Tochter meiner besten Freundin ist mir in jedem Klei-
de willkommen. War das nicht furchtbar nett von ihr.
Was wirst Du denn anziehen?

Meine Auswahl ist nicht viel größer, als Deine: arme
Hauptmanns- und arme Assessorenfrauen – c’est toute
la même chose.

Ich denke, Dein Viktor steht dicht vor dem Regie-
rungsrat?

Dann haben wir was Rechtes. Aber Kind, es ist Zeit,
daß ich nach Hause komme.

Eile doch nicht so! Ich habe mich die ganzen gräßli-
chen acht Tage auf diese Stunde gefreut. Und bin Dir
so dankbar, daß Du gleich heute morgen angetreten
bist, nach der langen Nachtfahrt.
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Es war nicht so schlimm, bloß schauderhaft langwei-
lig.

Habt Ihr Euch gut amüsiert?
Amüsiert? In dem miserablen Ostseenest? Vier Wo-

chen lang dieselben Alltagsgesichter: shopkeepers, Wei-
ber aus Berlin O., und, wenn es hoch kam, eine pom-
mersche oder mecklenburgische dicke Gutsbesitzer-
frau.

Das wird für Viktor auch nicht gerade etwas gewesen
sein.

Viktor? Er hat mich bloß hingebracht und wieder ab-
geholt. Die ganze übrige Zeit in Kopenhagen, Stock-
holm, und ich weiß nicht wo. Du kennst ihn doch. Die
Rosinen in dem Kuchen kommen immer auf sein Teil.

Aber den Kindern ist es doch gut bekommen?
Hoffentlich.
Ich freue mich so furchtbar darauf, sie endlich ein-

mal zu sehen. Nach den Photographien, die Du mir ge-
schickt hast, müssen es wahre Engel sein.

Ich kann es nicht finden. Du wirst Dich ja morgen
überzeugen. Ich muß jetzt wirklich fort. Viktor kommt
um vier Uhr aus dem Amt.

Elimar schon um Drei. Er muß gleich hier sein. Er
wird mir es nicht vergeben, wenn ich Dich fortgelassen
habe – seine alte Flamme!

Warum hat er dann Dich geheiratet?
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Du hattest es gar so eilig, unter die Haube zu kom-
men. Weißt Du übrigens, daß Kurt Platow nun doch
die Comtesse Gardewitz heiraten wird?

Ich wüßte nichts, was mir gleichgültiger wäre.
Hast recht, Schatz! Schwamm drüber! Ganz meine

Maxime. Wenn mir irgend was gegen den Strich ge-
gangen ist – Schwamm drüber! Das konserviert die gu-
te Laune.

Und die glänzenden Augen und die rosigen Backen.
Sieh mich einmal an! Wahrhaftig, ich sehe zehn Jahre
älter aus als Du.

Sie standen vor dem hohen Stellspiegel – dem ein-
zigen, einigermaßen prunkhaften Möbel in dem sonst
bis zur Nüchternheit bescheidenen Gemach – und be-
trachteten prüfend ihre Bilder: Klotilde ernst, mit ei-
nem Fältchen zwischen den dunklen, scharf gezeich-
neten Brauen; Adele lachend, daß die weißen Zähne
durch die vollen, roten Lippen blitzten.

Zehnmal vornehmer, ja! rief sie. Kunststück! Du mit
Deiner hohen, schlanken Gestalt! Ich glaube, Du bist in
der Ehe noch gewachsen! Beinahe einen Kopf größer
als ich! Sag’ mal, Schatz! Du richtest wohl jetzt noch
fürchterlichere Verwüstungen in der Männerwelt an,
als schon damals?

Du bist nicht gescheit! sagte Klotilde, den Arm, wel-
chen die andere um ihre schlanke Taille gelegt hatte,
zurückschiebend.

Ich habe es nicht bös gemeint.
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Und ich es Dir nicht übelgenommen. Komm! Meine
Sachen liegen, glaube ich, in Deinem Zimmer.

Die Damen waren nach Adelens Zimmer zurückge-
kehrt; Adele half Klotilden in den Paletot.

Es ist kalt draußen?
Für den ersten Oktober schauderhaft. Zieh’ Dich nur

heute abend warm an!
Weißt Du, Klotilde, ich fürchte mich ordentlich vor

heute abend. Du nicht noch zur rechten Zeit gekom-
men wärest, ich glaube, ich hätte noch in der letzten
Stunde abgesagt.

Als ob es die erste Gesellschaft wäre, die Du mit-
machst!

Aber die erste in Berlin!
Wo es genau so ist, wie in Magdeburg und überall:

Assessoren, Regierungsräte, Geheimräte und so weiter;
Lieutenants, Hauptleute, Obristen und so weiter – im-
mer dieselben stereotypen Gesichter; immer dieselben
stereotypen Redensarten. Es ist zum Verrücktwerden.
Was machst Du so ein kleines, dümmliches Gesicht?

Daß ich Dich so reden höre! Und ich denke, Du
schwimmst hier in Glück!

Um Klotildens feine Lippen zuckte ein bittres Lä-
cheln.

Sei Du erst vier Jahre verheiratet, sagte sie, Adelens
volle Wange leicht berührend, dann wollen wir uns
wieder sprechen.
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Und wenn wir hundert Jahre verheiratet wären,
würden wir höchstens noch hundertmal glücklicher
sein; bloß daß es nicht möglich ist.

Ja, Du und Dein Elimar!
Du meinst, wir könnten nicht die Ansprüche ma-

chen?
Das habe ich weder gesagt, noch gedacht. Es wä-

re auch sehr dumm, wenn ich es gedacht hätte. Ich
wüßte nicht, welche Ansprüche ich vor Dir voraus gel-
tend machen könnte, oder Viktor vor Deinem Manne;
besonders jetzt, wo er in das Kriegsministerium beru-
fen ist und zweifellos eine glänzende Carriere machen
wird.

Die Damen standen in der geöffneten Thür, Klotilde
bereits halb auf dem schmalen, dunklen Flur. Aber sie
machte keine Anstalt zum Gehen, sondern blieb unbe-
weglich, nachdenklich vor sich nieder blickend. In Ade-
lens Herzen regte sich eine peinliche Empfindung. Sie
hatte nie anders geglaubt, als daß ihre Cousine in der
glücklichsten Ehe lebte. Aber ihre letzten Worte klan-
gen nicht danach; ihre düstre Miene war nicht danach
– schon während des ganzen Besuches und nun eben
jetzt!

Nicht, als ob wir, Elimar und ich, immer d’accord wä-
ren, sagte sie gutmütig schnell. Gar nicht! Wir zanken
uns oft ganz fürchterlich. Das ist in der Ehe mal so.
Nicht wahr?
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Je nachdem, erwiderte Klotilde mit demselben star
ren, nachdenklichen Blick. Viktor und ich zanken uns
nie.

Na, da siehst Du es! rief Adele triumphierend.
Aus einem sehr triftigen Grunde, fuhr Klotilde fort,

die Augen langsam erhebend, aber an Adele vorüber
in das Zimmer sehend: er geht seinen Weg; ich gehe
den meinen. Da ist denn dafür gesorgt, daß wir nicht
karambolieren.

Das ist doch nicht Dein Ernst, sagte Adele ganz ver-
blüfft.

Weshalb nicht? erwiderte Klotilde. Du glaubst gar
nicht, wie gut es sich lebt, wenn jeder seine Interessen
verfolgt. Was ja nicht ausschließt, daß die Interessen
gelegentlich zusammenfallen. Im Gegenteil! Ich habe
zum Beispiel ein großes Interesse daran, daß Viktor in
seiner Carriere schnell vorwärts kommt, und helfe ihm
dabei, wo und wie ich kann.

Aber was kann man dabei groß helfen? fragte Adele
verwundert.

Klotilde wurde die Antwort erspart. In der Flurthür
wurde ein Schlüssel gedreht; eine hohe männliche Ge-
stalt trat schnell herein und kam mit langen Schritten
auf die Damen zu.

Elimar! rief Adele, ihrem Gatten entgegenlaufend.
Rate, wer mich besucht!

Da ist nicht groß zu raten, Närrchen; erwiderte Eli-
mar, an Klotilden herantretend und die Hand, die sie
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ihm reichte, küssend. Aber lieb, sehr lieb ist es von Ih-
nen, daß Sie so schnell gekommen sind, sich meiner
Kleinen in ihren tausend Nöten anzunehmen. Wollen
wir nicht in das Zimmer treten? Die wichtigen Dinge,
welche die Damen zwischen Thür und Angel zu erledi-
gen pflegen, müßten da freilich vertagt werden.

Nur einen Augenblick, sagte Klotilde; nur um mich
zu überzeugen, ob es wahr ist, daß der Mensch mit
seinen größern Zwecken wächst.

Das sollte mir bei meinen sechs Fuß und darüber
doch schwer werden, erwiderte der Hauptmann lä-
chelnd.

Aber Klotilde ist noch gewachsen, rief Adele. Jetzt
sehe ich er erst recht, wo Ihr nebeneinander steht. Fin-
dest Du nicht auch?

Ich finde Deine Cousine nur so schön und schlank
und elegant wie immer, seitdem ich das Glück habe,
sie zu kennen.

Mit welchem Kompliment ich mich denn ganz gehor-
samst verabschieden will, sagte Klotilde, sich ironisch
tief verbeugend. Also, adieu, Schatz, bis heute abend!
Au revoir, Herr Hauptmann! Und, wenn ich Ihnen ra-
ten darf, gehen Sie heute abend mit Ihren Galanterien
etwas sparsamer um: die Konkurrenz ist zu groß.

Wenn alle Damen mir durch ihre Liebenswürdigkeit
die Galanterie so leicht machten!

Adele, Dein Mann ist positiv gemeingefährlich. Du
mußt ihn kürzer in den Zügel nehmen!
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Ist schlechterdings unmöglich, gnädige Frau.
So sagt Ihr Männer stets. Übrigens das »gnädige

Frau« darf ich mir wohl verbitten. Ich denke, wir nen-
nen uns einfach bei unsern Vornamen, wenn wir unter
uns, und meinetwegen: lieber Cousin und liebe Cousi-
ne, wenn wir unter Leuten sind.

Seien Sie versichert, daß ich diese Erlaubnis wie
einen höchsten Orden tragen werde.

Nun mach aber, daß Du fortkommst! rief Adele, Du
verdrehst mir ihm ja völlig den Kopf.

Aber Schatz, von Zeit zu Zeit einem Manne den Kopf
zu verdrehen, das ist doch noch der einzige Spaß, den
wir im Leben haben.

Sie war zur Flurthür hinausgeschlüpft, Adele hatte
sich in den Arm ihres Gatten gehängt, während sie
über den dunklen Korridor nach dem Wohnzimmer
gingen.

Sie meint es gewiß nicht so, sagte Adele, den unter-
gefaßten Arm zärtlich drückend.

Ich weiß nicht, erwiderte Elimar; ihre Augen schie-
nen mir das Programm zu bestätigen.

Ja, was ist das nur mit ihren Augen? rief Adele. Es
ist mir auch aufgefallen. Die sind gar nicht mehr wie
vor vier Jahren. Hast Du nicht auch die Empfindung,
daß sie in ihrer Ehe nicht glücklich ist?

Möglich wäre es schon. In der Ehe, wie überall, sto-
ßen gleichnamige Pole einander ab.

Was heißt das: gleichnamige Pole?
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Das heißt erstens, daß Du mein höchst ungleichna-
miger Pol bist; und zweitens, daß ich in Ohnmacht fal-
le, wenn nicht in fünf Minuten die Suppe auf dem Tisch
steht.

Mit Dir ist doch kein vernünftiges Wort zu sprechen,
Du Ungeheuer! Wenn ich nur wüßte, weshalb ich Schaf
das Ungeheuer so lieb habe!

Sie hatte, sich auf die Zehen stellend, Elimar ein paar
herzhafte Küsse auf die Lippen gedrückt und war zur
Thür hinaus.

Elimar war aus dem Wohnzimmer in sein kleines Ar-
beitskabinett nebenan getreten, legte die Mütze und
eine dünne schwarze Mappe, die er noch immer un-
ter dem linken Arme geklemmt hielt, auf den Tisch,
schnallte seinen Säbel ab, den er in die Ecke stell-
te, und begann, langsam die Handschuhe ausziehend,
nachdenklich auf und ab zu gehen.

Ja, ich habe sie sehr geliebt, das schöne, schlanke,
braunäugige Mädchen. Und sie hat es gewußt! Wann
wüßte ein Mädchen das nicht! Aber damals spielte die
Geschichte mit Baron Platow, der dann abschnappte.
Und dann heiratet man Hals über Kopf den ersten Be-
sten, der einem in den Weg läuft und macht sich Zeit
seines Lebens unglücklich. – Pah!

Er warf die ausgezogenen Handschuhe in die Mütze.
Unglücklich! Wer ist denn glücklich? Wer zu resi-

gnieren gelernt hat. Niemand sonst!
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Elimar! rief Adelens helle Stimme aus dem Speise-
zimmerchen neben der Wohnstube.

Ich komme, Kind! rief Elimar zurück.

ZWEITES KAPITEL

Klotilde schritt die Mauerstraße, in welcher die Woh-
nung der Meerheims lag, nach der Leipziger Straße zu.
In dem Putzladen an der Ecke hatte sie nach einem Fä-
cher zu fragen, der repariert werden sollte. Der Fächer
war noch nicht fertig. Während sie vor dem Ladenti-
sche wartend saß und eine der Verkäuferinnen die gnä-
dige Frau zu unterhalten sich bemühte, dachte sie an
Adelens Kleid für heute abend. Sie hätte ihr doch ei-
gentlich sagen sollen, daß das Kleid für die große Ge-
sellschaft unmöglich war. Sie wird darum doch riesig
gefallen. Ich kenne das. Eine neue Erscheinung – da-
nach schnappen sie alle. Und die lachenden Augen, die
weißen Zähne, die frischen, roten Lippen – Furore wird
sie machen. Daß in dem kleinen, hohlen Schädel auch
nicht ein einziger Gedanke steckt – was thut denn das?
Wer fragt danach?

Der Fächer wurde gebracht. Klotilde griff nach dem
Portemonnaie.

Aber gnädige Frau, lassen Sie doch! sagte die Ver-
käuferin. Wir schreiben es zu dem übrigen.

Wie Sie wollen.
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Der Pferdebahnwagen nach dem Lützowplatz kam
nicht gleich. An der Ecke standen nur Droschken zwei-
ter Klasse, die sie grundsätzlich nicht benutzte. So fing
sie an, die Leipziger Straße hinabzugehen, die im La-
den angesponnene Gedankenkette weiter spinnend.

Wie er sie nur hat heiraten können! Ein so geistvoller
Mensch! Darüber ist doch nur eine Stimme. Sie hätten
ihn auch sicher sonst nicht in das Kriegsministerium
genommen! Und dieses Gänschen! Diese richtige Gans!
Ihre paar Groschen können es auch nicht gewesen sein
– die hätte er bei mir ebenfalls gehabt. Und was kann
ihm der Schwiegerpapa-Oberst a.D. für seine Carrie-
re nützen? Also das hübsche Mäskchen und die Lang-
weile – die grauenhafte Magdeburger Langeweile! Ein
bißchen amüsanter ist es hier doch. Doch wenigstens
die Möglichkeit einer interessanten Begegnung, eines
pikanten Zufalls.

Klotilde war bis zur nächsten Haltestelle, gekom-
men, gerade als der erwartete Wagen sie einholte. Sie
stieg ein. Der Wagen war nur mäßig besetzt, was sie
durchaus in der Ordnung fand: ein sehr gefüllter er-
schien ihr stets als eine persönliche Beleidigung. Wer
mag denn mit Krethi und Plethi in dem engen Kasten
eingepfercht sein!

Nichtsdestoweniger musterten ihre scharfen Augen
gewohnheitsmäßig die Insassen und blieben auf einem
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Herrn in der entferntesten Ecke der gegenüberstehen-
den Bank haften. Da war ja so etwas von einem pikan-
ten Zufall! Wenigstens begegnete einem ein so hüb-
scher Mann nicht alle Tage. Man hätte ihn vielleicht
sogar schön nennen können, mit seiner geraden Nase
und dem offenbar sorgfältig gepflegten, rötlichen Voll-
bart. Ein Offizier in Civil? Möglich! Nur daß der Anzug
dafür vielleicht zu elegant war und vor allem zu gut
saß. Auch pflegen Offiziere unterwegs nicht in einem
Buche zu lesen. Wenn er doch mit dem dummen Le-
sen aufhören wollte, daß man wenigstens seine Augen
sehen könnte!

In dem Momente senkte der Herr das zusammen-
geklappte Buch zwischen den behandschuhten Hän-
den auf die Kniee; steckte es dann in die Seitenta-
sche seines Paletots; ließ seine Blicke durch den Wagen
schweifen und sah mit der Miene eines, der sich töd-
lich langweilt, seitwärts zum Wagenfenster hinaus auf
die Straße.

Klotilde war empört. Sie hatte, als der Herr sie er-
hob, seine Augen sehr deutlich gesehen: ganz un-
gewöhnlich große, ausdrucksvolle, blaue Augen; und
förmlich körperlich gefühlt, daß diese Augen, im Vor-
überstreifen des Blicks, ein paar Sekunden auf ihr ge-
ruht hatten. Und konnten jetzt durch das Fenster nach
der wimmelnden Menge auf dem Trottoir starren, als
ob es hier im Wagen schlechterdings nichts zu sehen
gäbe!
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Ich habe mich geirrt, sagte sie bei sich; er gehört
nicht zur Gesellschaft.

Während der Wagen in vollem Fahren war, hatte sich
ein Herr auf den Hinterperron geschwungen, einen
Blick in den Wagen geworfen, mit freudig erregter Mie-
ne vor Klotilde tief den Hut gezogen und stand jetzt,
die Thür eilig aufschiebend, vor ihr, auf den leeren Sitz
neben ihr deutend.

Darf ich, gnädige Frau?
Aber, lieber Fernau, was könnte mir angenehmer

sein?
Sie sind die Güte selbst, rief der junge Mann, Klotil-

dens dargebotene Hand feurig drückend, während er
ihr zur Seite Platz nahm. Seitdem ich weiß, daß gnä-
dige Frau Pferdebahn fahren, werde ich mich nie eines
andern, als dieses mir so verhaßten Vehikels bedienen.

Ja, lieber Freund, wir armen Assessorenfrauen –
Wer denkt an arme Assessorenfrauen, wenn er Sie

sieht! Wer kann Sie sich anders vorstellen, als in einem
goldnen, von Tauben gezogenen Wagen!

Den ich mir sofort anschaffen werde, sobald ich Ih-
nen in einem Muschelkahn begegnet bin, vor den ein
Schwan gespannt ist.

Gnädige Frau waren gestern im Lohengrin?
Ich habe mit Bedauern bemerkt, daß Sie fehlten.
Sehr gütig! Aber, offen gestanden, seit ich im Som-

mer in Baireuth die Musteraufführung gesehen habe,
kann ich mich nicht entschließen, mir den kolossalen
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Eindruck durch unsern landläufigen Schlendrian hier
zu verleiden.

Aber ein Schwanenritter im seidenen Wams, das
denke ich mir schrecklich.

Ich versichere, gnädige Frau – das heißt: ich war
auch stupéfait; aber nur im ersten Augenblick. Dann
ging mir sofort das rechte Licht auf. Und nun gar Sie,
mit Ihrer für alles Großartige so empfänglichen Seele
– Sie würden entzückt sein.

Klotilde hatte das leise Gespräch mit ihrem Bewun-
derer eifriger geführt, als sie es sonst vielleicht gethan
hätte; aber ihre Absicht, die Aufmerksamkeit des Herrn
da drüben zu erwecken, erreichte sie nicht: er blickte
jetzt zwar nicht mehr zum Fenster hinaus, aber gera-
de vor sich nieder, nach dem ernsten Ausdruck seiner
Miene in wenig erfreuliche Gedanken versunken.

Kennen Sie den Herrn dort? fragte Klotilde, ihren
eifrigen Begleiter mitten in einem angefangenen Satze
unterbrechend.

Welchen Herrn?
Klotilde winkte mit den Augen nach dem Nachdenk-

lichen in der Ecke.
Legationsrat von Fernau klemmte das Lorgnon in das

Auge, blickte in die von der Dame angedeutete Rich-
tung und erwiderte:

Nein. Warum?
Wofür halten Sie den Herrn?
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Das Lorgnon, welches bereits fallen gelassen war,
mußte abermals seine Dienste thun, diesmal länger als
das erste Mal.

Nun?
Für einen Plebejer, der sich furchtbare Mühe giebt,

wie ein Gentleman zu erscheinen.
Der pure Brotneid!
Aber gnädige Frau, Sie können doch unmöglich an-

derer Meinung sein!
Vielleicht doch!
Dann werde ich mir von morgen an einen Vollbart

stehen lassen und mir Mühe geben, wie ein Schulmei-
ster auszusehen.

Und das wäre kein Brotneid?
Ja, bei Gott, er ist es; furchtbarer Neid auf jeden, der

nur an den Saum Ihres Kleides rührt; nur in Ihre Nähe
kommt; nur –

Bitte, halten! sagte Klotilde zu dem Schaffner, der
eben gerade durch den Wagen ging.

Gleich, meine Dame, sagte der Schaffner.
Klotilde saß in ihre Ecke zurückgelehnt; ihr Gesicht

war lebhaft gerötet. Fernau erschrak; offenbar war er
zu weit gegangen und hatte die schöne Frau ernsthaft
beleidigt.

Aber das war es nicht. Es war nur, daß gerade in dem
Moment, als der junge Mann, soweit es die Schicklich-
keit irgend erlaubte, sich zu ihr hinabbeugend, leiden-
schaftlich hastig die letzten Worte flüsterte, der Herr
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drüben den Kopf gewandt und sie, wie ihr schien,
scharf ins Auge gefaßt hatte. Sie sagte sich sofort, daß
es nur zufällig gewesen sein könne; überdies hatte sie
vom ersten Augenblick etwas der Art gewünscht, die
kleine Komödie wesentlich deshalb gespielt und fühl-
te sich jetzt beschämt wie ein Schulmädchen, das der
Lehrer an der Straßenecke im tête-à-tête mit dem hüb-
schen Primaner ertappt.

Sie zürnen mir, gnädige Frau, sagte der junge Mann
bedrückt.

Ach, lieber Freund, da hätte man viel zu thun, wenn
man Euch Kindern so oft zürnen wollte, wie Ihr es
verdient. Wir sehen uns doch heute abend bei Suden-
burgs?

Gewiß, gnädige Frau.
Dann also au revoir!
Darf ich bitten, mich dem Herrn Gemahl zu empfeh-

len?
Wenn ich’s nicht vergesse!
Der Wagen hielt. Fernau wäre für sein Leben gern

mit der schönen Frau ausgestiegen; aber er wagte es
nicht. Dafür warf er, während der Wagen weiter fuhr,
dem Herrn in der Ecke mehr als einen wütenden Blick
zu, welchen dieser, der wieder vor sich nieder sah,
glücklicherweise nicht bemerkte.

Das ist doch seltsam, sagte Klotilde bei sich, wäh-
rend sie in der Querstraße auf ihre Wohnung zuschritt.
Was war das nur eigentlich mit dem Herrn? Er war
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nicht einmal so schön wie Fernau; und Fernau hatte
recht: trotz seiner Eleganz sah er doch eigentlich wie
ein Spießbürger aus. Dennoch – wunderlich! ich glau-
be wahrhaftig, das Herz hat mir ordentlich geschlagen.
Es ist nur die wahnsinnige Langweile. Es ist nur, weil –

Sie brach ihr Selbstgespräch jäh ab. Auf der andern
Seite der Straße, um ein weniges ihr voraus, ging ihr
Mann. Sie hätte ihn mit ein paar Schritten einholen,
auf der fast menschenleeren Straße leichtlich mit ei-
nem halblauten: Viktor! abrufen können. Wozu? Er
würde sich nicht freuen, sie zu sehen; und sie brannte
nicht darauf, sein gleichgültiges: Ach, sieh da, Klotil-
de! zu hören. Wenn ihr doch ein Mensch sagen könn-
te, weshalb sie diesen, gerade diesen geheiratet hat-
te! Und weshalb Menschen, die sich nicht mehr lieben,
vielleicht einander nie geliebt haben, nun so miteinan-
der weiter leben müssen!

Ein bittres Lächeln zuckte um ihre Lippen. Wie hatte
sie zu Adele gesagt: er geht seinen Weg, ich den mei-
nen! Nun ja: da ging er; und sie ging hier!

Viktor war an dem Hause angelangt. Er hatte ge-
schellt, blickte, auf das Öffnen der Thür wartend, sich
zufällig um und sah seine Frau über den Straßen
damm kommen.

Ach, sieh da, Klotilde! Aus der Stadt?
Ja. Ich muß an Dir vorübergefahren sein.
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DRITTES KAPITEL

Die schönen Räume der Wohnung des Ministerial-
direktors Sudenburg hatten seit einer halben Stunde
angefangen, sich mit den eingeladenen Gästen zu fül-
len. Die ersten waren, wie stets, die jungen, unverhei-
rateten Offiziere gewesen, die mit dem Glockenschla-
ge acht sich einfanden – Kameraden, zumeist der bei-
den älteren Söhne des Hauses, Fritz und Franz, Se-
kondelieutenants: Fritz in der Artillerie, Franz in der
Infanterie. Zum Glück für Stephanie, die kaum noch
wußte, was sie mit dem uniformierten, wenig ausgiebi-
gen Schwarm beginnen sollte, waren dann auch bald,
beinahe gleichzeitig, ihre liebste Freundin Klotilde mit
Viktor, und Adele mit ihrem Gatten gekommen, und
sie mußte vorerst einmal Adele, welche ganz neu in
diesen Kreis trat, »ein wenig lancieren«. Adele hatte
es ihr nicht schwer gemacht. Von der Furcht, die sie
heute vormittag angesichts ihres Debüts in der Berli-
ner Gesellschaft gehabt haben wollte, war schlechter-
dings nichts zu bemerken. Jeder der ihr Vorgestellten,
gleichviel, ob Herr oder Dame, schien für sie eine inti-
me Bekanntschaft zu sein, deren Anfang bis in ihre Kin-
derjahre zurück datierte. Eine entzückende kleine Per-
son, sagte Hauptmann von Luckow zu ein paar jünge-
ren Kameraden. Diese lachenden, blauen Augen, die-
se lustig blitzenden, weißen Zähne, dies fröhliche Ge-
plauder – wahrhaftig, das wirkt wie eine Oase auf den
verschmachtenden Wanderer in der Wüste.
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Das Wort machte die Runde. Es dauerte nicht lange,
bis – mindestens unter den jüngeren Herren – keiner
von Adele anders, als von der »Oase« sprach.

Inzwischen hatte sich Elimar ebenfalls sein Terrain
erobert, ohne daß man von ihm, so wenig wie von Ade-
le, sagen konnte, er habe es darauf abgesehen gehabt.
Aber seine gehaltene, gegen Höher- und Niedriger-
stehende gleich liebenswürdige Freundlichkeit; seine
große Unterhaltungsgabe, der jedes Thema genehm,
und die doch niemals nach Beifall und Bewunderung
zu haschen schien; die Melodie selbst seiner immer nur
halblauten und immer gleich verständlichen Stimme –
es wäre nicht erst nötig gewesen, daß der Kriegsmini-
ster, der eben erschienen war, ihn, sobald er nur erst
die Wirte begrüßt, sofort durch ein längeres, augen-
scheinlich sehr intimes Gespräch auszeichnete, um die
Gesellschaft von der Bedeutenheit des Mannes zu über-
zeugen.

Die Gesellschaft war jetzt beinahe vollzählig; es schi-
en sogar ein wenig an Raum zu fehlen, aber nur, weil
in der langen Flucht der Zimmer einige so gut wie leer
blieben, während die Herrschaften sich in einigen we-
nigen zusammendrängten.

Mama hat gut reden, sagte Fritz zu Franz, sich heim-
lich den Schweiß von der Stirn wischend; ich kann sie
nicht auseinander bringen; sie stehen wie die Mauern.

Wenn man die kleine Meerheim da loseisen könnte!
Es laufen dann gleich ein Dutzend nach.
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Wird sich kaum noch der Mühe verlohnen. Endlich
müssen wir doch einmal zum Souper kommen. Bist Du
mit der Tischordnung fertig?

Hat sich was mit Tischordnung, wenn Stephanie mir
die ganze Geschichte wieder umkrempelt. Sagt, ich
hätte lauter dummes Zeug gemacht!

Wirst Du auch, alter Sohn!
Meinetwegen. Ich bekümmere mich nicht mehr dar-

um. –
An einen Schwarm von Herren, der Klotilde umring-

te, trat Viktor eilfertig heran.
Verzeihung, Ihr Herren! Ich möchte meiner Frau –
Bitte! bitte!
Was giebt’s? fragte Klotilde.
Hast Du mit Excellenz schon gesprochen?
Welcher? Es sind ein halbes Dutzend hier.
Mein Gott, mit unsrer natürlich.
Ich weiß noch gar nicht, daß sie hier sind.
Schon seit einer Viertelstunde. Er ist allein da und

hat mich schon nach Dir gefragt. Bitte, komm’ gleich
mit!

Er hatte ihr den Arm geboten, den sie ihm willig
reichte. Excellenz war einer ihrer wärmsten Verehrer,
und von Excellenz allein hing es ab, ob Viktors Ernen-
nung zum Regierungsrat bereits zu Neujahr, oder erst
zu Ostern erfolgte.
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Du kannst ihm auch sagen, flüsterte Viktor, während
sie sich durch die Menge drängten, daß ich die halben
Nächte über den Akten sitze.

Laß mich nur machen, flüsterte Klotilde zurück, und
bei sich sagte sie: meinetwegen die ganzen.

Es mußte für diesmal bei ihrem guten Willen blei-
ben. Als sie endlich bis in die Nähe des allmächtigen
Mannes gelangten, fanden sie ihn in einer, wie es schi-
en, sehr eifrigen Unterhaltung mit dem Kollegen vom
Kriegsministerium, einem andern hohen Offizier und
dem Wirt des Hauses. Für den Augenblick war an eine
Annäherung nicht zu denken.

Dann aber unter allen Umständen nach Tisch, sagte
Viktor ärgerlich. Wirst Du tanzen?

Sonderbare Frage!
Ich wollte nur sagen: richte es so ein, daß Du für

einen, oder ein paar Tänze frei bleibst. Nach Tisch ist
er immer am zugänglichsten.

Nachgerade weiß ich wirklich, was ich zu thun habe.
Ich wäre der Letzte, der daran zweifelte.
Also! – Wollten Sie etwas von mir, liebe Stephanie?
Etwas sehr Dringendes. Bitte, Herr von Sorbitz!
Viktor war mit einer Verbeugung zurückgetreten;

Stephanie hatte die Freundin unter den Arm gefaßt
und ein paar Schritte seitwärts aus dem Schwarm in
eine leere Fensternische geführt.

Um was handelt es sich? fragte Klotilde.
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Liebes Herz, Du kannst mir aus einer großen Verle-
genheit helfen. Wie ich eben die Tische revidiere, se-
he ich, daß Franz neben anderm Unsinn – man kann
dem Jungen wirklich nichts überlassen – einen Gast,
den wir heute zum erstenmale hier haben, ganz falsch
placiert hat.

Meinen Cousin Meerheim?
Den habe ich für mich genommen. Nein! Aber Klo-

tilde, nun kannst Du einmal wirklich zeigen, daß Du
mich lieb hast.

Mein Gott, das klingt ja ganz feierlich.
Feierliches ist nun schon gar nicht dabei. Aber Franz

hatte Dir Fernau gegeben, und ich weiß, daß Du ihn
gern hast.

In allen Ehren.
Aber, Schatz, das versteht sich doch von selbst! Er

soll jetzt Deine Cousine führen. Ich habe eben Franz
zu ihm geschickt: er habe Euch beide verwechselt.

Fernau wird entzückt sein.
Das gerade nicht, obgleich die kleine Dame wirklich

ganz allerliebst ist, trotz ihres mindestens dreimal neu
garnierten Kleides. Für Dich nur, Du armes Opferlamm
–

Ich bin auf alles gefaßt.
Das heißt: so schrecklich ist er gar nicht – im Ge-

genteil! ich kann mir denken, daß es Damen giebt,
die für ihn schwärmen, ebenso wie seine Jungen. Gott
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sei Dank! nun ist es heraus! Es ist also der Ordinari-
us von Oskars Klasse, der sich Oskars sehr annimmt.
Und Papa, der sehr große Stücke auf ihn hält – was
Du ja schon daraus sehen kannst, daß er heute abend
eingeladen ist – hat mir auf die Seele gebunden, ihn
auf irgend eine Weise auszuzeichnen. Nun, Schatz, wie
könnte ich das besser, als wenn Du die kolossale Lie-
benswürdigkeit hättest –

Ich habe die kolossale Liebenswürdigkeit. Her mit
dem Mann! Wo ist er?

Er ist eben erst gekommen – diese Leute denken, es
ist vornehm, wenn man spät kommt – und spricht –
oder sprach vorhin nebenan mit Mama. Ich hole ihn
Dir.

Noch eins! Wie heißt er?
Winter. Doktor Winter, oder Professor. Ich weiß

nicht. Finde ich Dich hier wieder?
Stephanie war davongeeilt.
Adieu! te quitter c’est mourir, sagte hinter Klotilde,

nicht eben weit von ihrem Ohr, eine leise Stimme.
Aber es muß doch nicht gleich sein, rief Klotilde, sich

lachend wendend.
Auf der Stelle, erwiderte Fernau.

Hélas, madame!
– un présage terrible
Doit livrer mon coeur à l’effroi:
J’ai cru voir dans un songe horrible
Un échafaud dressé pour moi.
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Sollte das nicht etwas zu spät kommen? Mir scheint,
Sie haben Ihren Kopf bereits verloren.

Wer ihn über gewisse Dinge nicht verliert, hat keinen
zu verlieren. Also:

Adieu, charmant pays de France!

Adieu, Sie Unverbesserlicher! Sie –
Klotilde kam nicht weiter; die Stimme versagte ihr

und das Blut schoß ihr in die Wangen: neben ihr stand
Stephanie mit einem Herrn, der sich eben tief verbeug-
te, und in welchem sie trotz der veränderten Kleidung
und der andern Beleuchtung sofort jenen Passagier in
der entgegengesetzten Ecke des Pferdebahnwagens er-
kannte.

Hier, liebe Klotilde, bringe ich Dir Herrn Professor
Albrecht Winter, der glücklich ist, Deine Bekanntschaft
zu machen. Herr Professor Winter – Herr Legationsrat
von Fernau.

Ich habe die Reisebriefe des Herrn Legationsrats
durch die südlichen Provinzen Frankreichs mit Ent-
zücken gelesen, sagte Albrecht verbindlich.

Sehr obligiert, Herr Professor. Die Tage des seligen
Thümmel mit ihrem sentimentalen Posthornschall und
lustigem Peitschenknall sind leider vorüber.

Was wir an Sentimentalität und Humor verloren, ha-
ben wir an der scharfen Beobachtung von Land und
Leuten reichlich gewonnen.

Und so weiter – nach Tisch! rief Stephanie. Herr Pro-
fessor, Sie wissen, daß Ihnen das große Los zugefallen
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ist, die gnädige Frau zu führen. Da kommen die älteren
Herrschaften schon. Schließen Sie sich, bitte, hernach
an! Machen Sie, daß Sie zu Ihrer Dame gelangen, Herr
von Fernau! Ich muß auch nach meinem Herrn sehen.

Stephanie hatte Fernau mit sich genommen.
Da das große Los nun einmal auf mich Unwürdigen

gefallen – sagte Albrecht, Klotilde den Arm bietend.
Ich glaube, ich bin verrückt, sagte Klotilde bei sich,

als sie fühlte, daß die Hand, die sie auf ihres Begleiters
Arm legte, zitterte.

Sie hörte auch kaum etwas von dem, was der Profes-
sor sagte, während sie so auf den Moment warteten,
wo sie sich dem paarweisen Zuge, der aus den Neben-
zimmern nach dem Speisesaale strömte, anschließen
konnten. Das Geschwirr der Stimmen, welches vorhin
die Räume sinnverwirrend erfüllt hatte, konnte nicht
schuld daran sein: es herrschte eben jetzt eine fast laut-
lose Stille. Aber auf ihrer Seele lag es wie eine Be-
täubung, die ihr sonst völlig fremd war, und für die
sie vergebens nach einer Erklärung suchte. Diese so
unerwartete Wiederbegegnung noch an demselben Ta-
ge war ja überraschend, nur daß sie für Überraschun-
gen eine große Vorliebe hatte; und die verblüffte Mie-
ne von Fernau bei der Vorstellung dessen, der ihn aus
dem »charmant pays« verdrängte – das war eigentlich
furchtbar komisch gewesen. Weshalb dann also dies al-
berne Herzklopfen und diese bängliche Empfindung,
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wie vor einer hereindrohenden Gefahr? Es war posi-
tiv lächerlich, und der Herr Professor mußte wirklich
glauben, sie sei ein Gänschen von Buchenau, das zum
erstenmal von Sterne und sentimental journey reden
hörte. Sie wollte, wenn sie erst einmal saßen, schnell
ein Glas Sekt trinken. Das würde ihr den Kopf schon
wieder in Ordnung bringen.

Als die letzten der jüngeren Herrschaften, zu denen
Klotilde und ihr Begleiter gehörten, den Speisesaal be-
traten, hatten die älteren bereits in dessen kleinerem,
nur durch ein paar Säulen von dem größeren vorderen
getrennten Teil ihre Plätze eingenommen. Der gewalti-
ge, von dem blendenden Licht der Kronenleuchter und
der zahlreichen Wandkandelaber durchflutete Raum
bot einen zauberhaften Anblick, zumal als alle nun in
ihren schmucken Uniformen, tadellosen Gesellschaft-
stoiletten, lichten Gewändern, um die vielen, reich
servierten, blumengeschmückten Tische gruppiert, la-
chend und plaudernd saßen, und die Menge der Diener
in schmuckhaften Livreen lautlos geschäftig die Schüs-
seln präsentierte und die Gläser füllte.

Albrechts Herz schwoll. Da war doch einmal einer
seiner Träume zur Wirklichkeit geworden! Er in die-
sem fürstlichen Saal, inmitten der besten Gesellschaft
der Residenz, an der Seite einer schönen Frau! Da wür-
den ja vielleicht auch die andern nicht immer Träume



— 29 —

bleiben! sich ihm die Pforten des königlichen Schau-
spielhauses öffnen, an die er nun bereits seit zwei Jah-
ren vergebens ungeduldig pochte! Und die kaiserliche
Loge, in die ihn der General-Intendant führte, huldrei-
che Worte über sein gelungenes Werk aus allerhöch-
stem Munde zu vernehmen! Evoe, Bakche! evoe! rief es
in ihm, während er den Schaum von seinem Champa-
gnerglase schlürfte und dabei in die prachtvollen Au-
gen seiner reizenden Nachbarin blickte.

VIERTES KAPITEL

Klotilde hatte gefürchtet, sie würde mit dem Herrn
Professor ein schauderhaft gelehrtes Gespräch zu füh-
ren haben, und sah sich aufs angenehmste überrascht,
als ihr diese Pein durchaus erspart blieb. Nicht, daß
von den Lippen des Herrn nicht hin und wieder ei-
ne Anspielung auf irgend einen wissenschaftlichen Ge-
genstand, oder etwas, das ihr wenigstens so erschien,
gekommen wäre! Aber immer doch nur eine Anspie-
lung, die seiner Unterhaltung sogar einen gewissen ori-
ginellen Reiz gab und ihr schmeichelte, da er doch je-
denfalls annahm, daß sie für diese Winke nach höhe-
ren Regionen das volle Verständnis besaß. Im übrigen
war, was er vorbrachte – und er brachte viel, sehr viel
vor – er schien unerschöpflich – doch nur eine Plau-
derei, die ihr allerdings um einen beträchtlichen Grad
geistreicher schien als die, an welche sie in ihrer Ge-
sellschaft gewöhnt war. Zu der er, wollte sie ihn nur
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nach seinen Manieren und seinem Aeußeren beurtei-
len, am Ende auch gehörte. Einer eleganteren Toilette
konnte sich keiner der Herren in Civil rühmen; Frack
und Weste waren nach dem neuesten Schnitt, das fei-
ne Vorhemd von blendender Weiße, die Krawatte saß
tadellos. War ihr doch schon heute nachmittag in dem
Pferdebahnwagen die Sorgfalt, mit der er sich kleide-
te, aufgefallen! Und jetzt in seiner unmittelbaren Nä-
he konnte sie sich überzeugen, daß sie auch sonst sei-
ne Erscheinung richtig taxiert hatte. Mit seinen regel-
mäßigen Zügen, der feingewölbten Stirn, den großen,
ausdrucksvollen blauen Augen, dem prächtigen blon-
den Vollbart, der stattlichen, breitschulterigen, hoch-
brustigen Figur, mußte sie ihn wirklich für einen schö-
nen Mann gelten lassen, trotzdem sie eigentlich an
Blondins nicht leicht Geschmack fand, und in Fernau
mit seinem blauschwarzen Haar und Bart und dem
südlichen Oliventeint ihr Ideal sah. Das Einzige, was
ihr an dem schönen Manne unangenehm auffiel, waren
seine großen, knochigen, allzu roten Hände. In den Au-
gen der Dame aus uralt freiherrlichem Geschlecht durf-
te ein Mann, den sie als ihresgleichen nehmen sollte,
solche Hände nicht haben.

Las der Mann in ihren heimlichen Gedanken?
Sie waren auf die landwirtschaftlichen Reize der

deutschen Mittelgebirge, zuletzt auf die des Harzes zu
sprechen gekommen.
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Aber Sie kennen den Harz wohl nicht? sagte sie,
als sie bemerkte, daß er stiller geworden war und sie
schließlich nur noch allein sprach.

Meine Heimat! erwiderte er mit einem melancholi-
schen Lächeln.

Da wären wir ja Landsleute! rief Klotilde und nannte
das Städtchen am Fuß eines der Ausläufer des Gebir-
ges, in dessen Nähe das Stammgut ihrer Familie lag.

Ich bin in der Wahl meines Geburtsortes weniger
vorsichtig gewesen, sagte er mit demselben trüben
Ausdruck. Es ist ein armseliges, hoch oben zwischen
kahlen Bergen eingeklemmtes Dorf. Meine Eltern wa-
ren blutarme Bergleute. Der Vater wurde, als ich sechs
Jahre zählte, in einem zusammenstürzenden Schacht
verschüttet; meine Mutter starb ein Jahr darauf. Die
Gemeinde, der ich zur Last gefallen war, machte mich
zu ihrem Gänsejungen, von dem ich zum Schafhirten
avancierte; und ich hätte es sicher bei meiner entschie-
denen Veranlagung zu dem Berufe noch zum Kuhhir-
ten gebracht, nur daß sich der alte, kinderlose Pastor
unseres Dorfes meiner annahm. Er hatte in der Konfir-
mationsstunde Wohlgefallen an mir gefunden; glaubte
ein zukünftiges Kirchenlicht entdeckt zu haben; ließ
mich studieren, adoptierte mich später sogar und ver-
machte mir, als er starb, sein bißchen Hab und Gut.
Nun, ich Undankbarer habe die Hoffnungen des guten
Mannes nicht erfüllt; es nicht einmal über den Schaf-
hirten hinausgebracht, als der sich so ein armseliger
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Schulmeister, wenn die Jungen einmal wieder durch-
aus nichts begreifen können, oft genug vorkommt.

Die kleine, in halb elegischem, halb satirischen Ton
vorgetragene Geschichte, hatte einen starken Eindruck
auf Klotilde gemacht; und während der Professor mit
seinem Gegenüber, dem Hauptmann von Luckow, in
ein Gespräch geraten war, hatte sie Muße, sich diesen
Eindruck zurecht zu legen. Ein Gänsejunge da oben auf
den Bergen, der es immerhin so weit bringt – das war
doch einmal etwas anderes als das ewige Einerlei der
Offizier- und Beamtencarriere; das war doch sehr in-
teressant, sehr romantisch! Und wie hübsch von ihm,
daß er sich frank und frei zu seiner plebejischen Her-
kunft bekannte, die Leute der Art sonst nach Möglich-
keit zu verschleiern suchen! Und je tiefer er geboren
war, um so großartiger war es doch von ihr, wenn sie
sich zu ihm herabließ! Adieu, plaisant pays de France!
Maria Stuart und Rizzio! Gewiß war Rizzio auch ein
armer Junge gewesen, der sich von den sonnigen Gas-
sen irgend einer italienischen Stadt bis nach Schott-
land und in die königlichen Hallen und in das Herz
der schönen Königin gesungen hatte. Mein Gott, so ein
bißchen unschuldige Liebelei muß doch einer gelang-
weilten Königin erlaubt sein, wenn auch Graf Boswell-
Fernau drüben am dritten Tische fortwährend wüten-
de Blicke herüberschleudert. Das macht die Geschichte
nur pikanter. Welche denn? Eine Episode, die ein paar
Abendstunden währt und dann definitiv zu Ende geht,
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ist doch noch lange keine Geschichte, wie sie das Ver-
hältnis mit Fernau allerdings bereits zu werden drohte.
Hier war nach keiner Seite auch nur die mindeste Ge-
fahr.

Und während diese Gedanken durch ihr erregtes Ge-
hirn zuckten, überlegte sie schon, wie es wohl aufzu-
fangen sein möchte, daß die Episode keine Episode
bliebe; wie der interessante Mann wohl in ihren Kreis
einzuführen, in ihrem Kreise festzuhalten wäre. Viktor
mit seiner hochmütigen Verachtung alles Plebejischen
und aller Plebejer mußte schon aus der Rechnung fal-
len. Aber das wäre nicht das erste Mal gewesen! Adele!
sie war so grundgutmütig und hing an ihrer Schleppe.
Es würde ihr ein Leichtes sein, Adele für den Professor
zu begeistern. Und Elimar – natürlich! Er war ein hal-
ber Gelehrter. Wie sollte der nicht Geschmack an ihm
finden! Und Luckow da drüben, der eben in seiner Ei-
genschaft als Lehrer an der Kadettenschule ihn seinen
Kollegen nannte! Der Hauptmann war freilich Jungge-
sell, aber, als Intimer des Kreises, immerhin ein Stein
mehr im Brett. Hier im Hause erschien der Professor,
so wie so, völlig akkreditiert. Die Sache würde sich ma-
chen, mußte sich machen. Sie hatte schon schwierigere
Dinge siegreich zustande gebracht.

Da, in dem Moment, als der Professor sich aus der
Unterhaltung mit Luckow wieder zu ihr wandte, wurde
die Tafel aufgehoben. Bereits kamen die Excellenzen
und andere Hochwürdenträger mit ihren Damen durch
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den Saal; die jüngeren Herrschaften standen nur noch
an ihren Plätzen, jene vorüberzulassen und sich ihnen
dann anzuschließen. Der Professor hatte ihr wieder
den Arm gereicht. Ihre Hand zitterte jetzt nicht mehr;
eine freudig sieghafte Empfindung füllte ihr Herz und
ließ sie mit einem ihrer vollen Blicke, deren Gewalt
über Männerherzen sie nun schon so oft erprobt hatte,
zu ihrem Begleiter aufschauen und die Lider nicht sen-
ken vor dem Feuer der Bewunderung, das aus seinen
großen Augen auf sie herabflammte.

Gott segne Sie, gnädige Frau, für die selige Stunde,
die Sie einem Unglücklichen bereitet haben; sagte er
so leise, daß nur eben sie es verstehen konnte.

Es war eben auch für mich eine liebe Stunde, gab
sie ebenso leise zurück. Und Sie thun unrecht, mir
die freundliche Erinnerung durch solche schmerzli-
chen Worte zu trüben.

Wenn ich das Glück hätte, näher von Ihnen gekannt
zu sein, würden Sie in Ihrem schönen Herzen nicht
mehr den Mut finden, mir den Titel eines Unglückli-
chen zu bestreiten.

Es klang in dem Flüstertone so herzbeklemmend –
Klotilde mußte nun doch die Wimpern niederschlagen,
aber nur, weil sie fühlte, daß ihre Augen brannten, und
fürchtete, sie könnte die unsägliche Thorheit begehen
und in Thränen ausbrechen.

Ich bin positiv verrückt, sagte sie bei sich.
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Man war in die Vorderzimmer gelangt. Er hatte sich
mit einer tiefen Verbeugung von ihr verabschiedet und
war alsbald in dem Gedränge verschwunden, das jetzt
noch größer war als vor Tisch. In dem Lärm der durch-
einander schwirrenden, weinlauten Stimmen konnte
man das eigene Wort kaum noch verstehen. Klotilde
kam es gelegen; sie war sich bewußt, zu den Herren,
die sie umringten und alle zugleich auf sie einspra-
chen, ganz tolles Zeug zu reden. Denn urplötzlich hatte
sie im stärksten Grade eine jener übermütigen Launen
gepackt, die man an ihr kannte und in diesen Kreisen
entzückend fand. In witzigen und neckischen Wendun-
gen verteidigte sie gegen den Ansturm von einem hal-
ben Dutzend Aspiranten die beiden freien Tänze, die
sie noch auf ihrer Karte hatte. Sie habe, während man
diese Tänze tanze, eine hohe diplomatische Mission zu
erfüllen; sie müsse unterdessen den Staat retten. Dabei
war ihre freudige Hoffnung, die »Courschneiderei« bei
Excellenz, zu der sie ihr Mann verpflichtet, werde nur
ein paar Minuten dauern und sie so wenigstens einen
Tanz für den Professor herausbringen, der ja unmittel-
bar vor dem Souper gekommen war, und sich sicher
in diesem ihm fremden Kreise nicht engagiert hatte.
Vorausgesetzt, daß er überhaupt tanzte. Aber warum
sollte er nicht? Er tanzte sogar zweifellos vorzüglich.

Ein lustiges Wort, das sie eben dem Hauptmann von
Luckow erwidern wollte, erstarb ihr auf den Lippen.
Sie sah den Professor auf sich zukommen mit einer
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Dame am Arm, die sie nicht kannte – einer kleinen un-
tersetzten Dame, deren unmodische Frisur und einfa-
che dunkle Toilette so gar nicht in diesen Kreis paßten,
daß ihr erster Gedanke war: »wie um Himmelswillen
kommt denn die hierher?« Zu einem zweiten Gedan-
ken blieb ihr keine Zeit, denn jetzt war, während die
anderen Herren etwas zurückwichen, der Professor an
sie herangetreten und sagte, die Dame vom Arm las-
send:

Ich wollte nicht aus der Gesellschaft scheiden, ohne
der gnädigen Frau meine Frau vorgestellt zu haben.

Klotilde war aufs heftigste erschrocken; kaum daß
sie die etwas linkische Verneigung der Frau Profes-
sor mit dem nötigen gesellschaftlichen Anstand erwi-
dern konnte. Das Blut mußte ihr aus den Wangen ge-
schwunden sein – sie fühlte es deutlich, und wie es im
nächsten Moment gewaltsam zurückschoß. Dann aber
hatte sie die angewohnte Selbstbeherrschung zurück-
gewonnen.

Aber wie unrecht, gnädige Frau, sagte sie mit einem
Lächeln, das vielleicht noch etwas gewaltsam war; so
spät kommen und die Gesellschaft dann, wenn ich Ih-
ren Herrn Gemahl recht verstanden habe, so früh ver-
lassen wollen!

Ich habe drei Kinder zu Haus, erwiderte die Dame,
und das jüngste ist erst acht Wochen alt. Da hat man
nicht viel Zeit für Gesellschaften übrig.

Nein, gewiß nicht, sagte Klotilde höflich.
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Besonders wenn man selbst stillt, fügte die Dame
hinzu.

Dann besonders nicht, sagte Klotilde.
Ihr Blick hatte unwillkürlich den Professor gestreift;

sie hätte beinahe laut aufgelacht. Welch ein verlegen
albernes Gesicht der Mann machte!

Er mochte es selber empfinden, denn er sagte mit
hörbarer Ungeduld:

Wir dürfen die gnädige Frau der Gesellschaft nicht
länger entziehen, liebe Klara. Gnädige Frau, meine ge-
horsamste Empfehlung.

Es hat mich sehr gefreut, sagte Klotilde, der Frau
Professor die Hand reichend, während der Professor
sich mit einem gnädigen Kopfnicken begnügen muß-
te. Dann hatte sie sich schnell zu den andern Herren
gewandt, die sofort wieder herangetreten waren, die
meisten mit lächelnden Mienen.

Um Himmelswillen, gnädige Frau, rief der Lieuten-
ant von Sperber; wer war denn diese höchst eigentüm-
liche Erscheinung?

Darüber kann ich genaue Auskunft geben, erwiderte
anstatt Klotildes der Assessor von Visselbach. Mir ward
die völlig unverdiente Ehre, die Dame zu Tisch zu füh-
ren. Bei Gott! nach zehn Minuten hätte ich glauben
können, mich in einer Kleinkinderbewahranstalt zu be-
finden.
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Schade! sagte der Hauptmann von Luckow. Der Pro-
fessor ist wirklich ein sehr unterrichteter, sehr char-
manter Mann. Habe ich nicht recht, gnädige Frau?

Klotilde brauchte nicht zu antworten: Viktor kam,
sie zu seinem hohen Chef zu führen, der aufbrechen
wollte. Es war keine Minute zu verlieren.

Sie hätte nicht sagen können, was sie dann mit sei-
ner Excellenz gesprochen. Aber sie mußte wohl das
Rechte getroffen haben; Excellenz waren die Liebens-
würdigkeit und Güte selbst gewesen; Viktor, der in de-
center Nähe dabei gestanden, hatte wiederholt zufrie-
den gelächelt und sagte, als die Unterredung zu Ende
war, ihren Arm in den seinen nehmend und ordentlich
zärtlich drückend: Das hast Du einmal wieder superb
gedeichselt, Klotilde! In so etwas ist Dir doch keine
über. – Und in allem andern auch nicht, hatte er mit
schneller Höflichkeit hinzugefügt.

Frau Ministerial-Direktor war gewohnt, daß man ih-
re Gesellschaften reizend fand. So oft wie an diesem
Abend war es ihr noch nicht gesagt worden. Es war nur
eine Stimme darüber. Und ebenso über das zweite, daß
die Königin des Festes die entzückende Frau von Sor-
bitz sei. Einige wollten freilich die Fahne der neuesten
Acquisition aufwerfen; aber wenn auch jetzt noch »die
Oase« nicht nur gelten ließ, sondern sie »ganz char-
mant« fand, und daß sie »ein fideler Kamerad« und
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ein »höllisch netter Käfer« sei, – gegen ihre prachtvol-
le Cousine komme sie doch nicht auf, und sie ihr gar
vorziehen wollen, sei »einfach lachhaft«.

Er wurde für Klotilde in ihrem an Triumphen derart
nicht armen Leben der glänzendste, den sie bis jetzt
gefeiert hatte. Unter der Menge der Bettler um eine Ex-
tratour kam es manchmal fast zu unliebsamen Scenen;
in dem Blumenwalzer häuften sich die Bouquets um sie
zu Bergen. Und mit vollen Zügen sog sie den berau-
schenden Duft dieser Huldigungen ein. Ihre großen,
blaugrauen Augen strahlten, während um die halbge-
öffneten feinen Lippen beständig ein Lächeln schweb-
te, das, wie zauberhaft immer, doch stolz, ja hochmütig
war und sagen zu wollen schien: dies alles kommt mir
von rechtswegen zu! mir, eurer Königin!

Als die unermüdlichen Wirte ihre Intimen, die sie
nach dem Balle noch zu einem Plauderstündchen bei-
sammen behalten hatten, endlich entließen und Viktor
mit Klotilden nach Hause fahren konnte, war es drei
Uhr geworden. Viktor war über den Sieg seiner Gattin
so entzückt, als hätte er ihn selbst erfochten. Mit leuch-
tenden Farben malte er sich ihre beiderseitige Zukunft
aus.

Mit einer solchen Frau zur Seite, rief er, in einer Auf-
wallung von Stolz und Zärtlichkeit den Arm um ihre
Schulter legend.

Und wenn man selbst so Hervorragendes leistet, se-
kundierte Klotilde gefällig.
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Müßte es doch sonderbar zugehen –
Brächte man es nicht zum Minister.
Seit manchen Wochen war die Einigkeit zwischen

den beiden Gatten nicht so groß gewesen.

FÜNFTES KAPITEL

Für Albrecht Winter rollten die nächsten Tage in dem
gewohnten ausgefahrenen Geleise eben so fort. Lektio-
nen abhalten, griechische, lateinische Exercitia, deut-
sche Aufsätze korrigieren, sich von seinen Sekunda-
nern anstaunen lassen, mit den Kollegen in den Zwi-
schenviertelstunden und in den Konferenzen »fachsim-
peln« – die alte Leier, deren hohler Ton ihn manch-
mal zur Verzweiflung bringen wollte, mochte er andern
noch so wohlgefällig in das anspruchslose Ohr klingen!

An den Abend bei dem Ministerial-Direktor dachte er
mit sehr gemischten Gefühlen. Wenn er es recht über-
legte, waren die Hoffnungen, in denen er sich während
jener paar Stunden gewiegt, bunte Seifenblasen gewe-
sen. Weshalb hatte man ihn eingeladen? Doch um sei-
ner selbst willen wahrhaftig nicht. Doch nur, damit er
sich des faulen Schlingels, des Oskar Sudenburg, an-
nehme, der, die richtige Berliner Treibhauspflanze, ei-
nes Mentors freilich auch sehr dringend bedurfte. Man
würde ihn sich in derselben Absicht noch ein- oder
zweimal kommen lassen – natürlich nur zu den großen
routs, wo er in der Menge verschwinden konnte – bis
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er den Jungen nach Prima gelotst hatte, wo denn an-
statt seiner der Kollege in Prima an die Reihe kam.
Was war man denn diesen Aristokraten anderes als ein
Werkzeug! Hatte es seinen Dienst gethan, warf man es
zu dem alten Eisen. Die Socialdemokraten hatten ganz
recht: jedes Zugeständnis, das sie unsereinem machen,
wird ihnen durch die Not und die Furcht abgepreßt.
Ganz vergebene Mühe, ihnen zu schmeicheln, um ih-
re Gunst zu buhlen! Den Fuß muß man ihnen auf den
steifen Nacken setzen; ihre Herrlichkeit vor die Füße
werfen – ihre freche, zusammengelogene und gestoh-
lene, brutale Herrlichkeit! Ah, ein Luther! ein Luther!
Nicht der Reformator der Kirche, die doch zerbröckelt
und an der nichts mehr zu halten ist! Nein, der die ei-
sernen Fessel sprengt, mit denen die Junker und ihre
Spießgesellen ein mündig gewordenes Volk noch im-
mer einzwängen! die schandbaren Fessel, an welchen
sie in den Bauernkriegen schon gerüttelt haben, die Ar-
men und Elenden – meine Ahnen! Deren Söhnen ein-
zig und allein noch frisches, kraftvolles Blut durch die
Adern rollt! einzig und allein noch der Funke der Frei-
heit die Herzen erglühen macht!

Und während Albrecht so in der Phantasie die Welt
in Trümmer schlug, raunte ihm eine leise Stimme ins
Ohr: möchte sie doch bestehen und bleiben, wie sie ist,
könntest Du einmal, nur einmal von ihren Lippen die
Worte hören: ich liebe Dich!
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Er durfte sich sagen, und sagte es sich diese Tage
wieder und wieder, daß er es für seine Verhältnisse
erfreulich weit in seinem Berufe gebracht habe, und
nach menschlicher Berechnung noch ein gut Stück wei-
ter bringen werde. Und hatte sich auch der Lorbeer
des Dichters noch immer nicht auf seine Stirn senken
wollen, über kurz oder lang mußte es doch geschehen:
nannte man die besten Namen, würde man auch den
seinen nennen. Aber die Anerkennung des Gelehrten,
den Ruhm des Dichters und alles hätte er freudig hin-
gegeben für die Erfüllung des großen Traumes seines
Lebens: geliebt zu werden von einer Frau, wie – wie –
nun ja, beim Himmel! wie die, an deren Seite er an je-
nem Abend gesessen hatte! Das wäre sein Adelsdiplom
gewesen! Die Bürgschaft dafür, daß er, der arme Berg-
mannssohn, ebenbürtig war den Hoch- und Höchstge-
borenen! Daß nicht, was er mit andern teilte: sein biß-
chen Wissen und Können, ihm zum Siege verholfen bei
des Lebens olympischen Spielen, sondern das Beste,
was der Mensch ist und hat und das er mit niemand
teilen kann und worauf er für sein Teil deshalb von
jeher den höchsten, ja, einzig und allein Wert gelegt
hatte: seine Persönlichkeit.

Eine Stunde lang hatte er sich in diesem holden
Traum gewiegt. Sein Ideal, das nur immer, eine golde-
ne Morgen- und Abendwolke, in unerreichbarer Ferne
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vor seines Geistes Aug’ dahingeschwebt war – hier hat-
te es in wonnesamster Leibhaftigkeit vor ihm gestan-
den: die hohe, schlanke Gestalt, die feinen, aristokra-
tischen Züge, die großen, stolzen Augen, das reiche,
weiche, dunkle Haar, der königliche Anstand, die lässi-
ge Anmut jeder, auch der kleinsten Bewegung, die et-
was tiefe, metallische Stimme selbst – er hatte sich in
jener seligen Stunde immer wieder gefragt: ist es denn
möglich? kann es denn sein? hat denn wirklich end-
lich der Himmel Barmherzigkeit geübt und will den
brennenden Durst löschen des Verschmachtenden in
der Wüste?

Und er hatte an dem labenden Quell getrunken mit
vollen, gierigen Zügen! ihr holdseliges Wesen in sich
gesogen mit dem süßen Duft, der von ihrem Haar aus-
zuströmen schien und sie umwitterte wie eine köstli-
che Sommergartenblume! ihr hoheitsvolles Bild einge-
graben in sein Gedächtnis, daß es dastand in leuchten-
der Schöne, wie von eines Raphael, eines Tizian Hand
gemalt, tagsüber, wo er ging und stand, im Dunkel der
Nacht selbst, wenn er das schlummerlose tief in die Kis-
sen drückte, damit Klara, die nebenan mit den Kindern
schlief, sein verzweifeltes Stöhnen nicht hörte!

Die gute Klara, die nicht ahnte, was Furchtbares das
unselige Weib in seinem Herzen angerichtet hatte! Und
daß, wenn er sich von dem Graus lösen konnte – und er
war jetzt sicher, er zu können – er es ihr und ihr allein
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verdankte! Denn an dem Empfang, den die hochmüti-
ge Aristokratin seiner Gattin zu bereiten gewagt hatte,
war er zur Besinnung gekommen. Ah! dies verächtliche
Zucken der Nasenflügel! Dies hohnvolle Lächeln! Die-
se demütigende Herablassung, mit der sie der Ärmsten
dann schließlich doch die Hand gereicht – oder waren
es nur ein paar Finger? – Wenn er ihr das vergaß – und
daß er selbst in dem Moment für sie Luft gewesen –
verflucht wollte er sein in diesem Leben und in jenem,
wenn es eines gab!

Nun ja, er hätte die Vorstellung unterlassen können.
Wenn er es nicht gethan, die sich Sträubende fast zu
dem Schritt gezwungen hatte, so war es doch aus ei-
nem Gefühl heraus gewesen, dessen er sich nicht zu
schämen brauchte. Er wollte durch diese Gesellschaft
nicht als ein Komödiant gegangen sein, der, mit ei-
ner Frau hinter sich, die Rolle des flotten Junggesel-
len spielt. Und ihr, der er gesagt hatte, daß er ärm-
ster Bergleute Sohn sei, weshalb ihr die Dorfschulmei-
stertochter unterschlagen, mit der er da oben auf den
Bergen gespielt und Vogelnester gesucht und sich ver-
lobt, als er auf die Universität ging; und der er Treue
bewahrt die langen, langen Jahre unendlicher Arbeit
durch Hunger und Kummer, bis er sie endlich als sein
eheliches Weib heimführen konnte.

Hatte er es denn je zu bereuen gehabt?
Nein, und tausendmal nein!
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Wie einfach und unscheinbar sie sein mochte, – das
war für ihn Axiom: es gab keine bravere Frau, keine
sorgsamere Mutter; keine, die ihn inniger liebte, es so
treu und ehrlich mit ihm meinte, wenn auch manch-
mal ihre Formen zu wünschen ließen und ihre Rede
hätte gewählter sein können. Was brauchte sie, der es
stets ernst war mit dem, was sie sagte, Worten nachzu-
jagen? Traf sie darum nicht doch immer den Nagel auf
den Kopf? Hatte sie es nicht wieder diesmal gethan,
als sie für sich die Einladung zu dem Ball nicht anneh-
men wollte und sagte: wenn Du es den Leuten schul-
dig zu sein glaubst und Du Dir etwas von dem Verkehr
in dem Hause versprichst, – obgleich ich nicht recht
sehen kann, was, und mit großen Herren ein für al-
lemal schlecht Kirchen pflücken ist – nun, so gehe in
Gottes Namen hin; aber mich laß zu Haus! Ich passe
nicht dahin. Wenn Du eine Frau wolltest, mit der Du
Staat machen konntest, hättest Du eine andere heira-
ten müssen. Ich gehöre ins Haus und in die Kinderstu-
be. Unter all den feinen und geputzten Leuten werde
ich eine traurige Rolle spielen und Dir nur im Wege ste-
hen, wenn Du auch meinst, Du könntest mich so mit
durchschleppen, und man würde mich Dir Deinethal-
ben abnehmen.

Ja, das hatte er gemeint, wenn er sich auch weis-
lich gehütet hatte, es zu sagen. Er hatte gemeint: man
wird es Dir in den Kreisen zur Ehre anrechnen, daß
Du, der Du zu ganz andern Ansprüchen berechtigt bist,
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treu zu der kleinen, unscheinbaren Frau hältst. Es ist
wahr: während der Stunde bei Tisch hatte er sie in dem
Taumel seines Entzückens vergessen, bis die Rede auf
seine Abstammung kam, er vielmehr die Rede darauf
brachte, um nun von seinem bescheidenen Lehrerhaus-
halt zu sprechen und dem Vivitur parvo bene des Horaz
und seiner guten, kleinen Frau. Und gerade da muß-
te die Tafel aufgehoben werden! Gerade in dem Mo-
ment, als das aristokratische Eisen zu glühen begann,
es nur vielleicht noch eines geschickten Schlages be-
durft hätte, daß der Funke heraussprang: ich muß Ihre
Frau kennen lernen! Die Frau eines Mannes, wie Sie,
kann nicht anders als eine Elite-Natur sein, die ich zu
meiner Freundin machen, die ich lieben werde!

O, des Thoren, der er gewesen war! des jämmerli-
chen Thoren, der sich eine volle Stunde lang am Nar-
renseil hatte führen lassen, um – dahin geschickt zu
werden, wohin die Narren gehören!

Gut! es war ihm eine Lehre gewesen, die er nicht
wieder vergessen würde. Von Stund an wollte er nur
seinem Berufe leben.

Und wenn er auch das Träumen nicht würde las-
sen können – wer kann dem Seidenwurm verbieten
zu spinnen! – er wollte fürder nie wieder in diese
Schwäche verfallen; sich immer bewußt bleiben, daß
die Wirklichkeit Wirklichkeit ist und die Träume Träu-
me sind! Und nur ein unklarer Kopf beide durcheinan-
der mischt!
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Er war kein unklarer Kopf – er nicht! –
Es war inmitten eines solcher Selbstgespräche, die

Albrecht in diesen Tagen endlos hielt, daß Auguste, der
Familie Mädchen für alles, ihm ein Briefchen brach-
te, dessen Aufschrift von unbekannter, offenbar weibli-
cher Hand sein Herz schlagen machte. Bereute sie die
kalte Grausamkeit, mit der sie ihn verabschiedet hatte?
wollte sie Abbitte leisten? Sollte er ihr verzeihen?

Mit bebenden Händen erbrach er das Billet, hastig
nach der Unterschrift blickend: Stephanie Sudenburg!

Also nur eine neue Einladung! Mit Dank abgelehnt!
Selbstverständlich!

Nur daß der Brief für eine bloße Einladung ein we-
nig lang war!

Was also will man von mir?
Hochgeehrter Herr Professor!
Darf eine Gesellschaft junger Leute, die eben in

strengster Heimlichkeit unter meinem Vorsitz bei uns
tagt, sich in ihrer Rat- und Hilflosigkeit an Ihre bewähr-
te Güte wenden und Sie bitten, Ihren Geist über ihr
leuchten zu lassen! Ich will Sie und mich nicht lange
mit der Vorrede aufhalten und gleich zur Sache kom-
men.

Heute über vierzehn Tage ist Papas – nebenbei sech-
zigster – Geburtstag. Es ist der lebhafteste Wunsch von
uns Kindern und unsern Freunden, den Tag durch ei-
ne Festlichkeit zu feiern, von der wir annehmen dür-
fen, daß sie Papa ein Vergnügen bereiten wird. So weit
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sind wir alle einig; aber es scheint, wir kommen oh-
ne die Beihilfe eines superioren Geistes darüber nicht
hinaus. Deshalb unser – wiederum einmütiger und ein-
stimmiger – Appell an Sie. Raten Sie, helfen Sie uns!
Daß Sie es können, wissen wir alle; daß Sie es wollen,
daran zweifelt niemand. Wir geben uns ganz in Ihre
Hand; Sie werden an uns eine willige, gehorsame Ge-
folgschaft finden.

Noch eines! Da der liebe Papa in seiner grenzenlo-
sen Bescheidenheit dergleiche Ovationen – so sehr er
sich nachträglich daran freut – grundsätzlich ablehnt,
sind wir willens, vielmehr gezwungen, wenigstens so
lange als möglich unser Vorhaben vor ihm geheim zu
halten. Ein häufiges Zusammenkommen der Verschwo-
renen – das doch jedenfalls nötig sein wird, und ja
auch eigentlich der Hauptspaß bei der Sache ist – wür-
de ihm zweifellos auffallen. In dieser Verlegenheit hat
sich Frau Hauptmann von Meerheim (Mauerstraße 8
part.) freundlichst erboten, uns bei sich aufzunehmen.
Wie ich von der liebenswürdigen Dame erfahre, haben
Sie, hochgeehrter Herr Professor, so wohl ihre als auch
des Herrn Hauptmanns, wenn auch nur flüchtige, Be-
kanntschaft neulich auf unserm rout gemacht. Sie bei-
de freuen sich sehr, Sie bei sich zu sehen und bitten
mich, Ihnen ausdrücklich zu sagen, daß Sie von einer
vorhergehenden Visite dispensiert sind. Wie hochwill-
kommen uns Ihre verehrte Frau Gemahlin wäre, im
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Falle sie an unsern Kindereien Geschmack fände, be-
darf wohl keiner besonderen Erwähnung.

Unsere nächste Zusammenkunft ist auf morgen
(Sonnabend), 8 Uhr, abends anberaumt.

Wir hoffen zuversichtlich auf Ihr gütiges Erscheinen;
speciell bitte ich um eine möglich umgehende Zeile,
die uns unsere Zuversicht bestätigt.

Die ich mit dem Ausdruck meiner vorzüglichen
Hochachtung und Bitte um Empfehlung an Ihre ver-
ehrte Frau Gemahlin bin

Ihre
ergebenste
Stephanie Sudenburg.
P.S. Frau von Sorbitz, die mir fortwährend über die

Schulter sieht, verlangt die Hinzufügung, daß sie mit
dem Inhalt dieser Kritzelei nicht nur völlig einverstan-
den sei, sondern das Verdienst beansprucht, als die er-
ste in unserer Versammlung Ihren Namen genannt uns
auf die absolute Notwendigkeit, uns Ihrer Hilfe zu ver-
sichern, hingewiesen zu haben. Als ob das nötig gewe-
sen wäre! Indessen will ich hiermit der Schmeichlerin,
da sie gar so schön bittet, den Gefallen gethan haben.

D.O.
Albrecht hatte den in einer zierlichen Handschrift

geschriebenen Brief in atemloser Hast durchflogen, bei
dem Postskript hatten die Hände, die den Brief hielten,
heftig gezittert.

Also doch!
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Er ließ das Blatt auf den Odyssee-Kommentar fallen,
in welchem er, als das Mädchen eintrat, eine Notiz für
die Lektion heute gesucht hatte; sprang auf; fing an,
mit großen Schritten in dem kleinen Zimmer hin und
her zu gehen; blieb vor dem Spiegel stehen, um ein
paar Momente höchst aufmerksam sein Gesicht zu be-
trachten und dann abermals seine Wanderung zu be-
ginnen.

Also doch! Keine bunten Seifenblasen! keine täu-
schenden Träume! Was er in den großen stolzen Augen
zu sehen geglaubt hatte, es war wirklich der Wieder-
schein des Feuers gewesen, das in seiner Seele brannte!
Denn von ihr allein ging dies aus – die Nachschrift, die
köstliche Nachschrift bewies es ja deutlich! Nicht für
ein Königreich hätte er diese Nachschrift hingegeben!
Kein Mensch würde an ihn gedacht haben; aber sie,
sie hatte mit ihrer schönen, kühlen, weißen Hand die
Gelegenheit bei der Stirnlocke ergriffen – die Gelegen-
heit, mit ihm wieder zusammen zu kommen, mit ihm
wieder beisammen zu sein, nicht einmal! wiederholt,
eine vorläufig unabsehbare Reihe von Malen – man
weiß ja, wie es bei dergleichen herzugehen pflegt! wie
unersättlich die Leute nach Proben und immer wieder
Proben sind!

Eine kleine, weinende Stimme, die aus dem zweiten
Zimmer neben dem seinen kam, ließ ihn den schon er-
hobenen Fuß wieder niedersetzen und verstört um sich
blicken.
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Klara! Wie sollte er ihr das beibringen? plausibel
machen! Sie würde ihn auslachen! Nein, auslachen
nicht! Sie nahm ja alles ernsthaft – Gott sei es geklagt!
Aber um so schlimmer! Die gründliche Beweisführung,
daß er ein Narr sei, wenn er sich darauf einließ, und
den vornehmen Herrschaften abermals nach der Pfei-
fe tanzte! Er konnte ihr doch nicht sagen: nein, Schatz,
diesmal liegt die Sache anders. Diesmal handelt es sich
um – ja, großer Gott, um was denn?

Ja, um das! Um das einzig und allein!
Darum, mir den Beweis zu führen, daß ich kein thö-

richter Knabe bin, der sich durch ein paar heuchlerisch
gütige Blicke aus schönen Augen, ein paar schmeichel-
hafte Worte von Sirenenlippen um sein bißchen Ver-
stand bringen läßt. Ja, Du tapferer Griechenheld, Du
sollst mein Vorbild sein! Würden die Menschen noch
heute von Dir singen und sagen, wärest Du daheim
in Deinem kleinen Ithaka geblieben, mit dem Vater
Laertes Reben planzend und dem göttlichen Sauhir-
ten Wirtschaftsfragen erörternd, anstatt Dich durch die
Welt zu schlagen, vieler Menschen Städte und Sinn
kennen lernend, ja, und auch viele Leiden erduldend
in Deiner Seele? Die vor allem! Ohne Leiden keine
Leidenschaft! Ohne Leidenschaft keine Größe! keine
Erfolge! kein Ruhm bei dem kommenden Geschlecht!
Jacta est alea!

Er setzte sich an den Arbeitstisch, schob den Odyssee-
Kommentar auf die Seite und schrieb mit fliegender
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Feder an Stephanie, daß er es sich zur Ehre schätze,
dem verehrten Sudenburg’schen Hause seine schwa-
che Kraft zur Verfügung zu stellen. Zu der auf mor-
gen abend anberaumten Zusammenkunft werde er sich
pünktlich einfinden.

Sollte er Klara gleich jetzt von der Sache benach-
richtigen? Es war besser, wenn er ihr mit einem fait ac-
compli gegenüber trat. Mochte sie dann ihre Philippika
halten; an der Sache war nichts mehr zu ändern.

Er mußte in die Schule. Angezogen war er bereits
– nur noch den Überzieher und Hut und Handschuh.
Noch heute morgen hatte er sich in seiner zerknirsch-
ten Stimmung gesagt, daß mit dem neuen Leben, wel-
ches er beginnen wolle, auch der Kleiderluxus – der
einzige freilich, dessen er sich schuldig machte – auf-
hören müsse. Nun kam ihm doch die gewohnte Sorg-
falt seiner Toilette zu statten. Er konnte nach dem
Schluß der Schule um zwei Uhr, wie er ging und stand,
seinen Besuch bei den Meerheims machen. Der Besuch
war ihm freilich erlassen. Aber diesen Aristokraten ge-
genüber muß man in der Beobachtung der Form lieber
ein wenig zu viel thun als zu wenig.

Als er das Haus verließ, sah er, noch einmal empor-
blickend, Klara mit dem Baby am Fenster stehen. Er
winkte mit der Hand hinauf; Klara ließ zur Antwort
Baby auf dem Arm tanzen.
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SECHSTES KAPITEL

Ich komme Dir zu früh, sagte Klotilde, als sie in der
Dämmerstunde des nächsten Abends bei Adele eintrat.

Niemals, rief Adele, ihrer Cousine Hut und Mantel
abnehmend. Gott, Herz, was für ein reizendes Kleid!
natürlich funkelnagelneu!

Funkelnagelneu aus einem Ausverkauf bei Gerson.
Und wie das sitzt! rief Adele, Klotilden wie eine Mo-

dellpuppe herumdrehend. Ja, wer so gewachsen ist!
Kunststück! Du, was hat denn das gekostet?

Wenn ich es Dir sage, ist es mit Deiner Bewunderung
vorbei. So lächerlich billig! Aber kann ich Dir nicht hel-
fen? Ich bin eigens deshalb gekommen.

In dem Kleide? das fehlte noch! Übrigens bin ich
gleich fertig. Viel Umstände werden bei uns nicht ge-
macht, weißt Du.

Das war die Bedingung. Was ich fragen wollte: wird
die Frau Professor Winter auch kommen? Er hat in sei-
ner Antwort an Stephanie nur von sich gesprochen.

Hier ist sein Brief, sagte Adele, an ihren kleinen
Schreibtisch laufend und in einem Kasten kramend. Er
hat uns gestern mittag doch seinen Besuch gemacht.
Elimar war zufällig zu Hause. Die Herren führten eine
schauderhaft gelehrte Unterhaltung, von der ich kein
Wort verstanden habe. Er sagte, er könne noch nichts
über seine Frau bestimmen; wollte heute – na, wo ist
denn – da! Lies selbst! das heißt: ich kann es Dir in
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drei Worten sagen: sie kommt nicht – die Kinder neh-
men sie zu sehr in Anspruch – und so weiter!

Sie hatte den Brief wieder in den offen gebliebenen
Kasten geworfen und sich zu Klotilden gewandt.

Na, ehrlich gestanden, ich habe die Frau Professor
nur ganz flüchtig gesehen – würde sie auf der Straße
nicht einmal wieder kennen – aber ich glaube, viel ver-
lieren wir nicht an ihr. Oder, glaubst Du?

Nein, keineswegs. Aber es wäre vielleicht doch gut
gewesen – um des Professors willen.

Ach, weißt Du, der sieht mir gar nicht so aus, als ob
er an der Schürze seiner Frau besonders fest hängt.

Er gefällt Dir nicht?
Nicht besonders. Ich mag diese geschniegelten Män-

ner nicht. Nur –
Nur was?
Warum hast Du eigentlich darauf bestanden, daß er

eingeladen wurde? Wir wissen doch noch gar nicht,
was wir wollen.

Das soll er uns eben sagen.
Aber dazu hatten wir doch schon die beiden Künst-

ler.
Gott sei es geklagt. Was haben sie denn bisher

gethan, als sich zanken? Das werden sie heute wieder
thun. Damit kommen wir nicht weiter.

Meinetwegen. Mir ist alles recht. Aber Herz, nun
mußt Du mich wirklich für ein paar Minuten entschul-
digen. Du siehst, ich bin noch in der Küchenschürze.
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Nur ein paar Minuten! Mach’ es Dir unterdessen be-
quem!

Hab’ keine Sorge! Und übereile Dich nicht!
Adele war aus dem Zimmer; Klotilde hatte sich in

einen Fauteuil sinken lassen und richtete sich wieder
auf, als Adele den Kopf zur Thür hereinsteckte.

Du, kommt Viktor nicht?
Nein. Er bittet um Entschuldigung. Hat zu viel zu

thun.
Diese Männer sind schrecklich.
Die Thür wurde abermals geschlossen; Klotilde lehn-

te sich wieder zurück, richtete sich von neuem auf,
horchte nach dem Geräusch, welches über den Flur
von der Küche her zu kommen schien, erhob sich
und war mit ein paar schnellen Schritten an Adelens
Schreibtisch.

Ich muß doch sehen, wie er schreibt, murmelte sie.
Sie hatte den Brief aus dem Kasten genommen; auf
dem Schreibtisch brannten bereits die beiden Lichter;
sie konnte bequem lesen.

Es gab nicht viel zu lesen: fünf Zeilen. Und es stand
auch nichts darin, als was sie durch Adele bereits wuß-
te. Dennoch starrte sie mit zusammengezogenen Brau-
en auf das Blatt, als gäbe es da ein Geheimnis zu ent-
ziffern. Die Hand, in der sie es hielt, fing an zu zittern.
Ärgerlich ließ sie es in den Kasten fallen.

Ich weiß nicht, was das ist, murmelte sie. Das ist mir
im Leben noch nicht begegnet. Im Leben hat mich noch
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nicht nach einem Menschen so gedürstet. Es ist positiv
lächerlich.

Aber sie lachte nicht. Die Brauen zogen sich nur
noch düsterer zusammen, während sie, den Blick auf
den Teppich geheftet, in dem Zimmer hin und wieder
zu gehen begann.

Und ich glaubte ihn mir ganz aus dem Sinne geschla-
gen zu haben – hatte es auch – drei oder vier Tage lang
– da kam es wieder – mir that es so leid, daß ich ihn
vor seiner Frau brüskiert hatte – die Frau selbst – ei-
ne grundehrliche Person, wie es schien, mit dem brei-
ten Munde und der Stumpfnase – die reine Köchin –
glaub’s, daß er sich bei der unglücklich fühlt – seine
Hände freilich – die stimmen zu der Köchin. Wenn der
Mensch nur nicht so wunderschöne Augen hätte! O,
mon dieu, diese Augen! Es ist ein Glanz drin, ein Feu-
er! Eine Liebesglut – eine verhaltene! Eine, die noch
nie hat herauslodern können! – Das ist gerade das An-
ziehende! Diese anderen – Fernau – Viktor – wie oft
hat das da schon gebrannt! – alles Asche! – Und das
quält sich denn ab, uns glauben zu machen, es brenne
lichterloh! pah! – Aber so eine taufrische, jungfräuliche
Liebe – ach! ihn nur einmal, ein einziges Mal –

Sie hatte es, immer hastiger schreitend, bald leiser,
bald lauter vor sich hingemurmelt und blieb jetzt er-
schrocken stehen vor einem Geräusch aus dem Neben-
zimmer. Elimars! Er konnte doch nichts gehört haben?
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Die Thür that sich auf, Elimar stand auf der Schwel-
le.

Ach, gnädige Frau – Verzeihung! ich sollte mich ja
einer vertraulicheren Anrede bedienen. Ich hörte vor-
hin sprechen, konnte aber die Stimme nicht erkennen.
Wo ist denn Adele?

Sie macht Toilette.
Das pflegt bei ihr nicht lange zu dauern. Nun, und

wir wollen heute abend endlich die Quadratur des Zir-
kels finden?

Ich setze meine Hoffnung auf den Professor Winter.
Wenigstens scheint es, daß wir mit unserem Latein

zu Ende sind. Ich glaube, es war ein Fehler von Fräu-
lein Stephanie, zwei Kunstlöwen auf einmal in die
Schranken zu fordern. Man hätte voraussehen können,
daß sie sich einander auffressen würden.

Ich habe mich halb tot gelacht.
Es war lächerlich genug, obgleich doch im Grunde

dieser völlig blinde Haß hinüber und herüber im Inter-
esse der Kunst tief bedauerlich ist.

Daran denkt unsereine nicht.
Als ob Sie so, mir nichts, dir nichts, »unsereine« wä-

ren!
Was denn sonst?
Der Hauptmann zuckte lächelnd die Achseln.
Bitte, bitte! so kommen Sie nicht fort! Ich will wis-

sen, wie ich in Ihren Augen dastehe; wofür Sie mich
eigentlich halten?
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Elimar war einen Schritt näher getreten und blickte
aus seiner Höhe lächelnd auf sie hinab.

Wie Sie in meinen Augen dastehen? Nun, ich glau-
be einen lebhaften Sinn für Frauenschönheit zu haben;
da würde es vielleicht Ihre Bescheidenheit verletzen,
wenn ich es sagte. Und wofür ich Sie halte? Wollen Sie
es wirklich wissen?

Ich bestehe darauf.
Nun denn! Für eine Frau, die mit ihren herrlichen

Gaben des Geistes und auch des Herzens eine für Men-
schen ganz seltene Anwartschaft auf Glücklichsein hät-
te, wenn ihr nicht eines fehlte –

Das ist?
Genügsamkeit.
Was verstehen Sie darunter?
Die Einsicht, daß uns Menschen Vollkommenes nun

einmal nicht wird und werden kann; wir überall und
zu jeder Zeit auf einen mehr oder weniger peinlichen
Erdenrest gefaßt sein müssen und auf Kompromisse,
die wir machen dürfen, ohne unserer Würde etwas zu
vergeben.

Das sagen Sie, weil Sie alles besitzen, was Sie wün-
schen.

Umgekehrt: ich besitze alles, weil ich nichts wün-
sche.

Auch nicht, in noch sehr absehbarer Zeit es bis zur
Excellenz zu bringen?
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Um ihre Lippen spielte ein so malitiöses Lächeln, aus
den halb zugekniffenen Augen, die zu ihm aufblinzel-
ten, flimmerte ein so drolliger Ausdruck – Elimar muß-
te lächeln, wie ernst es ihm auch zu Sinn war.

Sie unverbesserliches Weltkind, Sie! sagte er. Wer
kann Ihnen bös sein!

Die Thür wurde aufgerissen; Adele stürzte herein.
Kinder, es hat geklingelt! Gott sei Dank, daß ich noch

fertig geworden bin!
Bis auf die Schleife, die entschieden an eine andere

Stelle gehört, sagte Klotilde, an ihrem Anzug nestelnd.
Meinst Du? Na, stecke sie hin, wo Du willst!
Der Hauptmann von Luckow und der Landschafter

Christian Wollberg waren zugleich gekommen; dann
erschien Stephanie in Begleitung ihrer beiden Brüder;
nach einer kleinen Weile der Legationsrat von Fernau
mit dem Historienmaler Professor Hederich; als der
letzte, Albrecht. Klotilde war so in ein Gespräch mit
dem Legationsrat vertieft – Adele mußte sie erst auf
den Nachzügler aufmerksam machen.

Ah, sagte sie, ihm die Hand reichend, wie lieb von
Ihnen, daß Sie gekommen sind!

Haben Sie daran gezweifelt, gnädige Frau?
Offen gestanden: ich fürchtete, wir würden einen

Korb bekommen.
Weshalb?
Mein Gott, ein ernster Mann, wie Sie! und solche

Allotria!
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Wir sind hier alles ernste Männer, gnädige Frau, sag-
te der Legationsrat. – Ich weiß nicht, Herr Professor, ob
ich noch die Ehre –

Schulmeister müssen ex officio ein gutes physio-
gnomisches Gedächtnis haben. Gewisse Erscheinungen
nicht zu vergessen, dazu gehört freilich weder Übung
noch Kunst.

Die beiden Herren waren gegeneinander von ausge-
suchter Höflichkeit. Aber Klotilde hatte, als sie sich zu
Albrecht wandte, in Fernaus dunklen Augen einen ei-
gentümlich lauernd aufmerksamen Blick bemerkt.

Ich werde sehr vorsichtig sein müssen, sagte sie bei
sich.

Wir sind alle zur Stelle, gnädige Frau, meldete
Fritz Sudenburg Adelen in militärischer Haltung, die
Hacken zusammenschlagend.

Elimar! rief Adele mit hilfeheischender Stimme.
Meine Frau hat gemeint, es verschwört sich besser

bei einer Tasse Thee. Darf ich die Herrschaften ersu-
chen, hier einzutreten, wo wir es nebenbei auch ein
klein wenig weniger eng haben.

Elimar hatte die Flügelthüren zu dem größeren drit-
ten und letzten Gemach geöffnet, das in dem beschei-
denen Haushalt für etwaige gesellschaftliche Zwecke
reserviert war, und wo jetzt ein länglicher, sauber ge-
deckter, mit den nötigen Theesachen, Kuchen und be-
legten Brötchen besetzter Tisch für die Gäste bereit
stand.
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SIEBENTES KAPITEL

Man hatte nach einigem Hinundherkomplimentie-
ren Platz genommen; Klotilde hatte es so einzurich-
ten gewußt, daß sie Albrecht schräg gegenüber, zwi-
schen Elimar auf der einen, Stephanie auf der andern
Seite zu sitzen kam. Auch daß die beiden Künstler
durch die Länge des Tisches voneinander getrennt wa-
ren, mochte kein Zufall sein. Adele hinter ihrer Thee-
maschine füllte die Tassen, welche Elimars Bursche,
ein gewandter, heute abend in einfacher, kleidsamer
Livree steckender junger Mensch herumreichte. Bald
hatte sich um den Tisch herum eine lebhafte Konversa-
tion angesponnen über alles Mögliche, nur nicht über
das, was der Gegenstand des Abends sein sollte, bis der
junge Maler Wollberg, von einem Konvolut Radierun-
gen und Zeichnungen, in welchem er emsig gewühlt
hatte, sein struppiges Haupt erhebend, mit einer lau-
ten Stimme in wenig verbindlichem Tone sagte:

Ich dächte, meine Herrschaften, wir kämen endlich
zur Sache. Viel Zeit habe ich so wie so nicht. Ich muß
nachher noch in den Künstlerverein.

Sofort war eine halb komische, halb peinliche Stille
entstanden. Fast aller Blicke hatten sich, wie instink-
tiv, auf Elimar gerichtet. Adele setzte die Tasse, die sie
eben auf Johanns Präsentierteller stellen wollte, wie-
der auf den Tisch und faltete mit niedergeschlagenen
Augen die Hände in dem Schoß.
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Meine verehrten Damen und Herren, begann Elimar
lächelnd –

Hört! hört! rief Hans von Luckow, sich in seinen
Stuhl zurücklehnend.

Ich weiß wirklich nicht, wie ich zu der Ehre kom-
me, fuhr Elimar fort. Es wäre denn, daß es schließlich
einer von uns sein muß, der die Diskussion – nicht lei-
tet, wozu ich keineswegs den Beruf in mir fühle – aber
doch einleitet, was mit sehr wenigen Worten gesche-
hen kann. Wir haben in unsrer letzten und bis jetzt
einzigen Zusammenkunft – ich konstatiere das beson-
ders im Interesse des Herrn Professor Winter, der nicht
zugegen war – uns nach längerer Debatte dahin ver-
ständigt, daß das Stellen von einer Reihe sogenannter
lebender Bilder unsern Zwecken am meisten und be-
sten entsprechen würde, um so mehr, als wir uns bei
diesem Vorhaben auf den maßgeblichen Rat und die
sachkundige Führung zweier, gleich ausgezeichneter,
dem verehrten Sudenburg’schen Hause gleich wohlge-
sinnter und befreundeter Künstler verlassen können.
Die Notwendigkeit, uns neben diesem künstlerischen
Beirat auch eines litterarisch-poetischen zu versichern,
wurde allgemein empfunden, und auf einen Antrag
von geschätzter Seite dem Mangel abgeholfen durch
Hinzuziehung einer Kraft, die uns jeder Sorge nach
der beregten Seite überhebt. Doch wollen wir, wenn es
den Herrschaften genehm ist, diesen Teil unsres The-
mas vorläufig in suspenso lassen und dafür die Herren
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Künstler ersuchen, uns die Vorschläge, über welche sie
sich bis heute einigen wollten –

Ein dumpfes Oho! ertönte von dem Ende des Ti-
sches, wo Herr Wollberg jetzt wieder seinen struppi-
gen Kopf über die Kunstblätter gebeugt hatte, während
von dem andern, wo Herr Professor Hederich in einem
großen Album blätterte, ein sehr vernehmliches Räus-
pern kam.

So wenigstens habe ich die Herren verstanden, sagte
Elimar, von einem zum andern blickend. Es sollte mir
leid thun, wenn –

Darf ich um das Wort bitten, sagte mit sanfter Stim-
me der Professor Hederich, ohne die Augen von seinem
Album zu erheben.

Ich ebenfalls! rief Herr Wollberg, den Kopf noch
tiefer auf seine Blätter senkend.

Also Herr Professor! forderte Elimar freundlich den
Akademiker auf.

Ich wollte nur bemerken, begann dieser, sich mit sei-
ner langen, dürren Gestalt vom Sitze erhebend, daß
der Herr Hauptmann, was mich betrifft, durchaus rich-
tig verstanden hat. Ich hatte und habe den aufrichtigen
Wunsch, in dieser Sache mit dem verehrten Kollegen
Hand in zu gehen. Leider ist ein zweimaliger Versuch,
ihn in seinem Atelier anzutreffen, resultatlos geblie-
ben; und da der Herr Kollege seinerseits den analogen
Versuch, der nebenbei keinesfalls resultatlos geblieben
sein würde, anzustellen unterlassen hat –
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Wüßte nicht, was dabei hätte herauskommen sollen!
brummte Herr Wollberg.

Vielleicht eben die von der Gesellschaft gewünschte
Einigung, bemerkte Elimar in versöhnlichem Ton.

An die im Leben nicht zu denken ist, rief Herr Woll-
berg. Mir deucht, das hätte den verehrten Herrschaf-
ten schon neulich einleuchten müssen. Ich stelle den
Antrag, daß Herr Professor Hederich seine Vorschläge
macht; ich werde dann meine Vorschläge machen.

Die wir doch aber, wenn es angeht – und es wird ge-
wiß angehen – kombinieren dürfen? schaltete Elimar
ein.

Auch dagegen muß ich auf das entschiedenste pro-
testieren! rief Herr Wollberg. Ein solches Durcheinan-
derrühren der Stile ist schon das Kunstwidrigste, was
es giebt. Jeder für sich und Gott für uns alle. Die Ge-
sellschaft kann ja dann ihre Wahl treffen.

Und wer die Wahl hat, hat die Qual, sagte Elimar. In-
dessen, Herr Wollberg, ich hoffe, daß dies noch nicht
Ihr letztes Wort ist. Nun aber, meine Herrschaf ten,
werden wir, um weiter zu kommen, wohl oder übel auf
den Antrag des Herrn Wollberg eingehen müssen. Wol-
len Sie also, Herr Professor, die Güte haben, uns Ihre
Vorschläge mitzuteilen!

Ich möchte denn doch gehorsamst bitten, sagte der
Professor, sich abermals erhebend, diese Aufforderung
zuerst an den zu richten, von dem der Antrag ausge-
gangen ist.
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Also, Herr Wollberg, bat Elimar.
Ich werde mich hüten, mir zuerst die Finger zu ver-

brennen, murrte Herr Wollberg.
Ja, aber, meine Herren, sagte Elimar, sie werden mir

zugeben, daß wir so nicht von der Stelle kommen.
Na, meinetwegen! rief Herr Wollberg. Man soll we-

nigstens nicht sagen können, ich bin ein Spielverder-
ber, wenn ich auch zum voraus weiß, daß – na, es wird
sich ja gleich zeigen. Also, meine Herrschaften, ich ha-
be hier einen ganzen Packen Blätter, wie Sie sehen –
alles Reproduktionen von Gemälden aus unsern letz-
ten Kunstausstellungen. Die habe ich gewählt, weil sie
noch in Erinnerung von aller Welt sind, oder doch sein
sollten. Und ich habe immer gefunden, die Leute sind
nicht dankbarer, als wenn man ihnen Sachen zeigt, die
sie kennen. Darin sind sie wie die Kinder. Ich werde die
Blätter, eines nach dem andern, herumgehen lassen;
die Herrschaften können sich dann selbst überzeugen.
Also! Hier ist zuerst die Blinde von Piglhein. Ein Wort
zum Lobe dieses ausgezeichneten Bildes zu sagen, ist
wohl überflüssig. Ich darf also annehmen, daß die Blin-
de acceptiert ist.

Hier erhob sich Professor Hederich:
Mir scheint die Annahme denn doch etwas gewagt.

Der Herr Kollege selbst hat eben erst jedes Kompromiß
von der Hand gewiesen und der Gesellschaft nur die
Wahl zwischen ihm und mir gelassen.
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Zwischen meinen und Ihren Vorschlägen, wollen Sie
sagen! rief Herr Wollberg höhnisch.

Das dürfte auf dasselbe herauskommen, erwiderte
der Professor, jetzt schon sichtlich gereizt. Übrigens un-
terbreche ich Sie nicht, wenn Sie das Wort haben, und
darf mir wohl vice versa dasselbe von Ihnen erbitten.
– Nun ist es aber ohne weiteres klar, es kann unter
diesen Umständen von der Annahme eines einzelnen
Bildes nicht die Rede sein, sondern nur von der gan-
zen Serie; notabene, nachdem ich vorher ebenso meine
Vorschläge gemacht habe und der Gesellschaft das gan-
ze beiderseitige Material unterbreitet ist. Was speciell
das Piglheinsche Bild betrifft, darf ich denn doch die
Bemerkung nicht unterdrücken, daß es mir für unsere
Zwecke völlig ungeeignet scheint.

Nun hört aber verschiedenes auf! rief Herr Wollberg.
Denn, meine Herrschaften, fuhr der Professor fort,

diesmal ohne auf die Unterbrechung zu achten; der –
nebenbei für meinen Geschmack stark gesuchte und
raffinierte – Reiz des Bildes liegt in der die Nerven des
Beschauers pickelnden, respektive auf seine Thränen-
drüsen berechneten Grausamkeit, mit welcher hier die
hilflose Blindheit in schärfsten Gegensatz gebracht ist
zu einer in allen Farben prangenden Welt um sie her.
Nehmen Sie ein Glied des Gegensatzes weg, so ist es
mit der Wirkung vorbei. Ich möchte aber wissen, wie
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Herr Wollberg es zustande bringen will, in seinem le-
benden Bilde die Gestalt mit der hier völlig unentbehr-
lichen Landschaft zu umgeben.

Das würde ja dann wohl meine Sache sein, sagte
Herr Wollberg höhnisch.

Meine gewiß nicht, gab der Professor nicht minder
höhnisch zurück.

Wir dürfen wohl annehmen, fiel hier Elimar begü-
tigend ein, daß Herr Wollberg sich seine Vorschläge,
auch hinsichtlich ihrer Ausführbarkeit, reiflich überlegt
hat. Ich möchte ihn also bitten, fortzufahren.

Schön! sagte Herr Wollberg. Die beiden nächsten
Blätter also, welche während der Rede des Herrn Pro-
fessors Zeit genug gehabt haben, die Runde zu ma-
chen, sind die beiden pietá von Klinger und Stuck. Die
Damen haben eine verwunderte Miene gemacht; eini-
ge Herren die Köpfe geschüttelt, einige, offenbar nur
aus Höflichkeit nicht gelacht. Ich habe es nicht anders
erwartet. Die große Kunst ist eben noch nicht salonfä-
hig, aber sie muß es werden; die Welt will zur Anerken-
nung des wahrhaft Schönen allemal gezwungen sein.
Gott sei Dank werden die Bänke, auf denen die Spötter
sitzen, schon mit jedem Tage kürzer. Übrigens will ich
zur Beruhigung der zarten Seelen doch bemerken, daß
ich mir in dem lebenden Bilde den Leichnam des Herrn
gemalt denke. Bis wir uns so weit aufgeschwungen ha-
ben, in dem in dem lebendigen, nackten Menschenleib
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ein für allemal das Meisterwerk der Schöpfung zu se-
hen und zu bewundern, wird wohl noch viel Wasser
bergab fließen müssen.

Nach dem Wagnis mit den beiden pietá hatte der jun-
ge Künstler für seine übrigen Vorschläge freie Bahn.
Thoma’s Versuchung Christi, Looschen’s Luna und
Abendstern, Skarbina’s die Mansardentreppe hinab-
steigender Blusenmann, Uhde’s Schauspieler – man
ließ die Blätter cirkulieren, ohne seinen Empfindun-
gen, welcher Art sie auch waren, durch Worte oder
Mienen einen Ausdruck zu geben. Es kam die Reihe
an den Professor Hederich, nun seinerseits die Gesell-
schaft mit seinen Vorschlägen bekannt zu machen.

Wie immer, wenn er sprechen wollte, erhob er sich
von seinem Sitz, diesmal mit besonders langsamer Fei-
erlichkeit.

Meine verehrten Damen und Herren! Was ich Ihnen
ohne jede Anmaßlichkeit der Unfehlbarkeit zu propo-
nieren die Ehre habe, wird sich Ihnen vielleicht durch
seine große Einfachheit einigermaßen empfehlen. Sie
alle wissen – und die hier anwesenden Kinder der Fa-
milie werden es mir bestätigen – daß unser hochver-
ehrter, zu feiernder Freund und Gönner, wie alle Män-
ner von wahrhaft klassischer Bildung, ein enthusiasti-
scher Bewunderer des Genius unseres größten Dichters
ist; wir infolgedessen ihm, seiner Gemahlin und ihren
im Geist des Hauses sympathisch mitlebenden Gästen
nicht leicht eine größere Freude bereiten können, als
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wenn wir die Vorwürfe zu den lebenden Bildern aus
der Wunderwelt selbst unsers Dichterheroen entneh-
men. Wenn Sie, wie ich mir schmeichle, so weit mit mir
eines Sinnes sind, ahnen Sie auch bereits, daß ich in
meinen Händen hier ein Exemplar der Prachtausgabe
des Bruckmannschen Albums der Goetheschen Frau-
engestalten meines unsterblichen Meisters und Lehrers
Wilhelm von Kaulbach –

Hier wurde der Redner durch ein seltsam unheimli-
ches Geräusch unterbrochen, das wie ein mühsam un-
terdrücktes, krampfhaftes Lachen klang und von dem
andern Ende des Tisches kam, wo Herr Wollberg sein
sommersprossiges Gesicht so tief in seine Blätter begra-
ben hatte, daß man nur den massiven Schädel mit der
üppigen Fülle seiner verwirrten krausen, roten Haare
sah. Die Gesellschaft wollte offenbar nichts gehört ha-
ben; nur Fritz Sudenburg mußte schnell sein Taschen-
tuch ziehen und sich dessen mit einigem Geräusch be-
dienen, für welche Indiskretion er von seinem Bruder
Franz, der neben ihm saß, unter dem Tisch mit einem
gelinden Fußtritt bestraft wurde. Der Professor, dessen
immer blutarmes Gesicht der Zorn völlig fahl gemacht
hatte, fuhr mit bebender Stimme fort:

Daß meinem Vorschlag von einer gewissen Seite,
auf der Pietät und Rücksicht sinnlose Worte sind, mit
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Spott und Hohn begegnen würde, habe ich vorausge-
sehen. Es läßt mich völlig kalt. Darf ich doch über-
zeugt sein: eine Gesellschaft, wie diese – eine Gesell-
schaft feinfühliger, edler Damen, großgesinnter, hoch-
gebildeter Männer – hält mit mir die heilige Fahne
des Idealismus hoch gegen den wüsten Ansturm von
des Gassenvolkes Windsbraut; will mit mir lieber sil-
berne Früchte aus goldenen Schalen nehmen, als sich
an widerwärtigen, von Sudelköchen bereiteten Speisen
Hand und Seele beschmutzen; sich gern mit mir erhe-
ben in Regionen, in denen aus gottbegnadeter Dichter-
Künstlerphantasie entsprossene, gesteigerte Gestalten
ihr unsterbliches Leben führen; wird mit Freuden –

Der Redner kam nicht weiter; an dem entgegenge-
setzten Ende des Tisches war Herr Wollberg aufge-
sprungen, hatte mit geballter Faust auf seine Kunst
blätter geschlagen und rief:

Ich will mich nicht länger beleidigen lassen von je-
mand, dem ich jedes Verständnis für die wahre Kunst
abspreche! Und dazu muß ich erklären: bei aller schul-
digen Achtung vor den Damen und – mit einer einzi-
gen Ausnahme – der ganzen hier versammelten Gesell-
schaft – wenn Sie es fertig bringen, einen Vorschlag
ruhig anzuhören, bei dem unsereinem die Haare zu
Berge stehen; nur einen Augenblick daran denken kön-
nen, die affenschändlichen Produkte eines durch und
durch manierierten, durch und durch verlogenen, eit-
len Windmachers und Charlatans, wie dieser Kaulbach,
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ernsthaft zu nehmen – dann muß ich gestehen, bin ich
hier vollständig überflüssig. Und glaube es mir schul-
dig zu sein und Ihnen einen Gefallen zu erweisen,
wenn ich Sie von meiner nutzlosen Gegenwart befreie.
Ich habe die Ehre, mich den Herrschaften ganz gehor-
samst zu empfehlen.

Der junge Mann hatte seine Blätter zusammenge-
rafft und war zur Thür hinaus, während der Gesell-
schaft der Schrecken über den wilden Ausbruch noch
lähmend in den Gliedern lag, und bevor selbst Elimar,
der in der Nähe des Wütenden saß, eine Bewegung,
ihn zurückzuhalten, hatte ausführen können. Die Da-
men hatten bleiche, starre Gesichter, die Herren blick-
ten einander kopfschüttelnd an; nur der Akademiker
lächelte verächtlich, in den Stuhl zurückgelehnt, mit
seiner goldenen Uhrkette spielend.

ACHTES KAPITEL

Nach einer kleinen Weile hatte sich die Spannung
denn doch gelöst. Der Brausekopf! Nun ja, sein Be-
tragen war in unerhörter Weise unschicklich gewesen;
aber, mein Gott, er war eben ein Künstler! einer von
den jungen, die, extravagant zu sein, als ihr gutes
Recht betrachteten! Und, wenn man billig sein woll-
te: der Professor hatte ihn schwer gereizt. Gassenvolk
– Sudelköche – das waren am Ende keine schmeichel-
haften Ausdrücke, deren sich gerade der ältere Mann
hätte enthalten sollen. Und dann: die peinliche Scene
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hatte denn doch ihr sehr Drolliges gehabt! Nachträg-
lich mußte man doch darüber lachen!

Und man lachte ganz ungeniert zum Entsetzen des
Akademikers, der sich durch das frivole Betragen einer
sonst so formvollen Gesellschaft aufs tiefste beleidigt
fühlte. Anstatt, wie es in der Ordnung gewesen wä-
re, ihn zu bedauern, daß er sich den Insulten dieses
Grünschnabels, dieses Frechlings ohne jegliche, weder
große, noch kleine, goldene Medaille hatte aussetzen
müssen, Zweifel an der Korrektheit seines Betragens!
ja, offenbare Parteinahme für den Frechling! Und hatte
er denn seine fulminante Rede in die leere Luft gehal-
ten? Es schien sich ja kein Mensch mehr um ihn und
seinen genialen Vorschlag zu kümmern!

In der That hatte man sich, nach der tragi-komischen
Scene einer Aussprache bedürftig, von dem Theetisch
erhoben und stand, in kleinen Gruppen eifrig plau-
dernd, so herum; fing bereits auch an, durch die klei-
nen Gemächer zu promenieren bis in das dritte, klein-
ste: das Arbeitskabinett des Hauptmanns. Hier aber
hatten die Gebrüder Sudenburg ein Tischchen mit
Cigarren- und Cigaretten-Kästen und -Kästchen ent-
deckt und der Versuchung, sich für die endlosen Kunst-
debatten durch ein paar kräftige Züge zu entschädigen,
nicht widerstehen können – selbstverständlich nach
pflichtschuldigem: wenn der Herr Hauptmann es gü-
tigst verstatten! Die Damen würden nichts dagegen
haben. Im Gegenteil! Stephanie beehre sie zu Hause
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nicht selten auf ihren Zimmern, nur um mit ihnen in
der Wette zu rauchen, und Frau von Sorbitz habe gar
nichts gegen eine gelegentliche Cigarette; die Frau Ge-
mahlin werde ja auch wohl Gnade für Recht ergehen
lassen!

Elimar verließ die Rauchlustigen, zu denen sich nun
auch noch der Legationsrat gesellt hatte, um in den
Salon nebenan zu gehen, wo inzwischen an dem run-
den Tisch unter der Hängelampe ein Teil der Gesell-
schaft sich um den Professor Hederich versammelt hat-
te, der, das Kaulbach-Album vor sich, eifrig Blatt um
Blatt wendend, seine Absichten des näheren auseinan-
dersetzte.

Sie sehen, meine Herrschaften, wir haben eine über-
reiche Auswahl. Von dem Titelbilde will ich Abstand
nehmen: der schwebende »Genius der Wahrheit« mit
der Dichtung Schleier in der einen, dem Lorbeerkranz
des Siegers in der andern Hand, dürfte in der Darstel-
lung seine Schwierigkeit haben. – Auch von dem fol-
genden: dem köstlichen »Lotte-Bild« – wir möchten am
Ende so viele Kinder nicht zusammenbringen. – »Doro-
thea und die Auswanderer« überschlage ich – das Och-
sengespann, der Wagen mit der – ehem! das geht na-
türlich in einem lebenden Bilde nicht, so wundervoll
es auch hier im Original ist. – »Gretchen vor der mater
dolorosa« – ich muß mich immer der Thränen erweh-
ren, so oft ist das herrliche Blatt ansehe. Indessen –
der Gegenstand – ich fürchte, meine Herrschaften, wir
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müssen darauf verzichten. – Ebenso wie auch die sich
umfangenden »Faust und Helena«. Wagner hat uns ja
allerdings in Lohengrin und gar in Tristan und Isolde –
indessen – und dann der Euphorion, der doch notwen-
dig dazu gehört und der sich in seiner kühnen Stellung
– eine Wolke, die in der Luft verflattert – mit einem
Worte: ich fürchte, es geht nicht. – Bei »Mädchen im
Walde« bin ich zweifelhaft. Die Gestalt des getreuen
Eckart – wunderbar! die Gruppe der sich ängstlich zu-
sammendrängenden Mädchen – zauberhaft! Aber Frau
Holle da hinten mit ihrem Gefolge! Der Meister ist da
etwas stark ins Dämonische geraten. Da blieben wir
doch am Ende zu weit hinter dem Urbilde zurück.

Verzeihen Sie, Herr Professor, sagte der Hauptmann
von Luckow, der eifrig dem Vortrage gefolgt war, ich
möchte mir die gehorsamste Bemerkung verstatten –
wenn das so fort geht, werden wir für unsere Zwecke
verzweifelt wenig übrig behalten. Denn nun kommt
noch »Lili’s Park«, mit dem wegen der Unmasse von
gackernden Hühnern und schnatternden Gänsen –
honni soit qui mal y pense! – gar nichts anzufangen ist,
so wenig wie mit dem »Heidenröslein«, wo sich wieder
niemand zu den blökenden Schafen und meckernden
Böcken wird hergeben wollen. – Für den schlittschuh-
laufenden jungen »Wolfgang« finden wir vielleicht un-
ter den jüngeren Herren einen besonders schneidigen
Turner mit der Devise: »Nur Mut, es wird schon schief



— 75 —

gehen!« was man auch der lieben »Ottilie« mit dem er-
trunkenen Kinde auf dem Schoß in ihrem Kippelkahn
zurufen möchte. Und damit sind wir, glaube ich, am
Ende angelangt.

Am Ende! rief der Akademiker, dessen Gesicht bei
der lustigen Rede des Hauptmanns immer länger ge-
worden war. Ja, aber, verehrtester Herr Hauptmann,
meine geschätzten Damen, wir fangen ja erst an! Wir
werden anfangen mit dem herrlichen »Tasso, der Prin-
zessin sein Opus überreichend«, das heißt: einem ent-
zückenden Tabeleau von sechs interessanten Frauen
gestalten und der des Dichterjünglings. Das wird auf
unser empfängliches Publikum einen ungeheuren Ein-
druck machen. Wir werden folgen lassen das großarti-
ge »Klärchen, die Bürger zum Kampf aufrufend«, und
mit ihr, ebenso wie mit der »sich zum Ball schmücken-
den Eugenie« einen rasenden Beifall erzielen. Wir wer-
den –

Und der Professor, sich immer mehr in Eifer spre-
chend, fuhr fort, sein Projekt anzupreisen, dessen Aus-
führbarkeit er nach allen Seiten bis ins kleinste durch-
dacht habe, und von dessen ganz immensen Erfolg er
überzeugt sei.

Aber so laut der Mann auch seine dünne Stimme er-
hob, zwei in der ihn umgebenden Gruppe vernahmen
kein Wort von seiner begeisterten Rede: Klotilde und
Albrecht.
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Sie hatten nach den ersten begrüßenden Worten kei-
ne Silbe miteinander gewechselt. Auch war, da man
sich alsbald in das Theezimmer begeben und an dem
Tisch Platz genommen hatte, keine Zeit dazu gewesen.
Aber auch als man sich jetzt bereits seit einer halben
Stunde zwanglos durch die Zimmer bewegen konnte,
hatte zwischen ihnen nicht einmal der Versuch einer
Annäherung stattgefunden. Klotilde konversierte aufs
eifrigste, erst mit dem Legationsrat, dann mit Stepha-
nie und Adele; Albrecht war mit Elimar in ein lebhaf-
tes Gespräch geraten, das erst abge brochen wurde,
als dieser sich in das Rauchzimmer begab, dort nach
dem Rechten zu sehen. Albrecht blieb allein, sich nicht
zum erstenmal an diesem Abend unmutig fragend: was
er hier eigentlich solle, wo niemand seiner zu bedür-
fen schien, und die Hindeutung auf den litterarischen
Beirat, den man von ihm erwarte, ganz augenschein-
lich eine leere Phrase gewesen war und bleiben würde.
Warum da nicht lieber seinen Hut nehmen und gehen?
Er gehörte nun einmal nicht in diese Gesellschaft, so
wenig wie der junge Künstler, der ihr mutig den Stuhl
vor die Thür gesetzt hatte. Und auf ihre ganz beson-
dere Veranlassung sollte er eingeladen sein, die über
den Tisch herüber bei den endlosen Debatten nicht
einen Blick für ihn gehabt, und für die er jetzt aber-
mals Luft war? Welcher Lug war dies nun wieder? zu
welchem Zweck? Sich so weiter über ihn lustig zu ma-
chen? Nein, meine Gnädigste! dazu giebt man sich in
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seiner Dummheit wohl einmal her; zu einem zweiten
Male nicht.

Er suchte mit den Augen nach seinem Hut, ohne ihn
entdecken zu können. Wahrscheinlich hatte ihn der
Diener auf den Flur getragen. Er hatte sich mit dem
Hut in der Hand seine Abschiedsverbeugung vor der
Gesellschaft machen sehen; so, ohne Hut, mußte er auf
eine andere Attitüde denken.

Und dann stand er in seiner Unentschlossenheit bei
der kleinen Gruppe, welche dem am Tisch sitzenden,
mit nervösen Fingern in dem Album bald vorwärts,
bald zurückblätternden Professor über die Schultern
sah.

So, den Kopf vornübergebeugt, mochte er eine hal-
be Minute lang verharrt haben, als er an seiner linken
Schulter eine andere Schulter fühlte. Er wollte mit ei-
nem Pardon! seitwärts zucken und blieb, von freudi-
gem Schrecken gelähmt, im Bann der ätherischen Wol-
ke süßen Duftes, die zu ihm aufstieg – desselben süßen
Duftes, in dessen Erinnerung sein Herz alle diese Tage
wild geschlagen hatte. Wild, wie es jetzt wieder schlug,
als wollte es ihm die Brust zersprengen. Denn dies war
kein Zufall, konnte keiner sein. Hier war Raum genug,
sich einer ungewollten Berührung sofort wieder zu ent-
ziehen. Aber der leichte Druck blieb, wurde nur noch
stärker, wärmer, inniger. Und er stand regungslos mit
dem rasenden Herzen in der atemlosen Brust, nur des
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einen Gedankens mächtig: so sterben! sterben im Voll-
gefühl dieser unaussprechlichen, götterhaften Wonne!

Da war der holde Druck von seiner Schulter ge-
schwunden, der wonnige Traum ausgeträumt. Der
Akademiker hatte sein Album zugeklappt, die Grup-
pe sich gelöst. Albrecht suchte ihren Blick und fand
ihn nicht. Die langen, dunklen Wimpern waren tief ge-
senkt; aber um ihre feinen Lippen spielte ein Lächeln,
als habe auch sie einen köstlichen Traum geträumt,
den sie noch ein paar Sekunden festhalten wollte.

Nun, sind die Herrschaften einig? fragte Elimar, der
jetzt herantrat.

Der Akademiker erhob sich von seinem Stuhl und
sagte erbost:

Da ist schwer zu einer Einigung zu gelangen, wenn
die eine Hälfte der Gesellschaft umherpromeniert und
ich von der andern, anstatt der freudigen Zustimmung,
auf die ich gerechnet, nur Widerspruch zu befahren ha-
be. Jetzt eben noch den letzten von seiten des Herrn
Hauptmanns von Luckow: wie ich auf meinem Schluß-
tableau: »Goethes Huldigung im Park von Ettersburg«
für die bartlosen Männer des vorigen Jahrhunderts:
Carl August, Goethe selbst, Herder, Musäus, Merck –
unter unsern bärtigen Herrn die Repräsentanten finden
will! Ja, meine Herrschaften, auf derartige Einwände,
die denn doch, es mild auszudrücken, recht lieblos sind
– will sagen: wenig Liebe zur Sache zeigen – die Herren
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brauchten sich ja nur die Bärte abschneiden zu lassen
– bin ich allerdings nicht gefaßt gewesen.

Der aufgeregte Herr hatte seine dünne Stimme bis zu
den höchsten Fisteltönen hinaufgeschraubt, daß selbst
die Herren aus dem Rauchzimmer herbeigelockt wa-
ren und jetzt in der Thür standen, leider mit lachen-
den Gesichtern, die den nur noch mühsam, verhalte-
nen Grimm des Beleidigten zum Überfließen brachten.
Er raffte sein Album vom Tisch, preßte es unter den lin-
ken Arm, erhob gegen Elimar und Adele, die sich ihm
in den Weg stellen wollten, abwehrend die Rechte, und
hatte im nächsten Augenblick das Zimmer verlassen.

Die Zurückgebliebenen blickten einander betreten
an.

Sie haben uns da eine nette Suppe eingebrockt, sagte
der Lagationsrat leise zu Herrn von Luckow.

Was wollen Sie! erwiderte dieser laut. Danken wir
Gott, daß wir endlich unter uns sind. »Nur unter dem
Streben der eigenen Hand erblühet des Glückes vollen-
deter Stand«.

Er hatte es mit so drolligem Pathos gesagt; alle lach-
ten, so wenig lächerlich auch den meisten zu Mute war.

Nun sind wir uns aber schuldig, etwas ganz beson-
ders Hübsches zustande zu bringen, sagte Elimar.

Indessen schien das leichter gesagt, als gethan. Man
riet hin und her, bis Klotilde plötzlich rief:

Ich hab’s! Komödie müssen wir spielen.
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Sie sprechen ein großes Wort gelassen aus, gnädige
Frau; sagte Luckow.

Was sollte daran so Großes sein, sagte Klotilde. Ich
bin überzeugt, der Herr Professor hier kann uns sofort
ein passendes Stück vorschlagen, wenn er nicht selbst
eines in petto hat.

Das wäre herrlich, Herr Professor, wandte sich Eli-
mar zu Albrecht. Das würde denn freilich den Prolog
und den verbindenden Text, die wir uns von Ihrer Gü-
te erbitten wollten, noch weit übertreffen.

Albrecht empfand nichts mehr von der trüben Stim-
mung, in die seine Seele den ganzen hindurch bis zu je-
nem köstlichen Augenblick eingesponnen gewesen war
wie in einen grauen Schleier. Als hätte eine göttliche
Macht ihn angehaucht, fühlte er sein Herz von Mut ge-
schwellt; mit einer Welt würde er es aufgenommen ha-
ben. Er erwiderte, ohne sich eine Sekunde zu besinnen:

In der That liegen bei mir zu Hause im Kasten ein
paar Versuche, die sich bereits seit mehreren Jahren
nach dem Lampenlicht sehnen. Ob sie es werden aus-
halten können, ist freilich eine andere Frage; jedenfalls
steht Ihnen meine schwache Kunst von ganzem Herzen
zu Diensten.

Ich hoffe, daß eine Rolle für mich abfällt; sagte Lieu-
tenant Franz.

Und für mich, rief Lieutenant Fritz.
Und für mich! und für mich! erschallte es rings aus

der Gesellschaft.
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Ich denke, es sollen sämtliche Herrschaften zufrie-
den sein, erwiderte Albrecht. Nötigenfalls lassen wir
einem etwas längeren Einakter, den ich im Sinn ha-
be, einen ganz kurzen, nur aus ein paar Scenen beste-
henden folgen oder vorangehen. Aber eine Bedingung,
meine Herrschaften! Sie dürfen mir meine Ware nicht
abnehmen, ohne sie vorher geprüft zu haben! Sie müs-
sen mir erlauben, Ihnen die Sächelchen, die natürlich
noch nicht gedruckt sind, vorzulesen!

Darüber dürfte zu viel Zeit verloren gehen, wandte
von Luckow ein. Ich schlage vor, der Herr Professor
läßt die Rollen sogleich ausschreiben und verteilt sie
nach seinem Ermessen. Wir können dann sofort an die
Leseprobe gehen.

Ich würde damit eine Verantwortung auf mich neh-
men, die zu tragen ich nicht imstande bin, erklärte Al-
brecht entschieden.

Ich möchte mir einen Kompromißvorschlag erlau-
ben, sagte Elimar. Der Herr Professor hat die Güte, uns
die beiden Stücke in den Umrissen zu skizzieren und
sich so unserer – für mich und Sie alle bereits jetzt
zweifellosen – Zustimmung zu versichern. Ich bin über-
zeugt, daß er dann dem Vorschlag Herrn von Luckow’s
gern Folge geben wird.

Ja, bitte, erzählen Sie uns die Stücke!
Der Ruf war von verschiedenen Seiten gekommen –

von Klotilde nicht. Aber in ihren großen Augen, die er
fest auf sich gerichtet sah, glänzte ein Lächeln, das zu
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sagen schien: mir zuliebe! Was hätte er für dies Lächeln
nicht gethan!

NEUNTES KAPITEL

Während die Gesellschaft sich auf Sofa, Stühlen und
Sesseln um ihn gruppiert hatte, war er stehen geblie-
ben, den rechten Arm auf ein niedriges Schränkchen
ihm zur Seite stützend, mit der freien Hand während
des Sprechens den blonden Vollbart gelegentlich sin-
nend streichend:

Was ich den werten Damen und Herren jetzt zu
skizzieren versuchen werde, ist die Dramatisierung ei-
ner Novelle, die ich vor ein paar Jahren veröffent-
lichte, und von der ich nicht sagen kann, daß sie ein
großes Publikum gefunden hat. Seltsamerweise aber
ist der Stoff schon wiederholt Bühnenschriftstellern
anziehend genug erschienen, den Versuch zu wagen,
ihn zu einem Drama umzugestalten. Diese Versuche
sind leider sämtlich mißglückt. Ich glaubte, zu sehen,
weshalb sie mißglücken mußten, und traute mir das
Geschick zu, den dramatischen Kern rein aus der no-
vellistischen Hülle herausschälen zu können und so die
Klippe zu vermeiden, an der meine Vorgänger geschei-
tert waren.

Nun gab er in kecken Umrissen sein kleines Dra-
ma, in welchem es sich um die bittere Verlegenheit
eines jungen, eben mit der Gattin von der Hochzeits-
reise heimgekehrten Mannes handelt, der nicht den
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Mut gehabt hat, den vornehmen Schwiegereltern und
der Braut rechtzeitig einzugestehen, daß er in sei-
nem reichen Kaufmannshause nebenbei einen durch
die Tradition seiner Vorfahren und testamentarische
Bestimmungen geheiligten, offenen Laden hält. Indem
er seine kindische Geheimniskrämerei hartnäckig wei-
ter treibt und ein humoristischer Freund durch krau-
ses Eingreifen die einfache Sache immer mehr ver-
wickelt, gerät er zuletzt sogar in den Verdacht, ein Ver-
brechen begangen zu haben, bis sich alles in der harm-
losesten Weise aufklärt; der Polizeichef, welcher seine
Beute bereits sicher zu haben glaubte, beschämt da-
vonschleicht, und über dem reuigen Sünder, dem die
mutige, junge Frau gern verzeiht, und den jubelnden
Glückwünschen der Angestellten des Hauses der Vor-
hang fällt.

Albrecht hatte, ohne zu stocken, in dem anmutig
leichten Erzählerton gesprochen, für den er bei sei-
nen Schülern und selbst unter den Kollegen berühmt
war. Nun erscholl es: bravo! bravissimo! aus der Gesell-
schaft; die Damen klatschten in die Hände; Albrecht,
den Arm von dem Schränkchen nehmend, verbeugte
sich.

Klotilde, Sie müssen die junge Frau spielen! rief Ste-
phanie. Die Rolle ist wie für Sie geschrieben.

Und ich habe während der ganzen Zeit nur im-
mer Sie vor mir gesehen, erwiderte Klotilde. Da sind
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mit unter ganz pathetische Töne anzuschlagen. Das ist
nicht mein Fall.

Ich dachte, meine Damen, sagte Elimar, wir woll-
ten die Verteilung der Rollen dem Dichter anheimstel-
len. Oder, wenn er dazu zu bescheiden ist, werden wir
uns doch bei der Leseprobe leicht einigen. Wichtiger
scheint mir die Frage, ob unsere kleine Gesellschaft zur
Besetzung sämtlicher Rollen ausreichen wird.

Es paßt ausgezeichnet, rief Luckow. Ich habe genau
gezählt, es sind neun Rollen, drei Damen- und sechs
Herrenrollen. Wir sind hier ebenfalls neun in genau
derselben Verteilung: drei Damen, sechs Herren.

Und die große Komparserie des schließlich erschei-
nenden Geschäftspersonals? warf Elimar ein.

Die kriegen wir schon! rief Franz. Ich stelle ein hal-
bes Dutzend Kameraden.

Ich trommle eben so viele zusammen! rief Fritz.
Darf ich mir noch ein Bedenken zu äußern erlauben,

Herr Professor? fragte Fernau.
Aber ich bitte Sie, Herr Legationsrat, wenn ich selbst

so schwere Bedenken habe! erwiderte Albrecht höflich.
Ich wollte nur dies bemerkten, sagte Fernau. Das

vortreffliche Stück weist eine einzige jugendliche Da-
menrolle auf: die junge Frau. Wer von unsern Damen
sie auch spielen wird – es ist mir ein schmerzlicher Ge-
danke, die Huldgestalten der beiden anderen in den
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Masken der alten Haushälterin und der Schwiegerma-
ma – welche letztere ich mir nebenbei etwas korpulent
vorstellte – verschwinden zu sehen.

Darüber muß man erhaben sein, wenn man Komödie
spielen will; rief Klotilde pathetisch.

Du hast gut reden, sagte Adele treuherzig; Du kriegst
sie ja doch.

Nein, Stephanie! rief Klotilde.
Nein, Sie! rief Stephanie.
Meine Damen, sagte Elimar lächelnd; erneuern wir

nicht den Streit um das prächtige Bärenfell! Überdies,
der Herr Professor hatte von einem zweiten, kleineren
Stücke gesprochen. Vielleicht, daß uns das noch eine
oder die andere jugendliche Damenrolle bringt.

Ach, ja! das zweite Stück! bitte, bitte, das zweite
Stück!

Herzlich gern, meine Damen; sagte Albrecht, wenn
Ihre Geduld denn wirklich noch nicht erschöpft ist.
Ich muß aber befürworten: es kann von einem ei-
gentlichen Stück diesmal noch weniger die Rede sein,
keinesfalls von einem Lustspiel; höchstens von einem
Schwank, einer Farce –

Desto besser! rief Luckow.
Nun denn! sagte Albrecht.
Er hatte sich nicht wieder an den Vertikow gestellt,

sondern auf einem Sessel Platz genommen, von dem
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aus er, wie vorhin, Klotilde im Auge behalten konn-
te, sich an ihrem glänzenden Blick und freudig zustim-
menden Lächeln immer neuen Mut für seine Erzähler-
aufgabe zu trinken.

Ein schönes, junges Mädchen aus bester Familie –
nennen wir sie Erna – erwartet ihren Verlobten, einen
jungen Offizier –

Bravo! rief Fritz Sudenburg. Wie heißt er?
Sagen wir: Udo – zu der gewohnten Besuchsstunde.

Da der Erwartete für ihre sehnende Ungeduld zu lan-
ge ausbleibt, tritt sie an das Fenster und sieht ihn über
den Platz auf das Haus zukommen, zu ihrem maßlo-
sen Erstaunen in Begleitung einer ihr völlig unbekann-
ten, jungen, sehr eleganten Dame. Sie sieht weiter, wie
Udo sich an der Hausthür von der Dame verabschiedet,
nicht ohne ihr, wie es scheint, verschiedenes Wichtige
mitzuteilen, worauf er sich langsam über den Platz ent-
fernt. Während sie vergebens nach der Erklärung eines
so seltsamen Vorganges sucht und sich, trotzdem sie
wohl die Thorheit empfindet, einer Regung von Eifer-
sucht nicht erwehren kann, bringt der Diener eine Kar-
te: Miß Jane Stephenson! Es ist eine junge Amerika-
nerin, die Tochter einer der Mutter eng befreundeten
Familie, welche nach Berlin gekommen ist, ihre mu-
sikalischen Studien zu vollenden. Sie kann haute erst
eingetroffen sein; als man sich gestern in dem voraus-
bestimmten Hotel nach ihr erkundigte, erwartete man
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ihre Ankunft stündlich. Erna geht der Fremden entge-
gen; natürlich ist es dieselbe, die ihr Verlobter bis an
die Hausthür begleitet hat.

Das ist was für Sie, Stephanie, flüsterte Klotilde halb-
laut der Freundin zu; Sie sprechen so wundervoll eng-
lisch.

Ich nehme allerdings an, daß Miß Jane das Deut-
sche nur unvollkommen spricht und auch wohl ver-
steht; sagte Albrecht. Doch ist hier für die Darstellerin
ein weiter Spielraum gelassen.

Bitte, bitte, fortfahren!
Erna, immer noch unter dem Druck ihrer eifersüch-

tigen Regung, empfängt die Dame mit einiger Reserve,
erhält aber alsbald eine Lösung des Rätsels. Miß Jane,
als echte Amerikanerin, hat sich zugetraut, bewaffnet
mit einem Plan der Stadt, die ja doch nur ein Dorf im
Vergleich zu Newyork sei, allein den Weg von dem Ho-
tel zu dem gesuchten Hause zu finden. Auf dem Platz,
nachdem sie sich, um sich zu orientieren, ein paarmal
umgedreht, sei sie, kurz vor ihrem Ziele, denn doch
aus der Richtung gekommen. In ihrem Reisehandbuch
habe sie gelesen, daß man sich in einem solchen Fal-
le vertrauensvoll an einen »Constable« zu wenden ha-
be, die auf jedem Platze, an jeder Straßenecke zu fin-
den, an ihrer Uniform, Helm und Säbel leicht erkennt-
lich und die Zuvorkommenheit und Liebenswürdigkeit
selbst seien. Gerade in dem Moment sei einer an ihr
vorübergegangen, der natürlich sofort die Fremde in
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ihr erkannt habe, dann er habe sie sehr scharf fixiert;
sei auch auf ihren Anruf: heigh, Constable! sogleich ste-
hen geblieben. Nun müsse sie sagen: ihr Grundsatz sei,
sich über nichts in der Welt zu wundern; aber, wie
groß auch ihre Erwartungen von der Dienstwilligkeit
der Berliner Konstabler gewesen – der hübsche, junge
Mann habe sie weit übertroffen. Mit der größten Cour-
toisie habe er sich sofort erboten, sie bis zu dem ge-
suchten Hause, das übrigens ganz in der Nähe sei, zu
begleiten, was er denn nun gethan, während der gan-
zen Zeit ein perfektes Englisch fließend sprechend. Sie
würde, hätte sie dies nicht selbst erlebt, es für unmög-
lich gehalten haben. Ein gewöhnlicher Constabel, der
durch seinen feinen Anstand, seine ritterliche Höflich-
keit die most accomplished gentlemen ihres Heimatlan-
des beschäme!

Erna, die einen ausgeprägten Sinn für Humor be-
sitzt, hat bei dieser völlig ernsthaft vorgetragenen Er-
zählung tausend Mühe gehabt, nicht in Lachen auszu-
brechen. Die Erklärung liegt ja auf der Hand: Udo hat
die Dame nur bis an das Haus, nicht in das Haus beglei-
tet, um seiner improvisierten Schutzmannsrolle treu zu
bleiben. Natürlich wird er alsbald in Person erscheinen.
Sie findet den Spaß zu gut, als daß sie nicht wünschen
sollte, ihn noch ein wenig fortzusetzen. Die Berliner
Konstabler, die man übrigens im Deutschen sehr be-
zeichnend »Schutzmänner« nenne, seien allerdings ein
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Elitecorps, alle ohne Ausnahme feingebildete, gentlem-
anlike Leute. Das sei aber freilich auch höchst nötig,
denn die Unsicherheit in Berlin sei so groß; jede an-
ständige Familie in Berlin habe ihren Hauskonstabler,
vulgo Schutzmann, der als ein Glied der Familie be-
trachtet werde und auf diesem Fuße ungeniert mit ihr
verkehre. Das kommt nun doch der Miß, die erklärt
hat, sich über nichts in der Welt zu wundern, ein we-
nig wunderbar vor; sie deutet an, daß die neue Freun-
din hier ihrer Unkenntnis von Land und Leuten spotten
wolle. Eine derartige Insinuation weist Erna, als fast
beleidigend, zurück. Miß Jane müsse ihr verstatten,
den Beweis ihrer Wahrhaftigkeit sofort führen und den
Privat-Schutzmann der Familie herbeiholen zu dürfen.
In diesem Moment öffnet sich die Thür und Erna’s Bru-
der, ein Kamerad Udo’s von demselben Regiment, tritt,
zum Ausgehen gerüstet, ein, den Säbel an der Seite,
auf dem Kopfe den Helm, den er beim Erblicken der
schönen Fremden bestürzt abnimmt!

Hier ist er! ruft Erna und läuft davon, unter dem
Vorwand, die Mutter benachrichtigen zu müssen, nach-
dem sie zuvor den Namen der Fremden genannt, auf
deren Kommen übrigens der junge Offizier, eben so wie
die anderen Mitglieder der Familie, vorbereitet ist.

Also, Sie sind der Schutzmann der Familie, beginnt
Miß Jane die Unterhaltung. Arnulf – kann er so hei-
ßen?
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Warum nicht! rief Franz Sudenburg. Wir haben drei
Arnulfs im Re’ment.

Arnulf ist über den »Schutzmann« ein wenig ver-
wundert; aber warum sollte Erna ihn, als einzigen
Haussohn und Vertreter des verstorbenen Vaters, der
Dame nicht als Beschützer der Familie bezeichnet ha-
ben, woraus denn diese in ihrer mangelhaften Kennt-
nis der Sprache einen Schutzmann gemacht hat? Nun
entwickelt sich zwischen den beiden eine drollige Un-
terhaltung, in welcher die Fremde den »Schutzmann«
buchstäblich und Arnulf allegorisch nimmt, bis die Wi-
dersprüche und Unmöglichkeiten sich so häufen, daß
eine Erklärung stattfinden muß. Miß Jane ist empört,
so arg gehänselt worden zu sein; Arnulf, der sich mit
jeder Minute heftiger in das junge Mädchen verliebt –

Die Rolle spiele ich! rief Fritz.
– hält dafür, sie müsse eine eklatante Revanche neh-

men. Miß Jane, in ihrer Erregung auf und ab gehend,
ist an das Fenster getreten und sieht den Offizier, der
sich ihr vorhin für einen Schutzmann ausgegeben und
so die ganze lächerliche Geschichte eingefädelt hat, auf
das Haus zukommen. Arnulf, der ihr gefolgt ist und
über die Schulter blickt, ruft: das ist mein zukünftiger
Schwager, der Verlobte meiner Schwester! Er wird so-
gleich hier sein, ebenso wie meine Schwester, nebenbei
ohne die Mama, die gar nicht zu Haus ist. Hätten Sie
Mut zu einem tollen Scherz, Miß Jane?

Ich habe Mut für alles, erklärt Miß Jane entschieden.
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Geben wir uns den beiden Verlobten ebenfalls für
Verlobte aus!

Was ist geben aus? fragt Miß Jane.
Stellen wir uns ihnen als Verlobte vor!
Dann wir werden thun müssen wie Verlobte, sagt

Miß Jane nachdenklich.
Da Sie Mut für alles haben –
Well, wir werden thun wie Verlobte, sagt Miß Jane.
Sie nehmen vorn auf dem Sofa Platz in einer Ver-

traulichkeit, die man Verlobten gern gestattet. –
Du, Fritz, sagt hier Franz Sudenburg, den Kamera-

den überläßt Du mir!
Ich habe zuerst auf ihn abonniert, entgegnete Fritz.
Es tritt sofort noch der zweite auf, fuhr Albrecht lä-

chelnd fort: Udo, dem Erna aus der Thür, durch welche
sie vorhin verschwunden, entgegeneilt. Udo küßt sei-
ner Braut zärtlich die Hand –

Na, Franz, fragte hier Fritz.
Abwarten, alter Sohn! entgegnete Franz.
Jetzt muß ich die beiden Ruhestörer aber wirklich

zur Ordnung rufen, sagte Elimar mit freundlichem
Ernst.

Die beiden jungen Offiziere verbeugten sich und Al-
brecht fuhr fort:

– küßt also seiner Braut die Hand, was Arnulf so-
fort auch bei Miß Jane thut, die diese Huldigung als
etwas scheinbar Selbstverständliches hinnimmt und
auch sonst in dieser Scene ihrem Wort von dem »Mut
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für alles« volle Rechnung trägt. Auf den Gesichtern
Udo’s und Erna’s prägt sich tiefstes Erstaunen aus über
das, was sie sehen müssen; sie treten an die beiden auf
dem Sofa, die in eine, wie es scheint, intimste Unter-
haltung versunken, gar keine Notiz von ihnen nehmen,
heran, und Erna stellt Udo als ihren Verlobten vor, der
sich ungemein freue, die auf der Straße angeknüpfte
Bekanntschaft fortsetzen zu können, und für den klei-
nen Scherz, den er sich erlaubt habe, um Verzeihung
bitte.

Miß Jane, ohne Arnulfs Hand zu lassen, erklärt:
sie wisse nicht, was der »Herr Constable« unter dem
Scherz, den er sich erlaubt haben wolle, verstehe; freue
sich aber, ihm und seiner Braut mitteilen zu können,
daß sie sich eben mit seinem »comrade« dem »private
constable of the family«, verlobt habe. Was dann Udo
durch feurige Küsse auf ihre Hand bestätigt.

Aber, Miß Jane, ruft Erna, die ihren Sinnen kaum
noch traut; es ist ja mein Bruder!

Haben Sie etwas dagegen, daß ich Ihren Bruder hei-
rate?

Und ein Constabel schon gar nicht, sondern Offizier!
ruft Erna.

Wie Ihr Verlobter?
Wie mein Verlobter.
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Da können wir uns beide nur gegenseitig gratulie-
ren. Wenn bei Euch zu Lande die Schutzleute so lie-
benswürdig sind, wie sehr müssen es dann die Offizie-
re sein.

Bravo! riefen hier Fritz und Franz wie aus einem
Munde.

Nun, und? und? fragten die Damen.
Der Rest versteht sich von selbst, meine Damen, sag-

te Albrecht. Miß Jane beweist, daß sie unter anderm
den Mut hat, aus einem Scherz veritablen Ernst zu ma-
chen; die Mama kommt hinzu und segnet einen Bund,
durch den ihr Sohn zum glücklichen Gatten einer nicht
nur reizenden, sondern auch – wie sie sehr wohl weiß
– steinreichen Frau wird. –

Und damit, meine Damen und Herren, schloß Al-
brecht, bin ich mit meiner schwachen Kunst zu Ende.
Wenn Sie glauben, daß die harmlosen Scherze Ihren
Zwecken genügen –

Aber daran kann doch gar kein Zweifel sein, sagte
Elimar. Das ist ja gerade, was wir brauchen. Ich bin
überzeugt, dies im Namen der ganzen Gesellschaft aus-
zusprechen.

Der ganzen Gesellschaft! – Freilich! – Selbstver-
ständlich! kam es von allen Seiten.

So werde ich die Rollen sogleich ausschreiben las-
sen, sagte Albrecht. Das kann in zwei Tagen spätestens
geschehen sein. Wir müßten dann sofort an die Lese-
probe und die Verteilung der Rollen gehen.
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Man war mit allem einverstanden. Auch wollte man
vorläufig mit dem Heranziehen anderer Kräfte warten,
bis sich herausgestellt haben würde, wie weit man mit
den vorhandenen auskommen werde.

Inzwischen war es spät geworden; man durfte die
Nachsicht der liebenswürdigen Wirte nicht länger in
Anspruch nehmen. Doch ging der Aufbruch nicht so
schnell von statten. Man war von dem Gehörten zu auf-
geregt; es gab für die nächsten Tage noch so vieles zu
erwägen, festzustellen. Daß die eigentlichen Proben in
den etwas engen Meerheim’schen Räumen nicht wür-
den abgehalten werden können, leuchtete allen ein.
Stephanie schlug vor, in das elterliche Haus überzu-
siedeln; es komme am Ende nicht darauf an, ob der
Papa ein wenig früher oder später von ihrem Vorhaben
Kenntnis erhalte. Man gab das zu; aber die Leseprobe,
verlangte Adele, müsse jedenfalls noch bei ihr stattfin-
den.

Das alles wurde auf dem engen Flur verhandelt,
während die Damen ihre Mäntel umgelegt bekamen
und die Herren sich ihre Paletots und Überröcke anzo-
gen, wobei es denn ohne einige Verwirrung und die
obligaten: »Pardon!« nicht abging. Albrecht sah sich
in seiner Hoffnung, noch ein Wort mit Klotilde wech-
seln zu können, getäuscht. Sie sollte von den Suden-
burgs, deren Equipage bereits seit einer Stunde vor der
Thür hielt, nach Hause gebracht werden; die beiden
Lieutenants wichen ihr nicht von der Seite; er mußte
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sich mit einem: Gute Nacht, Herr Professor! und ei-
nem Händedruck begnügen, der ihm eine wenig flüch-
tig deuchte.

Dann stand er mit den Herren von Fernau und von
Luckow auf der Straße. Fernau, der noch auf einen Ball
mußte – er war am Abend in voller Gesellschaftstoi-
lette mit einem Ordensband im Knopfloch erschienen
– rief eine vorüberfahrende Droschke an; der Haupt-
mann, der für eine Strecke denselben Weg hatte, stieg
mit ein; man trennte sich mit den höflichsten Grüßen
und seitens des Hauptmanns der Versicherung, daß er
dem Herrn Professor einen ganz ungewöhnlich genuß-
reichen Abend verdanke.

Dafür hatte sich denn die Wagenthür kaum hinter
den Eingestiegenen geschlossen, als Fernau in erreg-
tem Tone rief:

Aber, bester Luckow, wie können Sie so dem alber-
nen Menschen noch mehr den Kopf verdrehen, als es
unsere Damen, Gott sei es geklagt, schon gethan ha-
ben! Das kann doch gar nicht Ihre wahre Meinung
sein! Das war ja positiver Blödsinn, was der Mensch
da vorgebracht hat! Bei Gott, ich habe mich ordent-
lich geschämt, aus purer Höflichkeit den Nonsens über
mich ergehen lassen zu müssen!

Sollte hier nicht etwas wie Eifersucht mit im Spiel
sein? fragte lächelnd Luckow, der die Leidenschaft Fer-
naus für Klotilde wohl kannte.

Der Legationsrat brauste auf:
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Nehmen Sie mir es nicht übel, Luckow, das ist bei-
nahe eine Beleidigung. Ich eifersüchtig auf den Men-
schen! Da könnte ich mit mehr Recht sagen: Sie pro-
tegieren ihn nur, weil Ihnen die Gelegenheit, mit Fräu-
lein Stephanie möglichst oft zusammenzukommen, zu
verführerisch erscheint.

Was ich gar nicht in Abrede stelle, erwiderte der
Hauptmann trocken.

Aber weshalb dazu diesen Menschen in unsere Ge-
sellschaft ziehen, der nun einmal schlechterdings nicht
dahin gehört! Diesen aufgeblasenen, geckenhaften, vor
Eitelkeit schier übergeschnappten Plebejer! Es ist heute
das letzte Mal gewesen, daß ich mich zu dieser lächer-
lichen Farce hergegeben habe.

Der Hauptmann drückte auf den Gummiknopf im
Wagen:

Ich muß hier aussteigen. Gute Nacht. Ich denke, Fer-
nau, Sie überlegen sich die Sache noch einmal. –

Unterdessen war Albrecht durch die Straßen ge-
stürmt, achtlos des sprühenden, kalten Regens, der
eingesetzt hatte. An Nachhausegehen dachte er nicht.
Was sollte er in seinem engen Hause bei seiner guten
kleinen, langweiligen Frau mit diesem Sturm der Ge-
fühle im Herzen! mit dem Bilde der Zauberin im Her-
zen! Ja, sie war eine Zauberin, die aus den Menschen
machen konnte, was sie wollte: aus einem armseligen



— 97 —

Schulmeister, der, in der elenden Frohnde seines Be-
rufes hinkeuchend, sein Dasein so oft verwünscht hat-
te, einen Göttersohn! Die letzte Berührung der kleinen
Hand! Nun ja, sie hätte von ihrer Seite wärmer sein
können, länger währen können! Aber dann die Spä-
herblicke rings umher! Dieser Legationsrat mit den ste-
chendem schwarzen Kalmückenaugen, dem bei all sei-
ner glatten Höflichkeit nicht über den Weg zu trauen
war! Und hatte ihn auch die Hand nur flüchtig berührt
– eine Frau, eine Dame der feinsten Gesellschaft, die –
ach, er konnte nicht zweifeln: sie liebte ihn!

Und: sie liebt mich! sie liebt mich! verzückt vor
sich hinmurmelnd, rannte er weiter durch die leeren,
dunklen, verregneten Straßen. –

Als die Flurthür sich hinter ihren Gästen geschlossen
hatte und sie sich wieder im Wohnzimmer befanden,
war Elimar, seine längst vermißte Cigarre rauchend,
schweigend auf und ab gegangen, während Adele, in
die Sofaecke gelehnt, die Ereignisse des Abends reka-
pitulierend, jetzt zu der Verteilung der Rollen gelangt
war, mit der sie nicht zurecht kommen konnte, da sie
die Personen der beiden Stücke beständig durcheinan-
der mischte. Aber darüber sei sie mit sich im reinen,
daß sie die Haushälterin in dem zweiten – nein, in dem
ersten – Stück spielen müsse, mit einer ungeheuren
Haube auf dem Kopfe und einem kolossalen Schlüs-
selbunde am Gürtel. Ob Elimar nicht auch meine, sie
werde sich so ganz vorzüglich ausnehmen?
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Was soll ich meinen? fragte Elimar, stehen bleibend.
Mein Gott, Eli, wie zerstreut Du bist! Was hast Du

nur?
Mir geht die fatale Sache mit den beiden Künstlern

durch den Kopf, sagte Elimar. Es ist recht unangenehm,
daß das gerade bei uns passieren mußte.

Ja, aber was können denn wir dafür! rief Adele. Da-
für ist doch Fräulein Stephanie verantwortlich, die sich
die beiden Zankhähne ausgesucht und uns ins Haus ge-
schickt hat. Meinst Du nicht auch?

Freilich, sagte Elimar.
Er hatte gar nicht an die närrischen Künstler ge-

dacht, sondern an Klotilde und den Professor. Als er,
aus dem Rauchzimmer kommend, an die Gruppe trat,
welche am Tisch um den Akademiker herumstand, hat-
te er zu seinem maßlosen Erstaunen die beiden gese-
hen, Schulter eng an Schulter geschmiegt. Er hätte sich
einreden können, das Opfer einer Sinnestäuschung ge-
wesen zu sein, denn in der That hatte seine seltsame
Beobachtung, da sich die Gruppe alsbald löste, nur ein
paar Sekunden gewährt. Aber, die beiden im weite-
ren Verlauf des Abends scharf beobachtend, waren ihm
die höchst verdächtigen Blicke nicht entgangen, wel-
che sie wiederholt in Momenten, die sie für sicher hal-
ten mochten, miteinander austauschten. Handelte es
sich noch nicht um Liebe, so zweifellos um eine bereits
recht vorgeschrittene Liebelei, die ihm schwere Sorge
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machte! Kannte er doch Klotildens lebhaftes Tempe-
rament! ihre Neigung, mit Männerherzen zu spielen!
die Leere, welche ihr eine sicher nicht sehr beglückte
Ehe im eigenen Herzen ließ, auf diese gefährliche Wei-
se auszufüllen! Hatte er das alles doch vor fünf Jahren
an sich selbst erfahren und seine ganze Festigkeit und
Klugheit aufbieten müssen, sich aus der Gefahr zu ret-
ten!

Und diese Festigkeit und Klugheit – dem Profes-
sor mit seinen großen, lebenshungrigen Augen traute
er sie schon gar nicht zu. Dergleichen Leute, beson-
ders wenn sie aus niedern Kreisen stammen, sind in
den weißen Händen einer gefallsüchtigen, keineswegs
übrig gewissenhaften aristokratischen Dame weiches
Wachs. Sie würde das Wachs schon zu kneten wissen!
sie! Der arme Teufel mochte an das Heil seiner Seele
denken! Und an das seines Leibes dazu! Viktor ließ sei-
ne Frau frei gewähren – zu frei vielleicht. Aber an seine
Ehre durfte man dem alten Korpsburschen und Reser-
velieutenant nicht rühren! und mit dem Schulmeister
würde er verzweifelt kurzen Prozeß machen!

Vielleicht waren das alles nur kassandrische, schwar-
ze Träume.

Nur wäre es nicht das erste Mal gewesen, daß sein
böses Geträume sich erfüllt hätte!

Jedenfalls wollte er die Augen offen behalten. Wenn
Klotilde auf einen Menschen hörte, durfte er sich
schmeicheln, daß er es sei.
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ZEHNTES KAPITEL

In seinem Gymnasium war man gewohnt, Albrecht
Winter mit stolz erhobenem Haupt und erfolgbewußt
leuchtenden Augen zu sehen, offen bewundert von sei-
nen für ihn schwärmenden Schülern, heimlich sogar
von denen seiner Kollegen, welche ihm sein stattlich-
schönes Äußere, die Vielseitigkeit seines Wissens, den
leichten Fluß der Rede und die Erfolge in seinen ver-
hältnismäßig jungen Jahren beneideten. Aber seit ei-
niger Zeit schien er nicht mehr derselbe. In den Lehr-
stunden war er nicht selten zerstreut; vergebens harr-
ten die jungen Leute auf eine jener begeisterten Im-
provisationen, mit denen er sie sonst wohl entzückte,
gerade wenn die trockensten Gegenstände behandelt
wurden; und er, dem früher niemals ein hartes Wort
entschlüpfte, konnte bei geringfügigen Veranlassun-
gen heftig und unduldsam werden. Die Kollegen sahen
den freundlich gesprächigen Mann in einen Kopfhän-
ger verwandelt, der sein Schweigen nur unterbrach,
um eine bitter sarkastische Bemerkung in die Debatte
zu werfen. Dann wieder eines Morgens erschien »Sieg-
fried«, wie ihn der Schulwitz getauft hatte, strahlender
als je, um bereits am nächsten Tage abermals die Beu-
te seiner seltsamen Mißstimmung und Melancholie zu
sein.
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Niemand wußte sich diese Wunderlichkeiten zu er-
klären; er selbst freilich mußte sich heimlich eingeste-
hen, daß seine Seele nur noch der Spielball der Leiden-
schaft war, die ihn für die schöne Frau von Sorbitz mit
einer Gewalt ergriffen hatte, gegen welche er in sich
keinen Widerstand fand. Das ganze Dasein drehte sich
für ihn um die Frage: erwidert sie meine Liebe? Glaub-
te er sie mit ja beantworten zu dürfen, schien ihm der
herbstlich graue Himmel von rosigem Licht verklärt.
Mußte er – und das war der weitaus häufigere Fall –
an ihrer Gegenliebe zweifeln, sah er sich am sonnig-
sten Tag umgeben von den Schrecken des arktischen
Eises unter einem Himmel, von dem der letzte Hoff-
nungsstern verschwunden war.

Unterdessen hatten die theatralischen Angelegen-
heiten den erfreulichsten Fortgang genommen. Die
Rollen der beiden Stücke, welche jetzt offiziell: »Das
Schild« und »Der Schutzmann« genannt wurden, wa-
ren in kürzester Frist ausgeschrieben worden und bei
der nächsten Zusammenkunft in Adeles kleinem Sa-
lon zur Verteilung gekommen. Hier hatte Albrecht ei-
ne erste schmerzliche Enttäuschung erfahren. Ein wie
reiches Lob er auch für seine dichterische Leistung ei-
nerntete, und mit welcher Einhelligkeit man ihm die
Rolle des Helden im »Schild« zuerkannte, seine stille
Hoffnung, die angebetete Frau dann zur Partnerin zu
haben, ging nicht in Erfüllung. Klotilde, die sein bitten-
des Augenspiel nicht zu verstehen, oder verstehen zu
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wollen schien, erklärte mit aller Entschiedenheit, eine
Rolle nicht übernehmen zu können, bei der die Dar-
stellerin auch tragische Töne in der Gewalt haben müs-
se. Das sei Stephanies Sache. Dagegen glaube sie, mit
der resoluten Miß Jane des zweiten Stücks wohl fertig
zu werden, wenn sie auch keine so perfekte Englände-
rin wie Stephanie sei, die mit ihren großen, dunklen,
feuchtschimmernden Augen als geängstete junge Kauf-
mannsfrau brillieren werde. Und da Stephanie, der es
vor allem um das Zustandekommen des Unternehmens
zu thun war, sich damit einverstanden erklärte, wurde
Klotildens Vorschlag zum Beschluß erhoben, zur be-
sonderen Freude Luckows, der den ärztlichen Freund
des Helden im »Schild« übernehmen sollte und sich so
mit dem Gegenstand seiner stillen Verehrung in dem
Rahmen eines und desselben Stückes umschlossen sah.

Ein paar andere Rollen fanden leicht ihre Liebha-
ber. Für den Mann der Polizei schien der Legations-
rat, der Luckows Rat, »sich die Sache noch einmal
zu überlegen«, beherzigt hatte und am zweiten Abend
pünktlich erschienen war, mit seinem Oliventeint und
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dem durchbohrenden Blick ganz der geeignete Reprä-
sentant. Adele schwärmte für die Haushälterin; Eli-
mar erklärte, daß seine Schauspielkunst über den al-
ten Diener Balthasar, der nur wenige Worte zu spre-
chen hatte, nicht hinausreiche. Für das kommerzien-
rätliche Elternpaar sollten zwei Befreundete des Su-
denburg’schen Hauses: ein älteres, behagliches, von al-
ler Welt Tante Julie genanntes Fräulein, und ein jo-
vialer Rittmeister von den zweiten Dragonern, Herr
von Rotenburg, engagiert werden. Den durchtriebenen
Ladenjüngling Fridolin zu übernehmen, erklärte sich
der behende Lieutenant von Sperber gern bereit, zum
großen Trost für Fritz und Franz Sudenburg, die als
Offiziere im »Schutzmann« zu glänzen hofften und de-
ren Hünengestalten sich für den windigen Schalk auch
wenig schickten. Schwester Erna in der kleinen Posse
würde bei Fräulein von Breitenbach, einem schönen,
sanften Mädchen, vortrefflich aufgehoben sein. Zu der
Komparserie in der Schlußscene des »Schilds« war der
Andrang der Kameraden so groß, daß Fritz und Franz
nur abzuwehren hatten.

Dies alles war entweder schon auf der Leseprobe bei
Meerheims festgestellt worden, oder, was man da noch
nicht endgiltig machen konnte, auf der folgenden, wel-
che bereits in der großen Sudenburg’schen Wohnung
stattfand, nachdem der Direktor erklärt hatte, gegen
das Treiben der jungen Leute blind und taub sein zu
wollen.
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Was denn freilich beides recht wünschenswert schi-
en in Anbetracht des fortwährenden Kommens und
Gehens der Theaterleute, welches die folgenden Ta-
ge brachten, und des nicht unbedeutenden Lärmens,
den sie bei ihren Proben vollführten. Wollte doch des
fröhlichen Lachens und lustigen Schwätzens kein En-
de nehmen – Albrecht mußte nicht selten seine ganze
Autorität aufbieten, den Übermut zu zügeln und die
Herrschaften daran zu erinnern, daß man ja wohl zu-
sammengekommen sei, um Komödie zu spielen.

Das Amt eines Regisseurs war ihm als etwas Selbst-
verständliches zugefallen. Einmal schien es dem Dich-
ter zu gebühren, und dann stellte sich auch bald her-
aus, daß er von theatralischen Dingen ein gut Teil mehr
verstand als die übrigen Herrschaften, die nur immer
von ihren Logenplätzen aus den Schaum des Trankes
abgeschlürft hatten. Schon dem Studenten war das
Theater eine Leidenschaft gewesen; der Traum, der-
maleinst als Schauspieler oder Dichter von der Büh-
ne herab zu glänzen, hatte ihn unablässig verfolgt.
Weit lieber, als mit seinen Kommilitonen, hatte er
mit Schauspielern verkehrt und in ihrem Umgang die
rauhen Manieren des Bergmannssohnes abzuschleifen
versucht mit einem Erfolg, der für naivere Augen und
Gemüter ein vollkommener war. Wie oft hatte er, als
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ein gern gesehener Zaungast, hinter den Coulissen ge-
standen, mit brennenden Augen und gespannten Oh-
ren die Darstellung irgend einer Paraderolle irgend ei-
nes berühmten Mimen einsaugend, so daß er jeden Ton
und jede Geste des Wundermannes mit verblüffender
Treue kopieren konnte! Wie oft hatte er mit der Vorfüh-
rung solcher Künste der Heiterkeit eines Studentenge-
lages, einer kollegialischen Tischgesellschaft erhöht!

Das alles kam ihm jetzt herrlich zu statten und ließ
ihn unter diesen Dilettanten als ein durchgebildeter
Künstler erscheinen, dessen Anordnungen man sich
willig fügte, dessen Kritik und Korrekturen man sich
gern gefallen ließ. Verehrter Herr Professor, kann ich
das so machen? – Lieber Herr Professor, meinen Sie,
daß es so geht? kamen die Fragen von allen Seiten;
und der Herr Professor war nie um eine entscheidende
Antwort verlegen, wußte sofort die nötige Wendung,
die obligate Stellung anzugeben; sprach die betreffen-
den Worte in richtigem Ton und Tonfall mit so über-
zeugender Wahrheit, daß man schlechterdings nichts
Besseres thun konnte, als ihm, so gut es gehen wollte,
nachzuahmen.

Das waren denn freilich Stunden, die seinem Selbst-
gefühl schmeicheln mußten und ihm ungemischte
Freude gebracht hätten, nur daß den Sonnenglanz eine
dunkle Wolke trübte, nur daß in seiner erregten Seele
die eine Frage unbeantwortet blieb, von deren Lösung,
mochte sie nun gut, oder schlimm sein, – das war seine
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Überzeugung – das Glück oder Unglück seines Lebens
abhing.

Er fühlte, daß seine Nerven es nicht lange mehr
ertrügen; er wollte Gewißheit um jeden Preis, und
wenn sie ihn zerschmetterte, wie den Jüngling von
Sais der Anblick der unverschleierten Göttin. Und es
gab Momente, wo sich der Schleier heben zu wollen
und ihm der Glanz der höchsten Himmel entgegen zu
schimmern schien: ein wärmerer und immer verstohle-
ner Blick aus ihren mächtigen Augen; ein herzlicheres
und immer geflüstertes Wort; ein festerer und immer
schnell wieder gelöster Druck der schlanken, kühlen
Hand. Was aber verbürgte ihm, daß dies alles nicht Zu-
fall, gesellschaftliche Höflichkeit, salonläufige Kokette-
rie war, wenn dann wieder Tage kamen, an denen er
sich auch nicht des geringsten Vorzugs vor den ande-
ren Herren rühmen durfte, ja, er zu bemerken glaubte,
daß sie ihn kühler behandelte als jene und einmal wie-
der die vornehme Dame herauskehrte, die den Abstand
zwischen sich und dem Roturier nur zu vergessen schi-
en, wenn ihr die Laune danach stand, oder es in ihre
Absichten paßte?

In solchen verzweifelten Momenten hätte er das
schöne Weib, das so zum Zeitvertreib ihre Circekün-
ste an ihm übte, an dem weißen Hals packen und er-
würgen, dieser vornehmen Gesellschaft, die in ihm nur
ihren Tanzmeister sah, sein Regiebuch vor die Füße
schleudern mögen.
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Und hatte er sich dann aus dieser Gesellschaft verab-
schiedet, verbindlich lächelnd die ihm von allen Seiten
entgegengebrachten Danksagungen für seine Nach-
sicht und Geduld bescheiden ablehnend, stürmte er
durch die nächtlichen Straßen nach Hause, in sich hin-
ein wütend, mit allen heiligsten Eiden sich gelobend,
diesen Tanz um das goldene Kalb der Eitelkeit zum
letztenmale getanzt zu haben.

Ein Trost blieb ihm, und er wiederholte ihn sich be-
ständig: in all dem Sturm und Drang seiner Leiden-
schaft, in diesem Chaos durcheinander wirbelnder, sich
wild befehdender Empfindungen – von seinen Berufs-
und häuslichen Pflichten hatte er keine einzige ver-
letzt. Mochten seine Schüler den gütigen Lehrer un-
gern vermissen, der strengere war ihnen vielleicht der
bessere; und seine Gattin, seine Kinder, so verstört ihm
auch oft der Kopf, und wie weh es ihm ums Herz war,
sie sollten noch das erste unfreundliche Wort aus sei-
nem Munde hören. Ja, es dünkte ihm seltsam und ein
psychologisches Rätsel, daß er sich, mit der wahnsin-
nigen Liebe für die andere im Herzen, von Klara nicht
entfremdet fühlte, ja, mehr noch denn sonst zu ihr
hingezogen als zu einer befreundeten Seele, von der
er Rat in seiner Ratlosigkeit, Hilfe in seiner Hilflosig-
keit mit Sicherheit erwarten durfte. Sollte er vor ihr
hinknieen, den Kopf in ihren Schoß drücken und der
Treuen, Guten, Verständigen alles, alles sagen? Mehr
als einmal stand er vor dem Entschlusse so nah, daß
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nur noch eines Haares Breite fehlte. Dann fädelte sie
gerade eine Nadel ein, oder aus ihrem Munde kam ein
Alltagswort: über Karlchen, der wieder sein Höschen
zerrissen hatte, über Frau Doktor Müller, bei der mor-
gen das sechste Dienstmädchen binnen Jahresfrist an-
zog – und der mutige Entschluß kroch feig zum Herzen
zurück. Nein! sie würde ihn nicht verstehen! Und wie
konnte sie ihm verzeihen, wenn sie ihn nicht verstand!

Ihn, der sonst, als ein gesunder Mann, sich eines so-
liden Schlafes alle Zeit erfreut hatte, plagte jetzt ei-
ne hartnäckige Schlaflosigkeit. Klara über den wahren
Grund seines Leidens wegzutäuschen und sich selbst
die qualvollen Stunden zu verkürzen, studierte und
schrieb er die halben Nächte hindurch an einer großen
gelehrten Arbeit, die ihn schon seit längerer Zeit be-
schäftigt hatte und auf deren Fertigstellung der Verle-
ger jetzt dringe. Klara, die ihr Leben dafür gelassen ha-
ben würde, daß kein unwahres Wort aus seinem Mun-
de gehen könne, hatte dessen kein Arg. Wie aber ein
verständiger Mensch, wenn ihm das Feuer auf die Nä-
gel brenne, es über sich gewinne, vier, fünf Abende in
der Woche mit diesem albernen Komödienspiel zu ver-
trödeln, gehe über ihren Horizont. Und wenn er glau-
be, sich, weil er sich für sie opfere, den Dank dieser
vornehmen Herrschaften zu verdienen, irre er gewal-
tig. Die Sorte habe es an sich, den Leuten Komplimen-
te zu machen, solange sie sie brauchten, und sie dann
wegzuwerfen, wie ausgequetschte Citronen.
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Worauf denn Albrecht etwas murmelte von der Not-
wendigkeit, B zu sagen, nachdem man die Thorheit be-
gangen, sich auf das A einzulassen; und daß ja, Gott sei
Dank, der leidige Spaß nun bald ein Ende haben wer-
de.

Versprich mir wenigstens, Albrecht, sagte Klara, daß
er dann auch wirklich ein Ende hat!

Aber wie sollte er denn nicht? entgegnete Albrecht.
Ich weiß nicht, sagte Klara. Ich habe nur immer ge-

funden: wenn man erst mal Unordnung in seine Wirt-
schaft kommen läßt, hernach ist es schwer, sie wieder
hinauszubringen. Du bist doch sonst ein so ordentli-
cher Mann.

Und Du eine verständige Frau, die nicht gleich in je-
dem Schatten an der Wand ein Gespenst sieht. Geh zu
Bett, Kind! Ich werde heute nicht so lange aufbleiben!

ELFTES KAPITEL

Wenn Albrecht nicht wußte, ob Klotilde ihn liebe,
Klotilde selbst hätte es ihm nicht sagen können.

Es war da etwas Sonderbares, für das sie keine Er-
klärung fand.

Fern von ihm konnte sie an ihn denken, sich sei-
ne Erscheinung in allen Einzelheiten ausmalen, ohne
die geringste Wallung in ihrem Herzen zu verspüren.
Mehr noch! sie sah dann mit unheimlicher Klarheit sei-
ne Schwächen: seine Eitelkeit und Selbstgefälligkeit;
seine pompöse Weise, zu gehen und zu stehen, durch
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die doch immer der pedantische Schulmeister blickte;
sein krampfhaftes Bemühen, durch nichts an seine ple-
bejische Abkunft zu erinnern, um gerade das Gegenteil
von dem hervorzubringen, was er erzielte. War es nicht
beschämend, geschmacklos und grenzenlos lächerlich,
sich für einen solchen Mann zu interessieren? zu en-
thusiasmieren sogar? Würde nicht die feine Stephanie,
würden nicht, wenn sie es wüßten, ihre sämtlichen Be-
kanntinnen sie auslachen? Mit Fug und Recht sie ei-
ne sentimentale Närrin nennen, die schleunigst in ihre
Pension zurückkehren möge, für den Litteraturlehrer
so weiter zu schwärmen?

Sie hätte sich die Ohren zuhalten mögen, so deutlich
hörte sie das höhnische Gelächter.

Und dann brauchte sie nur wieder in seine Nähe zu
kommen, um von neuem zu spüren, wie ein Zittern
durch ihre Nerven rieselte; das Blut sich ihr zum Her-
zen drängte, atemraubend; zum Kopf, ihr das Gehirn
umnebelnd; wie ihr der Mund trocken wurde und ihr
die Lippen brannten nach einem Kuß von seinen Lip-
pen!

In solchen Momenten hatte sie auch Empfindung
und Verständnis für seine geistige Bedeutenheit, in der
er die andern Männer ihres Kreises um Haupteslän-
ge zu überragen schien. Mit einziger Ausnahme Eli-
mars! Aber Elimar war ihr stets inkommensurabel und
ein Gegenstand geheimer Furcht gewesen in dem un-
erschütterlichen Gleichmaß seines Temperaments und
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der krystallenen Klarheit seines Denkens. So hatte sie
auch damals seiner stillen Werbung keinerlei Vorschub
geleistet und wunderte sich jetzt auch nicht mehr dar-
über, daß er ihre unbedeutende Cousine geheiratet
hatte. Von seiner Höhe aus gesehen, welch großer Un-
terschied konnte da zwischen den Weibern sein! Aber
die Menge der Übrigen! dieser Herdentiere, die sich
zum Verwechseln ähnlich sahen; alle dieselben Ma-
nieren hatten! dieselben abgebrauchten Phrasen ge-
dankenlos herunterplapperten! und von denen keiner
einen Schritt wagte, es wäre denn irgend ein Leitham-
mel vorausgesprungen, worauf sie sämtlich in stupider
Hast nach derselben Seite drängten!

Selbst Fernau, den sie in letzter Zeit ziemlich stark
bevorzugt hatte, weil er unter diesen Nullen noch der
einzige Zähler schien, wie weit blieb er hinter Albrecht
Winter zurück! Sie hatte seine »Reisebriefe« wieder
hervorgesucht. In ihren Kreisen galt das Buch als ein
Wunder von Geschmack, Geist und Witz; ihr selbst war
es noch vor einem Jahr so erschienen. Wo aber hat-
te sie dann ihre Augen, ihren Verstand gehabt! Wie
trocken, trival, hausbacken war dies alles! Und wenn
der Mann sich einmal zu etwas aufschwingen woll-
te, was er vermutlich für poetisch hielt, – wie mußte
er sich recken und strecken, wütend die Flanken peit-
schen, und wie kläglich war das Resultat!
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Albrecht Winter! Wie leicht und anmutig floß die Re-
de von seinen Lippen! wie hatte er für alles den rech-
ten, den treffenden Ausdruck, ohne daß er jemals da-
nach zu suchen brauchte! Und sie hatte doch auch ihre
Mädchenträume gehabt und ihren Geibel, ihren Heine
mit Herzklopfen in holden Stunden gelesen, die längst
verklungen waren! Und jetzt wieder herangeschwebt
kamen, wenn sie nur den Ton seiner Stimme hörte und
in seine Augen blickte, die verklärt schienen von dem
Licht, das ihr Leben einmal ahnungsvoll gestreift hatte!

Ein schöner Traum, der kam, sobald er in die Thür
trat, und gegangen war, wenn sie sich hinter ihm
schloß. Dann war sie wieder, die sie gewesen: die Welt-
dame, »die sich mit ihrem faible für den Schulmeister
einfach ridikül vorkam«.

Und sich weiter so vorkommen würde, wollte sie das
Leben nicht nehmen, leicht, wie alle Welt um sie her-
um es nahm. Man brauchte ja deshalb nicht die Kap-
pe über die Dächer zu werfen! Hatte sie es denn je
gethan? Daß sie ihren Mann nicht liebte, dafür konnte
sie doch nichts. Wenn man mit neunzehn Jahren hei-
ratet aus Ärger, daß einem die einzig wünschenswer-
te Partie entgangen ist, man sie sich in seiner Dumm-
heit hat entgehen lassen – mein Gott, der Ärger macht
blind! Und so ganz vorbeigegriffen hatte sie in ihrer
Blindheit doch auch nicht. Viktor war nicht schlechter
und nicht besser, als die übrigen. Eher noch ein biß-
chen besser. Jedenfalls hatte er sich die Hörner vorher
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abgelaufen – was man nicht von allen sagen konnte –
und wenn er ein wütender Aktentiger und rücksichts-
loser Streber war, so trug das zu seiner Unterhaltsam-
keit nicht gerade bei, aber es waren doch die rechten
Eigenschaften für den Sohn eines armen Generals a.D.,
welcher die Tochter eines Gutsbesitzers geheiratet hat-
te, der beständig erklärte, nicht zu wissen, wie er sich,
Frau und sechs Kinder weiter so durch die Welt bringen
sollte.

Nein! sie hatte die Kappe nicht über die Dächer ge-
worfen. Flirtations! Nun ja! Wer unter den ihr bekann-
ten Damen hätte denn keine gehabt? Auch sie, die
keineswegs jung und nichts weniger als schön waren!
Und bei denen es nicht einmal immer mit der Flirtati-
on als abgethan galt in den Augen derer, die es besser
wußten! Konnte in diesem Kreise mit der wunderbaren
Akustik und seinen hundert gierigen Späheraugen je-
mand gegen sie auftreten und ihr nachsagen, sie sei zu
weit gegangen? War in dem Techtelmechtel mit Fernau
einer zu weit gegangen, so war es Fernau, nicht sie.
Hatte Viktor an dem Manne einen Narren gefressen,
schien er ohne ihn nicht mehr leben zu können und riß
alle Thüren seines Hauses geschäftig für ihn auf – soll-
te sie ihm den Staar stechen! Er sah doch sonst, wenn
man ihm glaubte, durch die dicksten Wände und hör-
te das Gras wachsen! Und hatte sie nicht ein Übriges
gethan und Fernau zu verstehen gegeben, daß sie sei-
ne Avancen kompromittierend fände für eine ehrbare
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Frau, und er sich in Zukunft eines gesetzteren Vertra-
gens befleißigen möge?

Vielleicht war das eine Dummheit gewesen. Ist es
doch vielmehr ein Gebot der Klugheit, die alten Lieb-
haber nicht vor den Kopf zu stoßen, will man sich des
neuen in Sicherheit erfreuen. Und es bedurfte keines
besonderen Scharfblicks, um zu sehen, daß Fernau vor
Eifersucht auf den Professor beinahe toll war. Trotz-
dem sie sich doch wahrlich von Anfang an die erdenk-
lichste Mühe gegeben hatte und bis zu diesem Augen-
blicke gab, ihre närrische Leidenschaft für den Schul-
meister vor aller Welt zu verbergen. Aber freilich, Lei-
denschaft versteht sich auf Leidenschaft, kennt all ihre
Winkelzüge und Schleichwege, ihren Augenaufschlag,
den leisesten Ton ihrer Stimme. Es war kein Zweifel:
Fernau hatte mehr gehört und gesehen, als er hätte hö-
ren und sehen dürfen.

Und er war Viktors Intimus!
Hier mußte einer drohenden Gefahr kühn die Spitze

abgebrochen werden.
So fragte sie denn am Morgen, als Viktor im Begriff

stand, auf sein Bureau zu gehen, in lässigem Tone:
Du kommst heut nicht so spät nach Haus?
Warum?
Ich habe den Professor Winter gebeten, Dir einen Be-

such zu machen, und möchte natürlich gern, daß er
Dich zu Haus fände.
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Viktor ließ den Thürgriff, den er bereits in der Hand
hielt, wieder los.

Du hast den Mann gebeten, mir einen Besuch zu ma-
chen?

»Uns« wäre richtiger gewesen, obgleich mir haupt-
sächlich daran gelegen ist, daß Du ihn empfängst. Ich
sehe ihn ja beinahe alle Tage.

Ich beneide Dich nicht darum; aber was soll ich mit
dem Menschen?

Viktor war zu ihr an den Kaffeetisch zurückgekom-
men mit dem finstern Blick, wenn ihm etwas gegen den
Willen ging, und den sie in diesem Falle erwartet hatte.

So sah sie denn freundlich von ihrer Tasse zu ihm
empor und sagte ruhig, trotzdem ihr das Herz heftig
schlug:

Ich kann Dich versichern, ich hätte es sehr viel lieber
nicht gethan. Aber – setz’ Dich doch noch ein wenig
hin! es ist gut, wenn wir uns darüber aussprechen – es
ging nicht anders. Ich bin mit dem Mann bei Suden-
burgs jetzt so oft zusammen; er ist wirklich für einen
Menschen seines Standes so übel nicht; und wenn ich
mit meiner Rolle reüssiere – woran Dir denn doch auch
gelegen ist – verdanke ich es nur, oder doch beina-
he nur ihm. Wir verdanken ihm alle viel und geben
uns natürlich Mühe, höflich und artig gegen ihn zu
sein. Bei Sudenburgs geht er aus und ein; während
der ersten Proben ist er zweimal bei Meerheims gewe-
sen; und Frau von Breitenbach – ich sagte Dir ja wohl
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schon, daß Lotte Breitenbach in dem zweiten Stück
mitspielt – hat ihn sofort gebeten, einen Besuch bei ih-
nen zu machen; und Du weißt, daß gerade Breiten-
bachs sehr wählerisch sind. Nur bei uns ist er noch
nicht gewesen, und gerade da wäre es am nötigsten,
weil Du an unsern Abenden nicht zugegen bist.

Ich habe auch wahrhaftig Besseres zu thun.
Gewiß! und so bin ich nicht weiter in Dich gedrun-

gen, was mich nachträglich sehr gereut, denn Du hät-
test es doch wohl mir zuliebe gethan, und ich wäre aus
der Verlegenheit. Es ist und bleibt eine für eine Da-
me, wenn sie dergleichen Geschichten mitmacht, ohne
von ihrem Mann, oder wenigstens einem Bruder, ei-
ner Schwester oder Mutter begleitet zu sein. Alle die
andern sind in der glücklichen Lage: Stephanie, Adele,
Lotte Breitenbach, alle, nur ich nicht. Es sieht immer so
aus, als ob man seinem Manne weggelaufen und unter
die Komödianten gegangen ist. Das mag ich nicht.

Wenn ich nur einsehen könnte, was dadurch besser
wird, daß der Mann mich, meinetwegen uns besucht!

Du bist doch sonst in solchen Dingen so feinfüh-
lig! Dadurch, daß Du ihn in Deinem Hause empfängt,
giebst Du mir die Legitimation, mit ihm in andern Häu-
sern zu verkehren, die ich ohne das nicht habe.

Aber der Mensch ist mir gründlich fatal!
Du hast ihn ja nur einmal gesehen.
Mir war das gerade genug. Und was ich von Fernau

über ihn gehört habe –
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Was kannst Du gehört haben?
Was ich lieber nicht wiederhole.
Und gerade deshalb muß ich darauf bestehen, daß

Du es sagst. Übrigens, wenn Du nicht willst – ich kann
es Dir sagen: der Professor erdreistet sich, mich schön
zu finden.

Etwas der Art.
Worüber sich lustig zu machen, Fernau doch zu aller-

letzt ein Recht hätte. Wer in einem Glashause wohnt,
soll nicht mit Steinen werfen.

Fernau ist mein bester Freund.
Als ob es nicht immer die besten Freunde wären,

über deren Betragen die Ehemänner am sorgfältigsten
wachen sollten!

Du willst doch nicht sagen –
Genau nicht mehr, als ich gesagt habe. Nur noch

dies, da wir einmal bei dem Thema sind: gerade Fer-
naus wegen wünsche ich und muß ich wünschen, daß
Du Herrn Professor Winter empfängst.

Du bist völlig lächerlich mit Deiner Furcht vor Fer-
nau.

Ich fürchte mich vor Fernau nicht; aber ich habe ein
Recht, von Dir zu verlangen, daß Du mich gegen sei-
ne Spöttereien und hämischen Insinuationen in Schutz
nimmst. Du kannst es in diesem Falle leicht, wenn Du
mir meine Bitte gewährst.

Schön! ich werde den Herrn empfangen.
Ich danke Dir im voraus.
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Unter der Bedingung, daß die Sache keine weiteren
Konsequenzen hat.

Ich wüßte nicht, welche. Mit seinem Besuche und
einer Karte, die Du hinterher bei ihm abgiebst –

Auch das noch! Na, meinetwegen. Wann, hast Du
ihm gesagt, daß ich zu Hause bin?

Vier Uhr – Deine gewöhnliche Zeit.
Also, adieu!
Adieu!

ZWÖLFTES KAPITEL

Es fehlten nur noch wenige Minuten an vier, und er
würde gewiß pünktlich kommen, während Viktor nicht
wohl vor ein viertel fünf da sein konnte.

Sie saß in einem Fauteuil ihres Salons, auf dem
Tischchen neben sich ein geöffnetes Buch, das sie in
dem Augenblicke, wo es draußen klingelte, ergreifen
konnte.

Noch kurz vorher war das Arrangement ein anderes
gewesen. Sie hatte eine Näharbeit in der Hand gehabt,
und vor ihr auf dem Teppich hatte Liesbeth, ihr »Zei-
gekind« gespielt. Aber sie fürchtete, man könnte die
Absicht merken; oder die Bonne würde im ungeeigne-
ten Moment hereinplatzen, Liesbeth zu holen; oder die
Kleine möchte anfangen zu weinen – es war doch bes-
ser, wenn sie die Idylle fallen ließ und ihm ganz als
Salondame erschien. So war Liesbeth in die Kinderstu-
be zu Brüderchen zurückgeschickt worden.
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Bereits mehrmals im Laufe des Vormittags hatte sie
im Gedächtnis die Scene mit Viktor heute morgen re-
kapituliert und eben war sie wieder dabei. Es wollte ihr
doch jetzt dünken, als habe sie ein sehr gewagtes Spiel
gespielt, indem sie um des Professors willen Fernau so
gut wie preisgab. Es war nicht ihre Absicht gewesen.
Sie hatte, als sie Albrecht zu dem Besuche aufforderte,
Fernau zeigen wollen: Sie sehen, daß ich ganz unbe-
fangen bin; wäre ich es nicht, würde ich mich wohl hü-
ten, Viktor in mein Spiel blicken zu lassen, sondern es
ruhig für mich weiter spielen. Nun hatte ein Wort das
andere gegeben und zuletzt war eine richtige Anklage
daraus geworden gegen den einzigen ihrer Kurmacher,
mit dem sich eine Flirtation verlohnte. Das Sprichwort
von dem unreinen Wasser, das man nicht voreilig weg-
gießen solle, fiel ihr ein. Über den blinden Eifer! Um
das eine zu thun, brauchte man doch das andere nicht
zu lassen! Oder den andern! Und Viktor würde nun
nichts eiliger haben, als »seinen besten Freund« zur Re-
de zu stellen; und er, der hinter jedem Busch gestanden
hatte, würde in ein höhnisches Gelächter ausbrechen:
siehst Du denn nicht, Verehrtester, daß Dir Deine Frau
ein X für ein U macht! Sand in die Augen, lieber Sohn!
Den Sack schlägt man, und den Esel meint man! Ich
hätte Dich für klüger gehalten!

Und wozu das alles? Wenn ich wenigstens wüßte, ob
ich den Menschen liebte! Aber davon ist doch gar keine
Rede. Es ist doch nur –



— 120 —

Auf dem Flur ertönte die Klingel. Klotilde zuckte zu-
sammen, griff mit nervöser Hast nach dem Buch und
lehnte sich scheinbar lässig in den Fauteuil zurück,
während ihr das Herz gewaltsam klopfte.

Es war ihr nichts Neues mehr: sie hatte es jetzt je-
desmal durchzumachen, wenn sich die Thür öffnete,
durch die er eintreten sollte.

Das eben ergriffene Buch lag in ihrem Schoß; sie
hatte dem Eintretenden gütig entgegengelächelt und,
ohne sich zu erheben, ihn mit einer Handbewegung
aufgefordert, auf einem Faulteil vor ihr Platz zu neh-
men. Nun erst streckte sie ihm, sich vorüberbeugend,
die Hand hin und sagte mit einer Stimme, deren leises
Zittern ihm hoffentlich entging:

Wie lieb von Ihnen! Ich denke, mein Mann wird je-
den Augenblick nach Hause kommen.

Und inzwischen habe ich Sie in Ihrer Lektüre gestört!
Sie wundern sich, daß unsereine auch mal ein Buch

zur Hand nimmt.
Wenn ich dergleichen blasphemische Gedanken je

gehegt hätte – was nicht der Fall gewesen ist – diese
letzten Abende, in denen ich an den Damen Ihres Krei-
ses ebensoviele Repräsentantinnen der feinsten Bil-
dung, des exquisitesten Kunstsinnes bewundern durf-
te, hätten mich eines Besseren belehrt.

Sehr gütig! Und doch kann ich den Verdacht nicht
los werden, daß Sie in uns ohne Ausnahme besten Falls
nur dressierte Puppen sehen.
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Welches Recht hätte ich zu einem so herben Urteil,
der ich auf dem identischen Standpunkt der übrigen
Herrschaften stehe: dem des Dilettanten.

Was versteht man eigentlich unter einem Dilettan-
ten?

Ich glaube: jemand, der lebhafte Freude an der
Kunst hat, sich auch wohl in ihr übt und es bis zu ei-
nem gewissen Grade der Fertigkeit bringt, ohne doch
Künstler zu sein.

Und wie wird man Künstler?
Wenn man dazu geboren ist.
Das ist sehr bequem.
Nicht so ganz. Es gehört dazu, daß man von diesem

seinem Geburtsrecht den rechten Gebrauch macht und
den Nachweis seiner Legitimität führt.

Wodurch?
Durch unablässigen, unerschöpflichen Fleiß, dessen

der geborene Dilettant niemals fähig ist.
Mein Gott, wie ist das schön!
Was, gnädige Frau?
Von einem klugen Manne sich so belehren zu lassen!
Es war ihr keine Phrase gewesen. Albrecht hatte das

wohl herausgehört und sah es an dem Glanz ihrer
großen Augen, der ihm bis ins tiefste Herz leuchtete.
Noch nie war ihm die schöne Frau so schön erschie-
nen; noch nie glaubte er, sie so geliebt zu haben. Aber
auch bei Klotilde wirkte der Zauber, den die Gegen-
wart des Mannes stets auf sie übte, mit voller Kraft.
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Wie ertappte Verbrecher hatten sie beide gleichzeitig
die flammenden Augen niedergeschlagen.

Klotilde hatte in ihrer Erregung das Buch von ihrem
Schoß auf den Teppich gleiten lassen; Albrecht hob es
auf. Indem sie unwillkürlich dieselbe Bewegung aus-
führte, hatten sich die greifenden Hände für einen Mo-
ment flüchtig berührt. Es war so unverfänglich! Keiner
hatte die Absicht gehabt! Dennoch waren beide tief er-
rötet; Klotilde strich über eine Falte ihres Kleides; Al-
brecht blätterte verlegen in dem Buch.

Verzeihen Sie die Indiskretion! Es ist so die leidige
Gewohnheit von uns Büchermenschen, nach dem Titel
zu sehen!

Das hätten Sie nun wirklich nicht bei mir gesucht.
Aufrichtig, gnädige Frau, nein! Aber ich freue mich,

es hier gefunden zu haben.
Sie schwärmen für unsere neueste Litteratur?
Ich interessiere mich sehr für sie, wie für allen küh-

nen Experimente auf welchem Gebiete immer, von de-
nen ich hoffen darf, die wenigstens die Möglichkeit
gewähren, daß die Menschheit einen Schritt weiter
kommt.

Mein Mann findet diese Sachen entsetzlich.
Ihr Herr Gemahl gehört zu der höchst ehrwürdi-

gen Klasse von Staatsbürgern, denen es obliegt, das
Bestehende zu konservieren und unsere fin-de-siècle-
Menschen vor den Orgien einer kopf- und ziellosen Re-
volution zu bewahren.
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Klotilde lachte.
Nein, wahrhaftig, rief sie, mein Mann ist kein Revo-

lutionär. Aber ich fürchte, Sie sind einer.
Nein, gnädige Frau. Ich bin nur ein Mensch, der

nichts dagegen hätte, wenn eines schönen Tages die
vierte Dimension entdeckt würde; und, weil er weiß,
sie wird nun und nimmer entdeckt werden, von Her-
zen dankbar ist für jede, auch die kleinste Erweiterung
der drei, innerhalb derer wir Erdgeborenen uns in alle
Ewigkeit zu bewegen haben.

Worin finden Sie eine derartige Erweiterung?
In jeder Entdeckung – Amerikas zum Beispiel, oder

der Buchdruckerkunst, heutzutage der Dampfkraft, der
Elektricität – Des Koch’schen Komma-Bacillus und so
weiter. Ich will zugeben, unser Leben wird durch diese
und andere schöne Dinge erweitert, wie Sie es nennen.
Bleibt es deshalb weniger langweilig?

Ich langweilte mich nie, gnädige Frau.
Ich immer – furchtbar. Es bringt mich oft an den

Rand der Verzweiflung. Ich könnte ein Verbrechen be-
gehen, wenn ich sicher wäre, es rettete mich auf ein
paar Tage, ein paar Stunden nur aus diesem Sumpf, in
dem ich ersticke. Ihr Männer freilich! O ja, ich glaube
schon, daß Ihr Euch nicht langweilt! Da ist Euer Be-
ruf, da ist der Sport, das Spiel, la femme! Da sind die
Dummheiten, die Ihr ungestraft begehen könnt, oder
meinetwegen auch gestraft, und die dann jedenfalls
noch viel interessanter und pikanter werden. Aber wir!



— 124 —

Puppen habe ich vorhin gesagt; und dabei bleibe ich:
dressierte Puppen; dressiert von Euch und für Euch,
die Ihr mit uns spielt und uns in den Winkel werft,
wenn Ihr Euch satt gespielt habt.

Sie hatte sich in den Fauteuil zurückgelehnt; ihre
sonst bleichen Wangen waren gerötet, die großen Au-
gen halb geschlossen und wie gebrochen; durch die
leise geöffneten Lippen blitzten die weißen Zähne. Al-
brecht saß da, vorübergebeugt, starren Blickes, in ei-
nem Rausch wahnsinnigen Entzückens. Ja, da war sie,
die er sich geträumt hatte in seinen schönsten, kühn-
sten Träumen: das Weib, das empfand, wie er; dachte,
wie er; diese schnöde Welt mit einer Spitze ihres Fu-
ßes verächtlich von sich stieß, wie er! Und die, wenn
er sie fand, er lieben würde, lieben müßte, und kostete
es ihm Leben und Seligkeit.

Ich höre aus dem allen nur eines heraus, sagte er mit
dumpfer Stimme.

Was? fragte sie, ohne ihre Stellung zu verändern.
Daß Sie nie von Grund des Herzens aus geliebt ha-

ben.
Sie lachte ein kurzes, hohnvolles Lachen.
Das fehlte mir noch!
Ja! rief Albrecht, das fehlt Ihnen; und weil es Ihnen

fehlt, sind Sie, was Sie sind: die unglückliche Frau,
die mit allen ihren wundersamen Reizen des Leibes
und der Seele, ihren herrlichen Eigenschaften des Her-
zens und Geistes tantalische Qualen duldet. Aus denen
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Wonnen werden würden, götterhafte Wonnen bei dem
ersten Strahl wahrhafter Liebe, der Ihr Herz träfe. O,
gnädige Frau, ich spreche aus Erfahrung! Auch ich bin
durch eine steinige Wüste gewandert. Und der Himmel
war ehern über mir. Und die Zunge dorrte mir im Mun-
de, und das Herz verzagte mir in der Brust. Und ich
verfluchte mein Dasein und bat den Dämon der Wüste,
er möchte seinen glühendsten Samum schicken und ei-
ne Sandwelle häufen zum Grabhügel eines Verzweifel-
ten! Und da, gnädige Frau – kein Dämon der Wüste,
der Herr der Welten nahte sich mir; nicht im heulen-
den Sturm, sondern im Säuseln des Windes – im sanf-
ten und doch allgewaltigen Anhauch der Liebe. Denn
siehe, er hatte mir Dich gesandt, Du schönste, herrlich-
ste aller Frauen! Und mir gesagt: liebe sie von ganzer
Seele! mit jeder Kraft Deines Herzens! mit jedem Trop-
fen Deines Blutes! mit jeder Fiber Deines Leibes! Und
bete sie an, wie Du mich anbeten würdest!

Er war von dem Sessel hinabgeglitten zu ihren Fü-
ßen, die glühende Stirn auf ihre Kniee drückend.

In demselben Moment wurde, laut und schrill, die
Flurglocke gezogen. Klotilde fuhr mit den Händen, die
sie eben auf sein Haupt hatte legen wollen, zu rück.

Um Gottes willen –
Er war bereits aufgesprungen und hatte mit einer

Geistesgegenwart, die sie ihm nicht zugetraut, raschen
Griffs seinen Hut von dem Teppich neben seinem Stuh-
le aufgerafft.
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Da betrat auch schon der junge Diener, der ihn vor-
hin angemeldet hatte, das Zimmer.

Eine Depesche, gnädige Frau!
Klotilde hatte von der ihr präsentierten Schale das

Blatt genommen und erbrochen.
Ist vielleicht Rückantwort, gnädige Frau? Der Bote

wartet noch.
Einen Augenblick! Nein, es ist keine Rückantwort.

Der Herr kann erst um sechs zu Tisch kommen – sagen
Sie es in der Küche!

Zu Befehl, gnädige Frau!
Der junge Diener war gegangen, während von der

anderen Seite die Bonne mit Liesbeth kam. Liesbeth
hatte das Klingeln gehört; gemeint, es sei der Papa;
sich nicht halten lassen.

Gieb dem Herrn ein Händchen, Liesbeth! sagte Klo-
tilde.

Die hübsche Kleine kam dreist auf ihn zugelaufen;
er hob sie in die Höhe, küßte sie und sagte, indem er
sie wieder niedersetzte:

Ich darf Sie nicht länger aufhalten, gnädige Frau.
Wollen Sie die Güte haben, mich Ihrem Herrn Gemahl
zu empfehlen.

Er wird sehr bedauern. Diese leidigen Plenarsitzun-
gen, die alle Augenblicke unverhofft kommen! Haben
wir heute Probe? Sei artig, Liesbeth!

Nein, aber morgen: die Generalprobe.
Das ist der Anfang des Endes.
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Sie hatte es lachend gesagt und er hatte gelacht.
Aber als er draußen war und die Treppe hinabstieg,
lachte er nicht mehr. Seine Stirn war gefurcht und er
murmelte durch die Zähne:

Oder war es schon das Ende selbst?
Klotilde saß wieder in ihrem Fauteuil; Liesbeth spiel-

te zu ihren Füßen auf dem Teppich, ganz wie in der
projektierten, hernach verworfenen Idylle.

Schade! Wir waren so gut im Zuge! Glaube wahrhaf-
tig, ich hätte ihm im nächsten Augenblick einen Kuß
gegeben. Die dumme Depesche! Aber so ist es immer!

DREIZEHNTES KAPITEL

In dem großen Freundes- und Bekanntenkreise des
Sudenburg’schen Hauses war seit vierzehn Tagen bei-
nahe nur von den theatralischen Aufführungen gespro-
chen, durch welche das sechzigjährige Geburtstagsfest
des Direktors am fünfzehnten November gefeiert wer-
den sollte. Zwar hatten die zunächst Beteiligten ein-
ander zugesagt, der profanen Menge nichts von ihren
Künsten zu verraten. Aber von einzelnen mochte die
Zusage nicht streng gehalten worden sein, oder die ab-
und zugehenden Dienstboten hatten geplaudert – lan-
ge vor dem bestimmten Tage hatte sich ein Mythenne-
bel um das kommende Ereignis gelagert. Es sollten ein
paar ganz tolle Possen zur Aufführung gelangen, in de-
ren einer über die shopkeepers, in der anderen gar über
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die Offiziere die blutigste Geißel der Satire geschwun-
gen würde. Die Verständigeren widersprachen: eine
derartige Ausschreitung sei in dem Hause eines Mi-
nisterialdirektors unmöglich, der genau wisse, welche
Rücksichten er auf seine Stellung zu nehmen habe, von
denen, welche er seiner Gattin, bekanntlich einer rei-
chen Bankiertochter, und den Portépées seiner beiden
Söhne schuldig sei, zu schweigen. Auch pflegten sich
Gymnasialprofessoren – und der Verfasser der Stücke
sei einer – auf dergleichen Extravaganzen nicht einzu-
lassen. Viel eher stehe bei einer solchen Autorschaft zu
fürchten, es werde sich um steifstellige, akademische,
hochgradig langweilige dramatische Stilübungen han-
deln, und man thue gut, sich darauf gefaßt zu machen.

Wie immer dies Gerede hinüber und herüber sich zu
der Wirklichkeit verhielt, die Erwartungen waren aller-
seits hochgespannt und man zeigte einander die erhal-
tenen Einladungskarten als einen Schatz, den man um
vieles nicht weggegeben hätte.

Nun war der vielbesprochene Abend da. Vor dem
Portal des Hauses, in welchem die Dienstwohnung des
Direktors lag, war ein mächtiges Zelt errichtet; Tep-
pichläufer erstreckten sich aus dem hellerleuchteten
Flur über das breite Trottoir bis zu dem Fahrdamm.
Auf welchem jetzt Wagen auf Wagen heranrollte, deren
geputzte Insassen, nachdem der stattliche Portier den
Schlag aufgerissen, eilig dem Hause zuschritten zwi-
schen dem dichten Spalier sämtlicher Portierkinder der
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Straße und der sonst zusammengelaufenen Neugieri-
gen. Daß die Damen so dicht verhüllt waren, und man
nur eben ihre frisierten, blumengeschmückten Köpfe
bewundern konnte, war freilich ein Jammer. Dafür ent-
schädigte einigermaßen der Glanz der Orden, den die
Mäntel und Paletots der Herren nicht immer verhüll-
ten. Von den Herren, die zu Fuß kamen und sich nicht
selten erst mit Hilfe der beiden Schutzmänner durch
die Menge winden konnten, wurden höchstens noch
die Offiziere beachtet.

Die höfliche Bitte der Einladungskarten um mög-
lichst pünktliches Erscheinen wäre wohl kaum nötig
gewesen: verstand es sich doch von selbst, daß man
an einem solchen Abend die Wirte nicht warten las-
sen dürfe. So hatte sich denn auch binnen kaum ei-
ner halben Stunde die ganze Gesellschaft versammelt
und den prächtigen Festsaal bis auf den letzten der auf-
gestellten dreihundert Stühle gefüllt, während in dem
Nebensalon, den eine breite Schiebethür mit dem Saal
verband, noch Kopf an Kopf eine beträchtliche Menge
stand, der man beim besten Willen zu einem Sitzplatz
nicht mehr verhelfen konnte. Glücklicherweise hatten
die zwei Kameraden, welche an Stelle der verhinder-
ten Haussöhne als Arrangeurs fungierten, noch sämtli-
che Damen im Saale selbst unterbringen können und
baten nur den Himmel, daß jetzt keine mehr kommen
möchten. Hatte es doch schon entsetzliche Mühe geko-
stet, die ersten Sesselreihen für die Minister und ihre
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Gemahlinnen frei zu halten, in deren Mitte auf Ehren-
sesseln der Gefeierte selbst und seine Gattin unmittel-
bar vor dem rotseidenen, golddurchwirkten Vorhang
saßen, der, von der einen der Seitensäulen bis zur an-
deren ausgespannt, die in der kleineren Abteilung des
Saales aufgebaute Bühne verdeckte.

Und das summte, schwirrte, wirrte nun in der
großen erwartungsvollen, eifrig konversierenden Ge-
sellschaft, daß es das Publikum der Première eines
neuen Stückes aus der Feder des meistumworbenen,
bestgehaßten Modeautors nicht anders zustande ge-
bracht hätte.

Albrecht machte diese Bemerkung zu Elimar, mit
dem er hinter dem Vorhang auf der noch leeren Bühne
stand.

Glücklicherweise sind diese Herrschaften ein gut Teil
naiver als das Premièrepublikum unserer Modetheater,
entgegnete Elimar.

Glauben Sie?
Ganz gewiß. Schon deshalb, weil sie aus sehr trif-

tigen ökonomischen Rücksichten die Theater sehr sel-
ten besuchen. Ich möchte darauf wetten, daß die mei-
sten von ihnen überhaupt niemals einer Première bei-
gewohnt haben.

Dann dürfte man wohl sagen: Iliacos intra muros et
extra: wir hier auf der Bühne leisten doch auch an Nai-
vetät das Menschenmögliche und taumeln sorglos an
klaffenden Abgründen hin.
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Das mag für uns gelten, nicht für Sie.
Ich prätendiere nicht, eine Ausnahme zu sein, und

fühle mich in Rom ganz Römer: schließe die Augen
und lasse es gehen, wie’s Gott gefällt.

Ich habe immer gemeint: es gefällt Gott am besten,
wenn sie, denen er Augen zum Sehen gab, sie mög-
lichst weit aufthun. Glauben Sie mir, lieber Herr Pro-
fessor, in einer Welt voll von Gebärdenspähern und Ge-
schichtenträgern ist das dringend nötig.

Elimar hatte sich zu Adele gewandt, die aus dem An-
kleideraum der Damen auf die Bühne gestürzt kam,
sich in ihrer Haushälterinnen-Maske zu präsentieren.
Und ob die Geschichte noch immer nicht losgehe?

Mit dem Glockenschlage neun, gnädige Frau, sagte
Albrecht, die Uhr in der Hand. Es fehlen noch volle fünf
Minuten.

Nun kam auch Stephanie in der vorgeschriebenen
Reisetoilette. Die vier in der ersten Scene auftretenden
Personen waren zur Stelle. Der Inspicient – ein wirk-
licher Schauspieler, den man zu diesem Zweck enga-
giert hatte – überzeugte sich, daß von den Requisiten
keines fehle; der Souffleur – ebenfalls ein Mann von
Fach – saß auf seinem Posten hinter der Säule, in dem
Buche blätternd – man konnte jeden Augenblick begin-
nen und plauderte sich die bangen fünf Minuten weg,
ohne recht zu wissen, was man sagte.

Jedenfalls wußte es Albrecht nicht.
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Die letzten Worte Elimars klangen ihm im Ohr. Und
die klugen Augen des Mannes hatten dabei einen so
seltsamen Ausdruck gehabt. Gewiß! es war das eine
Warnung gewesen! Vor wem? Hatte er nicht von An-
fang an mit peinlicher Sorge über seine Mienen, sei-
ne Augen gewacht? nicht jedes in Gegenwart anderer
gesprochene Worte genau abgewogen? Und dann! die
Warnung kam zu spät. Seit vorgestern – seit der Scene
bei ihr im Salon – war ja alles vorbei. Er hatte ihr seine
Liebe gestanden, und sie – nun der Diener mit der De-
pesche, und Kind und Bonne, die hereinplatzten, hat-
ten sie der Antwort überhoben. Die Antwort, die sie
ihm gestern auf der Generalprobe und heute, als sie
sich vorhin auf der Bühne trafen, dann doch gegeben:
in ihrer souveränen Gleichmütigkeit, für die ein armer
Erdenwurm, wie er, nicht existierte, oder dem man
doch seine knabenhafte Schwärmerei mit königlicher
Milde nachsehen wollte! Ach, er hatte vor einer Stun-
de beim Abschied seine gute Klara nicht umsonst so
innig ans Herz gedrückt! Es hatte ein stummer Schwur
sein sollen, den er halten wollte: ein Schwur der Ab-
sage dieser unsinnigen, entwürdigenden Leidenschaft
und der erneuten Treue und Liebe für sie, die Lilie auf
dem Felde, in ihrer keuschen Bescheidenheit herrlicher
als die hoffärtigste Prunkblume mit ihrem Patschuli-
duft modischer Verderbtheit!

Herr Professor, wir müssen anfangen! Bitte, noch
einen Schritt näher nach der Thür! Es muß aussehen,
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als ob Sie eben mit der Gnädigen eingetreten sind. So!
– Vorhang auf!

Der Vorhang rauschte auseinander vor einem Pu-
blikum, in welchem das zuletzt fast betäubende Ge-
schwirr der Stimmen urplötzlich einer lautlosen Stille
gewichen war, die denn auch, während das Spiel vor
sich ging, durch ein Kichern hier, durch ein schnell
unterdrücktes Lachen dort selten unterbrochen wur-
de. Auf die beifallsbedürftigen Seelen einer wirkli-
chen Künstlerschar hätte diese Stille sicher lähmend
gewirkt. Hier war das nicht der Fall. Den Darstellern
selbst bereitete ihr Treiben ein viel zu großes Vergnü-
gen, und, wie Albrecht gesagt, von den Abgründen,
an denen sie in ihrer dilettantischen Naivetät sorglos
dahintaumelten, hatten sie keine Ahnung. An seinem
Text fehlte keinem ein Wort – das war doch jeden-
falls weitaus die Hauptsache. Höchstens fürchtete man
noch, nicht laut genug zu sprechen. Nur in den ersten
Minuten. Dann hatte man sich auch dieser Sorge ent-
schlagen und sprach und spielte, im Frohgefühl seiner
guten Absicht, munter darauf los, ohne viel zu fragen,
ob die Zuschauer sich dabei langweilten, oder nicht.

Sie hatten sich nicht gelangweilt. Der Vorhang war
zusammengerauscht über den jungen Gatten, die sich
nun endgültig gefunden hatten, ihren teilnahmvollen
Freunden und dem Geschäftspersonal – zwölf jun-
gen Offizieren in nicht durchgängig modischen Fracks,
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aber tadellosen weißen Handschuhen und Krawat-
ten, alle aus voller Brust das Festlied nach der Melo-
die: »Wem Gott will rechte Gunst erweisen« unisono
schmetternd. Nun für ein paar Augenblicke die vorhe-
rige Stille. Dann aber brauchten nur auf den ersten Rei-
hen die Hände von ein paar Excellenzen und Excellenz-
damen sich zu rühren, und das Klatschen pflanzte sich,
immer kräftiger, lauter, durch den ganzen Saal fort bis
zu den Stehplätzen des Nebensaales, wo es seinen Hö-
hegrad erreichte. Und nun, da man zu seiner freudi-
gen Überraschung entdeckt hatte, daß man nicht nur
eine Meinung, sondern den Mut seiner Meinung habe,
mußte die rotseidene Gardine sich wieder und wieder
lüften und die glückliche Künstlerschar sich dankend
verneigen.

Dann, als der Beifallssturm sich endlich gelegt hat-
te, wagte man sich, erst schüchtern, dann dreister an
die Kritik, wobei eine überaus seltene erfreuliche Ein-
helligkeit des Urteils an den Tag zu treten schien.
Das Stück war allerliebst, sehr unterhaltend, durch-
aus nicht böswillig, wie einige hatten wissen wollen;
und die Herrschaften hatten ausnahmslos ganz über-
raschend famos gespielt. Der Preis gebührte natürlich
Fräulein Stephanie, die jeden Augenblick die unver-
geßliche Klara Meier ersetzen könne, der sie nebenbei
auch merkwürdig ähnlich gesehen habe. Ganz überaus
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charmant war auch Frau von Meerheim als Haushälte-
rin Dörthe gewesen, so unglaublich drollig! Und wel-
che Selbstüberwindung, sich aus der anmutigen jun-
gen Frau in die alte Hausunke zu travestieren! Das hät-
te die selige Frieb nicht besser machen können, oder
jetzt die immer urkomische Schramm! Aber auch die
Herren – alle Achtung! Der Herr Professor hatte sich
in diesem ihm fremden Kreise wohl befangen gefühlt
und war ein wenig steif und hölzern gewesen – na-
türlich! Herr von Meerheim, als alter Diener, – schade,
daß seine Rolle nur aus ein paar Worten bestand! Dafür
dann der Doktor Herrn von Luckows, der Polizeikom-
missar Herrn von Fernaus – vortrefflich! ich versiche-
re Sie, Schönfeld und Reicher auf dem Lessingtheater
bringen das nicht besser heraus! Und Herr von Sper-
ber als Fridolin – das war ja der leibhaftige Vollmar
vom königlichen Schauspielhause gewesen – geradezu
stupend!

Man war noch im besten Zuge des Kritisierens, als
der Vorhang wieder auseinander schwirrte: Fräulein
Lotte von Breitenbach steht als Erna am Fenster des
mütterlichen Salons, den Liebsten erwartend, der, zu
ihrem großen Erstaunen, mit einer ihr unbekannten,
eleganten jungen Dame über den Platz kommt, um
sich von dieser an der Hausthür zu verabschieden nach
einem augenscheinlich wichtigen Zwiegespräch. Die
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Fremde – Frau von Sorbitz – als schneidige amerika-
nische Miß, wird von dem Bedienten eingeführt – die
kleine Komödie der Irrungen beginnt.

Von der Zaghaftigkeit des Publikums während des
ersten Stückes war jetzt nichts mehr zu spüren. Man
war nun einmal in der Gebelaune und gab mit vol-
len Händen. Jede drolligere Situation, jede witzigere
Wendung, jede kühnere Pose – alles wurde belacht,
beklatscht, bejubelt. Es kamen Momente, wo die Spie-
ler auf der Bühne pausieren mußten, weil sie von dem
Beifallslärm, der ihnen entgegenschallte, ihre eigenen
Worte nicht mehr verstanden. Das steigerte dann wie-
der den guten Mut, mit dem sie an ihre Aufgabe gegan-
gen waren, zum Übermut; und hatten sie im Anfang
manchmal vor dem Lachen der Zuhörer nicht weiter
sprechen können, wurde es ihnen jetzt von Minute zu
Minute schwerer, ihre Ernsthaftigkeit zu bewahren.

In solchen kritischen Momenten war es jedesmal die
Geistesgegenwart Klotildens, die der drohenden Ge-
fahr, das Ganze aus den Fugen gehen zu sehen, die
Spitze abbrach, indem sie durch ihr geistreiches stum-
mes Spiel, eine mit besonderer Verve vorgebrachte
Phrase, im äußersten Falle durch eine kühne Improvi-
sation die Aufmerksamkeit von den andern auf sich zu
lenken wußte. Zur Bewunderung und zum Entzücken
Albrechts, der neben dem Souffleur hinter der decken-
den Säule stand und nun die Rettung seines, durch den
Leichtsinn der andern bedrohten Stückes in der Hand
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der Frau sah, die er liebte. Die den Widerstrebenden
immer wieder zur Liebe, zur Anbetung zwang. Mochte
sie zuerst für ihre Person nach dem Beifall des Publi-
kums die verlangenden schönen Hände strecken – sein
Herz flüsterte ihm zu: sie hat dabei doch Dein nicht
vergessen, trägt mit vorsichtiger Kraft dein Werk, wie
ein kostbares Gefäß, durch den Wirrwarr, in dem es zu
zerschellen droht; und kann sie dich nicht von Herzen
lieben um deiner selbst willen, hat sie doch Achtung
vor deinem Talent. Ist das nicht viel? ist es nicht mehr
als du verlangen kannst? Man liebt die Götter ja nicht,
weil sie uns wieder lieben, sondern, weil sie so groß
und herrlich sind, daß unsre Kniee sich beugen müs-
sen, sie mögen nun wollen oder nicht. Wie meine Kniee
sich beugen vor dir, du schönste, du einzige Frau!

Im Stück war die heimgekehrte Mama aufgetreten,
hatte den so schnell geschlossenen Bund der jungen
Herzen gesegnet; die seidene Gardine rauschte zusam-
men, und wieder und wieder auseinander und zusam-
men bei dem nicht endenwollenden Beifallsjubel der
elektrisierten Gesellschaft.

Und jetzt hatten erst einzelne, dann viele Stim-
men auf einmal energisch nach dem »Dichter« geru-
fen; Fräulein von Breitenbach und Frau von Sorbitz ka-
men zu der Stelle gelaufen, wo er, nun doch mit freu-
dig klopfendem Herzen, stand, und zerrten und führ-
ten ihn auf die Bühne, wo er dann, die beiden Damen
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krampfhaft an den Händen haltend, seine Verbeugung
machte.

Und – nun ohne Begleitung der Damen – noch wie-
derholt machen mußte, bis er sich endlich zu ein paar
Worten entschloß, in welchen er die freundliche Aner-
kennung seiner schwachen Leistungen auf die Darstel-
ler übertragen zu wollen bat, als auf das Licht, das, von
innen seines armseligen Kirchleins heraus leuchtend,
die verworrenen Farben der Fenster in so anmutendem
Schein hätte erglänzen machen.

Laute Bravos, die noch andauerten, als der Vorhang
nun wirklich zum letztenmal sich geschlossen hatte,
kamen ihm aus dem Publikum zurück. Auf der Büh-
ne schüttelten die von ihrem Erfolg berauschten Dar-
steller einander die Hände und stoben nach allen Sei-
ten davon, als jetzt die geschlossene Coulisse förmlich
auseinanderbrach vor den eifrigen Händen der Arbei-
ter unter Führung ihres Meisters. Binnen zehn Minu-
ten müsse alles abgeräumt sein, sonst sehe es um das
Abendessen der Herrschaften übel aus.

Vorgesehen! Vorgesehen!
Um Himmelswillen! rief Klotilde.
Ein paar Arbeiter, die ein großes Versatzstück schlepp-

ten, hätten sie beinahe umgerannt. Seitwärts sprin-
gend, war sie in einen Winkel geraten, den zwei an-
einander geschobene Coulissen bildeten, und in den
sich Albrecht einen Moment vorher ebenso geflüchtet
hatte. Plötzlich war die nach der Bühne zu freie Seite
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auch geschlossen: die Arbeiter hatten das Versatzstück
vor die Öffnung geschoben, achtlos der beiden so Ge-
fangenen, die in dem engen Raum Schulter an Schulter
gedrängt standen.

Gnädige Frau! stammelte Albrecht.
Du liebster Mann! flüsterte Klotilde, ihn mit beiden

Armen umschlingend und einen heißen Kuß auf sei-
ne Lippen drückend. In der nächsten Sekunde klaff-
te die Öffnung nach der Bühne wieder; Klotilde war
davongeschlüpft, langsamer folgte Albrecht, betäubt
von seinem ungeheuren Glück und der rasenden Kühn-
heit, mit welcher die geliebte Frau ihm ihre Gunst ge-
währt auf die Gefahr hin augenblicklicher fürchterlich-
ster Entdeckung. War doch alles – ihr beiderseitiges
Verschwinden, das Vorschieben, das Wegschieben des
Versatzstückes – so blitzschnell vor sich gegangen –
niemand hatte von der wundersamen Episode das min-
deste bemerkt. Er sah es an der unbefangenen Mie-
ne der geschäftigen Arbeiter und der paar Damen und
Herren, die noch auf der Bühne miteinander scherzten,
um sich nun auch eiligst von der Trümmerstätte in die
sicheren Garderobezimmer zu retten.

VIERZEHNTES KAPITEL

Als Albrecht eine Viertelstunde später mit Luckow
und ein paar andern »Künstlern« in die überfüllten vor-
deren Gesellschaftsräume trat, kam alsbald der Wirt
des Hauses auf ihn zu mit ausgestreckter Hand:
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Lieber Herr Professor, Sie haben meine Frau und
mich zu so großer Dankbarkeit verpflichtet! Wir sind
ja ganz beschämt. Welcher Welt von Arbeit haben Sie
sich unseretwillen entzogen! Aber wie herrlich ist auch
alles gelungen! Nun müssen Sie zuerst mit zu meiner
Frau und sich ihren Dank holen.

Albrecht wollte abwehren; der liebenswürdige Mann
ließ ihn kaum zu Worte kommen und zog ihn mit
sich durch die Menge fort in das nächste Gemach,
wo sie die Frau Direktor fanden im Gespräch mit
einem hochgewachsenen, sehr eleganten, ordenge-
schmückten Herrn, in welchem Albrecht, nicht ohne
eine gelinde Empfindung von Schrecken, den General-
Intendanten der königlichen Schauspiele erkannte. Die
gütige Frau hatte ihren ehrlich gemeinten Dank her-
gesagt, um dann sofort von ihren anderweitigen wirt-
lichen Pflichten in Anspruch genommen zu werden,
nicht ohne vorher »unsern trefflichen Hausdichter«
Seiner Excellenz vorgestellt zu haben.

Excellenz hatte dem Vorgestellten höflich seine
schlanke Hand gereicht.

Ich habe auch ein Haus, an welchem der treffliche
Dichter wohl schon einmal hätte anklopfen sollen, sag-
te er mit verbindlichem Lächeln.

Ich that es – bereits vor zwei Jahren, erwiderte Al-
brecht mit schneller Entschlossenheit. Es wurde mir
leider nicht aufgethan.

O! sagte Excellenz; ich erinnere mich nicht.
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Ein so unbedeutender Fall wird schwerlich zur Ko-
gnition von Excellenz gelangt sein.

Um was handelte es sich?
Albrecht berichtete in kurzen Worten, daß er vor

zwei Jahren ein historisches fünfaktiges Trauerspiel
eingereicht, aber mit dem Bescheid zurückerhalten ha-
be, man glaube es zur Aufführung bringen zu kön-
nen, falls sich der Verfasser entschlösse, gewisse, näher
bezeichnete Änderungen vorzunehmen. Er habe die-
se Änderungen vorgenommen; harre aber seitdem, seit
anderthalb Jahren – vergebens auf Antwort.

Das thut mir ja recht leid, sagte Excellenz. Indes-
sen, meine Herren sind wirklich über die Maßen be-
schäftigt – die vielen eingesandten Manuskripte – man
macht sich draußen davon gar keine Vorstellung – und
dann ein Trauerspiel – ein historisches – fünfaktiges
– das ruft so viele Bedenken wach – schon was den
Inhalt betrifft – und nun erst das D’rum und D’ran –
neue Coulissen, – neue Kostüme sehr wahrscheinlich
– eine große Komparserie jedenfalls – warum haben
Sie es nicht mit den allerliebsten Sächelchen von heu-
te abend versucht?

Ich habe es nicht gewagt, Excellenz.
Sehr mit Unrecht, mein Bester! Gerade so was will

das Publikum – harmlos – ohne leidige Tendenz – dabei
doch von kräftiger, drastischer Komik –

Excellenz sind zu gütig!
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Ich habe wirklich ein paarmal herzlich lachen müs-
sen – die Idee in dem ersten Stück mit dem geheimnis-
vollen Schrank – das ist sehr gut – ganz originell – auch
die zweite Bluette – allerdings der Titel! – es schmeckt
doch ein wenig nach Persiflage – der Polizeipräsident –

Vielleicht eine Änderung des Titels, Excellenz?
Würde allerdings zu überlegen sein. Und dann die

beiden Offiziere in Uniform – hier im Privatkreise – als
Söhne des Hauses – zum Wiegenfest des Vaters – à la
bonne heure! Aber auf der königlichen Bühne – völlig
unmöglich!

Wenn man fremdländische Uniformen nähme, Excel-
lenz? Obgleich dann freilich der Humor –

Freilich, der Humor! Das ist wichtig – bin ein großer
Freund von Humor. Nun, wir werden sehen. Jedenfalls
bitte ich um die Manuskripte. Und – was ich sagen
wollte – schicken Sie sei mir direkt – persönlich – es
könnte sonst leicht wieder –

Wie Excellenz befehlen.
Also abgemacht! Hat mich sehr gut gefreut –
Albrecht war mit einem nochmaligen sanften Druck

der schlanken Hand und obligatem verbindlichem Lä-
cheln entlassen und hatte kaum seine Verbeugung ge-
macht, als der Direktor abermals eilig an ihn herantrat
und ihm zuflüsterte:

Muß Sie nun auch unserer Excellenz vom Kultus vor-
stellen. Er wünscht, Sie zu sprechen.
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Die Unterredung mit der zweiten Excellenz war kür-
zer als die erste, aber für Albrecht nicht minder schmei-
chelhaft und erfreulich. Excellenz sah es gern, wenn
die Herren neben ihren Berufsarbeiten, die freilich vor-
gingen, eine freie Stunde für die Musen erübrigen
könnten. Der schöne Bund von Dichtung und Gelehr-
samkeit, wie er in der Goethe-Schiller-Zeit bestand und
eifrig gepflegt wurde, sei freilich heute, wo eine kon-
sequente Arbeitsteilung die conditio sine qua non, nicht
länger aufrecht zu erhalten. Als Regel! Aber keine Re-
gel – das wißt Ihr Schulmänner am besten – ohne Aus-
nahmen. Und ich für meinen Teil lasse die Ausnahmen
gern gelten als eine freundliche Reminiscenz der klassi-
schen Tage von Weimar und Jena. Sie, lieber Herr Pro-
fessor, haben mich durch Wachrufen dieser Erinnerung
heute abend zu Dank verpflichtet. Es soll mir lieb sein,
wenn Sie mir Gelegenheit geben, diesen Dank durch
die That zu beweisen.

So huldvoll verabschiedet, tauchte Albrecht wieder
in das Gewühl zurück, das Herz geschwellt von einem
Frohgefühl – er hätte hineinjauchzen mögen in diese
geschminkte Maskerade der oberen Zehntausend, wie
er es in der Einsamkeit seiner Berge als Junge gethan
hatte, wenn die Welt hell sonnig um ihn wogte, un-
ter ihm sich breitete. War er denn wirklich der arme
Schulmeister von gestern, von heute vormittag noch,
der sich in seiner Verzweiflung [beherrschen mußte,
sein???] Odysee-Exemplar nicht an die hohlen Köpfe
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zu werfen! Aber »aus den Wolken muß es fallen, aus
der Götter Schoß das Glück!« Und spenden sie ein-
mal, die Unsterblichen, so thun sie es mit vollen Hän-
den: den Kuß von den süßen Lippen der angebeteten
Frau! die Gunst und Huld der Mächtigen dieser Erde,
die den Schlüssel führen zu der Halle des Ruhms! Lie-
be und Ruhm! die beiden höchsten Sterne, an denen
der sehnsuchtsvolle Blick des Knaben schon gehangen!
Nun nicht mehr unerreichbar in unermeßlicher Höhe!
Als holde Genien niedergeschwebt zu ihm, die glän-
zenden Fittige um ihn breitend, die finstere Gruft zum
lichten Wolkenbette wandelnd, auf dem er gehoben
wurde aufwärts zum Olymp, fortan zu speisen mit den
Seligen von Ambrosia und Nektar!

So flutete es in mächtigen Wogen durch seine Seele,
während er mit unzähligen Menschen sprach, Herren
und Damen, die er nicht kannte, die ihm auch völlig
gleichgültig waren, und die er doch, wie sie sich um
ihn drängten und ihm huldigten, mit geistreichen Wor-
ten und Erwiderungen zu bezaubern nicht verschmäh-
te. Mein Gott, ein Alexander auf seinem Eroberungs-
zug, er annektiert auch die dürren Provinzen, steht ein
königliches Herz gleich nach Indien mit seinen Lotos-
blumen und Palmenwäldern! Wie mein Herz nach dir,
du Königin der Frauen! nach dem Moment, wo wir uns
wieder Aug’ in Auge blicken dürfen!

Er konnte sie nicht entdecken, so gierig seine Blicke
auch in der wühlenden Menge nach ihr spähten. Aber
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das würde ja nicht lange mehr währen. Der Moment,
wo man zu Tisch ging, mußte sie wieder vereinigen.
Fräulein Stephanie hatte durch ihre Adjutanten herum-
sagen lassen, daß die »Künstler« auf dem Schauplatz
ihrer Triumphe eine besondere Tafel bereit finden soll-
ten. Sich von der erlauchten Runde auszuschließen, sei
bei Strafe ihrer allerhöchsten Ungnade verboten.

Albrecht wußte: Klotilde würde sich nicht ausschlie-
ßen.

Wie sie überzeugt war, daß er kommen würde.
In einem der anderen Gemächer, von einer dich-

ten Schar Herren in Uniform und Civil umgeben, war
sie inzwischen der Gegenstand ausschweifender Hul-
digungen gewesen. Hundertmal hatte sie zu hören be-
kommen, daß sie großartig, superb, magnifique ge-
spielt habe, von ihrer Erscheinung, der kein Ausdruck
gerecht werden könne, zu schweigen. Die Bernhardt
und die Duse! Kunststück, wenn man jeden Abend, den
Gott werden ließe, auf den Brettern stände! Aber so –
aus dem Stegreif – aus dem Handgelenk – es sei ein-
fach stupend!

Lächerliche Übertreibung! niemand wußte das bes-
ser als sie selbst, die beide große Künstlerinnen wie-
derholt gesehen und, nicht ohne ein starkes Gefühl
des Neides, bewundert hatte. Aber sie war in der Stim-
mung, auch größeren Unsinn zu goutieren. Und dann
fragte es sich noch sehr, ob die Theaterdamen auf dem
Parkett des Salons das leisten könnten, was sie unter
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anderm heute abend fertig gebracht. Endlich einmal
in der Welt, in der man sich langweilt, ein pikantes
Abenteuer! Und das sie sich ganz allein verdankte! Der
schüchterne Mensch! Wie lange sie wohl hätte warten
müssen, bis er sich den Mut faßte! Und die Keckheit,
mit der sie es ausgeführt! Ein Stück Tapete, das bloß
umzufallen brauchte, und sie hielt vor aller Welt den
heimlich Geliebten in den Armen! Es war unglaublich
lächerlich!

Und Klotilde lachte und scherzte, tollte und neckte
sich mit den jungen Herren und wünschte von Elimar,
der eben herangetreten war, zu wissen, weshalb er un-
ter all den fröhlichen Leuten ein so ernstes Gesicht ma-
che wie der steinerne Gast im Don Juan?

Thue ich das? sagte Elimar. Es wäre freilich das mög-
lichst Unpassende von einem, der mit der großen Bitte
kommt, Sie zu Tisch führen zu dürfen.

Lieber Freund, da kommen Sie freilich zu spät, rief
Klotilde. Ich habe meine arme Seele bereits unserm
Dichter verschrieben; besser verschreiben müssen – auf
Stephanies Befehl.

Das thut mir aufrichtig leid, sagte Elimar. Ich wäre
für Sie ein gewiß weniger geistreicher, aber, ich glaube,
weniger gefährlicher Nachbar gewesen.

Sie waren so weit von den andern weggetreten, daß
es als ein Gespräch unter vier Augen gelten konnte.

Jetzt sich nichts merken lassen, sagte Klotilde bei
sich und erwiderte lachend:
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Sehr freundschaftlich-ritterlich! Aber ich gebe Ihnen
mein Wort: der Professor ist der letzte, der mir gefähr-
lich werden würde.

Was ja nicht ausschließt, daß Sie es ihm bereits ge-
worden sind.

Das große Unglück!
Noch ist es, denke ich, keins. Aber aus einem kleinen

Brande entwickelt sich leicht ein großer. Liebe Klotilde,
ich will ohne Umschweif sprechen. Was mir aufgefal-
len ist, kann auch andern aufgefallen sein, die es aus
diesem oder jenem Grunde weniger ruhig nehmen und
entschuldbar finden als ich. Mir würde es leid, sehr leid
thun, sollten Ihnen daraus Ungelegenheiten erwach-
sen. Es ist eine undankbare Rolle, den treuen Eckart zu
spielen – ich weiß es wohl. Aber um jemandes willen,
den man aufrichtig lieb hat, übernimmt man auch ein-
mal eine solche Rolle. Sollte ich Sie heute abend nicht
wiedersehen, leben Sie wohl!

Aber Sie müssen ja mit an den Künstlertisch.
Meine Excellenz hat mir befohlen, wenn ich mich

frei machen könnte, mich zu ihm zu setzen. Da ich nun
frei bin –

Auf Klotildens Lippen schwebte das Wort: Elimar,
führen Sie mich! Aber bereits hatte sich der Freund ge-
wandt, und in demselben Augenblick kam Stephanie
mit ihrer Schar, in der sich auch Albrecht befand, und
rief:
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Klotilde, wir haben keinen Augenblick zu verlieren.
Sonst kommen wir durch das Gedränge nicht mehr zu
unsern Plätzen!

FÜNFZEHNTES KAPITEL

Das rauschende Fest hatte bis zwei Uhr gewährt und
war dann, programmmäßig pünktlich, wie es angefan-
gen, beschlossen worden. Vor dem Portale hatte es, da
Dutzende von Dienerstimmen zugleich nach den Equi-
pagen ihrer Herrschaften riefen, ein starkes Gedränge
gegeben, durch welches die zu Fuß Erschienenen nicht
leicht zu den auf der anderen Seite der Straße hal-
tenden Droschken kommen konnten; indessen war al-
les ohne Unfall abgegangen und auch das Sorbitzsche
Ehepaar rechtzeitig zu seinem Mietwagen gelangt.

In dessen Ecke gedrückt sie nun den langen Weg zu
ihrer Wohnung machten, ohne daß ein Wort zwischen
ihnen gewechselt wäre.

Sie hatten mit den eignen Gedanken genug zu thun.
Die Viktors waren schwarz wie die Novembernacht.

Welch ein Dummkopf war er gewesen, als er – nach
der Aufführung – dem Menschen in dem Gedränge
begegnend, ihm ein lobendes Wort gegönnt hatte! So
völlig gegen seine Überzeugung! Diese kläglichen Far-
cen! Die reinen Schülerarbeiten! Und sein Bedauern
ausgesprochen hatte, ihn neulich bei seinem Besuche
verfehlt zu haben! Er sollte sich nur wieder sehen
lassen! Fernau hatte ganz recht: die Reitpeitsche für
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den Gecken, den aufgeblasenen Narren! Aber Fernau
mochte auch der Teufel holen! Wenn er es schon neu-
lich bei Tisch bemerkt haben wollte, um es bei jeder
der Proben abermals und in verstärktem Maße be-
stätigt zu finden – weshalb da vierzehn Tage warten,
bis man zu einem Freund kommt und sagt: Hör’ mal!
so und so! Erst heute abend mit der Sprache heraus-
rücken, und auch nur, nachdem man ihn zur Rede ge-
stellt, ihm das Messer an die Kehle gesetzt hat! Aber
der Sache sollte bald ein Ende gemacht werden! Klotil-
de würde sich wundern!

In Klotildens Seele klang die Melodie von dem Wal-
zer, nach dessen Takt sie in seinen Armen, an seiner
Brust durch den Saal geflogen war. Des geliebten Man-
nes, der so gut walzen wie Komödienstücke schreiben
konnte! Und dessen schönes Haupt sie an dem Künst-
lertisch mit dem Lorbeerkranz hatte schmücken dür-
fen, den Stephanie bereit gehalten! Die liebe Stepha-
nie, die an Luckows Seite so glücklich gewesen war,
wie sie an der ihres Albrechts! Ein gräßlicher Name! Er
sagt, sie nennen ihn in der Schule Siegfried! Der eit-
le Mensch! Der herzige Narr! Die prächtigen Augen!
Wie sie leuchteten, als er seine kleine Dankrede hielt –
mit halber Stimme, damit sie es an den andern Tischen
nicht hörten – vive la joie! vive l’amour! – lalala – lalala
– la – la – la!

Und wieder summte durch ihren Kopf die Melodie
des Straußschen Walzers.
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Da hielt der Wagen! Schade! Es hatte sich so nett in
der Ecke geträumt. Nun war noch das obligate Nach-
Gesellschaftsgespräch durchzustehen mit den interes-
santen stereotypen, liebevollen Glossen über die gräß-
liche Toilette von der, der unglaublichen Frisur von der.
Sie würde es heute kurz machen.

Es scheint, Du willst noch länger aufbleiben, sagte
sie, als man oben angekommen war und das Mädchen
auf dem Flur ihr Kapuze und Mantel abgenommen hat-
te. Ich werde zu Bett gehen. Ich bin schrecklich müde.

Wie nach Deiner Gesprächigkeit im Wagen zu ver-
muten stand.

Ich wüßte nicht, daß Du mitteilsamer gewesen wä-
rest.

Vielleicht nicht, daß Du mitteilsamer gewesen wä-
rest.

Vielleicht wünschte ich für die Mitteilungen, die ich
Dir zu machen habe, eine geeignetere Zeit.

Dann ist diese gewiß die ungeeignetste. Also, gute
Nacht!

Sie hatte aus dem Salon, in den sie eingetreten wa-
ren, die Wendung nach der Thür gemacht, durch die
man in das Speisezimmer und weiter zu ihrem Schlaf-
gemach gelangte. Er war ihr in den Weg getreten.

Dennoch muß ich bitten, daß Du mir noch einige
Minuten schenkst.

Damit ich mich hier auf den Tod erkälte?
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Ich werde Dich nicht lange in Anspruch nehmen. Ich
wollte Dir nur sagen, daß ich Dein Benehmen heute
abend – besonders bei Tisch – ich habe Dich von mei-
nem Platze aus sehr gut beobachten können – unter
der Kritik finde.

Dann würde ich es an Deiner Stelle nicht kritisieren.
Und ich den Herrn Professor, hätte er die Frechheit,

sich hier wieder sehen zu lassen –
Wenn er meinen Geschmack teilt, wird er sich hüten.
– die Treppe hinunterwerfen werde.
Du bist ganz sicher, daß Du heute abend nicht zu viel

getrunken hast?
Ich verbitte mir eine so anzügliche Bemerkung.
Ich wüßte nicht, daß sie für einen Mann anzüglicher

wäre, als die Du eben Deiner Frau zu machen beliebt
hast.

Wenn ich sie allein gemacht hätte!
Freilich! Herr von Fernau!
Und andre.
Die Du die Güte haben wirst, mir zu nennen.
Da müßte ich die halbe Gesellschaft herzählen. Ich

habe keine Lust, zu warten, bis die andre Hälfte auch
kommt.

Also, worauf sollen alle diese Liebenswürdigkeiten
hinaus?

Ich habe es Dir bereits gesagt: darauf, daß ich eine
Änderung, eine totale Änderung Deines Benehmens in
der Gesellschaft wünsche.
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Auch Deinem Herrn Minister gegenüber?
Ich weiß nicht, was das hier zu thun hat.
So will ich es Dir sagen: mein Benehmen in der

Gesellschaft gefällt Dir ausnehmend, wenn es Dir für
Deine Absichten förderlich scheint. Die einflußreichen
Leute – und Du findest sie bekanntlich mit absoluter Si-
cherheit heraus – dürfen mir den Kopf machen, Deinet-
wegen bis zur Unverschämtheit. Dazu die guten Freun-
de, gegen die man ein für allemal blind ist. Wagt ein
andrer, mich nicht zu übersehen, spielt man sich als
Othello auf.

Ich dächte, ich hätte Dir jede Freiheit gelassen.
Ich danke für diese Sorte Freiheit, die weiter nichts

ist als Sklavenarbeit im Dienst des klugen Herrn, der
recht gut weiß, was in unsrer Gesellschaft eine junge
Frau gilt, welche die Leute schön finden, und deren
alter Adel für seinen von gestern so treffliches Relief
abgiebt.

Von gestern?
Nun denn: von vor acht Jahren, als Dein Vater die

Division bekam. Es hat nicht gehindert, daß er heute
a.D. ist. Alte Generäle, besonders, wenn sie nicht reich
sind, pflegen wenig Einfluß mehr zu haben.

Ich wüßte nicht, was ich Deiner Familie zu verdan-
ken hätte. Es müßte denn sein, daß Du in ihr auf einem
Fuß zu leben gelernt hast, der unsere Mittel weit über-
steigt.
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Ich bin Dir ja nie gut genug angezogen. Glaubst Du,
daß Gerson mir meine Toiletten um meiner schönen
Augen willen liefert?

Jedenfalls werde ich mir erlauben, auf seine Rech-
nungen und die Deiner andern Lieferanten ein schär-
feres Auge zu haben als bisher.

Das kann dann ja allerliebst werden. Ich möchte Dir
einen andern Vorschlag machen. Wir haben jetzt über
vier Jahre Zeit gehabt, einzusehen, daß wir schlechter-
dings nicht zu einander passen. Ich dächte, Du ließest
mich meiner Wege gehen und versuchtest es mit einer,
die für Deine Liebenswürdigkeiten empfänglicher ist.

Die entsprechende Wahl Deinerseits hättest Du wohl
bald getroffen.

Da würde ja meine Sache sein.
Auf deutsch: Du wünschst eine Scheidung?
Ich glaube, mich deutlich genug ausgedrückt zu ha-

ben.
Und das ist kein schlechter Scherz?
Ich hielte ihn dann mindestens für einen sehr guten.
Schlecht, oder gut – ich würde mich unter keinen

Umständen auf ihn einlassen. Ich habe keine Lust, mei-
nen Namen, wenn er auch nicht so alt ist, wie der Dei-
ne, durch die Gerichte gezerrt zu sehen und mich zum
Gespräche der Stadt zu machen.

Es könnte Dir in der Carriere schaden?
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Deine Schnödeleien lassen mich völlig unberührt.
Ich weiß, was ich mir schuldig bin. Und nebenbei un-
sern Kindern, an die Du gar nicht zu denken scheinst.

»Nebenbei« ist ausgezeichnet. Ich denke nebenbei,
daß Kinder von Eltern, die ehrlich und mutig genug
waren, sich zu trennen, als gegenseitige Abneigung ih-
nen ein anständiges Zusammenleben unmöglich ge-
macht hatte, besser daran sind, als von solchen, die
sich nicht schämen, die miserable Lüge fortzusetzen.
Wenn ich ein Mann wäre, ich brächte es nicht fertig,
eine Frau zurückzuhalten, die ihm so deutlich gesagt
hat, daß sie von ihm befreit sein will.

Als ob die Frauen immer wüßten, was sie in ihrer
Heftigkeit so herausreden!

Ich bin durchaus nicht heftig, im Gegenteil vollkom-
men kühl. Ich habe es sogar empfindlich kalt und muß
dringend bitten, dieser lieblichen Unterredung ein En-
de zu machen.

Du wirst morgen ganz anders denken und reden.
Das werden wir ja sehen.
Sie war von dem kleinen Sofa, auf welchem sie ge-

sessen hatte, aufgestanden und, die lange Schleppe
ihres Kleides zusammenraffend, mit ein paar großen
Schritten bereits an der Thür, die nach dem Flur führ-
te.

Wo willst Du hin? rief er.
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Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. Es war bleich bis in
die Lippen, mit dunklen Rändern unter den starren,
hohnvoll blickenden Augen.

Du glaubst doch nicht, daß dieser Streit dasselbe er-
bärmliche Ende nehmen soll, wie schon so mancher?

Sie war zur Thür hinaus. Er hörte ihren Schritt über
den Flur nach dem kleinen Zimmer neben der Flurt-
hür, in welchem sie ihre häufigen Logierbesuche un-
terzubringen pflegten und das immer zum Empfang
der Gäste bereit stand. Sollte er ihr nachrennen? sie
mit Gewalt zurückhalten? Aber sie würde vor keiner
schlimmsten Scene zurückschrecken; und es war auch
schon zu spät: da ging die Thür und der Schlüssel wur-
de umgedreht.

Er begann im Salon auf und ab zu schreiten, in sei-
ner ratlosen Wut sich an den Möbeln vergreifend.

So weit hatte es nicht kommen sollen; keinen Augen-
blick hatte er gedacht, daß es so weit kommen könne.
Sich scheiden lassen! Sie mußte verrückt sein! Wenn
sich alle Leute scheiden lassen wollten, weil sie sich
einmal gezankt haben oder sich öfter zanken – und ge-
rade in diesem Augenblick, wo ihm alles darauf an-
kommen mußte, daß sein Name nicht im Gerede war.
Überhaupt, ein solcher Unsinn! ein solcher haarsträu-
bender Blödsinn! Fernau hatte recht; jetzt war es son-
nenklar, daß er recht hatte. Wenn es noch Fernau selbst
wäre, oder irgend einer von den andern – es ließe sich
doch zur Not begreifen. Aber dieser Schulfuchs! dieser
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lächerliche Pedant! Eine so grauenhafte Geschmacks-
verwirrung! Es ist ja rein zum Lachen!

Und Viktor lachte laut auf. Es klang ihm selbst häß-
lich; er biß die Zähne aufeinander.

Gut, Madame, gut! Man wird Ihnen ein paar Tage
Bedenkzeit geben. Wenn Sie sich dann nicht besonnen
haben, wird man aus einem andern Tone mit Ihnen
sprechen. Mit Ihnen und Ihrem Schulmeister!

SECHZEHNTES KAPITEL

Wie er zu Fuß gekommen, hatte Albrecht das fest-
liche Haus verlassen, zusammen mit einigen jüngeren
Herren: Referendaren, Assessoren und zwei oder drei
Offizieren. Da man sich einmal zusammengefunden,
wolle man auch zusammenbleiben. Was solle man mit
der angebrochenen Nacht! Unter den Linden werde
schon noch ein Café auf sein. Der Herr Professor müsse
mit. Mitgefangen, mitgehangen!

Die geplante Expedition führte Albrecht weit von sei-
ner Wohnung in eine der westlichsten Straßen. Aber
sie hatten recht: was solle man mit der angebrochenen
Nacht, wenn einem das Herz so voll ist!

Das Café des Linden-Theaters, zu dem man zuerst
gelangte, war noch nicht geschlossen, wenn auch, wie
man sich überzeugte, als man eingetreten, in dieser
späten Stunde nur mäßig besucht. Desto besser; so
konnte man in respektvoller Distanz von dem süßen
Pöbel um so behaglicher plaudern. Es ging doch nach
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einer solchen Strapaze nichts über ein vernünftiges
Wort bei einer Tasse Kaffee mit Cognac, oder auch ei-
nem Sherry-Cobbler, oder Glühpunsch und einer guten
Cigarre!

Ein famoser Abend das! Ein bißchen sehr eng und
das Souper nicht ganz auf der Höhe der Situation, aber,
alles in allem, first rate! Man könne doch in der Wahl
seiner Frau nicht vorsichtig genug sein. Beispiel: der
Direktor! Lieber Gott, mit seinen Fähigkeiten – das sei
auch nur so, so! la, la! aber wenn einer einen Schwie-
gervater in der haute finance habe, und der mit sei-
nen Millionen so klug zu klimpern wisse, könne man es
leicht zum Ministerialdirektor bringen und solche routs
geben. Nun schon der zweite in der kaum angefange-
nen Saison! Woran es nur eigentlich mit der Verlobung
von Fräulein Stephanie und Hauptmann von Luckow
hapre? Alle Welt habe geglaubt, sie werde heute pro-
klamiert werden.

An Luckow liegt es gewiß nicht, sagte ein Referen-
dar. Barkis is willing.

Einige lachten. Was heißt das? fragte ein blutjunger
Lieutenant.

Aber, Leisegang, Sie werden doch den Copperfield
gelesen haben!

Habe ich.
Nur, wie es scheint, nicht englisch.
Liegt ganz aus unsrer Schußlinie. Büffle jetzt furcht-

bar russisch. Verdammt schwere Sprache.
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Keine gelehrten Unterhaltungen, Ihr Herren! rief ein
Dritter. Um auf Fräulein Stephanie zurückzukommen:
sah heute großartig aus.

Die Sorbitz ist ihr doch über.
Sie haben nun einmal ein faible für die Sorbitz.
Sie etwa nicht?
Wer keins für sie hat, hebe die Hand hoch! Da kein

Widerspruch erfolgt, erkläre ich Frau von Sorbitz für
die Krone der Weiber.

Und Fernau für den Beneidenswertesten der Sterbli-
chen.

Wenigstens giebt er sich die erdenklichste Mühe, es
zu werden.

Mir scheint, er hat in letzter Zeit merklich an Terrain
verloren.

Oder das Rennen aufgegeben.
Sorbitz versteht in gewissen Dingen keinen Spaß.
Versteht er überhaupt welchen?
Ich lasse nichts auf ihn kommen.
Weil er Ihr Corpsbruder war!
Allerdings. Und der Stolz des ganzen Corps. Er hat

mindestens zwanzig Mensuren gehabt, wobei ich noch
zwei auf Pistolen nicht einmal mitrechne.

Niemand zweifelt an seiner Bravour.
Würde dem Zweifler auch schlecht bekommen. Er

hat die Gewohnheit, seinen Gegner mit ein paar Bluti-
gen abzuführen.
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Was nicht hindert, daß er die Courmacher seiner
Frau ein bißchen sehr frei laufen läßt.

Que voulez-vous? Er ist eben ein Mann von Welt.
Na! jeder nach seinem Geschmack. Meiner wäre es

nicht.
Seien Sie überzeugt, daß Sorbitz verdammt genau

weiß, wie weit er gehen kann.
Oder sie gehen lassen.
Was in diesem Falle auf dasselbe hinauskommen

dürfte.
Haben Sie Monselet: »Les femmes« gelesen?
Nein, warum?
Es ist da eine reizende Geschichte: »Ma femme

m’ennuie«, in welcher der betreffende Unglückliche aus
Langeweile auf die verrücktesten Einfälle kommt, zu-
letzt auf den, einen Hühneraugenoperateur, der ihn in
die Zehe geschnitten hat, tot zu schießen. Vor die Assi-
sen gestellt, weiß er kein Wort zu seiner Verteidigung
vorzubringen, als: »Ma femme m’ennuie.«

Was soll das hier?
Man kann die Geschichte auch umkehren und »Mon

mari m’ennuie« überschreiben. Wo dann die aus Lan-
geweile begangenen Tollheiten auf die Seite der Frau
fallen.

Der Sorbitz kann niemand etwas nachsagen.
Was ich auch himmelweit entfernt bin, nur habe an-

deuten zu wollen.
Was wollten Sie denn?
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Mit meiner Belesenheit Parade machen. Was sonst!
Ich sage noch einmal: kein gelehrtes Gespräch, Ihr

Herren!
Es war in der That kein gelehrtes Gespräch, was nun

folgte. Man war einmal bei dem Kapitel der Frauen,
und zwischen zwei und drei Uhr in der Nacht muß da
unter jungen Leuten ein freies Wort erlaubt sein. Man
machte von dieser Freiheit sattsamen Gebrauch. Was
den Herren an Reife der Jahre etwa fehlte, schienen
sie durch die Vielseitigkeit ihrer Erfahrung mehr als
gutgemacht zu haben. Die bedenklichsten Geschichten
wurden erzählt; die ungeheuerlichsten Behauptungen
aufgestellt. Wenn man den Herren glaubte, mußte man
die Existenz einer ehrbaren Frau für eine Fabel halten.
Und doch sind dies Leute, sagte sich Albrecht, denen
man Geist und Verstand und Bildung nicht absprechen
kann, und die doch auch Mütter und Schwestern ha-
ben.

Er sagte es sich aber bereits auf dem Heimweg, nach-
dem er bis drei Uhr ausgehalten und sich dann unter
dem Vorwand, daß er morgen zu früher Zeit in sei-
ne Schule müsse, verabschiedet. Weshalb er nur mitge-
trottet war? Was ging ihn diese Gesellschaft an? So we-
nig, wie er sie. Nicht mit einer Wendung hatte man sei-
ne dramatischen Leistungen von heute abend auch nur
gestreift; nicht ein Wort war über Litteratur und Kunst
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gesprochen worden! Dagegen mußte er die Zusam-
menkünfte mit seinen Kollegen, die wahrhaftig keine
Lichter waren, Festmahle des Geistes nennen.

Und sie! sie gehörte denn doch auch in diesen Kreis
blaublütiger Junker und ihnen ebenbürtiger Weiber.
Die hochnasige Verachtung der bürgerlichen Plebs, die
Überzeugung von ihrem adligen Gottesgnadentum, die
Verranntheit in ihre engherzigen Vorurteile, die Wich-
tigthuerei mit ihren Kirchturminteressen – es war ja
doch die Atmosphäre, in der sie aufgewachsen war!
Und daß man sie völlig zu der Clique rechnete, hatte
die Impertinenz bewiesen, mit der man von ihr sprach:
»die Sorbitz!« Himmel und Hölle! Als es zuerst sein Ohr
traf, er glaubte sich verhört zu haben. Und dann wieder
und wieder: »die Sorbitz!« Als ob man von der ersten
besten Komödiantin spräche! Sie waren alle halb be-
trunken gewesen! Ich auch. Ich hätte sonst diese Blas-
phemien nicht so geduldig mit angehört; hätte diese
Burschen – wo bin ich denn eigentlich?

Er stand still. Die Straße, in der er sich befand,
kam ihm ganz fremd vor. Dann entzifferte er in dem
Flackerlicht einer Laterne an der Ecke mühsam den
Namen. Es war nicht so schlimm: nur ein geringfügi-
ger Umweg. Aber seine Uhr hatte auf beinahe vier ge-
wiesen. Wenn Klara doch aufgeblieben wäre! Er hatte
sie so dringend gebeten, diesmal von ihrer Gewohnheit
abzuweichen: er sei gewiß, es werde sehr spät werden.
Dennoch –
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Richtig! Da oben in den Fenstern seines Arbeitszim-
mers noch Licht! Und vor der Hausthür eine Droschke!

Jäher Schreck durchrieselte ihn.
Wen haben Sie gefahren?
Der Kutscher raffte sich mühsam aus seinem Halb-

schlaf auf.
Weiß nicht. Wird wohl ein Doktor sein. Ich soll war-

ten.
Wo haben Sie ihn abgeholt?
Gar nicht. Er hat mich auf der Straße angerufen. Ein

Mädchen war bei ihm.
Albrecht hatte genug gehört. Sein Rausch war völlig

verflogen. Im ganzen Hause war kein Licht, außer bei
ihm.

Hastig schloß er auf. Ein Glück, daß er jede Stufe sei-
ner drei Treppen so genau kannte: die kleine Lampe,
die ihn sonst erwartete, war nicht da, und in dem Hau-
se war es grabfinster. Die Thür zu seinem Flur brauchte
er nicht aufzuschließen, sie stand offen und auf dem
Tischchen unter dem Spiegel die unten vermißte Lam-
pe. Er warf den zusammengedrückten chapeau claque
auf das Tischchen – Paletot und Galoschen auszuzie-
hen ließ er sich keine Zeit – und stürzte in sein Zim-
mer. An dem Schreibtisch beim Schein der Studierlam-
pe saß einer und schrieb – sein Hausarzt.

Der wandte jetzt den Kopf, blickte dann wieder auf
das Papier und erhob sich.
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Guten Abend, oder vielmehr guten Morgen, lieber
Professor! Wir haben hier inzwischen eine böse Zeit
gehabt. Glücklicherweise ist es nicht ganz so schlimm,
wie Ihre Frau fürchtete.

Baby?
Nein, Helenchen. Ihre Frau glaubte: Diphteritis. Ich,

offen gestanden, im ersten Moment auch. Aber wir
werden wohl mit einer gründlichen Halsentzündung
davonkommen.

Klara war plötzlich im Zimmer, Albrecht hatte sie
nicht eintreten hören.

Bist Du endlich da? – Kann das Mädchen gehen?
Ich habe meine Droschke noch unten; muß so wie

so an der Apotheke vorüber und nehme am besten
Auguste, so heißt sie ja wohl? – gleich mit. Sie soll
dann selbstverständlich auf das Rezept warten und die
Droschke zur Rückfahrt benutzen. Es liegt mir dar-
an, daß Helenchen die Medizin möglichst schnell be-
kommt.

Aber dann müßten Sie gehen.
Das thut nichts; ist auch nicht so weit. Vorläufig wol-

len wir noch mal nach der Kleinen sehen.
Man ging nach dem Kinderzimmer, in welchem jetzt

auch Klara mit Baby schlief. Das Bettchen von Fritz und
die Wiege waren entfernt.

Es ist in solchen Fällen immer gut, wenn man vor-
sichtig ist, sagte der Doktor im Flüsterton.
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Er hatte sich über die kleine Kranke gebeugt und
richtete sich nach einer halben Minute wieder auf.

So! Es bleibt also dabei, Frau Professor. Und was ich
sagen wollte –

Er gab noch einige Verhaltungsmaßregeln und ging
dann, während Klara bei dem Kinde blieb, mit Albrecht
über den engen Korridor in das Vorderzimmer zurück.

Liegt Gefahr vor, Doktor?
Lieber Freund, Gefahr – das ist für uns Ärzte ein wei-

tes Wort.
Ich meine: müssen wir uns auf das Schlimmste ge-

faßt machen?
Nach meiner Philosophie sollte man das eigentlich

immer. In diesem speciellen Falle brauchen wir nicht
ganz so stoisch zu sein. Ist das Mädchen da? Na, al-
so gute Nacht. Ich komme morgen, oder heute früh,
wahrscheinlich schon um neun. Noch eins! Sie haben
eine verständige, tapfere kleine Frau. Bringen Sie mir
sie nicht aus dem Text! – Das war wohl heute ein
großer Zauber?

Ich mag nicht daran denken.
Ja, das Leben gefällt sich in Kontrasten. Auf Wieder-

sehen morgen!
Doktor Ribbeck stieg mit dem Mädchen die Treppen

hinab; Albrecht war wieder im Studierzimmer. Er griff
sich mit beiden Händen an den brennenden Kopf: O,
Gott, Gott, straf’ mich nicht so hart! Nimm mir meinen
Liebling nicht!
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Er entledigte sich jetzt der Galoschen; den Paletot
behielt er an. Ihn fröstelte. Wer setzt sich auch im
Ballanzuge an das Bettchen seines todkranken Kindes?
und seine Hauskleider befanden sich in dem Zimmer,
in welchem jetzt die beiden andern Kinder schliefen.
So geräuschlos er konnte, schlich er in das Kranken-
zimmer zurück. Klara saß an dem Bettchen; er nahm
den Stuhl, auf dem der Doktor vorhin gesessen hatte.
Von dem Licht der verhüllten Lampe auf dem Tisch-
chen zwischen den Fenstern kam nur ein schwacher
Schein, aber hell genug, daß er sehen konnte, wie die
Bäckchen des Kindes brannten. Es warf sich unruhig
im Halbschlaf hin und her und murmelte von Zeit zu
Zeit abgerissene, unverständliche Worte.

Wann hat es angefangen? fragte er flüsternd.
So um halb elf. Ich machte zuerst nichts daraus.

Schien auch besser zu werden. Aber um zwei –
Das Kind hatte plötzlich laut aufgeschrieen; Klara

legte ihm eine frische Kompresse auf das Köpfchen. Al-
brecht hatte für einen Moment seine Hand auf eins der
winzigen heißen Händchen gelegt. Nun saßen sie sich
wieder gegenüber. Klara, nur Ohr und Auge für das
Kind, fuhr in ihrem Bericht nicht fort; er mochte nicht
weiter fragen.

Um halb elf! Da mußte es gewesen sein, als sie sich
hinter der vorgeschobenen Coulisse küßten! Um zwei!
da war er, trunken von Liebe und Wein, auf die Stra-
ße getreten, um mit den angezechten jungen Gesellen
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in die Kneipe zu gehen, anstatt nach Hause zu seinem
kranken Kinde zu eilen. Mein Gott, er hatte ja nicht ge-
wußt, daß es krank war; es nicht wissen können, und –
das Leben gefällt sich in Kontrasten! Aber, wenn dieser
hier so ein schauerliches Gesicht zeigte, es war doch
seine Schuld!

Und hätte er wenigstens seine Schuld ehrlich bereut;
aber, was er als das wahrhaft Gräßliche deutlich emp-
fand, war, daß er es nicht konnte! Daß die Erinnerung
der süßen, sündigen Stunden sich nicht bannen ließ!
Daß er das Bild der schönen verführerischen Frau, die
er in seinen Armen gehalten, deren Busen an seiner
Brust geklopft, vergleichen mußte mit ihr, die da vor
ihm saß, bleichen, unschönen, in der Sorge versteiner-
ten Gesichtes, das schlichte, glanzlose blonde Haar ver-
wirrt um den viereckigen Kopf, in ihrem abgetragenen,
schief geknöpften Schlafrock, an den großen Füßen die
ausgetretenen Morgenschuhe!

Es half nicht, daß er die Augen schloß: dann sah
er sie beide erst recht deutlich nebeneinander; den
schlanken Hals sogar von der andern und die feinge-
rundeten aristokratischen Schultern und den Busen,
dessen Schönheit der weite Ausschnitt des Ballkleides
mehr als ahnen ließ.

Du bist todmüde und hier helfen kannst Du mir doch
nicht, sagte Klara. Morgen ist überdies Dein früher
Schultag.

Laß mich wenigstens Augusten abwarten!
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Ich hab’ ihr schon gesagt, daß sie Dir auf Deinem
Sofa ein Bett zurecht machen soll, so gut es geht.

Das Mädchen kam mit der Medizin, die Klara dem
Kinde eingab. Nicht ohne große Mühe: das Kind wollte
den Trank nicht nehmen; Albrecht machte einen unge-
schickten Versuch, ihr zu helfen; Klara wurde ungedul-
dig.

Thu’ mir den Gefallen und geh’! Du stehst hier wirk-
lich nur im Wege.

Er ging, von ihrem rauhen Wort beleidigt. Es war im-
mer dasselbe; sie hatte eben keine Formen, keine Spur
von Anmut, keine Ahnung davon, daß der Ton die Mu-
sik macht.

Und so ins Unabsehbare weiter leben müssen, an
der Seite einer anmutlosen Frau, mit den ewigen Kin-
dersorgen, Schulsorgen, Nahrungssorgen – dem Raub-
zeug, das dem Prometheus das Herz ausfrißt, während
er verzweifelt an den unzerreißbaren Ketten zerrt!

Und Prometheus ist ein Gott und hat an den gol-
denen Tischen mit den andern Göttern geschwelgt in
Ambrosia und Nektar! –

Er stand am Fenster und starrte hinaus. Über den
hohen Dächern der gegenüberliegenden Häuser däm-
merte bereits der Morgen herauf.

Der Morgen, der nichts besser machen würde –
nichts!
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SIEBZEHNTES KAPITEL

In seiner Hoffnung, Klotilde werde an dem nächsten
Tage anderen Sinnes sein, sah Viktor sich getäuscht.
Auch die folgenden brachten keine Besserung des Ver-
hältnisses. Zwar die Zankscene der Nacht wiederhol-
te sich nicht; es war auch keine Veranlassung dazu:
Klotilde hüllte sich in eisiges Schweigen; er seinerseits
hütete sich, einen Streit von neuem zu beginnen, in
welchem er keineswegs sicher war, nicht den Kürzeren
zu ziehen. Und doch hätten sie gerade in diesen Ta-
gen, die zufällig keine Gesellschaften brachten, reich-
lich Zeit zu einer Aussprache gehabt. Dafür wechselten
sie bei Tisch ein paar gleichgültige Worte, und auch die
nur, solange die Dienstboten ab- und zugingen. Nach
Tisch zog sich Klotilde in ihren Salon zurück, den sie
für den Abend nicht wieder verließ, um sich, meistens
sehr zeitig, in ihr improvisiertes Schlafgemach zu be-
geben, das sie inzwischen mit den nötigen Toiletten-
gegenständen ausgestattet hatte. Wie Viktor auf sei-
ne diskrete Nachfrage erfuhr, war den Dienstboten das
neue Regime dahin erklärt worden, daß »die gnädige
Frau an einem bösen nächtlichen Husten leide und den
Herrn um den Schlaf bringe, welchen er, bei besonders
schwerer Arbeit, gerade jetzt notwendig brauche«. – So
hatte sie doch wenigstens den Leuten gegenüber den
Schein zu bewahren gesucht!

Aber welches waren ihre wirklichen Absichten?
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Darüber zerbrach sich Viktor den Kopf, und je länger
und eifriger er des Rätsels Lösung zu finden suchte, de-
sto dunkler wurde es ihm. Mein Gott, ja! sie waren von
Anfang an recht oft sehr verschiedener Meinung gewe-
sen und hatten daraus nie ein Hehl gemacht. Im übri-
gen war doch ihre Ehe nicht besser und nicht schlech-
ter, nicht behaglicher oder unbehaglicher als die al-
ler seiner Kollegen und sonstigen näheren Bekannten.
Eher noch ein wenig, wenn nicht inniger, so doch ei-
niger hinsichtlich alles dessen, was ihm in seiner Car-
riere förderlich sein konnte, wo es Klotilde nie an sehr
verständigen Ratschlägen und thatkräftiger Unterstüt-
zung hatte fehlen lassen. Daß die relative Enge ihrer
ökonomischen Verhältnisse sie manchmal ungeduldig
machte, ja, lieber Himmel, er hätte auch gern die Ell-
bogen freier gehabt! Schließlich hatte sie doch gewußt,
daß er kein reicher Mann war, es auch nie werden
konnte; und die Zuschüsse, die sie von seinem Vater
erhielten, waren um ein namhaftes reichlicher und lie-
fen vor allem sehr viel regelmäßiger ein, als die ihres
Vaters, der die unangenehme Gewohnheit hatte, die
Quartalsdaten zu vergessen.

Schließlich blieb nur ein Erklärungsgrund ihrer Toll-
heit, ein völlig ungeheuerlicher freilich. Aber wie hätte
er sich nicht immer wieder herzudrängen sollen, wenn
alle andern etwa möglichen sich bei nur einigermaßen
genauerer Prüfung als hinfällig erwiesen?
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Viktor hatte diese Zweifelssorgen drei Tage lang
mannhaft still getragen, immer bei sich erwägend, ob
er nicht Elimar ins Vertrauen ziehen sollte. Elimar war
klug und die Diskretion selbst. Aber Viktor glaubte mit
Sicherheit zu wissen, es habe seiner Zeit nur wenig
gefehlt, so hätte Klotilde jenen und nicht ihn gehei-
ratet. Da war denn auf ein unbefangenes Urteil bei
dem Manne in dieser Sache nicht zu rechnen. Fernau?
Sonst wäre Fernau sicher der Rechte gewesen, aber seit
der unerquicklichen Scene zwischen ihnen neulich an
dem Abend bei Sudenburgs – Und wiederum, hatte der
Freund, wie Klotilde behauptete, seine Courmacherei
zu weit getrieben, so war es ein feiner diplomatischer
Zug, den Nebenbuhler gegen den Nebenbuhler auszu-
spielen. Unbefangen würde seine Auffassung der Sach-
lage wohl noch weniger sein, als die Elimars; aber wes-
halb nicht von der Scharfsichtigkeit des Hasses profitie-
ren?

Und da wollte der Zufall, daß er am vierten Tage
mit Fernau zusammentraf, als sie nach den Bureau-
stunden das Amt, in welchem beide gemeinschaftlich,
wenn auch in verschiedenen Abteilungen, arbeiteten,
zu gleicher Zeit verließen.

Sie hatten, sich erblickend, beide einen Moment ge-
stutzt, waren dann aber, ein etwas gezwungenes Lä-
cheln um die Lippen, mit ausgestreckten Händen auf-
einander zugegangen.
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Sieh’ da, mon brave! sagte Fernau. Haben uns ja in
einer Ewigkeit nicht gesehen! Wie geht’s?

Nicht zum besten, erwiderte Viktor.
Etwas mit dem Alten?
Auch das. Er kann sich noch immer in den neuen

Kurs nicht finden.
Der Ihnen doch auch gegen den Strich geht.
Man laviert eben. Aber das macht mir weiter keine

Schmerzen.
Was sonst?
Sie waren aus der Wilhelmstraße in die Voßstraße

gebogen.
Werden Sie fahren? fragte Viktor, mit einem Blick

nach dem Droschkenstande.
Ich hatte nicht die Absicht. Aber wenn Sie wollen –
Gar nicht.
Also: andiamo!
Der lange Weg nach Hause war bis auf ein kleines

für beide derselbe. Fernau hatte durchaus das Gefühl,
daß Viktor eine Fortsetzung ihrer letzten Auseinander-
setzung wünsche. Ihm kam es gelegen; war ihm die
Sache während dieser letzten Tage doch ebenfalls sehr
durch den Kopf gegangen!

Hören Sie, Sorbitz, sagte er, nachdem sie eine Minu-
te schweigend nebeneinander hingeschritten waren; es
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ist zwischen uns nicht alles so klar, wie es zwischen gu-
ten Freunden sein sollte. Ich kann Ihnen nur auf Ehren-
wort wiederholen, was ich Ihnen neulich abends be-
reits gesagt habe, daß –

Sie brauchen nicht weiter zu sprechen, unterbrach
ihn Viktor. Ich habe mich längst überzeugt, daß man
mich geflissentlich auf Sie gehetzt hat, um –

Sie auf eine falsche Fährte zu bringen. Ganz meine
Meinung.

Aber, um Gottes willen, Fernau, das ist doch ganz un-
begreiflich, total verrückt! Was kann sie an dem Men-
schen finden?

Lieber Sorbitz, wer lernt diese fin-de-siècle-Frauen
aus? Es ist da alles Nerven, Idiosynkrasien, Illusionen
perdues oder à perdre, falsche Appetite – was weiß
ich. Nehmen wir an, man hat sich an Kuchen überges-
sen und schwelgt in dem Gedanken, wie himmlisch es
sein müßte, wenn man die weißen Zähne so einmal in
Schwarzbrot vergraben könnte. Solche Anfälle gehen
vorüber – glauben Sie mir!

Sie haben gut reden. Sie sind nicht verheiratet. Sie
wissen nicht, wie unsereinem ein solcher Anfall zu
Haus und Hof kommt, besonders wenn er so lächerlich
akut ist, wie dieser.

Also erzählen Sie mir, was ist geschehen! Ich brauche
Sie nicht zu versichern, daß Sie sich auf meine Diskre-
tion unbedingt verlassen können.
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Würde ich sonst von der vertrackten Geschichte an-
gefangen haben! Die Sache ist aber die –

Und Viktor berichtete ziemlich getreu seinen Zank
mit Klotilde in der Ballnacht, und wie sich die eheli-
chen Verhältnisse seitdem gestaltet hatten. Nur von ei-
nem gewissen Arrangement zu sprechen, das Klotilde
zu treffen beliebte, fand er nicht den Mut und wollte
die ziemlich deutliche Anspielung Fernaus auf die nicht
ganz ungewöhnliche Methode der Herbeiführung einer
Verständigung in so verzweifelten Fällen lieber nicht
verstehen.

Man war bis zum Potsdamer Platz gelangt.
Ich will Ihnen einen Vorschlag machen, Sorbitz, sag-

te Fernau. Da steht ein Dienstmann. Schreiben Sie Ih-
rer Frau auf einer Karte: Sie können heute nicht zu
Mittag kommen. Basta! Und lassen Sie uns im Palast-
Hotel dinieren. Ich selbst bin noch nicht dagewesen;
aber es soll sehr gut sein.

Wozu dann noch die Karte?
Bitte sehr! Immer die Form bewahren! Darin liegt ei-

ne ungeheure Macht. Die Weglassung jedes Entschul-
digungsgrundes wird die Demonstration für Ihre Frau
verständlich genug machen.

Der Dienstmann war mit der Karte seines Weges ge-
schickt; die Herren waren in das Hotel getreten und
hatten in dem Restaurant bald die ihnen zusagenden
Plätze entdeckt. Fernau, als vielerfahrener Junggesell,
übernahm die Zusammenstellung des Menü und die
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Auswahl der Weine. Er war in der behaglichsten Stim-
mung. Je länger er Zeit gehabt hatte, über die Angele-
genheit nachzudenken, desto schwerer war es ihm ge-
worden, den »Schulmeister« ernsthaft zu nehmen. Die
Sache hatte entschieden keine tiefere Bedeutung als
die eine, ihm sehr genehme: das Verhältnis zwischen
den beiden Gatten war wirklich so schlecht, wie er es
sich nur immer wünschen konnte und wünschen muß-
te, sollte seiner Liebe Müh nicht vergeblich gewesen
sein. Wer konnte sogar wissen, ob die kluge Frau das
Techtelmechtel mit dem Schulmeister nicht arrangiert
hatte, Viktor von der richtigen Fährte abzubringen!
Und den schlimmsten Fall gesetzt: sie hatte wirklich
ein momentanes Faible für den Menschen, das müßte
doch sonderbar zugehen, wenn ihm es nicht gelänge,
sie zur Raison zu bringen, über ihre Verblendung la-
chen zu machen – in seinen Armen natürlich!

Aber er hütete sich wohl, Viktor von diesen seinen
wirklichen Empfindungen und Gedanken auch nur das
mindeste merken zu lassen; ein Bruder konnte um den
Bruder nicht besorgter sein, als er es um den Freund
war. Dergleichen könne peu à peu zu ganz ungeheuer-
lichen Konsequenzen führen, wenn man nicht rechtzei-
tig vorbeuge. Hier heiße es durchaus: principiis obsta!
Und Viktor möge die schrankenlose Freiheit bedenken,
in der seine Frau aufgewachsen sei! Ein Mädchen auf
dem Lande, in den breiten Verhältnissen, an der Seite
von ein paar leichtsinnigen Brüdern und einem Vater,
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der noch jeden Augenblick geneigt sei, von vorn an-
zufangen! Mein Gott, man kenne doch diese jungen
Damen! Sie seien überall dieselben: hinten in Ostpreu-
ßen, wie in Pommern, oder Hannover. Tags über im
Sattel; Nacht für Nacht in Gesellschaft auf diesem oder
jenem Gute zehn Meilen in der Runde. Und hernach
die Pension, wo sie lernten, was sie etwa wirklich noch
nicht wüßten! Aus dem allen mache er ja keiner einzel-
nen einen Vorwurf – Gott bewahre! Aber man müsse
die lieben Dinger nun einmal nehmen, wie sie seien!

Habe ich das etwa nicht gethan? rief Viktor, der, oh-
ne es zu merken, den Wein beinahe allein trank. Habe
ich meiner Frau nicht jede Freiheit gelassen? Ich glau-
be, liberaler als ich gewesen bin, kann man nicht sein.

Ja, lieber Freund, erwiderte Fernau, die Augenbrau-
en in die Höhe ziehend, nun kommen wir zu der an-
deren Seite der Medaille. Sie haben ihr zu viel Freiheit
gelassen, viel zu viel. Ein Vollblutfüllen – Sie verzeihen
mir den Vergleich! – will eben anders behandelt sein
als ein gewöhnliches. Es will leicht geführt sein; dann
aber muß es auch gegebenen Falles fühlen, daß sein
Reiter eine Faust von Eisen hat.

Sprechen wir nicht in Bildern! bleiben wir bei der
Wirklichkeit! Sie werden nun gewiß sagen: ich solle
das ihr bis jetzt gewährte Maß der Freiheit einschrän-
ken. Das ist leichter gesagt als gethan. So ist sie nach
wie vor des Morgens stundenlang in der Stadt; ich ha-
be keine Ahnung, wo, obgleich es mir sehr unbehaglich
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ist. Ich kann sie doch nicht einsperren, wie ein Schul-
mädchen, das nicht gut thun will!

Das können Sie freilich nicht; aber vielleicht diese
Ausflüge ein wenig kontrollieren.

Wie das, wenn ich gerade während dieser Zeit auf
dem Amt festsitze?

Auf Ihre Leute haben Sie keinen Verlaß?
Ich traue keinem über den Weg. Meine Frau hat sie

alle an ihrer Schleppe. Und wenn auch nicht – ich kann
sie nicht hinter ihr herschicken!

Fernau nippte bedächtig an seinem Sekt.
Da bleibt nur noch ein Detektive.
Viktor hatte längst über Gebühr getrunken; das Wort

machte ihn doch stutzig.
Sie sind nicht recht gescheit, Fernau, sagte er nach

einer Pause, während der er sein Gegenüber zornig an-
gestiert hatte.

Einen Privat-Detektive selbstverständlich, fuhr Fer-
nau ruhig fort. Lieber Himmel, wir Deutsche sind so
schwerfällig – verzeihen Sie mir, lieber Sorbitz! Aber
ein Londoner oder Pariser in dem analogen Fall brauch-
te nicht erst durch einen Freund an dieses nächst-
liegende und unverfänglichste Hilfsmittel erinnert zu
werden. Ich will Ihnen nur gestehen, daß ich mich sei-
ner bereits wiederholt und mit bestem Erfolge bedient
habe. Nach ein paar Tagen wußte ich stets, was ich zu



— 177 —

wissen wünschte. Die Leute sind treu wie Gold und ver-
schwiegen wie das Grab. Auch brauchten Sie gar nicht
ins Spiel zu kommen: ich nehme das Ganze auf mich.

Viktor schenkte sich ein Glas voll und trank es auf
einen Zug leer. Er war offenbar schon halb gewonnen.

Und dann sehen Sie, Sorbitz, ich würde Ihnen den
Rat nicht geben, wenn ich glaubte, der Mann würde
entdecken, was Sie in der exceptionellen Stimmung,
in der Sie nun einmal sind, fürchten. Ich bin wie von
meinem Leben überzeugt, daß er nichts entdecken
wird. Nun, und dann haben Sie Ihre Ruhe wieder. Mir
deucht, bei Gott, ein solcher Gewinn ist die lumpi-
gen paar hundert Mark wert. Was sagen Sie zu meiner
Idee?

Sie könnten den Mann besorgen?
Einen absolut sichern Menschen.
Und instruieren?
Ich übernehme alles und jede Garantie dazu.
Und Sie werden mich hinterher nicht auslachen?

denn, offen gestanden, ich komme mir doch bei der
Geschichte ein wenig sehr –

Lieber Freund, das ist mir das erste Mal genau so ge-
gangen: ich kam mir auch »sehr« vor. Hinterher macht
man sich ein Kompliment über seinen Verstand zur
rechten Zeit. Also abgemacht?

Meinetwegen.
Bravo! Und nun lassen Sie uns noch eine –
Keinen Tropfen mehr!
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Wie Sie wollen. Also: den Mokka, Kellner, und Ihren
besten Hennesi!

ACHTZEHNTES KAPITEL

Um dieselbe Zeit, als Fernau und Viktor sich vor ih-
rem Amte in der Wilhelmstraße trafen, war Klotilde
in der Mauerstraße bei Adele vorgefahren. Sie wußte,
daß Elimar an diesem Tage – einem Mittwoch – stets
erst um sechs Uhr nach Hause kam. So war sie sicher,
Adele allein zu finden.

Sie hatte die Klingel gezogen und stand wartend
mit einer finsteren Miene, die sich jäh in ein graziöses
Lächeln verwandelte: Adele selbst war es, welche die
Thür geöffnet hatte.

Klotilde, Du! Um diese Stunde? Es ist ja Eure Essens-
zeit!

Ich habe mich heute bei Sudenburgs zu Tisch gebe-
ten.

Und Dein Mann?
Muß einmal allein essen. Ich denke, es wird ihm dar-

um nicht weniger gut schmecken.
Na, ja! Du hast eine perfekte Köchin, wie sie es hier

nennen. Ich – Du siehst, ich bin in der Küchenschürze.
Ich störe Dich?
Ganz und gar nicht. Wir essen heute »Verklebtes« –

echt magdeburgisch, weißt Du. Das kocht sich allein.
Und bei Sudenburgs hast Du Dich angemeldet?
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Die Damen waren in das Wohnzimmer getreten;
Adele hatte Klotilde den Mantel abgenommen und sich
zu ihr auf das Sofa gesetzt.

Du weißt natürlich nichts von dem großen Ereignis:
Stephanie hat sich mit Luckow verlobt.

Adele legte beide Hände auf Klotildes Kniee:
Ist es möglich!
Hast du nichts davon gewußt?
Doch, doch! alle Welt sprach ja davon, am Sonn-

abend schon. Aber es sollte ja noch in weitem Felde
liegen.

Nur bis Luckow Hauptmann erster Klasse wurde. Ge-
stern hat er das Patent erhalten. Stephanie meldete es
mir vor einer Stunde per Rohrpost. Du begreifst, daß
ich, als ihre beste Freundin, heute bei dem Verlobungs-
diner nicht fehlen darf.

Freilich! selbstverständlich! sagte Adele, im stillen
verwundert, weshalb sich dann Klotilde erst hatte zu
Tisch bitten müssen, anstatt gebeten zu werden. Aber
in Berlin war alles anders als in Magdeburg.

Warum sie nur so lange gewartet haben? fragte sie;
ich denke, Sudenburgs sind so reich?

Aber Luckow will nicht direkt abhängig sein, was ich
ihm nebenbei nicht verdenken kann. Diese Abhängig-
keit ist im Grunde schauderhaft. Und dann: reich! Ja,
Kind, das ist ein sehr relativer Begriff. Wenn man, wie
Sudenburgs, zwei Söhne hat, die Offiziere sind – da-
von weiß mein Papa ein Lied zu singen! Er klagt Gott
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und die Not, was ihn Ernst und Otto in Bonn und Düs-
seldorf kosten. Und ich, armes Wurm, muß natürlich
warten und warten, bis die Reihe auch mal an mich
kommt. Ach, Kind, es ist ein großes Ding, reich zu sein
– steinreich!

Ich weiß nicht, sagte Adele; ich denke es mir eigent-
lich schrecklich. Und Elimar auch. Die armen Reichen,
sagt er immer. Aber Du hattest es doch in der Hand,
reich und sogar steinreich zu sein. Warum hast Du da-
mals Kurt Platow nicht genommen?

Klotilde lachte.
Lieber Schatz, wenn Du es durchaus wissen willst:

er war so fürchterlich dumm. Ich abominiere dumme
Menschen. Und seine Dummheit hätte ich ihm viel-
leicht noch verziehen; aber seine antediluvianischen
Westen und gestreiften Beinkleider, die konnte ich ihm
nicht verzeihen. Es war wirklich au fond eine Kleider-
frage. Und da er durchaus seinen Schneider nicht
wechseln wollte, was konnte ich thun, als ihn zu Klaris-
se Gardewitz schicken, die in diesen Dingen vielleicht
weniger difficil war?

Der arme Mensch! Er hat vier Jahre gebraucht, ehe
er Dich soweit vergessen konnte, sagte Adele kopf-
schüttelnd.

Giebt es einen stärkeren Beweis für seine Dumm-
heit?
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Klotilde, versündige Dich nicht! Danke lieber Gott,
daß Du bei Deiner Art zu denken, noch einen so guten
Mann bekommen hast.

Da wären wir ja endlich so weit, sprach Klotilde bei
sich.

Sie richtete sich aus ihrer Sofaecke auf, blickte ih-
re Cousine scheinbar forschend an und sagte in einem
andern Ton der Stimme, als sie bis jetzt gesprochen:

Das ist wirklich Dein Ernst?
Was?
Das mit dem »guten Mann«?
Ist er das etwa nicht?
Und Du glaubst auch, was ich Dir neulich gesagt ha-

be? daß wir uns niemals zanken?
Ja, thut Ihr es denn?
Klotilde lachte höhnisch auf, wurde aber sofort wie-

der ernst. Es war eine falsche Note gewesen. Wenn
sie ihre Absicht erreichen wollte, durfte Adele nur die
Hälfte von der Wahrheit erfahren.

Liebes Kind, sagte sie, wie konntest Du meine Prah-
lerei nur einen Augenblick ernst nehmen! Viktor ist
wirklich ein guter Mann in seiner Weise; aber darum
zanken wir uns gelegentlich doch, gerade wie andere
Leute. Wir haben uns sogar am Sonnabend nach dem
Ball ganz fürchterlich verzankt, so, daß wir heute noch
auf dem Kriegsfuß gegeneinander stehen.

Ist es möglich? aber warum denn?
Elimar ist nicht eifersüchtig?
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Nicht die Spur. Ich gebe ihm aber auch keine Veran-
lassung dazu.

Das klingt, als ob Du sagen wolltest: natürlich! Du
giebst Deinem Mann welche.

Fällt mir gar nicht ein. Ich habe nur sagen wollen:
ich bin ein so einfaches Menschenkind; in mich vergafft
sich so leicht keiner.

Du weißt, wie man Dich in dem Sudenburg’schen
Kreise getauft hat?

Keine Ahnung!
Die Oase.
Adele blickte ihre Cousine stumm mit verwunderten

Augen an.
Du weißt doch, was eine Oase ist: die Stellen in der

Wüste, wo Wasser quillt und alles grünt und blüht und
duftet und die Vögel singen. So, als eine solche grü-
ne Insel in dem Sandmeer, erscheinst Du unsern – –
Kamelen, hätte ich beinahe gesagt.

Adele lachte herzlich.
Das ist ja reizend!
Nicht wahr? Aber wenn Du nun mit Deinem Mann

nach Hause kommst, und er schlägt die Arme überein-
ander, mißt Dich von oben nach unten mit einem Blick,
wie ein Großinquisitor, und sagt mit eisiger Kälte: Ich
habe gehört, Madame, man nennt Sie in der Gesell-
schaft »Oase«. Ich verbitte mir das. Wenn es noch ein-
mal passiert, lasse ich mich von Ihnen scheiden.

Das hätte Viktor gesagt?
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Närrchen, ich bin doch nicht die Oase! Ich bin eine
ganz simple Frau, die schön zu finden hier und da mal
einer dumm genug ist.

Aber, Herz, alle Männer finden Dich schön. Darüber
ist doch nur eine Stimme. Am Sonnabend, im zweiten
Walzer – Du tanztest den ersten mit ihm, wenn Du Dich
erinnerst – hat Professor Winter zu mir gesagt: Ist sie
nicht wunderbar schön? Ist sie nicht wie eine – – kann
er Ballade gesagt haben?

Klotilde fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen schoß.
Er hatte es ihr selbst gesagt: traumhaft schöne Ballade!
Der liebe Mensch! Und nun durfte sie ja auch zur Sache
kommen.

Sieh, sieh, mein kleines Professorchen, das sein Herz
so auf dem Präsentierteller trägt! Ja, Liebchen, da wird
mir freilich klar, wie Viktor auf die absurde Idee hat
kommen können.

Er glaubt doch nicht etwa –
Ja, mein Schatz, er glaubt allen Ernstes, daß der Pro-

fessor in mich verliebt ist – was ich ja nebenbei gar
nicht in Abrede stellen will – wir armen Frauen können
doch nichts gegen die Verliebtheit der Männer! – Und
wenn Viktor dabei stehen bliebe; aber – es ist wirklich
zu albern.

Er glaubt, daß Du –
Er glaubt, daß ich – sprich es nur aus!
Daß Du – nun ja, wunderbar schöne große Augen

hat er.
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Mein Gott, fängst Du auch noch an!
Klotilde war vom Sofa aufgesprungen, ging, wie in

großer Erregung, zum Fenster, blickte ein paar Momen-
te auf die Straße, wandte sich und sagte:

Das geht so nicht länger. Dem muß ein Ende ge-
macht werden. Und Du mußt mir dabei helfen.

Sie hatte sich wieder zu Adelen gesetzt und deren
beide Hände in die ihren genommen.

Ich? stammelte Adele, noch voller Schrecken über
Klotildens Heftigkeit. Mit dem größten Vergnügen.
Aber worin? wobei? Ich weiß ja gar nicht –

Die Sache ist einfach die: Wie der Professor Dir sein
Herz ausgeschüttet hat, so hat er es zweifellos auch
mit andern gemacht und mich in das schönste Gere-
de gebracht. Ich brauche Dich nicht zu versichern, daß
ich daran absolut unschuldig bin. Aber die Welt ist so
grundschlecht, und auf mich haben es die schlechten
Menschen – Gott mag wissen, warum – noch besonders
abgesehen. Der Professor muß entweder aus unsrer
Gesellschaft verschwinden; oder, da das seine Schwie-
rigkeit hat – er ist bei zu vielen schon eingeführt, jetzt
auch bei Breitenbachs – sein Betragen vollständig än-
dern, seine Augen beherrschen lernen, seine Zunge im
Zaum zu halten.

Aber Klotilde, das kostet Dich doch nur ein Wort!
O ja, wenn der Professor ein Mann von Welt wäre!

Die verstehen einen, mit denen verständigt man sich à
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demi mot. Solchem Schulgelehrten muß man alles um-
ständlich auseinandersetzen, sonst begreift er’s nicht.

Und das soll ich unternehmen?
Dir würde er nicht glauben; meinen, Du seiest von

irgend einem angestiftet – sagen wir: Fernau, der es
wohl imstande wäre; und der gute Professor weiß ja
nicht – kann ja auch nicht wissen – daß Du Dich zu
dergleichen niemals hergeben würdest. Nein, das kann
ich allein.

So thu’s doch!
Wo? wann? in der Gesellschaft? Ich wiederhole Dir,

dazu brauche ich eine Stunde – eine halbe mindestens.
Während der wir in der Ecke stehen und die Köpfe zu-
sammenstecken, damit die liebe Gesellschaft die ihren
zusammensteckt: haben wir es nicht gesagt? Da sieht
man es ja!

Nun weiß ich aber wirklich keinen Rat, sagte Adele
ganz verzweifelt.

Klotilde rückte dicht an sie heran und sagte, aber-
mals ihre beiden Hände nehmend:

Der doch so leicht gefunden wäre, wenn Du – sieh,
Kind, ich denke mir es so: Du schreibst an den Profes-
sor und bittest ihn, Dich auf eine halbe Stunde zu besu-
chen natürlich zu einer Zeit, in der Dein Mann nicht zu
Hause ist. Er kommt selbstverständlich. Du empfängst
ihn freundlich, aber ernst, und sagst ihm in demselben
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freundlich ernsten Ton: Du habest gehört, daß sein Be-
nehmen gegen mich in der Gesellschaft aufgefallen sei
–

Aber ich habe es ja gar nicht gehört.
So sagst Du es dennoch. Und daß Du, als meine Cou-

sine und intimste Freundin, Dir die Freiheit nähmest,
ihn darauf aufmerksam zu machen –

Aber Du hast ja noch eben erst versichert, auf mich
würde er nicht hören!

Ganz richtig. In diesem Moment klingelt es und ich
erscheine.

Du?
Ganz zufällig. Laß mich nur machen! So was bringe

ich in all meiner Dummheit doch ganz gut fertig. Er ist
natürlich verlegen, Du bist verlegen, wir alle sind ver-
legen. Nun erinnerst Du Dich, daß Du vergessen hast,
dem Mädchen, oder dem Burschen einen notwendigen
Auftrag zu geben, verschwindest, und vergißt für ei-
ne halbe Stunde wiederzukommen. Wenn Du wieder-
kommst, ist der Herr Professor kuriert. Das versichere
ich Dich. Nun, Schatz, willst Du?

Adele war in der bittersten Verlegenheit. Die Rolle,
die ihr Klotilde da zugeteilt hatte, deuchte ihr entsetz-
lich. Und wenn sie auch Klotilden das ungeheure Opfer
bringen wollte –
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Guter Gott, rief sie, ich bin ja bereit – das heißt: ich
würde es ja versuchen, obgleich bei meinem grenzen-
losen Ungeschick – aber, was würde Elimar dazu sa-
gen?

Elimar? Der bleibt doch ganz aus dem Spiel.
Aber nachher müßte ich es ihm sagen.
Warum?
Ich muß Elimar alles sagen. Ich kann nicht anders.
Sie hatte die Hände gefaltet und sah ihre Cousine

mit flehenden Blicken an.
Ja so! sagte Klotilde gedehnt.
Sie begriff sofort, daß sie das Spiel verloren geben

mußte. An dieses Übermaß von Einfalt hatte sie nicht
gedacht. Der kluge Elimar! der im Nu heraus haben
würde, daß man sein Gänschen düpiert und sich, mit
ihrer Küchenschürze als Deckmantel, ein Rendezvous
gegeben hatte!

Nun bist Du mir bös, sagte Adele traurig, als Klotilde
aufstand und schweigend nach ihrem Mantel ging.

Gar nicht, erwiderte Klotilde, bereits im Begriff den
Mantel umzunehmen. Du hast ganz recht: Deinem
Manne müßtest Du es sagen, und das geht aus vielen
Gründen nicht. Ich weiß freilich nicht, ob Du ihm dann
nicht auch wirst sagen müssen, was ich Dir eben –

Aber Klotilde, das ist doch ganz was ander’s! Auf so
was hat Elimar natürlich kein Recht. Das bleibt unter
uns.
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Dann ist ja alles gut. Und ich danke Dir aufrichtig
für Deinen guten Willen. Soll ich Stephanie vorläufig
Deinen Glückwunsch bringen?

Wenn Du so freundlich sein wolltest! Aber wie willst
Du es denn nun machen?

Ich weiß noch nicht. Das wird sich finden.
Und Du bist mir wirklich nicht bös?
Keine Spur!
Sie hatten sich umarmt und geküßt, was sie an der

Flurthür noch einmal thaten. Dann war Klotilde gegan-
gen.

Langsam schritt sie die Mauerstraße hinab nach der
Leipziger Straße zu.

Sollte sie es aufgeben? Es war am Ende das Vernünf-
tige. Was konnte dabei herauskommen? Wenn sie es
recht überlegte: der Streit mit Viktor drehte sich doch
darum, ob er in ihr Thun und Lassen von jetzt an sol-
le hineinreden dürfen, oder nicht. Der Professor war
nur eine Gelegenheitsursache, wie die Ärzte sagen. Ei-
ne freilich, die für sie etwas seltsam Reizendes hatte,
etwas Morphiumartiges, Sinnbetäubendes. Nun ja! sie
würde schon darüber wegkommen – na türlich! Aber
einmal noch von ihm hören: traumhaft schöne Balla-
de, Du! Einmal noch –

Da war sie ganz nahe an dem Briefkasten, den sie,
während sie die Straße heraufkam, immer im Auge
gehabt hatte. Ihre Rechte glitt aus dem Muff in ihre
Manteltasche nach dem Brief, den sie geschrieben für
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den doch möglichen Fall, daß das Rendezvous bei Ade-
le nicht zustande kam. Es war nicht ihre Schuld, wenn
Adele so unglaublich philiströs war. Adele hatte es zu
verantworten.

Ihr Schritt war immer langsamer geworden. Nun
hatte sie doch den Kasten erreicht. Ein paar schnelle,
scharfe Blicke nach rechts und links und über die Stra-
ße hinüber. Dann hatte sie den Brief aus der Tasche ge-
nommen und durch den Spalt geschoben. Die bewegli-
chen Stifte am Spalt machten ein häßliches Geräusch,
wie Zähne eines Rachens, der zusammenschnappt.

Pah, sagte sie, das sind die Nerven. Man ist so lä-
cherlich gewissenhaft.

Eine Droschke erster Klasse kam im Schritt an ihr
vorüber. Sie rief den Kutscher an, gab ihm die nötige
Weisung und stieg ein.

Der Kutscher fuhr im schlanken Trab davon. Er war
ein lustiger Gesell und ließ den Braunen immer schlan-
ken Trab laufen, wenn er eine schöne, elegante Dame
fahren durfte.

NEUNZEHNTES KAPITEL

Die Diagnose des treuen Hausarztes hatte sich als
richtig erwiesen: nicht der Würgengel Diphteritis hatte
klein Helenchen mit seinem mitleidlosen Schwert be-
rührt; über die Schwelle der Kinderstube war nur ei-
ner seiner minderen Gesellen geschlichen, der sich den
Künsten des Doktors nicht gewachsen zeigte.
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Böse Tage, angstvolle Stunden hatte es darum doch
genug gegeben. Eine völlige Absperrung der beiden an-
dern Kinder war in der engen Wohnung schon deshalb
eine Unmöglichkeit, weil Klara, während sie die Kran-
ke pflegte, Baby immer in ihrer Nähe haben mußte.
So blieb die Gefahr der Ansteckung, auch als am drit-
ten Tage in dem Befinden der Kranken eine entschiede-
ne Besserung eingetreten war; und mit der Gefahr die
Sorge, die auf unhörbaren Sohlen durch die Wohnung
schlich, jegliches Behagen aus ihr verscheuchend.

Klara schien nichts davon zu empfinden: sie hatte
mehr zu thun; desto drückender empfand es Albrecht.
In wie musterhafter Ordnung Klara auch ihre Wirt-
schaft hielt, es war unvermeidlich, daß in diesen Tagen
nicht alles so glatt ging wie sonst. Wenn Baby schrie,
konnte sie mit ihm nicht hinten bleiben, wo vielleicht
gerade Helenchen eingeschlafen war; Fritzchen muß-
te jetzt manche Stunde vorn in Papas Zimmer spielen,
das auch sonst gelegentlich zu Zwecken herangezo-
gen wurde, welche mit seiner wirklichen Bestimmung
in grellem Kontrast standen: fand Albrecht doch ein-
mal sogar, als er aus der Schule heimkehrte, von dem
Ofen in der Ecke bis zum Fenster, quer über seinen Ar-
beitstisch, eine Leine gespannt, an der noch die feuch-
te Kinderwäsche hing. Der Gegenstand des Anstoßes
wurde in wenigen Minuten entfernt; dafür war dann
das Mittagessen, das man eine halbe Stunde später in
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dem kleinen Berliner Zimmer einnahm, noch bedenk-
licher als gestern: Klara, die sonst auch die Küche zum
größten Teil besorgte, mußte sie jetzt ganz Augusten
überlassen, und Auguste konnte unter ihren übrigen
löblichen Qualitäten die einer guten Köchin nicht zäh-
len.

Doch das waren Vorkommnisse, welche in einem
so beschränkten Haushalt wohl verzeihlich erschienen,
und die Albrecht in den Familien seiner Kollegen un-
ter ähnlichen mißlichen Umständen in ganz anders
abstoßender Gestalt oft genug beobachtet hatte. Und
was dort nicht selten der dunklere Hintergrund des
dunklen Bildes war: die Not um das materielle Da-
sein, davon konnte hier keine Rede sein, für den Au-
genblick wenigstens sicher nicht. Seine jetzt vollende-
te Arbeit hatte ihm ein für seine Verhältnisse ansehn-
liches Honorar gebracht und für die geringen Ansprü-
che, die Klara und er an das Leben stellten, genügten
auch sonst seine laufenden Einnahmen.

Er sagte sich das alles in Momenten ruhiger Überle-
gung, aber deren hatte er jetzt wenige. Wie ein weid-
wunder Hirsch durch den Wald, schleppte er sich durch
das Dasein, todmüde, den Schlaf herbeisehnend, der
nicht kommen wollte vor dem brennenden, bohrenden
Schmerz in der frischen Wunde. Sonst hatte er in trü-
ben Stunden nur seinen Homer oder Sophokles, seinen
Horaz oder Virgil aufzuschlagen brauchen und sich in
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eine Welt entrückt gefühlt, unter der die gemeine Wirk-
lichkeit in wesenlosem Scheine lag. Nun wollte die
Heilquelle nicht mehr fließen und der Balsam hatte sei-
ne Kraft verloren. Er, der früher nur ein verächtliches
Lächeln gehabt hatte für die Klagen der Alltagsseelen
über Alltagsleiden, mußte jetzt seinen ganzen Stolz zu-
sammennehmen, um nicht in den Chor einzustimmen;
er spürte eine beständige Neigung zum Weinen, und
manchmal fehlte nur ein Geringes und er wäre mitten
in seiner Lehrstunde oder im Gespräch mit den Kolle-
gen in Thränen ausgebrochen.

Dann raffte er sich wohl gewaltsam zusammen,
schalt sich einen Undankbaren, einen Feigling, einen
Weiberknecht; aber die heroische Wallung war nur zu
bald verflogen. Wieder stand es vor seines Geistes Au-
ge in erschreckender Klarheit, das Bild der Zauberin;
wieder fühlte er auf seinen Lippen ihren Kuß; wieder
fluchte er den Göttern, die mit dem Menschen ihren
schnöden Spaß treiben und ihm ein Glück vorgaukeln,
das ihm ewig unerreichbar bleibt.

Weshalb in seine Brust die Leidenschaft der Schön-
heit pflanzen, wenn sie sie nicht stillen wollten? Wes-
halb ihm das herrliche Weib an die Brust drücken, um
es sofort in eine Ixion-Wolke zu wandeln?

Aus der nur noch ein leises, ironisches Kirchen
schallte: Weißt Du jetzt, wie weich einer Göttin Arme
sind und ihre Küsse brennen, du armseliges, gefopptes
Menschenkind?
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Ja, er war gefoppt, genasführt; sein übermütiges, fri-
voles Spiel hatte man mit ihm getrieben; und war dann
unbekümmert um ihn, der sich verzweifelt am Boden
rang, auf- und davongeflogen in höhere Regionen.

Wären es doch wirklich höhere gewesen!
Konnte er die so nennen, in welchen die Herren von

Fernau und Genossen Sterne erster Ordnung waren?
die jungen Herren, mit denen er nach der Ballnacht in
dem Café gewesen war, das große Wort führten? Und
sie »die Sorbitz« nannten? und von ihr sprachen, wie
von einer Balletteuse?

Den abscheulichen Eindruck, den diese Reden auf
ihn gemacht hatten, konnte er nicht los werden, wie
den Nachgeschmack einer widerlichen Medizin. Und
er hatte die Empfindung, als sei gerade von ihr in ei-
nem besonders leichtfertigen Ton gesprochen worden.
Es konnte doch wohl nur sein, weil alles, was über sie
gesagt wurde, ihn so viel schmerzlicher berührt hatte;
und doch, mochte er dagegen ankämpfen, wie er woll-
te, der Zweifel an ihr schlich sich in seine Seele und
verdoppelte seine Qual. Sein gutes Weib zu verraten,
war schlimm; sie verraten zu haben um eine, die von
der Courtisane nur der gesellschaftliche Rang trennte,
schien unerträglich.

Die Flurschelle wurde gezogen; er war es jetzt schon
gewohnt, selbst zu öffnen. Der Postbote brachte zwei
Briefe; der eine von einem Studienfreund in Petersburg
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mit dem er gelegentlich korrespondierte; die Hand-
schrift auf dem Couvert des andern, eines Stadtbriefes,
kannte er nicht. Als er sie bei dem helleren Licht in sei-
nem Zimmer genauer ansah, sagte er sich sofort, daß
es eine weibliche, und im nächsten Augenblick, daß
sie verstellt sei. Ein Zittern überfiel ihn; in dem Berli-
ner Zimmer bewegte es sich; er ließ den Brief zwischen
ein paar Bücher gleiten, die auf dem Schreibtisch stan-
den. Es war Klara, die mit einer Frage kam, auf welche
er eine kurze, verwirrte Antwort gab.

Du bist sehr beschäftigt? sagte Klara.
Ich habe noch ein paar Hefte zu korrigieren und

möchte dann eine Stunde in den Straßen herumlau-
fen; mein Kopf ist heute nicht besonders.

Du kommst auch jetzt so wenig heraus. Wer schreibt
Dir denn da?

Professor Möller. Warum?
Ich frage nur so. Zieh Dich hernach warm an. Dok-

tor Ribbeck sagte vorhin, es sei ein häßlicher Nordost.
Helenchen hustet auch heute abend wieder mehr.

Klara war aus dem Zimmer, um Albrechts Lippen
zuckte ein unschönes Lächeln. Wie klug von ihm, daß
er den andern Brief hatte verschwinden lassen! und auf
alle Fälle gesagt hatte, er wolle noch ausgehen! Es war
doch möglich, der Brief war von ihr, und dann –

Der Brief war von ihr, konnte nur von ihr sein, wenn
er auch keine Unterschrift hatte.
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Über seine Schulhefte gebückt, zwischen deren Blät-
tern das teure Blatt in jedem Moment einen sichern
Versteck finden konnte, las er mit wild klopfendem
Herzen:

Ich bin heute abend bei S. bis neun Uhr. Da ich
weiß, daß Du zu derselben Zeit in der Nähe bist, rech-
ne ich darauf, daß wir eine Strecke zusammen fahren.
Ich werde zu diesem Zweck an der Ecke der Behren-
und Wilhelmstraße die Droschke (I. Klasse) eine Mi-
nute halten lassen. Ich kenne ja Deine Pünktlichkeit.
Also au revoir!

Der Brief mit dem Couvert stak in der inneren Ta-
sche seines Rockes. Er saß und korrigierte seine Hefte,
ganz mechanisch die Fehler anstreichend, eine elegan-
tere Wendung an den Rand, seine Censur unter die Ar-
beit schreibend, während seine Gedanken in wildem
Aufruhr durcheinander stürmten und die Hand ihm
wiederholt so zitterte, daß er die Feder mit der roten
Tinte niederlegen mußte. Welchen Mut hatte sie! Und
wie mußte sie ihn lieben, um diesen Mut zu haben!
Wie kläglich nahm sich, damit verglichen, die Klein-
gläubigkeit aus, mit der er alle diese Tage an ihrer Lie-
be gezweifelt hatte! Und wie klug war der Brief! wie
scheinbar unverfänglich! Jeder gute Freund konnte ihn
geschrieben haben! Mit ihr beisammen in der Enge des
Wagens! Hand in Hand! Es war nicht auszudenken!
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Er sprang auf, ging mit hastigen, leisen Schritten ein
paarmal durch das Zimmer und setzte sich wieder zu
seinen Heften.

Der Brief war um sieben Uhr mit der letzten Post
gekommen. Er hatte reichlich Zeit. Aber wie die Zeit
hinbringen! Zu lange durfte er auch nicht vom Hause
wegbleiben. Er wollte bis um acht zu arbeiten schei-
nen; erklären, er könne es nicht mehr aushalten, und
mit der Weisung an Auguste oder der Bitte an Klara,
ihm sein Abendbrot aufzuheben, davonstürzen.

Es war alles nach seinem Wunsch gegangen; zehn
Minuten vor neun stand er an der bezeichneten Ecke.
Auf der einen Seite war ein Droschkenhalteplatz; es
handelte sich also allein um die andere. Ein kleiner
Vorteil nur; aber in der Liebe, wie im Kriege, gelten
alle, auch die kleinsten. Das Sudenburg’sche Haus lag
eine ziemliche Strecke weiter die Behrenstraße hin-
auf auf der Seite des Halteplatzes; ein Wagen, der von
dort kam, mußte also, um zu seiner Ecke zu gelangen,
über die Straße herüberbiegen und sich so kenntlich
machen. Wiederum ein Vorteil. Fortes fortuna adjuvat!
Der Mut der Geliebten war voll in ihn übergeströmt;
in seinen Adern pulste fröhlich das Blut; seine Wangen
brannten; ein schneidend kalter Wind wehte die Stra-
ße herauf; er fühlte ihn nicht und lachte der Passanten,
welche die Kragen ihrer Röcke und Mäntel ängstlich in
die Höhe geschlagen hatten. Er fühlte nur, was er in
dem Maße Jahre und Jahre lang nicht gefühlt, daß er
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jung und stark war, und daß es noch Blütenträume gab,
die köstlich reiften.

Dennoch spürte er, wie jede Minute Wartens mehr an
seinen Nerven grausamer nagte. Es wurde neun, zehn
Minuten darüber. Und plötzlich überfiel ihn die Furcht,
sie würde nicht kommen; sei vielleicht schon in einem
der vielen Wagen, welche von der Friedrichstraße her
seine Ecke passiert hatten, an ihm vorbei gefahren, oh-
ne ihn zu sehen, oder ihn sehen zu wollen; und alles
laufe auf einen schlechten Spaß hinaus, den sie, oder
eine andere, sich mit ihm gemacht. Noch fünf Minuten
wollte er warten; wenn dann nicht –

In seiner zornigen Angst hätte er fast die Droschke
nicht bemerkt, die eben von der anderen Seite über die
Straße gebogen war und jetzt, fünf Schritte von ihm,
still hielt. Mit einem Sprunge war er an der Wagenthür,
deren Fenster heruntergelassen war. In die andere Ecke
geschmiegt, so daß der Sitz auf seiner Seite frei blieb,
saß eine Dame, die jetzt, als er die Thür aufriß, ihm die
Hand entgegenstreckte. Er war hineingesprungen und
hatte die Thür hinter sich zugeschlagen. In demselben
Moment setzte sich auch die Droschke wieder in Bewe-
gung. Er hatte die Hand ergriffen und leidenschaftlich
an seine Lippen gedrückt. Die Hand wurde ihm schnell
entzogen.

Erst das Fenster schließen, sagte ihre Stimme. Nun –
Sie hatte ihm statt der Hand den Mund geboten. Und

wenn die Erde sich unter ihnen aufgethan hätte, sie
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zu verschlingen, er würde den letzten Moment als den
seligsten seines Lebens gepriesen haben.

Auch Klotilde war glücklich. Hatte sie sich in diesen
verdrießlichen Tagen doch sehr ernstlich nach einem
solchen Moment und seinem Kusse gesehnt! Aber das
Glück, sich den lieben Menschen nun doch erobert zu
haben, aller Welt zum Trotz, ohne Adelens schwächli-
che Güte in Anspruch nehmen zu müssen, raubte ihr
nicht die Besonnenheit. Nach dem ersten Erguß stür-
mischer Zärtlichkeit hinüber und herüber, sagte sie, ihn
sanft von sich wehrend:

Nun einen Augenblick vernünftig sein! Wir fahren
durch das Brandenburger Thor, die Charlottenburger
Chaussee, die Siegesalle hinauf, Tiergartenstraße und
so weiter bis zur Landsbergerstraße. Dort steige ich aus
und du fährst sofort weiter. Bis dahin ist der Kutscher
genau instruiert. Für den Rest mußt Du sorgen. Und
wenn wir an Laternen vorüberkommen, bieg Dich in
Deine Ecke zurück! Es wird uns so leicht keiner erken-
nen. Aber man kann nicht vorsichtig genug sein. So,
jetzt darfst Du mir noch einen Kuß geben.

Es blieb auch nicht bei diesem zweiten. Küsse, in die
sich von seiner Seite kaum ein Tropfen von Sinnlich-
keit mischte. Es wäre denn eine Sinnlichkeit gewesen,
wie sie Götter empfinden mögen, in deren Adern statt
des Blutes Ichor fließt. Der sanfte Druck ihrer schlan-
ken Hand, von der sie den Handschuh gestreift; die
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Berührung des weichen Pelzes, mit dem ihr Sammet-
mantel besetzt war; der süße Duft, der aus ihrem Haar
zu wallen schien; der Blick in ihre großen, im Licht
einer vorübergleitenden Straßenlaterne erglänzenden
Augen; ihr kurzes, lustiges Lachen; der tiefe, metalle-
ne Klang ihrer Stimme, die so deutlich war, obgleich
sie immer nur halblaut und hastig sprach – es um-
spann ihn, wie die Maschen eines Zaubernetzes, ge-
woben von Feenhänden.

Ach! nur leider nicht auch unzerreißbar!
Der Kanal war passiert; Klotilde rückte an ihrem

Hut, nestelte an ihrem Mantel und sagte:
Jetzt aufgepaßt, mein Herr! Wir müssen uns schrei-

ben. Ich habe alles schon überlegt: selbstverständlich
poste restante, Du unter der Chiffre: Ballade; ich: Sieg-
fried. Das Postamt darf keines sein, wo man uns kennt.
Mir am gelegensten ist Nummer – sie nannte eine Zif-
fer, die sie wiederholte. Kannst Du mir eines für Deine
Briefe angeben?

Albrecht konnte es nach kurzem Besinnen.
Du bist mein kluger Junge, sagte sie, und zur Beloh-

nung für Deine Klugheit will ich auch den ersten Brief
schreiben. Du antwortest natürlich umgehend. – Der
Wagen wird in einer Minute halten. Wenn ich ausstei-
ge, rufst Du dem Kutscher irgend eine Straße zu, nur
nicht Deine! Sorge Dich nicht um mich! ich habe, wie
Du weißt, zu Fuß nur noch eine kurze Strecke. Und
nun, leb’ wohl!
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Der Wagen stand. Ein letzter, flüchtiger Kuß. Sie
hatte den Schleier über das Gesicht gezogen und
war, kaum herausgeschlüpft, hinter der Droschke ver-
schwunden. Albrecht hatte dem Kutscher eine der sei-
nen benachbarte Straße zugerufen. Der Mann trieb das
Pferd wieder an. Albrecht starrte auf den leeren Platz,
wo sie gesessen hatte. War denn dies alles nur ein seli-
ger Traum gewesen?

ZWANZIGSTES KAPITEL

Nein! kein Traum! – Traumgeister schreiben keine
Briefe.

Und da hielt er ihn nun in der Hand, ihren ersten
wirklichen Brief.

Nach dem er auf dem von ihm angegebenen Postamt
mit einer Stimme, die sich vergeblich bemühte, mög-
lichst unbefangen zu klingen, gefragt, und der ihm von
dem Beamten mit einem schnellen, prüfenden Blick
ausgeliefert war.

Der köstliche Brief! Er war nicht eben lang, und be-
sonders Geistreiches stand nicht darin. Aber das hatte
Albrecht auch nicht erwartet. Der Brief war gerade so,
wie er ihn sich gewünscht, enthielt gerade das, was ihn
zu hören verlangt hatte: die Versicherung ihrer Liebe,
ein paar anmutige Scherze über das gelungene Aben-
teuer; die Bitte, ihr möglichst umgehend und möglichst
ausführlich zu antworten und ihr in der Misère ihres
Lebens eine andere glückliche Stunde zu bereiten.
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Er hatte den Brief auf dem Wege in seine Schule
abgeholt und schrieb auch dort nach dem Schluß der
Lektionen in dem Konferenzzimmer, das nun niemand
mehr betreten würde, die Antwort.

Sie war ein gut Teil länger als ihr Brief und aus einer
andern, innigeren, freudigeren Tonart, die anzuschla-
gen ihn keine Mühe kostete, die im Gegenteil nicht zu
hoch zu schrauben, sein guter Geschmack ihn mahn-
te. Mein Gott, konnte er auch jetzt nicht mehr den
leisesten Zweifel daran hegen, daß sie ihn liebe – sie
war eine Weltdame, gewohnt, ihre Rede zu mäßigen,
selbst im Affekt sich vor scharfen Accenten zu hüten!
Er mußte ihr zeigen, daß seit seiner Primanerzeit Jahre
verflossen waren, die er nicht unbenutzt gelassen hat-
te; ein Mann jetzt vor ihr stand, der das Leben kann-
te. Nur daß sich ihm jetzt eine neue Region erschlos-
sen, die bisher nur in dämmernden Umrissen ahnungs-
voll durch seine Träume geglitten sei, bis eine geliebte
Hand ihm die Pforten zu dem Paradiese erschloß, in
welchem er jetzt wandle durch selige Gefilde in einem
ambrosischen Licht, das, nachdem es einmal sich über
ihm erhoben, nie, nie wieder untergehen könne.

Diese Hyperbel war die einzige, die er wagte.
Dann sagte er, wie schmerzlich ihre Klage über die

Misère ihres Lebens ihn berührt habe – die Klage, wel-
che in seiner Brust ein so schwermutvolles Echo finde.
Aus dieser beiderseitigen Misère ein Glück zu schaffen
– er sehe sehr wohl die tausend Hindernisse, die sich
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ihnen entgegenstemmten. Aber wo ein Wille sei, da sei
ja auch ein Weg. Er für seine Person schrecke vor keiner
Gefahr zurück. Aber freilich, ein Mann, dessen Metier
es sei, Gefahren zu trotzen, habe da leicht reden; und
nicht nur, um zu wissen, was sich zieme, müsse man
bei den Frauen anfragen; auch um das, was in dieser
Welt der Unnatur und Verlogenheit freie Geister und
tapfere Herzen noch zu hoffen wagen dürften.

Klotildens zweiter Brief ließ nicht auf sich warten;
bereits der folgende Tag brachte ihn. Wie er länger
war, als der erste, so hatte sich auch seine Tempera-
tur erhöht: er enthielt Ausdrücke der Leidenschaft von
einer Glut, Koseworte von einer Zärtlichkeit, die Al-
brecht entzückten, berauschten. Aber auch die Klage
ertönte diesmal lauter; es blieb immer noch die Spra-
che einer Weltdame, aber Mignons Seufzer: »Nur wer
die Sehnsucht kennt« tönte hindurch. Wie herrlich er
auch zu schreiben wisse, sein gesprochenes Wort klän-
ge doch süßer, und das »Glück der Entfernung« kön-
ne das der geliebten Nähe nicht ersetzen. Der Geliebte
solle seinen klugen Kopf anstrengen und darüber nach-
denken, wie ein Wiedersehen zu ermöglichen sei. Zwar
die Verlobung Stephanies mit Herrn von Luckow eröff-
ne eine Perspektive von Festlichkeiten in dem Suden-
burg’schen Hause, bei denen der »verehrte Dichter« si-
cher nicht fehlen werde. Aber so lange ließe sich ihre
Ungeduld nicht zügeln. Ihr wolle durchaus kein guter
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Einfall kommen. Er habe hier wie überall, seine Supe-
riorität zu erweisen.

Die schöne Frau hätte seine Begierde, sie wieder zu
sehen, nicht noch zu schüren brauchen. Er wälzte Tag
und Nacht die Möglichkeiten eines zweiten Rendez-
vous in seiner Seele. Auf seinen einsamen Spaziergän-
gen, die er jetzt bei Einbruch der Nacht über die ge-
wohnten Grenzen seiner nächsten Nachbarschaft hin-
aus zu machen pflegte, war er in Charlottenburg, den
brennenden Durst zu stillen, in ein Restaurant getre-
ten, das, wie verödet es auch jetzt schien, Spuren ehe-
maligen Glanzes aufwies. Sein Bier trinkend, hatte er
sich mit dem einzigen Kellner, der sich blicken ließ,
einem älteren Mann, in ein Gespräch eingelassen und
seine Vermutung bestätigen hören. Das Lokal sei früher
ein sehr besuchtes gewesen; jetzt hätten andere, dem
Tiergartenbahnhof näher, es tot gemacht. Nicht ganz,
Gott sei Dank! Ein so renommiertes Restaurant verlie-
re den alten guten Ruf nicht so leicht. Es kämen immer
noch Herrschaften, alte Kunden zumeist, die wüßten,
daß in der Küche gerade noch so schmackhaft gekocht
werde und in dem Keller die feinen Marken nicht aus-
gegangen seien. Da gebe es denn manchmal noch ein
kleines Dinerchen oder Souperchen hier im Saal unten,
oder oben, oder in separaten Kabinetten, die bei ihnen
ebenso komfortabel zu finden wären, wie bei Hiller Un-
ter den Linden, oder einem sonstigen sogenannten ele-
ganten Restaurant.
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Zum Beweis, daß er die lautere Wahrheit spreche,
hatte er den einsamen Gast in ein oder zwei Kabinet-
te blicken lassen, auch die Gasflammen entzündet, um
ihn die verblichene Pracht bewundern zu lassen.

An dies Lokal, das seine Phantasie eigentümlich be-
rührt hatte, als sei es aus einem Dickens’schen Ro-
man herausgewachsen, dachte Albrecht. Es war nicht,
oder so gut wie nicht besucht; abgelegen und doch un-
schwer zu erreichen. Aber er wagte nicht, es Klotilden
in Vorschlag zu bringen: es hätte ihren aristokratischen
Gewohnheiten allzu wenig entsprochen.

Vor einer andern Idee, die ihm ebenfalls kam, bebte
er gar zurück.

Er hatte wohl von Chambres garnies gehört, die für
einzelne Tage, ja für Stunden zu mieten wären, und die
Ankündigungen oft genug auf den betreffenden Schil-
dern gelesen. Und weiter gehört, in welcher Absicht
diese Zimmer nicht selten gemietet würden. Wenn es
ihm undenkbar war, daß er jemals ein solches Haus be-
treten könne, wie hätte ihr Fuß die unsaubere Schwel-
le überschreiten dürfen! Es war eine Versündigung, es
nur zu denken.

Aber was nun? Sie sagte, daß sie sich nach seinem
Anblick, nach dem Ton seiner Stimme sehne; und sei-
ne Seele lechzte nach ihr, wie die Lippen des auf dem
Schlachtfeld an seinen Wunden Verblutenden nach ei-
nem Tropfen Wasser. Nochmals eine Wagenexpedition?
Aber wenn ihr die ausführbar erschienen wäre, hätte
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sie selbst wohl daran gedacht. Oder wahrscheinlicher,
sie fühlte wie er: daß eine solche Situation bei aller Sü-
ßigkeit des Augenblicks im Nachgeschmack etwas Ple-
bejisches habe.

Bis ihm ein besserer Einfall kam: ein neutraler Ort,
der nichts Anstößiges hatte und wo man sich wenig-
stens sehen und, wenn das Glück gut war, ein paar
Worte wechseln könnte.

Die große Ausstellung war leider längst geschlos-
sen; Schulte’s Salon wäre gewiß unverfänglich gewe-
sen, nur daß man dort gar zu leicht auf Bekannte tref-
fen konnte. Eines der Museen? Sie waren der gesuch-
te Rendezvousplatz für sämtliche verliebten Studen-
ten und Grisetten in Berlin. Höchstens das National-
Museum.

Und da fiel ihm ein, daß dort in den oberen Räu-
men gerade eine jener Ausstellungen der hinterlasse-
nen Werke von ein paar Künstlern stattfand, die nicht
eben zu den Koryphäen gehört hatten und deren Na-
men sicher wenig Anziehungskraft auf das Publikum
ausüben würden. Nur ein pis aller freilich. In seiner
Verlegenheit machte er ihr doch den Vorschlag, und
daß er am nächsten Tage um zwei Uhr sich auf alle
Fälle da einfinden werde.

Es war ein dunkler, regnerischer Tag, der nächste,
möglichst wenig für die Besichtigung von Kunstgegen-
ständen geeignet. Was konnten sie sich Besseres wün-
schen?
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Mit klopfendem Herzen hatte er die hohen Treppen
erstiegen; wie er es erwartet, fand er die unfreundli-
chen Räume bis auf einige wenige Personen völlig leer.
In der That war auch nur in dem größeren Oberlicht-
saal mit einiger Deutlichkeit zu erkennen was in sau-
berster Ordnung an den Wänden herumhing: größere
Landschaften, Farbenskizzen, Zeichnungen –; in den
kleinen hintern Kammern herrschte beinahe völliges
Dunkel. Er war einmal rasch durch sämtliche Räume
geschritten, und hatte dann in dem Oberlichtsaal Posto
gefaßt. Die Sachen hätten ihn sonst wohl lebhaft in-
teressiert; besonders der eine der beiden Künstler, ein
allzu früh verstorbener junger Mann, zeigte bei aller
tastenden Unsicherheit ein bedeutsames, freilich ganz
im Bann der jüngsten Schule stehendes Talent. Er hatte
den Brausekopf sogar gekannt und im Café Bauer ein
und das andre interessante Gespräch mit ihm geführt.

Was war ihm das alles jetzt, wo seine Seele nur den
einen Gedanken hatte, sein Herz nur der eine Wunsch
erfüllte!

Immer verzehrender, als nun Minute um Minute
schwand, ohne daß sie kam.

Anstatt ihrer erschien der Professor Hederich, um
glücklicherweise wieder zu verschwinden, nachdem er
kaum einen flüchtigen Blick auf die Bilder geworfen
und ein vernehmliches Pfui Teufel! durch die Zähne
gemurmelt.

Endlich!
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Sie war von Kopf bis zu Fuß in dunkler Kleidung,
dennoch schien ihm plötzlich der ganze Raum mit Son-
nenlicht gefüllt. Er trat auf sie zu und begrüßte sie
formvoll, obgleich im Moment nur noch ein einziger
schlichter Mann, ein höherer Handwerker, wie es schi-
en, zugegen war, der unmittelbar nach ihr gekommen
sein mußte. Doch stand der Mann in einer entfernteren
Ecke, wo ihn ein paar Zeichnungen besonders interes-
sieren mochten; sie konnten in der andern lächelnde
Blicke und geflüsterte Liebesworte austauschen.

Wie habe ich mich nach Dir gesehnt!
Und ich mich nach Dir!
Bist Du noch meine wonnige Ballade?
Und Du mein mutiger Siegfried? Hast Du schon lan-

ge auf mich gewartet?
Eine Ewigkeit, wenn ich sie nach meiner Sehnsucht

berechne.
Ich konnte beim besten Willen nicht eher. Und nun

leb’ wohl, herztausiger Schatz!
Um Gottes willen, Du wolltest schon wieder fort?

Wir haben noch eine gute halbe Stunde.
Von der jede Minute uns einen Bekannten, das heißt:

eine Gefahr bringen kann. Ich bin unten an Herrn Woll-
berg vorübergestreift. Er stand vor einem Farbendruck
nach Gustav Richter und wollte sich tot lachen.

Sie selbst lachte übermütig. Wenn sie lachte, drang
ein eigentümlich girrender und doch klangvoller Ton
aus ihrer Kehle; in der linken Wange zeigte sich ein



— 208 —

tiefes Grübchen und durch die Lippen schimmerten die
Spitzen der weißen Zähne. Niemals schien sie ihm ent-
zückender als in solchen Momenten.

In einem der nächsten Kabinette ist ein schöner
Frauenkopf, den ich Dir zeigen möchte.

Ich muß wirklich fort.
Es sind nur drei Schritte. Bitte, komm’!
Aber Du närrischer Mensch, hier kann man ja nicht

die Hand vor Augen sehen!
Er hatte sie mit dem einen Arm umfaßt und ihr einen

Kuß auf den Mund gedrückt.
Bist Du toll? So! da hast Du ihn wieder! Und nun

adieu!
Sie befanden sich in dem letzten der Kabinette. Als

Klotilde sich wandte, hörten sie Stimmen und Schritte
in dem nächsten. Sofort hatten sie ihre Gesichter nach
dem Frauenkopf gekehrt, vor dem sie wirklich standen
und in dessen Betrachtung sie versunken schienen.

Es hätte keine Sekunde später sein dürfen; die
Schritte waren unmittelbar hinter ihnen.

Wenn sie sich doch wenigstens zu elektrischem Licht
aufschwingen wollten!

Klotilde und Albrecht durchzuckte es: Herrn von
Luckows Stimme!

Und nun Stephanies:
Sind Sie es wirklich, Klotilde! Und Herr Professor!

Welch angenehme Überraschung!



— 209 —

Nicht wahr? sagte Klotilde, während man sich aller-
seits die Hände reichte. Da will ich nun eine meiner
vielen müßigen Stunden totschlagen und muß hier den
Herrn Professor finden, der dann freilich von der Kunst
ein wenig mehr versteht als ich armer Wurm. Eben hat-
te er mich auf diesen Kopf aufmerksam gemacht. Fin-
dest Du ihn nicht auch wundervoll?

Wenn man nur etwas sehen könnte! rief Stephanie.
Ich dächte, es ginge noch, sagte Klotilde.
Sie sind aber wirklich anspruchslos, gnädige Frau,

sagte Luckow lachend. Die reine ägyptische Finsternis!
Ich habe Stephanie gewarnt; sie wollte durchaus her.

Ich muß den Barbaren doch ein wenig zu bilden su-
chen, rief Stephanie.

Man lachte und scherzte. Für Albrechts Ohr klang
alles recht gezwungen, und Klotilde war der schnel-
le, verwunderte Blick nicht entgangen, den das Braut-
paar in dem ersten Moment der Begegnung gewech-
selt hatte. Sie fürchtete, Albrecht würde die Taktlosig-
keit begehen und sich empfehlen; aber Albrecht fühl-
te nicht weniger deutlich, daß hier nur die größte an-
scheinende Unbefangenheit retten könne. Er brachte
sein Bedauern vor, Stephanies verehrte Eltern und Ste-
phanie selbst bei seinem vorgestrigen Versuch, zu der
Verlobung zu gratulieren, nicht angetroffen zu haben,
und kam dann mit einer geschickten Wendung wieder
auf den jungen, talentreichen Künstler zu sprechen,
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aus dessen wirrem Leben er Interessantes zu berichten
wußte.

Glücklicherweise kam nun auch noch der Maler
Wollberg dazu. Er hatte sich unten an den »alten brau-
nen Schwarten« wieder einmal satt geärgert und woll-
te sich hier oben, wo denn doch, Gott sei Dank, eine
andere Luft wehe, für ein paar Augenblicke die Seele
ausweiten. Ja, der hier war ein Künstler! Wenn der nur
mit einem Fuß auftrat, fingen sämtliche Zöpfe der Aka-
demie an zu wackeln. Für eine Radierung, wie diese,
gebe er den ganzen Kunstquark hin von Albrecht Dürer
bis Menzel!

Was stellt es eigentlich vor? fragte Stephanie.
Ich weiß es nicht, rief der Künstler. Darauf kommt es

auch gar nicht an. Aber sehen Sie diese grandiosen Li-
nien, diese fulminante Verteilung von Licht und Schat-
ten! Daß der Künstler seine Seele giebt, nackt giebt,
mein gnädiges Fräulein, splitternackt, das ist die Sa-
che. Wo nichts ist, freilich, hat der Kaiser sein Recht
verloren. Waren ja ganz nette Sächelchen, Herr Pro-
fessor, die Sie uns bei dem Fest neulich vorgegaukelt
haben. Ein bißchen aus dem Handgelenk? wie? Na,
immer noch besser, als der Kaulbach’sche Schund, den
uns der alte Esel von – na, de mortuis nil nisi bene, heißt
es ja wohl. Und diese ganze Sippe ist tot, toter als tot.
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Das Glöckchen des Saaldieners mahnte die Herr-
schaften daran, daß die von ihm ersehnte Stunde end-
lich geschlagen habe: die Herrschaften und den klei-
nen handwerkermäßigen Mann, der noch immer an
den Zeichnungen sich nicht satt gesehen hatte, nun mit
ihnen den Saal verließ und hinter ihnen die Treppen
hinunterstieg.

Unten vor dem Portal hielt die Sudenburg’sche Equi-
page und in einiger Entfernung eine einzelne Drosch-
ke.

Wir bringen Sie natürlich nach Hause, Klotilde, sagte
Stephanie.

Wird mit Dank angenommen, sagte Klotilde, nach ei-
nem freundlichen Kopfnicken gegen Albrecht und den
Maler, zuerst in den Wagen schlüpfend.

Die Equipage mit Klotilde und dem Brautpaar war
davon gerollt. Zu gleicher Zeit hatte sich auch die
Droschke in Bewegung gesetzt.

Nun hat der verfluchte kleine Kerl, der hinter uns her
zottelte, auch noch die einzige Droschke genommen,
rief der Künstler ärgerlich. Bei dem Hundewetter!

Sie finden bald eine andere.
Wollen Sie gehen?
Nur bis zur Leipziger Straße. Ich nehme dort die

Pferdebahn.
Na, denn adieu! Ich muß machen, daß ich zu der

Kommerzienrätin Rosenstock komme. Gräßliches Weib
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mit ihrem geschwollenen Kunstenthusiasmus. Aber ih-
re Diners sind gut, und sie kauft meine Bilder.

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Hatte sich schon in den Nachgeschmack des ersten
Rendezvous ein Tropfen Wermut gemischt, der des
zweiten war bitterer.

Und wurde nicht versüßt durch Klotildens nächsten
Brief.

Sie wolle ihrem geliebten Siegfried keine Vorwür-
fe machen; eher sich selber, die den Verstand für bei-
de hätte haben voraussehen sollen, wie gefährlich ein
Stelldichein an einem so exponierten Orte sei. Nun hät-
ten sie den schwer wieder gut zu machenden Schaden.
Stephanie habe ihr ins Gesicht gesagt, wie im höch-
sten Grade verdächtig ihr ein so merkwürdiges Ren-
contre vorkomme, wenn die Betreffenden der Gesell-
schaft auch sonst schon recht unzweideutige Zeichen
eines starken gegenseitigen Interesses gegeben hätten;
und daß ihr Bräutigam diese Empfindung durchaus tei-
le. Bei ihm und ihr dürfe sie freilich sicher sein, daß sie
reinen Mund halten würden. Aber wer stehe für diesel-
be Diskretion auch nur bei dem schwatzhaften, völlig
taktlosen Künstler? Es bleibe nichts anderes übrig, als
zu erklären, daß ihr – Klotildens und des Brautpaars
– Zusammentreffen in der Galerie die Folge einer ge-
meinsamen Verabredung gewesen sei. Aber sie müsse
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ihr in die Hand versprechen, in Zukunft besser auf ih-
ren guten Ruf achten zu wollen.

Ich habe ihr den Handschlag verweigert, fuhr der
Brief fort; denn damit hätte ich ja die Berechtigung des
mir gemachten Vorwurfs eingestanden, und das werde
ich nun und nimmermehr. Aber Du siehst, in welcher
prekären Lage ich bin gegenüber einer Gesellschaft,
die tausend Augen hat und keinen Pardon kennt. Da-
bei will ich von meinem Manne noch gar nicht einmal
sprechen, obgleich wir auf einem Kriegsfuße mitein-
ander stehen – bereits seit acht Tagen – wo jede Blöße,
die ich mir gebe, verhängnisvoll für mich werden muß.

Wenn Du aber glaubst, daß ich deshalb von Dir las-
se, so hast Du keine Ahnung von der Stärke meiner Lie-
be. Nur muß unsre nächste Zusammenkunft – und ich
habe Dir tausend Dinge zu sagen, die ich auch einem
poste-restante-Brief nicht anzuvertrauen wage – abso-
lut sicher sein. Ich weiß, daß Deine erfinderische Liebe
das Rechte zu treffen nicht verfehlen wird. Also auf
Wiedersehen, Einziggeliebter!

Der Brief war für Albrecht unsäglich peinlich. Die
geliebte Frau machte ihm keine Vorwürfe; wozu auch,
wenn er sich selber nicht verzeihen konnte, daß er sie
durch seine Voraussichtslosigkeit in eine so schlimme
Lage gebracht! Nein, so ging es länger nicht; aber wie
sollte es anders und besser? wie sollte es gut werden?

Doch nur durch eines.
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Und das Eine wagte er zu denken als Entgelt für des
Schicksals Gnade, die ihm seinen Liebling erhalten hat-
te, der nun wieder in seinem Bettchen mit der neuen
Puppe spielen durfte, und, wenn der Papa in das Zim-
mer kam, ihm beide Ärmchen entgegenstreckte? für
den Heroismus, mit dem die kleine tapfere Frau diese
Leidenstage wieder einmal durchgefochten, ohne auch
nur für einen Augenblick zu ermüden; ohne daß nur
ein leisestes Wort der Klage über ihre bleichen Lippen
gekommen wäre?

Dachte die Geliebte an das Eine? Keine Andeutung
sprach dafür, es hätte denn die sein müssen, daß es
sehr schlecht zwischen ihr und ihrem Gatten stehe,
und sie ihm Mitteilungen zu machen habe, die sie ei-
nem Briefe nicht anvertrauen könne. Aber war es denn
nicht Wahnsinn, zu hoffen, sie werde ihre bevorzugte
gesellschaftliche Stellung aufgeben, sein dunkles Los
mit ihm zu teilen? Das doch auch in ihren stolzen Au-
gen gewiß kaum ein wenig heller wurde, wenn er das
Ziel seines Ehrgeizes wirklich erreichte und es zum
Universitäts-Professor brachte!

Vorläufig hatte er noch die Kläglichkeiten seines Leh-
reramts über sich ergehen zu lassen.

Am Tage nach dem gestörten Rendezvous in der Na-
tionalgalerie ließ ihn sein Direktor rufen und empfing
ihn mit einer unfreundlichen Miene:

Er habe bei der Durchsicht der Aufsatz-Hefte seiner
Klasse einiges gefunden, das er monieren müsse. Mit
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der Wahl des letzten Themas sei er nicht einverstan-
den. Ob die Prinzessin Tasso liebe oder nicht, sei ei-
ne Kontroversfrage, mit deren Beantwortung man die
leichten Gehirne von Sekundanern nicht beschweren
dürfe.

Und wollten Sie einmal – ich nehme an: nach vor-
hergegangener gründlicher Durchsprechung und Ein-
schränkung auf das sittlich-ästhetische Gebiet – eine
solche Aufgabe stellen, so durfte man gewiß anneh-
men, Sie würden auf die Korrektur die peinlichste
Sorgfalt verwenden. Und gerade die habe ich schmerz-
lich vermißt. Ihre Urteile stimmen mit dem Inhalt der
Arbeiten oft so wenig überein, daß ich mich kaum
überwinden kann zu glauben, Sie hätten das krause
Zeug, welches sich dieser und jener geleistet hat, wirk-
lich gelesen. Es thut mir weh, einem Kollegen, dessen
gewissenhaften Fleiß ich bis jetzt nur zu rühmen hatte,
dergleichen Vorhaltungen machen zu müssen.

Albrecht murmelte etwas von den Störungen, wel-
che die schwere Erkrankung eines seiner Kinder in den
letzten Tagen ihm während seiner Arbeitsstunden ge-
bracht habe.

Das entschuldigt freilich manches, sagte der Direk-
tor. Und dann, lieber Herr Kollege, die gesellschaftli-
chen Zerstreuungen! So höre ich, daß Sie kürzlich in
dem Hause eines hochgestellten Beamten – den Na-
men hat man mir nicht genannt – er thut auch nichts
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zur Sache – der maître de plaisir gewesen sind. Dul-
ce est desipere in loco – freilich! Aber derselbe Dichter
rühmt auch, wie Sie wissen, die aequa mens, die man
nicht bewahren kann, wenn man sich unmäßiger Lust
hingiebt.

Es war der erste ernsthafte Vorwurf, den Albrecht
sich während seiner ganzen Lehrerlaufbahn zugezo-
gen, und sein Stolz litt darunter um so fürchterlicher,
als er sich sagen mußte, daß es ein verdienter sei.

Nicht minder empfindlich traf ihn ein zweiter Schlag,
der von einer Seite kam, nach der all diese Zeit hin-
durch hoffnungsvoll sehnender Blick gerichtet gewe-
sen war.

Wieder am nächsten Tage empfing er einen Brief und
ein Paket, beide mit dem Stempel: »Königliche Ange-
legenheiten« versehen. Das Paket enthielt die Manu-
skripte der beiden kleinen Stücke, welche er dem Ge-
neralintendanten auf dessen ausdrücklichen Wunsch
zugeschickt hatte; der Brief war von der Hand eines In-
tendanturrates und benachrichtigte ihn, daß Seine Ex-
cellenz nach genauerer Einsicht in die ihm übersand-
ten, übrigens vielfach trefflichen Arbeiten sich denn
doch nicht zu einer Aufführung entschließen könne,
von der vorauszusehen sei, daß sie an einer gewis-
sen Stelle und gewissen Kreisen, denen eine königli-
che Schaubühne immer Rechnung tragen müsse, An-
stoß erregen würden.
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Das waren Kalamitäten, die er bei einer ruhigeren
Stimmung des Gemütes immerhin mit einigem Gleich-
mut hätte über sich ergehen lassen. In der jetzigen Ver-
störung seiner Seele sah er rings um sich her Glück auf
Glück scheitern und keine Rettung, als in seiner Liebe.
Brach auch dieser letzte Anker, so mochten die Wogen
über ihm zusammenschlagen und er zum Abgrund sin-
ken.

Hier mußte er Gewißheit haben. Sie mußte ihm sa-
gen, was sie für ihre Liebe zu thun entschlossen sei.

Und Aug’ in Auge mußte sie es ihm sagen; aus ihrem
Munde mußte er es hören.

Er schrieb ihr, welchen neuen Plan für eine aberma-
lige Zusammenkunft er ersonnen habe. Nach mensch-
licher Voraussicht seien sie in dem Restaurant, das er
entdeckt hatte und ihr nun ausführlich schilderte, ab-
solut sicher. Es komme nur darauf an, daß sie sich für
ein paar Abendstunden völlig frei machen könne.

Sie antwortete umgehend: der Plan gefalle ihr nicht
in allen Punkten. Aber sie wisse nichts anderes und
besseres; und darin habe er sicher recht: aussprechen
müßten sie sich. Ein glücklicher Zufall wolle, daß ihr
bereits der nächste Sonnabend – es waren noch zwei
Tage bis dahin – die gewünschte Freiheit bringe.

Es folgte dann noch die Angabe der Stunde und die
Aufstellung einer Reihe von Vorsichtsmaßregeln, deren
Notwendigkeit Albrecht anerkennen mußte.



— 218 —

So sollte ihm denn der nächste Sonnabend die Ent-
scheidung bringen, mochte sie nun Sieg lauten oder
Tod.

ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Bereits am Mittwoch auf dem Nachhausewege von
dem Junggesellendiner im Palast-Hotel hatte Viktor es
bereut, Fernau eine so weitgehende Vollmacht gege-
ben zu haben. Fernau war gar zu beflissen gewesen,
gar zu geschäftig! Wenn auf Seite Klotildens doch alles
nur auf eine, für ihn freilich sehr beleidigende Recht-
haberei, auf Trotz, Caprice, Gott weiß auf welche Wei-
berschrulle hinauslief; schlimmsten Falles es sich um
eine ganz gewöhnliche Flirtation mit dem Schulmei-
ster handelte, der ja wirklich ein verdammt hübscher
Kerl war; und Klotilde recht hatte, wenn sie behaupte-
te, Fernaus Hetzereien hätten keinen anderen Zweck,
als ihn auf eine falsche Fährte zu locken!

Je mehr sein Rausch in der kalten Abendluft verflog,
umsomehr befestigte er sich in diesen Gedanken und
beschleunigte zuletzt sogar unwillkürlich seine Schrit-
te, um schneller nach Hause zu kommen und ein ver-
nünftiges Wort mit Klotilden zu reden, an dem er es
doch wohl hatte fehlen lassen, und auf das sie gewiß
nur wartete. Dann war die dumme Geschichte aus der
Welt; er hatte wieder Frieden im Hause und den Kopf
frei für die wichtige Arbeit, die ihn schon seit Wochen
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in Atem hielt, und an der Excellenz ein so lebhaftes
Interesse nahm.

Anstatt Klotildens fand er im Salon auf dem Tisch
neben seiner Karte, durch welche er ihr sein Ausblei-
ben gemeldet hatte, einen Zettel: »Ich werde heute
auswärts speisen.« Weiter nichts; nicht einmal eine Un-
terschrift.

Er war wütend; der kaum verflogene Rausch kam zu-
rück; die lichten Farben, in denen er eben noch Gegen-
wart und Zukunft erblickt, waren ausgelöscht; zu einer
schwarzen Tafel geworden, auf der mit Flammenlet-
tern nur das eine Wort stand: Rache! Daß seine Rück-
sichtslosigkeit der ihren völlig gleich kam; er sie hatte
brüskieren wollen, wie sie ihn, und sie ihren Zweck
durch dasselbe Mittel zu erreichen gesucht hatte, wie
er den seinen, daran dachte er nicht. Jetzt war es völ-
lig klar: sie wollte es zu einem Bruch treiben. Gut! Sie
sollte ihn haben. Aber die Trümpfe sollten in seiner
Hand sein; und sie sollte das Spiel verlieren! schmach-
voll verlieren!

Nun scheute er vor Fernaus Plan, der ihm anfangs
so widerwärtig erschienen war, zu dem er seine Ein-
willigung mit so großem innerlichen Sträuben gegeben
hatte, nicht mehr zurück; nur die Ausführung durfte so
nicht sein: Fernau mußte daraus fortbleiben; er selbst
den Detektiv engagieren, instruieren. Fernau hatte ihm
die genaue Adresse des Mannes gegeben; er machte
sich stehenden Fußes auf den Weg; der Zufall wollte,
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daß er den Vielbeschäftigten in dem Augenblicke traf,
als dieser seine Wohnung zu einem seiner Kommissi-
onsgänge verlassen wollte.

Sich mit Herrn Krüger zu verständigen, bedurfte es
nicht vieler Worte: der Mann verstand die leiseste An-
deutung. Bereits nach fünf Minuten sagte er:

Ich weiß jetzt alles, Herr Assessor, was ich zu wis-
sen brauche. Natürlich kann ich nicht an zwei Orten
zu gleicher Zeit sein und auch über den Herrn die Kon-
trolle übernehmen. Ist auch nicht nötig. Die Hauptfra-
ge bleibt in solchen Fällen immer: was treibt die Da-
me? Man schlägt da stets zwei Fliegen mit einer Klap-
pe. Nur noch eines: Wie ist das Verhältnis der Dame zu
ihren Dienstboten?

Ich vermute, sie stehen auf ihrer Seite.
Das müssen Sie zu ändern suchen und so bald wie

möglich. Ein paar Zehn- oder Zwanzigmarkstücke – je
nachdem können da Wunder thun.

Es liegt das ganz außer meinen Gewohnheiten; für
mich sind die Dienstboten eben Dienstboten.

Sehr löblich. Aber im Kriege, Herr Assessor, ver-
schmähen auch sehr christliche Feldherrn die Spionage
nicht. Ich selbst bin doch nichts anderes als ein Spion,
sozusagen.

Aber es ist Ihr Metier.
Leider. Es giebt deren, welche weniger Mühe ma-

chen und besser rentieren. Und, Herr Assessor, da wir
einmal bei dem Thema sind –
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Hier stellte der Mann seine Forderung, die von Vik-
tor ohne Markten bewilligt wurde.

Seitdem war er, wie Herr Krüger es ausdrückte, »auf
dem Laufenden« erhalten worden. Sie trafen sich nach
Viktors Amtsstunden in dem Café des Kaiserhofs zu ei-
niger Verwunderung der Kellner, die nicht wohl begrei-
fen konnten, wie der vornehme Herr zu dem sonderba-
ren Verkehr kam. Die Zusammenkünfte dauerten nicht
lange, obgleich Herr Krüger stets etwas Wichtiges zu
berichten hatte.

Zuerst: die Dame – Herr Krüger bediente sich nie
eines anderen Ausdrucks – holte sich regelmäßig ei-
ne halbe Stunde, nachdem der Herr Assessor die Woh-
nung verlassen, Briefe von dem Postamt Nr. 10 – poste
restante, selbstverständlich. Er hatte zweimal in ihrer
Nähe am Schalter gestanden, ihr einmal sogar über
die Schulter gesehen, als ihr der Brief ausgehändigt
wurde, leider aber die Chiffre nicht völlig herausbrin-
gen können. Es war nur ein Wort, dessen erste Silbe
Ball war – Ballnacht vielleicht oder Ballabend – wahr-
scheinlich das letztere. Dann nach Hause, den Brief zu
beantworten; dann zu dem Briefkasten an der Ecke der
Nachbarstraße. Dann Kommissionswege in die Stadt –
unverdächtige, wie er zugeben müsse; heute freilich
eine mehr als verdächtige Affaire.

Hier folgte eine genaue Schilderung von dem Ren-
dezvous in der Nationalgalerie. Die Sache würde ent-
scheidend sein ohne das Hinzukommen eines Paares:
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– junge Dame und Offizier, zweifellos Braut und Bräu-
tigam – augenscheinlich so befreundet und vertraulich
mit der Dame und dem Herrn, daß eine vorhergegan-
gene gemeinschaftliche Verabredung, sich in der Gale-
rie zu treffen, mindestens nicht ausgeschlossen sei.

Viktor, der aus der sehr genauen Schilderung in dem
hinzugekommen Paar sofort Stephanie und Herrn von
Luckow erkannt hatte, war unter dem Vorwande, des
Hauptmanns Verwendung für einen empfohlenen ver-
wandten Kadetten in Anspruch zu nehmen, zu die-
sem gefahren, offenbar aber schon zu spät gekommen:
Herr von Luckow, als er – wie zufällig – das Gespräch
auf diese bewußte Begegnung brachte, hatte – gewiß
auf vorhergegangene Verständigung mit seiner Braut –
sich so diplomatisch ausgedrückt, – man konnte, wenn
man wollte, auf ein Rendezvous zu vieren schließen.
Aus Furcht, Luckow, den er jetzt auf Klotildens Seite
glaubte, tiefer in seine Karten blicken zu lassen, war er
von dem heiklen Thema alsbald auf ein anderes, un-
verfängliches übergegangen.

Das war vorgestern.
Der achttägige Kampf mit einem so entschlosse-

nen Gegner, wie Klotilde, hatte Viktors Nerven doch
mehr angegriffen, als sein Stolz zugeben wollte. Unter
nur einigermaßen annehmbaren Bedingungen hätte er
auch jetzt noch Frieden geschlossen; die Gleichförmig-
keit der zum größeren Teil indifferenten Nachrichten,
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welche Herr Krüger ihm täglich mitteilte, diente eher
dazu, seine Streitlust einzuschläfern.

Da kam der Sonnabend, auf den zufällig einer der
in regelmäßigen Intervallen stattfindenden Kneipaben-
de der alten Herren seines Bonner Corps fiel. Für ihn
immer eine besondere Freude. Die Studentenzeit galt
ihm als das Paradies seiner Erinnerungen. Auch hat-
ten diese Zusammenkünfte eine praktische Seite, de-
ren Wert er völlig zu schätzen wußte. Unter den Corps-
brüdern befanden sich hoch- und höchstgestellte Be-
amte, mit denen sich von Zeit zu Zeit zu begegnen und
ein behaglich-freimütiges Wort auszutauschen, ebenso
angenehm, wie vorteilhaft war. Sein specieller hoher
Chef fehlte selten bei diesen Symposien, und gestern
vormittag hatte er im Vorübergehen mit freundlichem
Kopfnicken zu ihm gesagt: Nun, lieber Sorbitz, wir se-
hen uns doch morgen abend; und er, sich verbeugend,
geantwortet: Gewiß, Excellenz.

Wäre es auch nur gewesen, in lebhaftem Gespräch
mit geistesverwandten oder doch gesinnungsgleichen
Kollegen über dem Glase diesen schlimmen Hader mit
seiner Frau für ein paar Stunden vergessen zu können,
– die Aussicht auf den Abend würde ihm willkommen
gewesen sein.

Am Nachmittage in der Konferenz mit Herrn Krüger
erwähnte er zufällig seiner Absichten für den Abend.
Der Detektive rieb sich das Kinn.

Die Dame weiß, was Sie vorhaben? fragte er.
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Ja. Weshalb?
Und diese Sitzungen pflegen lange zu dauern?
Ich komme selten vor zwei Uhr nach Hause. Manch-

mal auch später.
Herr Krüger blickte starr vor sich hin.
Ich bin überzeugt, heute abend passiert etwas, sagte

er langsam.
Viktor stieg das Blut in die Stirn.
Sie haben dafür einen besonderen Anhalt? fragte er

fast heftig.
Nein, erwiderte Herr Krüger; es ist das auch gar

nicht nötig. Der Herr und die Dame haben sich seit
vier Tagen nicht gesehen; das ist sicher. Mir ist nicht
weniger sicher, daß sie dazu heute abend die Gelegen-
heit suchen werden; vielmehr bereits verabredet ha-
ben. Wozu auch sonst die restanten Briefe?

Ich habe mich zu fest engagiert, sagte Viktor ärger-
lich; ich kann nicht zu Hause bleiben.

Würde auch zu nichts dienen, entgegnete der Detek-
tive. Im Gegenteil! Wir wollen doch ein Resultat. Ich
kann nur wiederholen: ich bin überzeugt, der Abend
bringt uns eines.

In Viktors Seele begann ein wunderlicher Kampf. Der
Gedanke, daß Befürchtungen, gegen die er sich aus
allen Kräften wehrte, in denen er, schien ihm einmal
die Lebenssonne ein wenig heller, nur Nachtgespenster
seiner verstörten Phantasie sah, Wirklichkeit werden



— 225 —

könnten, war ihm schauderhaft. Auf der andern Sei-
te: der Mann hatte recht: dies mußte zu einem Resul-
tat kommen. Seine Nerven hielten es nicht länger aus.
Und seine Devise war immer der Wahlspruch Theodor
Körners gewesen: »Durch!« War das Wort doch, weil
er es in jedes Stammbuch der Freunde schrieb, auf der
Universität sein Spitzname geworden!

Was also wollen Sie, daß ich thun soll? fragte er nach
einer dumpfen Pause.

Ruhig in Ihre Gesellschaft gehen, erwiderte Herr
Krüger, und mir nur gefälligst sagen, wo das ist, damit
ich Sie eintretenden Falles dort aufsuchen – ich meine:
herausrufen lassen kann.

Viktor hätte den Mann am liebsten mit der Faust in
das bleiche Gesicht geschlagen. Statt dessen nannte er
mit leidlich gut gespielter Ruhe das Lokal, in welchem
er zu finden sein würde, und sagte, seinen Hut neh-
mend:

Es wird vergebliche Mühe sein; aber ich will hernach
nicht von Ihnen hören, ich sei schuld daran gewesen,
daß wir zu keinem Resultat gekommen sind. –

Am Schluß des heute, wie jetzt immer, schweigsa-
men Mittagmahles fragte er Klotilde:

Hast Du für den Abend etwas vor?
Ich weiß nicht, erwiderte sie; vielleicht fahre ich auf

eine Stunde zu Stephanie.
Er wollte antworten: ich wünsche, ich befehle, daß

Du zu Hause bleibst; aber was galten ihr jetzt noch
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seine Wünsche? und einem Befehl gegenüber würde
sie ihm ins Gesicht gelacht haben.

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Albrechts nächste Sorge war gewesen, sich in dem
Restaurant eines separaten Kabinetts zu versichern. Es
hätte so großer Eile nicht bedurft: sämtliche vier, derer
sich das Lokal rühmte, standen zu seiner Verfügung.
Einen behaglichen Aufenthalt versprach freilich kei-
nes: die Tapeten zeigten häßliche, wie es schien, von
Feuchtigkeit herrührende Flecke; die Überzüge der al-
ten, unschönen Möbel bedenkliche Risse, in den ab-
geschabten Teppichen klafften große Löcher; die Ver-
sicherung des schäbigen, vermauserten Kellners, – ein
zweiter ließ sich auch diesmal nicht blicken – daß sich
bei voller Beleuchtung alles viel besser und wunder-
schön ausnehme, klang nicht sehr glaubwürdig.

Und dann, sagte der Mann, wir legen auf die Aus-
stattung weniger Wert; unser Ruhm sind unsere Küche
und unser Keller.

Ein schwacher Trost für Albrecht, dem der Sinn
wahrlich nicht nach Essen und Trinken stand, und der
nun doch ein Langes und Breites mit dem umständ-
lichen Alten über das Souper verhandeln mußte. War
doch das Souper der Rechtstitel, auf den hin er sich
den Aufenthalt in dem fürchterlichen Kabinett erkauf-
te! Klotildens Rat folgend, bestellte er drei Couverts:
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für sich, seine Braut und deren Bruder. Er werde eini-
ge Minuten vor neun kommen, sich zu versichern, daß
alles in gewünschter Ordnung sei. Der Alte beteuerte,
der Herr Graf werde seine Erwartungen übertroffen se-
hen.

Um sich Klara gegenüber für sein Ausbleiben am
Abend zu entschuldigen, hatte er eine gesellige Zusam-
menkunft mit ein paar Kollegen vorgeschützt. Er er-
schrak aufs heftigste, als am Sonnabend vormittag der
Direktor durch den Schuldiener herumsagen ließ: er
müsse die für heute nach dem Schluß der Stunden an-
beraumte Konferenz auf den Abend verlegen und bit-
te die Herren Kollegen um pünktliches Erscheinen, da
sehr wichtige Dinge zur Beratung, resp. zur Entschei-
dung ständen, und die Sitzung voraussichtlich gerau-
me Zeit in Anspruch nehmen werde.

Albrecht kannte nur zu gut eines dieser wichtigen
Dinge.

Der seiner besonderen Sorge empfohlene und an-
vertraute jüngste Sohn des Sudenburg’schen Hauses
war, nachdem er sich längere Zeit gut gehalten, in sei-
ne angewohnte Liederlichkeit zurückgefallen und hat-
te sich Vergehen gegen die Schuldisciplin zu schulden
kommen lassen, die nicht ungeahndet bleiben durften.
Die Wage schwankte nur noch zwischen der Relegati-
on und dem consilium abeundi. Albrecht hatte sich dar-
auf vorbereitet, heute mittag für das mildere Urteil zu
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plaidieren, so hoffend, dem würdigen Manne, in des-
sen Hause er als Freund der Familie verkehrte, das Äu-
ßerste ersparen zu können. In diesem Sinne hatte er
mit dem über den neuen Schlag ganz gebeugten Vater
gesprochen und war von ihm des innigsten Dankes im
voraus versichert worden.

Was nun beginnen? Der Konferenz fern bleiben, schi-
en unmöglich; die Verabredung mit Klotilde war nicht
rückgängig zu machen, da sie heute keinen Brief mehr
erwartete, also auch auf dem Postamt nicht nachfra-
gen würde, und, direkt an sie zu schreiben, das teure
Geheimnis jedem blöden Zufall preisgeben hieß. In sei-
ner verzweifelten Ratlosigkeit dachte er einen Augen-
blick daran, Adeles oder Stephanies Vermittelung an-
zurufen; aber Klotilde hatte ihm geschrieben, wie kläg-
lich ihr Versuch, die erstere in ihr Interesse zu ziehen,
abgelaufen sei; und ihre Klage über die Strafpredigt,
die ihr Stephanie gehalten, war noch bei ihm in zu
frischer Erinnerung. Wiederum eine Entschuldigung,
welche immer sie sei, würde, ja – wie er sich selbst
eingestand – konnte der Direktor in diesem Falle nicht
gelten lassen. Er riskierte, blieb er der Konferenz fern,
nicht weniger als eine Disciplinar-Untersuchung, viel-
leicht Schlimmeres.

Dennoch, hier war keine Wahl. Er wollte, in der letz-
ten Stunde, ein Billet an den Direktor schreiben und
ein plötzlich eingetretenes, heftiges Unwohlsein vor-
schützen.
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Um acht Uhr sollte die Konferenz beginnen; um acht
Uhr verließ er seine Wohnung, sich nach dem Restau-
rant auf den Weg zu machen. Klotildens Rat folgend,
hatte er eine Droschke auf Zeit genommen, in der sie
auch die gemeinschaftliche Rückfahrt antreten woll-
ten, während sie die, mit der sie selbst kommen würde,
ablohnte.

Der dunkle Abend war windig und kalt. Ein frü-
her Schnee stöberte in der Luft, bildete auch hier und
da auf dem schwarzen, nassen Boden weißliche Strei-
fen. Die Chaussee schien ausgestorben; selten einmal,
daß ein verspätetes Lastfuhrwerk oder ein Pferdebahn-
wagen vorüberrasselte. Die Lichter in den Laternen
an den Wegseiten flackerten trübselig; in ihrem mat-
ten Schein standen die kahlen Bäume des Tiergar-
tens rechts und links wie undurchdringliche Mauern.
Als die Droschke den Bogen der Stadtbahn passier-
te, donnerte gerade ein externer Zug darüber weg,
in Albrechts beklommenem Herzen den seufzenden
Wunsch erweckend: er säße in dem Zuge mit ihr, und
sie flöhen hinaus in die weite, weite Welt auf Nimmer-
wiederkehr. Nun ein lebhafteres Treiben auf der Stra-
ße, Lichter aus den Fenstern und Läden der Häuser zu
beiden Seiten, und da hielt die Droschke vor dem Re-
staurant. Der Kutscher hatte jämmerlich gefahren und
Albrecht würde ihn gern entlassen haben, wagte aber
nicht gegen die Verabredung zu handeln.
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In dem unwohnlichen, schlecht erleuchteten Saal
des Restaurant spielten in einer Ecke drei Männer
Karten; in einer anderen saß ein junges Pärchen, eif-
rig sprechend, die Köpfe dicht zusammengedrängt. Es
mochte ein Student mit seiner Grisette sein, oder ein
Handlungscommis mit seiner Flamme. Albrecht hatte
sich nicht anders gedacht, als daß er das Lokal leer
finden werden, wie die beiden ersten Male. Es war
das zweifellos eine ganz willkürliche Annahme gewe-
sen; dennoch ärgerte ihn die Anwesenheit dieser Men-
schen, an denen nun auch Klotilde, wenn sie kam, vor-
über mußte; zu den Kabinetten konnte man nur durch
den Saal gelangen.

Der Kellner schlurfte ihm entgegen in demselben,
vom langen Gebrauch unheimlich glänzenden Frack,
mit demselben selbstzufriedenen Lächeln auf dem
schlecht rasierten, dicken, dumm-pfiffigen Gesicht:
zum Empfang der Herrschaften sei alles bereit.

Eine Behauptung, die sich nicht wohl rechtfertigen
ließ, da in dem Kabinett noch nicht einmal die Gas-
flamme brannte und der runde Tisch vor dem Sofa un-
gedeckt stand, überhaupt alles in dem unheimlichen,
dumpfigen Gemach war, wie es Albrecht bei seiner er-
sten Besichtigung gefunden hatte. Er ließ deswegen
den Mann heftig an, den das aber keineswegs aus sei-
nem Phlegma brachte; Albrecht mußte froh sein, als
der Mann nun wirklich Tischtuch, Servietten, Teller,
Gläser, Messer, Gabel, Löffel – eines nach dem andern
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– langsam herbeitrug und eine nichts weniger als ele-
gant ausgestattete, kaum völlig saubere Tafel endlich
zu stande kam.

Es war verabredet, daß er Klotilden vor der Thür des
Hauses erwarten sollte. So ging er denn hinaus, nach-
dem er die Weine bezeichnet, die man bereit zu hal-
ten habe. Die Auswahl war nicht groß gewesen, aber
der lächerliche Widerspruch, in welchem die Dürftig-
keit der Karte mit der Prahlerei des Kellners von dem
berühmten Groß-Weinlager des Restaurant stand, fiel
ihm bereits nicht mehr auf.

Nun ging er vor der Thür auf und ab, fröstelnd in
dem eisigen Zugwind, während ihm der Kopf brannte.
Neulich an der Straßenecke hatte er nichts von der Käl-
te gespürt. Neulich! konnte das wirklich vor nur vier
Tagen gewesen sein? Aber wie voller Sorgen und Qua-
len waren diese Tage gewesen! wie schlaflos die Näch-
te! Und jetzt der Direktor sein Billet erhalten, und er
sah, wie sich die hohe Stirn des Mannes vor Zorn röte-
te. Und dann fiel ihm ein, woran er mit keinem Gedan-
ken gedacht hatte: der Entrüstete könne den Schuldie-
ner in seine Wohnung schicken, ihm sagen zu lassen: in
einem Falle von solcher Dringlichkeit dürfe man nicht
krank sein, und er müsse unter allen Umständen kom-
men. Wenn er stehenden Fußes in die Stadt zurückfüh-
re, Klotilden ein Billet hinterlassend, in welchem er ihr
kurz die Sachlage auseinandersetzte und sie bat, ihm
zu verzeihen?
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Er sah nach der Uhr: es fehlten nur noch ein paar Mi-
nuten an neun. Die Konferenz hatte bereits eine Stun-
de gewährt; bis er die Schule erreichte, auch wenn er
von der Tiergartenstation aus die Stadtbahn benutz-
te, mußte mindestens wieder eine Stunde vergehen.
Es hatte keinen Sinn; und da kam auch schon Klotilde.

Er hob die Dichtverschleierte aus dem Wagen und
führte sie an seinem Arm durch den Saal des Restau-
rant nach dem Kabinett. Es ging so schnell; er durfte
hoffen, daß sie die Gruppe der Spieler und das kosen-
de Pärchen im Saal nicht bemerkt hatte. Auch machte
sie, als er ihr in dem Kabinett Hut und Mantel ablegen
half, nur die Bemerkung; Na, Schatz, in einem Feenpa-
last sind wir hier gerade nicht; aber, offen gestanden,
das habe ich auch nicht erwartet.

Es war so lieb von ihr, und sie sah in dem eleganten,
schwarzen Kleide, mit den von der Kälte rosig über-
hauchten Wangen entzückend aus; aber der Kuß, den
sie ihm dann gab, deuchte ihm seltsam kühl. Es blieb
auch bei dem einen, da der Kellner jetzt hereintrat und
fragte, ob auf die dritte Herrschaft gewartet werden
sollte? Klotilde brachte das Märchen von dem Bruder,
der in dem letzten Augenblick verhindert worden sei,
aber jedenfalls nachkommen werde, mit solcher Ruhe
vor, daß Albrecht ein wenig von der Fassung wieder ge-
wann, die er fast ganz verloren hatte. Sie hatten Platz
genommen: Klotilde auf dem verschlissenen Sofa, er
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ihr zur Seite auf einem der brüchigen Stühle, und das
Mahl konnte seinen Anfang nehmen.

Ein Mahl, das einen Gourmand hätte zur Verzweif-
lung treiben müssen. Die Gerichte, welche der Mann
im fettglänzenden Frack, eine unsaubere Serviette un-
ter dem Arm, mit bedächtiger Langsamkeit in endlosen
Zwischenräumen auftrug, erwiesen sich als ungenieß-
bar, die Weine waren von der schlechtesten Sorte. Aber
die beiden am Tisch hatten wichtigeres zu thun, als auf
Speise und Trank zu achten: der Kellner mochte nach
den ersten Gängen die unberührten Schüsseln nur wie-
der hinaustragen, was seinen Gleichmut keineswegs zu
erschüttern schien.

Klotilde machte diese Bemerkung lachend; es war
das erste Mal an diesem Abend, daß sie eine Spur von
Heiterkeit zeigte. Wie sollte sie auch wohl heiter sein,
wenn sie an ihre Lage denke, die mit jedem Tage prekä-
rer werde! Seit der bekannten Scene der verunglückten
Rekognoscierung habe Adele die kurioseste Miene an-
genommen: halb unheilschwanende Kassandra, halb
barmherzige Samariterin; zu Stephanie wage sie schon
gar nicht mehr zu gehen, aus Furcht, es könne zu einer
neuen Handschlagsforderung kommen; Bekannte ha-
be sie seit acht Tagen keine gesehen, da ihr Mann sich
weigere, Gesellschaften mit ihr zu besuchen, und sie
keine Lust habe, ihr Strohwitwentum durch die Welt
spazieren zu führen. Auch müsse es binnen kurzem in
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dem Verhältnisse mit ihrem Manne zu einer Katastro-
phe kommen; daß es so bleibe, wie jetzt, sei einfach
eine Unmöglichkeit. Sie trage sich seit zwei Tagen mit
dem Plane, unter irgend einem Vorwande ihre Eltern
auf dem Gute zu besuchen, und wäre es auch nur, den
Beobachtungen zu entgehen, denen sie in Berlin ausge-
setzt sei, wo ihre Bekannten nach Hunderten zählten,
die jetzt jedenfalls nichts eifriger hätten, als das Zer-
würfnis mit ihrem Gatten zu kommentieren. Und wäre
es nur das! aber sie habe die feste Überzeugung, daß
sie bewacht werde. Gestern bereits zum zweitenmale,
als sie ihren Brief von der Post holte, habe sie dicht
hinter sich jenes Individium bemerkt, das in der Na-
tionalgalerie so eifrig die Zeichnungen studierte. Dann
sei sie zu Gerson gefahren und wahrhaftig, als sie nach
einer halben Stunde das Geschäft verlassen, da stehe
der Mensch wieder an einem der Schaufenster, schein-
bar in Betrachtung der dort ausgestellten Roben-Stoffe
versunken. Das könne kein Zufall sein. Und zu allem
Unglück müsse sie nun noch seinen letzten Brief – den,
in welchem er ihr die Einzelheiten der heutigen Zu-
sammenkunft mitgeteilt – verlieren. Gestern abend ha-
be sie ihn noch gehabt, das wisse sie bestimmt. Eine
Stunde später, als sie ihn vor dem Zubettgehen ver-
brennen wollte – wie sie es mit allen seinen Briefen
gethan – sei er verschwunden gewesen und geblieben,
trotzdem sie die halbe Nacht nach ihm gesucht. Es sei
ihr völlig rätselhaft. Sie zittere vor der Möglichkeit, er
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könne doch wieder auftauchen und in die Hände ihrer
Kammerjungfer fallen, der sie gar nicht mehr traue. Sie
traue überhaupt keinem Menschen mehr.

Das alles kam über ihre Lippen so gewandt und zier-
lich, – die graziöse Form hätte Albrecht entzücken kön-
nen, wäre der Inhalt nicht so unerfreulich gewesen.
Und dann, in seiner Erwartung, sie werde schließlich
auf das eine, was sie als endgültige Befreiung aus die-
sem Elend ersehne, wenigstens hindeuten, fand er sich
getäuscht. Sie nippte, als sie ihr Klagelied beendet, an
dem miserablen Sekt, der längst das letzte seiner spär-
lichen Schaumbläschen hatte aufsteigen lassen, und
erklärte, nach Hause zu müssen.

Das konnte Albrecht nicht zugeben. Hatte sie ihm
ihr Leid geklagt, er durfte erwarten, daß er das sei-
ne, wahrlich nicht minder große, ihr klagen durfte: die
Ruhelosigkeit, die ihn peinigte im Bunde mit der fürch-
terlichen Sehnsucht; die mehr als menschliche Aufga-
be, das Herz übervoll von solchen Empfindungen, den
Kopf zerwüstet von so verzweifelten Gedanken, ruhig
erscheinen zu müssen, als sei nichts geschehen; schein-
bar harmlos dahinleben zu müssen an der Seite seiner
verratenen, ungeliebten, aber in ihrer Bravheit vereh-
rungswürdigen Frau, zwischen den ihn umspielenden
ahnungslosen Kindern. Und an bösesten Zufällen feh-
le es auch ihm nicht: eben zu dieser Stunde sei etwas
geschehen, habe er etwas geschehen lassen müssen,
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das ihn aller Wahrscheinlichkeit nach um Amt und Brot
bringen werde.

Er hatte innig bewegt, zuletzt leidenschaftlich, mit
Thränen in den Augen, gesprochen; aber den Eindruck,
den seine Rede auf die geliebte Frau machen sollte,
hatte er entschieden verfehlt. Ihr Ausdruck war im-
mer düsterer geworden; immer finsterer hatten sich
die Brauen über den gesenkten Lidern einander genä-
hert; immer ungeduldiger hatte es um die zusammen-
gepreßten Lippen gezuckt.

Und nun, als er geendet, brach es mit einer Heftig-
keit hervor, die ihn um so mehr erschreckte, als sie sich
augenscheinlich Mühe gab, die vornehme Dame nicht
zu vergessen.

Ja, mein Bester, das alles hättest Du doch vorausse-
hen können, als Du mir die Ehre erwiesest, mich zu lie-
ben; hättest an Deine brave Frau und die ahnungslosen
Kinder denken sollen, bevor Du Dich in eine Leiden-
schaft stürztest, die Dir jetzt, wie es scheint, über dem
Kopf zusammenschlägt. Jedenfalls, meine ich, bin ich
die letzte, der Du mit Deinen Klagen kommen durftest.
Ich leide ohnehin schon genug und meine, ich hätte
es Dir deutlich genug zu verstehen gegeben. Ja, mein
Lieber, da bleibt uns doch wohl nur eines übrig, und je
eher wir uns dazu entschließen, desto besser ist es für
uns beide.

Mehr noch, als der Mangel an Logik, den er ihr frei-
lich auch nicht zugetraut hätte, empörte Albrecht die
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Lieblosigkeit, welche jedes ihrer Worte, ihn bis ins Herz
erkältend, aushauchte. Aber die zornige Antwort blieb
ihm auf der Zunge. Der Kellner, diesmal, wie auch
sonst, keine Zeit mit Anpochen verlierend, trat ein,
zu melden, daß der Kutscher im Saal sei und anfrage,
wann die Herrschaften zu fahren gedächten.

Sogleich! sagte Klotilde.
Der Kellner war gegangen; die beiden standen ein-

ander gegenüber mit funkelnden Augen, bleich bis in
die Lippen. Um die Klotildens zuckte ein gequältes Lä-
cheln:

Wir haben uns in eine kindische Aufregung hinein-
geredet. Das ist so, wenn man bei schlechter Laune ist
und sie nun an dem andern ausläßt. Komm, laß uns
wieder Frieden schließen!

Sie streckte ihm die Hand hin, die er stumm an seine
Lippen führte.

Nun bitte, hilf mir den Mantel um – Gott, welch ein
elender Spiegel! – man sieht wie eine Vogelscheuche
aus – und weißt Du: ich möchte doch lieber allein fah-
ren. Du wirst hier noch mit dem Kellner abzurechnen
haben, und mir ist jede Minute kostbar. Du kannst ja
dann die Pferdebahn nehmen.

Albrecht erwiderte nichts. So herzkränkend dies al-
les war – dem langen tête-à-tête im Wagen mit ihr ent-
hoben zu sein, dünkte ihm doch eine Wohlthat.

Er geleitete sie zu dem Wagen. Du schreibst mir mor-
gen, sagte sie im Einsteigen. Er verneigte sich wortlos;
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das Fuhrwerk setzte sich schwerfällig in Bewegung;
er kehrte in das Restaurant zurück, mit dem Kellner
die Rechnung zu begleichen, über deren unverschäm-
te Höhe er keine Bemerkung machte. In dem jähen
Zusammenbruch seines Glücks spielte eine Handvoll
Mark, die er zum Fenster hinauswarf, keine Rolle.

VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Klotildens Verzweiflung war minder groß, aber ihr
war doch übel genug zu Mute, während sie in der Ecke
ihres Wagens saß, sich gegen den Zug, der durch die
Ritzen ging, möglichst dicht in ihren Pelzmantel hül-
lend. Sie hatte, als sie kam, nicht die Absicht gehabt,
mit ihm zu brechen; nun mochte es sein. Daß dies
ein Bruch war, ein vollständiger, darüber konnte man
sich doch nicht täuschen. Und Gott sei Dank, daß er
es war! Die Sache hatte ja schon angefangen, lächer-
lich zu werden. Und das eben war doch der Gipfel der
Lächerlichkeit: über dies Souper in der häßlichen Spe-
lunke mit dem komischen Kellner ging es nicht. Und
der Mensch hatte offenbar den Humor von der Situa-
tion gehabt: sie hatte deutlich sein Grinsen gesehen,
wenn er sich unbeobachtet glaubte. Mein Himmel, in
welche kuriose Lagen gerät man, wenn man sich mal
ein bißchen amüsieren will! Weiter hatte es doch kei-
nen Zweck gehabt. Und wäre es noch amüsant gewe-
sen! Aber dies Laufen nach seinen überschwenglichen
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Briefen! dies Warten an dem Schalter, während der Be-
amte in dem Haufen herumsucht und einem endlich
den Brief hinreicht mit einem Blick, als wolle er sagen:
Meine Gnädige, lassen Sie das! Es führt zu nichts Gu-
tem. Glauben Sie mir: ich spreche aus alter Erfahrung!
– Der Mann hat ja so recht: zu nichts Gutem; aber
möglicherweise zu was ganz Schlimmen. Viktor steht
auf dem Punkt, mir den Stuhl vor die Thür zu setzen.
Kann’s ihm auch nicht verdenken: keiner ließe sich das
gefallen. Ich muß mich nur wundern, daß er mit seiner
Empfindlichkeit es so lange ausgehalten hat. Aber ich
werde heute abend Frieden mit ihm machen. Es wird
nicht so schwer sein: ein großes Donnern und Blitzen
seinerseits; ein paar Thränchen meinerseits – und das
Gewitter ist passé. Er kommt von solchen Abenden, so
wie so, immer etwas angeheitert nach Hause. Aller-
dings muß er mich dann da finden, wo er mich diese
acht Tage hoffentlich schmerzlich vermißt hat.

Sie sah bei dem Schein einer vorübergleitenden La-
terne nach der Uhr und erschrak aufs heftigste: bei-
nahe elf! sie hatte gemeint, es könne noch nicht zehn
sein. Viktor pflegte von seiner Corpskneipe freilich im-
mer sehr spät heimzukehren. In seiner jetzigen Stim-
mung, wer konnte wissen, ob ihm die Kneiperei Spaß
machte, ihn nicht die Sehnsucht nach Hause trieb, oder
– mein Gott! – am Ende gar ein unbestimmter Ver-
dacht! Der nun bestätigt wurde, wenn er kam und fand
sie nicht!
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Sie wollte dem Kutscher zurufen, er solle schneller
fahren, doch das verquollene Fenster ließ sich so bald
nicht öffnen; erst nach unsäglicher Mühe kam sie da-
mit zu stande. Sie rief es dem Kutscher hinaus, der
etwas antwortete, wovon sie nur das Wort »Glatteis«
verstand. Und auch das nicht verstanden haben wür-
de, hätte sie nicht bereits seit einiger Zeit bemerkt, daß
der Wagen auf bedenkliche Weise hin- und herrutschte.
Als Landkind wußte sie wohl, was eine solche Kalami-
tät zu bedeuten hat, besonders auf chaussierten We-
gen, und wenn noch gar das Pferd schlecht beschlagen
ist. Was hier entschieden der Fall war: mehrere andere
Wagen hatten sie überholt, die jetzt wo möglich schon
in der Stadt waren, während sie eben erst den Großen
Stern passierten. Freilich, wenn der Mensch jetzt sogar
auf längere Strecken Schritt fuhr! Sie wollte anhalten
lassen, aussteigen und einen vorüberkommenden Pfer-
debahnwagen anrufen. Aber es würde jetzt um halb
zwölf Uhr keiner mehr kommen, oder sie die Halte-
stelle nicht finden und so hier in der rabenschwarzen
Nacht auf der einsamen Chaussee umherlaufen, jedem
Strolch, der des Weges kam, schutzlos ausgeliefert. Sie
wußte sich nicht zu raten, zu helfen, und vor Frost und
Angst an allen Gliedern bebend, brach sie in krampf-
haftes Weinen aus.

Endlich war die Kleine-Stern-Allee erreicht und der
Kutscher bog wenigstens in diese ein, nachdem er
die Korsoallee überschlagen und so einen Umweg von



— 241 —

mindestens einer dreiviertel Stunde gemacht hatte, je-
denfalls nicht, weil es sich, wie er behauptete, auf der
Charlottenburger Chaussee doch noch immer besser
fuhr, sondern um eine möglichst lange Zeit gefahren
zu sein.

Klotilde hatte längst den Kampf aufgegeben; in der
Stumpfheit der Seele, die sie befallen, ließ sie sich die
Allee, die Tiergartenstraße hinauf und weiter die end-
losen Straßen schleppen, bis der Wagen mit einem jä-
hen Ruck vor ihrer Wohnung hielt und der Kutscher,
den Schlag aufreißend, mit heiserer Stimme sagte: er
könne die Nummer nicht erkennen; aber es werde
schon richtig sein.

Sie zahlte dem Mann seine ganz unverschämte For-
derung und gab ihm eine Mark dazu, – hatte sie die
Hoffnung, überhaupt noch anzukommen, doch schon
beinahe aufgegeben! Der Kutscher, der plötzlich sehr
gemütlich geworden war, schloß ihr sogar die Haust-
hür auf, da sie mit ihren ungeübten, völlig erstarrten
Fingern nicht damit zustande kommen konnte.

Die Treppe war dunkel – jedenfalls eine Chikane des
Dieners, der mit der Kammerjungfer gemeinschaftli-
che Sache machte. Sie standen jetzt auf Viktors Seite.
Wenn sie sich heute abend mit Viktor ausgesöhnt, wür-
de morgen früh den beiden gekündigt.

Sie hatte ihren Flur erreicht; durch die schmalen
Fenster der Flurthür kam der Schein eines Lichtes, das
sich bewegte. Man hatte wohl ihren Schritt auf der
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Treppe gehört und wollte die Unbotmäßigkeit wieder
gutmachen. Es würde ihnen nichts helfen.

Die Thür wurde von innen geöffnet. Klotilde prallte
zurück: vor ihr, mit einer Lampe in der Hand, stand
Viktor.

Bitte doch, einzutreten! sagte er, die Lampe auf eine
Konsole an der Wand stellend.

Sein Überzieher hing neben seinem Hut auf dem Re-
gal neben der Konsole; augenscheinlich war er bereits
längere Zeit zu Hause.

Sie standen jetzt auf dem Korridor einander gegen-
über im Licht der Lampe, das scharf auf die bleichen,
hier in Schreck, dort in Zorn verzerrten Gesichter fiel.

Ich habe Dich bereits seit einer Stunde erwartet, sag-
te Viktor, mit einer rauhen Stimme, die offenbar ru-
hig gelassen klingen sollte; aber freilich nicht bedacht,
daß der Weg von Charlottenburg etwas weit und heute
nacht vermutlich nicht besonders ist. Dieser Herr hier,
der denselben Weg machen mußte, hat Dich um eine
volle Stunde überholt. Kommen Sie doch mal heran,
Herr Krüger! Wir haben hier keine Geheimnisse vor-
einander.

Aus dem Schatten des großen, prächtigen Schran-
kes, den sie von dem elterlichen Gute mitgebracht hat-
te, trat ein kleiner, bleicher Mann – der Mann, der in
dem National-Museum hinter ihnen die Treppe hinab-
gestiegen war, und den sie seitdem nun schon so oft
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hinter sich, neben sich, immer in unheimlicher Nähe
bemerkt hatte.

Dies ist die Dame, die Sie um neun Uhr am Arm des
Ihnen bekannten Herrn in das Restaurant haben treten
sehen?

Jawohl, Herr Assessor.
Und die mit ihm in dem cabinet séparé verschwand?
Jawohl, Herr Assessor.
Und mit ihm dann eine Unterredung hatte, die Sie

Wort für Wort von dem nächsten Kabinett aus gehört
haben?

Jawohl, Herr Assessor.
Es ist gut. Sie können hinausgehen. Erwarten Sie

mich auf dem Treppenabsatz!
Herr Krüger hatte die Flurthür hinter sich zuge-

macht.
Nur noch ein paar Worte, sagte Viktor, während er

sich den Überzieher anzog und den Hut herabnahm:
Ich kann die Frau, die unglücklicherweise die Mutter
meiner Kinder ist, nicht um zwölf Uhr nachts auf die
Straße werfen, wohin sie gehört. Aber noch eine Nacht
unter demselben Dache mit ihr zu verbringen, verbie-
tet sich von selbst. Ich räume Dir also das Feld. Mor-
gen vormittag um zehn werde ich wieder hier sein; wir
werden dann das weitere miteinander besprechen. Gu-
te Nacht! – Friedrich!
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Die nur angelehnte Thür zum Speisezimmer wurde
schnell aufgemacht und der junge Diener trat heraus,
ein Licht in der Hand.

Leuchte uns hinab! sagte Viktor; Du kannst dann zu
Bett gehen.

Er war mit Friedrich aus der Flurthür; Klotilde hör-
te die drei die Treppe hinabsteigen. Sie stand noch auf
derselben Stelle, unbeweglich. Nur einmal hatte sie die
Regung gehabt, Viktor zu Füßen zu fallen: seine vor-
nehme Ruhe hatte ihr so imponiert. Es wäre dann alles
gut geworden – ganz gewiß! Aber in Gegenwart jenes
gräßlichen, bleichen, kleinen Menschen, und nun gar
Friedrichs – unmöglich! Und nun war alles aus!

Hätte es doch noch einen Sinn, murmelte sie. Um
eine solche Geschichte! eine so alberne Geschichte!

Sie wollte in Lachen ausbrechen; aber aus ihrer Keh-
le kamen nur ein paar rauhe, häßliche Töne, vor denen
sie erschrak.

Von der Konsole nahm sie die Lampe und ging in
ihr improvisiertes Schlafzimmer, dessen Thür sie hinter
sich verschloß.

FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Viktor hatte den Rest der Nacht im Palast-Hotel ru-
hig verbracht; jetzt, da die Entscheidung gefallen war,
konnte er schlafen.

Zur bestimmten Stunde, um zehn Uhr, war er vor
seiner Wohnung; Friedrich öffnete ihm die Flurthür.
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Ist die gnädige Frau aufgestanden?
Die gnädige Frau ist vor einer halben Stunde ausge-

gangen; ich habe eine Droschke holen müssen.
Viktors erster Gedanke war: sie ist zu ihren Eltern

gereist. Dahin hatte auch er sie schicken wollen; frei-
lich, nachdem man sich über verschiedene, denn doch
sehr wichtige Dinge auseinandergesetzt. Indessen, das
ließ sich auch schriftlich machen und vielleicht besser,
und man ersparte sich eine immerhin peinliche Scene.

Die gnädige Frau hatte einen Koffer bei sich?
Nein, gnädiger Herr.
Wie denn? auch keine Reisetasche?
Nein, gnädiger Herr. Die gnädige Frau ist so ausge-

gangen, wie immer.
Sie hat nicht hinterlassen, wann sie wiederkommt?
Mir hat sie nichts gesagt. Vielleicht, daß Julie –
Julie soll kommen!
Klotildens hübsche Kammerzofe wußte auch nichts:

die gnädige Frau hatte sich ohne sie angezogen.
Haben Sie noch sonst etwas? fragte Viktor, als das

Mädchen an der Thür zögerte.
Als die gnädige Frau fort war, habe ich das Bett ge-

macht. Und dabei habe ich diesen Brief gefunden. Er
war zwischen die Kissen gerutscht!

An mich?
Ich lese keine fremden Briefe, gnädiger Herr. Nicht

einmal die Adresse.
Geben Sie! Sie können gehen.
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Das Mädchen war gegangen, froh, daß sie aus dem
Zimmer kam: sie hatte sich das Lachen kaum noch ver-
beißen können.

Der Brief steckte noch im Couvert! Die Adresse ent-
hielt nur das Postamt, dessen Nummer Viktor schon
kannte; die Bezeichnung poste restante und die Chif-
fre: Ballade.

Man sollte so was nur mit der Zange anfassen, zisch-
te Viktor durch die Zähne.

Mit einem Laut der Verachtung und des Widerwil-
lens warf er den Brief auf den Tisch und ging ein paar-
mal im Zimmer auf und ab. Aber gelesen mußte der
Wisch doch werden. Es war ein Stück Belastungsmate-
rial mehr, das in dem Prozeß eine entscheidende Rolle
spielen konnte. Und vielleicht stand etwas darin von
den Zukunftsplänen des sauberen Paares. Wer konnte
wissen, ob sie nicht eben jetzt zu ihm gelaufen war, ge-
meinschaftlich mit ihm durchzubrennen, und er hatte
die Blamage ohne die Revanche!

Der Brief enthielt nichts von Zukunftsplänen, nur die
Verabredung zu dem Rendesvouz gestern abend; au-
ßerdem zwei enggeschriebene Seiten greulichen, sen-
timentalen Gewäsches.

Viktor hatte den Brief wieder in das Couvert gethan
und sein Pult geschlossen. Möglich, aber nicht wahr-
scheinlich, daß ihr Schreibtisch noch mehr dergleichen
enthielt. Sie hatte jedenfalls das Zeug immer verbrannt
und vermutlich nach diesem lange genug vergeblich
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gesucht. Mit ihrem Willen war er sicher nicht zwischen
die Kissen geraten, jedenfalls nicht da liegen geblieben.

Die Flurklingel ertönte.
Sollte sie den Mut haben?
Friedrich brachte einen Rohrpostbrief herein: von

Elimar.
Verehrter Cousin! Wollen Sie mir die Freundlichkeit

erweisen, mich um halb zwölf Uhr in Ihrer Wohnung
zu erwarten? Ich habe Ihnen Mitteilungen von äußer-
ster Wichtigkeit zu machen. Ich würde anstatt dieser
Zeilen kommen; aber der Kriegsminister hat mich zu
einer Audienz befohlen.

Nun wußte Viktor, wohin Klotilde sich gewandt hat-
te: die gutmütige Adele und Don Quixote Elimar soll-
ten vermitteln, wo nichts mehr zu vermitteln war!
Aber Sie irren sich, Madame! Übrigens bin ich Ihnen
dankbar, daß Sie nicht, mit Ihrem Herrn Galan an der
Schleppe, davongelaufen sind, und ich meine Rache
jetzt sicher habe.

Abermals klingelte es: es würde Fernau sein; er hat-
te noch vom Hotel aus einen Kommissionär an ihn ge-
sandt und ihn gebeten, alles liegen zu lassen und spä-
testens um elf bei ihm vorzusprechen.

Es war Fernau mit einem sehr übernächtigen Ge-
sicht, aber, wie immer, in tadelloser Toilette.

Lieber Freund, sagte Fernau, sich, wie gebrochen,
in einen Lehnsessel fallen lassend, mich aufzujagen,
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nachdem ich kaum zwei Stunden geschlafen hatte, das
möge Ihnen der Himmel verzeihen.

Er hat mir schlimmere Dinge zu verzeihen, erwider-
te Viktor; unter anderm das Unrecht, das ich Ihnen
gethan, als ich fürchtete, Sie hätten mich an den eh-
renwerten Herrn Krüger aus nicht völlig lauteren Ab-
sichten empfohlen. Bitte, lesen Sie diesen Brief!

Der eben eingeschlossene Brief wurde wieder her-
vorgeholt. Fernau besah ihn von allen Seiten:

Ich wittre Morgenluft, sagte er, zu Viktor aufblin-
zelnd und, während die Linke den Brief hielt, mit dem
kleinen Finger der Rechten sanft die Oberlippe zwi-
schen dem Schnurrbart reibend.

Bitte, lesen Sie!
Viktor hatte sich nach dem Fenster gewandt und

blickte auf die Straße. Es dauerte eine Zeit, die ihm
unendlich dünkte, bis Fernau mit der Lektüre zu Ende
war. Diesmal schloß er den Brief nicht wieder weg: er
würde Elimar gegenüber abermals seine Dienste thun
müssen.

Und die Sache ist zu stande gekommen? fragte Fer-
nau

Völlig programmmäßig, erwiderte Viktor; ich war in-
zwischen auf unserer Corpskneipe, wo Sie wieder ein-
mal geschwänzt haben. Krüger ließ mich herausrufen.
Er war hinter ihnen her und mit ihnen in Charlotten-
burg gewesen.
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Und so teilte er dem Freunde weiter alles mit, was
jener wissen mußte, sollte er in dem Drama die Rolle
übernehmen können, die er ihm zugedacht hatte.

Nun wissen Sie, lieber Fernau, schloß er, welchen
Dienst ich von Ihnen erwarte.

Sollte ich wohl ganz die geeignete Persönlichkeit
sein? fragte Fernau.

Viktor blickte ihn verwundert, fast erschrocken an.
Denn sehen Sie, fuhr Fernau fort, ich bin wirklich

ein bißchen zu sehr Partei in der Sache, um die Pflich-
ten eines Sekundanten regelrecht erfüllen zu können.
Ein Sekundant muß bis zu einem gewissen Grade un-
parteiisch sein, zum wenigsten ein Ohr für die etwai-
gen Gründe der andern Partei haben. Das habe ich
nicht. Ich habe den Menschen von dem ersten Au-
genblick, als ich ihn im Pferdebahnwagen sah – ich
habe Ihnen die Episode nie erzählt – sie thut auch
nichts Wesentliches zur Sache – gründlich in Aversion
genommen; und, so oft ich ihn wiedersah, fühlte ich
ein Kribbeln in den Fingerspitzen, den Kerl zu reitpeit-
schen. Wenn die Gelegenheit günstiger gewesen wäre,
ich glaube, ich hätte einen Grund vom Zaun gebrochen
und ein Rencontre mit ihm provoziert. Das ist das ei-
ne. Sodann, ich habe mit Ihrer Frau Gemahlin bis da-
hin immer so gut gestanden; sie – ich brauche Ihnen
das nicht zu sagen – aufrichtig und herzlich verehrt.
Was sie jetzt gethan hat, ist unverzeihlich, schauder-
haft – gewiß! Aber schließlich hat sie es doch nicht mir
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gethan. Sie werden begreifen, daß meine Empfindun-
gen nicht so lebhaft sein können, wie die Ihren; und es
mir schmerzlich, sehr schmerzlich und peinlich ist, zu
ihrer Bestrafung, wenn ich mich so ausdrücken darf,
die Hand bieten zu sollen.

Viktor war die Zornröte in die Stirn gestiegen.
Ich danke Ihnen also für Ihre Offenherzigkeit, sagte

er, und werde mich nach jemand umsehen, der weni-
ger bedenklich ist, als Sie.

Fernau gereute bereits, was er gesagt hatte. Er war
auf dem besten Wege, Viktors Mißtrauen von neuem
zu erregen; ja, er hatte es bereits gethan. Das durfte
nicht sein; er mußte es wieder gutzumachen suchen.
Und schließlich, Klotilde war ihm nun doch verloren.
Nach der Affaire mit dem Schulmeister war sie für die
Gesellschaft tot. Folglich auch für ihn.

Aber wo denken Sie hin, lieber Freund! rief er, aus
dem Sessel in die Höhe fahrend. Mir fällt doch nicht im
Traum ein, Ihnen meine Dienste zu verweigern, wenn
Sie ihrer zu bedürfen glauben. Man sagt so etwas her-
aus, um die Seele hernach um so freier zu haben. Also
wenn Sie mir die Ehre erweisen wollen – Sie sehen
mich bereit. Aber ist denn der Mensch satisfaktionsfä-
hig?

Ich wüßte nicht, weshalb nicht; erwiderte Viktor,
wieder halb beruhigt. Macht man diese Leute doch
jetzt sogar zu Reserveoffizieren!

Gott sei es geklagt!
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Vielleicht ist der Mensch selber einer.
Heutzutage ist alles möglich.
Jedenfalls hat man ihn in unsere Gesellschaft aufge-

nommen.
Leider! Nächstens werden wir noch unsere Schnei-

der mit Einladungen beehren.
Und nicht bloß aufgenommen: man hat dem Kerl

ja förmlich den Hof gemacht; fand es höchst ehren-
wert, daß er es von einem Bergmannsjungen so weit
gebracht. Ipsissima verba des Herrn Ministerialdirek-
tors.

Man sollte in solche Stellungen Bürgerliche nie ge-
langen lassen.

Und da nun auch meine Frau die Geschmacklosig-
keit hatte, so tief aus ihrer Sphäre herabzusteigen –

Werden Sie ihr wohl auf das Terrain folgen müssen.
Ja, ja; es ist sehr notwendig, daß da mal ein Exempel
statuiert und die Rotüre in ihre Schranken zurückge-
wiesen wird. Zeichnen Sie den Kerl nur ordentlich!

Ich habe durchaus diese löbliche Absicht.
Zwischen den Freunden wurden nun die Einzelhei-

ten der Forderung durchgesprochen und festgestellt.
Fernau hatte auf die schärfsten Bedingungen zu drin-
gen und sollte sich nichts abhandeln lassen. Einen be-
sonderen Wert legte Viktor darauf, daß keine Zeit ver-
loren gehen dürfe, und das Rencontre, wenn es sich
irgend machen ließ, bereits morgen in der Tagesfrühe
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stattfinde. Fernau wollte den Gegner sofort aufsuchen
und ihm die Forderung überbringen.

Er hatte sich kaum verabschiedet, als Elimar ange-
meldet wurde. Die Herren mußten sich noch auf der
Treppe begegnet sein.

Hol’ ihn der Teufel, fluchte Viktor bei sich. Aber –
Ich lasse den Herrn Hauptmann bitten, näher zu tre-

ten.

SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Elimar und er saßen einander gegenüber nach ei-
ner kurzen, auf beiden Seiten etwas verlegenen Begrü-
ßung.

Sie wissen, weshalb ich komme, begann Elimar.
Ich ahne es wenigstens.
Das erleichtert mir meine Mission, wenn ich etwas so

nennen darf, wozu mich auch die eigene Empfindung
gedrängt haben würde.

Ich meine, daß die Empfindung in solchen Fällen ein
sehr trügerisches Leitmotiv ist.

Mag sein; aber als Erstes, Spontanes verdient sie
doch wohl einige Berücksichtigung.

Dann kann ich nur sagen: ich würde es tief beklagen,
wenn ein Mann, wie Sie, keine Empfindung hätte für
die furchtbare Beleidigung, mit der man mich heimge-
sucht hat.
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Der in Ihren Worten versteckte Vorwurf trifft mich
nicht. Im Gegenteil: ich glaube, es giebt niemand, der
diese Beleidigung tiefer mitfühlt. Nichtsdestoweniger –

Verzeihen Sie, wenn ich Sie unterbreche: was wissen
Sie von diesem ganzen Handel?

Alles.
Aus dem Munde meiner Frau?
Ja.
Dürfte dann Ihre Behauptung nicht etwas gewagt

sein? Wir Juristen haben den Grundsatz: Audiatur et
altera pars.

Ich weiß es. Und gerade deshalb habe ich mir er-
laubt, Sie aufzusuchen. Leider, wie ich fürchten muß,
zu spät: ich traf in Ihrer Hausthür mit Herrn von Fer-
nau zusammen. Ich habe nicht gewagt, ihn zurückzu-
halten; er würde sich auch schwerlich haben zurück-
halten lassen. Aber die einem Kartellträger gegebenen
Instruktionen sind ja nicht unwiderruflich, sind jeden-
falls modificierbar; und ich hege die stille Hoffnung,
Ihr gerechter Unwille wird nach unserer Unterredung
weniger – etwas weniger heftig sein.

Ich teile zu meinem Bedauern Ihre Hoffnung nicht.
Indessen, bitte, sagen Sie mir, was Sie mir sagen zu
müssen glauben. Ich muß dabei freilich bemerken, daß
meine Zeit gerade heute nicht sehr reichlich bemessen
ist, da ich noch eine Menge wichtiger Dinge zu erledi-
gen habe.
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Ich will mich bemühen, möglichst kurz zu sein. Ihre
Frau kam heute morgen um zehn zu meiner Frau, ich
darf wohl sagen: zu meiner Frau und mir, denn meine
Gegenwart hinderte sie in nichts an der Offenherzig-
keit und Vollständigkeit ihrer Beichte. Einer tief trau-
rigen Beichte. Sie bereut aufs tiefste, sich von einem
Gefühl haben hinreißen zu lassen, welches sie selbst
jetzt als ein schiefes, oberflächliches, ihr durchaus un-
würdiges anerkennen muß. Sie räumt willig ein, sich
an Ihnen, an Ihren Kindern in einer Weise vergangen
zu haben, die es schwer, sehr schwer macht, ihr zu ver-
zeihen. Ich wiederhole: sehr schwer. Und doch wohl
nicht unmöglich: sie hat uns geschworen: es sei nichts
geschehen, was zu verzeihen den Menschen allerdings
selten gelingt, wenngleich des Menschen Sohn uns mit
seinem erhabenen Beispiel vorangegangen ist.

Warum der Mann nur nicht Pastor geworden ist,
dachte Viktor, der diese ganze Auseinandersetzung im
Grunde beleidigend fand, und laut sagte er:

Nehmen wir an, meine Frau ist in ihrer Beichte,
um mich Ihres Ausdrucks zu bedienen, streng bei der
Wahrheit geblieben, obgleich das in solchen Fällen
sehr schwer sein soll. Hat sie Ihnen zum Beispiel auch
ihre saubere Aventüren von gestern abend gebeichtet?
Wo nicht, würde Ihnen dieser Brief –

Den sie verloren hat, sagte Elimar. Bemühen Sie sich
nicht! Ich weiß durch sie, was der Brief enthält und
was gestern abend geschehen ist, vielleicht besser und
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ausführlicher, als Sie es aus dem Bericht Ihres Beauf-
tragten erfahren haben.

Viktor richtete sich in den Hüften auf.
Ich erwarte jetzt nur noch, sagte er mit schneidender

Ironie, daß Sie mir Vorwürfe machen über die Maßre-
geln, die ich treffen zu müssen glaubte, um hinter die
Schliche der Dame zu kommen.

Er hatte unwillkürlich das Wort gebraucht, welches
ihm aus den Berichten Herrn Krügers so geläufig war.

Um Gottes willen, rief Elimar, ihm die Hand auf das
Knie legend, erhitzen wir uns nicht in einem Augen-
blick, wo ich den Himmel anflehe, uns seinen Frieden
zu geben!

Ich bin völlig kaltblütig, entgegnete Viktor. Und so,
ganz kaltblütig, frage ich Sie: würden Sie, der Haupt-
mann von Meerheim, wenn Ihnen begegnet wäre, was
mir begegnet ist; Sie beleidigt wären, wie ich belei-
digt worden bin; in Ihrer Ehre gekränkt, vor der Ge-
sellschaft, in der Sie leben, bloßgestellt wären, wie ich
es bin: würden Sie – ja, könnten Sie anders handeln,
als ich zu handeln gedenke? Würden Sie und könnten
Sie unterlassen, den Buben, der gewagt hat, mit seinen
schmutzigen Fingern an Ihr blankes Wappenschild, an
Ihren reinen Namen zu tasten, vor die Mündung Ihrer
Pistole zu stellen?

Die Worte hatten Elimar schwer getroffen. Da klaff-
te wieder einmal der tiefe Spalt zwischen dem, was
sein Herz und sein Verstand ihm gesagt und geboten
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hatten, lange bevor es ihm seine geliebten Denker und
Dichter bestätigten, und jenem andern, in dessen en-
gem Bann er nun schon so viele Jahre gelebt hatte
in schmerzlicher Resignation einer besseren Ordnung
der menschlichen Dinge, die herbeizuführen dem ein-
zelnen Menschen nicht gegeben war. Hatte er nie die
Kraft in sich gefunden, Fesseln zu sprengen, die ihm ins
Fleisch schnitten, wie durfte er es erwarten und verlan-
gen von einem, den sie nicht einmal drückten, der sie
im Gegenteil als einen höchsten Schmuck trug?

Er fühlte peinlich, daß er eine Position verteidigte,
die er nicht würde behaupten können; aber ohne einen
letzten Versuch wollte er sie nicht aufgeben.

Es giebt zweierlei Ehre, sagte er, die gesellschaftli-
che und die individuelle. Die erstere trägt ihre Gesetze
nicht sowohl in sich, als sie ihr vielmehr von dem Mi-
lieu diktiert werden, in welchem wir leben. Die Ver-
nunft dieses Milieu braucht nicht die unsre zu sein;
ich kann mir sogar denken, daß wir in ihr die ba-
re Unvernunft sehen. Aber freilich, solange das Milieu
das unsre ist; ich meine: solange wir aus diesem oder
jenem Grunde den Schwerpunkt unserer äußerlichen
Existenz darein verlegt haben, müssen wir in Rom wie
die Römer thun. Quaeritur: ist in unserm Falle die-
se Milieu-Ehre beleidigt? Sind Sie es der Gesellschaft
schuldig, ihre in Ihnen beleidigte Ehre zu rächen? Ich
glaube: nein. Die ganze unglückselige Angelegenheit
ist für den Ihnen befreundeten und bekannten Kreis
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tiefes Geheimnis; ich nehme meine Frau und mich aus,
von denen wir hier wohl absehen dürfen.

Pardon! erwiderte Viktor; ich urteile darin anders
und, ich glaube, richtiger als Sie. Es ist mir nicht gleich-
gültig, wie Herr von Fernau, der in die ganze Sache ein-
geweiht werden mußte, über mich denkt: ob er mich
für einen Mann von Principien hält, oder für einen, der
seine Principien, ich weiß nicht welcher sentimenta-
len Wallung wegen, aufgiebt. Herr von Fernau spielt in
meinem speciellen Kreise eine große, und, ich darf sa-
gen, verdiente Rolle. Es handelt sich aber keineswegs
um ihn allein. Herr von Luckow und Fräulein Stepha-
nie Sudenburg hegen den schlimmsten Verdacht: da-
von habe ich mich überzeugen müssen, als ich vorge-
stern eine sehr vorsichtige Rekognoscierung nach die-
ser Seite anstellte. Niemand steht mir dafür, daß die
Genannten ihre Wissenschaft für sich behalten; bei der
großen Solidarität der Gedanken und Interessen, die
in der Sudenburg’schen Familie herrscht, ist es sogar
mehr als unwahrscheinlich. Ich kann also Fritz und
Franz Sudenburg nicht mehr in die Augen sehen. Und
wem noch sonst nicht? Ich habe in dieser Gesellschaft
Blicke aufgefangen, Anspielungen hören müssen, auf
welche die einzig richtige Antwort eine Forderung ge-
wesen wäre. Das alles ist schon mehr als genug. Soll
ich noch von meinen Dienstboten sprechen, die seit
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zehn Tagen Zeugen des schlimmsten ehelichen Zer-
würfnisses sind? und die nun hingehen und meine
Schande durch die ganze Stadt tragen werden?

Viktor war aufgesprungen und maß mit heftigen
Schritten das Zimmer auf und ab.

Das wäre die gesellschaftliche Ehre, die mit Füßen
getreten ist. Nun die individuelle – so nannten Sie
sie ja wohl? Ja, mein Bester, jeder ist seines Glückes
Schmied, und die Ehre, die jeder in sich trägt, kann
niemand in ihrem Wert taxieren, als er selbst. Mir nun
gilt meine Ehre so hoch, daß, wenn ich sie angegriffen
sehe, mein Leben mir nicht einen Strohhalm wert ist.
Sie können nicht verlangen, daß ich das des Angreifers
für heilig halte.

Elimars Stirn war auf die Hände gebeugt, die er über
den Knauf des Säbels zwischen seinen Knieen gestaltet
hatte. Ein leises Stöhnen kam aus seiner Brust. Nun
richtete es das bleiche Gesicht in die Höhe und sagte
schmerzlich:

Mein Gott, in welcher Welt der schauderhaften Wi-
dersprüche leben wir! Da ist eine Gesellschaft, vor der
wir innerlich keinen Respekt haben, und die ihn auch,
konfus, zerfahren, unlogisch, oberflächlich, nur nach
dem äußeren Schein urteilend, wie sie ist, wahrlich
nicht verdient! Da sind wir Männer, die wir uns nicht
sündlos fühlen und bei dem Leben, das wir, und wä-
ren wir die besten, geführt haben, fühlen können; und
wir heben den Stein auf gegen ein Weib, das aus der
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Erziehung, die es gehabt, aus dem Leben, in das es un-
vorbereitet trat, keine Kraft des Widerstandes schöpfen
konnte gegen die Versuchung, von der es doch nicht
verschont bleiben sollte! Ein Weib, das der Mann, der
trotzdem den Stein aufhebt, geliebt hat! Und das so
liebenswert ist!

Die letzten Worte fand Viktor empörend. Wie durfte
ihn der Mann daran erinnern, daß auch er zu den Lieb-
habern Klotildens gehört und, wie die Rede ging, es
nur an ihm und nicht an Klotilde gelegen hatte, wenn
sie nicht seine Frau geworden war!

Gewiß! sagte er, mit kaum noch verhehlter Wut:
sehr liebenswert! zu liebenswert! Es mag das der Ge-
schmack anderer Leute sein – meiner ist es nicht.

Elimar erhob sich aus dem Sessel und ergriff seinen
Helm, der neben ihm auf einem Tischchen stand.

Ich bin umsonst hier gewesen, sagte er traurig, aber
ohne Bitterkeit; ich hätte es voraussehen können. Ver-
zeihen Sie einem alten Idealisten seine unbefugte Ein-
mischung in den Lauf dieser realen Welt!

Er hatte die Hand ausgestreckt, die Viktor an den
Fingerspitzen ergriff, um dann den unwillkommenen
Gast mit der größten Höflichkeit zur Thür hinaus zu
begleiten.

Dann schellte er Friedrich und hieß ihn, seine Uni-
form in das Ankleidezimmer zu bringen; auch die
Schärpe nicht zu vergessen.
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Er mußte zu dem Commandeur seines Regiments,
der ihm besonders gewogen war, und dem er zu sei-
nem Geburtstag heute gratulieren wollte. Der Com-
mandeur war ein schneidiger Herr, der in Ehrensachen
keinen Spaß verstand. Dem sollte Elimar mit seinem
sentimentalen Wischiwaschi gekommen sein! Wie die
struppigen Augenbrauen in die Höhe gefahren wären!
Nach der Friedensapostel-Physiognomie Elimars schon
der Anblick des alten Haudegens, bei Gott! eine will-
kommene Erquickung! Er hatte eine Stunde Zeit. Frü-
her konnte Fernau nicht zurück sein. Und vorher konn-
te er die Anzeige an den Präses des Ehrenrats mit der
Angabe von Zeit und Ort des Rencontre und dem Na-
men des Unparteiischen nicht machen. Und dann: viel-
leicht kniff der Schulmeister. Und es mußte bei der
Reitpeitsche sein Bewenden haben.

Er war wieder in seinem Zimmer, sich die Handschu-
he aus dem Kasten zu nehmen. Die Bonne kam, anzu-
fragen, ob sie die Kinder heute herausbringen dürfe?
Es sei nur, weil die gnädige Frau nicht gesagt habe,
wann sie wiederkommen würde.

Viktor hatte auf der Zunge: sie wird niemals wieder-
kommen; statt dessen sagte er heftig:

Wozu sind Sie Bonne, wenn Sie nicht wissen, was
man mit Kindern zu thun hat!

Die Bonne, ein braves, nicht ungebildetes Mädchen,
ging traurig davon: die armen Kinder! Seit acht Tagen
hatte sich die gnädige Frau kaum einmal flüchtig nach
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ihnen umgesehen; und dem Herrn waren sie ja offen-
bar auch nur eine Last!

Viktor warf die ergriffenen Handschuhe wütend auf
den Tisch.

Das hat man davon! Und das soll nun so weiter ge-
hen! – Liebenswert! Die liebenswert, diese – wie heißt
es doch? – irgendwo in Maria Stuart – Meinetwegen!
Aber diesen Mortimer will ich zeichnen, daß alle an-
dern daran denken sollen!

Er setzte vor dem Spiegel den Helm auf, zupfte
die Schärpe zurecht, strich mit der Taschenbürste den
Schnurrbart rechts und links aufwärts und stieg, die
Handschuhe anziehend, die Treppe hinab.

SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Es war später Abend geworden, für Albrecht nach
dem fürchterlichsten der Tage.

Als er gestern nach Hause kam, ein in seinem stol-
zen Selbstgefühl für immer gebrochener Mann, war ge-
schehen, was er erwartet: der Direktor hatte geschickt:
er müsse unbedingt in der Konferenz erscheinen. Die
ratlose Klara hatte bei allen Bekannten herumfragen
lassen: niemand hatte ihr Auskunft geben können; es
gab keine andre Erklärung, als die entsetzliche, daß
ihm ein Unglück zugestoßen sei.

Es war ihm eines zugestoßen; sie sah es dann aus
der tiefen Verstörung seiner bleichen Miene, nur daß
er trotz ihres flehentlichen Bittens nicht sagen wollte,
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welches. Er werde ihr später alles erklären; für jetzt
möge sie ihm nur die eine Liebe thun und ihn in Ru-
he lassen. Gehorsam, wortlos, thränenlos war sie zu
den Kindern gegangen, in der Thür noch einmal die
schreckenstarren Augen mit stummer Frage und Klage
auf ihn wendend.

Und heute morgen hatte er sie wieder auf später
vertrösten müssen. Dann hatte sie nicht mehr gefragt,
nicht mehr geklagt. Setzte sie doch ein unbedingtes
Vertrauen in seine Redlichkeit, seine Ehrenhaftigkeit!
Auch nicht der leiseste Schatten des Verdachtes, daß
hier eine Frau im Spiel sein müsse, stieg in ihrer reinen
Seele auf. Zweifellos hatte Albrecht mit dem Direktor,
der ihm auch sonst wenig gewogen war, einen bösen
Streit gehabt; und seine Stellung an der Schule war in
Gefahr, vielleicht verloren, wenn auch zweifellos das
Recht auf seiner Seite stand. Er würde seine gute Sa-
che mannhaft durchfechten, dessen war sie gewiß; und
wenn für den Augenblick das Amtsgeheimnis ihm die
Zunge band, so mußte sie sich in Geduld fassen, durfte
ihm die Ruhe und Sammlung, die er sicher jetzt hoch-
nötig brauchte, nicht nach Weiberart durch Ein- und
Dreinreden stören und rauben.

Ihre Vermutung wurde zur Gewißheit, als im Laufe
des Vormittags der Schuldiener »ein amtliches Schrei-
ben von dem Herrn Direktor« brachte, und kurz darauf
ein sehr eleganter Herr, wie Auguste sagte, seine Karte
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hereinschickte – ein Herr Rat, sagte Auguste, mit ei-
nem »von« vor dem Namen – jedenfalls ein Beamter
aus dem Kultusministerium, der mit Albrecht die Sa-
che besprechen sollte, in dem für Albrecht günstigsten
Sinne natürlich. Der Herr Direktor mochte sich vor-
sehen! Albrecht hatte da oben hohe Gönner, die mit
einem Herrn Gymnasialdirektor nicht viel Federlesens
machten! Das waren gewiß keine leeren Worte gewe-
sen, die der Herr Minister neulich abends zu Albrecht
gesprochen hatte: er hoffe bald Gelegenheit zu haben,
ihm seine Dankbarkeit für den gehabten Genuß durch
die That zu beweisen! Hier war nun die Gelegenheit!
Der Herr Direktor würde sich wundern!

Der Herr aus dem Kultusministerium war nur kur-
ze Zeit geblieben; aber die Unterredung mußte von
der größten Wichtigkeit gewesen sein: er und Albrecht
hatten so leise gesprochen; kaum ein Laut, geschweige
denn ein verständliches Wort war durch die Thür, die
doch schlecht genug schloß, aus seinem Arbeitszimmer
in das Berliner Zimmer gedrungen!

Dann war Albrecht ausgegangen, um nach einer
Stunde wiederzukommen. Abermals nach einer Stun-
de hatte sich sein Freund, Doktor Rodeck von der Uni-
versität, melden lassen zu einer Besprechung, die sehr
lange währte, und bei der er ebenso geheimnisvoll zu-
ging, wie bei der mit dem Herrn vom Kultus. Dies-
mal handelte es sich fraglos um die Berufung Albrechts
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zum Universitätslehrer. Es war nur noch nicht entschie-
den, ob außerordentlicher, oder ordentlicher. Wenn Al-
brecht sich nur nicht zu billig verkaufte! Er war in sol-
chen Fällen so lächerlich bescheiden! hatte gar keine
Ahnung davon, wie weit er die andern Leute überrag-
te! Hätte sie doch nur bei den Verhandlungen zugegen
sein dürfen! Galt es für Albrecht zu sprechen, hatte es
ihr im Leben noch nicht an den rechten Worten gefehlt!
Aber das ging doch nun nicht. Und Albrecht würde,
wenn nicht an sich, doch an Frau und Kinder denken
und seine Bedingungen nicht zu niedrig stellen. So ein
kluger, klarer Kopf, sobald er sich einmal die Mühe gab,
etwas ordentlich zu überlegen! Dann traf er ja immer
das Richtige!

Das alles stimmte Klara so heiter, wie sie sich seit
langer Zeit, sie meinte, nie gefühlt. Sie mußte beinahe
lachen, wenn sie an ihre Angst gestern abend dachte
und an die gewiß ganz verrückte Miene, mit der sie
ihren armen geplagten Albrecht empfangen hatte.

Natürlich kam Doktor Rodeck noch einmal: irgend
ein wichtiger Punkt war vergessen worden. Ja, verehr-
ter Herr Doktor, unter dem Ordentlichen thun wir es
nicht! Und da beißt kein Mäuslein ein Fädlein ab!

Auguste traute ihren Ohren nicht, als sie Frau Pro-
fessor in der Kinderstube lachen und tollen und zuletzt
gar singen hörte. Sie war nun schon fünf Jahre bei Pro-
fessors. Das war ihr noch nicht passiert.
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Über all dem Kommen und Gehen war es drei Stun-
den später als sonst mit dem Mittagstisch geworden.
Das hätte unter normalen Umständen Klaras Geduld
auf eine harte Probe gestellt. Heute fand sie es ganz in
der Ordnung. Helenchen, die jetzt wieder ganz mun-
ter auf den kleinen Füßen durch alle Zimmer lief, und
Fritzchen hatten vorher essen müssen; aber der Papa
verlangte nach ihnen, und so durften sie mit bei Tisch
sitzen und bekamen jedes eine halbe Birne und einen
Schluck aus Papas Glase. Der arme Papa hatte es sich
gestern und heute so sauer werden lassen; da mußte
eine von den sechs Flaschen, die sie für die nächste Ge-
sellschaft in der Speiseklammer verwahrt hielt, »sprin-
gen«. Und die Kinder waren glücklich, und sie war
glückselig; und Albrecht, obgleich er von all den An-
strengungen und Aufregungen noch ein wenig bleich
aussah, war so freundlich, so liebevoll zu ihr und den
Kindern, erzählte nach Tisch den Kleinen so reizen-
de Geschichtchen, die er sich immer selbst ausdachte;
sprach mit ihr so herzlich – obgleich von der großen
Angelegenheit natürlich nicht die Rede war. Und als es
spät geworden und er sagte, er sei zwar rechtschaf-
fen müde, aber das helfe nun nicht: er müsse noch
drei oder vier wichtige Briefe schreiben und morgen
zu einer nochmaligen Besprechung mit Doktor Rodeck
sehr früh ausgehen – da sagte sie nichts, als: dann gu-
te Nacht, Du liebster, bester Mann! Und sie hatte ihn
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geküßt und er sie, wie sie sich seit den Tagen ihres
Brautstandes nicht wieder geküßt.

Nun war er in seinem Zimmer allein. Allein mit dem
grauenhaften Bewußtsein seiner Schuld, die er morgen
früh mit dem Leben bezahlen sollte. Nicht einen Mo-
ment hatte er daran gezweifelt, daß er auf dem Plat-
ze bleiben würde. Von Doktor Rodeck wußte er, daß
seinem Gegner schon von der Universität der Ruf ei-
nes unfehlbar sichern Schützen gefolgt war; er hatte
seinem Sekundanten nicht eingestehen mögen, daß er
kaum je eine Pistole in der Hand gehabt und ganz ge-
wiß keine abgeschossen hatte. War er doch sogar auf
Grund eines Herzfehlers, den die Ärzte herausgefun-
den haben wollten, vom Militärdienst befreit gewesen!
Und heute vormittag, als die Herausforderung kam,
hatte er bei sich gesagt: Gott sei Dank! so kommst du
doch auf eine honette Art aus einem Leben, in dem du
nur in Scham und Schande so weiter vegetieren könn-
test; jetzt –

Aber jetzt hatte er erst seine Briefe zu schreiben. Die
Augen brannten und der Kopf schmerzte und das Herz
hing ihm in der Brust wie ein schwerer Stein – ge-
schrieben mußten die Briefe werden.

Zuerst an den Direktor, den er um Verzeihung bat für
das Ärgernis, das er ihm gestern gegeben, und dem er
morgen ein noch viel schlimmeres folgen lassen müs-
se. An seine Thür klopfte nun der Tod, den er in seines
Sinnes Thorheit selbst heraufbeschworen; und hinter
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dem Tod würde sich die Schattengestalt der Not her-
einschleichen, sein Weib und seine Kinder mit ihrem
grauen Gespinst umstrickend. Ihm gewähre es in die-
sen seinen letzten trüben Stunden einen Trost, zu wis-
sen, daß der Direktor, in welchem er stets den ausge-
zeichneten Philologen verehrt habe, ein eben solcher
Christ sei, eingedenk der Christenpflicht gegen Wit-
wen und Waisen. Sollte, wie er fürchten müsse, die Art
seines Scheidens aus dem Leben die Pensionsberech-
tigung seiner Frau kompromittieren, der Freund der
Verlassenen werde es an einer warmen Befürwortung
bei den höheren Instanzen nicht fehlen lassen.

Nun ein Brief an den Kultusminister, ihn an sein neu-
liches Wort bescheiden erinnernd und auf die Gelegen-
heit, die ihm jetzt geboten werde, sein Wort einzulö-
sen, mit schwermutvollen, tiefernsten Worten deutend.

Nun an den General-Intendanten: dem Lebenden sei
das Schicksal seines Trauerspiels, das schon so lange in
den Händen der Intendanz ruhe, vorenthalten geblie-
ben. Möchte es ein freundliches sein für sie, denen er
nach seinem Tode nichts hinterlasse als etwa den An-
spruch auf den bescheidenen Nachruhm, den er sich
durch nimmermüdes Mühen um die Gunst der drama-
tischen Muse erworben zu haben glaube.

An seinen Verleger jetzt, ihm nochmals dankend für
das letzthin übersandte reichliche Honorar und unter
Bedingungen, die jener selbst stellen möge, den Verlag
übertragend der mehrere Bände füllenden Arbeiten in
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Versen und Prosa, die sich in seinem Nachlasse vorfin-
den würden.

Auch an den Ministerial-Direktor mußte geschrieben
werden, der sich heute brieflich über die nun ausge-
sprochene Relegation seines Otto bitter beklagt, aber
daran den Wunsch geknüpft hatte, daß die leidige Sa-
che, an deren Ausgang Albrecht sicher keine Schuld
trage, in den für ihn und seine Familie so erfreulichen
angenehmen Beziehungen zu dem geistreichen Haus-
dichter keinerlei Störung veranlassen werde.

Der gute Mann, von dem er stets nur Liebes erfah-
ren, hatte das Recht, zu verlangen, daß er nicht aus
dem Leben ging, ohne Abschied von ihm genommen
zu haben.

Es war zwei Uhr, als Albrecht diese Briefe beendet
hatte. Sie waren ihm nicht leicht geworden; aber vor
dem, der ihm noch zu schreiben blieb, dem letzten,
krampfte sich sein Herz in Jammer und Schmerz zu-
sammen, und er betete, ob dieser bitterste Kelch nicht
an ihm vorübergehen könne, wissend, daß er ihn wer-
de leeren müssen bis auf die Neige.

Ein langer, langer Brief. Während er ihn, jetzt zö-
gernd, jetzt mit fliegender Feder schrieb, verdunkelten
sich wiederholt seine Augen von den hervorbrechen-
den Thränen und mehr als eine fiel auf das Papier. Seit
seinen frühesten Knabenjahren hatte kein körperlicher
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oder seelischer Schmerz ihm Thränen erpressen kön-
nen. Dieser schämte er sich nicht. Er hätte sich totwei-
nen mögen, mußte er sich den unendlichen Jammer,
das furchtbare Herzeleid ausmalen, das er nun der Gu-
ten, Lieben, Braven bereiten sollte für die ab göttische
Liebe, mit der sie ihn geliebt hatte. Zu seiner eigenen
Verwunderung bedrückte ihn dabei, was andern wohl
als das Schrecklichste erschienen wäre: das Bekenntnis
seiner Schuld am wenigsten. War er doch überzeugt,
sie würde ihm aufs Wort glauben, wenn er ihr schrieb:
es war eine von den Thorheiten meiner Phantasie, die
Du ja kennst und für die Du immer ein Verständnis ge-
habt hast, wenn Du Dir auch oft den Anschein des Ge-
genteils gabst. Du Gute mochtest ahnen, welche Ge-
fahr auf diesem Wege liegt, und es da einen Punkt
giebt, über den hinaus die Thorheit zum Verbrechen
wird. Aber bei dem, was uns das Teuerste auf Erden
ist: bei dem Leben und den Häuptern unsrer Kinder
schwöre ich Dir: verbrecherisch, wie das ist, dessen ich
mich zeihe, es war doch nur ein Rausch der Phantasie,
der meine Sinne kaum gestreift hat. Ich glaubte die
Schönheit, nach der meine Seele lechzt, verkörpert zu
sehen, bis der Wahn zerstob und ich inne wurde, daß
alles, was das scheinbare Götterwerk über alles Irdi-
sche hinauszurücken schien, nichts war als der Glanz,
mit dem ich selbst es ausgestattet hatte, und wieder
einmal ein thörichter Pygmalion vor seiner Galathea
kniete. Hunderte von Poeten vor mir sind in denselben
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Wahn verfallen; hunderte werden es nach mir thun.
Die Buße blieb keinem aus, wird keinem ausbleiben.
Daß die meine so schwer sein soll – ich habe noch stets
die Folgen meiner Schwächen und Irrtümer willig auf
mich genommen. Ich würde es mit diesen, so grausam
sie sind, und in welchem schreienden Mißverhältnis sie
mit meiner Verschuldung stehen, nicht anders halten,
wäre es nicht um Dich, mein teures Weib. Ich spreche
nicht von den Kindern. Sie werden mich leicht verges-
sen, unschwer entbehren; und Kinder, die eine Mutter
haben, wie sie, können selbst in dieser mitleidslosen
Welt nicht untergehen. Aber Du! Du! die Du mich nie
vergessen, nie mich entbehren lernen wirst! Und nun
den Kampf mit der Welt so weiter kämpfen mußt ohne
ihn, um dessen willen Du Dein Kreuz willig auf Dich
nahmst; ohne Freude, als die, welche Dir – es ist mein
letztes, innigstes Gebet – aus unsern Kindern erblühen
möge! Lebe wohl, Du Einzige! Beste! Und zum letzten-
mal: lebe wohl!

Er hatte den Brief gesiegelt und zu den andern in
den Umschlag gethan, der, ebenfalls versiegelt, den
Vermerk trug: Nach meinem Tode zu eröffnen.

Nun stand er am Fenster, gegen dessen kalte Schei-
ben er die fiebernde Stirn drückte. Vier Uhr war schon
vorüber; um sieben pünktlich wollte Doktor Rodeck
ihn abholen. Der Freund hatte ihn dringend gebeten,
sich während der Nacht Ruhe zu gönnen: es komme
alles darauf an, daß er sich morgen frisch fühle, ein
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klares Auge und eine sichere Hand habe. Und er war
müde, so müde! Er wollte sich auf das Sofa legen und
stand doch immerfort am Fenster, in die Finsternis hin-
einstarrend, während allerhand Bilder, die er nicht rief
und nicht bannen konnte, durch seine Seele zogen.
Keine aus den letzten Tagen, die ausgelöscht schienen,
als wären sie nie gewesen; alle aus der ferneren, aus
der fernsten Vergangenheit. Er war wieder der kleine
Knabe, der mit einer langen Weidenrute seine Gänse
vor sich her durch die magern Stoppeln trieb, nach
Hause, nach dem Dorf da unten, aus dessen Schorn-
steinen die abendlichen Rauchwolken kerzengrade in
die bläuliche Nebelluft stiegen. Oder er saß auf einem
Felsblock, der aber ein Thron war, von dem aus er, der
Prinz, seine Getreuen musterte, die wie Schafe aussa-
hen, aber tapfere Ritter waren, mit denen er in den
Krieg gegen Heiden und Mohren ziehen wollte, wel-
che die schöne Prinzessin in dem stählernen Turm ge-
fangen hielten. – Dann sagte ein Stimmchen: das ist ja
alles dummes Zeug. Ich bin keine Prinzessin, und ge-
fangen bin ich auch nicht. Komm herunter! Du wolltest
mir schon gestern das Finkennest aus der Buche holen.
Die kleinen Vögel sind alle ausgeflogen, und ich habe
das Nest so nötig für meine Puppe, die kein Kopfkissen
hat. – Wozu braucht sie das? sagte er; sie hat ja kei-
nen Kopf. – Den siehst Du nur nicht, weil Du ein Jun-
ge bist, sagte sie; wenn Du ein Mädchen wärst, könn-
test Du ihn ganz gut sehen. Nun mach’, das Du herab
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kommst, oder ich gehe nach Haus und dann kannst Du
lange suchen, ehe Du eine findest, die Deine dummen
Geschichten mit anhören will. – Dann lag er im dürren
Laube auf dem Rücken und sein Kopf auf ihrem Schoß.
Der Kopf that ihm weh, und sie hatte ein blasses, ver-
heultes Gesichtchen und sagte: er sei, als er schon dicht
an dem Nest war, auf einen morschen Ast getreten und
so hoch heruntergestürzt, und sie habe gemeint, er sei
tot. Sie habe eine so gräßliche Angst gehabt; das Blut
aus dem großen Loch in der Stirn habe gar nicht ste-
hen wollen, trotzdem sie ihre Schürze in zwei Stücke
gerissen und ihm immer eines auf die Wunde gedrückt
habe, während das andre da im Bach liege und aus-
kühle.

Er fuhr jäh aus seinen halbwachen Träumen auf.
Ganz deutlich hatte er diesmal nicht einen Knaben,
sondern einen Mann gesehen, der war er gewesen;
und sein Kopf, aus dessen Stirn das Blut in schwarzen
Tropfen rann, hatte auf dem Schoße einer Frau gele-
gen – ihrem Schoße. Und plötzlich hatte sie die Hän-
de über ihm zusammengekrampft und vor sich hinstie-
rend ganz leise und doch mit fürchterliches Deutlich-
keit gesagt: er ist tot!

In wilder Verstörung blickte er um sich. Sie war nicht
da. Er selbst mußte es gesagt haben. Stand er auf dem
Punkte, verrückt zu werden?

Um Gottes Barmherzigkeit nur das nicht! nicht das!
Sie würden sagen: er ist es aus Furcht geworden! Die
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Schmach sollen sie mir nicht anthun dürfen, die hoch-
mütigen Junker. Ich habe mich aus dem Heer der Ar-
men und Elenden in ihre Reihen gedrängt, Gott sei’s
geklagt! und trage die Strafe für meine Felonie. Damit
sei es genug!

Ein wilder Trotz war über ihn gekommen. Er hatte
sich auf das Sofa geworfen, die Arme über die Brust
verschränkt, eine schwere Falte zwischen den zusam-
mengezogenen Brauen über den geschlossenen Augen.

Abgerissene, wirre Worte kamen gemurmelt über
seine Lippen:

Er konnte nicht schlafen – und hatte kein Frau, keine
Kinder – das ist ja nichts – Frau und Kinder, da liegt’s
– und wußte, daß er für die Menschheit starb, für eine
große, heilige Idee – wofür sterbe ich? – einen Wahn,
eine Seifenblase – und hatte das Paradies vor sich – ich
das Nichts – das öde, leere Nichts –

Und kann doch schlafen – schlafen –

ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Am nächsten Morgen, kurz nach neun, kam durch
den Nebel, der über der Stadt lag und mit jeder Mi-
nute dicker zu werden schien, von Westen her ein
geschlossener Wagen langsam die Lützowstraße her-
aufgefahren, bog durch das Gitterthor des Elisabeth-
Krankenhauses und hielt vor dem Portale. Ein Schwer-
verwundeter wurde ausgeladen und in ein Zimmer ge-
schafft, das Dr. Herbert – einer von den zwei Herren,
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die den Verwundeten begleiteten – tags zuvor den ihm
befreundeten Assistenzarzt der Anstalt auf alle Fälle
bereit zu halten gebeten hatte. Dr. Rodeck, der andere
der beiden Begleiter, blieb in dem Vorraum, während
die beiden jungen Ärzte mit dem Oberarzt, der sich
alsbald eingefunden, ihre Untersuchung anstellten. Dr.
Rodeck war an das breite Fenster getreten und starr-
te auf die entlaubten Bäume des Gartens, durch deren
Gespensterarme der Nebel in grauen Schwaden zog.
Das Furchtbare, das er während dieser letzten Stun-
den erlebt, wollte ihm das Herz abdrücken; und nicht
minder Furchtbares, ja, das Furchtbarste von allem,
erwartete ihn. Er seufzte tief auf und wandte sich zu
Dr. Herbert um, der aus dem Untersuchungszimmer zu
ihm trat.

Es ist, wie ich diagnosierte, sagte er leise: die Kugel
hat über dem Jochbein rechts an der innern Schädel-
wand ihren Weg genommen und steckt hinten an einer
Stelle, die sich nicht mit Bestimmtheit ermitteln ließ.
Es kommt auch wenig darauf an.

Also keine Hoffnung?
Gar keine. Er hat keine zwei Stunden mehr zu leben.
Und wird nicht wieder zum Bewußtsein kommen?
Unmöglich.
O, mein Gott! mein Gott! murmelte Dr. Rodeck.
Ja, lieber Freund, es ist ein saurer Gang; aber das

hilft doch nun nicht. Die arme Frau muß es jetzt erfah-
ren. Kennen Sie sie?



— 275 —

Ganz oberflächlich.
Na, wie gesagt: Das hilft nun nicht. Ich will wieder

zu dem Patienten. Es ist ein interessanter Fall.
Der junge Arzt war gegangen; Dr. Rodeck stand noch

eine kleine Weile versunken im Nachdenken über die
ersten Worte, mit denen er die Ärmste auf das Gräßli-
che vorbereiten sollte; schüttelte verzweifelt den Kopf;
fühlte in der Tasche nach den Schlüsseln, die ihm Al-
brecht, bevor er sich aufstellte, gegeben hatte; seufzte
noch einmal; drückte mit einem jähen Entschluß den
Hut fester in die Stirn und verließ den Vorraum. –

Ein paar Stunden später – es ging bereits auf Mittag
– saß Adele in der Wohnstube, mit einer Näharbeit be-
schäftigt, und wartete auf Klotilde, die aus dem Logier-
zimmerchen noch immer nicht zum Vorschein gekom-
men war. Wahrscheinlich kramte sie in den Sachen, die
sie sich gestern abend spät aus ihrer Wohnung hatte
holen lassen.

Wie sie für so was noch Sinn haben kann – in ei-
nem solchen Augenblick – unbegreiflich; sagte Adele
bei sich.

Was sollte daraus werden? Klotilde schien sich dar-
über kaum Gedanken, geschweige denn Sorge zu ma-
chen, trotzdem der Brief, den sie gestern auf Andrin-
gen, man konnte sagen: auf Befehl Elimars an Viktor
geschrieben hatte, bis zur Stunde unbeantwortet ge-
blieben war. Den Brief hatte sie weder ihr noch Elimar
zeigen wollen. Ihr werdet doch nicht damit zufrieden
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sein, hatte sie sich entschuldigt. Ihr nehmt so was im-
mer gleich tragisch. Das ist Unsinn. Ich kenne Viktor.
Sinn für Humor hat er freilich auch nicht. Aber Senti-
mentalität und dergleichen kann er noch weniger lei-
den. Wenn man vernünftig mit ihm spricht, nimmt er
auch Vernunft an.

Ich habe mich davon heute nicht überzeugen kön-
nen, sagte Elimar.

Ja, worüber habt Ihr eigentlich verhandelt? rief Klo-
tilde.

Ich muß bitten, darüber vorläufig schweigen zu dür-
fen; erwiderte Elimar. Nur so viel: die Sache steht nicht
gut für Sie, liebe Klotilde; nicht für Sie und für keinen
der Beteiligten. Ich rate Ihnen sehr ernstlich, sich auf
Schlimmeres gefaßt zu machen.

Darüber war denn doch Klotilde für einen Augen-
blick stutzig geworden – Elimar hatte es in einem so ei-
genen Ton gesagt, ordentlich feierlich – dann aber hat-
te sie gleich wieder den Kopf geschüttelt und gemeint:
Ihr wollt mir nur bange machen. Wirklich, Ihr kennt
Viktor nicht. Er sollte einer solchen nichtigen Farce wil-
len – lächerlich!

Sie will nicht hören; so wird sie denn wohl leider
fühlen müssen, hatte Elimar, als Klotilde aus dem Zim-
mer war, vor sich hingemurmelt.

Weiter war er aber auch ihr gegenüber mit seinen
Mitteilungen nicht gegangen, und sie hatte nicht mehr
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gefragt. Wenn Elimar schwieg, hatte er seine guten
Gründe. Das mußte sie doch wissen.

Aber er war gestern den ganzen Tag sichtbar ver-
stimmt geblieben und hatte, was Adele auffiel, Klotil-
de möglichst vermieden. Heute morgen hatte er sogar
noch ernster drein geblickt, fast kein Wort gesprochen
und nur, als er auf sein Bureau ging, kurz gesagt: Wenn
etwas Besonders vorfallen sollte, kannst Du Karl nach
mir schicken. Er soll mich herausrufen lassen.

Das war doch genug, um eine arme Frau in tausend
Ängste zu jagen! Und Klotilde konnte währenddessen
an ihren albernen Garderobekram denken!

Endlich!
Klotilde kam herein in einem prachtvollen rese-

dagrünen Schlafrock mit sehr vielen Bändern und
Schleifen.

Verzeihung, Herz, ich habe heute lange gebraucht
und Dich warten lassen. Die dumme Person von Ju-
lie hat mir lauter falsche Sachen geschickt, trotzdem
ich ihr, wie Du weißt, jedes Stück einzeln aufgeschrie-
ben habe. Ich merke, ich bin schon zu lange von Hause
weg. Was siehst Du mich so wunderlich an? Du meinst:
und schon zu lange hier!

Wie magst Du nur so sprechen!
Lieber Schatz, ich bin Euch lästig. Das würde mitt-

lerweile auch eine andre herausgebracht haben, die
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weniger scharfe Augen hätte, als ich. Elimar behan-
delt mich miserabel; und freundlichere Gesichter, als
Du eben eins machst, habe ich auch schon gesehen.

Wie willst Du, daß wir andere machen, wenn wir uns
so um Dich ängstigen!

Aber, um Gottes willen, weshalb? Ich weiß ja ganz
gut, was Deinem Manne – und natürlich auch Dir – Ihr
seid ja ein Herz und eine Seele – im Kopfe herumgeht:
daß Viktor den Mann fordert. Ich habe es mir über-
legt und bin zu dem Resultat gekommen: Viktor wird
sich hüten. Was hätte er davon? An seiner Schneidig-
keit zweifelt kein Mensch – von der hat er zu viele Be-
weise gegeben. Nun, und große Ehre ist doch nicht bei
einem Duell zu holen, bei dem der andre auf einer so
viel tieferen gesellschaftlichen Stufe steht. Weiter! Vik-
tor kennt die Welt in seiner Weise recht gut und weiß
ganz genau: man kann ihr keinen größeren Gefallen
thun, als wenn man ihr Stoff zum Skandal giebt. Er
wird sich hüten in einem Augenblicke, wo er vor dem
Regierungsrat hält, wenn er nicht einen Landratspo-
sten vorzieht, zu dem ich dringend geraten habe. Er
soll mich nur gewähren lassen. Nur noch ein bißchen
etwas dreistere Flirtation mit Excellenz – et le tour est
fait.

Klotilde machte ein paar triumphierende Schritte
durch das Zimmer, blieb dann wieder vor Adele stehen
und fuhr fort:
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Und angenommen – das heißt: ich nehme es nicht
an – es käme zum Duell. Was wäre denn dabei so Au-
ßerordentliches? Die Herren fordern einander um ein
unüberlegtes Wort; schon wenn einer den andern fi-
xiert, wie sie es nennen. Viktor renommiert mit den
vielen Duellen, die er gehabt hat. Er sagt zwanzig. Es
ist möglich – ich bin nicht dabei gewesen. So viel ist
gewiß: er wird nicht den kürzeren ziehen.

Aber der Professor!
Sehr wahrscheinlich.
Und Klotilde begann wieder ihre Wanderung durch

das Zimmer.
Adele blickte ratlos vor sich hin; Klotilde wurde ihr

immer rätselhafter.
Aber Du mußt den Mann doch geliebt haben! rief sie

ganz verzweifelt.
Keinen Moment! sagte Klotilde.
Sie war, Adele den Rücken wendend, an eine Etagère

getreten uns schob die dort aufgestellten Nippes durch-
einander.

Das heißt – offen gestanden – ich bin gar nicht si-
cher, ob ich genau weiß, was Liebe ist. Giebt es über-
haupt welche und ist nicht alles bloß eine façon de
parler? Nach meinen Beobachtungen wenigstens reden
sich die Leute so was immer nur ein, um es sich nach
einiger Zeit, wenn sie davon genug, wieder auszure-
den. So viel glaube ich aber davon zu verstehen, daß



— 280 —

man einen Mann nicht lieben kann, der so große rote
Hände hat.

Mein Gott, ich habe auch rote Hände, rief Adele
kläglich.

Aber sie sind nicht groß, sagte Klotilde, zu ihr zu-
rückkommend und sich vor ihr auf einen Sessel set-
zend. Zeig mal her! Sie sind wirklich ein bißchen rot.
Aber wie kannst Du es anders verlangen, wenn Du so
in der Wirtschaft aufgehst, wie ich es gestern und heu-
te zu meinem Entsetzen beobachtet habe. Du spielst
ja Deine eigene Jungfer! und Köchin dazu! Ganz un-
nötigerweise, meine ich: man erzieht sich damit nur
faule Leute. Aber, wenn Du es durchaus nicht lassen
kannst, so trage wenigstens in der Nacht Handschuhe,
nachdem Du vorher die Hände – nur ganz leicht – mit
crême Simon –

Sie brach plötzlich ab: an der Schelle der Flurthür
war heftig gerissen worden. Dann auf dem Flur ei-
ne fremde Stimme, der das Mädchen etwas erwiderte.
Dann hastige Schritte nach dem Salon zu. Die Thür flog
auf und herein stürzte eine kleine, untersetzte Frau
in wenig modischer Kleidung, bei deren Anblick Adele
einen Schrei ausstieß und Klotilde, vom Sessel empor-
schnellend, erbleichte.

Sie hatten Klara nur einmal auf dem Balle bei Suden-
burgs gesehen; aber auch ohne das hätten sie gewußt,
wer es war.
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Fürchten Sie nichts, sagte Klara zu Adele mit seltsam
heiseren Ton; ich hab’ es nur mit der da zu thun.

Sie schritt auf Klotilde zu.
Was wollen Sie von mir? murmelte Klotilde, zurück-

weichend.
Meinen Mann will ich! schrie Klara mit jetzt gellen-

der Stimme. Meinen Mann, den Sie mir gemordet ha-
ben!

Du grundgütiger Gott! stöhnte Adele, ihr Gesicht in
die Hände drückend. Klotilde hatte instinktiv eine Be-
wegung nach der Thür des Speisezimmers gemacht;
Klara war ihr in den Weg getreten.

O ja! Unglück anrichten, das kann man! dem Un-
glück, das man angerichtet hat, ins Gesicht sehen, das
kann man nicht!

Liebe, beste Frau Professor, sagte Adele; ich –
Schweigen Sie doch! rief Klara. Mit Ihnen habe ich ja

nichts zu schaffen. Zu Ihnen wäre ich nicht gekommen,
wenn man mir nicht gesagt hätte, daß ich diese hier
finden würde – diese elende Person!

Hüten Sie Ihre Zunge! sagte Klotilde mit einem ge-
waltsamen Versuch, die vornehme Dame herauszukeh-
ren.

Hüten Sie Ihre hochmütige Fratze! schrie Klara, mit
funkelnden Augen und gespreizten Händen vor sie hin-
tretend, so daß sie abermals erschrocken zurückwich.
Sehen Sie mich nicht an, als wäre ich verrückt! Dan-
ken Sie Gott, daß ich es nicht bin! Oder ich schlüge
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Ihnen meine Nägel in Ihre geschminkten Backen und
zeichnete Sie, wie Sie es verdienen!

Genug! sagte Klotilde, jetzt mit Entschlossenheit auf
die Thür zugehend. Aber sie hatte noch nicht zwei
Schritte gemacht, als sie von Klara am Handgelenk ge-
packt und mit solcher Kraft zurückgeschleudert wurde,
daß sie, vor Schmerz stöhnend, auf dem Sofa zusam-
menknickte.

Aber auch Klaras tobende Wut schien gebrochen. Sie
fuhr sich mit beiden Händen an den Kopf, auf dem un-
ter dem verdrückten Hut das gelbblonde, krause Haar
in wirren Strähnen hervorquoll, und murmelte: Was
habe ich nur gewollt? was habe ich nur gewollt?

Plötzlich ließ sie die Hände wieder fallen. Ihr vorher
gerötetes Gesicht war todbleich; ihre tief in die Höhlen
zurückgesunkenen Augen hatten einen gläsern starren
Ausdruck, und ihre Stimme, als sie nun wieder zu spre-
chen anhub, klang unheimlich ruhig:

Das war’s! Meinen Mann, dem ich vor einer Stun-
de die Augen zugedrückt habe, konnten Sie mir nicht
wiedergeben; unseren verwaisten Kindern nicht ihren
Vater. Aber ohne meinen Fluch sollen Sie doch nicht
weiter leben. Kokettieren und grimassieren und buhlen
Sie nur so weiter – seien Sie sicher, mein Fluch beglei-
tet Sie auf Tritt und Schritt! Und der blutige Schatten
des, dem Sie sein frühes Grab gegraben haben. Ja, ver-
flucht, tausendmal verflucht sei fortan Ihr Leben! Es



— 283 —

müßte keinen Gott im Himmel geben, bliebe das unge-
hört.

Sie hatte sich zu Adele gewandt:
Man sagte mir, daß Sie eine gute Frau sind, Sie wür-

den auch sonst nicht so weinen. Dann jagen Sie die da
von Ihrer Schwelle! Die gehört in kein reines Haus. –
Leben Sie wohl!

Erlauben Sie, gnädige Frau, daß ich Sie begleite!
Elimar stand in dem Zimmer, in Uniform, den Säbel

an der Seite, die Mütze in der Hand, wie er vor einer
Minute in sein Arbeitskabinett vom Flur aus getreten
war. Niemand hatte ihn kommen hören.

Wer sind Sie! sagte Klara, einen irren Blick auf ihn
heftend.

Ein Freund, erwiderte Elimar, den sie nicht zurück-
weisen werden. Sie bedürfen jetzt eines Freundes. Bit-
te, nehmen Sie meinen Arm!

Es war ein so herzlicher Klang in seiner tiefen Stim-
me. Klara schaute zu der hohen Gestalt hinauf – nicht
mehr irr: mit großen Augen, aus denen plötzlich die
Thränen stromweis stürzten. Sie hatte seine Hand er-
griffen und wollte sie an ihren Mund drücken.

Nicht doch! nicht doch! sagte er abwehrend. Kom-
men Sie!

Er hatte ihren Arm in den seinen gelegt und mit ihr
das Zimmer verlassen, Adelen mit den Augen winkend.
Für Klotilde hatte er keinen Blick gehabt.
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Die Flurthür war gegangen, auf dem Korridor war
es wieder still. Adele, unfähig zu sprechen, hatte sich
über ihren Nähkorb gebeugt, in den von ihren Wim-
pern Tropfen um Tropfen fiel.

Plötzlich schreckte sie auf bei einem seltsamen
Schrei, der hinter ihr erscholl und halb wie lautes
Schluchzen, halb wie gellendes Lachen klang.

Klotilde lag vor dem Sofa auf den Knieen; das Ge-
sicht in die flachen Hände pressend, während der
schlanke Leib in krampfhaftem Weinen zuckte.


