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ERSTER THEIL.

VORREDE.

Nach Verlauf einer so langen Zeit, wo wir die Ueberlie-
ferungen über die Indianer nur mit dem Antheil anhören,
den wir Begebenheiten einer dunkeln Periode zollen, ist
es keine leichte Aufgabe, ein lebendiges Bild von den Ge-
fahren und Entbehrungen zu entwerfen, denen unsere
Vorfahren sich unterzogen, als sie das Land, dessen wir
uns jetzt erfreuen, in den Stand setzten, seine gegenwär-
tige Stufe von Sicherheit und Fülle zu erreichen. Es ist
der bescheidene Zweck der Erzählung, die man auf den
folgenden Blättern finden wird, die Erinnerung an einige
der früheren Tagen unserer Geschichte eigenthümliche
Sitten und Thatsachen der Nachwelt mitzutheilen.

Der allgemeine Charakter der von den Eingebornen
befolgten Kriegsweise ist zu bekannt, um vorgängiger Be-
merkungen zu bedürfen; aber um so rathsamer dürfte
es sein, die Aufmerksamkeit des Lesers für einige Au-
genblicke auf die Hauptumstände in der Geschichte je-
ner Zeiten hinzulenken, die im engeren oder weiteren
Zusammenhange mit dem Inhalte unserer Erzählung ste-
hen.

Das Gebiet, welches heutigen Tages die drei Staaten
der Union, Massachusetts, Connecticut und Rhode-Island
begreift, ward wie uns unsere am besten unterrichteten
Annalisten versichern, früher von vier großen Indianer-
völkern eingenommen, welche, wie gewöhnlich, wieder
in zahllose unabhängige Stämme zerfielen. Von diesen
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Völkern besaßen die Massachusetts einen großen Theil
des Landes, welches gegenwärtig den Staat dieses Na-
mens bildet; die Wampanoags bewohnten einst die so-
genannte Colonie von Plymouth, und die nördlichen Ge-
genden in Providence, die Narragansetts nahmen die süd-
licheren Bezirke der Plantagen und die wohlbekannten
Inseln der schönen Bai ein, deren Name von dieser Völ-
kerschaft entlehnt ist; die Pequots endlich, oder wie es
gewöhnlich geschrieben und ausgesprochen wird, die Pe-
quods, waren Herren eines breiten Landstriches längs
der westlichen Grenzen der drei andern Bezirke. Großes
Dunkel liegt über dem Zustand von Cultur, in welchem
sich die Indianer befanden, die ursprünglich das dem
Meere nahe gelegene Land bewohnten. Die Europäer, an
despotische Regierungen gewöhnt, setzten ganz natür-
lich voraus, die Häuptlinge, die sie im Besitze der Ge-
walt fanden, seien Monarchen, denen ihr Ansehen kraft
ihres Geburtsrechts überliefert worden; sie gaben ihnen
demgemäß den Namen Könige. In wie weit diese Ansicht
von der Regierung der Urbewohner die richtige sei, muß
freilich dahingestellt bleiben, obgleich gewiß Grund da
ist, sie für weniger irrig in Betreff der Stämme am at-
lantischen Meere, als in Hinsicht derer zu halten, wel-
che seitdem weiter westlich aufgefunden worden sind,
wo, wie hinlänglich bekannt ist, Institutionen bestanden,
welche Republiken weit näher als Monarchien kamen.
Die Benennung Unkas ward, wie die Benennung Cäsaren
und Pharaonen nach und nach eine Art von gleichbedeu-
tendem Wort mit Häuptling unter den Mohegans, einem
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Stamme der Pequods, bei welchem mehrere Krieger die-
ses Namens bekannt wurden, die nach einander in ge-
höriger Reihenfolge regierten. Der berühmte Metacom,
oder unter welchem Namen er den Weißen besser be-
kannt ist, König Philipp, war ohne Zweifel der Sohn Mas-
sassoit’s, des Sachem’s der Wampanoags, welchen die
Auswanderer im Besitz der höchsten Gewalt fanden, als
sie auf dem Felsen von Plymouth landeten. Miantonimoh,
der kühne aber unglückliche Nebenbuhler jenes Unkas,
welcher die ganze Pequod-Nation beherrschte, hatte un-
ter den Narragansetts seinen nicht weniger heldenmüthi-
gen und unternehmenden Sohn, Conanchet, zum Nach-
folger in seiner Würde, und selbst noch in weit späte-
rer Zeit finden wir Beispiele dieser Vererbung von Macht,
welche strenge Beweise für die Ansicht abgeben, daß die
Ordnung der Nachfolge in gerader Linie der Blutsver-
wandtschaft fortging.

Der erste ernsthafte Krieg, dem die Ansiedler von New-
England ausgesetzt waren, war der mit den Pequods. Die-
ses Volk ward nach heißen Kämpfen unterworfen, und
aus Feinden wurden alle, die nicht entweder erschlagen
oder in ferne Sklaverei gesandt worden, gerne Verbünde-
te der Sieger. Dieser Kampf fiel vor nicht ganz zwanzig
Jahre, nachdem die Puritaner eine Zuflucht in Amerika
gesucht.

Der Narragansetts wird oft in diesen Blättern erwähnt.
Wenige Jahre vor der Zeit, wo die Erzählung beginnt,
hatte Miantonimoh einen schonungslosen Krieg gegen
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Unkas, den Pequod oder Mohegan-Häuptling unternom-
men. Das Glück begünstigte diesen; er, wahrscheinlich
von seinen civilisirten Verbündeten unterstützt, warf
nicht nur die Horden des andern zu Boden, sondern sah
auch seinen Feind gefangen in seiner Hand. Der Häupt-
ling der Narragansetts verlor auf Anstiften der Weißen an
der Stelle, die jetzt als die Sachemsebene bekannt ist, das
Leben. Es bleibt jetzt nur noch übrig, ein wenig Licht auf
die Hauptvorfälle im Krieg mit König Philipp zu werfen.
Der erste Ausbruch fand im Juni 1675 statt, also etwas
mehr als ein halbes Jahrhundert, nachdem die Englän-
der zuerst in New-England gelandet waren, und gerade
ein Jahrhundert früher, Blut in jenem wichtigen Kampfe
floß, welcher die Colonieen von dem Mutterland trenn-
te. Der Kampfplatz war eine Niederlassung nahe dem
gepriesenen Mount Hope in Rhode-Island, wo Metacom
und sein Vater lange ihre Rathsversammlungen gehalten
hatten. Vom diesem Punkte aus verbreitete sich Mord
und Blutvergießen längs der ganzen Grenze von New-
England hin. Reiter und Fußvolk wurden angeworben,
dem Feind zu begegnen, und Städte wurden niederge-
brannt, und Leben ward genommen von beiden Seiten,
mit wenig oft ohne Rücksicht auf Alter und Geschlecht. In
keinem Streit mit den eingebornen Besitzern des Landes
kam die wachsende Macht der Weißen in größeres Ge-
dräng als in diesem berühmten Streit mit König Philipp.
Man schätzt den Verlust der Weißen fast auf den zehnten
Theil der Ansiedler.
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Die Indianer entgingen jedoch der Wiedervergeltung
nicht. Die schon genannten Hauptvölkerschaften wur-
den so sehr geschwächt, daß sie später nie mehr ern-
sten Widerstand den Weißen leisteten, die von nun an
das Ganze ihres alten Jagdgrundes in Wohnungen gesit-
teter Menschen umwandelten. Metacom, Miantonimoh
und Conanchet nebst ihren Kriegern leben noch als Hel-
den in Gesängen und Volkssagen, während die Abkömm-
linge derer welche ihre Herrschaft vernichteten und ihr
Geschlecht ausrotteten, ihrer hochherzigen Kühnheit und
der wilden Größe ihrer Charaktere ein spätes, aber wohl-
verdientes Lob zollen.

ERSTES KAPITEL.

»Wohl kann ich der Hand entsagen, doch nicht
den Glauben lassen!« –
Shakespeare.

Die Begebnisse in dieser Erzählung sind in einer längst
vorübergegangenen Periode in den Annalen Amerika’s
zu suchen. Eine Colonie frommer, für die Religion al-
les aufopfernder Flüchtlinge, welche Verfolgungen entge-
hen wollten, war auf dem Felsen von Plymouth gelandet,
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nicht ganz ein halbes Jahrhundert vor der Zeit, in wel-
cher die Erzählung beginnt, und sie und ihre Nachkom-
men hatten schon manche breite Strecke wüsten Lan-
des in lachende Fluren, und anmuthige Dörfer umge-
wandelt. Die Arbeiten der Ausgewanderten waren haupt-
sächlich auf das Land von der Küste beschränkt gewe-
sen, welches durch seine Nähe an den Wassern, die zwi-
schen ihnen und Europa flutheten, die Wahrscheinlich-
keit einer Verbindung mit dem Lande ihrer Vorväter und
den fernen Wohnungen der Cultur darbot. Aber Unter-
nehmungsgeist und ein Verlangen des Forschens nach
noch fruchtbareren Besitzungen, vereint mit dem Reiz,
den weitausgedehnte, unbekannte Gegenden längst ih-
rer westlichen und nördlichen Grenzen auf sie ausübten,
hatte viele kühne Abenteurer angelockt, tiefer in die Ur-
wälder einzudringen. Gerade die Stelle, auf welche wir
die Phantasie des Lesers zu versetzen wünschen, war ei-
ne jener Niederlassungen, die man nicht unschicklich, im
Laufe der Civilisation durch das Land, ›verlorene Hoff-
nung‹ nennen könnte.

So wenig war damals von den großen Umrissen des
amerikanischen Festlandes bekannt, daß, als den Lords
Say, Seal und Brooke, in Verbindung mit noch eini-
gen Theilnehmern das Gebiet überlassen wurde, welches
jetzt den Staat Connecticut ausmacht, der König von Eng-
land seinen Namen unter eine Urkunde setzte, welches
jene zu Eigenthümern einer Landesstrecke machte, die
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sich von den Küsten des atlantischen Meeres bis zu de-
nen der Südsee erstrecken sollte. Trotz der anscheinen-
den Hoffnungslosigkeit, je ein Gebiet wie dieses urbar
zu machen, oder auch nur auszufüllen, fanden sich doch
viele Auswanderer aus der Stammcolonie Massachusetts
bereit, die herkulische Arbeit zu beginnen, etwa fünfzehn
Jahre von dem Tage an, wo sie zuerst ihren Fuß auf den
wohlbekannten Felsen selbst gesetzt hatten. Bald waren
das Fort Say-Brooke, die Städte Windsor, Hartford und
New-Haven in’s Dasein gerufen, und von jener Zeit an
bis zum heutigen Tage ist die kleine Gemeinde, die da-
mals entstanden war, standhaft, ruhig und glücklich auf
ihrer Bahn fortgeschritten, ein Muster der Ordnung und
Klugheit, ein Bienenkorb, aus welchem Schwärme arbeit-
samer, emsiger, ausdauernder und aufgeklärter Landwir-
the sich späterhin über eine so ungeheuere Oberfläche
ausgebreitet haben, daß es fast den Anschein gewann,
als hätten sie noch nach dem Besitz der unermeßlichen
Landschaften gestrebt, die in ihrem ursprünglichen Pa-
tent einbegriffen worden waren.

Unter den Religionsverwandten, die Unzufriedenheit
oder Verfolgung frühzeitig in das freiwillige Exil der Co-
lonieen getrieben hatte, befand sich eine mehr als ver-
hältnißmäßige Anzahl Leute vom Stande und Erziehung.
Sorglose und lebenslustige Familiensöhne, Militairs au-
ßer Dienst, und junge Rechtsgelehrte. Die Unruhigen und
Leichtsinnigen, nachgeborne Söhne, unbeschäftigte Sol-
daten und Rechtsbeflissene aus den Gerichtshöfen such-
ten bald Fortkommen und Abenteuer in den südlicheren
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Provinzen, wo das Dasein von Sklaven sie der Nothwen-
digkeit überhob, selbst zu arbeiten und wo Krieg und ei-
ne kühnere, regere, lebhaftere Politik ihren Fähigkeiten,
Gewohnheiten und Neigungen zusagende Auftritte häu-
figer herbeiführten.

Die Ernsteren und religiös Gestimmten fanden Zu-
flucht in den Colonieen New-Englands. Dorthin versetz-
ten eine Menge von Privatedelleuten ihr Vermögen und
ihre Familien, und theilten dem Lande einen Anstrich
von Vernünftigkeit und moralischer Erhebung mit, den
es rühmlichst bis auf die gegenwärtige Stunde behauptet
hat.

Es lag in der Natur der Bürgerkriege in England, daß
sich viele Männer von tiefer, aufrichtiger Frömmigkeit in
den Kriegerstand aufnehmen ließen. Einige von ihnen
hatten sich in die Colonieen zurückgezogen, ehe noch
die Unruhen im Mutterlande ihre Krisis erreicht, andere
kamen während der ganzen Zeit ihrer Dauer bis zur Re-
stauration immerwährend an, und auch nach dieser Zeit
suchten Haufen von jenen, die dem Hause Stuart sich ab-
geneigt gezeigt hatten, die Sicherheit dieser abgelegenen
Besitzungen auf.

Ein ernster, fanatischer Soldat, Namens Heathcote,
war einer der ersten seines Standes gewesen, die das
Schwert mit den dem Anbau einer jungen Ansiedelung
eigenthümlichen Feldwerkzeuge vertauschten. In wie
weit der Einfluß eines jungen schönen Weibes seinen Ent-
schluß bestimmt haben mag, das zu betrachten, gehört
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nicht nothwendig zu unserm gegenwärtigen Zwecke, ob-
gleich die Nachrichten, denen die Geschichte, die wir zu
erzählen im Begriff sind, entnommen ist, Grund zu der
Vermuthung geben, er habe geglaubt, sein Hausfriede
würde nicht weniger sicher in den Wildnissen der neu-
en Welt, als unter den Gefährten sein, mit welchen sein
früherer Stand und seine ehemaligen Verbindungen ihn
auf ganz natürliche Weise würden zusammengebracht
haben. Wie er selbst, so war auch seine Gemahlin einer
jener Familien entsprossen, welche, in den Fehden zu den
Zeiten der Edward’s und Henry’s emporgekommen, Be-
sitzer von erblichem Landeigenthum geworden waren,
das durch seinen allmälig steigenden Werth sie zu dem
Rang von kleinen Landedelleuten erhoben hatte. Bei den
meisten andern Völkern Europa’s würden sie zur Klasse
des niedern Adels gerechnet worden sein.

Das Familienglück des Capitain Heathcote sollte von
einer Seite einen verderblichen Schlag erhalten, von der
die Umstände ihm nur wenig Grund gegeben hatten, Ge-
fahr zu fürchten. Noch an dem Tage, an dem er das lan-
gersehnte Asyl erreichte, machte ihn sein Weib zum Vater
eines stattlichen Knabens, ein Geschenk, das sie ihm nur
mit dem trauervollen Preis ihres eigenen Lebens erkauf-
te. Um zwanzig Jahre älter, als das Weib, das sein Loos zu
theilen ihm in diese entfernte Küsten gefolgt war, hatte
der abgedankte Krieger es immer für vollkommen gewiß,
für ganz in der Ordnung der Dinge gehalten, daß er zu-
erst die Schuld der Natur würde zu bezahlen haben.
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Während die Beschauungen, die der Capitain Heath-
cote sich von einer künftigen Welt machte, hinlänglich
lebendig und klar waren, ist es doch wahrscheinlich, daß
er sie durch eine erträgliche lange Perspective von Ru-
he und bequemem Genusse auf dieser Welt betrachte-
te. Wenn nun auch dieser Unglücksfall noch mehr Ernst
über einen Charakter warf, der schon durch die Subti-
litäten der Sektirerlehren mehr als nüchtern geworden,
so war dieser doch noch nicht von einer Beschaffenheit,
daß er sich durch irgend eine Veränderung der menschli-
chen Schicksale seine Männlichkeit hätte nehmen lassen.
Unveränderlich in den einmal angenommenen Gewohn-
heiten lebte er nützlich und ungebeugt in seinen Verhält-
nissen, eine starke Säule des Rathes und des Muthes für
die unmittelbare Nachbarschaft, unter welcher er wohn-
te, aber durch Charakter sowohl, als durch eine Neigung,
die durch verblühtes Glück noch finstrer geworden, voll
Widerstreben, jenen Theil an den öffentlichen Geschäf-
ten des kleinen Staats zu nehmen, wonach der im Ver-
gleich bedeutende Reichthum und sein früherer Stand
ihn wohl zu streben berechtigt haben möchte.

Seinem Sohne gab er eine Erziehung, wie sie seine
eigene Bildungsstufe und die der jungen Colonie von
Massachusetts möglich machte, und glaubte in einer Art
frommer Täuschung, deren Verdienste wir weiter nicht
beleuchten wollen, er habe auch einen löblichen Beweis
von seiner eigenen verzweifelnden Ergebung in den Wil-
len der Vorsehung an den Tag gelegt, indem er ihn un-
ter den Namen Contentius öffentlich in die christliche
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Gesellschaft aufnehmen ließ. Sein eigner Taufname war
Marcus, wie auch der größte Theil seiner Vorfahren, zwei
oder drei Jahrhunderte hindurch, geheißen hatte. Wenn
die Welt in seinen Gedanken ein wenig vorherrschte, wie
das denn wohl zuweilen auch den größten Selbstverläug-
nern begegnet, so erzählte er sogar von einem Sir Marcus
Heathcote, der als Ritter sich im Gefolge eines der krie-
gerischen Könige seines Vaterlandes befunden.

Es ist einiger Grund da, zu glauben, der Erzvater al-
les Uebels habe frühzeitig auf das Beispiel von Fried-
fertigkeit und unbeugsamer Moralität, das die Pflan-
zer von New-England der übrigen Christenheit gaben,
mit boshaftem Auge herabgesehen. Wenigstens erhoben
sich, mögen sie nun gekommen sein, von welcher Seite
sie wollen, Spaltungen und Lehrstreitigkeiten unter den
Ausgewanderten selbst; und die, welche zusammen den
Herd ihrer Vorfahren verlassen hatten, religiösen Frieden
zu suchen, sah man bald nachher ihr gemeinsames Ge-
schick trennen, damit ein jeder unbelästigt sich jener be-
sondern Glaubensformen freuen möchte, die, wie alle die
Anmaßung und Thorheit zu glauben hatten, unumgäng-
lich nothwendig waren, um die Huld des allmächtigen
und gnädigen Vaters des Weltalls zu gewinnen.

Wäre unsere Aufgabe eine theologische, wir könnten
hier sehr vortheilhaft eine Moralpredigt über die Eitel-
keit eben so sehr, als über die Thorheit des Menschenge-
schlechts einfügen.

Als Marcus Heathcote der Gemeinde, in welcher er
jetzt länger als zwanzig Jahre gelebt hatte, ankündigte,
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er beabsichtige, zum zweiten Male seinen Familienaltar
in der Wildniß aufzurichten, hoffend, er und sein Haus
möchten dann Gott verehren, wie es ihnen am richtigsten
dünkte, ward die Nachricht mit einem Gefühl aufgenom-
men, in das sich Ehrfurcht mischte. Lehre und Religions-
eifer wurden für einen Augenblick über der Achtung und
Zuneigung vergessen, die unmerklich durch den verein-
ten Einfluß der ernsten Strenge seines Wesens und der
unläugbaren Tugenden, die er übte, in ihnen wach ge-
worden waren. Die Aeltesten der Ansiedelung verhandel-
ten mit ihm frei und liebevoll; aber die Stimme der Ver-
söhnung und Eintracht kam jetzt zu spät. Er hörte auf die
Beweise der Diener Gottes, die aus allen naheliegenden
Sprengeln versammelt wurden, mit finsterer Ehrfurcht,
und nahm an den Gebeten, um Licht und Unterricht, die
bei dieser Gelegenheit dargebracht wurden, mit der tie-
fen Verehrung Theil, mit welcher er immer dem Stuhl des
Allmächtigen nahte; aber er that beides mit einem Her-
zen, in welches sich zu viel Bestimmtheit des geistlichen
Stolzes eingeschlichen, als daß es sich jenem Mitgefühl,
jener Liebe hätte öffnen können, die, wie sie das Aus-
zeichnende unserer milden und duldenden Lehren ist, so
auch das Streben Derer sein sollte, die ihre Vorschriften
zu befolgen vorgeben. Alles, was sich geziemte, Alles,
was bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich war, gesch-
ah; aber der Entschluß des halsstarrigen Sectirers blieb
unwandelbar. Sein Schlußbescheid ist würdig, hier ange-
führt zu werden.
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»Meine Jugend,« sagte er, »wurde in Gottlosigkeit und
Unwissenheit verbracht, aber im Mannesalter habe ich
den Herrn erkannt. An zwanzig Jahren habe ich für die
Wahrheit gearbeitet und jene ganze, schwere Zeit hin-
gebracht, meine Leuchte zu bereiten, damit nicht, gleich
den thörichten Jungfrauen, ich unvorbereitet getroffen
werde, und jetzt, da meine Lenden gegürtet sind, da mei-
ne Laufbahn fast vollendet ist, soll ich noch ein Abtrünni-
ger und Fälscher des Wortes werden? Viel habe ich gelit-
ten, Ihr wißt es, seit ich das irdische Haus meiner Väter
verließ, und den Gefahren zur See und Lande für meinen
Glauben trotzte, und ehe ihn ich lasse, will ich nochmals
lieber freudig der heulenden Wildniß Ruhe, Nachkom-
menschaft und, wäre es der Wille der Vorsehung, das Le-
ben selbst aufopfern!«

Der Tag der Abreise war ein Tag unverstellter, allge-
meiner Betrübniß. Trotz des strengen Charakters des al-
ten Mannes und des fast nicht zu verwischenden Ernstes
seiner Stirn, hatte man doch oft den milden Thau men-
schenfreundlicher Güte von seinem finsteren Wesen in
Handlungen herabträufeln sehen, die keine falsche Deu-
tung zuließen. Kaum fand sich im Umkreis der Ansiede-
lung, die er bewohnte, und die zu keiner Zeit weder als
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einträglich, noch als fruchtbar angesehen werden konn-
te, ein junger Anfänger in dem mühsamen und schlecht-
lohnenden Anbau der Wüste, der sich nicht eine gehei-
me, freundliche Unterstützung hätte in’s Gedächtniß zu-
rückrufen können, die von einer Hand gekommen, wel-
che vor der Welt in vorsichtiger, rückhaltender Sparsam-
keit krampfhaft geschlossen schien; auch vereinte kein
gläubiges Paar in seiner Nachbarschaft sich für’s Leben
hindurch zu Freud’ und Leid, ohne von ihm Beweise sei-
ner Theilnahme an ihrem weltlichen Glück erhalten zu
haben, Beweise, die weit stoffhaltiger waren, als bloße
Worte.

Am Morgen, als man die unter den Geräthschaften
Marcus Heathcote’s stöhnenden Wagen seine Thür ver-
lassen und den Weg, der zur Seeküste führte, einschla-
gen sah, fehlte kein menschliches Wesen von passen-
dem Alter, viele Meilen im Umkreis, bei dem rühren-
den die Theilnahme erweckenden Schauspiele. Dem Ab-
schied ging wie gewöhnlich bei allen ernsten Gelegenhei-
ten ein Gesang und Gebet voraus, und dann umarmte der
ernste Abenteurer seine Nachbarn mit einer Miene, worin
ein beherrschtes Aeußere heftig und seltsam mit Bewe-
gungen rang, die mehr als einmal selbst die fruchtbaren
Schranken seines angenommenen Wesens zu durchbre-
chen drohten. Die Bewohner jedes an der Straße bele-
genen Hauses waren im Freien, seinen Abschiedssegen
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zu empfangen und zu erwidern. Mehr als einmal erhiel-
ten die, welche seine Gespanne lenkten, Befehl, zu hal-
ten, und Alles in der Nähe, was menschliche Anforderun-
gen und menschliche Verantwortlichkeit besaß, sammel-
te sich, Bitten vorzubringen für den, welcher fortzog, und
für die, die zurückblieben. Die Forderungen für weltli-
che Bedürfnisse wurden leichthin und schnell ausgespro-
chen; aber die Gebete um Licht des Verstandes und Gei-
stes waren lang, inbrünstig und wurden oft wiederholt.
Auf diese bezeichnende Weise zog sich einer von den er-
sten Auswanderern nach der neuen Welt zum zweiten
Mal auf einen Schauplatz zurück, wo ihn neue körperli-
che Leiden, Entbehrung und Gefahr erwarteten.

Um die Mitte des siebenzehnten Jahrhunderts wurden
weder Menschen noch ihre Habe in diesem Lande mit der
Schnelligkeit und Leichtigkeit unserer Zeit von einer Stel-
le zur andern gebracht. Der Straßen waren nothwendi-
ger Weise wenige, und diese nur auf kurze Strecken; die
Verbindung zu Wasser aber war ungeregelt, langsam und
weit von aller Bequemlichkeit fern. Da eine weite Schran-
ke von Wald zwischen jenem Theil von Massachusetts-
bai, aus welchem Marcus Heathcote auswandern wollte,
und zwischen dem Flecken nahe dem Connecticut-Strom
lag, wohin er sich zu begeben beabsichtigte, so gab er
dem Wasserweg den Vorzug. Aber ein langer Zwischen-
raum lag zwischen der Zeit, wo er seine kurze Reise nach
der Küste begann, und der Stunde, wo er endlich in den
Stand gesetzt wurde, sich einzuschiffen. Während dieses
Aufenthalts lebte er und sein Haus unter den Gottseligen
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der schmalen Halbinsel, hier, wo schon der Keim zu einer
blühenden Stadt sich vorfand, und wo jetzt die Thürme
einer hohen, malerischen Stadt sich über so viele tausend
Dächer erheben.

Der Sohn verließ seine Geburtscolonie und den Schau-
platz seiner Jugendspiele nicht mit dem unberechnenden
Gehorsam gegen den Ruf der Pflicht, der seinen Vater
auszeichnete. Es fand sich in der neubegründeten Stadt
Boston ein reizendes, jugendliches, liebliches Wesen von
einem Alter, einem Stand, von Begriffen, Verhältnissen
und, was von weit größerer Wichtigkeit war, von Gefüh-
len, die ganz eigen mit den seinigen im Einklang stan-
den. Ihre Gestalt hatte sich in seinem Geiste schon lange
unter jene heiligen Bilder gemischt, die der ernste Unter-
richt, den er empfangen, ihn gelehrt hatte, beständig vor
dem Spiegel seiner Seele zu halten, und sie sich vertraut
zu machen. Es ist also gar nichts Erstaunendes, wenn
der Jüngling den Aufschub, als seinen Wünschen gün-
stig, segnete, und daß er ihn so benutzte, wie die Einge-
bungen einer reinen Leidenschaft es ihm ganz natürlich
zuflüsterten. Er feierte seine Verbindung mit der sanften
Ruth Harding nur eine Woche vorher, ehe sein Vater sich
zu seiner zweiten Pilgerfahrt einschiffte.

Es liegt nicht in unserm Plan, uns bei den Vorfällen
dieser Seereise aufzuhalten. Obgleich das Genie eines
außerordentlichen Seemannes die Welt entdeckt hatte,
welche sich jetzt mit gebildeten Menschen zu füllen be-
gann, so hatte doch die Seefahrerkunst jener Tage kei-
ne glänzende Ausbildung aufzuweisen. Die Sandbänke
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Nantucket’s zu passiren, muß mit ganz besonderer Ge-
fahr und nicht geringeren Schrecken verbunden gewesen
sein; sodann war auch die Fahrt dem Connecticut selbst
hinauf eine Unternehmung, die des Redens werth schien.
Zu der gehörigen Zeit landeten die Abenteurer an dem
englischen Fort Hartford, wo sie ein Jahr lang blieben,
um Ruhe und geistlichen Trost zu genießen. Aber die Ei-
genthümlichkeit seiner Lehre, auf die Marcus Heathcote
so großes Gewicht legte, ließ es ihm räthlich erscheinen,
sich noch weiter zurückzuziehen von den Wohnsitzen der
Menschen. Von einigen seiner Leute begleitet, trat er nun
eine Entdeckungsreise an, und am Ende des Sommers
sah er sich von Neuem auf einem Gute ansässig, das un-
ter den einfachen, in den Colonieen üblichen Formen sein
Eigenthum geworden war, um den geringen Preis, womit
damals ausgedehnte Länderstrecken als Privatgut erkauft
werden konnten.

Liebe zu den Gütern dieser Welt war unserem Purita-
ner zwar kein fremdes Gefühl, allein es war nichts we-
niger als ein vorherrschendes in seinem Geiste. Er war
sparsam, aber mehr aus Gewohnheit und Grundsatz, als
aus unschicklichem Verlangen nach irdischen Schätzen.
Er begnügte sich daher mit dem Erwerb eines Landguts,
das mehr durch seine Beschaffenheit und Schönheit, als
durch seine Ausdehnung Werth haben sollte. Viele sol-
cher Stellen boten sich zwischen den Ansiedelungen von
Weathersfield und Hartford und jener eingebildeten Linie
dar, welche die Besitzungen der Colonie, die er verlassen,
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von denen der Ansiedelung trennte, wo er sich eben hin-
begeben hatte. Er ließ sich nahe den nördlichern Grenzen
dieser letztern nieder. Diese Stelle suchte der Auswande-
rer vermittelst Ausgaben, die man für die damalige Zeit
und Beschaffenheit des Landes für verschwenderisch hät-
te halten mögen, und mit Hülfe eines ihm noch verblie-
benen Geschmacks, den sogar die Selbstverläugnung und
die demüthigen Sitten seines spätern Lebens nicht ganz
hatten unterdrücken können, – vermittelst alles dieses
und durch die große natürliche Schönheit der Gegend
und die vortheilhafte Vertheilung von Wasser, Land und
Wald dabei unterstützt, suchte er diese Besitzungen in
einen Aufenthalt umzuwandeln, der nicht weniger rei-
zend wäre durch seine ländliche Lieblichkeit, als durch
seine Abgeschiedenheit von den Lockungen der Welt.

Nach diesem merkwürdigen Act von gewissenhafter
Selbstaufopferung gingen ihm in einer Art negativer
Glückseligkeit viele Jahre voll Ruhe vorüber. Gerüchte
aus der alten Welt erreichten das Ohr der Besitzer dieser
abgeschlossenen Ansiedelung erst nach Monden, nach-
dem die Begebenheiten, worauf sie sich bezogen, an-
derswo vergessen waren, und Kunde von Unruhen und
Kriegen in den Schwestercolonieen kam zu ihnen nur
in fernen und säumenden Zwischenräumen. Mittlerweile
dehnten sich die Grenzen der Colonieansiedelungen all-
mälig immer mehr aus, und Thäler begannen näher und
näher an ihren eigenen Besitzungen urbar gemacht zu
werden.
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Das Alter begann nun auch sichtbare Spuren seiner
Einwirkung an dem eisernen Bau des Capitains hervorzu-
bringen, und die frische Farbe der Jugend und Gesund-
heit, mit der sein Sohn die Wälder betreten, wich dem
braunen Anstrich, womit die schwere Arbeit, die ihn al-
len Jahreszeiten und jeder Witterung aussetzte, seine Zü-
ge bedeckte. Wir sagen schwere Arbeit, denn abgesehen
von den Gewohnheiten und Ansichten des Landes, wel-
che selbst bei den vom Glück am besten Bedachten den
Müßiggang streng tadelten und verwarfen, so kamen die
täglichen Beschwerden ihrer Lage, die Jagd und die wei-
ten und verwickelten Wege in die sie umgebenden Wal-
dungen, welche die Aeltesten selbst oft zu betreten ge-
nöthigt waren, der Bedeutung des Wortes, das wir ge-
braucht haben, gar sehr nahe. Ruth blieb blühend und
jugendlich, obgleich sich zu den anderen Sorgen noch
die der Mutter bald gesellten. Doch fiel lange Zeit Nichts
vor, was besondere Reue über den Schritt, den sie gethan,
in ihnen hätte hervorbringen oder ungewöhnliche Unru-
he wegen der Zukunft hätte erregen können. Die Grenz-
wohner, – denn das waren sie durch ihre Lage an der
Grenze recht eigentlich geworden, – hörten die seltsa-
me und erschreckende Kunde von der Entthronung ei-
nes Königs, von dem Zwischenreich, wie man eine Re-
gierung von mehr als gewöhnlicher Kraft und seltenem
Glück nannte, und von der Wiedereinsetzung des Sohnes
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Dessen, dem man sonderbar genug den Namen Märty-
rer1 gab. Auf alle diese folgenreichen und ungewöhnli-
chen Veränderungen in dem Schicksal von Königen hörte
Marcus Heathcote mit tiefer und ehrerbietiger Unterwer-
fung unter den Willen Dessen, in welches Augen Kronen
und Scepter nur die etwas kostbareren Spielwerke der
Welt sind. Wie die meisten seiner Zeitgenossen, die ei-
ne Zuflucht in dem westlichen Continent gesucht, hatten
auch seine politischen Ansichten, wenn sie nicht republi-
kanisch ganz waren, doch eine Hinneigung zur Freiheit,
die aber streng im Widerspruch mit der Lehre von den
göttlichen Rechten des Monarchen stand, zu der er sich
doch bekannte, da er zu weit von den aufgeregten Lei-
denschaften entfernt gewesen, welche allmälig die dem
Throne näher Stehenden angelockt hatten, ihre Achtung
vor seiner Heiligkeit zu mindern, und seinen Glanz mit
Blut zu besudeln.

Wenn Besuch vorübergehend bei ihm einkehrte, und in
langen Zwischenräumen seine Ansiedelung einmal einen
Fremden sah, und dieser ihm dann von dem Protector2

erzählte, der so viele Jahre England mit eisernem Scep-
ter beherrscht hatte, da leuchteten wohl die Augen des
alten Mannes von einer plötzlichen und eigenen Theil-
nahme, und einstens, als nach dem Abendgebet er sich
über die Eitelkeit und die Wechsel dieses Lebens ausließ,
gestand er, daß der außerordentliche Mann, welcher jetzt

1Karl I. wird in der englischen Liturgie, wo auf seinen Todestag ein
besonderer Gottesdienst festgesetzt ist, mit diesem Namen beehrt.

2Der von Cromwell angenommene Titel.
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dem Wesen, wenn auch nicht dem Namen nach, auf dem
Thron der Plantagenet säße, der weltliche Gefährte und
gottlose Genosse des größten Theils seiner Jugend gewe-
sen. Dann folgte wohl eine lange, heilsame Homilie aus
dem Stegreif über die Thorheit, sein Herz an die Dinge
des Lebens zu hängen, und eine halbunterdrückte, aber
doch verständliche Betrachtung des weiseren Wegs, der
ihn dahin geführt, daß er sein eigenes Zelt in der Wild-
niß aufgerichtet, statt die Hoffnung auf die ewige Glorie
dadurch zu schwächen, daß er zu sehr nach dem Besitz
des trügerischen Tands der Welt getrachtet hätte.

Aber selbst der sanften, in der Regel wenig beobach-
tenden Ruth entging der funkelnde Blick nicht, die zu-
sammengezogenen Augenbrauen und das Erglühen sei-
ner blassen, durchfurchten Wangen, wenn die mörderi-
schen Kämpfe der Bürgerkriege der Gegenstand der Un-
terredung des alten Soldaten wurden. Es gab Augen-
blicke, wo religiöse Unterwerfung und wir hätten bei-
nahe gesagt, religiöse Vorschriften theilweise vergessen
waren, wenn er seinem aufmerksamen Sohn und seinem
lauschenden Enkel die Weise des Angriffs oder die Ei-
genschaften und Würdigkeit des Rückzugs auseinander-
setzte. In solchen Momenten schwang selbst wohl seine
noch nervige Hand die Klinge, um den letztern in ih-
rer Führung zu unterrichten, und mancher lange Win-
terabend wurde mit dieser indirecten Unterweisung in
einer Kunst hingebracht, die mit den Lehren seines gött-
lichen Meisters so sehr im Widerspruch war. Der fromme
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Soldat vergaß jedoch nie, seinen Unterricht mit einer be-
sondern Bitte in seinem gewöhnlichen Gebet zu schlie-
ßen, daß nämlich keiner seiner Nachkommen je das Le-
ben von einem Wesen nehmen möchte, das nicht vorbe-
reitet gewesen zu sterben, immer jedoch ausgenommen
die rechtmäßige Vertheidigung seines Glaubens, seiner
Person und seiner gesetzlichen Rechte. Man muß geste-
hen, daß eine etwas liberale Auslegung der vorbehalte-
nen Rechte noch genug übrig ließ, um die Spitzfindig-
keit Dessen zu üben, der etwa mit einem ganz besondern
Hang für die Waffen behaftet gewesen.

Aber es boten sich in ihrer abgeschiedenen Lage und
bei ihren friedlichen Gewöhnungen nur wenige Gelegen-
heiten zur Uebung einer Lehre dar, die ihnen in so vie-
len Vorlesungen eingeschärft worden. Indianische Bewe-
gungen, wie man sie nannte, waren nicht selten; aber
bis jetzt hatten sie nie etwas weiter als Schrecken in der
Brust der lieblichen Ruth und ihrer jungen Nachkommen-
schaft erregt. Freilich hörte man von Zeit zu Zeit von
ermordeten Reisenden und von Familien, die durch Ge-
fangenschaft getrennt worden, war es nun aber das gute
Glück, oder die mehr als gewöhnliche Vorsicht der An-
siedler, die längs jener unmittelbaren Grenze sich festge-
setzt hatten, genug, in der Colonie von Connecticut hatte
das Messer und der Tomahawk der Indianer nur noch
wenig Beschäftigung gefunden. Ein bedrohlicher und ge-
fährlicher Kampf mit den Holländern in der angrenzen-
den Provinz New-Netherlands war durch die Vorsicht
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und Mäßigung der Vorsteher der neuen Plantagen ab-
gewandt worden; und wenn auch ein kriegerischer und
mächtiger eingeborner Häuptling die nahen Colonieen
von Massachusetts und Rhode-Island in einem Zustand
beständiger Wachsamkeit erhielt, so wurde doch aus der
eben erwähnten Ursache die Furcht vor Gefahr bei denen
gemindert, die davon so entfernt wie die Personen wa-
ren, woraus die Familie unseres Auswanderers bestand.

Auf diese ruhige Weise eilten Jahre dahin; die umge-
bende Wildniß zog sich langsam von den Wohnungen
der Heathcotes zurück, und diese sahen sich im Besitz
von allen den Gemächlichkeiten des Lebens, die in ihrer
gänzlichen Lossagung von der übrigen Welt sie sich zu
verschaffen erwarten konnten.

Nach diesen oberflächlichen Erläuterungen erlauben
wir uns den Leser wegen einer genauern und, wie wir
hoffen, interessanteren Nachricht auf die folgende Erzäh-
lung zu verweisen, welche die Begebenheiten einer Sage
umfaßt, die dem Geschmack Derer zu häuslich erschei-
nen mögen, die für ihre Phantasie die Aufregung von
lebendigeren Auftritten oder einer weniger natürlichen
Lebensart erheischen.

ZWEITES KAPITEL.

Sir, ich kenn’ Euch wohl;
Und darf, von meiner Kunst dazu ermächtigt,
Ein theures Ding Euch anempfehlen.
König Lear.
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Gerade zur Zeit, wo die Handlung unserer Erzählung
beginnt, neigte sich ein anmuthiger, fruchtreicher Herbst
seinem Ende zu. Die Heuernte war längst vorüber und
die geringeren Getreidearten eingebracht, als der jünge-
re Heathcote mit seinen Arbeitern einen Tag damit hin-
brachte, den üppig aufgeschossenen Mais seiner Krone
zu berauben, um die nährenden Blätter zu Futter in Si-
cherheit zu bringen, und der Sonne und Luft Zugang zu
verschaffen, ein Korn zu härten, das beinahe als Stapel-
product der Gegend angesehen wird, welche er bewohn-
te. Der ältere Marcus Heathcote war unter den Arbeitern
während ihres leichten Tagewerks herumgeritten, eben
so sehr, um sich eines Anblicks zu erfreuen, der seinen
Schafen und Viehherden Ueberfluß versprach, als um bei
Gelegenheit eine heilsame, geistliche Vorschrift einzu-
werfen, worin Lehrspitzfindigkeit weit hervorstechender
war, als die Regeln für’s Handeln. Die Tagelöhner seines
Sohnes, dem er schon längst die Bewirthschaftung seines
Gutes übertragen hatte, waren ohne Ausnahme junge,
im Land geborne Leute, und langer Gebrauch und vieles
Lehren und Unterweisen hatte sie an ein Anknüpfen von
religiösen Uebungen an die meisten Beschäftigungen des
Lebens gewöhnt. Sie hörten daher mit Ehrerbietung zu,
und kein gottloses Lächeln, kein ungeduldiger Blick ent-
fuhr während seiner Ermahnungen auch nur dem Leicht-
sinnigsten von ihnen, obgleich die Homilien des alten
Mannes weder sehr kurz noch besonders originell wa-
ren. Allein die Andacht gegen den großen Urheber ihres
Daseins, strenge Sitten und unermüdetes Bestreben, die
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Flamme des Eifers lebendig zu erhalten, die in der an-
dern Halbkugel angefacht worden, um am längsten und
glänzendsten in dieser zu brennen; – Alles dies hatte den
erwähnten Gebrauch mit den meisten der Ansichten und
Vergnügungen dieses geistlich grübelnden, wiewohl ein-
fachen Volkes eng verwebt. Die Arbeit ging der unge-
wöhnlichen Begleitung wegen nicht weniger munter fort,
und Contentius selbst gefiel sich, wie in einer Art in ihm
aufglimmenden Aberglauben, der immer im Geleit über-
mäßigen religiösen Eifers zu sein scheint; – er gefiel sich
in dem Gedanken, die Sonne leuchte glänzender auf ihre
Arbeiten herab, und die Erde bringe mehr ihrer Früchte
hervor, so lange diese heiligen Gefühle von den Lippen
eines Vaters flossen, den er eben so innig liebte, als tief
verehrte.

Als nun aber die Sonne, wie dies zu der Jahreszeit in
dem Clima von Connecticut gewöhnlich ist, gleich einer
glänzenden, unverschleierten Kugel nach den Baumwip-
feln sich herabsenkte, welche den westlichen Horizont
begrenzten, da begann der Greis müde zu werden in sei-
nen frommen Anstrengungen. Er schloß daher seine Re-
de mit der heilsamen Ermahnung an die Jünglinge, ihr
Werk zu vollenden, ehe sie das Feld verließen, wand-
te dann den Kopf seines Pferdes, und ritt langsam und
sinnend auf die Wohnungen zu. Höchst wahrscheinlich
waren des Capitains Gedanken in den geistigen Dingen
vertieft, die er während des Tages so kräftig behandelt
hatte, doch wichen sie dem Eindrucke weltlicher und
sinnlicherer Gegenstände, als sein kleines Reitpferd von
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selbst auf einer geringen Anhöhe stehen blieb, über die
der windungsvolle Viehpfad, den er verfolgte, hinlief. Da
der Schauplatz, der seine Betrachtungen von so vielen
abstracten Lehren zu den Wirklichkeiten des Lebens ab-
zog, dem Lande eigenthümlich war, und mehr oder we-
niger auf den Gegenstand unserer Erzählung Einfluß hat,
so werden wir versuchen, ihn kurz zu beschreiben.

Ein kleiner, dem Connecticut seinen Tribut zuführen-
der Fluß theilte die Aussicht in zwei beinahe gleiche
Theile. Die fruchtbaren Flächen, die sich an seinen bei-
den Ufern mehr als eine Meile weit hindehnten, waren
frühzeitig ihrer Waldlast entledigt worden, und lagen
jetzt als ruhige Wiesen oder als Felder da, von welchen
das Getreide dieses Jahres eben erst verschwunden war,
und auf denen der Pflug schon die Spuren kürzlichen An-
baus zurückgelassen hatte. Das Ganze der Ebene, die sich
gelinde von dem Bach aus nach dem Walde zu erhob,
war durch zahllose Zäune, die in der rohen aber festen
Manier des Landes gezimmert waren, in Gehöfte einget-
heilt. Stämme, bei denen Leichtigkeit und Sparsamkeit
im Holz nur wenig beobachtet worden, lagen in Zick-
zacklinien durcheinander, den schützenden Annäherun-
gen vergleichbar, welche der Belagerer in seinem vorsich-
tigen Vorschreiten gegen die feindliche Feste anwendet,
und waren auf einander gehäuft, bis durch sie Schranken
von sieben bis acht Fuß Höhe den Einbrüchen des ver-
wüstenden Viehes sich entgegenstellten. An einer Stelle
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hatte man einen großen viereckigen Raum vom Wald ge-
lichtet, und obgleich zahllose Baumstämme ihre Oberflä-
che, wie selbst viele der Felder auf der Ebene, bedeck-
ten, schoß doch hohes, glänzend grünes Getreide üp-
pig aus dem reichen, jungfräulichen Boden hervor. Hoch
oben auf der Seite eines anliegenden Hügels, der auf die
Benennung eines mittelmäßigen Felsenberges hätte An-
spruch machen können, war ein ähnlicher Einbruch in
die Herrschaft des Waldes versucht worden, aber Laune
oder Umstände hatten zu einem Aufgeben der Lichtung
geführt, nachdem sie die Mühe des Holzfällens durch ei-
ne einzige Ernte schlecht belohnt hatte. An dieser Stelle
sah man zerstreute, entrindete und folglich abgestorbene
Bäume, Haufen von Stämmen, und schwarze, verbrann-
te Stücke die Schönheit einer Flur entstellen, die ohne
dies durch ihre tiefe Lage in den Wäldern etwas Ergrei-
fendes gehabt haben würde. Auch war ein großer Theil
der Fläche dieser Lichtung jetzt durch die Gebüsche des
Nachwuchs, wie man es nannte, versteckt; wiewohl hier
und da Plätze sich zeigten, wo der üppige, dem Lande ei-
genthümliche weiße Klee auf das den Boden entblößen-
de Grasen der Schafheerden gefolgt war. Marcus Augen
waren forschend auf diese Lichtung gerichtet, welche,
wenn man eine gerade Linie durch die Luft sich dachte,
etwa eine halbe Meile von dem Ort entfernt sein mochte,
wo sein Pferd stehen geblieben war; denn aus den Gebü-
schen tönte das Geläute von einem Dutzend harmonisch
gestimmter Kuhglocken, welche von der stillen Abendluft
voll Wohllaut seinen Ohren zugetragen wurden.
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Die Spuren der Civilisation waren jedoch auf einer na-
türlichen Anhöhe und in deren unmittelbaren Umgebung
am meisten zu bemerken. Diese Anhöhe erhob sich so
plötzlich an dem Ufer des Baches selbst, daß sie dadurch
fast den Anschein eines Werks der Kunst erhielt. Ob diese
Anhöhen einst überall auf der Fläche des Landes sich vor-
fanden, und vor langem Anbau und Urbarmachung ver-
schwunden sind, wollen wir ununtersucht lassen, aber
wir haben Ursache, zu glauben, daß sie weit häufiger
in einigen Theilen unseres eignen Vaterlandes, als in je-
der andern, den gewöhnlichen Reisenden etwas genauer
bekannt gewordenen Gegend, sich vorfinden, wenn dies
nicht etwa in einigen Schweizerthälern der Fall ist. Der
erfahrene Veteran hatte den Gipfel dieses abgestumpften
Kegels zur Errichtung jener Art von militairischer Verthei-
digung sich gewählt, welche die Lage des Landes und der
Charakter des Feindes, vor dem er auf seiner Huth sein
mußte, eben so rathsam als gewöhnlich machte.

Das Wohnhaus bestand aus dem gewöhnlichen Fach-
werk von Holz mit dünnen Brettern bedeckt. Es war lang,
niedrig, unregelmäßig, und trug Zeichen seiner allmäli-
gen Aufführung zu verschiedenen Zeiten an sich, je nach-
dem die Bedürfnisse einer wachsenden Familie hinzu-
kommenden Gelaß nothwendig gemacht hatten. Es stand
nahe am Rande eines natürlichen Abhangs, und auf jener
Seite des Hügels, wo dessen Fuß vom Bache bespült wur-
de. Ein roh gezimmerter Balcon lief, über den Fluß hin-
überragend, längs der ganzen Vorderseite des Gebäudes.
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Mehrere rohe, unregelmäßige unbehülfliche Schornstei-
ne ragten an verschiedenen Theilen aus dem Dache her-
vor, ein fernerer Beweis, daß man bei Anlage der Gebäu-
de mehr die Bequemlichkeit, als den Geschmack zu Rathe
gezogen hatte. Nahe an den Wohngebäuden, und eben-
falls auf dem Gipfel des Hügels, standen noch zwei oder
drei Außengebäude. Sie waren nicht nur so vertheilt, daß
sie ihren verschiedenen Zwecken am besten entsprachen,
sondern bildeten auch, wie selbst ein Fremder gleich
bemerken mußte, in ihrer Ausdehnung die verschiede-
nen Seiten eines länglichen Vierecks. Indessen hätte man
doch, trotz der großen Länge des Hauptgebäudes und der
Stellung der geringern und abgesonderten Theile, diese
wünschenswerthe Form nicht erlangt, wäre es nicht der
Fall gewesen, daß zwei Reihen von rohen Gebäuden aus
Baumstämmen, von welchen nicht einmal die Rinde ab-
geschält worden, dazu gedient hätten, die Seiten auszu-
füllen, die noch mangelhaft waren. Die einfachen Gebäu-
de dienten theils zur Aufbewahrung verschiedener Haus-
haltungsgeräthschaften und Vorräthe, theils zu Wohnun-
gen für die zahlreichen Arbeiter und die Dienerschaft
des Gutes. Diejenigen Theile der Gebäude, die mit dem
ursprünglichen Bau nicht genau zusammenhingen, wur-
den durch mehrere feste und hohe Thore aus behauenem
Bauholz hinlänglich verbunden, und boten nun eben so
viele Schranken gegen den Einlaß in den innern Hof dar.
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Aber das Gebäude, welches durch seine Stellung eben
so sehr als durch die Seltsamkeit seiner Bauart am mei-
sten in die Augen fiel, stand auf einem niedrigen, künstli-
chen Hügel in der Mitte des Vierecks. Es war hoch, sechs-
eckig der Form nach, und mit einem Dache versehen, das
in eine Spitze auslief, von dessen Gipfel eine hochaufstre-
bende Windfahne sich erhob. Das Fundament war von
Stein, aber eine Mannshöhe über der Erde bestanden die
Seiten aus massiven, viereckigen Balken, welche sowohl
unter einander durch künstliche Fugen, als durch senk-
rechte, genau anschließende Stützen fest zusammenhiel-
ten. In diesem Fort, oder Blockhause, wie es von dem
Stoff, woraus es bestand, mit einem technischen Aus-
drucke genannt wurde, waren zwei verschiedene Reihen
langer, enger Luftlöcher, aber keine regelmäßige Fenster;
doch glitzerten die Strahlen der untergehenden Sonne
an einer oder zwei kleinen Oeffnungen in dem Dache, in
welche man auch Glas eingesetzt hatte, ein Beweis, daß
der oberste Theil des Gebäudes zuweilen auch noch zu
andern Zwecken als denen der bloßen Vertheidigung ge-
braucht ward.

Etwa halbwegs von Seiten der Anhöhe hinauf, auf wel-
cher das Wohnhaus errichtet war, lief eine unterbrochene
Reihe von hohen Pallisaden, die aus den Stämmen junger
Bäume zubereitet worden und durch Bandeisen und ho-
rizontal anliegende Holzstücke fest zusammengedrängt
wurden. Man hielt sie augenscheinlich, sorgsam und arg-
wöhnisch, beständig in gutem Zustande. Das Ganze die-
ser Grenzfeste war niedlich und einladend und auch,



– 32 –

wenn man bedachte, daß der Gebrauch des Geschützes
in diesen Wäldern unbekannt war, gar nicht unkriege-
risch.

In nicht bedeutender Entfernung vom Fuße des Hü-
gels standen die Scheunen und Ställe. Sie waren von ei-
ner Reihe roh anbelegter aber warmer Hürden umgeben,
unter welchen Schafe und Hornvieh gewöhnlich von den
Stürmen der rauhen Winter jenes Clima’s geborgen wur-
den. Die Flächen der unmittelbar die Außengebäude um-
gebenden Wiesen waren von einem lieblicheren und rei-
cheren Schmelz als die in einiger Entfernung, und selbst
die Zäune auf eine weit künstlichere und vielleicht dauer-
haftere, jedoch kaum dem Zweck entsprechendere Weise
angelegt. Ein großer Obstgarten, vor zehn bis fünfzehn
Jahren angepflanzt, erhöhte noch das cultivirte Aussehen
dieses lachenden Thales in auffallenden und angeneh-
men Gegensatz mit den endlosen und fast unbewohnten
Wäldern, von denen es umgeben war.

Von diesem unendlichen Walde ist unnöthig zu spre-
chen. Mit der einzigen Ausnahme auf der Bergseite und
einem Windstoße hier und da, längs dessen die Bäume
durch das wilde Wehen jener Orkane entwurzelt worden,
die oft in einem Augenblick viele Morgen Waldung zu Bo-
den legen, konnte das Auge keinen andern Gegenstand
der Betrachtung in der weiten Darlegung dieses stillen
ländlichen Gemäldes auffinden, als eben diese schein-
bar endlose Verschlungenheit der Wildniß. Die oft unter-
brochene Oberfläche des Bodens beschränkte jedoch die
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Aussicht auf einen Horizont von nicht bedeutender Aus-
dehnung, aber keine menschliche Kunst könnte je so le-
bendige, so heitere Farben ersinnen, wie die waren, wel-
che das glänzende Laub der Wälder zeigte. Der scharfe
durchdringende Frost, wie man ihn am Ende des Herb-
stes in New-England fühlt, hatte schon die breiten, ge-
zackten Blätter der Ahornbäume berührt, und der plötzli-
che aber geheimnißvolle Prozeß auf alle die übrigen Ver-
schiedenheiten der Waldgewächse eingewirkt, und jene
magische Wirkung hervorgebracht, die nirgends zu se-
hen ist als in Gegenden, wo die Natur so reichlich und
üppig im Sommer sich zeigt, und so plötzlich und ernst
in den Veränderungen der Jahreszeiten ist.

Ueber dies Gemälde des Gedeihens und des Friedens
umschweifte das Auge des alten Marcus Heathcote mit
einem scharfen Ausdruck von weltlicher Klugheit. Da die
schwermüthigen Töne der verschiedenartig gestimmten
Heerdeglocken dumpf und klagend unter den Wölbun-
gen des Waldes herüberklangen, so gab ihm dies zur Ver-
muthung Anlaß, die Heerden seiner Besitzungen kehr-
ten von selbst von ihrer unbegrenzten Waldweide heim.
Schon kam sein Enkel, ein scharfsinniger hübscher und
muthiger Knabe von ungefähr vierzehn Jahren, durch die
Felder heran, eine kleine Schafheerde vor sich hertrei-
bend, welche die Familie wegen häuslicher Bedürfnisse
halten mußte, und zwar mit großem, oft wiederkehren-
dem Verlust und mit schwerem Aufwand von Zeit und
Mühe, wodurch allein die Schafe gegen die Verheerun-
gen der Raubthiere geschützt werden konnten. Ein etwas
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blödsinniger Knabe, den der alte Heathcote aus christ-
licher Liebe unter sein Gesinde aufgenommen und ihm
ein Obdach gegeben hatte, sah man fast in gerader Li-
nie mit der aufgegebenen Lichtung auf der Bergseite aus
den Wäldern heraustreten. Dieser trieb eine Rudel Füllen
durch immerwährendes Schreien und Rufen vor sich her,
die eben so struppig, wild und fast eben so ungezähmt
waren, als er selbst.

»So, so, Du Schwachsinniger,« sagte der Puritaner mit
einem strengen Blick, als die beiden Knaben mit ihren
verschiedenen Heerden und fast in demselben Augen-
blick bei ihm angelangten, »wie Junge, plagst Du so das
Vieh auf seinem Wege, wenn das Auge der Verständigen
von Dir abgewandt ist? ›Thue Anderen, wie Du willst,
daß Dir gethan werde,‹ ist eine gerechte und heilsame
Lehre, welche die Weisen und die Einfältigen, die schwa-
chen und die starken Geistes sind, gleich oft in ihre Ge-
danken und Handlungen zurückrufen sollten. Ich weiß
nicht, daß ein gehetztes Füllen überhaupt nur geeigneter
ist, mit der Zeit ein sanftes und nutzbares Thier abzuge-
ben, als ein mit Güte und Sorgfalt behandeltes!«

»Ich glaube, der böse Feind ist in die Kühe und in die
Füllen nicht weniger gefahren,« entgegnete trotzig der
Bursche; »ich habe ihnen im Grimm zugerufen und zu
ihnen gesprochen, als ob sie meines Gleichen und von
demselben Geschlecht mit mir wären, und doch können
weder gute Worte noch wilde Reden sie dazu bringen,
auf meine Stimme zu achten. Es ist etwas Furchtbares in
den Wäldern, Herr, seit diesem Sonnenuntergang, sonst
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würden nicht Fohlen, die ich den ganzen Sommer über
getrieben habe, es sich einfallen lassen, dieses ungehöri-
ge Betragen gegen Einen anzunehmen, von dem sie wis-
sen müssen, daß er ihr bester Freund ist.«

»Deine Schafe sind doch gezählt, Marcus?« begann der
Großvater wieder, indem er sich mit weniger strenger,
aber immer gebietender Miene gegen seinen Nachkom-
men wandte; »Deine Mutter kann die Schur keines Scha-
fes entbehren, wenn sie Dich und Deines Gleichen mit
Kleidung versorgen soll; Du weißt, Kind, daß wir der
Thiere nur wenige haben, und daß unsere Winter lang-
wierig und kalt sind.«

»Meiner Mutter Rocken soll nie durch Nachlässigkeit
von meiner Seite leer stehen,« entgegnete der sich ver-
trauende Knabe; »aber Zählen und Wünschen kann nicht
siebenunddreißig Stück herbeischaffen, wo nur sechs-
unddreißig Fließe zum Treiben sich vorfinden. Ich habe
eine Stunde lang unter den Brombeersträuchen und Ge-
büschen an dem Hügel herumgeforscht und nach dem
verlornen Hammel gesucht, und doch ist weder Klaue,
Flocke, Haut noch Horn zu finden, das etwa verrathen
könnte, was aus dem Thier geworden.«

»So hast Du also ein Schaf verloren! – Diese Nachläs-
sigkeit wird Deine Mutter sehr betrüben.«

»Großvater, ich bin nicht nachlässig gewesen. Seit der
letzten Jagd hat man die Heerden überall in den Wäldern
herumweiden lassen, denn Niemand hat in der ganzen
Woche einen Wolf, Panther oder Bären gesehen, obgleich
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das Land von dem großen Strom bis zu den äußern An-
siedelungen der Colonie auf den Beinen war. Das größte,
vierfüßige Thier, das seinen Balg bei dem Streifjagen ließ,
war ein dünnrippiges Reh und die heftigste Schlacht,
die geliefert wurde, entspann sich zwischen dem Whit-
tal Ring da und einer Auerhenne, die ihn den größten
Theil des Nachmittags auf Armslänge von sich entfernt
hielt.«

»Deine Erzählung mag wahr sein, aber sie hilft uns
nicht finden was verloren ist, und macht die Zahl von der
Heerde Deiner Mutter nicht vollzählig. Bist Du sorgsam
durch die Waldlichtung geritten? Es ist noch nicht lan-
ge her, daß ich die Thiere in jener Richtung weiden sah.
Was zerzaust Du da in Deinen Fingern auf so undankba-
re, zerstörende Weise, Whittal?«

»Was eine Winterdecke abgeben würde, wenn genug
davon da wäre! Wolle! und zwar Wolle, die vom Schen-
kel des alten Straffhorns herrührt, oder ich müßte ein
Schafbein nicht mehr kennen, das immer bei’m Scheeren
die längste und krauseste Flocke giebt.«

»Das scheint in der That Wolle von dem Thier, wel-
ches uns fehlt,« rief der andere Knabe. »Es findet sich kein
zweites Schaf in der ganzen Heerde, das ein so krauses
und langes Fließ hat. Wo fandest Du die Handvoll, Whit-
tal Ring?«

»Auf dem Zweige eines Dornbusches wachsen. Kuriose
Frucht ist’s, Herr, an einem Ort, wo junge Beeren reifen
sollten.«
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»Geh, geh,« unterbrach ihn der Alte, »Du säumst und
verbringst die Zeit mit eitlem Gerede. Geh, bringe Deine
Heerde in die Hürde, Marcus; und Du, Schwachsinniger,
treibe Deine Schutzbefohlenen mit weniger Lärm ein, als
Du pflegst. Wir sollten uns erinnern, daß die Stimme dem
Menschen gegeben ist: erstlich, damit er den Segen des
Dankens und Flehens empfinde; zweitens, daß er die Ga-
ben, die ihm etwa verliehen worden, Andern mittheile,
wie denn dies zu versuchen seine vornehmste Pflicht ist;
und dann auch drittens: um seine Bedürfnisse und Wün-
sche zu äußern und an den Tag zu legen.«

Mit dieser Ermahnung, die wahrscheinlich aus dem
geheimen Bewußtsein des Puritaners floß, er habe eine
vorübergehende Wolke des Eigennutzes den Glanz seines
Glaubens trüben lassen, trennten sich die drei. Der Enkel
und der Dienstbursche nahmen jeder seinen Weg nach
den Hürden, während der alte Marcus selbst langsam
seinen Ritt nach dem Wohnhause fortsetzte. Es war na-
he genug der Dämmerung, um die Vorkehrungen nöthig
zu machen, die wir eben erwähnt haben; doch machte
nichts Drängendes dem alten Marcus besondere Eile nö-
thig, unter das Obdach und den Schutz seiner bequemen
und sichern Wohnung zurückzukommen. Er zögerte da-
her auf seinem Pfad und hielt gelegentlich stille, um sich
an der Aussicht auf die neue Ernte zu erfreuen, die schon
mit großer Schnelligkeit für das kommende Jahr hervor-
zuschießen begann. Zu Zeiten richtete er seinen Blick auf
den ganzen beschränkten Horizont um ihn her, ganz wie
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Jemand, dem übermäßige und unablässige Wachsamkeit
zur Gewohnheit geworden.

Einer dieser zahlreichen, sinnenden Blicke versprach
weit länger dauern zu wollen, als gewöhnlich. Statt sein
verständiges Auge auf das Getreide zu heften, schien
der Blick des alten Mannes, wie durch einen Zauber, auf
einen fernen, dunkeln Gegenstand gerichtet. Zweifel und
Ungewißheit mischten sich mehrere Minuten lang in sei-
nen Mienen. Aber alles Zögern war augenscheinlich ge-
wichen, als seine Lippen sich trennten, und er, vielleicht
ohne es zu wissen, laut mit sich sprach:

»Es ist keine Täuschung,« waren die leisen Worte;
»sondern ein lebendiges und der Verantwortung fähiges
Geschöpf des Herrn. Viele Tage sind vorübergegangen,
seit solch ein Anblick sich diesem Thale darbot; aber
mein Auge müßte mich sehr betrügen, oder dort kömmt
Jemand, der im Begriff ist, um Gastfreundschaft und viel-
leicht um christliche, brüderliche Verbindung zu flehen.«

Das Auge hatte den bejahrten Ausgewanderten nicht
getäuscht. Es kam allerdings ein Reisender, abgematte-
ten und müden Aussehens, zum Walde herausgeritten,
an einem Punkte, wo ein Pfad, der leichter an den ver-
kohlten Bäumen, die an seinen Seiten lagen, als durch
sonst eine Bezeichnung auf der Erde selbst, erkannt wer-
den konnte, in das urbar gemachte Land hinauslief. Das
Fortschreiten des Fremden war zuerst so vorsichtig und
langsam gewesen, daß daran ein Anstrich übermäßiger
und geheimnißvoller Besorgniß nicht zu verkennen war.
Der breite Weg, auf dem er lange und scharf geritten sein
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mußt, wenn die Nacht ihn nicht im Gehölze überfallen
sollte, führte nach einer der fernen Ansiedelungen, wel-
che nahe den Ufern des Connecticut lagen. Nur selten
folgte Jemand ihren Windungen, es sei denn, daß ganz
besondere Geschäfte oder sonst eine ungewöhnliche Zu-
sammenkunft, vermöge inniger Freundschaft, ihn zu den
Eigenthümern von Wish-Ton-Wish zu kommen nöthigten,
– so nannte man zum Andenken an den ersten Vogel, der
den Auswanderern zu Gesicht gekommen, das Thal der
Heathcote’s.

Sobald er einmal vollkommen bemerkt worden, ver-
schwand auch dem Fremdling jeder Zweifel, jede Besorg-
niß, die er anfangs gehegt haben mochte. Er ritt kühn
und standhaft vorwärts, bis er den Zügel, welchem sein
abgemattetes, müdes Thier gern gehorchte, einige Schrit-
te von dem Eigenthümer des Thals anzog. Dieser hatte
beständig mit aufmerksamem Spähen alle seine Bewe-
gungen von dem Augenblick an, wo er ihm zuerst zu Ge-
sicht gekommen, bewacht.

Ohne nur ein Wort zu sprechen, stieg der Fremde, ein
Mann, dessen Haupt, dem Anschein nach, eben so sehr
durch Mühen und Unglück, als durch die Zeit grau ge-
worden, und dessen schweres Gewicht bei einem langen
Ritt selbst für ein besser beschaffenes Thier, als die wenig
begabte Provinzmähre, auf der er saß, eine beschwerli-
che Last gewesen, von seinem Pferde ab, und warf die
Zügel lose auf den gebeugten Nacken des Thieres. Die-
ses benutzte, ohne einen Augenblick Aufschub und mit
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Gier, welche lange Enthaltung verrieth, seine Freiheit,
und graste an der Stelle selbst, wo es stand.

»Ich kann mich nicht irren, wenn ich voraussetze,
daß ich endlich das Thal von Wish-Ton-Wish erreicht ha-
be,« sagte der Reisende, indem er einen beschmutzten,
breiträndigen Biberhut, der sein Gesicht über die Hälf-
te bedeckte, grüßend mit der Hand berührte. Die Fra-
ge geschah in einem Englisch, das eine Abkunft von den
Bewohnern der inneren Provinzen des Mutterlandes be-
zeichnete und nicht in dem, welches man noch jetzt eben
im westlichen Theile Englands, dessen Spuren sich in den
östlichen Theilen der Vereinigten Staaten wiederfinden,
spricht. Aber ungeachtet der Reinheit seiner Aussprache
war doch die Form, in die er seine Rede einkleidete, hin-
reichend, um zu erkennen, daß er der Weise der Religi-
onssecten jener Zeiten aufs Strengste zugethan war. Er
hatte jenen abgemessenen, methodistischen Ton an sich,
von welchem man, sonderbar genug, glaubte, er bezeich-
ne eine völlige Abwesenheit von aller Affectation in der
Sprache.

»Du hast die Wohnung dessen, den Du suchest, er-
reicht; die Wohnung eines Mannes, der ein demüthiger
Knecht ist in der Abgeschiedenheit von der Welt, und ein
einfacher Diener in den Außenhallen des Tempels.«

»Ihr seid dann Marcus Heathcote!« rief der Fremde
mehrere Male angelegentlich, und betrachtete den An-
dern mit einem Blick langer und vielleicht verdachtvoller
Forschung.
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»Das ist der Name, den ich führe. Ein gebührendes Ver-
trauen auf Den, der so wohl weiß, die Wildnisse in Woh-
nungen der Menschen umzuwandeln, und viele Leiden
und Arbeit haben mich zum Herrn Dessen, was Du siehst,
gemacht. Ob Du nun kommst, eine Nacht, eine Woche,
einen Monat, oder selbst noch längere Zeit zu verweilen,
als einen Bruder für’s Heil besorgt, als einen Kämpfer,
der, ich zweifle nicht, nach dem Reiche Gottes und seiner
Gerechtigkeit strebt, heiß ich Dich willkommen.«

Der Fremde dankte seinem Wirth mit einer leichten
Verbeugung; aber das Anstarren, in das sich jetzt etwas
von dem Blick des Wiedererkennens zu mischen begann,
war noch zu ernst und immer zunehmend, um eine Ent-
gegnung in Worten zuzulassen. Andererseits, obgleich
der Alte den breiten, alten Biberhut, die grobe und ab-
getragene Jacke, die schweren Stiefel, kurz den ganzen
Anzug seines Gastes musterte, worin er kein eitles Nach-
geben gegen die thörichte Tracht der Welt zu tadeln fand,
war es doch klar, daß von seiner Seite persönliches Wie-
dererkennen nicht den geringsten Einfluß auf Belebung
seiner Gastfreundschaft hatte.

»Du bist zur rechten Zeit angekommen,« fuhr der Pu-
ritaner fort; »hätte die Nacht Dich in dem Walde überfal-
len, so würden, wenn Du in den Künsten unserer jungen
Waldleute nicht besonders erfahren bist, Hunger, Frost,
ein Bett von Reisig und Mangel an Nahrung Dir Veran-
lassung gegeben haben, mehr an den Leib zu denken, als
weder heilsam noch geziemend ist.«
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Der Fremde mußte wohl das Unbequeme dieser ver-
schiedenen Unannehmlichkeiten schon erfahren haben,
denn der schnelle, sich selber unbewußte Blick, den er
auf seinen abgetragenen Anzug warf, hätte schon einige
Vertrautheit mit den Entbehrungen verrathen mögen, auf
welche sein Wirth hindeutete. Da doch keiner von Beiden
geneigt schien, ferner noch die Zeit mit dem Besprechen
von Dingen von so geringer Wichtigkeit zu verlieren, so
steckte der Reisende seinen Arm durch die Zügel seines
Pferdes, und schlug, einer Einladung von Seiten des Ei-
genthümers der Wohnung folgend, mit diesem den Weg
nach dem befestigten Gebäude auf dem natürlichen Hü-
gel ein.

Whittal Ring besorgte Streu und Futter für das abge-
mattete Thier, unter der Aufsicht und manchmal auch
unter der Anleitung seines Besitzers und seines Wirthes,
denn Beide trugen eine gütige und lobenswerthe Sorge
für das Wohlbefinden des treuen Thieres, welches au-
genscheinlich in dem Dienst seines Herrn lang und viel
gelitten hatte. Als sie dieser Pflicht nachgekommen, tra-
ten der Alte und sein unbekannter Gast in das Haus ein,
da die freimüthige, anspruchlose Gastfreundschaft eines
Landes, wie das, worin sie sich befanden, Verdacht oder
Zögerung als Dinge hinstellte, die einem Manne von wei-
ßer Abkunft unbekannt waren, besonders, wenn er der
Sprache jener Insel sich bediente, welche damals zuerst
ihre Schwärme aussandte, um einen so großen Theil je-
nes Continents sich zu unterwerfen und in Besitz zu neh-
men, welcher fast die eine Hälfte unserer Erde ausmacht.
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DRITTES KAPITEL.

Und seltsam ist’s; Dein Vater scheint
In Leidenschaft, die mächtig ihn bewegt.
Der Sturm.

Einige wenige Stunden bewirkten eine große Verände-
rung in den Beschäftigungen der verschiedenen Glieder
unserer einfachen, abgeschiedenen Einsiedlerfamilie. Die
Kühe hatten ihren abendlichen Tribut geliefert, die Och-
sen waren von dem Joch gelöst worden, und befanden
sich jetzt ruhig und sicher unter Dach; die Schafe wa-
ren in ihren Hürden und geschützt vor den Angriffen des
heulenden Wolfs, und man hatte Sorge getragen, zu un-
tersuchen, ob jedes Ding, das Leben besaß, innerhalb des
besonderen Schirms eingebracht worden, der für seine
Sicherheit und sein Wohlsein zugerichtet war. Doch wäh-
rend lebenden Wesen so viel Vorsicht geschenkt wurde,
herrschte die äußerste Gleichgültigkeit in Hinsicht jener
Arten von beweglichem Eigenthum, welche wo anders
wenigstens mit gleicher argwöhnischer Sorgfalt in Obhut
genommen worden wären. Die Hausleinwand der Frau
Ruth lag auf der Bleiche, um den Nachtthau einzusau-
gen, und Pflüge, Eggen, Karren, Sättel und andere ähnli-
che Gegenstände, ließ man im Freien, was einen Beweis
lieferte, daß die Hand des Menschen noch zu zahlreiche,
zu drängende Geschäfte zu verrichten habe, um sich auch
noch Arbeit zu machen, wo man sie nicht für unumgäng-
lich nothwendig ansah.
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Contentius selbst war der Letzte, der die Felder und die
Außengebäude verließ. Als er die Pforte in den Pallisaden
erreichte, blieb er stehen, um erst noch die um ihn an-
zurufen, damit er wisse, ob sich noch Jemand außerhalb
der hölzernen Schranken befinde. Da die Antwort vernei-
nend ausfiel, trat er ein, zog das kleine aber gewichtige
Thor zu, und sicherte es sorgfältig und argwöhnisch mit
eigener Hand durch Riegel, Stange und Schloß. Da diese
nöthige Vorsichtsmaßregel jeden Abend getroffen wurde,
so veranlaßte sie in den häuslichen Verrichtungen keine
Unterbrechung. Das zu dieser Stunde gewöhnliche Mahl
war bald vorüber, und Unterhaltung nebst jenen leichten
Beschäftigungen, welche in den langen Herbst- und Win-
terabenden in den an der Grenze wohnenden Familien
so gewöhnlich sind, folgten als passende Arbeiten, um
die Geschäfte eines mühsamen und wohlangewendeten
Tages damit zu beschließen.

Trotz der außerordentlichen Einfachheit, wodurch sich
die Ansichten und Gebräuche der Colonisten zur da-
maligen Zeit auszeichneten, und ungeachtet der großen
Gleichheit an Stand und Vermögen, welche selbst bis auf
diese Stunde in den besondern Klassen von Menschen
bemerklich ist, die wir beschreiben, brachte doch Wahl
und Neigung einige natürliche Abstufungen in dem ge-
wöhnlichen Benehmen der Glieder von Heathcote’s Fami-
lie gegen einander hervor. Ein so glänzendes, fröhliches
Feuer sprühte auf einem ungeheuren Herde in einer Art
von erhöheten Küche empor, daß es Lichter oder Fackeln
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ganz unnöthig machte. Um dieses saßen sechs oder sie-
ben kräftige, athletische junge Männer herum, von de-
nen einige höchst betriebsam an Ochsenjochen schnitzel-
ten; andere glätteten Stiele zu Aexten oder bildeten Bir-
kenreisig zu unförmlichen aber brauchbaren Besen für
das Hauswesen. Eine ernste junge Frau hielt, das Auge
nie aufschlagend, ihr Spinnrad in beständiger Bewegung,
während ein oder zwei andere weibliche Wesen mit der
auszeichnenden und regen Geschäftigkeit sorgsamer Stu-
benmädchen von Zimmer zu Zimmer eilten, mit den
mehr die Familie betreffenden Sorgen für den Haushalt
beschäftigt. An dieses größere Gemach stieß unmittelbar
ein kleineres, besser eingerichtetes. In diesem flackerte
ein nicht so großes, aber eben so einladendes Feuer, der
Fußboden war rein gekehrt, während der im äußern Zim-
mer frisch mit Ufersand bestreut war, Talglichter stan-
den auf einem Tisch von Kirschbaumholz aus dem nahen
Wald, die Wände waren mit Täfelwerk von der schwar-
zen Eiche des Landes versehen und noch einige ande-
re Geräthschaften fanden sich vor, von solch altem Ge-
schmack und mit so sinnreichen und kostbaren Verzie-
rungen, daß man daraus sehen konnte, sie stammten von
jenseits des atlantischen Oceans her. Ueber dem Kamin-
gesimse hing das Wappen der Heathcote’s und Harding’s,
das sehr künstlich in zehn Felder eingetheilt war.

Die vornehmsten Personen aus der Familie saßen um
den Herd dieses kleineren Gemachs, obgleich auch Ei-
ner aus dem andern Zimmer, von mehr als gewöhnlicher
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Neugier sich unter sie gemischt hatte, der aber den Un-
terschied in Rang oder vielmehr in Stellung nur durch
die außerordentliche Sorgfalt verrieth, mit welcher er die
Späne des Stieles, den er glättete, stets wieder von dem
reinen eichenen Fußboden auflas.

Bis zu diesem Augenblick hatten während des ganzen
Abends die Pflichten der Gastfreundschaft und die reli-
giösen Uebungen jede vertrauliche Unterredung verhin-
dert. Aber die Geschäfte der Hausfrau waren jetzt für die-
sen Abend beendet, die Mädchen hatten alle sich an ihre
Spinnräder begeben, und da das Geräusch einer geschäf-
tigen und unruhigeren häuslichen Emsigkeit jetzt aufhör-
te, schien das kalte, in sich abgeschlossene Schweigen,
welches bis jetzt nur durch weithergeholte und kurze Be-
merkungen der Höflichkeit, oder durch heilsame Anspie-
lungen auf den verderbten Prüfungsstand des Menschen
unterbrochen worden, zu einer Unteredung von etwas
allgemeinerem Charakter einzuladen.

»Ihr betratet meine Waldlichtung auf dem südlicheren
Pfade,« begann Marcus Heathcote, indem er sich mit der
gebührenden Höflichkeit an seinen Gast wandte; »und
nothwendig müßt Ihr Nachrichten aus den Küstenstäd-
ten mitbringen. Haben unsere Sachwalter zu Hause in
der Sache, die das Wohl dieser Colonie so nahe angeht,
irgend Etwas gethan?«

»Ihr möchtet von mir erfahren, ob Der, welcher jetzt
auf Englands Thron sitzt, auf die Bittschriften seines
Volks in dieser Provinz gehört, und ihnen hat Schutz an-
gedeihen lassen gegen die Mißbräuche, welche so leicht
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aus seinem eigenen übelberathenen Willen, oder aus der
Gewaltthätigkeit und Ungerechtigkeit seiner Nachfolger
herfließen könnten?«

»Wir wollen dem Kaiser geben, was des Kaisers ist, und
ehrerbietig von Leuten sprechen, welche Gewalt haben.
Ich möchte gerne wissen, ob es dem von unseren Leuten
abgesandten Geschäftsträger gelungen ist, sich bei den
Räthen des Fürsten Gehör zu verschaffen, und das Ge-
wünschte zu erlangen?«

»Er hat noch mehr erreicht,« entgegnete der Fremde
mit seltsamer Barschheit; »er hat sogar Gehör bei dem
Gesalbten des Herrn selbst sich zu verschaffen gewußt.«

»Dann ist Karl von besserer Sinnesart und strengerer
Gerechtigkeit, als das Gerücht ihm zuschreibt. Man er-
zählte uns, leichte Sitten und unvortheilhafte Gefährten
hätten ihn dazu verleitet, mehr an die Eitelkeiten der
Welt und weniger an die Bedürfnisse Derjenigen zu den-
ken, über welche zu herrschen er von der Vorsehung be-
rufen ist, eine Sinnesart, die nicht sehr schicklich für Den-
jenigen wäre, der eine so hohe Stelle einnimmt. Ich freue
mich, daß die Vorstellungen des Mannes, den wir ge-
schickt, über bösere Einflüsterungen gesiegt haben, und
daß es den Anschein gewinnt, es werden Friede und Ge-
wissensfreiheit die Früchte unseres Versuchs sein. Auf
welche Weise hat er für dienlich erachtet, die künftige
Regierung dieses Volkes zu ordnen?«

»Ziemlich so, wie es immer geschehen; nach des Volkes
eignen Verordnungen. Winthrop ist zurückgekehrt, und
ist der Ueberbringer einer königlichen Urkunde, welche
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alle die lang geforderten und längst geübten Rechte ge-
währt. Niemand lebt jetzt unter dem brittischen Scepter
mit wenigeren lästigen Gewissensbeschränkungen und
mit geringeren Anforderungen an ihre staatsrechtlichen
Verpflichtungen, als die Bewohner von Connecticut.«

»Es geziemt sich, Dem dafür unseren Dank darzubrin-
gen, dem wir ihn am meisten schuldig sind,« sagte der
Puritaner, indem er die Hände auf der Brust faltete und
die Augen für einen Moment geschlossen hielt, und über-
haupt eine Stellung annahm, wie Einer, der sich mit dem
unsichtbaren Wesen unterhält. »Ist es bekannt geworden,
durch welche Beweismittel der Herr das Herz des Für-
sten lenkte, daß er auf unsere Bedürfnisse hörte; oder
war es ein offenes, in die Augen fallendes Zeichen seiner
Macht?«

»Ich glaube, es muß nothwendig das Letztere gewesen
sein,« entgegnete der Andere mit einer noch beißende-
ren und nachdrucksvolleren Miene. »Das Spielzeug, das
die sichtbare Ursache davon war, konnte nicht viel Ge-
wicht bei einem Manne haben, der so stolzen Rang vor
den Augen der Menschen einnimmt.«

Bis zu diesem Punkt in der Unterredung hatten Con-
tentius und Ruth mit ihrer Nachkommenschaft und zwei
oder drei andern Personen, welche Zuhörer waren, mit
dem vor sich hinblickenden Ernst zugelauscht, der die
Sitten des Landes auszeichnet. Die Sprache, zusammen
mit dem schlechtverhehlten Hohn, der in den Mienen
ebensowohl, als in dem Nachdruck des Sprechenden lag,
bewirkte jetzt, daß sie wie durch gemeinsamen Antrieb
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die Augen aufrichteten. Das Wort ›Spielzeug‹ wurde hör-
bar und mit Ausdruck wiederholt, aber der Blick kalter
Ironie war schon wieder aus den Zügen des Fremden
verschwunden, und hatte einem finstern, tiefen Ernste
Platz gemacht, der seinem harten, sonnverbrannten Ge-
sicht einen Anstrich von Grimm verlieh. Doch zeigte er
keine Neigung, den Gegenstand des Gesprächs aufzuge-
ben; sondern, nachdem er seine Zuhörer mit einem Aus-
druck angesehen, worin sich Stolz und Argwohn stark
mischten, nahm er seine Rede wieder auf.

»Es ist bekannt,« fuhr er fort, »daß der Großvater des
Mannes, dem die guten Leute dieser Ansiedelungen den
Auftrag gaben, ihre Wünsche vor den Thron Englands zu
bringen, in der Gunst jenes Mannes gestanden hat, wel-
cher zuletzt auf Englands Throne saß, und es geht das
Gerücht, jener Stuart habe in einem Augenblick könig-
licher Huld und Herablassung den Finger seines Untert-
hans mit einem Ringe geschmückt, der auf seltsame Wei-
se gearbeitet gewesen. Es war das Pfand einer Liebe, wie
sie ein Herrscher gegen einen Menschen hegen mag.«

»Solche Gaben sind Fackeln für die Freundschaft, soll-
ten aber nicht zu leichtsinnigem, sündlichem Schmuck
gebraucht werden,« bemerkte Marcus, während der An-
dere einhielt, als wünsche er, es möchte nichts von der
Bitterkeit seiner Anspielungen verloren gehen.

»Es liegt nichts daran, ob das Spielzeug in den Kästen
der Winthrop lag, oder schon lange vor den Augen der
Gläubigen in der Bai geglänzt hat, da es sich zuletzt als
ein Juwel von Werth erwiesen hat,« fuhr der Fremde fort.



– 50 –

»Man sagt im Geheim, dieser Ring sei an den Finger ei-
nes Stuart zurückgekehrt, und öffentlich wird ausgeru-
fen, Connecticut habe einen Freibrief!«

Contentius und sein Weib sahen einander mit trau-
ervollem Erstaunen an. Solch’ ein Zeichen kindischen
Leichtsinns und kindischer Unwürdigkeit in den Beweg-
gründen, bei einem Manne, dem das Amt irdischer Herr-
schaft anvertraut worden, bekümmerte ihr einfaches,
lauteres Gemüth; während der alte Marcus, der noch ent-
schiedenere und höhere Begriffe von geistlicher Vollkom-
menheit hatte, laut aufseufzte. Der Fremde fand sichtbar
Vergnügen an diesen Zeichen ihres Abscheu’s gegen eine
so grobe und unwürdige Käuflichkeit; jedoch sah er kei-
nen Grund, die auf seine Zuhörer hervorgebrachte Wir-
kung durch eine fortgesetzte Erzählung noch zu erhöhen.
Als sein Wirth sich erhob und mit einer Stimme, die ge-
wohnt war, daß man ihr gehorchte, seine Familie aufrief,
sich mit ihm für den rücksichtslosen Beherrscher des Lan-
des ihrer Väter in ein Gebet an Den zu vereinen, welcher
allein die Herzen der Fürsten zu lenken vermag, da stand
auch er von seinem Sitze auf. Aber selbst bei dieser Hand-
lung der Andacht, hatte der Fremde mehr das Ansehen,
als wolle er seinen Wirthen zu gefallen leben, und wün-
sche und hoffe gar nicht, das zu erlangen, worum er bat.

Das Gebet war kurz, aber innig, voll scharfer, persön-
licher Beziehungen. Die Spinnräder in dem Außenzim-
mer unterbrachen ihr Geschnurr, und eine allgemeine Be-
wegung bewies, daß Alle dort aufgestanden waren, sich
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der Andacht zuzugesellen. Einer oder zwei sogar von ih-
nen, angetrieben durch größere Frömmigkeit, oder höhe-
re Theilnahme, zogen sich näher an die offene Thür zwi-
schen den Zimmern, um besser zu hören. Mit dieser selt-
samen, aber bezeichnenden Unterbrechung stockte völlig
jener besondere Zweig des Gesprächs, der zu ihr Veran-
lassung gegeben.

»Ist vielleicht Grund vorhanden, einen Aufstand der
Wilden an den Grenzen zu befürchten?« fragte Contenti-
us, als er fand, daß das aufgeregte Gemüth seines Vaters
noch nicht hinlänglich beruhigt worden, um zur Untersu-
chung weltlicher Dinge sich zurückzuwenden; »Jemand,
der von den Städten unten vor einigen Monaten Waaren
brachte, gab uns durch seine Erzählungen Grund, Bewe-
gungen unter den Rothen zu befürchten.«

Der Gegenstand hatte für den Fremden nicht hinlängli-
ches Interesse, daß er darauf gehört hätte. Er war gegen
die Frage taub, oder hielt es für gut, Taubheit dagegen
zu affectiren. Seine beiden großen und vom Wetter zer-
schlagenen, doch immer noch nervigen Hände auf ein
Gesicht legend, das durch die Witterung, der er sich aus-
gesetzt, sehr gebräunt worden, schien er die Gegenstän-
de der Welt von sich auszuschließen, während er innig,
und, wie ein leichtes Zittern verrieth, das selbst seinen
mächtigen Bau erschüttere, in großer Erregung mit sei-
nen Gedanken verkehrte.

»Wir haben Viele, an denen unsere Herzen festhängen,
und für die wir bei den geringsten Zeichen von Unruhe
von jener Seite her lebhaft fürchten,« fügte die zärtliche
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und angstvolle Mutter hinzu, während ihr Auge auf dem
aufgerichteten Antlitz zweier kleinen Mädchen leuchtete,
die mit ihrer kleinen Näharbeit beschäftigt auf Schemeln
zu ihren Füßen saßen. »Aber es freut mich, zu sehen,
daß ein Mann, der von jener Seite herkommt, wo man
den Sinn der Wilden besser durchschauen muß, nicht ge-
fürchtet hat, unbewaffnet die Reise zu machen.«

Der Wanderer enthüllte langsam seine Züge, und der
Blick, den sein Auge über das Gesicht der zuletzt Spre-
chenden schoß, war nicht ohne einen freundlichen, theil-
nehmenden Ausdruck. Sogleich jedoch gewann er seine
Fassung wieder, stand auf, und begab sich nach dem Le-
dersack, welcher hinten auf seinem Pferde gelegen hatte
und sich jetzt in geringer Entfernung von seinem Sitze
befand. Er zog ein paar Reiterpistolen aus zwei in den
Seiten wohl angebrachten Taschen hervor, und legte sie
vorsichtig auf den Tisch.

»Obgleich wenig geneigt, einen Streit mit einem We-
sen zu suchen, das das Ebenbild des Menschen trägt,«
sagte er, »habe ich doch nicht die gewöhnlichen Vor-
sichtsmaßregeln Derjenigen versäumt, welche die Wild-
niß betreten. Hier sind Waffen, die in fester Hand leicht
ein Leben nehmen oder, wenn es Noth thut, erhalten kön-
nen.«

Der junge Marcus näherte sich mit kindischer Neugier,
und während ein Finger das Schloß zu berühren wagte,
und ein Blick, der sich etwas Schlimmes bewußt war, sich
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zu seiner Mutter hinüberstahl, sagte er mit all’ der Ver-
achtung in seinem Blicke, die nur die Ausbildung seiner
Sitten ihm geben konnte:

»Ein indianischer Pfeil würde doch sicherer zum Ziel
gelangen, als ein so kurzer Lauf, wie dieser die Kugel zu
schießen verspricht. Als der Exerciermeister aus der Stadt
Hartford die wilde Katze auf der Hügellichtung schoß,
fuhr die Kugel aus einer fünf Fuß langen Röhre; außer-
dem möchte auch die kurzsichtige Waffe im Ringen ei-
ne unbehülfliche Wehr gegen das scharfgespitzte Mes-
ser sein, das bekanntlich der böse Wampanoag mit sich
führt.«

»Knabe! Deiner Jahre sind wenige, und die Kühnheit
Deiner Rede ist zu verwundern;« fiel ernst der Großvater
ein.

Der Fremde zeigte keine Unzufriedenheit über die ver-
trauensvolle Sprache des Kindes. Er ermuthigte es durch
einen Blick, welcher deutlich aussprach, kriegerische Ei-
genschaften setzten auf keine Weise den Burschen in sei-
ner Gunst herunter, und er bemerkte:

»Die Jugend, die an den Kampf zu denken, oder über
seine Unfälle nachzuforschen sich nicht scheut, wird zu
einem Mannesalter voll Muth und Unabhängigkeit füh-
ren. Hunderttausend Burschen, wie dieser da, hätten
Winthrop’s Juwel unnöthig gemacht und dem Stuart die
Schande erspart, einer so eiteln und erbärmlichen Beste-
chung zu erliegen. Aber Du magst auch sehen, mein Kind,
daß, wenn es mit mir und dem bösen Wampanoag zum



– 54 –

Kampfe gekommen wäre, dieser einer Klinge begegnet
wäre, die nicht weniger scharf als die seine gewesen.«

Während der Fremde noch sprach, löste er zu glei-
cher Zeit einige Schnüre seiner Jacke auf, und steckte
die Hand in die Brust. Diese Bewegung machte es mehr
als einem Auge möglich, für einen Augenblick eine Waffe
von derselben Art, aber von noch weit geringerer Grö-
ße, als die waren, welche er schon vorher so offen ge-
zeigt hatte, zu gewahren. Da er jedoch alsbald die Hand
wieder herauszog, und das Gewand wieder mit eigener
Sorgfalt zumachte, nahm sich Niemand heraus, auf die-
sen Umstand aufmerksam zu machen, sondern Alle rich-
teten ihre Blicke auf das lange, scharfe Jagdmesser, das er
neben die Pistolen legte, als er die letzten Worte sprach.
Marcus wagte die Klinge zu entblößen, aber er wandte
sich plötzlich, im Bewußtsein der Unschicklichkeit seiner
That, weg, als er fand, daß einige wenige Flocken von
der krausen, langen Wolle, die er von der losgemachten
Scheide abgestreift, an seinen Fingern hängen geblieben
waren.

»Straffhorn ist an einen schärferen Busch, als an einen
Dornbusch angestoßen,« rief Whittal Ring, der in der Nä-
he gewesen war und in der kindischen Bewunderung die
geringsten Bewegungen der verschiedenen Personen be-
wachte. »Ein Feuerstein zum Rücken dieser Klinge, eine
Handvoll trockener Blätter und gebrochener Reiser und
dann ein solcher Zertheiler, mochten bald den alten Leit-
hammel rösten und braten. Ich weiß, daß die Mähne aller
meiner Fohlen fuchsroth ist, und ich zählte ihrer fünf bei
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Sonnenuntergang, was gerade die Zahl war, die durch
das Untergehölz setzte, als ich sie am Morgen von den
Pfählen losmachte; aber sechsunddreißig Rücken können
nie siebenunddreißig lange Fließe ungeschorener Wolle
tragen. Der junge Herr weiß das; denn er ist gelehrt, und
kann bis Hundert zählen!«

Die Hinweisung auf das Schicksal des verlornen Scha-
fes war so klar, daß sie keine Mißdeutung der Meinung
des einfachen Sprechers zuließ. Die Thiere dieser Art wa-
ren für die Bequemlichkeit der Ansiedler von der größten
Wichtigkeit, und es fand sich wohl Niemand im Bereich
der Rede Whittal Ring’s, der ganz und gar unwissend
über die Bedeutung seiner Worte gewesen. In der That
ließ auch das laute Kichern und die offen höhnende Wei-
se, womit der Bursche die härenen Flocken, die er dem
jungen Marcus aus den Händen gehascht, über seinem
Kopf in die Höhe hielt, kein Verhehlen der Sache zu, wä-
re dies auch wünschenswerth gewesen.

»Dieser schwachköpfige Bursche möchte zu verstehen
geben, Dein Messer habe seine Schärfe an einem Ham-
mel versucht, der aus unserer Heerde vermißt wird, seit
die Thiere am Morgen auf ihren Berghang ausgetrieben,«
sagte der Wirth ruhig; obwohl er sogar sein Auge auf den
Boden heftete, als er die Antwort auf die Bemerkung er-
wartete, welche gerade an ihn gerichtet ward, wie dies
von einem Manne zu vermuthen war, bei dem der Sinn
für Gerechtigkeit und die Liebe zur Wahrheit so unum-
wunden und uneingeschränkt sich vorfand.
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Der Fremde fragte in einem Tone, welcher in Nichts
von seiner Tiefe und Festigkeit nachließ: »Ist Hunger ein
Verbrechen, daß die, welche so weit von den Wohnun-
gen der Selbstsucht abgelegen sind, ihn mit ihrem Zorne
ahnden?«

»Der Fuß des Christen nahte nie den Thoren von Wish-
Ton-Wish, um sich weggewiesen zu sehen in Härte und
Unbarmherzigkeit; aber was freiwillig gegeben wird, soll-
te nicht mit Willkür und Leichtsinn genommen werden.
Von dem Hügel aus, wo meine Heerde zu weiden pflegt,
ist leicht durch manche Oeffnung im Walde dieses Dach
zu sehen, und es würde besser gewesen sein, daß der
Leib geschmachtet, denn daß eine schwere Sünde auf je-
nen unsterblichen Geist gefallen, welcher schon zu sehr
beladen ist; es müßte denn sein, daß Du weit glücklicher
Dich fühltest als die Andern von Adam’s gefallenem Ge-
schlecht.«

»Marcus Heathcote,« sagte der Angeschuldigte und
zwar in festem, ungetrübten Tone, »sieh Dir diese Waffen,
die, wäre ich ein Schuldiger, ich unbehutsam in Deine
Gewalt gegeben habe, etwas genauer an. Du wirst mehr
daran zu bewundern finden, als einige zurückgebliebe-
ne Härchen, die jede Spinnerin weit von sich wegwerfen
würde, als zu grob, um nütze zu sein.«

»Es ist lange her, daß ich Vergnügen daran fand, Waf-
fen des Streits zu führen; möge es noch länger bis zur Zeit
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sein, wo man ihrer in dieser Wohnung des Friedens be-
dürfen wird. Dies sind Werkzeuge des Todes, denen ähn-
lich, welche in meiner Jugend die Cavaliere gebrauch-
ten, die in der Armee des ersten Karl und seines klein-
müthigen Vaters dienten. Da fand sich weltlicher Stolz
und große Eitelkeit mit vieler und verdammnißwürdiger
Gottlosigkeit in den Kriegen, die ich gesehen habe, mei-
ne Kinder; und doch hatte der fleischliche Mensch Lust
an dem wirren Aufruhr jener gnadenlosen Tage. Komm
hierher, Knabe! Du hast oft verlangt, die Weise kennen
zu lernen, wie die Reiter in den Kampf zu stürzen pfle-
gen, wenn die weitmäuligen Geschütze und der pfeifen-
de Bleihagel einen Weg gebahnt haben zum Kampf von
Roß gegen Roß und Mann gegen Mann. Viele von den
Rechtfertigungsgründen für diese Gefechte müssen ab-
hängen von der inneren Gesinnung, und von dem Cha-
rakter Dessen, der nach dem Leben trachtet von seinen
sündigen Nebenmenschen, aber der gerechte Josua, wie
bekannt, stritt mit den Heiden einen ganzen durch Wun-
der verlängerten Tag; und deswegen, immer demüthig
vertrauend, daß unsere Sache die gerechte ist, will ich
Deinem jungen Gemüth den Gebrauch einer Waffe ent-
hüllen, die nie vorher gesehen worden in diesen Wäl-
dern.«

»Ich habe manches schwerere Stück als dieses gehand-
habt,« sagte der junge Marcus, die Stirn zusammenzie-
hend, eben so sehr der Anstrengung wegen, als ange-
feuert durch kriegerischen Muth, wie er die gewichtige
Waffe in Einer Hand gerade hinhielt: »wir haben Flinten,



– 58 –

welche einen Wolf mit größerer Gewißheit zähmen, als
jeder andere Lauf, der kleiner ist, als meine eigene Höhe.
Sage mir, Großvater, in welcher Weite erreichen die be-
rittenen Krieger, die Du so oft erwähnst, ihr Ziel noch?«

Aber die Gabe der Rede schien den bejahrten Krieger
mit einem Male verlassen zu haben. Er hatte in seiner
eigenen Rede plötzlich eingehalten, und jetzt, statt die
Frage des Knaben zu beantworten, richtete sich sein Au-
ge langsam und mit einem Blick peinlichen Zweifels von
der Waffe weg, die er noch vor sich hielt, auf das Antlitz
des Fremden hin. Dieser behielt immer seine geradeauf-
gerichtete Stellung bei, als wünsche er eine genaue, sorg-
fältige Beschauung seiner Züge. Dieser stumme Auftritt
mußte nothwendig die Aufmerksamkeit des Contentius
auf sich ziehen. Er erhob sich von seinem Sitz und wink-
te mit einer stillen, aber jener gebietenden Weise, welche
man noch in dem Hausregiment des Volks der Gegend
bemerkt, welche sie bewohnten, und hieß alle Gegenwär-
tigen das Gemach verlassen. Ruth und ihre Töchter, die
Tagelöhner, der schwachsinnige Whittal und selbst der
zögernde Marcus gingen ihm voraus nach der Thüre zu,
die dieser mit ehrerbietiger Sorgfalt verschloß, worauf
sich dann der ganze verwunderte Haufe mit den Besit-
zern des Außenzimmers vermischte, und die eine Stube,
die sie verlassen, in dem alleinigen Besitze des bejahr-
ten Häuptlings der Colonie und seines noch unbekannten
und geheimnißvollen Gastes ließen.

Viele angstvolle und denen, welche ausgeschlossen
waren, unendbar scheinende Minuten gingen vorüber,
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und die geheime Unterredung hatte immer nicht den An-
schein, zu ihrem Schlusse kommen zu wollen. Jene tiefe
Ehrfurcht, welche Jahre das väterliche Ansehen und der
Charakter des Großvaters ihnen eingeflößt hatte, verhin-
derte Alle, sich dem Theil des Zimmers zu nähern, der
dem Gemache am nächsten war, welches sie verlassen
hatten; aber ein Schweigen, still wie das Grab, that alles,
was Schweigen thun konnte, um ihren Gemüthern Licht
über eine Sache zu geben, die für sie von so allgemeinem
Interesse war. Die tiefen, unterdrückten Reden der bei-
den Sprechenden hörte man oft, wie jeder mit Standhaf-
tigkeit und eigenthümlicher Ansicht auf seinem beson-
dern Satze beharrte, aber kein Wort, das dem Verstande
derer außen Aufklärung gegeben hätte, drang je durch
die neidischen Wände. Endlich war die Stimme des al-
ten Marcus mehr als gewöhnlich hörbar, und dann erhob
sich Contentius mit einem Winke gegen die, welche um
ihn waren, sein Beispiel nachzuahmen. Die jungen Leute
warfen die Gegenstände ihrer leichten Beschäftigungen
bei Seite, die Mädchen verließen die Spinnräder, die seit
langen Minuten nicht umgedreht worden, und die ganze
Gesellschaft nahm die sittsame, einfache Stellung zum
Gebet an.

Zum dritten Male hörte man an jenem Abende die
Stimme des Puritaners seinen Geist in seiner Andacht
ausströmen, in einer Unterredung mit jenem Wesen, auf
welches er alle seine weltlichen Sorgen zu werfen pfleg-
te. Aber obgleich seit langem an alle die besondern For-
men gewöhnt, durch welche ihr Vater gewöhnlich seine



– 60 –

frommen Bewegungen auszusprechen pflegte, vermoch-
te doch weder Contentius noch sein aufmerksamer Ne-
benmann die Art des Gefühls zu bestimmen, welche die
Oberhand hatte. Zu Zeiten schien es die Sprache des Dan-
kes zu sein, dann nahm es wieder mehr von den flehen-
den Tönen des Abwendens und Bittens an; kurz, seine
Rede war so mannichfaltig und, obgleich ruhig, so viel-
sinnig, wenn man einen solchen Ausdruck von einem so
ernsten Gegenstand gebrauchen darf, daß sie jede Ver-
muthung gänzlich irre machte und verhinderte.

Alles wurde dann wieder stille. Lange und verdrießli-
che Minuten gingen abermals vorüber, und doch erging
an die harrende Familie kein Aufruf, noch ließ sich sonst
ein Ton aus dem innern Gemache vernehmen, welchen
der ehrfurchtsvolle Sohn sich erkühnt hätte, als ein Zei-
chen auszulegen, das ihm ein Recht gegeben, wieder ein-
zutreten. Endlich mischten sich Besorgniß in ihre Ver-
muthungen und dann besprachen sich Mann und Frau in
leisen Worten. Die schlimmen Ahnungen und Zweifel des
ersteren äußerten sich bald in noch auffallenderer und
unzweideutigerer Weise. Er erhob sich, und man sah ihn
jetzt das weite Zimmer durchschreiten, immer mehr der
Stelle sich nähernd, welche die beiden Gemächer trenn-
te, augenscheinlich aber immer bereit, sich außer dem
Bereich des Hörens zurückzuziehen, sobald er einige Be-
weise entdecken würde, daß seine Unruhe ohne hinläng-
lichen Grund sei. Noch ließ sich kein Ton aus dem innern
Zimmer vernehmen. Das athemlose Schweigen, welches
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so eben noch da geherrscht hatte, wo er sich selbst be-
fand, schien plötzlich auf die Stelle versetzt, an welcher
er vergebens sich bemühte, den geringsten Beweis vom
Dasein eines Menschen zu entdecken. Nochmals kehrte
er zu Ruth zurück, und nochmals beriethen sie sich in
leisen Tönen über den Schritt, den kindliche Pflicht von
ihrer Seite zu verlangen schien.

»Man hat uns nicht geheißen, uns zurückzuziehen,«
sagte seine liebliche Gefährtin, »warum nicht zu unse-
rem Vater zurückkehren, jetzt da wir ihm Zeit gelassen,
sich über den Gegenstand zu verständigen, der so augen-
scheinlich sein Gemüth beunruhigte.«

Contentius gab endlich dieser Ansicht nach. Mit jener
vorsichtigen Abgemessenheit, die seine Nation auszeich-
net, winkte er seiner Familie, ihm zu folgen, damit kei-
ne unnöthige Ausscheidung Veranlassung zu Vermuthun-
gen gäbe, oder Verdacht erregte, wozu bei allen dem die
Umstände nicht zu berechtigen schienen. Trotz der de-
müthigen Sitten der damaligen Zeit und des Landes wa-
ren doch Neugier, oder vielleicht ein besseres Gefühl so
mächtig geworden, daß sie alle Anwesenden schnell zum
Gehorsam gegen diesen stillen Befehl antrieben; sie eil-
ten jetzt so schnell auf die offene Thüre zu, als es ein nie
sie verlassendes Gefühl für Schicklichkeit im Benehmen
nur immer zuließ.

Der alte Marcus Heathcote nahm noch den Stuhl, wor-
auf sie ihn zurückgelassen, mit jenem ruhigen, ungestör-
ten Ernste in Auge und Miene ein, welche man damals
für unerläßlich zu einer geziemenden Nüchternheit des
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Geistes hielt; aber der Fremde war verschwunden. Es be-
fanden sich zwei oder drei Ausgänge an dieser Seite des
Gebäudes, durch welche man das Zimmer und selbst das
Haus verlassen konnte, ohne daß Die, welche so lange
auf Einlaß gewartet, einige Kenntniß davon erhielten.
Der erste Eindruck, den dies auf die Familie machte, war
die Erwartung der Wiedererscheinung des abwesenden
Mannes durch einen dieser äußern Eingänge. Aber Con-
tentius las in dem Ausdrucke von seines Vaters Auge, daß
der Augenblick der Vertraulichkeit, wenn er je eintreten
sollte, noch nicht gekommen sei, und so bewunderungs-
würdig und vollkommen war das Hausregiment in die-
ser Familie, daß die Fragen, welche der Sohn vorzule-
gen nicht passend erachtete, kein Anderer zu geringerem
Range oder jüngerem Alter zu besprechen sich heraus-
nahm. Mit der Person des Fremden war auch jede Spur
seines kürzlichen Besuchs gleichfalls verschwunden.

Der junge Marcus vermißte die Waffe, die seine Be-
wunderung erregte; Whittal spähte vergebens nach dem
Jagdmesser, welches das Schicksal des Hammels ver-
rathen hatte. Mrs. Heathcote sah bei’m ersten schnel-
len Blick ihres Auges, daß der lederne Mantelsack weg
war, welchen sie in das Schlafgemach ihres Gastes hatten
bringen lassen wollen, und die kleine sanfte, spiellustige
Ruth, die mit dem Namen auch die Züge der Mutter be-
saß, welche ihre eigene Jugend mehr als gewöhnlich rei-
zend und anziehend gemacht hatte, suchte ohne Erfolg
einen massiven silbernen Sporn, von seltsamer, altfrän-
kischer Arbeit, mit dem man sie bis zu dem Augenblick,
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wo die Familie das Zimmer verlassen mußte, hatte spie-
len lassen.

Die Nacht war jetzt weit über die Stunde vorgerückt,
wo noch Leute von so einfachen Gewohnheiten außer ih-
rem Bette zu sein pflegten. Der Großvater zündete ein
Licht an, und nachdem er den gewöhnlichen Abendse-
gen Allen um ihn mit einem so ruhigen Aeußern gege-
ben hatte, als wenn gar nichts vorgefallen, schickte er
sich an, sich in sein Zimmer zurückzuziehen. Und doch
schien noch etwas Wichtiges in seinem Innersten zurück-
geblieben. Noch auf der Thürschwelle wandte er sich
um, und einen Augenblick lang erwarteten alle eine Er-
klärung über einen Umstand, der nicht wenig von dem
Anstrich eines aufregenden und peinlichen Geheimnisses
anzunehmen begann. Aber ihre Hoffnungen wurden nur
aufgeregt, um getäuscht zu werden.

»Meine Gedanken haben auf den Gang der Zeit nicht
geachtet,« sagte er, »welche Stunde der Nacht ist’s, mein
Sohn?«

Man entgegnete ihm, daß es schon weit über die ge-
wöhnliche Zeit des Schlafengehens hinaus sei.

»Thut nichts; das, was die Vorsehung für unser Wohl-
sein und unsern Unterhalt uns verliehen hat, darf nicht
leichtsinnig und undankbar übersehen werden. Nimm
Du, Contentius, das Thier, das ich zu reiten pflege, und
verfolge den Pfad, der nach der Berglichtung führt; nimm
mit Dir, was dort nahe der ersten Wendung der Straße auf
die Uferstädte zuerst Dir in’s Auge fallen wird. Wir sind
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in’s letzten Quartal des Jahrs getreten, und damit nun un-
ser Fleiß nicht erschlaffen möge, und Alles mit Aufgang
der Sonne auf und in Thätigkeit sei, laß die Uebrigen un-
sers Hauses sich zur Ruhe begeben.«

Contentius sah aus der Weise seines Vaters, daß keine
Abweichung von dem strengen Buchstaben dieser Vor-
schriften rathsam und zulässig sei. Er schloß hinter dem
sich zur Ruhe Begebenden die Thüre, und bedeutete
dann durch einen stillschweigenden, gebietenden Wink
seinen Untergebenen, daß sie sich entfernen möchten.
Die Dienstmägde der Ruth führten die Kinder in ihre Zim-
mer, und in wenigen Augenblicken später blieb Niemand
mehr in dem schon so oft erwähnten Außenzimmer, als
der gehorsame Sohn mit seiner ängstlichen und lieben-
den Frau.

»Ich will Dich begleiten, lieber Mann,« begann Ruth
halb flüsternd, sobald die kleinen häuslichen Geschäfte
vorüber waren, das Feuer bewahrt und die Thüren ge-
schlossen worden; »mir gefällt es nicht, daß Du allein zu
so später Stunde der Nacht in den Wald gehen sollst.«

»Einer wird doch bei mir sein, der Diejenigen, wel-
che zuversichtlich seinem Schutze vertrauen, nie verläßt.
Und was wäre denn auch in einer Wildniß, wie diese
zu befürchten, meine Ruth? Die Thiere sind kürzlich von
den Hügeln verjagt worden, und die ausgenommen, die
unter unserm eigenen Dache wohnen, ist keins zu finden
innerhalb einer langen Tagereise.«

»Das können wir nicht wissen: Wo ist der Fremde, der
in unsere Thüre trat, als die Sonne unterging?«
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»Wie Du sagst, das können wir nicht wissen. Mein Va-
ter ist nicht geneigt, seine Lippen in Betracht dieses Rei-
senden zu öffnen, und sicher brauchen wir nicht jetzt erst
die Lehren des Gehorsams und der Entsagung zu lernen.«

»Es würde indeß eine große Beruhigung für den Geist
sein, wenigstens den Namen Dessen zu hören, der un-
ser Brod aß, und zu unserer Hausandacht sich vereinigte,
wenn er auch unmittelbar darauf uns für immer aus dem
Gesicht kommen sollte.«

»Dies möchte vielleicht schon geschehen sein,« entgeg-
nete der weniger neugierige und mehr selbstbeherrsch-
te Gemahl. »Mein Vater will nicht, daß wir darnach for-
schen.«

»Und doch kann es keine Sünde sein, den Stand eines
Mannes zu erfahren, dessen Geschick und Schritte weder
unsern Neid, noch Uneinigkeit unter uns erregen können.
Ich wünschte, wir wären zurückgeblieben, um uns inni-
ger im Gebet mit ihm zu vereinen: es geziemte sich nicht,
einen Gast zu verlassen, für den, wie es schien, eine ganz
besondere Fürbitte so nöthig war.«

»Im Geiste beteten wir mit, wenn auch unsere Ohren
für den eigentlichen Gegenstand seiner Bedürfnisse ver-
schlossen waren. Aber es wird nöthig sein, daß ich zu-
gleich mit den Leuten am folgenden Morgen wieder aus
bin, und bis zu der Krümmung des Pfades nach den Kü-
stenstädten ist’s eine gute Meile. Komme mit bis zur Pfor-
te und nimm die Pallisadenschranken in Obhut; ich wer-
de Dich nicht lange auf Deinem Posten lassen.«



– 66 –

Contentius und sein Weib verließen jetzt die Wohnung
durch die einzige Thüre, die unverriegelt geblieben. Von
einem Mond beleuchtet, der voll, wiewohl umwölkt war,
schritten sie durch einen Thorweg zwischen zwei der Au-
ßengebäuden und stiegen zu den Pallisaden hinab. Die
Riegel und Stangen der kleinen Pforte wurden wegge-
nommen, und in wenigen Minuten saß der Erstere auf
dem Pferde seines Vaters und jagte eifrig den Pfad ent-
lang, der in den Theil des Waldes führte, den aufzusu-
chen er beauftragt worden.

Während er auf diese Weise den Befehlen gehorsam,
denen er nie zu willfahren zögerte, forteilte, zog sich sein
getreues Weib innerhalb des Schutzes der hölzernen Vert-
heidigungen zurück. Mehr aus Nachgiebigkeit gegen die
Vorsicht, die zur Gewohnheit geworden, als aus einer an-
dern Ursache zu Verdacht, zog sie den einzigen Riegel
vor, und blieb an der Pforte, ängstlich des Ausgangs ei-
ner Unternehmung harrend, die eben so unerklärlich, als
außerordentlich war.

VIERTES KAPITEL.

Im Namen alles desjenigen, was heilig ist, Sir,
warum steht Ihr so starr dorthinblickend?
Der Sturm.

Als Mädchen war Ruth Harding eines der sanftesten
lieblichsten Geschöpfe des menschlichen Geschlechts.
Wenn auch ihren natürlichen freundlichen Neigungen
durch die Anhänglichkeit als Weib und Mutter an Mann
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und Kind neue Antriebe gegeben worden, so erlitt doch
ihr eigentlicher Charakter durch die Ehe keine Verän-
derung. Unterwürfig, uneigennützig und ergeben gegen
die, welche sie liebte, wie schon ihre Eltern sie kennen
gelernt hatten, hatte sie sich auch nach einer Erfahrung
von vielen Jahren beständig gegen Contentius gezeigt.
Bei dem äußersten Gleichmuth ihres Charakters und Be-
nehmens schlief doch ihre wachsame Besorgniß für die
Wenigen, die den beschränkten Kreis ihres Wirkens und
Daseins bildeten, nimmer. Diese wohnte anspruchslos,
doch thätig in ihrer liebenden Brust, gleich dem hohen,
bewegenden Princip des Lebens. Obgleich Umstände sie
an eine ferne, entblößte Grenze versetzt hatten, wo den
verschiedenen Beschäftigungen noch nicht Zeit gelassen
worden, sich in die gewöhnlichen Abstufungen zu tren-
nen, blieb sie doch unverändert in Gewohnheiten, Ge-
fühlen und Charakter. Der Wohlstand ihres Mannes hatte
sie über die Nothwendigkeit, schwere Arbeit zu verrich-
ten, hinausgehoben, und während sie die Gefahren der
Wildniß empfunden und keine der Pflichten ihres thäti-
gen Standpunktes vernachlässigt hatte, so war sie doch
den meisten der für die weibliche Schönheit so nachthei-
ligen Wirkungen entgangen, welche so wenig geeignet
sind, die besondere Lieblichkeit eines Weibes zu erhöhen.
Ungeachtet der Beschwerlichkeiten eines Lebens an der
äußersten Landgrenze, verlor sie daher die Weiblichkeit
und ihre jugendlichen Reize nicht.

Der Leser mag sich nun die Gefühle einer solchen Frau,
während ihr Gatte in der Ausführung eines Geschäfts,
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wie das erwähnte, begriffen war, und ihr Streben denken,
seine fernere Gestalt nicht aus den Augen zu verlieren.
Trotz des Einflusses langer Gewohnheiten näherten sich
doch selten die kühnsten Waldleute nach dem Einbruche
der Nacht den Wäldern ohne ein geheimes Bewußtsein,
sie setzten sich bestimmter Gefahr aus. Es war die Stun-
de, wo bekanntlich die wandernden, hungrigen Bewoh-
ner der Wälder am meisten in Bewegung sind, und das
Rascheln eines Blattes, oder das Brechen eines dürren
Zweiges, unter dem leichten Tritt des kleinsten Thieres,
war fähig, Bilder von gefräßigen, feueräugigen Panthern,
oder vielleicht von spähenden Zweifüßlern heraufzube-
schwören, die, obgleich listiger, wie bekannt, kaum weni-
ger wild und grausam waren. Freilich erfuhren Hunderte
das Unruhige solcher Gefühle, die niemals vom Schicksal
dazu bestimmt waren, die Wirklichkeit der grausenhaf-
ten Bilder an sich selbst zu erfahren. Indeß fehlte es doch
auch nicht an Thatsachen, welche hinreichenden Grund
zu jenen schweren, vernünftigen Besorgnissen gaben.

Geschichten von Kämpfen mit Raubthieren und von
Mordthaten durch räuberische, jedes Gesetz verschmä-
hende Indianer, waren die anregenden Sagen der Gren-
ze. Throne hätten umgestürzt und Reiche in dem fernen
Europa gewonnen oder verloren werden mögen, und we-
niger wäre über diese Ereignisse von Denen gesprochen
worden, die in jenen Wäldern lebten, als bei einem be-
sondern, auffallenden Vorfall im Walde geschehen wä-
re, der die Uebung des stattlichen Muthes und scharfen
Verstandes eines Schiedsrichters in Anspruch genommen.
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Solch eine Begebenheit ging von Mund zu Mund, mit
dem Eifer eines persönlichen mächtigen Antheils, und
ihrer viele waren schon in der Gestalt der Ueberliefe-
rung von Vater auf Kind übergegangen, bis, wie dies auch
in weit künstlicheren und mehr verfeinerten Menschen-
vereinen sich zutrug, zu großen Unwahrscheinlichkeiten
sich auf die zweifelvollen Blätter der Geschichte einsch-
lichen, und Uebertreibung mit der Wahrheit sich so eng
vermischte, daß sie nie wieder davon auszuscheiden wa-
ren.

Unter dem Einfluß dieser Gefühle und vielleicht durch
seine nie ihn verlassende Umsicht dazu bewogen, hat-
te Contentius eine wohlbewährte Büchse über die Schul-
ter geworfen, und als er der Anhöhe hinaufritt, auf wel-
cher sein Vater dem Fremden begegnet war, erhasch-
te Ruth auf einen Blick seine Gestalt, wie er, auf den
Nacken seines Pferdes gebeugt, durch das neblige Licht
der nächtlichen Stunde hinglitt, einem jener phantasti-
schen Schreckbilder von herumstreifenden, kühn reiten-
den Gespenstern vergleichbar, von denen die Mährchen
des östlichen Continents so gerne erzählen.

Dann folgten angstvolle Augenblicke, während wel-
cher weder Gesicht noch Gehör auch nur im Geringsten
die Vermuthungen des aufmerksamen Weibes unterstüt-
zen konnten. Athemlos lauschte sie, und ein- oder zwei-
mal glaubte sie die Hufschläge härter und schneller, als
früher, auf die Erde fallen zu hören; aber erst, als Con-
tentius die plötzlich aufsteigende Hügelseite hinaufritt,
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wurde er wieder einen Augenblick sichtbar, während er
schnell in das Dickicht der Wälder hineinjagte.

Obgleich sich Ruth mit den Sorgen der Grenze vertraut
gemacht, hatte sie doch vielleicht nie einen Augenblick
erfahren, der für sie peinlicher und voll stärkerer Besorg-
nisse gewesen, als jener, wo die Gestalt ihres Mannes
hinter den dunkeln Baumstämmen verschwand. Die Zeit
schien ihrer Ungeduld länger als gewöhnlich, und in der
Erregung einer fieberischen Unruhe, die keinen bestimm-
ten Grund sich anzugeben wußte, schob sie den einzigen
Riegel, der die Pforte verschlossen hielt, zurück, und trat
völlig aus den Schranken hinaus. Ihren von Angst beses-
senen Sinnen schienen die Pallisaden Hindernisse für die
Aussicht.

Aber noch immer schlich Minute nach Minute dahin,
ohne Erleichterung zu bringen. In dieser Besorgniß fiel
ihr mehr als gewöhnlich, die verlassene Lage auf’s Herz,
in welcher sie und Alle, die ihr theuer waren, sich be-
fanden. Das Gefühl des Weibes behielt die Oberhand und
die Seite der Anhöhe, auf der sie stand, verlassend, wan-
delte sie den Pfad entlang, den ihr Mann eingeschlagen
hatte, bis Besorgniß sie unmerklich in schnellere Schritte
drängte. Erst dann stand sie still, als sie fast den Mittel-
punkt der Lichtung auf der Anhöhe erreicht hatte, wo ihr
Vater am Abend Halt gemacht hatte, um das wachsende
Gedeihen seiner Besitzungen in Augenschein zu nehmen.

Hier wurden ihre Schritte plötzlich festgehalten, denn
ihr dünkte, eine Gestalt tauche an jener für sie so wichti-
gen Stelle, die ihre Augen zu beobachten nie unterlassen



– 71 –

hatten, plötzlich aus dem Walde hervor. Es zeigte sich,
daß es nichts weiter war, als der vorüberschwindende
Schatten einer mehr als gewöhnlich dichten Wolke, die
ihr Dunkel auf die Bäume warf, und einen Theil ihrer
Umrisse auf den Boden, nahe dem Rande des Waldes,
fallen ließ. Gerade in diesem Augenblicke blitzte der Ge-
danke, daß sie unvorsichtigerweise die Pforte habe offen
stehen lassen, in ihrer Seele auf, und mit Gefühlen, die
zwischen ihrem Gemahl und ihren Kindern hin und her
flutheten, trat sie schnell ihren Rückweg wieder an, um
ein Versehen wieder gut zu machen, dem Gewohnheit
eben so sehr als Klugheit einen hohen Grad von Strafbar-
keit beimaß. Die Augen der Mutter, denn die Gefühle die-
ses heiligen Standes hatten jetzt mächtig die Oberhand
erlangt, richteten sich zur Erde, als sie eifrig ihren Weg
längs der unebenen Fläche zurücknahm, und ihr Gemüth
war von der Unterlassung ihrer Pflicht, die sie sich streng
vorhielt, so erfüllt, daß ihre Blicke Gegenstände in sich
aufnahmen, ohne dem Verstande abgeschlossene deutli-
che Bilder davon zu überliefern.

Aber ungeachtet des einen, alles verdrängenden Ge-
dankens, begegnete Etwas ihrem Auge, welches selbst
den nichts bestimmt auffassenden Blick zurückschrecken
und jede Nerve ihres Körpers erzittern machte. Es war
ein Moment, in welchem ihre Verwirrung den Schreck
fast bis zum Wahnsinn steigerte. Nachdenken trat erst
wieder ein, als Ruth sich auf mehrere Schritte von der
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Stelle entfernt hatte, wo dieser aufschreckende Gegen-
stand, halb ihr unbewußt vor ihrer Seele vorübergegan-
gen. Dann stand sie einen Augenblick, einen einzigen
aber schrecklichen Augenblick still, als berathe sie mit
sich, was sie jetzt thun sollte. Die mütterliche Liebe sieg-
te, und das Reh ihrer eigenen Wälder setzt kaum mit grö-
ßerer Flüchtigkeit dahin, als die Mutter der schlafenden,
vertheidigungslosen Familie jetzt dem Wohnhause entge-
gen eilte. Bebend und athemlos erreichte sie die Pforte,
die sie mehr unwillkührlich, als einem Vorsatze folgend,
schloß und doppelt, ja dreifach verriegelte.

Zum ersten Male nach langen Minuten athmete sie
wieder tief und ohne Schmerz. Sie bemühte sich, ihre
Gedanken zu sammeln, um über den Weg mit sich zu
Rathe zu gehen, den Klugheit und ihre Pflicht gegen Con-
tentius, der noch der Gefahr ausgesetzt war, welcher sie
selbst entgangen, ihr vorschrieb. Ihr erster Gedanke war,
das eingeführte Signal zu geben, welches bei irgend ei-
nem verdächtigen Fall die Arbeiter vom Felde zurückrief
und die Schlafenden aufschreckte; aber reiferes Nach-
denken sagte ihr, ein solcher Schritt möchte Dem ver-
derblich werden, der in ihrer Liebe der ganzen übrigen
Welt das Gleichgewicht hielt. Der Kampf in ihrer Seele
endete erst, als sie klar und unzweifelhaft ihren Gemahl
erblickte, der an dem nämlichen Punkte, wo er ihn be-
treten, aus dem Walde hervorkam. Der Rückweg führte
unglücklicher Weise gerade an der Stelle vorbei, wo ihr
Gemüth von so plötzlichem Schreck erfüllt worden. Sie
würde Welten darum gegeben haben, wenn sie gewußt
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hätte, wie sie ihn, ohne die Warnung andern und schreck-
lichen Ohren zuzurufen, von einer Gefahr benachrichti-
gen sollte, von der ihre Phantasie voll war. Die Nacht war
ruhig, und obgleich die Entfernung als beträchtlich sich
auswies, war sie doch nicht so groß, daß sie alle Erwar-
tung eines Erfolges unmöglich gemacht hätte. Kaum sich
bewußt, was sie that, und doch durch eine Art instinct-
mäßiger Klugheit, die Vorsicht nicht vergessend, welche
ein Leben unter beständigen Gefahren allen unseren Be-
wegungen giebt, machte das arme zitternde Weib den
Versuch.

»Mann! Mann!« rief sie, Anfangs in klagenden Tönen,
aber dann ihre Stimme durch die Kraft der Aufregung
erhebend: »Mann, reite schnell; unsere kleine Ruth liegt
im Todeskampf. Um ihr und Dein Leben willen reite so
schnell es Dein Pferd vermag; begieb Dich nicht nach den
Ställen, sondern komm’ in aller Hast nach der Pforte, sie
wird für Dich offen sein.«

Das war freilich ein schrecklicher Zuruf für die Ohren
eines Vaters, und sicher, wäre es Ruth’s schwachen Kräf-
ten gelungen, die Worte so weit hörbar zu machen, als
sie gewünscht hatte, sie würden die beabsichtigte Wir-
kung hervorgebracht haben. Aber vergebens rief sie. Ihre
schwachen Töne, wenn auch auf die höchste Stufe durch
die tödtliche Angst hinaufgesteigert, konnten ihren Weg
über so weiten Zwischenraum nicht durchsetzen. Und
dennoch hatte sie Grund zu glauben, daß sie nicht gänz-
lich verloren waren; denn einmal hielt ihr Mann inne,
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und schien zu lauschen, und dann beschleunigte er wie-
der den Schritt seines Rosses; allein diesen Beweisen,
daß er etwas vernommen habe, folgten keine weiteren
Zeichen, daß er den Warnungsruf auch begriffen.

Contentius war jetzt auf dem Hügel selbst angelangt.
Wenn Ruth überhaupt während seines Herankommens
athmete, so geschah dies unmerklicher, als das leiseste
Athemholen eines schlafenden Kindes. Aber als sie ihn in
vertrauender Sicherheit auf dem Pfad an der Seite längs
der Wohnung hintraben sah, durchbrach ihre Ungeduld
alle Schranken, und die Pforte aufreißend, wiederholte
sie ihren Ruf mit einer Stimme, die sich jetzt nicht mehr
als zu schwach erwies. Das Stampfen des unbeschlage-
nen Pferdehufs ward wieder schneller und im nächsten
Augenblick sprengte ihr Gemahl unversehrt an ihre Sei-
te.

»Tritt ein,« rief die fast schwindlichte Frau, indem sie
den Zügel faßte, und das Pferd in die Pallisaden führte.
»Tritt ein, Mann, bei Allem, was Dir theuer, tritt ein, und
danke dem Herrn!«

»Was bedeutet dieser Schrecken, Ruth,« fragte Conten-
tius, mit all’ der üblen Laune vielleicht, die er ein so lieb-
liches Wesen wegen einer für ihn gezeigten Schwäche
empfinden lassen konnte; »ist Dein Vertrauen auf Den,
dessen Auge sich nie schließt, und der mit gleicher Liebe
für das Leben des Menschen und des fallenden Sperlings
väterlich wacht, ist dies Vertrauen gänzlich verloren?«

Ruth war für diese Worte taub. Mit emsigen Händen
zog sie die Schranken zu, ließ die Stangen fallen und
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drehte einen Schlüssel um, der ein dreifach gesichertes
Schloß zwang, seine Pflicht zu thun. Erst alsdann fühlte
sie sich selbst sicher und in der Lage, für die Rettung des-
sen, für den sie eben noch in der äußersten Seelenangst
gewacht hatte, ihren Dank darzubringen.

»Warum diese Sorge? Hast Du vergessen, daß das
Pferd so fern von seiner Krippe und seiner Raufe hun-
gern muß?«

»Besser, daß es vor Hunger umkommt, als daß Dir ein
Haar gekrümmt werde.«

»Ja, aber, Ruth, Du bedenkst nicht, daß das Pferd der
Liebling meines Vaters ist, der es übel aufnehmen wird,
wenn es eine Nacht in den Pallisaden zubringt.«

»Mann, Du irrst; es ist Einer in den Feldern!«
»Giebt es einen Ort, wo Einer nicht ist?«
»Aber ich habe ein Wesen von menschlicher Abkunft

gesehen, ein Wesen, das nichts mit Dir oder den Deinigen
zu schaffen hat, und das einen Eingriff in unsern Frie-
den sowohl als in unsere natürliche Rechte thut, indem
es sich da aufhält, wo ich es habe spähen sehen.«

»Geh, geh, Du bist nicht gewohnt, so spät noch fern
von Deinem Kissen zu sein, meine arme Ruth; der Schlaf
hat Dich überfallen, während Du auf Deinem Posten stan-
dest. Eine Wolke hat ihren Schatten auf die Felder gewor-
fen oder vielleicht hat auch wirklich das Treibjagen die
Thiere nicht so weit von der Lichtung weggescheucht, als
wir dachten. Komm, da Du einmal bei mir bleiben willst,
und lege die Hand an den Zügel des Pferdes, während
ich ihm seine Last abnehme.«
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Da Contentius ganz ruhig sich an das Geschäft mach-
te, das er erwähnt hatte, so wurden die Gedanken seines
Weibes für einige Augenblicke von ihren andern Beun-
ruhigungsquellen durch den Gegenstand abgelenkt, wel-
cher hinten auf dem Pferde lag, und der bis jetzt ihrer
Aufmerksamkeit gänzlich entgangen war.

»Hier ist wirklich das Thier, das heute von unserer He-
erde vermißt wurde!« rief sie, als der Leichnam eines
Schafes schwer auf den Boden fiel.

»Ja, und mit außerordentlicher Kunst getödtet, viel-
leicht selbst zu unserm Gebrauch ganz gut zugerichtet.
Schöpsenfleisch wird bei unserm Erntefest nicht fehlen,
und das eingepferchte Wesen, dessen Tage schon gezählt
waren, mag nun bis zum nächsten Jahre leben.«

»Und wo fandest Du das geschlachtete Thier?«
»An dem Ast eines grünenden Ahornbaumes. Eben

Dudley mit all’ seinem Geschick im Schlachten, und bei
all’ seinem Paradiren mit der Vortrefflichkeit seines Flei-
sches, hätte kein Thier mit größerer Kenntniß an den Ast
eines jungen Baumes aufhängen können. Du siehst, nur
für eine einzige Mahlzeit fehlt an dem Körper und auch
seine Wolle ist unverletzt.«

»Das ist nicht das Werk eines Indianers aus dem Stam-
me der Pequods!« rief Ruth, erstaunt über ihre eigene Be-
merkung; »die rothen Menschen verüben ihr Unheil mit
weniger Umsicht.«

»Auch hat der Zahn eines Wolfes die Adern des ar-
men Straffhorns nicht geöffnet. Hier sieht man Kenntniß
im Schlachten, so wie auch Klugheit im Verzehren der



– 77 –

Nahrung. Die Hand, die so sparsam schnitt, beabsichtig-
te einen zweiten Besuch.«

»Und unser Vater hieß Dich, das Thier da suchen, wo
Du es wirklich gefunden! Mann, ich fürchte, ein schweres
Gericht wird zur Strafe der Sünden der Eltern über die
Kinder hereinbrechen.«

»Die Kleinen schlummern ruhig und sanft, bis jetzt al-
so ist uns noch nichts Arges widerfahren. Ich will, ehe
ich schlafen gehe, die Halfter von dem eingethanen Pfer-
de nehmen und Straffhorn soll uns bei dem Erntefeste
dienen. Wir mögen durch diesen bösen Zufall weniger
schmackhaftes Fleisch bekommen, aber die Zahl Deiner
Heerde wird nichtsdestoweniger unverändert bleiben.«

»Und wo ist nun derjenige, der sich zum Gebet mit uns
vereinigt, und unser Brod gegessen hat; er, der so lange
im Geheimen mit unserm Vater sich berieth, und der nun
wie eine Erscheinung aus unserer Mitte verschwunden
ist?«

»Das ist in der That eine nicht so leicht zu beantwor-
tende Frage;« erwiderte Contentius, der bis jetzt ein fröh-
liches Aeußere bewahrt hatte, um, was er gerne für einen
grundlosen Schrecken in der Brust seiner Ehefrau halten
wollte, zu besänftigen, der aber jetzt durch diese Frage
veranlaßt wurde, sein Haupt zu senken, gleich Jemand,
der in seinen Gedanken einen oder den andern Grund
aufzufinden sucht. »Es liegt nichts daran, Ruth Heathco-
te; das Ordnen dieser Angelegenheit ist in der Hand ei-
nes Mannes von so vielen Jahren und großer Erfahrung;
sollte auch seine bejahrte Weisheit nicht ausreichen, so
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wissen wir ja, daß Einer, noch weiser als er, uns in seiner
Obhut hat! Ich will das Thier wieder an seine Raufe zu-
rückbringen, und wenn wir dann zusammen Gnade von
denjenigen Augen erfleht haben, die nie schlafen, wollen
wir uns voll Vertrauen zur Ruhe begeben.«

»Mann, Du sollst nicht nochmals in dieser Nacht die
Pallisaden verlassen,« sagte Ruth, und hielt die Hand
fest, die schon einen Riegel zurückgezogen, noch ehe sie
selbst gesprochen hatte; »ich habe eine Ahnung von Un-
glück.«

»Ich wünschte, der Fremde hätte irgend einen andern
Zufluchtsort gefunden, wo er seine kurze Ruhezeit hin-
gebracht; daß er sich solche Freiheit mit meiner Heerde
herausgenommen, daß er sie mit einigen Unkosten für
uns seinem Hunger hat dienen lassen, während auf ein
einziges Wort man ihn zu dem Besten, was der Eigenthü-
mer von Wish-Ton-Wish aufbieten kann, mit Willkommen
würde eingeladen haben, das sind Wahrheiten, die nicht
geläugnet werden können. Doch ist er ein Sterblicher,
wie sein guter Appetit hinlänglich bewiesen hat, wenn
auch unser Glaube an die Vorsehung so sehr wanken soll-
te, daß wir Zweifel darüber hegten, sie werde nicht ver-
hindern, daß Wesen der Ungerechtigkeit und des Bösen
in menschlicher Gestalt und in unseren Bestandtheilen
herumwanderten. – Ich sage Dir, Ruth, das Pferd wird
morgen schon wieder zu Dienst und Arbeit nöthig sein,
und unser Vater es uns schlecht Dank wissen, wenn wir
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es hier lassen wollten, um sich ein Bett auf der kalten Hü-
gelfirste zu bereiten. Geh zur Ruh, zum Gebet, Du Klein-
müthige; ich werde die Pforte mit aller Sorgfalt verschlie-
ßen. Fürchte nichts, der Fremde hat menschliche Bedürf-
nisse, und sein Bestreben, übel zu thun, muß nothwendig
durch menschliche Macht beschränkt werden können.«

»Ich fürchte keinen von weißer Abkunft, auch keinen
von christlichen Eltern; aber der mörderische Heide ist in
unsern Feldern.«

»Du träumst, Ruth!«
»Es ist kein Traum. Ich habe den leuchtenden Augap-

fel eines Wilden gesehen. Der Schlaf konnte mich nicht
leicht überfallen, als ich auf einem Posten, wie dieser,
mich befand. Ich gedachte, wie dieser Dein nächtlicher
Zug von ganz besonderer, unbekannter Art sei, und daß
unser Vater sehr bejahrt wäre und vielleicht seine Sinne
geschwächt sein möchten, und wie man einen gehorsa-
men Sohn nicht so aussetzen dürfe – Du weißt, Heath-
cote, daß ich die Gefahren von dem Vater meiner Kinder
nicht mit Gleichgültigkeit ansehen konnte, und ich folgte
bis zu dem Nußbaumhügel.«

»Bis zu dem Nußbaumhügel? Das war nicht vorsichtig
von Dir – aber die Pforte?«

»Sie blieb offen; denn hätte man den Schlüssel herum-
gedreht, wer wäre gleich da gewesen, uns schnell einzu-
lassen, wenn Eile nöthig geworden?« entgegnete Ruth,
für einen Augenblick das Gesicht abwendend, um die
durch ihr Vergehen, dessen sie sich bewußt war, herauf-
beschworene Röthe zu verbergen. »Obgleich ich gegen
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die Vorsicht fehlte, geschah es doch zu Deiner Sicher-
heit, Heathcote. Aber auf jenem Hügel, und in der hohlen
Schlucht bei einem gefallenen Baum liegt ein Heide ver-
borgen!«

»Ich kam durch den Nußbaumwald auf meinem Wege
zu der Fleischbank unsers seltsamen Metzgers; und ich
zog auch den Zügel an, um, ganz in der Nähe dieses Orts,
das Pferd ausschnaufen zu lassen, als wir mit der Last
zurückkehrten. Es kann nicht sein; irgend ein Geschöpf
des Waldes hat Dich erschreckt.«

»Ja wohl, ein Geschöpf, gebildet, gestaltet, begabt wie
wir selbst, und in allem, nur die Farbe der Haut und den
Segen des Glaubens ausgenommen, uns gleich.«

»Das ist eine seltsame Täuschung! Wäre ein Feind in
der Nähe, würden dann Leute, so listig wie die, welche
Du fürchtest, den Herrn des Hauses, und in der That, ich
darf auch sagen, ohne Eitelkeit, würden sie einen Mann
ungefährdet durchlassen, von dem doch wohl zu erwar-
ten steht, daß er für sein Eigenthum eben so tapfer ringen
wird, als ein Anderer, – würden sie ihn sich entwischen
lassen, wenn ein unzeitiger Besuch der Wälder ihn oh-
ne Widerstand ihren Händen überlieferte. Geh, geh, gute
Ruth, Du hast vielleicht einen verkohlten Klotz gesehen;
– vielleicht haben die Fröste einen Feuerkäfer unberührt
gelassen, oder es kann auch sein, daß irgend ein herum-
streichender Bär die Süßigkeit Deines kürzlich eingesam-
melten Honigs ausgeschnuppert.«

Ruth legte nochmals ihre Hand fest auf den Arm ihres
Gemahls, der einen zweiten Riegel weggeschoben hatte,
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und indem sie ihm mit Festigkeit in’s Auge sah, antwor-
tete sie feierlich und mit rührender Erhabenheit:

»Glaubst Du, Mann, ein Mutterauge könne trügen?«
Mochte es nun sein, daß die Hindeutung auf die zarten
Wesen, deren Schicksal von seiner Sorge abhing, oder
daß die tief ernste, obgleich milde und zarte Weise sei-
ner Gemahlin einen tiefern und größern Eindruck auf
das Gemüth des Contentius machten. Statt, wie er be-
absichtigte, die Pforte vollends zu öffnen, verriegelte er
sie wohlbedächtig wieder, und stand nachsinnend da.

»Wenn es auch zu weiter nichts dient, als Deine Be-
sorgnisse zu beruhigen, gute Ruth,« sagte er nach einem
Nachdenken von einem Augenblick, »so wird schon da-
durch ein wenig Vorsicht hinlänglich belohnt sein. Ver-
weile Du also hier, wo man den Hügel übersehen kann,
während ich gehe, einige von unsern Leuten zu wecken.
Mit dem kräftigen Eben Dudley und dem erfahrenen Ru-
ben Ring zur Seite, werde ich schon meines Vaters Pferd
sicher in den Stall einbringen können.«

Ruth nahm mit der größten Zufriedenheit einen Auf-
trag an, den mit Verstand und Eifer auszuführen, sie al-
le Fähigkeit hatte. »Eile nach dem Zimmer der Arbeiter,
denn ich sehe, daß dort noch Licht brennt,« war die Ant-
wort, die sie auf einen Vorschlag gab, der zum wenigsten
die drückende Last ihrer Besorgnisse für den minderte,
für dessen Wohl sie eben noch fast bis zum Todeskampf
gesteigert worden.

»Es soll schnell geschehen sein; aber stehe nicht so
frei da, mein Weib, so offen im Mondschein. Du mußt
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Dich hierhin an das dichte Gehölz stellen, hier neben die
Schranke, wo Dich kaum etwas verletzen könnte, selbst
wenn ein Kanonenschuß das Holzwerk zertrümmern soll-
te.«

Mit dieser Ermahnung, sich vor einer Gefahr zu hüten,
die er eben noch zu verachten vorgegeben hatte, mach-
te sich Contentius auf den Weg, seinen Plan auszufüh-
ren. Die beiden Arbeiter, die er mit Namen genannt hatte,
waren junge Männer, von starkem Bau und vieler Kraft,
und wohl gewöhnt an Arbeit nicht nur, sondern auch an
die besonderen Entbehrungen und Gefahren des Grenz-
lebens. Wie der größte Theil der Leute von ihren Jahren
und ihrem Stande, waren sie auch erfahren in allen Knif-
fen indianischer List, und obwohl die Provinz Connec-
ticut, mit andern Ansiedelungen verglichen, nur wenig
von dieser Weise mörderischen Krieges gelitten, hatten
sie doch beide von eigenen Kriegsthaten und gefährli-
chen Erfahrungen bei den leichten Arbeiten der langen
Winterabende zu erzählen.

Contentius schritt schnellen Schrittes über den Hof
hin, denn trotz seines standhaften Unglaubens beschleu-
nigte doch das Bild seines lieblichen Weibes, das auf ih-
rem Außenposten stand, seine Bewegungen. Der Stoß,
den er der Thüre versetzte, als er das Gemach derer er-
reicht, die er suchte, war eben so laut als plötzlich.

»Wer ruft?« fragte eine tieftönende, feste Stimme von
innen bei’m ersten Schlag der Knöchel an die Planke.

»Verlaß Dein Bett schnell und komm heraus mit den
zu einem Angriff geeigneten Waffen.«
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»Das ist bald geschehen,« antwortete ein kräftiger
Waldmann, indem er die Thüre aufriß und vor Conten-
tius in den Gewändern stand, die er den ganzen Tag über
getragen. »Wir träumten eben davon, die Nacht werde
nicht ohne einen Aufruf zu den Schießlöchern vorüber-
gehen.«

»Hast Du denn Etwas gesehen?«
»Unsere Augen waren eben so wenig als die Ande-

rer geschlossen; wir sahen den hereinkommen, den Nie-
mand fortgehen gesehen hat.«

»Ei was, Bursche, Whittal Ring würde kaum eine wei-
sere Antwort, als diese Deine Entgegnung ist, geben.
Mein Weib steht an der Pforte, und es ziemt sich, daß
wir gehen, sie abzulösen. Du wirst die Pulverhörner nicht
vergessen, da es gar nicht ehrenvoll für uns sein würde,
wenn, sollte es für unsere Gewehre etwas zu thun ge-
ben, wir ganz und gar Nichts hätten, ihnen eine zweite
Ladung zukommen zu lassen.«

Die Arbeiter gehorchten; und da es nur weniger Zeit
bedurfte, die zu bewaffnen, welche nie, ohne Waffen und
Munition in ihrem Bereich zu haben, schliefen, sah sich
Contentius bald von seinen Untergebenen begleitet. Ruth
fand man auf ihrem Posten; aber als ihr Gemahl in sie
drang, zu erklären, was in seiner Abwesenheit vorgefal-
len, war sie genöthigt, einzugestehen, daß, obgleich der
Mond glänzender und heller hinter den Wolken hervor-
gekommen, sie doch Nichts gesehen, was ihre Befürch-
tungen vermehrt hätte.
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»Wir wollen denn das Thier in seinen Stall führen und
unsere Arbeiten damit beschließen, daß wir einen ein-
zigen für den übrigen Theil der Nacht wachen lassen,«
sagte ihr Gatte. »Ruben soll die Pforte besetzen, während
Eben und ich für meines Vaters Pferd Sorge tragen, – das
Schaf für das Erntefest nicht zu vergessen. Hörst Du, tau-
ber Dudley, wirf das Thier hinten auf das Roß, und folge
mir in die Ställe.«

»Hier hat kein gewöhnlicher Arbeiter in mein Amt ein-
gegriffen,« sagte der schlichte Eben, der, obwohl ein ge-
wöhnlicher Feldarbeiter wie die Uebrigen, doch auch,
nach einem jetzt noch so sehr allgemein in diesem Lan-
de vorkommenden Gebrauch, geschickt in der Kunst ei-
nes Metzgers war. »Ich habe manchen Schöps zu Ende
gefördert, aber dies ist das erste Schaf, so viel Erfahrun-
gen ich auch gemacht habe, welches sein Fließ behal-
ten hat, während ein Theil seines Leibes im Topfe war!
Liege hier, armer Straffhorn, wenn nach einem so seltsa-
men Schlachten Du ruhig liegen kannst. Ruben, ich zahl-
te Dir, als die Sonne aufging, ein spanisches Silberstück
für die geringe Schuld aus, die von der guten Ausbesse-
rung her, welche Du meinen Schuhen zukommen ließest,
noch zwischen uns lag. Seit dem letzten Jagen auf den
Hügeln waren sie nicht mehr zum Besten. Hast Du dieses
Stück etwa bei Dir?«

Diese Frage, welche in gedämpftem Tone und nur dem
Ohr des dabei Betheiligten hörbar, ausgesprochen wurde,
ward bejahend beantwortet.
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»Gieb es mir, Junge; morgen sollst Du mit Wucherers-
zins dafür entschädigt werden.«

Ein zweiter Ruf von Contentius, welcher jetzt das mit
dem Körper des Schafes beladene Pferd der Pforte her-
ausgeführt hatte, unterbrach die geheime Verhandlung.
Eben Dudley, welcher die Münze empfangen hatte, eilte
zu folgen. Aber die Entfernung bis zu den Außengebäu-
den war hinlänglich, ihn in den Stand zu setzen, unent-
deckt seinen geheimnißvollen Plan auszuführen. Wäh-
rend sich Contentius bemühte, die Besorgnisse seines
Weibes, die immer noch darauf bestand, seine Gefahr zu
theilen, durch solche Gründe zu beruhigen, wie er sie für
den Augenblick auffinden konnte, legte der leichtgläubi-
ge Dudley das dünne Silberstück zwischen seine Zähne
und bewirkte durch das Zusammendrücken seiner Kinn-
backen, deren wunderbare Stärke er eben dadurch an
den Tag legte, daß es allmälig eine zusammengeboge-
ne, gerundete Gestalt einnahm. Er ließ dann schlau die
zusammengebissene Münze in das Rohr seines Gewehrs
fallen, und trug Sorge, sie darin vermittelst eines Pfrop-
fens, den er aus einem linnenen Stück seines Gewan-
des gemacht hatte, festzuhalten, bis er sie selbst auf ihre
entzaubernde Botschaft aussenden würde. Durch dieses
furchtbare Hülfsmittel unterstützt und aufrecht erhalten,
folgte der abergläubische, aber doch muthige Grenzbe-
wohner seinem Gefährten, während er still ein Liedchen
summte, das eben so sehr seine Gleichgültigkeit gegen
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Gefahren natürlicher Art, als seine Empfindlichkeit ge-
gen Eindrücke weniger irdischen Charakters darthat und
verrieth.

Diejenigen, welche in den älteren Bezirken Amerika’s
wohnen, wo Kunst und Arbeit sich seit vielen Geschlech-
tern vereinigt haben, die Erde von ihren Ungleichheiten
frei zu machen, und die Spuren eines Naturzustandes
zu entfernen, diese können sich nur schwer einen Be-
griff von den tausend Gegenständen machen, die in einer
Lichtung sich vorfinden mögen, und die Einbildungskraft
dessen in Schrecken setzen, der einmal sich der Furcht
und den Besorgnissen überlassen hat, besonders wenn
diese Lichtung in dem zweifelhaften Schein eines selbst
wolkenlosen Mondes übersehen wird. Noch weniger kön-
nen die, welche nie die alte Welt verlassen haben, und,
da sie nur solche gesehen, sich nur Felder denken kön-
nen, lieblich und eben wie die Oberfläche des Wassers,
– noch weniger können diese sich einen Begriff von der
Wirkung machen, welche jene zögernden Ueberreste, die
man eben so vielen modernden Monumenten des gefalle-
nen Waldes vergleichen möchte, hervorbrachten, wie sie
zu einer solchen Stunde über eine breite Fläche offenen
Landes hingestreut waren. So gewöhnt sie auch an diesen
Anblick waren, glaubten doch Contentius und seine Be-
gleiter, von ihrer Furcht aufgeregt, in jedem dunkeln, fer-
nen Baumstumpf einen Wilden zu sehen, und sie wand-
ten um keine Ecke in den hohen, dichten Zäunen, ohne
einen eifersüchtigen Blick in ihre Schatten zu werfen, um
zu spähen, ob nicht ein Feind dahinter ausgestreckt läge.
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Noch zeigte sich kein weiterer Beweggrund zu Besorg-
nissen während der kurzen Zeit, in welcher die beiden
Abenteurer damit beschäftigt waren, des Puritaners Pferd
in Sicherheit und unter Obdach zu bringen. Dies Geschäft
war beendigt, der Körper des geschlachteten Straffhorns
war aufgehoben worden, und Ruth hatte schon ihrem
Manne angelegen, sich auf den Rückweg zu begeben, als
ihre Aufmerksamkeit durch die Stellung und Miene ihres
Gefährten in Anspruch genommen ward.

»Der Mann ist abgereist, wie er gekommen ist,« sagte
Eben Dudley, der kopfschüttelnd in offenem Zweifel vor
einem leeren Pferdebehälter stand; »hier ist kein Thier,
ob ich gleich mit diesen meinen eigenen Augen den Halb-
vernünftigen ein wohl gefülltes Maaß vollen Hafers hier-
her habe tragen sehen, um das Pferd zu füttern. Er, der
uns mit seiner Gegenwart bei’m Nachtessen und Gebet
beehrte, ist unserer Gesellschaft müde geworden, noch
ehe die Stunde zum Schlafengehen gekommen war.«

»Wirklich, das Pferd fehlt,« sagte Contentius; »der
Mann muß nothwendig in ganz außerordentlicher Eile
gewesen sein, daß er in den Wald in der tiefsten Nacht
ritt, von wo der längste Sommertag selbst ein besseres
Pferd, als das er hatte, nicht zu einer andern christlichen
Wohnung bringen würde. Er muß Grund zu dieser Hast
gehabt haben, aber es ist genug, daß das uns nicht küm-
mert. Wir wollen uns nun zur Ruhe begeben, vertrau-
end und sicher, daß Einer über unsern Schlummer wacht,
dessen Auge sich nie schließen kann.«
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Ob sich gleich der Mensch in jenem Lande nicht der
Ruhe überlassen konnte, ohne der Sicherheit von Schloß
und Riegel zu vertrauen, so haben wir doch gesehen,
daß das Eigenthum nur mit geringer Sorgfalt aufbewahrt
wurde. Nachdem daher der Holzriegel vor der Stallthüre
lose vorgeschoben war, kehrten die drei von diesem kur-
zen Auszug mit Schritten zurück, die durch ein Gefühl
von Unruhe, das sie in, ihrem verschiedenen Charakter
angepaßten, Formen überfallen hatte, in etwas beschleu-
nigt wurden. Aber ein Obdach war ja in der Nähe, und
man konnte es schnell erreichen.

»Hast Du Etwas gesehen?« sagte Contentius zu Ru-
ben Ring, der seines scharfen Auges und seiner Klug-
heit wegen, die eben so merkwürdig, als seines Bru-
ders Schwachsinnigkeit war, zu dem Wachposten erwählt
worden; »hast Du etwas während Deiner Wache gese-
hen?«

»Nichts Ungewöhnliches; und doch gefällt mir jener
Holzbüschel, nahe der Schlucht an dem Hügel, nicht.
Wenn es nicht so ganz deutlich ein halbverbrannter Klotz
wäre, möchte man glauben, es sei Leben darin. Indeß,
wenn die Einbildungskraft arbeitet, ist das Gesicht scharf.
Ein- oder zweimal glaubte ich, es scheine sich nach dem
Bache hinzurollen. Ich bin selbst jetzt nicht gewiß, ob, als
ich es zuerst sah, es nicht acht oder zehn Fuß höher an
der Hügelwand lag.«

»Es mag vielleicht etwas Lebendiges sein!«
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»Auf das Wort eines Waldmanns Auges, es mag wohl
sein,« sagte Eben Dudley; »aber wäre diese Stelle von ei-
ner Legion böser Geister besessen, man könnte sie von
dem Schießloch an der nächsten Ecke zur Ruhe brin-
gen. Stellen Sie sich etwas zur Seite, Madame Heathco-
te,« denn der Charakter und Reichthum der Eigenthümer
des Thals gab Ruth Ansprüche auf diesen Titel der Ehrer-
bietung unter den Landleuten, »laßt mich mein Gewehr
dadurch strecken, – halt, es ist ein ganz vorzüglicher Zau-
ber in meinem Rohre, den gegen ein solches Geschöpf zu
verbrauchen sündlich sein würde. Es könnte nichts wei-
ter als ein leckermäuliger Bär sein. Ich will für die Ladung
verantwortlich sein, wenn Du mir Deine Muskete leihst,
Ruben Ring.«

»Das wird nicht geschehen,« sagte sein Herr. »Jemand,
den mein Vater kennt, hat diese Nacht unser Haus betre-
ten und an unserm Tisch gegessen; wenn er auf einem
Wege weggegangen ist, der unter denen, welche aus die-
ser Colonie führen, nur wenig betreten zu werden pflegt,
so hat er dennoch kein besonderes Unrecht gethan. Wir
könnten irren und wagen zu viel, darum will ich lieber
hingehen und untersuchen.«

Es lag in diesem Vorschlag zu viel von jenem Geist des
Rechtthuns, welcher alle Bewohner dieser einfachen Ge-
genden beherrschte, als daß er ernsthafte Einwürfe ge-
funden hätte. Contentius, von Eben Dudley unterstützt,
verließ nochmals das Pförtchen, und ging gerade, ob-
gleich immer nicht ohne die nöthige Behutsamkeit, auf
die Gegend zu, wo der verdächtige Gegenstand lag. Eine
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Beugung in der Hecke brachte ihn zuerst ganz vor das
Auge, denn ehe man jenen Punkt erreichte, konnte die
Annäherung an den Gegenstand auf eine gewisse Entfer-
nung unter den Schutz des Schattens geschehen, den die
Pallisaden warfen; die an dem Punkte, wo der Gegen-
stand gesehen wurde, plötzlich mit dem Blick des Beob-
achtenden eine und dieselbe Richtung nahm. Es schien,
als wenn die Bewegungen derer, welche sich näherten,
beobachtet würden; denn in dem Augenblick, wo sie die
Vertheidigungswerke verließen, war der dunkle Gegen-
stand sicher ganz regungslos; selbst Ruben Ring’s schar-
fes Auge begann zu zweifeln, ob eine Täuschung des Ge-
sichts ihn gar dazu verleitet hätte, einen Holzklotz für ein
belebtes Wesen zu halten.

Aber Contentius und sein Gefährte wurden dadurch
nicht bewogen, ihren Entschluß zu ändern. Selbst, als sie
nur noch fünfzig Fuß von dem Gegenstande entfernt wa-
ren, und obgleich der Mond voll und glänzend über das
Land hinfiel, machte noch seine eigentliche Beschaffen-
heit alle Vermuthungen zu Schanden. Der Eine behaup-
tete, es sei die Fläche eines verkohlten Klotzes, von denen
noch viele auf den Feldern herumlagen, und der Andere
glaubte, es sei ein zusammengekauertes Thier des Wal-
des. Zweimal erhob Contentius seine Büchse, und eben
so oft ließ er sie aus zögerndem Widerwillen, selbst ei-
nem Thier, dessen Beschaffenheit er nicht hinlänglich
kannte, Uebles zuzufügen, wieder zurückfallen. Es ist
mehr als wahrscheinlich, daß sein weniger bedächtiger
und nur halb gehorchender Gefährte bald, nachdem er
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die Pforte verlassen, die Frage entschieden haben würde,
hätte nicht der ganz besondere Inhalt seiner Muskete ihn
sparsam und vorsichtig in ihrem Gebrauch gemacht.

»Halte Deine Waffe in Bereitschaft,« sagte der Erste-
re, und zog sein eigenes Jagdmesser aus seiner Scheide.
»Wir wollen näher gehen, und zur Gewißheit machen,
was zweifelhaft ist.«

Sie thaten dies, und das Gewehr Dudley’s wurde dem
Gegenstand ihres Mißtrauens roh und hart in die Seite
gestoßen, ehe er wieder Leben und Bewegung verrieth.
Dann aber freilich, als wenn ferneres Verstecken unnö-
thig wäre, sprang ein Indianerknabe von etwa fünfzehn
Jahren mit aller Ueberlegung auf und stand vor ihnen mit
der finstern Würde eines gefangenen Kriegers. Contenti-
us ergriff schnell den Burschen bei’m Arm, und ohne Auf-
schub eilten Alle in die Vertheidigungswerke zurück, wo-
bei Eben gelegentlich die Schritte des Gefangenen durch
eine Mahnung beschleunigte, die er durch den Kolben
seiner Muskete hervorbrachte.

»Ich setze mein Leben gegen das des Straffhorns, was
gewiß jetzt nicht von großem Werthe ist,« sagte Dudley,
als er den letzten Riegel an der Pforte vorstieß, »wir hö-
ren heute Nacht nichts weiter von den rothhäutigen Ge-
sellen. Ich weiß noch nie, daß ein Indianer sein Messer
geschwungen, wenn ein Kundschafter den Feinden in die
Hände gefallen war.«

»Das mag richtig sein,« entgegnete der Andere; »und
doch muß die Familie während ihres Schlafes bewacht
werden. Wenden wir die Mittel, die uns als Menschen zu
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Gebote stehen, bis Sonnenaufgang an, so dürfen wir im
Uebrigen uns auf die bewachende Gunst der Vorsehung
verlassen.«

Contentius war ein Mann von wenig Worten, aber von
außerordentlicher Standhaftigkeit und Entschlossenheit
in Augenblicken der Noth. Er war vollkommen gewiß,
sie würden einen indianischen Jüngling, wie den, den er
gefangen, nicht an jener Stelle und unter Umständen ge-
funden haben, unter denen sie ihn ergriffen, ohne daß
ein Plan von einer Wichtigkeit und Ausdehnung dahin-
tersteckte, welche die Gefahren, denen er getrotzt, hin-
länglich rechtfertigte. Auch das zarte Alter des jungen
Mannes ließ den Glauben nicht zu, daß er allein und oh-
ne alle Begleitung und Gefährten sei. Aber er stimmte
schweigend seinem Taglöhner bei, daß die Gefangenneh-
mung des Kundschafters wahrscheinlich einen Aufschub
des Angriffs verursachen würde, im Fall man einen beab-
sichtige. Er hieß daher seine Frau sich in ihr Zimmer zu-
rückziehen, während er Maßregeln traf, die Wohnung im
äußersten Fall zu vertheidigen. Ohne irgend unnöthigen
Lärm zu machen, was weit weniger Wirkung auf einen
etwa außen lauernden Feind hervorgebracht haben wür-
de, als die auffallende, furchterweckende Stille, welche
jetzt innerhalb der Vertheidigungswerke herrschte, ließ
er noch zwei oder drei andere von den stärksten seiner
Untergebenen in die Pallisaden rufen. Nun wurde eine
genaue Untersuchung über den Zustand aller verschie-
denen Ausgänge des Orts angestellt, die Flinten sorgfältig
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geprüft; die strengste Wachsamkeit anempfohlen, und re-
gelmäßige Posten in den Schatten der Gebäude an Punk-
ten ausgestellt, wo sie ungesehen und sicher die Felder
überblicken konnten.

Contentius nahm darauf seinen Gefangenen, ohne nur
den Versuch zu machen, eine Silbe mit ihm zu wechseln,
und führte ihn nach dem Blockhause zu. Die Thüre, wel-
che in den unteren Theil dieses Gebäudes führte, blieb
stets offen, um im Falle eines plötzlichen Alarms desto
schneller eine Zuflucht zu gewähren. Er trat ein, ließ den
Jüngling einer Leiter hinauf in das obere Stock steigen,
und dann, die Mittel zum Herabkommen wegziehend,
drehte er den Schlüssel außen um, und war vollkommen
sicher, daß sein Gefangener wohl verwahrt sei.

Trotz aller dieser Sorgen und Anstrengungen dämmer-
te doch beinahe der Morgen, ehe der vorsichtige Vater
und Gatte sein Lager aufsuchte. Seine Besonnenheit aber
hatte verhindert, daß die Befürchtungen, welche seine
und seines Weibes Augen so lange offen hielten, sich wei-
ter als auf die wenigen Männer ausdehnten, deren Dienst
in einem solchen Fall als unumgänglich zur Sicherheit
nöthig angesehen wurde. Erst gegen die letzten Wachen
der Nacht begannen die Bilder von den Auftritten, welche
sie so eben durchlebt, allmälig dunkel und undeutlich zu
werden, und dann fielen beide Eheleute in einen tiefen,
durch nichts unterbrochenen Schlaf.
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FÜNFTES KAPITEL.

»Bist Du so tapfer? Gut, ich will jetzt mit Dir re-
den!«
Coriolan.

Axt und Brand waren frühzeitig und wirksam unmit-
telbar um die Wohnung der Heathcote’s herum ange-
wandt worden. Man hatte einen zweifachen Zweck durch
Entfernung aller Spuren von Wald aus der Nähe der Woh-
nungen erreicht; die nothwendigen Verbesserungen wur-
den mit größerer Leichtigkeit ausgeführt, und, was sehr
zu berücksichtigen war, die Verstecke, welche, wie man
weiß, der amerikanische Wilde so gerne bei seinen An-
griffen aufsucht, wurden auf eine solche Entfernung be-
schränkt, daß die Gefahr eines Ueberfalls sich dadurch
um ein Beträchtliches verminderte.

Begünstigt durch den Vortheil, der durch diese Vor-
sicht erreicht worden, und unterstützt von der Helle ei-
ner Nacht, die fast den Glanz des Tages übertreffen zu
wollen schien, hatte Eben Dudley und sein Gefährte auf
der Wache ihr Amt leicht und sicher versehen. Ja, sie
wurden gegen den Morgen so vertrauensvoll und zuver-
sichtlich, besonders wegen der Gefangennehmung des
jungen Indianers, daß mehr als einmal ihre Augen, wel-
che ganz anders hätten gebraucht werden sollen, der
Schläfrigkeit der späten Stunde und der Gewohnheit
nachgaben, oder nur in Zwischenräumen offen waren, so
daß sie ungewiß wurden, um wie viel die Zeit vorgerückt
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sei. Kaum aber naheten die Zeichen des Tages, so such-
ten die Wächter, ihren Instruktionen gemäß, ihre Betten
und schliefen eine oder zwei Stunden tief und furchtlos.

Nachdem der Vater das Morgengebet beendet hatte,
theilte Contentius, mitten unter der versammelten Fami-
lie, so viel von den Vorgängen der verflossenen Nacht
mit, als er nach seinem Urtheil für nöthig erachtete. Seine
Umsicht beschränkte seine Erzählung auf die Gefangen-
nehmung des jungen Eingebornen, und auf die Angabe
der Art und Weise, wie er Wachen zur Sicherheit der Fa-
milie angeordnet hatte. In Hinsicht seines eigenen Ritts
in den Wald und über alles dessen, was damit zusam-
menhing, beobachtete er ein vorsichtiges Schweigen.

Es ist unnöthig, zu erzählen, auf welche Weise die-
se erstaunenerregende Nachricht aufgenommen wurde.
Die kalte zurückhaltende Miene des Puritaners wurde
noch gedankenvoller, die jungen Männer sahen ernst-
haft doch entschlossen aus, das weibliche Gesinde wur-
de blaß, schauderte und zischelte hastig untereinander,
während die kleine Ruth und ein Mädchen von fast glei-
chem Alter, Martha mit Namen, sich fest an die Seite der
Frau vom Hause hingen, die, da sie schon Alles wußte,
sich ein Aussehen der Entschlossenheit gab, die sie kei-
nesweges fühlte.

Das Erste, was die Zuhörer aufzunehmen hatten, nach-
dem ihre Ohren eifrigst die Kunde eingesogen, die Con-
tentius so kurz mitgetheilt, war eine Erneuerung des
geistlichen Ringens nach Segen, von Seiten des Großva-
ters, in Form eines Gebets. Eine ganz besondere Bitte um
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Licht bei ihren künftigen Schritten wurde vorgebracht;
man flehte um Gnade für alle Menschen, um ein besseres
Gemüth für die, welche durch die Wildniß streiften, Op-
fer ihrer Wuth zu suchen, um die Gaben des Heils für die
Heiden, und endlich um Sieg über alle sonstigen fleischli-
chen Feinde, möchten sie kommen woher und in welcher
Gestalt sie wollten.

Durch diese neue Andachtsübung gestärkt, setzte sich
nun zunächst der alte Marcus in Kenntniß von allen
Zeichen und Beweisen der Herannäherung der Gefahr,
und unterwarf die sichtbaren Umstände der Gefangen-
nehmung des jungen Wilden einer strengeren und mehr
in’s Einzelne gehenden Untersuchung. Contentius emp-
fing einen verdienten und angenehmen Lohn für seine
Klugheit in der Billigung eines Mannes, welchen er im-
mer noch mit einer geistigen Unterwerfung und Abhän-
gigkeit verehrte, die wenig von der verschieden und we-
nig geringer war, als die, womit er in den Tagen seiner
Kindheit sich auf seines Vaters Einsichten verlassen und
ihnen vertraut hatte.

»Du hast wohl und weise gehandelt,« sagte sein Vater,
»aber es bleibt noch mehr für Deine Weisheit und Un-
erschrockenheit zu thun übrig. Wir haben Nachricht be-
kommen, daß die Heiden nahe den Plantagen von Pro-
vidence unruhig werden und ihre Gemüther schlimmen
Rathgebern zulenken. Wir dürfen nicht in zu großer Si-
cherheit uns einschläfern lassen, da nur ein Wald von
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wenigen Tagereisen zwischen ihren Dörfern und unse-
rer Ansiedelung liegt. Bringe den Gefangenen herbei, ich
will ihn über den Gegenstand seines Besuchs befragen.«

Bis jetzt war die Furcht Aller so sehr auf die Feinde
gerichtet, welche in der Nähe lauern möchten, daß man
wenig Aufmerksamkeit dem Gefangenen im Blockhause
schenkte. Contentius, der die unbesiegbare Entschlossen-
heit und die List der Indianer kannte, hatte sich wohl ge-
hütet, ihn zu befragen, als er ihn gefangen genommen,
denn er hielt die Zeit damals für passender zu vorsichti-
gem Handeln als zu einem Verhör, welches der Charakter
des Knaben wahrscheinlich ganz und gar vergeblich ge-
macht hätte. Jetzt jedoch machte er sich mit einem Inter-
esse, das sich noch zu erhöhen begann, als die Umstände
seine Neugierde weniger unzeitig erscheinen ließen, auf,
seinen Gefangenen zu holen, um ihn vor das forschende
Gericht der väterlichen Herrschaft zu bringen.

Der Schlüssel der unteren Thür des Blockhauses hing,
wo er aufbewahrt worden, die Leiter wurde wieder an-
gelegt und Contentius stieg ruhig in das Gemach hinauf,
wo er seinen Gefangenen hingebracht hatte. Das Zim-
mer war das erste der drei im Gebäude enthaltenen,
und die sich alle über dem Theil befanden, den man
das Grundgeschoß hätte nennen können. Dieser sechs-
eckige Raum war unerleuchtet, da er außer der Thüre
keine weitere Oeffnung hatte, und größtentheils mit Ge-
genständen angefüllt, welche bei einem etwaigen Allarm
oder Angriff unentbehrlich sein mochten, und die zu glei-
cher Zeit auch häufig zu häuslichen Bedürfnissen nöthig
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wurden. Im Mittelpunkte dieses Raumes befand sich ein
tiefer Brunnen, der so durch eine steinerne Mauer zu-
gerichtet und geschützt worden, daß man daraus das
Wasser in die oberen Zimmer hinaufziehen konnte. Die
Thüre selbst bestand aus massivem, behauenem Holze.
Die viereckigen Balken der oberen Eingangs-Etagen rag-
ten etwas über die Steinmauern des Grundbaues hervor;
die zweite Balkenreihe enthielt einige Löcher, aus denen
man Wurfwaffen auf alle Angreifenden hinabschleudern
konnte, wenn sie sich etwa näher wagten, als mit der Si-
cherheit des Gebäudes verträglich schien. Wie schon er-
wähnt, waren die beiden Hauptstockwerke mit langen,
engen Einschnitten in dem Holze versehen, welche den
doppelten Zweck von Fenstern und Schießlöchern ver-
sahen. Obgleich die Zimmer so augenscheinlich nur zur
Vertheidigung eingerichtet waren, paßte doch der einfa-
che Hausrath, den sie enthielten, zu den Bedürfnissen der
Familie, wenn sie sich genöthigt sehen sollte, in diesem
Gebäude eine Zuflucht zu suchen. Es befand sich auch
ein Gemach, oder eine Casematte, wie schon erwähnt,
unter dem Dache, aber sie gehörte kaum zu den wichti-
geren Zwecken des Blockhauses. Dennoch hatte man den
Vortheil, den ihr ihre Höhe gab, nicht übersehen. Eine
kleine Kanone, von einer einst sehr bekannten und ge-
wöhnlichen Art, die man Feldschlangen nannte, war an
dieser Stelle aufgepflanzt worden, und es hatte eine Zeit
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gegeben, wo man sie mit Recht als etwas von der höch-
sten Wichtigkeit für die Sicherheit der Bewohner des Ge-
bäudes angesehen. Lange Jahre hindurch war ihre Mün-
dung von allen herumstreichenden Eingebornen, welche
das Thal besuchten, angestaunt worden, wie sie drohend
durch eine jener Oeffnungen hindurchschaute, welche
jetzt in gläserne, funkelnde Fenster umgewandelt wor-
den, und man hatte Ursache zu glauben, daß der Ruhm,
welchen das kleine Stück Geschütz auf diese Weise still-
schweigend erlangte, einen mächtigen Einfluß auf den so
lange ungestört erhaltenen Frieden des Thals ausübte.

Das Wort ›ungestört‹ sagt vielleicht zu viel; denn in der
That hatte mehr als ein Allarm stattgefunden, obgleich
keine eigentlichen Gewaltthaten je innerhalb der Gren-
zen begangen worden, welche der Puritaner als sein Ei-
genthum in Anspruch nahm. Bei einer Gelegenheit nur
kam es so weit, daß der bejahrte Krieger sich genöthigt
sah, seine Stellung in dieser kriegerischen Casematte zu
nehmen, wo ohne Zweifel, hätten es die Umstände ih-
re Benutzung ferner nöthig gemacht, er seine Kenntnisse
in der Geschützkunst auf angemessene Weise bekundet
haben würde. Aber die einfache Geschichte von Wish-
Ton-Wish lieferte einen Beweis mehr für jene politische
Wahrheit, die wir unsern Landsleuten nicht oft genug
wiederholen können; nämlich, daß stets auf Krieg vor-
bereitet sein, das beste Erhaltungsmittel des Friedens ist.
Im vorliegenden Falle bewirkte die feindliche Stellung,
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welche der alte Marcus und seine Arbeiter angenom-
men, alle nur zu wünschende Ruhe, ohne zum Aeußer-
sten, zum Blutvergießen, schreiten zu müssen. Derglei-
chen unblutige Siege waren weit mehr im Einklange, als
sie es mit dem unruhigen Geiste, der ihn in seiner Ju-
gend beherrscht hatte, gewesen sein mochten. Dem lie-
benswürdigen, schwärmenden Geiste der Zeiten gemäß,
hatte er den Ort ihrer Zuflucht und Sicherheit zugleich zu
dem Familiengebetzimmer gemacht, und von jenem Au-
genblicke an wurde dies Gemach ein Lieblingsaufenthalt
für den alten Soldaten, wohin er sich gern zurückzog. Er
stieg oft hier hinauf, selbst in den Stunden tiefer Nacht,
um sich jenen geheimen geistlichen Uebungen hinzuge-
ben, welche den Haupttrost, und, dem Anschein nach,
auch die Hauptbeschäftigung seines Lebens waren. In
Folge dieser Gewohnheit wurde die Casematte des Block-
hauses allmälig als dem ausschließlichen Gebrauche des
Herrn des Thales geweiht angesehen. Die Sorgfalt, der
Erfindungsgeist des Contentius, hatte es allmälig mit vie-
len Bequemlichkeiten versehen, welche zu der persönli-
chen Gemächlichkeit seines Vaters hätten beitragen kön-
nen, während sein Geist in diesen Seelenkämpfen begrif-
fen war. Am Ende war es Keinem in der Familie ein Ge-
heimniß mehr, daß der Greis von der Matratze, welche
unter andern Gegenständen das Gemach jetzt enthielt,
oft Gebrauch machte, und daß er die Zeit von Sonnen-
untergang bis zu Sonnenaufgang dort in der Einsamkeit
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verlebte. Die ursprünglich für die Wirksamkeit der Feld-
schlange eingeschnittene Oeffnung war mit Glas verse-
hen worden, und kein Stück der Bequemlichkeit, welches
man einstens der schwierigen Leiter, die in das Zimmer
führte, hinaufgebracht hatte, sah man je wieder herun-
terbringen. In der strengen Heiligkeit des alten Marcus
Heathcote, war etwas mit den Uebungen eines Eremiten
sehr Uebereinstimmendes. Die jungen Leute, die sich auf
dem Gute befanden, betrachteten stets seine ungebeugte
Stirn und den ungetrübten Ernst seines Auges, das sie be-
schattete, mit einer Ehrerbietung, die nahe an Ehrfurcht
grenzte. Wäre das lautere Wohlwollen seines Charakters
weniger erprobt und allgemein anerkannt gewesen, oder
hätte er sich erst in einer späteren Periode in das Ge-
tümmel des thätigen Lebens gemischt, es hätte leicht
geschehen mögen, daß sein Schicksal die Verfolgungen
getheilt, welche seine Landsleute über die häuften, von
denen man glaubte, sie hätten an Einflüssen und Hülfs-
leistungen Theil, die zu erhalten man für gottlos hielt.
Bei gewöhnlichen Umständen jedoch ging dies Gefühl
nicht weiter, als bis zu einer tiefen, allgemeinen Ehrer-
bietung, welche den Gegenstand ihrer Verehrung und das
vernachlässigte kleine Stück Geschütz ruhig dem Gema-
che überließ, in welches sich einzudrängen fast als eine
Handlung angesehen worden wäre, die nahe an Tempel-
verletzung grenzte.

Contentius’ Geschäft bei der Gelegenheit, die ihn zu
seinem jetzigen Besuch des Gebäudes veranlaßte, dessen
Geschichte und Beschreibung wir für gut befunden, dem
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Leser in einiger Länge und Ausführlichkeit zu geben, –
dies Geschäft führte ihn nicht weiter als zu dem unter-
sten der befestigten Gemächer desselben. Als er die Fall-
thüre in die Höhe hob, da überfiel ihn zum ersten Mal
ein beunruhigendes Gefühl des Zweifels über die Ange-
messenheit seines Benehmens gegen den Jüngling, den
er so lange ungetröstet durch Worte der Güte oder durch
Thaten der Liebe gelassen hatte. Aber bald konnte er sich
darüber zufrieden geben, er bemerkte, daß er Einen be-
mitleidete, dessen Seele noch viel größeren Beschwerden
gewachsen war.

Der junge Indianer stand vor einer der Schießschar-
ten und blickte auf jenen fernen Wald hin, wo er noch
kürzlich frei herumgestrichen; er blickte zu fest und sin-
nend hin, um sich selbst durch die von der Gegenwart
seines Gefangenwärters veranlaßte Unterbrechung von
dem Gegenstand seines Schauens abwenden zu lassen.

»Komm aus Deinem Gefängniß, Knabe,« sagte Con-
tentius in den Tönen der Milde, »was immer Deine Ab-
sicht gewesen sein mag, als Du um diese Wohnung
herumspähtest, Du bist ein menschliches Wesen und
mußt menschliche Bedürfnisse kennen; komm heraus
und nimm Speise zu Dir. Niemand wird Dich hier krän-
ken, noch ein Leids zufügen.«

Die Sprache des Mitgefühls ist allgemein verständ-
lich. Obgleich die Worte des Sprechenden offenbar dem
unverständlich waren, für dessen Ohren sie bestimmt
worden, wurde ihm doch ihr Sinn durch die Güte des
Tons einleuchtend. Die Augen des Jünglings wandten
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sich langsam von dem Anblick der Wälder ab, und hef-
teten sich lange und fest auf das Antlitz seines Gefan-
genwärters oder vielmehr Gefangennehmers. Contentius
bemerkte in der That jetzt erst, daß er in einer Sprache
gesprochen, die seinem Gefangenen unbekannt war, und
er bemühte sich, durch Mienen voll Güte den Jüngling
einzuladen, ihm zu folgen. Dieser gehorchte schweigend
und ruhig. Als sie jedoch den Hof erreichten, siegte die
Klugheit eines an der Grenze ansässigen Eigenthümers
gewissermaßen über die Gefühle des Mitleids und der
Theilnahme.

»Bringe jenes Seil dort her,« sagte er zu Whittal Ring,
der in diesem Augenblick nach dem Stalle gehen woll-
te; »hier ist Einer, so wild als das ungezähmteste Deiner
Füllen. Der Mensch ist von unserem Geschlecht und un-
serem Wesen, mag es auch der Vorsehung gefallen haben,
mit welcher Farbe ihn zu zeichnen, allein wer einen jun-
gen Wilden unter seiner Aufsicht am Morgen hat, mag
ein scharfes Auge auf seine Bewegungen den Tag über
haben.«

Der Jüngling gab sich ruhig hin, so lange nur um einen
seiner Arme eine Schleife mit dem Strick gemacht wor-
den, als nun aber Contentius gern auch den andern Arm
in denselben Zustand der Unbeweglichkeit bringen, und
so sein Werk vollenden wollte, da wand sich der Bur-
sche aus seinen Händen los und warf mit Verachtung die
Fesseln von sich. Dieser Handlung entschiedenen Wider-
standes folgte indeß kein Versuch zu entfliehen. Sobald
seine Person von einer Beschränkung frei geworden, die
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er wahrscheinlich als Mißtrauen in seine Fähigkeit aus-
legte, Schmerz mit der Standhaftigkeit eines Kriegers zu
erdulden, kehrte der Jüngling ruhig und stolz zu seinem
Wächter zurück und schien mit einem Auge, worin Ver-
achtung und Trotz gleichmäßig glühten, die ganze Fülle
seines Grimmes herauszufordern.

»Mag es denn so sein,« begann der gleichmüthige Con-
tentius wieder; »wenn Dir die Bande nicht gefallen, wel-
che bei allem Stolze des Menschen oft seinem Leibe heil-
sam sind, so behalte denn den Gebrauch Deiner Glieder,
aber sieh’ zu, daß sie kein Unheil anrichten. Whittal, habe
Acht auf die Pforte, und erinnere Dich, daß es verboten
ist, in’s Feld sich zu wagen, bevor mein Vater diesen Hei-
den in’s Verhör genommen. Das Junge wird selten weit
von der List des alten Bären angetroffen.«

Er gab dann dem jungen Manne einen Wink, ihm zu
folgen, und richtete seine Schritte nach dem Zimmer, wo
sein Vater, umgeben vom größten Theil seiner Familie,
ihr Kommen erwartete. Rückhaltslose, häusliche Zucht
war einer der auffallendsten Züge in dem Familienregi-
ment des Puritaners. Früh schon ward Allen jene Herbe
der Sitten eingeschärft, welche als ein Bewußtsein des
gefallenen Zustandes des Menschen und seiner Prüfungs-
zeit hienieden galt; denn unter einem Volke, welches alle
Fröhlichkeit für sündlichen Leichtsinn hielt, mußte die
Uebung der Selbstbeherrschung bald als die Grundlage
aller Tugend angesehen werden. Aber welches auch im-
mer das besondere Verdienst des Marcus Heathcote und
seines Hauses in dieser Beziehung war, es wurde wohl
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von der Darlegung derselben Eigenschaft von Seiten des
Jünglings übertroffen, der auf so seltsame Weise ihr Ge-
fangener geworden.

Es ist schon erwähnt worden, daß dieser Sohn der
Wälder ungefähr fünfzehn Jahre alt sein mochte. Aufge-
schossen gleich einer kräftigen treibenden Pflanze, und
frei wie ein der Sonne entgegenstrebender Sprößling in
seinen heimathlichen Wäldern, hatte er doch noch nicht
die Höhe des Mannes erreicht. An Größe, Gestalt und Ge-
berde war er ein Muster der kräftigen, natürlichen, rei-
zenden Jugend. Aber während seine Glieder so schön in
ihren Verhältnissen waren, schienen sie doch kaum ner-
vig, aber jede Bewegung zeigte eine Freiheit und Leich-
tigkeit, welche die Anmuth der Jugend ohne das gering-
ste Merkmal von jener Zurückhaltung ankündigten, die
in unser Aeußeres sich einschleichen, wenn die erkün-
stelten Gefühle des spätern Lebens ihren Einfluß zu üben
beginnen. Der glatte, gerundete Stamm der Bergesche ist
nicht schlanker und freier von Makel, als die Gestalt des
Jünglings war, der jetzt in den neugierigen Kreis eintrat,
welcher sich bei seinem Eintritt öffnete, und dann sich
wieder schloß, um einen Fluchtversuch zu verhindern.
Er trat mit der Festigkeit eines Mannes ein, der erschien,
Recht zu sprechen, statt es zu empfangen.

»Ich will ihn befragen,« sagte der alte Marcus Heathco-
te, aufmerksam das scharfe, feste Auge betrachtend, das
seinem langen, ernsten Blick eben so standhaft begeg-
nete, als ein weniger vernünftiges Geschöpf der Wälder
den Anblick eines Menschen erwidern würde. »Ich will
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ihn befragen, und vielleicht wird Furcht seinen Lippen
ein Bekennen des Uebels entreißen, das er und die Seini-
gen gegen mich und mein Haus im Sinne führen.«

»Ich glaube, unsere Sprachweise ist ihm unbekannt,«
entgegnete Contentius; »denn weder Worte der Güte
noch des Zorns können ihn zu einer Veränderung seiner
Gesichtszüge zwingen.«

»Es ist alsdann passend, daß wir mit einer Bitte an Den
beginnen, damit er, der das Geheimniß besitzt, alle Her-
zen zu öffnen, unser Beistand sei.«

Der Puritaner erhob darauf seine Stimme in einer kur-
zen und ganz außerordentlich besonderen Bitte, worin
er den Lenker und Regierer des Weltalls anflehte, seine
Worte in dem nun folgenden Verhör auf eine Weise zu
erklären und ihren Sinn deutlich zu machen, welche, wä-
re sein Verlangen erhört worden, nicht wenig nach Zei-
chen und Wundern geschmeckt haben würde. Nach die-
ser Vorkehrung schritt er ohne Weiteres an’s Werk. Aber
weder Fragen, Zeichen noch Gebet brachten auch nur die
geringste sichtbare Wirkung hervor. Der Jüngling stierte
das strenge, ernste Antlitz seines Richters an, so lange
die Worte seinen Lippen entströmten, kaum aber hörten
diese auf, so rollte sein forschendes und schnelles Auge
über die verschiedenen neugierigen, ihn einschließenden
Gesichter hin, als hoffe er mehr durch den Sinn des Ge-
sichts als des Gehörs eine Aufklärung über sein künfti-
ges Schicksal zu erhalten, über dessen Entscheidung er
natürlicherweise etwas zu erfahren wünschte. Man über-
zeugte sich von der Unmöglichkeit, eine Geberde oder
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einen Laut von ihm zu erhalten, die entweder den Zweck
seines in Frage stehenden Erscheinens, seinen eignen Na-
men oder den Namen des Stammes verrathen hätten.

»Ich bin schon unter den Rothhäuten der Plantagen
von Providence gewesen,« wagte Eben Dudley endlich zu
bemerken; »und ihre Sprache, obgleich nur ein wirres,
unvernünftiges Kauderwelsch, ist mir nicht unbekannt.
Mit Erlaubniß aller hier Gegenwärtigen,« fuhr er fort und
betrachtete den Puritaner auf eine Weise, welche ver-
rieth, daß diese allgemeine Benennung ihn eigentlich al-
lein meinte, »mit Erlaubniß aller Gegenwärtigen, will ich
dem Knaben so die Fragen vorlegen, wie er sie gerne be-
antworten wird.«

Nachdem er einen beifälligen Blick erhalten hatte,
stieß der Grenzmann einige ungeschlachte Kehltöne aus,
von welchen, ob sie gleich ganz und gar ihre Wirkung
verfehlten, er dennoch standhaft behauptete, es seien
dies die gewöhnlichen Ausdrücke und Formeln des Grü-
ßens unter dem Volk, zu welchem, wie er voraussetzte,
der Gefangene gehörte.

»Ich weiß gewiß, daß es ein Narragansett ist,« fuhr
Eben fort und erröthete aus Aerger über seinen geringen
Erfolg; zu gleicher Zeit warf er einen Blick von nicht be-
sonderer Liebe und Freundschaft auf den Jüngling, wel-
cher so handgreiflich seine Ansprüche auf Kenntniß der
indianischen Sprache zurückgewiesen hatte; »Ihr seht,
Muscheln von der Seeküste sind in die Besetzung seiner
Mokasins eingewirkt, und außer diesem Zeichen, wel-
ches sicher und nie trügend ist, so gewiß, als daß die
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Nacht ihre Sterne hat, – außer diesem Zeichen trägt er
auch die Züge eines Häuptlings, welcher auf den Wunsch
von uns Christen von den Pequods nach einer Schlacht
getödtet ward, in der ich selbst, mag es nun recht oder
unrecht gewesen sein, in etwas mitwirkte.«

»Und wie nennt Ihr jenen Häuptling?« fragte Marcus.
»Ei, er hatte verschiedene Namen, je nach dem Ge-

schäft, auf das er eben ausging. Einige kannten ihn als
den ›springenden Panther‹, denn er war ein Mann von
ganz ungewöhnlicher Federkraft in den Beinen; und wie-
der Andere pflegten ihn ›Pepperage‹ zu nennen, weil das
Gerücht ging, weder Kugel noch Schwert könnten in sei-
nen Körper eindringen, was jedoch ein Irrthum war, wie
dies sein Tod vollständig gezeigt hat. Aber sein eigentli-
cher Name nach den Gebräuchen und den Lauten unter
seinem eigenen Volke war My Anthony Mow.«

»My Anthony Mow!«
»Jawohl; My bedeutet, daß er ihr Häuptling war; An-

thony, war der ihm gegebene Name, und Mow ist die
Bezeichnung des Geschlechts, aus dem er abstammte,«
fügte Eben mit Selbstvertrauen hinzu, erfreut, daß er
endlich einen hinlänglich wohltönenden Namen und ei-
ne vollkommen einleuchtende Ableitung desselben auf-
gefunden. Aber alle Kritik wurde von ihrem Ziele durch
Bewegungen des Gefangenen abgelenkt, als diese bedeu-
tungsvollen Töne sein Ohr erreichten. Ruth wich zurück
und drückte ihre kleine Namensverwandte fester an sich,
als sie den blendenden Glanz seiner glühenden Augen
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und die plötzliche, bezeichnende Erweiterung seiner Na-
senlöcher gewahrte. Einen Augenblick waren seine Lip-
pen mit mehr als der gewöhnlichen Kraft des indiani-
schen Ernstes zusammengedrückt und dann trennten sie
sich langsam. Ein leiser, sanfter und wie selbst die er-
schreckte Hausfrau einzugestehen gezwungen war, ein
kläglicher Ton entfuhr ihnen, als er trauernd wiederholte
–

»Miantonimoh!«

Dies Wort wurde deutlich, mit tiefer Kehlbetonung,
ausgesprochen.

»Das Kind trauert um seinen Vater!« rief die gefühl-
volle Mutter. »Die Hand, die den Krieger erschlug, mag
damit eine böse That begangen haben!«

»Ich sehe den augenscheinlichen und vorherbestim-
menden Willen einer weisen Vorsehung darin,« sagte
Marcus Heathcote feierlich. »Der Jüngling hat den ver-
loren, der ihn noch tiefer in die Banden des Heident-
hums hätte verstricken mögen, und hierher ist er geführt
worden, um auf den geraden und engen Pfad gebracht
zu werden. Er soll unter den Meinigen wohnen, und wir
wollen ringen gegen das Böse seiner Seele, bis Belehrung
die Oberhand gewinnt. Er soll genährt und gepflegt wer-
den, sowohl mit den Dingen des Lebens, als denen dieser
Welt, denn wer weiß, was für ihn noch aufbewahrt ist.«

Wenn in dieser Ansicht des alten Puritaners mehr
Glauben als vernünftige Berechnung sich zeigte, so fan-
den sich doch keine äußeren Beweise vor, um dieselbe zu
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widerlegen. Während man in der Wohnung das Verhör
des Knaben vornahm, hatte eine genaue Untersuchung
in den Außengebäuden und nahegelegenen Feldern statt-
gefunden. Die in diesem Geschäft Begriffenen kehrten je-
doch bald mit der Anzeige zurück, daß nicht die gering-
ste Spur eines Hinterhalts um ihre Ansiedelung herum
ersichtlich sei, und da der Gefangene selbst keine feindli-
chen Waffen besaß, so begann selbst Ruth zu hoffen, die
geheimnißvollen Ansichten und Vermuthungen ihres Va-
ters über diesen Gegenstand seien nicht ganz täuschend.
Der Gefangene bekam nun Speise und Trank und der al-
te Marcus war eben im Begriff den gehörigen Anfang mit
dem Geschäfte, das er so freudig übernommen, durch ein
Gebet und Dankopfer zu machen, als Whittal Ring lär-
mend in’s Zimmer hereinstürzte und die Feierlichkeit sei-
ner Vorkehrungen durch ein plötzliches Geschrei störte.

»Weg mit der Sense und der Sichel,« schrie der
Schwachkopf; »es ist schon lange her, seit die Felder von
Wish-Ton-Wish von Reitern in Büffeljacken niedergetre-
ten oder schleichenden Wampanoags umstellt und er-
forscht worden sind.«

»So ist doch Gefahr vorhanden!« rief die leicht aufge-
regte Ruth. »Mann, die Warnung kam noch zur rechten
Zeit.«

»Da kommen freilich einige Reiter aus dem Walde, und
nähern sich der Wohnung; aber da sie dem Anschein
nach Leute unseres Geschlechts und Glaubens sind, müs-
sen wir uns mehr freuen als entsetzen. Sie sehen aus wie
Boten von der Flußgegend.«
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Marcus Heathcote hörte mit Erstaunen und vielleicht
mit einer unglaublichen Unruhe zu, aber alle Bewegung
hörte auch in demselben Momente wieder auf, denn ein
Mann, der sein Gemüth so zu beherrschen und zu lenken
verstand, erlaubte selten eine äußerliche Darlegung sei-
ner Gedanken. Der Puritaner gab ruhig den Befehl, den
Gefangenen in das Blockhaus zurückzubringen, und wies
das obere von den zwei Hauptstockwerken zu seiner Haft
an; alsdann bereitete er sich vor, Gäste zu empfangen, die
selten die Ruhe seines abgeschiedenen Thales zu stören
pflegten. Er war noch damit begriffen, die nöthigen An-
ordnungen deswegen zu erlassen, als das Stampfen der
Pferde schon im Hofe gehört ward, und er an die Thü-
re gerufen wurde, seinen unbekannten Besuch zu begrü-
ßen.

»Wir haben doch Wish-Ton-Wish und die Wohnung des
Capitains Marcus Heathcote erreicht,« sagte Einer, der
seinem Aeußern und bessern Anzuge nach der Vornehm-
ste unter den Vieren zu sein schien, welche den Trupp
bildeten.

»Durch die Gnade der Vorsehung nenne ich mich den
unwürdigen Besitzer dieses Zufluchtsortes.«

»Dann wird ein so treuer Unterthan und ein Mann, der
seine Anhänglichkeit so lange in dieser Wildniß bewiesen
hat, die Diener seines gesalbten Herrn nicht von der Thü-
re weisen.«

»Es giebt Einen, größer als Alle auf der Erde, der uns
gelehrt hat, die Thüre nicht zu verschließen. Ich bitte
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Euch, abzusteigen, und an dem Theil zu nehmen, was
wir zu bieten vermögen.«

Nach dieser höflichen, aber seltsamen Erklärung saßen
die Reiter ab, und traten, ihre Pferde der Obhut der Leute
vom Meierhof überlassend, in die Wohnung ein.

Während Ruth’s Dienstmägde ein der Stunde und dem
Stande der Gäste angemessenes Mahl bereiteten, hatte
Marcus und sein Sohn hinlängliche Gelegenheit, über das
Aeußere der Fremden ihre Beobachtungen anzustellen.
Es waren Leute, die in ihren Zügen etwas ganz besonders
Angemessenes und Uebereinstimmendes mit dem Cha-
rakter ihrer Wirthe trugen, da sie in der That so ganz
seltsam still und ernst in ihrem Benehmen waren, daß
man fast hätte vermuthen mögen, sie seien neubekehr-
te Eiferer der kasteienden Gebräuche und Gewohnhei-
ten der Colonie. Aber ungeachtet ihrer außerordentli-
chen Ernsthaftigkeit und auch den Sitten jener Gegen-
den zuwider, hatten sie etwas an sich, was verrieth, daß
sie an die Moden und Bedürfnisse der andern Halbku-
gel gewöhnt seien. Die an ihre Sattelbügel angebrach-
ten Pistolen und andere Ausrüstungen von kriegerischem
Anblick und Gebrauch würden vielleicht weiter keine
Aufmerksamkeit erregt haben, wenn nicht ihre Kleider,
Hüte und Stiefel einen Schnitt gehabt hätten, welcher
auf einen lebendigen Verkehr mit dem Mutterlande hin-
deutete, als unter den weniger spitzfindigen Eingebor-
nen dieser Districte gewöhnlich war. Keiner durchzog die
Wälder ohne die Mittel zur Vertheidigung; aber auf der
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andern Seite trugen auch nur Wenige die feindlichen Ge-
räthschaften mit soviel von dem weltlichen Aeußern und
mit so manchen kleineren Einzelnheiten einer ganz neu
aufgekommenen Laune in der Mode. Da sie sich jedoch
als Diener des Königs angekündigt hatten, warteten Die,
welche nothwendiger Weise hauptsächlich bei dem Ge-
genstand ihres Besuches betheiligt sein mußten, gedul-
dig ab, bis es den Fremden selbst gefallen würde, ihnen
mitzutheilen, welche Pflicht sie so weit von all den ge-
wöhnlichen Wohnungen der Menschen weg zu ihnen ge-
führt hätte; denn gleich den Ureigenthümern des Landes
schienen auch die selbstbeherrschten Religionsverwand-
ten eine zudringliche Hast in allen Dingen unter die un-
männlicheren Schwachheiten zu zählen. Während der er-
sten halben Stunde ihres Besuches entfuhr den wohlbe-
wachten Lippen der Leute, die offenbar zu ihrem jetzi-
gen Zweck sehr geeignet waren, auch nicht das Gering-
ste, was zu einer Spur ihres Vorhabens und ihrer Absich-
ten hätte führen mögen. Das Morgenmahl ging fast ohne
alles Gespräch vorüber, und Einer aus dem Trupp war
schon mit dem ausgesprochenen Vorsatz aufgestanden,
nach ihren Pferden zu sehen, ehe Der, welcher der An-
führer zu sein schien, das Gespräch auf einen Gegenstand
leitete, der durch seine politische Farbe in gewisser Hin-
sicht so angesehen werden mochte, als habe er einen ent-
fernten Zusammenhang mit dem Hauptgegenstand ihrer
Reise in dieses abgeschlossene Thal.
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»Hat die Kunde von dem gnädigen Geschenke, das
kürzlich aus dem gütevollen Gemüthe des Königs geflos-
sen, diese ferne Ansiedelung erreicht?« fragte die Haupt-
person, ein Mann, der ein weit weniger kriegerisches
Aeußere, als ein junger Gefährte hatte, der durch sei-
ne vertrauende Miene der Zweite an Rang und Ansehen
schien.

»Auf welches Geschenk haben Deine Worte Bezug?«
fragte der Puritaner und warf einen Blick auf seinen Sohn
und seine Schwiegertochter, sowie auf die übrigen Um-
stehenden, als wolle er sie dadurch ermahnen, vorsichtig
zu sein.

»Ich spreche von dem königlichen Freibrief, durch wel-
chen die Bewohner der Ufer des Connecticut und die der
Colonie von New-Haven sich in Zukunft unter einer Re-
gierung vereinen und Gewissensfreiheit, so wie ihre eige-
nen Statuten ausüben dürfen.«

»Ein solches Geschenk wäre eines Königs würdig. Hat
Karl dies gethan?«

»Das hat er und noch weit mehr, was einem gütigen
königlichen Herzen wohl ansteht. Das Reich ist endlich
befreit von den Mißbräuchen der Gewalträuber, und die
Macht ruht jetzt in den Händen eines Geschlechts, das
längst die Vorrechte derselben besaß.«

»Es ist zu wünschen, daß die Uebung sie erfahren und
weise in ihrem Gebrauche machen,« entgegnete Marcus
etwas kurz.
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»Es ist ein lustiger Fürst, ein Mann, der nur wenig dem
Studium und den Uebungen seines Vaters, des Märty-
rers, ergeben; dagegen besitzt er große Unterhaltungsga-
ben und nur Wenige um seine gefürchtete Person haben
schärferen Witz oder eine geläufigere Zunge.«

Marcus beugte sein Haupt in Schweigen, und schien
wenig geneigt, die Verhandlungen über seines weltlichen
Herrn Eigenschaften zu einem Schlusse zu treiben, der
vielleicht einem so ergebenen Bewunderer beleidigend
vorkommen möchte. Jemand, der zu Argwohn hinge-
neigt hätte, würde gewisse zweideutige Blicke von Sei-
ten des Fremden, welcher diese verstohlen umherwarf,
bemerkt oder zu bemerken geglaubt haben, während er
so die lebendigen Eigenschaften des wiedereingesetzten
Monarchen herausstrich, – Blicke, die vielleicht ein Ver-
langen verrathen hätten, zu entdecken, in wie weit die
Lobeserhebungen seinem Wirthe angenehm sein möch-
ten. Er gab jedoch den Wünschen des Puritaners nach,
obgleich es dahingestellt bleiben muß, ob er dieselben er-
rathen hatte, oder unwillkührlich einwilligte, von etwas
Anderem zu sprechen.

»Durch Deine Gegenwart wird es wahrscheinlich, daß
Nachrichten von Hause die Colonieen erreicht haben,«
sagte Contentius, welcher an dem ernsten, rückhalten-
den Ausdruck der Mienen seines Vaters bemerkte, daß
für ihn eine passende Zeit gekommen, sich in das Ge-
spräch einzumischen.
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»Es ist Jemand vor einem Monat auf einer königlichen
Fregatte in der Bai angelangt, aber noch kein Handels-
schiff hat den Weg zwischen den beiden Ländern ge-
macht, das Fahrzeug ausgenommen, welches die jährli-
che Reise von Bristol nach Boston zurücklegt.«

»Und Der, welcher angelangt ist, kommt er in Auftrag
der Regierung?« fragte Marcus, »oder ist er nur ein neuer
Diener des Herrn, der seine Hütte in der Wüste aufzu-
schlagen gedenkt?«

»Du sollst die Art seines Auftrages erfahren,« entgeg-
nete der Fremde, und warf einen Blick boshaften Einver-
ständnisses von der Seite auf seine Gefährten, während
er zu gleicher Zeit sich erhob und seinem Wirth eine Be-
vollmächtigung einhändigte, welche offenbar das Staats-
siegel an sich trug.

»Man erwartet, daß dem Ueberbringer dieser Voll-
macht alle Unterstützung von einem Unterthan geleistet
werden wird, dessen Anhänglichkeit so erprobt ist, wie
die des Capitains Marcus Heathcote.«

SECHSTES KAPITEL.

»Doch mit Erlaubniß,
Ich bin ein Staatsbeamter, und gesandt
Zu sprechen mit –«
Coriolan.

Ungeachtet des scharfen Blickes, welchen der Bote der
Regierung mit Ueberlegung und jetzt auch offen auf den
Herrn von Wish-Ton-Wish heftete, während dieser die
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ihm überreichte Urkunde las, konnte man doch kein Zei-
chen von Unruhe in den veränderten Zügen dieses Letz-
teren entdecken. Marcus Heathcote hatte zu lange seine
Leidenschaften beherrscht, um zuzugeben, daß eine un-
ziemliche Aeußerung von Erstaunen ihm entfahre; und
er war von Natur ein Mann von viel zu viel Nervenstär-
ke, um Unruhe bei jedem geringen Zeichen von Gefahr
zu verrathen. Indem er das Pergament dem Andern zu-
rückgab, sagte er mit unerschütterlicher Gelassenheit zu
seinem Sohne:

»Wir werden die Thüren von Wish-Ton-Wish weit auft-
hun müssen. Hier ist ein Mann, der mit Gewalt versehen
worden, die Geheimnisse aller Wohnungen der Colonie
zu erforschen.«

Dann mit Würde zu dem Bevollmächtigten der Krone
gewandt, fügte er hinzu: »Du möchtest wohl daran thun
mit Deinem Auftrage bei Zeit zu beginnen, denn unserer
sind Viele und wir nehmen daher einen großen Raum
ein.«

Das Antlitz des Fremden röthete sich ein wenig; viel-
leicht aus Scham über einen Auftrag, in welchem er so
weit hierher gekommen, oder vielleicht auch aus Aerger
über einen so deutlichen Wink, daß je eher dieses unan-
genehme Geschäft beendet wäre, desto lieber es seinem
Wirthe sein würde. Doch verrieth er noch nicht die Ab-
sicht, von der Vollstreckung seines Befehls abzulassen;
im Gegentheil, etwas von jener unterwürfigen Weise ab-
legend, welche anzunehmen er vielleicht für politisch ge-
halten hatte, so lange er die Ansichten eines so geraden
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Mannes sondiren wollte, brach er jetzt vielmehr in die
Darlegung einer üblen Laune aus, die wohl besser dem
Geschmack Dessen angemessen war, dem er diente.

»Kommt denn,« rief er und winkte seinen Genossen,
»da die Thüren geöffnet sind, so würde es einen üblen Be-
griff von unserer Erziehung geben, wenn wir uns weiger-
ten, einzutreten. Capitain Heathcote ist Soldat gewesen
und weiß eines Wanderers Freiheit zu entschuldigen. Si-
cher muß ein Mann, der die Vergnügungen des Lagers ge-
schmeckt, zu Zeiten dieses Waldlebens überdrüssig wer-
den.«

»Die Standhaften im Glauben werden nicht überdrüs-
sig und müde, wenn auch der Weg weit und die Reise
lästig sein sollte.«

»Hm, es ist Schade, daß das Reisen zwischen dem lusti-
gen England und diesen Colonieen nicht schneller geht.
Ich will mir nicht herausnehmen, einen Herrn zu beleh-
ren, der mir an Jahren und vielleicht auch an Kenntniß
und Einsicht überlegen ist; aber Gelegenheiten machen
doch alles in dem Geschick eines Mannes aus. Es ist nicht
mehr als Freundschaft, wenn ich Euch wissen lasse, wür-
diger Herr, daß sich die Ansichten zu Hause sehr geän-
dert haben; es sind volle zwölf Monate, seit ich eine Zeile
aus den Psalmen, oder einen Vers aus St. Paulus im Ge-
spräch habe anführen hören, wenigstens nicht von Leu-
ten, die überhaupt nur ihres Gefühls für Schicklichkeit
wegen geachtet waren.«
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»Diese Veränderung in der Redeweise mag besser Dei-
nem weltlichen, als Deinem himmlischen Meister zusa-
gen;« entgegnete Marcus Heathcote ernst.

»Schon gut, schon gut, damit Friede zwischen uns be-
stehe, so wollen wir nicht viele Worte um einen Text
mehr oder weniger machen, wenn wir nur der Pre-
digt selbst entgehen,« fuhr der Fremde fort, nicht län-
ger irgend eine Zurückhaltung annehmend; ja er lach-
te mit ziemlicher Freimüthigkeit über seine eigene Ver-
stellung, eine Lust, welche seine Gefährten mit großer
Gutmüthigkeit theilten, und ohne viele Rücksicht und
Ehrerbietung gegen die Begriffe Derer zu zeigen, unter
deren Dach sie sich jetzt befanden. Ein kleiner glühen-
der Fleck zeigte sich auf der blassen Wange des Puri-
taners, verschwand aber wieder, gleich einer vorüber-
gehenden durch den Bruch der Lichtstrahlen hervorge-
brachten, Täuschung. Selbst das sanfte Auge des Conten-
tius leuchtete bei dieser Beleidigung, aber gleich seinem
Vater sänftigte er durch lange Uebung in der Selbstverl-
äugnung und ein nie schlummerndes Bewußtsein seiner
eigenen Unvollkommenheiten den augenblicklichen Aus-
bruch seines Mißvergnügens.

»Wenn Du Vollmacht hast, die geheimsten Orte unse-
rer Wohnung zu durchsuchen, so thue Deine Pflicht,« sag-
te er mit einer gewissen Eigenthümlichkeit im Ausdruck,
welche dazu diente, den Andern zu erinnern, daß, ob-
wohl er in Auftrag des Stuarts kam, er sich doch an dem
äußersten Ende seines Reichs befand, wo selbst das An-
sehen eines Königs etwas von seiner Kraft verlor.
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Seinem Vorgeben nach und vielleicht auch in Wahr-
heit seiner Unvorsichtigkeit sich bewußt, schickte sich
der Fremde eiligst an, zur Ausführung seines Auftrags zu
schreiten.

»Es würde eine große und mühesparende Vorkehrung
sein,« sagte er, »wenn wir den ganzen Haushalt in einem
und demselben Raum versammelten. Die Regierung da-
heim möchte gerne etwas von der Beschaffenheit ihrer
Lehnsleute in jener fernen Gegend vernehmen. Du hast
ohne Zweifel eine Glocke, die Leute zu bestimmten Zei-
ten zusammenzurufen.«

»Unsere Leute sind noch nahe an der Wohnung,« ent-
gegnete Contentius, »wenn es Dir so gefällt, soll Niemand
bei der Untersuchung fehlen.«

Da er in dem Auge des Andern las, daß er dies ernstlich
wünschte, schritt der ruhige Ansiedler an das Thor und
eine Muschel an den Mund haltend, blies er eines jener
Zeichen, wie man sie so oft in den Wäldern die Famili-
en nach Hause rufen hört, und wie sie gleichmäßig ge-
braucht werden zu Mitteln des friedlichen Heimrufs und
der wilden Lärmbotschaft. Der Ton brachte bald Alle, die
im Bereich seines Schalles sich befanden, in den Hof, wo-
hin sich nun der Puritaner mit seinen unwillkommenen
Gästen begab, da dies der am besten zu den Zwecken der
Letzteren geeignete Ort war.

»Hallam,« sagte der Vornehmste von den Vieren, und
wandte sich zu dem, der einstens, wenn er es nicht noch
jetzt war, irgend ein Subalternoffizier in der Armee der
Krone gewesen sein mochte, da sein Anzug den Dragoner
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nur zur Hälfte verbarg. »Hallam,« sagte er, »ich überlas-
se es Dir, diese stattliche Versammlung zu unterhalten.
Du magst die Zeit mit Gesprächen über die Eitelkeiten
der Welt hinbringen, von welchen, wie ich glaube, Weni-
ge besser geeignet sind, verständlich zu sprechen, als Du,
oder auch einige Worte der Ermahnung, festzuhalten an
dem Glauben, möchten mit dem gehörigen Gewicht von
Deinen Lippen kommen. Aber sieh’ zu, daß Niemand von
Deiner Heerde wegstreicht, denn hier müssen alle die-
se Wesen zurückbleiben, stillstehend, wie das neugieri-
ge Weib Loth’s, bis ich alle ihre schlauen Schlupfwinkel
in Augenschein genommen habe. Nimm also die List zu
Hülfe, und zeige Deine feine Erziehung als angenehmer
Unterhalter!«

Nach diesem unehrerbietigen Auftrag an seinen Un-
tergebenen kündigte der Beauftragende dem Contentius
und seinem Vater an, er und seine noch übrigen Gefähr-
ten wollten jetzt zu einer mehr in’s Einzelne gehenden
Untersuchung der Außengebäude schreiten.

Als Marcus Heathcote sah, daß der Mann, der auf so
rohe Weise in das friedliche Treiben seiner Familie ein-
gedrungen war, sich anschickte, an’s Werk zu gehen, trat
er fest vor ihm her, ganz wie ein Mann, der eine stren-
ge Untersuchung nicht scheut, und hieß ihn durch einen
Wink ihm folgen. Der Fremde warf, vielleicht eben so
sehr aus Gewohnheit, als absichtlich, zuerst einen leicht-
fertigen Blick auf die ringsum versammelten, davon er-
röthenden Mägde, schielte selbst nach der bescheidenen,
sanftblickenden Ruth hin und nahm dann die Richtung,
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die ihm der Mann angedeutet hatte, welcher so ganz oh-
ne Zögern das Amt eines Führers übernommen.

Der Zweck dieser Untersuchung blieb noch immer Al-
len ein Geheimniß, außer Denjenigen, welche sie an-
stellten und dem Puritaner, welcher vermuthlich ihren
Beweggrund in der geschriebenen Vollmacht gefunden,
die seiner Einsicht vorgelegt worden. Daß sie von der
gebührenden Behörde ausgegangen, daran konnte Nie-
mand zweifeln, und daß sie gewissermaßen mit den Vor-
gängen zusammenhing, welche, wie man wußte, eine
so plötzliche und große Veränderung in der Regierung
des Mutterlandes hervorgebracht, das hielten Alle für
wahrscheinlich. Trotz der scheinbaren Heimlichkeit die-
ses Vorgangs war die Untersuchung doch deswegen nicht
weniger streng. Es wurden wenige Wohnungen von eini-
ger Größe und einigen Ansprüchen in jenen Zeiten er-
richtet, die nicht gewisse geheime Orte enthielten, wo,
wenn es Noth that, Kostbarkeiten und selbst Menschen
versteckt werden konnten. Die Fremden zeigten große
Vertrautheit mit der Art und Weise und der gewöhnlichen
Lage dieser besondern verborgenen Schlupfwinkel. Kein
Verschluß, keine Kiste, kein Schrank von einiger Größe
entging ihrer Wachsamkeit, und gab eine Diele einen et-
was hohlen Ton von sich, so mußte der Herr des Thals
die Ursache davon erklären. In einem oder zwei Fällen
wurden Bohlen mit Gewalt von ihrem Halt losgerissen
und die Höhlungen darunter mit einer Aufmerksamkeit
untersucht, die immer in dem Maße zunahm, als die fort-
gesetzte Haussuchung ohne Erfolg zu bleiben drohte.
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Die Fremden schienen gereizt durch diese Vergeblich-
keit ihres Forschens. Eine Stunde ward mit dem streng-
sten Nachforschen verbracht, und nichts hatte sich ge-
zeigt, was sie ihrem Ziele in Etwas näher gebracht hätte.
Daß sie die Haussuchung mit mehr als gewöhnlich ver-
trauensvoller Voraussetzung eines günstigen Erfolgs be-
gonnen, das konnte man an der Kühnheit abnehmen, an
dem trotzigen Ton, in welchem ihr Häuptling sprach, und
den spitzigen, persönlichen Anspielungen, denen er sich
von Zeit zu Zeit, oft zu frei und immer auf Unkosten der
Heathcote’s, überließ, deren Unterwürfigkeit und Treue
er verdächtig zu machen suchte. Als er nun aber die Ge-
bäude alle durchsucht, als er alle ihre Theile vom Kel-
ler anfangend bis zu den Dachstübchen betreten und er-
forscht hatte, ward sein Aerger so heftig, daß er gewisser-
maßen die Oberhand über einen gewissen Anstrich von
Bescheidenheit und Umsicht davontrug, welchen er bis
jetzt bei all seiner Leichtfertigkeit beizubehalten sich be-
strebt hatte.

»Hast Du nichts gesehen, Hallam?« fragte er den
Mann, den er als Wache zurückgelassen, als sie auf ihrem
Rückweg von dem letzten der Außengebäude über den
Hof gingen, »oder haben die Spuren, die uns zu dieser
fernen Ansiedelung geführt, sich als trüglich bewährt?
Capitain Heathcote, Ihr habt gesehen, daß wir nicht oh-
ne hinlängliche Vollmacht kommen, und ich bin auch be-
rechtigt zu sagen, daß wir nicht ohne hinlängliche – –«

Sich selbst unterbrechend, als wenn er im Begriff wä-
re, mehr auszusprechen, als klug war, warf er plötzlich
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einen Blick auf das Blockhaus, und fragte nach dessen
Bestimmung.

»Es ist, wie Du siehst, ein zu Zwecken der Verthei-
digung aufgeführtes Gebäude,« entgegnete Marcus, »ein
Gebäude, in welches im Fall eines Einbruchs der Wilden
die Familie zu ihrer Sicherheit sich zurückziehen kann.«

»Ah, solche Citadellen sind mir nicht unbekannt; ich
bin schon auf andere während meiner Reise hierher ge-
troffen, aber keine sah so furchtbar, so kriegerisch aus, als
diese. Sie hat einen Soldaten zu ihrem Befehlshaber und
könnte eine ziemliche Belagerung aushalten. Da dies ein
Ort ist, welcher auf einige Wichtigkeit Ansprüche macht,
so wollen wir etwas genauer seine Geheimnisse erfor-
schen.«

Er gab alsdann seine Absicht zu erkennen, die Nachsu-
chung mit einer Durchforschung dieses Gebäudes zu be-
schließen. Contentius öffnete ohne Zögern die Thür und
lud ihn ein, einzutreten.

»Auf mein Wort, der ich zu meiner Zeit manchen Feld-
zug mitgemacht habe, obwohl ich jetzt mit einem fried-
licheren Auftrage beschäftigt bin, es möchte kein Kinder-
spiel sein, diesen Thurm ohne Geschütz wegzunehmen.
Hätten Deine Kundschafter Dir Nachricht von unserer
Annäherung gegeben, Capitain Heathcote, der Eingang
hierher möchte uns schwieriger geworden sein, als wir
ihn jetzt finden. Eine Leiter hier! Nun, wo die Mittel zum
Aufsteigen vorgefunden werden, muß auch Etwas sein,
was uns veranlassen kann, aufzusteigen. Ich will Eure
Waldluft von einem oberen Zimmer aus genießen.«
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»Ihr werdet das Gemach oben wie das unten finden;
nur zugerichtet zur Sicherheit der harmlosen Bewohner
dieser Gebäude,« sagte Contentius, während er ruhig die
Leiter vor die Fallthüre stellte, und dann selbst voran
nach dem Stockwerk oben hinaufstieg.

»Hier haben wir Löcher für die Musketen,« rief der
Fremde, mit Kennerblicken um sich schauend, »und statt-
licher Schutz gegen Kugeln von Außen. Du hast Dein
Gewerbe nicht vergessen, Capitain Heathcote, ich prei-
se mich glücklich, Deine Veste unversehens durch einen
Ueberfall oder, vielmehr sollte ich sagen, in Freundschaft
eingenommen zu haben, da der Friede zwischen uns
noch nicht gebrochen ist. Aber warum haben wir hier
so viel Hausgeräth an einem Ort, der offenbar nur zum
Krieg ausgerüstet ist?«

»Du vergißt, daß Weiber und Kinder gezwungen wer-
den können, in diesem Blockhause ihre Wohnung zu neh-
men,« entgegnete Contentius. »Es würde wenig Umsicht
verrathen, Dinge zu vergessen, die zu ihren Bedürfnissen
nützlich und nöthig sein könnten.«

»Habt Ihr oft Unruhen mit den Wilden?« fragte der
Fremde etwas hastig, »die Schwätzer in der Colonie ha-
ben uns doch gesagt, wir hätten von der Seite nichts zu
fürchten.«

»Man kann nicht sagen, zu welcher Stunde Wesen ih-
rer wilden Gemüthsart es für dienlich erachten könnten,
sich zu erheben. Die Grenzbewohner vernachlässigen da-
her nie eine gebührende Vorsicht.«
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»Still!« unterbrach ihn der Fremde, »ich höre Fußtrit-
te oben. Aha! so hat mich der Geruch doch nicht irre
geführt! Halloh, Meister Hallam,« rief er aus einem der
Schießlöcher, »laß Deine Salzsäulen zerschmelzen und
komm hierher zu dem Thurm! Hier ist Arbeit für ein Re-
giment; denn wir kennen gar wohl den Charakter der
Leute, mit welchen wir es zu thun haben.«

Die Wache im Hof rief ihren Gefährten in den Ställen
zu, und dann offen und lärmend über die Aussicht auf
einen endlichen Erfolg ihres Nachsuchens frohlockend,
das ihnen bis jetzt manchen langen Tag hindurch vergeb-
liche Beschäftigung und Anstrengung gemacht und zu
manchem beschwerlichen, anhaltenden Ritt sie gezwun-
gen hatte, stürzten sie nach dem Blockhause zu.

»Nun, Ihr würdigen Lehnsmänner eines gnädigen
Herrn,« sagte der Führer, als er sich durch sein ganzes
bewaffnetes Gefolge den Rücken gedeckt sah, und nahm
die Mienen und das Aeußere eines Mannes an, der sich
seines Erfolges überhebt, »nun, bereitet mir jetzt schnell
die Mittel, in das andere Stockwerk hinaufzusteigen. Ich
habe dreimal den Fußtritt eines Menschen gehört, der
über jenen Boden hinging. Ob er gleich leicht und vor-
sichtig war, so sind doch die Bohlen Plauderer und Aus-
schwätzer und haben nicht die gehörige Bildung und
Schule.«

Contentius hörte das Verlangen, das so ziemlich in der
Weise eines Befehles ausgesprochen wurde, ganz ruhig
und gelassen an. Ohne weder Zögern oder Besorgniß zu
verrathen, schickte er sich an, zu gehorchen. Er zog die
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leichte Leiter durch die Fallthüre unten, und stellte sie
dann gegen eine über ihm, worauf er hinaufstieg und die
Thüre aufhob. Er kehrte dann wieder auf den Boden un-
ten zurück, und machte eine ruhige Geberde, welche an-
deuten sollte, wer wolle, könne hinaufsteigen. Aber die
Fremden sahen einander mit sehr merklichen Zweifeln
an. Keiner von den Geringeren schien geneigt, seinem
Führer voran zu gehen, und dieser zögerte augenschein-
lich und war noch über die Reihenfolge nicht im Klaren,
in welcher es dienlich sein möchte, vorzuschreiten; denn
vorschreiten mußte man.

»Giebt es keinen andern Weg hinaufzukommen, als
durch diese enge Oeffnung?« fragte er.

»Nein. Du wirst die Leiter sicher und von nicht schwie-
riger Höhe finden; sie ist zum Gebrauch von Weibern und
Kindern bestimmt.«

»Ja,« murmelte der Offizier, »aber Eure Weiber und
Kinder werden auch nicht aufgefordert, dem Teufel in
menschlicher Gestalt entgegenzutreten. Burschen, sind
Eure Waffen in dem dienstfähigen Stande? Hier möchte
Muth von Nöthen sein, ehe wir an unsern – – Hst, bei dem
göttlichen Recht unsers gnädigen Herrn und Königs, da
geht sicher Jemand oben! Höre, mein Freund, Du kennst
den Weg so gut, wir wollen vorziehen, Deiner Leitung zu
folgen.«

Contentius, der nicht leicht durch gewöhnliche Bege-
benheiten den Gleichmuth seines Charakters stören ließ,
willigte ruhig ein und stieg auf der Leiter voran, ganz
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so, als sähe er nicht den geringsten Grund zu Besorgnis-
sen in der Unternehmung. Der Bevollmächtigte der Kro-
ne sprang nach ihm auf die Leiter, trug aber Sorge, sich
so nah als möglich bei seinem Führer zu halten, und rief
seinen Untergebenen zu, keine Zeit zu verlieren und ihm
durch ihre Hülfe den Rücken frei zu halten. Der ganze
Haufe stieg mit einem Eifer durch die Fallthüre, welcher
nicht geringer war, als die Schnelligkeit, mit der sie durch
eine gefährliche Bresche durchgedrungen sein würden,
auch nahm sich keiner von den Vieren Zeit, das Gemach
zu übersehen, welches sie eingenommen hatten, bis der
ganze Haufe in Reih und Glied stand, die Hände theils an
ihren Pistolen, theils instinctmäßig die Griffe ihrer Säbel
suchend.

»Bei’m finstern Gesicht des Stuart!« rief die Hauptper-
son, nachdem sie sich durch ein langes, in seinen Hoff-
nungen betrogenes Hinstarren überzeugt hatte, daß, was
sie sagte, wahr sei, »hier befindet sich nichts als ein un-
bewaffneter indianischer Knabe!«

»Erwartetest Du sonst Etwas anzutreffen?« fragte der
noch immer ganz ruhige Contentius.

»Hm, was wir anzutreffen erwarteten, ist hinlänglich
jenem ruhigen alten Mann unten und unserem eigenen
guten Verstand bekannt. Wenn Du daran zweifelst, daß
wir ein Recht hatten, bis in Dein innerstes Herz hinein-
zusehen, so können wir Vollmacht für das, was wir thun,
vorbringen. König Karl hatte eben nicht große Ursache,
so verschwenderisch mit seinen Gnadenbezeugungen ge-
gen die Bewohner der Colonieen zu sein, die nur ein zu
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williges Ohr dem Wimmern und Heucheln der Wölfe in
Schafskleidern liehen, von denen sich Alt-England jetzt
so glücklich befreit hat. Deine Gebäude sollen nochmals
durchstöbert werden, von dem Mauerwerk des Schorn-
steins an bis zu dem Grundstein in Deinen Kellern, wenn
Betrug und empörerische Hinterlist nicht aufgegeben
und die Wahrheit nicht mit der Offenherzigkeit und der
Würde eines kühnsprechenden Engländers eingestanden
wird.«

»Ich weiß nicht, was Du die Würde eines kühnspre-
chenden Engländers nennst, da Würde der Rede nicht die
Eigenschaft nur eines Volkes oder nur eines Landes ist;
aber wohl weiß ich, daß Betrug sündlich ist, und wenig
Betrug wird, wie ich demüthig vertraue, in dieser Ansie-
delung ausgeübt. Ich weiß nicht, was Ihr sucht, und des-
wegen ist es unmöglich, daß ich Verrath im Sinne führe.«

»Du hörst es, Hallam! er bespricht noch eine Sache,
die den Frieden und die Sicherheit des Königs angeht,«
rief der Andere, während sein stolzes Benehmen immer
wuchs, je mehr sich sein Aerger über die Täuschung sei-
ner Erwartungen vermehrte. »Aber warum ist dieser dun-
kelhäutige Knabe ein Gefangener? Wagst Du es, Dich
zum Herrn über die Eingebornen dieses Continents zu
erheben, und gibst Du Dir den Anschein, Handschellen
und Kerker für Die in Bereitschaft zu haben, welche Dei-
nen Unwillen auf sich ziehen?«

»Der Knabe ist in der That ein Gefangener, aber er ist
eingekerkert worden zum Schutz für unser Leben, und
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hat sich über wenig mehr zu beklagen als über Verlust
der Freiheit.«

»Ich werde diesen Vorfall genau untersuchen. Obgleich
mit einem Geschäfte verschiedener Art beauftragt, neh-
me ich doch als ein Mann, dem eine wichtige Sache an-
vertraut worden, die Pflicht auf mich, jeden unterdrück-
ten Unterthan der Krone zu schützen. Es können aus die-
ser Handlung Entdeckungen hervorgehen, Hallam, wel-
che selbst geeignet sein möchten, vor den Rath gebracht
zu werden.«

»Du wirst nur wenig hier finden, was der Zeit und Auf-
merksamkeit von Männern würdig wäre, die mit der Sor-
ge für ein ganzes Volk belastet sind,« entgegnete Con-
tentius. »Der junge Heide wurde vergangene Nacht nahe
bei unserer Wohnung im Hinterhalt gefunden, und wird
hier, wo Du ihn siehst, festgehalten, damit er nicht Kun-
de von unserer Lage seinem Volke bringe, welches ohne
Zweifel in dem Walde im Hinterhalt liegt, den günstigen
Augenblick erwartend, seine bösen Plane in Ausführung
zu bringen.«

»Wie meinst Du das?« rief hastig der Andere; »in der
Nähe, im Wald sagtest Du!«

»Man darf kaum daran zweifeln. Ein so junger Wilde
wie dieser möchte kaum in bedeutender Entfernung von
den Kriegern seines Stammes angetroffen werden; und
dies um so mehr, da er gerade in einem Hinterhalt aufge-
griffen ward.«
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»Ich hoffe, Deine Leute sind nicht ohne gute Vorrä-
the von Waffen und Kriegsbedarf und andern zureichen-
den Mitteln zum Widerstand. Die Pallisaden sind doch
hoffentlich fest und die Pforten in gehörigem Vertheidi-
gungszustande?«

»Wir haben ein eifriges Auge auf unsere Sicherheit;
denn es ist uns Grenzbewohnern wohl bekannt, daß es
ohne unablässige Wachsamkeit für uns wenig Sicherheit
giebt. Die Leute waren an den Thoren bis zum Morgen,
und wir hatten vor, einen genauen Streifzug in die Wäl-
der zu veranstalten, sobald der Tag angebrochen sein
würde, um nach den Zeichen zu spähen, die uns zu
Schlüssen über die Anzahl und Zwecke jener Völker füh-
ren könnten, von denen wir umringt sind, doch Dein Be-
such hat uns zu andern Pflichten gerufen.«

»Und warum sprecht Ihr so spät erst von diesem Vorha-
ben?« fragte der Bevollmächtigte des Königs, und begann
mit argwöhnischer Eile die Leiter zuerst hinunterzustei-
gen. »Dies ist eine empfehlenswerthe Vorsicht und darf
nicht aufgeschoben werden. Ich befehle auf meine eigene
Verantwortlichkeit, daß man alle gehörige Sorgfalt trage,
um die schwächeren Unterthanen der Krone, die hier sich
zusammen gefunden haben, zu vertheidigen. Sind unsere
Reitpferde tüchtig gefüttert; Hallam? – Die Pflicht ist, wie
Du sagst, eine gebietende Herrscherin; sie ruft uns weiter
in das Herz der Colonie. – Ich wünschte, sie möchte uns
bald den Weg nach Europa zeigen!« murmelte er, als er
den Boden erreichte. »Geht, Bursche, seht nach unseren
Thieren und laßt sie eilig zum Aufbruch fertig machen!«
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Das Gefolge, wenn sie auch sonst Leute von hinlängli-
chem Muth im offenen Krieg waren, so lange dieser in ei-
ner Weise geführt ward, an die sie sich gewöhnt hatten, –
dieses Gefolge verrieth doch, gleich andern Sterblichen,
eine heilsame Ehrfurcht vor unbekannten und schreck-
lich aussehenden Gefahren. Es ist eine allgemein ange-
nommene Wahrheit, eine Wahrheit, die durch die Er-
fahrung von zwei Jahrhunderten bewiesen worden, daß
während der europäische Soldat immer sehr bereitwil-
lig und schnell gewesen ist, seine Zuflucht zum Beistand
der schrecklichen Krieger der amerikanischen Wälder zu
nehmen, er doch in allen Fällen beinahe, wo Wiederver-
geltung oder Zufall ihn aus einem Zuschauer zum Ge-
genstand der erbarmungslosen Weise ihres Kriegsführens
machte, eine sehr heilsame und oft sehr unwürdige und
lächerliche Furcht vor der Tapferkeit seines früheren Ver-
bündeten verrathen hat. Während daher Contentius so
standhaft und ruhig, wiewohl immer sehr ernsthaft, auf
die besondere Gefahr sah, in welcher er sich befand, er-
blickten die vier Fremden, wie es schien, schon alle ihre
Schrecken auf sich hereinbrechen, ohne irgend eine von
den bekannten Vorsichtsmaßregeln auffinden zu können,
um sie zu entfernen. Ihren Häuptling verließ schnell sein
Amtsübermuth, und der mürrische Ton getäuschter Er-
wartung machte einer höflicheren Miene Platz; wie man
oft Klugheit selbst die Gefühle weit höherer Personen
umstimmen sieht, wenn ihre Lage einen andern Anstrich
gewinnt, so nahm auch seine Sprache plötzlich einen
Charakter der Versöhnung und Höflichkeit an.
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Die Stubenmädchen wurden ferner nicht mehr beäu-
gelt, die Frau vom Hause ward mit ausgezeichneter Ehr-
erbietung behandelt, und der Blick tiefer Ehrfurcht, wo-
mit selbst der Vornehmste des Haufens den bejahrten Pu-
ritaner anredete, grenzte an eine Darlegung eines ganz
besonders höflichen Benehmens. Man brachte einiges
vor, gleichsam zur Entschuldigung der unangenehmen
Anforderungen der Dienstpflicht, und sprach von dem
Unterschied, der Statt fände zwischen einem Benehmen,
das geheimer Zwecke wegen beobachtet werden müsse,
und jenem, welches Natur und ein Sinn für Recht uns
zu befolgen vorschrieben; aber weder Marcus noch sein
Sohn schienen hinlänglichen Antheil an den Beweggrün-
den ihres Besuchs zu nehmen, um sich Mühe zu geben,
Erklärungen zu erwiedern, welche eben so unbehülflich
von denen vorgebracht wurden, welche sie aussprachen,
als sie unnöthig für Die waren, welche sie anhörten.

Weit entfernt, den Schritten der Familie von jetzt an
noch mehr Hindernisse in den Weg zu legen, drängten sie
vielmehr die Grenzbewohner nun ernstlich, ihre frühere
Absicht, eine genaue Untersuchung der Waldungen rings-
um vorzunehmen, jetzt in Ausführung zu bringen. Die
Wohnung ward daher unter dem Oberbefehl des Purita-
ners der Obhut von ungefähr der Hälfte der Arbeiter an-
vertraut; diese sahen sich durch die Europäer unterstützt,
welche, gleichsam einem instinctähnlichen Drange nach-
gebend, sich zur Besetzung des Blockhauses drängten;
auch hatte ihr Anführer wiederholt und offen genug er-
klärt, daß, obwohl zu allen Zeiten bereit, sein Leben auf
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einer freien Ebene zu wagen, er doch einen unbezwing-
baren Widerwillen in sich fühle, es in einem Dickicht der
Gefahr auszusetzen.

Von Eben Dudley, Ruben Ring, und zwei andern statt-
lichen jungen Männern, wie alle wohl, obgleich leicht
bewaffnet waren, begleitet, verließ hierauf Contentius
die Pallisaden, und nahm seinen Weg nach dem Walde
zu. Sie betraten ihn am nächsten Punkte, immer mit der
Vorsicht und Wachsamkeit vorschreitend, welche ein Be-
wußtsein der wahren Beschaffenheit der Gefahr giebt,
der sie sich aussetzten, und welche Uebung allein gehö-
rig zu modeln und anzuwenden lehren kann.

Die Methode bei diesem Auskundschaften war eben
so einfach, als sie wahrscheinlich von Erfolg sein muß-
te. Die Kundschafter begannen mit einem Umgang um
die Waldlichtung herum, und dehnten dann ihre Linie
so weit aus, als dies geschehen durfte, ohne ihre Verbin-
dung, sich wechselseitig Beistand zu leisten, aufzuheben.
Jeder richtete seine Sinne aufmerksam auf die Zeichen
von Fußtapfen oder von Lagerungen jener gefährlichen
Feinde, von denen sie Grund zu fürchten hatten, sie lägen
in der Nähe im Hinterhalt. Aber gleich dem eben vorge-
nommenen Suchen in den Gebäuden, war auch dies Aus-
kundschaften eine lange Zeit hindurch von gar keinem
Erfolg begleitet. Viele langwierige Meilen wurden lang-
sam durchschritten, und mehr als die Hälfte ihrer Aufga-
be war vollendet, und noch waren sie auf kein Zeichen
von einem lebendigen Wesen getroffen, die sehr sichtba-
ren Spuren ihrer vier Gäste und die Tritte eines einzelnen
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Pferdes ausgenommen, welche längs eines Pfads hinlie-
fen, die von jener Seite, von welcher, wie sie wußten, der
Besuch der vorigen Nacht genaht war, zu den Ansiede-
lungen hinführte.

Keiner aus dem Haufen machte die geringste Bemer-
kung, als Jeder nach der Reihe fast in demselben Augen-
blick staunend an diesem Pfad stehen blieb und über ihn
hinschritt, aber ein leiser Ruf von Ruben Ring, welcher
bald nachher in ihr Ohr traf, machte, daß sie sich in einen
Haufen auf der Stelle versammelten, von wo der Ruf her-
vorgedrungen war.

»Hier sind Spuren von Jemand, der zum Thal heraus-
geritten ist,« sagte der scharfsinnige Waldmann, »von Ei-
nem, der nicht zur Familie von Wish-Ton-Wish gehört, da
sein Thier beschlagene Hufe hatte, ein Merkmal, das sich
an keinem unserer Pferde findet.«

»Wir wollen folgen,« sagte Contentius, und schlug so-
gleich einen sich windenden Pfad ein, den, wie an vie-
len unzweideutigen Zeichen zu erkennen war, ein Pferd
vor wenigen Stunden erst gebildet hatte. Ihr Suchen er-
reichte jedoch bald sein Ende. Ehe sie nur etwas weit ge-
gangen waren, trafen sie auf den halbzerrissenen Körper
eines todten Pferdes. Ueber den früheren Eigenthümer
des armen Thieres konnte weiter kein Zweifel sein. Ein
Raubthier, oder vielleicht mehrere hatten reichlich von
dem frischen, fast noch blutenden Leichnam gezehrt, das
verhinderte indeß nicht, an dem zerrissen umherliegen-
den Reitzeug sowohl, als an der Farbe und Größe des
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Thieres den Gaul wiederzuerkennen, den der unbekann-
te und geheimnißvolle Gast geritten, der, nachdem er
an der Andacht und dem Abendessen der Familie von
Wish-Ton-Wish Theil genommen, auf eine so seltsame
und plötzliche Weise wieder verschwunden war.

Der lederne Mantelsack, die Waffen, die den Blick des
alten Marcus so sehr gefesselt hatten, kurz Alles, nur der
Körper und ein zerrissener Sattel ausgenommen, waren
fort; aber, wie gesagt, was blieb, reichte hin, um über die
Identität des Pferdes Gewißheit zu geben.

»Hier hat der Zahn des Wolfs gewirkt,« sagte Eben
Dudley und blieb stehen, die Beschaffenheit einer wei-
ten Wunde an dem Nacken zu untersuchen; »hier ist aber
auch der Schnitt von einem Messer geschäftig gewesen;
aber ob dies von der Hand einer Rothhaut geschehen, das
zu entscheiden, überschreitet die Kräfte meiner Kunst.«

Jeder Einzelne aus dem Haufen beugte sich jetzt neu-
gierig über die Wunde hin, aber das Ergebniß ihrer Un-
tersuchungen ging nicht weiter, als daß sie bestätigten,
es sei dies unzweifelhaft das Pferd des Fremden, das sein
Leben verloren. Zur Aufklärung über das Schicksal sei-
nes Herrn aber führte nicht die geringste Spur. Sie gaben
daher die weitere Untersuchung auf, nachdem sie lan-
ge und erfolglos das todte Pferd betrachtet hatten, und
schritten weiter, den Umgang um die Lichtung zu vollen-
den. Die Nacht war herangekommen, ehe das ermüdende
Geschäft zu Ende gebracht worden.
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Als Ruth an der Pforte, ängstlich ihrer Rückkehr har-
rend, dastand, konnte sie in der Miene ihres Mannes be-
merken, daß, während Nichts sich gezeigt hatte, um ei-
nigen Grund zu weiteren Besorgnissen zu geben, doch
auch kein genügendes Zeichen entdeckt worden, das die
peinlichen Zweifel hätte aufhellen können, durch die sie
als eine zärtliche und besorgte Mutter während des gan-
zen Tags beunruhigt worden war.

SIEBENTES KAPITEL.

»Habt Ihr nicht Zeit, wenn es zum Melken geht,
Zu Bette, oder zu dem Brennofen,
Um diese Geheimnisse auszuplaudern,
Im Beisein aller Gäste?«
Wintermärchen.

Lange Erfahrung hat gezeigt, daß, wenn ein Weißer
in die Lage gesetzt wird, welche der Erlangung der dem
nordamerikanischen Indianer so eigenthümlichen Ge-
wandtheit günstig ist, er diese leicht erlernt, und sich
unter Anderem die Fähigkeit aneignet, die Kennzeichen
einer Waldspur mit einer fast an Instinct grenzenden
Schnelligkeit und Genauigkeit aufzufinden. Die Befürch-
tungen der Familie wurden daher durch die Erzählungen
der Auskundschafter fast gehoben, welche alle in der An-
sicht mit einander übereinkamen, daß keine Streifpartie
von Wilden, die überhaupt nur einer Streitmacht, wie
ihre eigene, gefährlich werden könnte, in der Nähe des
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Thals im Hinterhalt läge. Einige von ihnen – und der lau-
teste darunter war der kräftige Eben Dudley – gingen so-
gar so weit, daß sie sich erboten, mit ihrem Leben für
die Sicherheit der ihrer Wachsamkeit anvertrauten Per-
sonen zu haften. Diese Versicherungen hatten ohne allen
Zweifel einen besänftigenden Einfluß auf die Befürchtun-
gen der Ruth und ihrer weiblichen Dienstboten, aber sie
verfehlten in etwas ihre Wirkung bei jenem unwillkom-
menen Besuch, der immer noch durch seine Gegenwart
Wish-Ton-Wish belästigte. Obgleich sie augenscheinlich
alle Gedanken aufgegeben hatten, welche mit dem ei-
gentlichen Zweck ihrer Herkunft zusammenhingen, so
sprachen sie doch nicht von Abreise. Im Gegentheil, als
die Nacht hereinbrach, berieth sich ihr Anführer mit dem
alten Marcus Heathcote und machte gewisse Vorschläge
zur Sicherung seiner Wohnungen, welchen sich zu wider-
setzen der Puritaner keinen Grund sah.

Demgemäß wurde ein regelmäßiger Wachtposten an
den Pallisaden aufgestellt und bis zum Morgen unterhal-
ten. Die verschiedenen Glieder der Familie begaben sich
an ihre gewöhnlichen Ruheplätze, dem Anschein nach
ohne Furcht, wenn sie auch nicht vollständiges Vertrauen
in den Frieden hatten, und die kriegerischen Boten nah-
men ihre Stellung in dem untern der beiden Kriegsgemä-
cher der Citadelle. Bei dieser einfachen und den Frem-
den ganz besonders wohlgefälligen Anordnung gingen
die Stunden der Nacht ruhig vorüber, und der Morgen
kehrte in das abgeschlossene Thal, wie dies so oft vorher
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geschehen war, mit seiner Lieblichkeit zurück, die weder
durch Gewaltthätigkeit noch Lärm gestört wurde.

Auf dieselbe friedliche Weise sank die Sonne nach ein-
ander zu drei verschiedenen Malen hinab, und eben so
oft erhob sie sich wieder über die Wohnung der Heath-
cote, ohne ein ferneres Zeichen von Gefahr oder einen
Beweggrund zu Lärm und Unruhe. Mit dem Verlauf der
Zeit gewannen die Bevollmächtigten des Stuart’s ihre Zu-
versicht allmälig wieder. Doch unterließen sie nie, inner-
halb des Schutzes des Blockhauses mit der untergehen-
den Sonne sich zurückzuziehen, da dies ein Posten war,
den, wie der untergeordnete Krieger, Namens Hallam,
versicherte, sie sich wegen ihrer disciplinirten und krie-
gerischen Haltung ganz besonders geeignet glaubten, zu
behaupten. Den Puritaner verdroß innerlich dieser sich
in die Länge ziehende Aufenthalt; doch setzte ihn die
zur Gewohnheit gewordene Selbstverläugnung und ein
so lang beherrschter Charakter in den Stand, sein Miß-
vergnügen zu verbergen. Die zwei ersten Tage nach dem
stattgehabten Schrecken war das Benehmen seiner Gäste
untadelhaft. Alle ihre Geisteskräfte schienen mit strenger,
ängstlicher Bewachung des Waldes beschäftigt und darin
ganz verloren; es wollte fast scheinen, als erwarteten sie
jenen Augenblick, wo eine Bande wilder, erbarmungslo-
ser Wilden aus diesem Walde hervorbreche; aber Zeichen
von wiederkehrender Leichtfertigkeit begannen bald wie-
der sichtbar zu werden, als mit dem ruhigen Verlauf der
Stunden Vertrauen und ein Gefühl der Sicherheit wuchs.
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Am Abende des dritten Tages nach ihrer ersten Er-
scheinung in der Ansiedelung sah man, wie Hallam zum
ersten Male durch die so oft genannte Pforte hinaus-
schlenderte, und eine Richtung einschlagen, welche nach
den Außengebäuden führte. Seit mancher Stunde war
sein Aussehen nicht so kühn gewesen; verhältnißmäßig
stolz und anmaßend war denn auch jetzt sein Einhertre-
ten. Statt, wie er gewohnt war, ein Paar schwere Reiter-
pistolen in seinem Gürtel zu tragen, hatte er sogar auch
seinen Säbel abgelegt, und erschien mehr in der Weise
eines Mannes, der seine eigene persönliche Bequemlich-
keit im Auge hat, als in jenem lästigen, kriegerischen Auf-
zug, welchen Alle aus dem Haufen bis jetzt beizubehalten
für klug erachtet hatten. Er warf seine Blicke neugierig
über die Felder Heathcote’s hin, die in dem sanften Lich-
te der untergehenden Sonne erglühten; auch versäumte
sein Auge nicht, längs der Schranke jenes Waldes flüchtig
hinzuschweifen, den seine Einbildungskraft vor so kurz-
er Zeit noch mit Wesen eines wilden, erbarmungslosen
Charakters bevölkert hatte.

Die Stunde war eine von denen, wo die ländliche
Hausführung die Arbeiten des Tages zum Schlusse bringt,
und daher ein regeres Treiben unter den Arbeitern und
Mägden zu bemerken. Emsiger als Andere, war in die-
ser Stunde eine Dienstmagd der Ruth beschäftigt. In ei-
ner der Einhegungen entzog sie einer Lieblingskuh reiche
Menge des abendlichen Tributs zum Besten der Milch-
kammer ihrer Hausfrau, und sang dazu mit angenehmer
Stimme ein geistliches Lied, dessen Melodie bald zu den
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hellsten Tönen stieg, bald in ein fast unhörbares Sum-
men niedersank. Mit einer Miene, als geschehe es ganz
unwillkührlich, schlenderte Hallam, gleichgültig thuend,
auf die Einhegung zu, dem Anscheine nach eben so sehr
aus Bewunderung für die stattliche Heerde, als für irgend
ein anderes liebliches Wesen, das der Ort in sich schloß.

»Bei welcher Drossel hast Du Unterricht genommen,
mein schönes Kind, daß ich Deine Töne für die des lieb-
lichsten Sängers Deiner Wälder hielt?« fragte er, und in-
dem er sich nachlässig und vornehm gegen den Pfeiler
am Eingange des Geheges lehnte. »Man sollte meinen,
es sei ein Rothkehlchen oder ein Zaunkönig, der seinen
Abendgesang hervorsprudelt, und nicht eine menschliche
Stimme, die in einer alltäglichen Psalmmelodie sich hebt
und senkt.«

»Die Vögel unseres Waldes lassen sich selten verneh-
men,« entgegnete das Mädchen, »und der eine von ihnen,
der am meisten zu schwatzen weiß, thut dieses gleich
den Vögeln, welche man seine Herren nennt, wenn sie
ihren Witz aufbieten, das Ohr eines einfachen Landmäd-
chens zu bethören.«

»Und wie macht es denn der?«
»Er schwatzt spottend.«
»Ah, ich habe von des Burschen Geschicklichkeit ge-

hört. Man sagt, sein Gesang sei aus der Harmonie aller
andern Waldsänger zusammengesetzt; aber dennoch se-
he ich in seiner Weise zu singen wenig Aehnliches mit der
ehrlichen Sprache eines Soldaten.«
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»Er spricht, ohne sich viel dabei zu denken, und öfter,
um das Ohr zu betrügen, als zu ehrlichem Zwecke.«

»Du vergißt, Kind, was ich Dir diesen Morgen sagte.
Es möchte scheinen, daß Die, welche Dir Deinen Namen
Fidelia gaben, nicht sehr große Ursache hätten, sich ihrer
Menschenkenntniß zu rühmen. Dein Gemüth ist von der
Art, daß Unglaube weit besser Deinen Charakter bezeich-
nen würde, als Glauben.«

»Es mag sein, daß Die, welche mich benannten, nicht
sehr genau wußten, wie groß die Leichtgläubigkeit sein
müßte, um auf Alles zu hören, was von mir schon zu
glauben verlangt wurde.«

»Es kann Dir doch nicht schwer fallen, zuzugeben, daß
Du hübsch bist, da Dein Auge selbst Dich in diesem Glau-
ben bestärken wird; auch kann Jemand, der so schnell
im Antworten ist, nicht anders, er muß glauben, daß sein
Witz schärfer ist als gewöhnlich. In so weit gebe ich zu,
Dein Name wird sicherlich nicht Deinen Charakter Lügen
strafen.«

»Wenn Eben Dudley Dich solche eitelmachende Spra-
che führen hörte,« entgegnete das halbgeschmeichelte
Mädchen, »er möchte Dir weniger Witz und Verstand
zutrauen, als Du Andern zukommen zu lassen Willens
scheinst. Ich höre seinen schweren Schritt unter dem
Vieh, und es wird nicht lange anstehen, so können wir
sicher sein, ein Gesicht zu erblicken, das sich eben keiner
besondern Freundlichkeit mehr zu rühmen hat.«

»Dieser Eben Dudley ist, wie ich finde, eine Person von
nicht geringem Gewicht und Ansehen,« brummte Hallam
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vor sich hin, und setzte seinen Spaziergang mürrisch fort,
als der genannte Grenzbewohner an dem andern Ein-
gang des Geheges erschien. Die zwischen ihnen gewech-
selten Blicke waren weit entfernt, freundlich zu sein, ob-
gleich der Waldmann den Fremden ohne einen hörbaren
Ausdruck seines Mißfallens an sich vorübergehen ließ.

»Die scheue Kuh fängt endlich an zahm zu werden, Fi-
del Ring,« sagte der Grenzbewohner, und stieß den Kol-
ben seiner Muskete mit einer Gewalt auf den Boden, die
eine tiefe Spur auf dem zerstoßenen Rasen zu seinen Fü-
ßen zurückließ. »Jener buntfarbige Ochs aber, der alte
Tölpel, zeigt eben so wenig Lust, in’s Joch zu kommen,
als die vierjährige Kuh, ihre Milch herzugeben.«

»Die ist etwas zahmer geworden, seit Ihr mich die Art
und Weise gelehrt habt, ihre Störrigkeit zu bändigen,«
entgegnete das melkende Mädchen mit einer Stimme,
welche trotz aller Bemühung ihres jungfräulichen Stolzes
etwas von der Heftigkeit ihres Charakters verrieth, wäh-
rend sie immer ihre leichte Arbeit mit ungestümer Hitze
beeilte.

»Hm, ich hoffe, Du wirst Dich auch noch einiger an-
derer meiner Lehren erinnern; aber Du bist schnell und
pfiffig im Lernen, Fidel, das sieht man an der Leichtig-
keit, mit der Du Dir in so kurzer Zeit die Weise der Unter-
haltung mit einem so feinzüngelnden Manne angeeignet,
wie jener dort über den See gekommene Verworfene ist.«

»Ich hoffe, Eben Dudley, durch höfliches Redestehen
gebe ich, die ich an Züchtigkeit der Sprache von Jugend
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auf gewöhnt bin, kein Beispiel ungeziemender Unterhal-
tung. Du hast oft gesagt, es sei von Seiten Derjenigen,
zu der man spräche, eine unerläßliche Pflicht zuzuhören,
weil man sonst sagen könnte, sie sei übermüthigen Her-
zens, und verdiene weit eher einen Namen ihres Stolzes
als ihrer Gutmüthigkeit wegen.«

»Ich sehe, daß von meinen Lehren noch mehr in Dei-
ner Erinnerung zurückgeblieben, als ich gehofft hatte. So
hörtest Du denn so gern zu, Fidel, blos weil es sich ge-
ziemt, daß ein Mädchen nicht übermüthig sei?«

»So ist’s. Welchen bösen Namen ich immer verdienen
möge, Du hast keinen Grund, Uebermuth und Verach-
tung unter meine Fehler zu zählen.«

»Wenn ich das thue, so will ich – –« Eben Dudley biß
sich in die Lippen und unterdrückte einen Ausdruck, der
einer Person großen Anstoß gegeben haben würde, deren
Begriffe von Wohlstand eben so streng waren, als die ih-
res Gefährten. »Du mußt heute Vieles gehört haben, Fidel
Ring, was von Nutzen sein konnte,« fuhr er fort, »beson-
ders da Dein Ohr so offen ist, und Deine Gelegenheiten
dazu so groß gewesen sind.«

»Ich weiß nicht, was Du damit sagen willst, indem
Du von meinen Gelegenheiten sprichst,« entgegnete das
Mädchen und beugte sich noch tiefer auf den Gegenstand
ihrer Beschäftigung hin, offenbar in der Absicht, die Rö-
the zu verbergen, welche, wie ihr eigenes schnelles Be-
wußtsein ihr sagte, auf ihrer Wange brannte.
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»Ich will damit sagen, daß es eine lange Erzählung sein
muß, die vier verschiedene Versuche von geheimer Un-
terredung braucht, um zu Ende gebracht zu werden.«

»Vier! So gewiß ich hoffe, daß man mir als einem Mäd-
chen von Wahrhaftigkeit in Rede und That glaube, dies
ist erst das dritte Mal, daß der Fremde mich seit Sonnen-
aufgang allein gesprochen hat.«

»Wenn ich die Finger an meiner Hand noch zählen
kann, so ist es das vierte Mal!«

»Ja aber, Eben Dudley, wie kannst Du, der Du seit dem
ersten Hahnenruf auf dem Felde gewesen bist, wissen,
was hier in der Nähe der Wohnungen vorgegangen. Es
ist offenbar der Neid oder sonst eine andere böse Leiden-
schaft, daß Du so ärgerlich sprichst.«

»Wie das kommt, daß ich es weiß? Vielleicht glaubst
Du, Fidel, nur Dein Bruder Ruben allein besitze die Gabe,
scharf zu sehen.«

»Die Arbeit muß zu großem Vortheil des Capitains vor
sich gegangen sein, da Eure Augen auf andere Gegen-
stände hinschweiften. Aber vielleicht hat man die Leute
kräftigen Armes zu Spähern gebraucht und die Schwa-
chen an die Arbeit gestellt!«

»Ich bin nicht so unbesorgt um Dein Leben gewesen,
daß ich vergessen, auf Augenblicke ein Auge um mich
herumschweifen zu lassen, Du Aberwitzige. Was Du auch
immer von der Nothwendigkeit dieser Vorsicht halten
magst, so möchte man doch schönes Geschrei in den
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Butter- und Milchkammern vernehmen, wenn die Wam-
panoag in die Ansiedelung eindrängen, und Niemand da
wäre, zur rechten Zeit Lärm zu machen.«

»In der That, Eben, Deine Furcht vor dem Kinde in dem
Blockhause muß für Einen von Deiner männlichen Stär-
ke doch gar zu beunruhigend sein, sonst würdest Du die
Gebäude nicht so scharf bewachen,« erwiderte Fidel la-
chend, denn die Schlauheit, die ihrem Geschlechte so ei-
gen ist, ließ sie bald die Ueberlegenheit merken, die sie
allmälig im Gespräche über ihren Gegner gewann. »Du
erinnerst Dich nicht, daß wir kräftige Soldaten von Alt-
England haben, die den jungen Mann schon verhindern
werden Schaden zu thun. Aber da kommt der tapfere
Krieger selbst; es wird dienlich sein, ihn zur Wachsamkeit
aufzumuntern, sonst dürften wir diese Nacht im Schlafe
mit dem Tomahawk Bekanntschaft machen.«

»Du sprichst da von den Waffen der Wilden,« sagte
der Bote, der sich wieder mit dem offenbaren Verlan-
gen genähert hatte, an einer Unterredung Theil zu neh-
men, welche, während er ihren Fortgang in einiger Ent-
fernung beobachtet, interessant werden zu wollen ge-
schienen hatte. »Hoffentlich ist doch aller Grund, von
dem Viertel her Etwas zu befürchten, verschwunden.«

»Wie Ihr bemerkt, für dieses Viertel,« entgegnete Eben
und spitzte die Lippen zu einem leisen Pfeifen, während
er zu gleicher Zeit ruhig aufsah und den Himmelskör-
per untersuchte, dem seine Anspielung galt. »Das nächste
Viertel könnte wohl uns ein hübsches Pröbchen von ei-
nem Indianerscharmützel bringen.«
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»Und was hat denn der Mond mit einem Einfall der
Wilden zu schaffen? Giebt es etwa Leute unter ihnen, die
die Geheimnisse der Sterne erforschen?«

»Sie forschen nach Teufeleien und anderer Gottlosig-
keit, mehr als nach irgend sonst Etwas. Es ist nicht leicht
für den Verstand eines Menschen, sich Schrecken zu den-
ken, wie sie sie ersinnen, wenn die Vorsehung ihnen
Glück und Erfolg bei einem Ueberfall gegeben.«

»Aber Du sprachst von dem Monde! Auf welche Weise
ist der Mond mit ihren blutigen Planen verbündet?«

»Wir haben jetzt Vollmond, und nur ein kleiner Theil
der Nacht ist so, daß das Auge eines Wächters nicht eine
Rothhaut in der Waldlichtung bemerken könnte; aber wir
werden etwas ganz Anderes hören, wenn erst ein oder
zwei Stunden Dunkelheit wieder über diese Wälder her-
einbrechen. Dann wird bald eine Veränderung eintreten;
es geziemt uns daher, auf unserer Hut zu sein.«

»Du glaubst denn also wirklich, daß ein Hinterhalt vor-
handen ist, und man nur den rechten Augenblick abwar-
tet?« sagte der Soldat mit einem so offenbaren Interesse
und so ängstlichem Antheil, daß selbst die nur halb beru-
higte Fidel dadurch veranlaßt ward, einen verschmitzten
Blick auf ihren Gefährten zu werfen, obgleich dieser im-
mer noch Grund hatte, einem listigen Ausdruck zu miß-
trauen, der in dem Winkel ihrer Augen sich versteckte,
und jeden Augenblick drohte, seinem Bericht über die
Unglück verkündenden Zeichen zu widersprechen.

»Es mögen Wilde auf eine Tagreise entfernt im Walde
auf den Hügeln im Hinterhalte liegen, aber sie kennen
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die Schußweite des Gewehrs eines Weißen viel zu gut,
um innerhalb ihres Bereichs Rast zu halten. Es liegt in
der Natur eines Indianers, zu essen und zu schlafen, so
lange er Zeit zur Ruhe hat, und zu fasten und zu morden,
wenn die Stunde zum Blutvergießen gekommen ist.«

»Und wie weit rechnet Ihr die Entfernung bis zur näch-
sten Niederlassung am Connecticut?« fragte der Andere,
mit einer so gezwungenen gleichgültigen Miene, daß er
dadurch leicht Spuren und Mittel an die Hand gab, die
inneren Bewegungen seines Gemüths zu errathen.

»Einige zwanzig Stunden würden einen sehr flüchti-
gen Renner bis an die äußeren Colonieen bringen, da-
bei aber nur wenig Zeit zur Fütterung und Ruhe lassen.
Wer indessen klug ist, wird sich nur wenig von der letz-
tern gönnen, bevor sein Haupt nicht in einem Gebäude
sicher aufgehoben ist, das einige Aehnlichkeit mit jenem
Blockhause hat, oder bevor zwischen ihm und dem Wald
wenigstens eine feste Reihe eichener Pfähle steht!«

»Es giebt wohl keinen Reitpfad, auf dem Reisende
während der Dunkelheit den Wald umgehen könnten?«

»Ich weiß von keinem. Wer Wish-Ton-Wish verläßt, um
sich nach den Stätten in den Niederungen zu begeben,
muß entweder die Erde zu seinem Kissen machen, oder
bereit sein zu reiten, so lang sein Thier ihn zu tragen
vermag.«

»Wir haben in der That diese Nothwendigkeit schon
erfahren, als wir hierherzogen. Du glaubst also, Freund,
die Wilden hielten jetzt ihre Rastzeit, und erwarteten das
folgende Viertel des Mondes?«
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»Nach meiner Ansicht werden wir sie nicht früher zu
sehen bekommen;« entgegnete Eben Dudley, und trug
Sorge, jeden näheren Zweck seiner Meinung zu ver-
stecken, wenn er anders einen solchen hatte, und das,
wo sie eigentlich hinauslief, gleichsam durch geistigen
Vorbehalt den Blicken des Andern zu entziehen.

»Und welche Zeit wählt man gewöhnlich, um in den
Sattel zu kommen, wenn man von Geschäften in die An-
siedelungen unten gerufen wird?«

»Wir verfehlen nie, unsere Abreise auf die Zeit festzu-
setzen, wo die Sonne jene schlanke Fichte berührt, die
auf jener Berghöhe steht. Lange Erfahrung hat uns ge-
lehrt, daß dies die sicherste Stunde ist; der Zeiger einer
Uhr bietet nicht größere Gewißheit dar, als jener Baum.«

»Mir gefällt die Nacht,« sagte der Andere, und sah sich
mit einer Miene um, als werde er plötzlich des vielver-
sprechenden Anscheins des Wetters sich bewußt. »Die
schwarzen Wolken hängen nicht mehr über dem Wald
und es scheint ein passender Augenblick, die Angelegen-
heit, zu deren Betreibung wir ausgesandt worden, ihrer
Ausführung näher zu bringen.«

Mit diesen Worten, und vielleicht in der Meinung, er
habe den Beweggrund seines Entschlusses hinlänglich
versteckt, schritt der beunruhigte Dragoner mit einem
Anschein von soldatischer Kälte und Gleichmuth nach
den Wohnungen zu, während er zu gleicher Zeit einem
seiner Gefährten, der ihn aus einiger Entfernung betrach-
tete, winkte, sich zu nähern.
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»Nun, glaubst Du denn, thörichter Dudley, daß vier
Finger Deiner unbehülflichen Hand genau die volle An-
zahl aller meiner Zuhörungen, wie Du es nennst, ange-
geben haben?« sagte Fidel, als sie glaubte, kein anderes
Ohr, als das, zu dem sie sprach, werde ihre Worte aufha-
schen können, und lachte dabei herzlich unter ihrer jun-
gen Milchkuh, obgleich im Ton ihrer Worte noch einiger
Verdruß lag, den sie nicht gänzlich unterdrücken konnte.

»Hab’ ich ihm etwas Anderes als Wahrheit gesagt? Leu-
te, wie ich, sind nicht geeignet, Unterricht im Reisen ei-
nem Manne zu geben, der das ehrliche Handwerk eines
Menschenjägers treibt. Ich habe nichts gesagt, als was Al-
le, die in diesen Gegenden wohnen, für vernünftig erklä-
ren werden.«

»Ganz gewiß nichts weiter. Aber die Wahrheit wird in
Deinen Händen so gewichtvoll und schreckhaft, daß man
sie nothwendig, gleich einem bittern Heiltrank, mit ge-
schlossenen Augen und nicht auf einen Schluck einneh-
men muß. Jemand, der sie zu hastig und in vollen Zü-
gen trinkt, könnte gar leicht daran ersticken. Ich wundere
mich aber, daß Der, der so wachsam ist, und wenn es gilt,
mit so großer Sorgfalt für die Bedürfnisse der Andern
sorgt, so wenig Aufmerksamkeit Denen schenkt, über die
er zu wachen beauftragt worden.«

»Ich begreife nicht, was Du meinst, Fidel. Wann war je
Gefahr in der Nähe des Thales, und meine Muskete hätte
gefehlt?«

»Dies gute Gewehr ist seiner Pflicht treuer, als sein
Herr. Du magst vielleicht die gehörige Erlaubniß haben,
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auf Deinem Posten zu schlafen; denn wir Mädchen ken-
nen in diesem Stücke die Befehle und den Willen des
Capitains nicht, aber es wäre doch gewiß eben so ge-
ziemend, wenn nicht eben so kriegerisch, die Waffen auf
den Posten und Dich in die Schlafstube zu schicken, wenn
es das nächste Mal wieder Dir gefällt, in derselben Stun-
de zu wachen und zu schlafen.«

Dudley sah ganz verwirrt und betroffen aus, als es nur
ein Mann von seinem Wesen, und seiner unbeugsamen
Gemüthsart sein konnte; jedoch weigerte er sich immer
noch hartnäckig, die Anspielungen seiner beleidigten Ge-
fährtin verstehen zu wollen.

»Du hast Dich, sagte er, nicht vergebens mit dem Sol-
daten von jenseits der See unterhalten; da Du so gelehrt
von Wachen und Waffen sprichst.«

»Ganz recht, er hat mich viel in dem Gegenstande un-
terwiesen.«

»So, und was hast Du denn durch seinen Unterricht
gelernt?«

»Daß Der, welcher an einer Pforte schläft, weder zu
kühn von dem Feinde sprechen, noch erwarten darf, daß
Mädchen ein zu großes Vertrauen setzen in –«

»Worin, Fidel?«
»Nun, Du verstehst wohl, was ich sagen will – in sei-

ne Wachsamkeit. Ich setze mein Leben daran, wäre Je-
mand zu einer etwas spätern Stunde, als gewöhnlich, an
den Nachtposten jenes manierlichen Soldaten vorüber-
gegangen, man ihn nicht gefunden hätte, wie dies bei
einem Posten unseres Hauses um die zweite Nachtwache
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in der vorigen Nacht geschehen ist, schlafend und träu-
mend von den Leckerbissen aus der Butterkammer der
Madame.«

»Dann kamst Du wirklich zu jener Zeit, Mädchen?«
sagte Eben, mit gedämpfter, halb Freude, halb Scham
verrathender Stimme. »Aber Du weißt, Fidel, daß die Ar-
beit des Auskundschaftens noch vor uns lag, und daß
die Anstrengung des gestrigen Tages unsere gewöhnliche
Tageslast übertraf. Aber dessenungeachtet, heute Abend
von acht bis zwölf stehe ich wieder Schildwacht an der
Pforte und – –«

»Werde mir diese Zeit zu einer bequemen Nachtruhe
machen, – daran zweifle ich nicht. Ja wohl, Jener der den
ganzen Tag über so wachsam gewesen ist, muß nothwen-
dig seines Amtes überdrüssig werden, wenn die Nacht
herankommt. Lebewohl, wachsamer Dudley; wenn Dei-
ne Augen sich morgen früh öffnen sollten, dann zeige
Dich dankbar, daß die Mädchen Deinen Rock nicht an
die Pallisaden genäht haben!«

Ungeachtet der Bemühungen des jungen Mannes,
sie noch zurückzuhalten, entging doch das leichtfüßige
Mädchen seinen Händen, und trug ihre Last nach der
Milchkammer zu. Sie trippelte auf dem Pfade mit halbab-
gewandtem Gesichte hin, in welchem sich Triumph und
Reue schon um den alleinigen Besitz stritten.

Mittlerweile hatte der Anführer der königlichen Boten
und sein kriegerischer Untergebener eine lange und für
sie sehr wichtige und angelegentliche Unterredung. Als
diese beendet war, nahm der Erstere seinen Weg nach
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dem Zimmer, in welchem Marcus Heathcote den Theil
seiner Zeit zuzubringen pflegte, welcher nicht ausgefüllt
wurde von seinem geheimnißvollen Ringen nach Glau-
ben, oder von Bewegungen im Freien, wobei er die Auf-
sicht über die Arbeiter im Felde führte. Nach einer kurzen
Einleitung, die dazu dienen sollte, seine eigentlichen Be-
weggründe zu verdecken, kündigte der Bevollmächtigte
des Königs seine Absicht an, noch in dieser Nacht seinen
endlichen Abschied zu nehmen und abzureisen.

»Ich hielt es als ein Mann, der einige Erfahrung in den
Waffen durch längeren Dienst in den Kriegen in Europa
erlangt hat, für meine Pflicht,« sagte er, »in Deiner Woh-
nung so lange zu bleiben, als Dir noch von den spähen-
den Wilden Gefahr drohte. Es würde sich schlecht für Sol-
daten schicken, von ihren Absichten viel Redens zu ma-
chen, aber hätte es in der That Lärm gegeben, Du wirst
uns Glauben beimessen, wenn ich sage, daß alsdann das
Blockhaus nicht feige und ohne Kampf übergeben wor-
den. Ich werde Denen, die mich schickten, Rechenschaft
von meinem Zuge ablegen und Ihnen versichern, daß in
Capitain Marcus Heathcote, Karl einen treuen Unterthan
und die Constitution einen standhaften Anhänger hat.
Die Gerüchte, die, wie es scheint, aus Mißverstand und
Irrthum entstanden waren, und welche uns hierher ge-
bracht, diese sollen widerlegt werden, und ohne Zweifel
wird es sich finden, daß irgend ein zufälliges Ereigniß zu
dieser Täuschung Veranlassung gegeben. Sollte sich eine
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Gelegenheit zeigen, auf die einzelnen Vorfälle des kürz-
lichen Lärms zurückzukommen, so vertraue ich, die Be-
reitwilligkeit meines Gefolges, ihre Dienste anzubieten,
und einem getreuen Unterthan des Königs in der Noth
Beistand zu leisten, werde nicht übersehen werden.«

»Es ist dies das Streben eines demüthigen Gemüths,
nichts Uebles von seinen Nebenmenschen zu sprechen,
und nichts Gutes zu verhehlen,« entgegnete der zurück-
haltende Puritaner. »Wenn Dir der Aufenthalt in meiner
Wohnung gefällt, so bleibe, so lange es Dir gutdünkt, und
wenn Pflicht oder eigener Wille Dich ruft, sie zu verlas-
sen, dann möge Friede Dich geleiten. Es wird heilsam
sein, daß Du Dich mit uns in Gebet und Flehen verei-
nigst, daß Dein Weg durch die Wildniß ungestört und
ungefährdet bleibe, daß er, der über die geringsten seiner
Geschöpfe wacht, Dich in seine besondere Obhut nehme,
und daß der heidnische Wilde – –«

»Haben die Wilden ihre Dörfer verlassen?« fragte der
Bote mit ungeziemender Hast, welche die Aufzählung
der besonderen Segnungen und Gefahren unterbrach,
die sein Wirth für gut befunden, in das Abschiedsgebet
einzuschließen.

»Du wenigstens bist nicht bei uns geblieben, um uns in
der Vertheidigung beizustehen, und dennoch zweifle ich,
ob uns Dein Dienst von Nutzen sein würde!« bemerkte
Marcus Heathcote trocken.

»Ich wollte, der Fürst der Finsterniß hätte Dich und
alle andere diabolische Wesen dieser Wälder in seiner fe-
sten Faust,« murmelte der Bote zwischen den Zähnen,
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und dann, als wenn er von einem Geiste geleitet würde,
der nicht lange beherrscht werden konnte, nahm er wie-
der etwas mehr von seinem ungezügelten, ihm eigent-
hümlichen Wesen an, und war selbst kühn genug, trotzig
sich zu weigern, an dem Gebet Theil zu nehmen, die Eile
und Nothwendigkeit, in eigener Person auf die Zurüstun-
gen seines Gefolges Acht zu haben, als Hinderungsgrund
vorschützend.

»Aber dies darf Dich nicht abhalten, würdiger Capi-
tain, Gebete und Bitten für uns auszusprechen, während
wir schon im Sattel sind,« schloß er; »was uns betrifft,
uns bleibt noch vieles von der kürzlich erst uns mitget-
heilten frommen Seelenspeise übrig, die wir erst noch
verdauen müssen, obwohl wir nicht zweifeln, daß wenn
Deine Stimme zu unserem Besten sich erhebt, während
wir die ersten Meilen der Waldreise zurücklegen, der Tritt
unserer Pferde dadurch nicht schwer werden würde; ja,
es ist gewiß, daß wir selbst durch diese Gunstbezeugung
uns eben nicht schlechter befinden werden.«

Dann einen Blick schlecht verhehlten Leichtsinns auf
Einen aus seinem Gefolge werfend, der gekommen war,
anzukündigen, ihre Pferde warteten, machte er die Ab-
schiedsverbeugung mit einem Wesen und einer Miene,
worin die Achtung, die ein Mann, wie der Puritaner,
kaum einzuflößen verfehlen konnte, mit seiner gewohn-
ten Verachtung gegen Dinge eines ernsthaften Charakters
um den Sieg stritt.
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Die Familie des Marcus Heathcote, selbst die ge-
ringsten Untergebenen mit eingeschlossen, sahen die-
se Fremden mit großer innerer Zufriedenheit abziehen.
Selbst die Mägde, deren natürlicher Leichtsinn in schwä-
cheren Augenblicken sie den Worten der Fremden ein
williges Ohr leihen ließ, waren froh, Verehrer los zu wer-
den, die keine Schmeichelei sagen konnten, ohne sie
durch leichtfertige und gottlose Anspielungen zu beglei-
ten, auf Dinge, an welche sie nur mit der gebührenden
Ehrfurcht zu denken gewohnt waren und dadurch ihren
strengeren Grundsätzen häufig großes Aergerniß gaben.
Eben Dudley konnte kaum ein Lachen unterdrücken, als
er den Haufen sich mit solcher Aengstlichkeit in dem
Wald verlieren sah, da weder er selbst, noch sonst Je-
mand von den in solchen Dingen Erfahrenern glaubte,
sie liefen bei ihrem plötzlichen Abzug irgend ernstliche
Gefahr.

Die Meinung der Kundschafter bewährte sich. Diese
und manche folgende Nacht ging ohne Beunruhigung als
eine wohlbegründete vorüber. Die Jahreszeit rückte im-
mer weiter vor, und die Landbauer setzten ihre Arbeiten
bis zum Ende des Herbstes fort, ohne daß ihr Muth fer-
ner in Anspruch genommen worden, oder sonst Gründe
zu verstärkter, sorgfältigerer Wachsamkeit hinzugekom-
men. Whittal Ring folgte ungestraft seinen Fohlen in die
abgelegensten Theile der nahegelegenen Wälder, und die
Heerden der Familie zogen aus und kamen heim, so lan-
ge das Wetter ihnen die freie Waide im Gehölz gestattete,
ohne die mindeste Unterbrechung oder Beunruhigung.
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Mit der Zeit war der erlebte Schreck, sowie der Besuch
der Bevollmächtigten der Krone zum Stoff der Erzählung
zur Erheiterung bei den sprühenden Feuern, die in je-
nem Lande und in der Jahreszeit so nothwendig waren,
geworden.

Doch blieb der Familie ein lebendiges Andenken an die
ungewöhnlichen Vorfälle jener Nacht. Der Gefangene be-
fand sich lange, nachdem die Begebenheiten, die ihn in
die Gewalt der Heathcote’s gebracht hatten, schon ver-
gessen zu werden begannen, in ihrer Mitte.

Das Verlangen, den Samen der geistigen Wiedergeburt
zu wecken und zu beleben, der, wenn auch schlafend,
doch nach des alten Marcus Heathcote Meinung in dem
ganzen Menschengeschlecht, und folglich auch in dem
jungen Heiden eben so gut, als in allen andern sich vor-
fand, – diesen Samen zum Aufgehen hervorzurufen, war,
so zu sagen, eine Art vorherrschender Leidenschaft in
dem Puritaner geworden. Die Gebräuche und die Denk-
weise der damaligen Zeiten hatten eine starke Hinnei-
gung zum Aberglauben; und so war es denn gar nicht
schwer für einen Mann von seinem ascetischen Leben
und seinen überspannten Religionsbegriffen, sich dem
Glauben hinzugeben, eine ganz besondere Lenkung der
Vorsehung habe den Knaben in seine Hände gebracht, da-
mit irgend ein verborgener aber wichtiger, hoher Zweck
erreicht werde, den die Umstände zur rechten Zeit schon
zu enthüllen nicht ermangeln würden.
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Aber ungeachtet des starken Anfluges von Schwärme-
rei, welcher den Charakter der Pietisten jener Tage trüb-
te, fehlte ihnen doch selten weltliche Umsicht. Die Mittel,
die sie anzuwenden für die dienlichsten hielten, um die
verborgenen Zwecke der Vorsehung zu begünstigen und
in Ausführung zu bringen, waren in der Regel passend
und sehr vernünftig. So zum Beispiel vergaß der Capitain
zwar nie, den Jüngling zur Stunde des Gebets aus sei-
nem Gefängniß herbeiholen zu lassen, oder wenn er ein
außerordentliches Gebet für die Erleuchtung der Heiden
und namentlich dieses auserwählten Knaben darbringen
wollte, allein deshalb nahm er doch Bedenken, zu glau-
ben, zu seinen Gunsten würde ein offenbares Wunder be-
wirkt werden.

Damit kein Tadel den Theil des Auftrages treffe, der
menschlichen Mitteln anvertraut worden, nahm er sei-
ne Zuflucht zu dem leisen, geheimnißvollen Wirken der
Güte und unablässigen Sorgfalt. Aber alle Versuche, den
Jüngling in die Gebräuche und Gewohnheiten des civili-
sirten Menschen hereinzulocken, waren vollkommen er-
folglos. Als die strenge Witterung zunahm, bemühte sich
die mitleidsvolle, für Alles sorgende Ruth ihn zu bewe-
gen, die Kleidungsstücke anzunehmen, welche man zum
Wohlsein von Männern so nothwendig fand, die doch bei
Weitem ihm überlegen waren an Stärke und Abhärtung.
Mit gutem Vorbedacht vergaß man an den ihm angebo-
tenen Kleidern die dem Geschmack eines Indianers zu-
sagenden Zierrathen nicht, und wendete vieles Bitten,
ja manche Drohung an, um ihn zu bewegen, daß er sie
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trage. Bei einer Gelegenheit wurde er sogar mit Gewalt
von Eben Dudley mit ihnen bekleidet, und als er in die-
ser ungewohnten Tracht vor den alten Marcus Heathco-
te gebracht worden, brachte dieser ein Gebet dar, worin
die besondere Bitte sich fand, daß dem Jüngling fühl-
bar und einleuchtend gemacht werden möchte, von wel-
cher Wichtigkeit dieses Nachgeben gegen die Grundsätze
des gebildeten und unterrichteten Menschen für ihn sein
könnte. Aber nach einer Stunde verkündigte der kräfti-
ge Waldmann, der bei dieser Gelegenheit ein so thätiges
Werkzeug der Bildung gewesen, der verwunderten Fidel,
daß der Versuch gänzlich ohne Erfolg geblieben, oder,
wie Eben Dudley etwas unehrerbietig die außerordent-
lichen Anstrengungen des Puritaners bezeichnete, »der
Heide hat schon wieder seine eigene Haut als Strümp-
fe, und seine tätowirte Brust als Jacke angelegt, obgleich
der Capitain sich bemüht hat, ihm bessere Kleidung um-
zuhängen und zwar in einem Gebet, das der Blöße eines
ganzen Stammes gesteuert haben würde.« Kurz, das Er-
gebniß in dem Fall mit diesem Jüngling zeigte sich als
ganz dasselbe, welches ähnliche Versuche bei so vielen
andern Gelegenheiten späterhin gehabt haben; es ging
daraus die Schwierigkeit hervor, einen in der Freiheit und
Unbeschränktheit der Wälder emporgewachsenen Wil-
den dazu zu vermögen, die Einengungen einer Lage, des
Zustandes von Wesen sich gefallen zu lassen, welche in
der Regel für so weit vorzüglicher und so sehr überlegen
gehalten werden. Bei jeder Veranlassung, wo der jugend-
liche Gefangene freie Wahl hatte, wies er mit Unwillen
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und Abscheu die Gewohnheiten der Weißen zurück und
hing mit seltsamer, fast heldenmüthiger Hartnäckigkeit
an den Gebräuchen seines Volkes und seines wilden Zu-
standes fest.

Der Knabe wurde in seiner Gefangenschaft nicht oh-
ne ganz besondere Aufsicht und Wachsamkeit erhalten.
Einst, als man ihn in die Felder gelassen, hatte er of-
fen einen Versuch zum Entwischen gemacht, auch konnte
man sich nicht wieder in seinen Besitz setzen, ohne die
Eile und Behendigkeit Eben Dudley’s und Ruben Ring’s
auf eine strengere Probe zu stellen, als, nach dem eige-
nen Geständniß der athletischen jungen Grenzbewohner
selbst, sie je vorher sich unterzogen hatten. Von jenem
Augenblicke an erlaubte man ihm nicht mehr, die Pallisa-
den zu überschreiten. Wenn die Landleute ihre Arbeit in’s
Feld rief, ward der Gefangene regelmäßig in sein Gefäng-
niß in Sicherheit gebracht, wo, gleichsam zur Entschädi-
gung für seine Einkerkerung er, wie man vermuthete, die
wohlthätige Begünstigung genoß, daß Marcus Heathco-
te ihn einer langen, vertraulichen Unterredung würdigte;
denn dieser hatte die Gewohnheit, viele Stunden täglich
und gar nicht selten auch einen großen Theil der Nacht in
der Abgeschiedenheit des Blockhauses zuzubringen. Nur
während der Zeit, wo die Thore geschlossen waren, oder
wenn sich Jemand von hinreichender Stärke und Behen-
digkeit zugegen fand, der im Stande war, seine Bewegun-
gen zu beherrschen und einzuschränken, nur dann ward
dem Jüngling vergönnt, in den Gebäuden der Grenzfeste
nach freiem Willen herumzuschlendern. Dieser Freiheit
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verfehlte er nie sich zu bedienen; ja, er that dies oft auf
eine Weise, die die theilnehmende Ruth mit peinlichen,
übermäßigen Besorgnissen und Schrecken erfüllte.

Statt an dem Spiel der anderen Kinder Theil zu neh-
men, stand der junge Gefangene in der Ferne und be-
trachtete ihre Belustigungen mit starrem, ausdruckslo-
sem Auge; oder er brachte, den Pallisaden sich nähernd,
Stunden oft damit hin, gedankenvoll auf jene endlosen
Wälder hinzustarren, in denen er zuerst das Licht der
Welt erblickt, und die wahrscheinlich Alles enthielten,
was sein einfältig Urtheil als das Theuerste schätzte. Bis
in die innerste Seele durch die schweigende aber aus-
drucksvolle Darlegung seiner Leiden gerührt, bemühte
sich Ruth vergebens, sein Vertrauen zu gewinnen, um
ihn dann in Beschäftigungen zu verflechten, die dazu
beitragen könnten, seine Sorgen von ihrem Gegenstand
abzuziehen und zu erleichtern. Der entschlossene, aber
dennoch ruhige Knabe wollte sich in ein Vergessen sei-
nes Ursprungs nicht verlocken lassen. Er schien die güti-
gen Zwecke seiner freundlichen Herrin zu begreifen, und
häufig ließ er sich sogar von der Mutter in den Kreis ihrer
freudigen, fröhlichen Nachkommenschaft führen, aber er
that dies nur, um mit seinem früheren, kalten, unge-
rührten Wesen ihren Vergnügungen mit zuzusehen, und
dann bei der ersten Gelegenheit an seine geliebte Stät-
te, an die Pallisaden, wieder zurückzukehren. Bei dem
Allen aber fehlte es nicht an seltsamen und fast geheim-
nißvollen Beweisen, daß er ein immer stärker werden-
des Bewußtsein von dem Inhalte eines Gesprächs bekam,
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dem er dann und wann beiwohnte, was zu der Voraus-
setzung führen konnte, daß er doch vertrauter mit der
Sprache und den Ansichten der Bewohner des Thales
sein müsse, als seine bekannte Herkunft und seine gänz-
liche Abgeschiedenheit von aller Mittheilung zu erwar-
ten berechtigten. Diese wichtige, unerklärbare Thatsache
wurde durch die häufigen, ausdrucksvollen Blicke seines
dunkeln Auges bewiesen, welche man alsbald wahrneh-
men konnte, wenn etwas in dem Bereich seines Gehörs
ausgesprochen wurde, was, wenn auch noch so entfernt,
seine eigene Lage betraf, und ein- oder zweimal sah man
es an dem stolzen Glühen von Wildheit, das ihm ent-
wischte, als man Eben Dudley die Tapferkeit der Weißen
in ihren Kämpfen mit den Ureigenthümern des Landes
preisen hörte. Dem Puritaner entgingen diese Symptome
eines wachsendes Verstandes nicht, und er betrachtete
sie als die Boten einer Frucht, die seine frommen Arbei-
ten mehr als belohnen würde, und sie dienten dazu, ihm
bei einem gelegentlichen Widerwillen und Verdruß, den
all sein Eifer nicht gänzlich unterdrücken und verhindern
konnte, wieder neuen Trost zu geben; denn es kränkte
ihn oft sehr, daß er das Werkzeug sein sollte, das so vie-
le Leiden einem Knaben verursachte, welcher bei allem
dem ihm selbst doch kein eigentliches Leid zugefügt hat-
te.
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Zu der Zeit, von welcher wir schreiben, war das Cli-
ma dieser Staaten wesentlich von dem verschieden, wel-
ches jetzt ihre Bewohner erfahren. Ein Winter in der Pro-
vinz Connecticut war von vielen auf einander folgen-
den Schneegestöbern begleitet, bis die Erde völlig mit
fest zusammengedrängten Massen dieses gefrornen Ele-
ments bedeckt worden. Gelegentliches Thauwetter und
vorübergehende Regenstürme, welche durch die Rück-
kehr der hellen, schneidenden Kälte der Nordwestwin-
de vertrieben wurden, pflegten zu Zeiten eine Decke
über den Boden hinzubreiten, die zusammenfror bis zur
Dichte und Festigkeit von Eis, wo man denn Menschen
und nicht selten auch Thiere und manchmal auch Schlit-
ten sich auf ihrer Oberfläche, wie auf dem Bette eines
zugefrornen See’s, sich hinbewegen sah. Während der
höchsten Kälte einer Jahreszeit, wie diese, pflegten die
muthigen Grenzleute, die nicht ihre gewöhnlichen Ge-
schäfte verfolgen konnten, die Wälder zu durchstreichen,
um Wild aufzusuchen, welches, von Hunger an bekannte
Sammelplätze in den Wäldern getrieben, dann am leich-
testen als Opfer der Klugheit und Geschicklichkeit von
Männern fiel, wie Eben Dudley und Ruben Ring waren.

Diese jungen Männer verließen nie die Wohnungen,
um sich auf solche Jagdpartieen zu begeben, ohne die
rührendste Theilnahme an ihren Schritten in dem ge-
fangenen Indianerjüngling zu erregen. Bei allen solchen
Gelegenheiten brachte er wohl den ganzen Tag an den
Luftlöchern seines Gefängnisses zu, aufmerksam auf den
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fernen Knall der Gewehre, wiedergegeben von dem viel-
tönigen Echo des Waldes, zu lauschen. Während einer
Gefangenschaft von so vielen Monaten sah man ihn nie
lächeln, außer einem einzigen Male, und das war, als er
den grimmigen Blick und die musculösen Tatzen eines
todten Panthers untersuchte, der als Dudley’s Ziel in ei-
nem dieser Streifzüge auf den Gebirgen herum gefallen
war. Das Mitleid aller Grenzleute wurde mächtig zu Gun-
sten des ruhigen, mit so vieler Würde ausharrenden, jun-
gen Dulders erregt, und gerne würden sie ihrem Gefan-
genen das Vergnügen gegönnt haben, an der Jagd Theil
zu nehmen, wäre dieses nicht eine Unternehmung gewe-
sen, die gar nicht leicht auszuführen war. Der erstere von
den Waldleuten, die wir eben erwähnt haben, hatte sich
selbst erboten, ihn wie einen Jagdhund an einem Bande
mit sich zu führen; aber dies war eine Art von Herab-
würdigung, gegen welche man sicher sein konnte, daß
ein junger Indianer, ehrgeizigen Charakters, der beson-
ders seine Würde als Krieger so eifersüchtig zu wahren
suchte, sich offen empört haben würde.

Die scharfsichtige Theilnahme der beobachtenden
Ruth hatte, wie wir gesehen haben, bald einen wach-
senden Verstand und ein größeres Verständniß in dem
Jüngling entdeckt. Die Mittel jedoch, durch welche es ein
Mensch, der nie Theil an den Beschäftigungen der Fami-
lie nahm und selten auf ihre Gespräche zu hören schi-
en, dahin bringen konnte, eine Sprache zu verstehen, die
selbst Unterrichtete ziemlich schwierig finden, diese blie-
ben ihr eben so sehr ein Geheimniß, als ihrer Umgebung.
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Doch versicherte sie sich mit Hülfe jenes instinctähnli-
chen Taktes, der so oft den Verstand der Frauen erhellt
und erleuchtet, daß die Sache selbst sicher und gewiß
war. Sie machte sich nun diese Kenntniß zu Nutze, und
übernahm es, so zu sagen, eine Ehrenverpfändung von
ihrem Schützling zu erlangen, daß er, wenn man ihm er-
laubte, mit auf die Jagd zu gehen, in das Thal am Abend
zurückkehren wollte. Sanft wie ihr wohlwollendes Ge-
müth, waren ihre Worte, angelegentlich und wiederholt
ihr Bitten, daß er doch irgend ein Zeichen von sich geben
wolle, ihren Sinn begriffen zu haben: Allein es gelang ihr
diesmal nicht, ihrem Zögling auch nur das leiseste Sym-
ptom des Verstehens abzugewinnen. In ihren Hoffnungen
getäuscht und nicht ohne Kummer hatte Ruth den theil-
nahmvollen Plan in Verzweiflung aufgegeben, als plötz-
lich der alte Puritaner, der ein schweigender Zuschauer
ihrer fruchtlosen Bemühungen gewesen, mit einem Male
sein Vertrauen in die Ehrlichkeit des Jünglings aussprach,
und seine Absicht ankündigte, ihm zu vergönnen, an der
nächst vorzunehmenden Jagdpartie Theil zu nehmen.

Die Ursache dieser plötzlichen Willenänderung in dem
bisher so ernst wachsamen Marcus Heathcote blieb, wie
so viele andere seiner Beweggründe, ein Geheimniß sei-
ner eigenen Brust. Wir haben eben gesagt, daß während
Ruth mit ihrem freundlichen, aber fruchtlosen Versuch,
irgend ein Zeichen von Verständniß dem Jüngling zu ent-
locken, beschäftigt war, der Puritaner ein genauer und
theilnehmender Beobachter ihrer Bemühungen gewesen.
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Er schien bei der Täuschung ihrer Erwartungen mitzulei-
den, aber das Wohl und Heil jener unbekehrten Stämme,
welche vermittelst dieses Jünglings von der Finsterniß
ihrer Wege abgelenkt werden sollten, war viel zu wich-
tig, um den Gedanken in ihm zuzulassen, den Vortheil
wieder zu schnell aufzugeben, den er für die allmälige
Weckung von Verstand und Einsicht in dem Knaben ge-
wonnen zu haben glaubte, und sich der Gefahr auszuset-
zen, daß der Gegenstand seiner Anstrengungen ihm auf
immer entrönne. Allem Anschein nach war man daher
von der Absicht, ihm zu vergönnen, die Vertheidigungs-
werke zu verlassen, gänzlich zurückgekommen, als der
alte Marcus so unversehens eine Veränderung in seinem
Entschluß ankündigte. Die Vermuthungen über die Ursa-
chen dieser unerwarteten Entschließungen waren außer-
ordentlich mannichfaltig und von einander abweichend.
Einige glaubten, der Puritaner sei mit einer geheimniß-
vollen Kundgebung ihres Willens von der Vorsehung in
dieser Sache begünstigt worden, und Andere meinten, er
wolle, indem er an allem Erfolg in seinem Versuch zwei-
felte, eine sichtbare Offenbarung ihrer Zwecke zu erlan-
gen suchen, dadurch nämlich, daß er den Versuch wag-
te, den Jüngling der Richtung seiner eigenen Antriebe
zu überlassen und anzuvertrauen. Alle schienen der Mei-
nung, daß wenn der Jüngling wieder zurückkäme, dieser
Umstand nur der Dazwischenkunft eines Wunders zuge-
schrieben werden müsse. Doch blieb, nachdem er diesen
Entschluß einmal gefaßt, Marcus Heathcote in seinem
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Plane unwandelbar. Er hatte diese unerwartete Entschlie-
ßung nach einer seiner langen, einsamen Betrachtungen
im Blockhause angekündigt, und dort wohl einen mächti-
gen, geistlichen Kampf bei dieser Gelegenheit bestanden.
Da das Wetter außerordentlich günstig zu einem Jagdzug
sich zeigte, hieß er seine Untergebenen sich für den fol-
genden Morgen bereit halten, in den Wald auszuziehen.

Ein plötzlicher, nicht zu beherrschender Strahl des Ent-
zückens erglänzte auf den dunkeln Zügen des Gefange-
nen, als Ruth sich anschickte, den Bogen ihres eigenen
Sohnes in seine Hände zu legen, und durch Zeichen und
Worte ihm zu verstehen gab, daß man ihm erlauben wol-
le, ihn in der freien Luft des Waldes zu gebrauchen. Aber
die Zeichen seiner Lust und Freude verschwanden eben
so schnell wieder, als sie in seinem Gesicht sich gezeigt
hatten. Als der Jüngling die Waffen empfing, geschah
dies mehr mit der Weise eines Jägers, der an ihren Ge-
brauch gewöhnt ist, als mit der Unbehülflichkeit eines
Mannes, dessen Händen sie seit so langer Zeit entfrem-
det worden waren. Als er die Thore von Wish-Ton-Wish
verließ, drängten sich die Dienstmägde der Ruth mit ver-
wunderter Theilnahme um ihn, denn es war ein eige-
ner Anblick, einen Jüngling, den man so lange mit eifer-
süchtiger Sorgfalt bewacht hatte, wieder frei und unbe-
schränkt zu sehen. Ungeachtet ihrer gewöhnlichen Ehr-
furcht und Unterwürfigkeit gegen die geheimnißvollen
Offenbarungen und große Weisheit, die sie dem Purita-
ner beilegen zu müssen glaubten, brachte doch seine jet-
zige Verfahrungsweise sehr allgemein den Eindruck und
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die Ansicht hervor, sie sähen den Jüngling, über dessen
Gegenwart bei ihnen so Vieles lag, was geheimnißvoll
und von Interesse für ihre eigene Sicherheit war, für jetzt
zum letzten Male. Der Knabe selbst blieb bis auf den letz-
ten Augenblick unbewegt und ungerührt. Doch weilte er
mit einem Fuß auf der Schwelle der Wohnung und schien
Ruth und ihre junge Nachkommenschaft für einen Au-
genblick mit Schmerz und Trauer zu betrachten. Dann
das ruhige Wesen eines indianischen Kriegers wieder an-
nehmend, ließ er in sein Auge wieder all seine frühe-
re Kälte und Gleichgültigkeit eintreten, und folgte mit
schnellem Schritt den Jägern, die schon außerhalb der
Pallisaden seiner harrten.

ACHTES KAPITEL.

»Wohlan, ich bin nun einmal Eure Zielscheibe:
Ihr habt mir einen Vorsprung abgewonnen, ich
bin niedergeschlagen, und nicht im Stande, das
wälsche Geschwätz zu beantworten, die Unwis-
senheit drückt mich wie ein Bleigewicht darnie-
der, macht was Ihr wollt mit mir.«
Die lustigen Weiber von Windsor.

Die Dichter, von dem allgemeinen Sehnen und Ver-
langen der menschlichen Natur unterstützt, haben dem
Frühling einen Ruf verschafft, den er selten verdient.
Obgleich die phantasiereiche Klasse von Schriftstellern
soviel über seine balsamischen Lüfte, seine Wohlgeruch
verbreitenden Düfte gesagt haben, so finden wir ihn
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doch beinahe überall als die zurückbleibendste, verdrieß-
lichste und unbeständigste der vier Jahreszeiten. Er ist
die Jugend des Jahres und, gleich jenem Prüfungszu-
stand des Lebens, am meisten geeignet, Aussichten auf
etwas Besseres darzubieten. Es findet sich ein beständi-
ges Ringen zwischen Wirklichkeit und Hoffnung wäh-
rend des ganzen Laufes dieser langsam sich bewegen-
den, verrätherischen Jahreszeit, der die Tendenz zu täu-
schen nothwendig inwohnt. Alles, was von seinem lieb-
lichen Wirken gesagt wird, ist trügerisch; denn die Erde
würde eben so wenig einen freigebigen Tribut ohne den
belebenden Einfluß der Sommerhitze darbieten, als der
Mensch würdige Früchte zu bringen pflegt ohne die Ein-
wirkung einer moralischen Kraft, die höher und mächti-
ger ist, als jede, welche ihm vermöge seiner angebore-
nen Neigung eigen ist. Auf der andern Seite besitzt der
Jahresausgang eine Süßigkeit, eine Ruhe, eine Bestän-
digkeit, die mit Recht dem späten Alter eines wohlzuge-
brachten Lebens verglichen werden mag. In allen Län-
dern, in jeglichem Clima ist er die Periode, wo natürliche
und geistige Ursachen sich zur Erzeugung der reichsten
Quellen der Freude vereinigen. Wenn der Frühling die
Zeit der Hoffnung ist, so ist der Herbst die des Genusses.
Er hat gerade so viel Abwechselung, als hinreicht, dem
wechselnden Dasein Würze zu verleihen, und nicht ge-
nug Veränderlichkeit, um die Hoffnung stets zu täuschen.
Auf dem kahlen Winter folgend, erhält der Frühling seine
Annehmlichkeit durch den Gegensatz, während die herr-
lichen Genüsse des Herbstes dadurch nichts verlieren,
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daß ihnen der an verschwenderischen Gaben so mächtige
Sommer vorangegangen ist. Mögen also die Poeten sin-
gen und erfinden, was sie wollen, der Frühling und der
Herbst in Amerika, jenem großen Gesetze unserer Erde
gehorsam, tragen scharf gezeichnet die allgemein unter-
scheidenden Kennzeichen der nebenbuhlerischen Jahres-
zeiten an sich.

Mehr als ein halbes Jahr war verstrichen von der Zeit
an, wo man den indianischen Knaben in dem Thale von
Wish-Ton-Wish auflauernd gefunden hatte, bis auf den
Tag, an welchem er zuerst die Erlaubniß erhielt, in den
Wald zu gehen, frei von jeder andern Fessel als der mora-
lischen, welche, wie der Herr des Thales entweder wußte
oder sich einbildete, ihn nothwendig veranlassen mußte,
zu einer Sklaverei zurückzukehren, die er so lästig gefun-
den hatte.

Es war der Monat April, aber ein April wie man ihn
vor einem Jahrhundert in Connecticut kannte, und wie er
auch noch heutigen Tages sich zuweilen bewährt, näm-
lich ein Monat, der alle Forderungen, die man an die
launenhafte Jahreszeit etwa gethan hat, zu Schanden
macht. Plötzlich und heftig hatten die Tage die ganze
Strenge des Winters wieder angenommen. Einem Thau-
wetter war ein Schnee- und Hagelsturm gefolgt, und das
Zwischenspiel des Blüthenfrühlings endigte sich mit ei-
nem bitterkalten Nordwest, der der zaudernden Dau-
er eines nochmaligen Februars ein ewiges Siegel auf-
drücken zu wollen schien.
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An dem Morgen, wo Contentius seine Leute in den
Wald führte, sah man sie Alle in Pelzröcken die Pforte
verlassen. Sie trugen an den Beinen dieselbe rauhe Be-
kleidung, welche sie bei so vielen früheren Jagden wäh-
rend des vergangenen Winters angehabt, wenn ein Win-
ter vergangen genannt werden kann, der mit wenig ge-
milderter Strenge und mit allen Zeichen des Januars wie-
der zurückgekehrt war.

Als man zum letzten Male Eben Dudley, den Schwer-
fälligsten aus dem Haufen, vom Hause aus sah, bewegte
er sich fest auf der Schneekruste hin, und zwar mit ei-
nem Schritt, so sicher, als wenn er auf der gefrornen Er-
de selbst hingegangen wäre. Mehr als eins von den Mäd-
chen erklärte daß, obgleich sie sich bemüht hätten, die
Schritte der Jäger von den Pallisaden aus zu verfolgen,
es doch selbst dem Scharfblick eines Indianerauges nicht
hätte gelingen mögen, ihre Spur längst dem Eispfad, den
sie einschlugen, aufzufinden.

Eine Stunde ging nach der andern vorüber, ohne Kun-
de von der Jagd zu bringen. Man hatte freilich manch-
mal den Knall der Feuerwaffen vernommen, wie er in
des Waldes Wölbungen erscholl und einige Stunden lang
hörte man das gebrochene Echo von einem Hügelberg in
den andern zurückprallen. Aber selbst diese Zeichen der
Nähe der Jäger wichen allmälig mit dem Vorrücken des
Tages mehr und mehr in die Ferne, und lange, ehe noch
die Sonne die Mittagslinie erreicht hatte und ihre Wär-
me, die bei der weit vorgerückten Jahreszeit nicht ohne
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Kraft war, in das Thal herabschoß, lag der ganze es um-
gebende Wald wieder in seiner gewöhnlichen dumpfen,
feierlichen Stille da.

Das Ereigniß einer Jagd, abgesehen davon, daß der In-
dianerjüngling daran Theil nahm, war ein zu häufig wie-
derkehrendes, als daß es besondere Erregung hätte ver-
anlassen sollen. Ruth beschäftigte sich ruhig mit ihrem
weiblichen Gesinde, und wenn die Erinnerung an Die,
welche den benachbarten Wald durchstreiften, nur über-
haupt sich ihrer Seele aufdrang, so verband sich damit
die Sorgfalt, mit der sie Anstalten traf, ihren Bedürfnissen
nach den Ermüdungen eines Tages voll so außerordentli-
cher Anstrengungen bei ihrer Heimkehr abzuhelfen. Dies
war eine Pflicht, die nie mit Nachlässigkeit ausgeführt
wurde. Ihre Lage war außerordentlich wohl dazu geeig-
net, die besten Gefühle einer Hausfrau zu nähren und
zu begünstigen, da sie nur wenig Veranlassungen zuließ,
sich andern als den natürlichsten Empfindungen zu über-
lassen; es war daher auch bekannt, daß sie diesen Gefüh-
len bei allen Gelegenheiten mit der ganzen Hingebung
und Aufopferung ihres Geschlechtes nachkam.

»Dein Vater und seine Gefährten werden die Sorgfalt,
die wir für sie tragen, mit Vergnügen gewahren,« sag-
te die aufmerksame Frau zu ihrem jugendlichen Eben-
bild, als sie anordnete, daß man eine mehr als gewöhn-
lich große Menge von Fleisch für die Jäger in Bereitschaft
halten sollte. »Die Wohnung ist immer nach Mühen und
Beschwerden am süßesten.«
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»Ich fürchte, Bruder Marcus wird von dem Weg sehr
erschöpft sein,« sagte das schon erwähnte Kind, das wir
unter dem Namen Martha bei dem Leser eingeführt ha-
ben; »er ist zu jung, um mit so großen Männern, wie der
starke Dudley, in die Wälder zu gehen.«

»Und der Heide,« fügte die etwas ältere Ruth hinzu,
»er ist fast eben so jung als Marcus, wiewohl mehr an Be-
schwerden und Arbeiten gewöhnt. Es könnte sein, Mut-
ter, daß er nie wieder zu uns zurückkäme.«

»Das würde unsern lieben Großvater sehr betrüben,
denn Du weißt, Ruth, daß er Hoffnung hat, auf das Ge-
müth des Jünglings so einzuwirken, bis seine wilde Natur
endlich der geheimen, verborgenen Kraft nachgiebt. Aber
die Sonne sinkt hinter dem Hügel hinab, und der Abend
rückt heran, kalt wie im Winter. Geh’ an die Pforte und
sieh’ in die Felder hinaus. Ich möchte gern wissen, ob ir-
gend ein Zeichen von Deinem Vater und seinen Leuten
zu erspähen ist.«

Obgleich Ruth diesen Auftrag ihrer Tochter gab, ver-
nachlässigte sie nichtsdestoweniger, ihre eigenen Kräfte
in demselben angenehmen Dienste anzustrengen. Wäh-
rend die Kinder, wie sie geheißen worden, an das Au-
ßenthor gingen, stieg die Hausfrau selbst in das untere
Zimmer des Blockhauses hinauf, und sah aus seinen ver-
schiedenen Luftlöchern lang und ängstlich über die be-
schränkte Aussicht nach allen Richtungen hin. Die Schat-
ten der Bäume, welche die westliche Seite der Aussicht
begrenzten, fielen schon weit über die breite, gefrorne
Schneefläche, und die plötzliche Kälte, welche auf das
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Verschwinden der Sonne folgte, kündete den schnellen
Anbruch einer Nacht an, welche den strengen Charakter
des verflossenen Tages zu behaupten versprach. Ein eisi-
ger Wind, der mit sich die kalten Lüfte der großen See’n
gebracht, und der selbst über den natürlicheren Einfluß
einer Aprilsonne triumphirt, hatte sich jedoch gelegt, und
ließ eine Temperatur nach sich, die der nicht unähnlich
war, welche man in den milderen Jahreszeiten auf den
Gletschern der höheren Alpen antrifft.

Ruth war seit zu langer Zeit an solche Waldscenen,
an einen so im Schooß des Mai’s noch säumenden Win-
ter gewöhnt, um der Zögernden wegen einige besondere
Unruhe in sich zu fühlen. Aber die Stunde war jetzt her-
angekommen, wo sie Grund hatte, nach der Rückkehr
der Jäger zu spähen. Mit der Erwartung, ihre Gestal-
ten aus dem Walde hervortauchen zu sehen, kam auch
die Besorgniß, welche eine untrennbare Begleiterin je-
der getäuschten Hoffnung ist. Die Schatten wurden im-
mer dunkler im Thal, bis sie sich zur Finsterniß der Nacht
verdichteten, ohne auch nur die geringste Kunde von den
Außenbleibenden zu bringen.

Wenn ein Zögern und Außenbleiben, das unter den
Gliedern einer Familie in der Lage, wie die von Wish-
Ton-Wish, sehr ungewöhnlich war, noch mit verschiede-
nen kleineren Beobachtungen zusammentraf, die man
den Tag über gemacht hatte, so hielt man sich zu dem
Glauben berechtigt, Gründe zu Befürchtungen und Be-
sorgnissen würden mit jedem Augenblick mehr und mehr
wahrscheinlich. Schon in einer frühen Stunde hatte man
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von entgegengesetzten Punkten in den Anhöhen Schüs-
se fallen hören und dies auf eine zu deutliche Weise, um
sie für den Wiederhall halten zu können; es war dies also
ein sicherer, untrüglicher Beweis, daß die verschiedenen
Glieder der Jagdgesellschaft sich in dem Wald vertheilt
hatten. Unter solchen Umständen fiel es der Einbildungs-
kraft eines Weibes und einer Mutter, der Einbildungskraft
einer Schwester oder eines Mädchens, das sich vielleicht
eine noch zärtlichere Theilnahme an einem der Jäger
gestand, nicht schwer, die zahllosen Gefahren heraufzu-
beschwören, welche Jene, die solchen Unternehmungen
sich unterzogen, wie man wußte, ausgesetzt waren.

»Ich fürchte, die Jagd hat sie weiter von dem Thale
weggelockt, als für die jetzige Jahreszeit und Stunde an-
gemessen ist,« bemerkte Ruth gegen ihre Mädchen, die
sich in einer Gruppe an einem Punkte um sie versammelt
hatten, von wo man so viel von dem gelichteten Lande
um die Gebäude übersehen konnte, als die Finsterniß zu-
lassen wollte; »der Ernsthafteste wird gedankenlos wie
das unbesonnene Kind, wenn ihn der Eifer im Verfolg
seiner Jagd mit fortreißt. Es ist die Pflicht älterer Köpfe,
für jene zu denken, die der Erfahrung ermangeln; aber
zu welchen unschicklichen Klagen verleiten mich meine
Besorgnisse! Es kann sein, daß eben jetzt mein Gemahl
seinen Haufen zu sammeln sucht, um zurückzukehren.
Hat Jemand seine Muschel den Heimruf blasen hören?«

»Die Wälder sind still, wie an dem Tage, wo die Axt
den ersten Nachhall in den Bäumen weckte,« erwiderte
Fidel. »Ich hörte etwas, was fast tönte wie eine Melodie



– 176 –

von des kreischendes Dudley’s Gesängen, aber es zeigte
sich, daß es nichts weiter war, als das Brüllen eines seiner
eigenen Ochsen. Vielleicht vermißt das Thier etwas von
der Sorgfalt, die sonst sein Wärter ihm angedeihen ließ.«

»Whittal Ring hat nach dem Vieh gesehen, und er wird
nicht versäumt haben, mit den andern auch Dudley’s He-
erde zu füttern. Dein Gemüth, Fidel, ist in Hinsicht dieses
Mannes gar sehr dem Leichtsinn hingegeben. Es ist nicht
passend, daß Jemand von Deinen Jahren und Deinem
Geschlecht so großes Mißfallen schon bei dem Namen ei-
nes Menschen äußere, der von ehrbarem Charakter und
ehrbaren Sitten ist, obwohl er dem Auge nicht einneh-
mend erscheinen und so wenig Gunst bei einer Person
von Deiner Neigung finden mag.«

»Ich habe ja dem Manne seine Gestalt nicht gegeben,«
sagte Fidel, sich in die Lippen beißend und den Kopf in
die Höhe werfend, »auch liegt mir nichts daran, ob er ein-
nehmend ist oder nicht. Was meine Gunst betrifft, so soll
er, wenn er darnach fragt, nicht lange warten, bis er die
Antwort erfährt. Aber ist nicht jene Gestalt der Bursche
selbst, Madame Heathcote? Kommt er hier nicht von dem
östlichen Hügel längst des Obstgartenpfades her? Die Ge-
stalt, die ich meine, ist eben jetzt hier; Sie können sie in
diesem Augenblick sehen, wie sie bei der Krümmung an
dem Bache umwendet.«

»Da ist freilich Jemand, und es scheint selbst einer von
unsrer Jagdgesellschaft zu sein; aber doch nicht von ei-
ner Gestalt und einem Gange, wie der des Eben Dudley.
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Du solltest Deine Blutsverwandten besser kennen, Mäd-
chen; mir scheint es Dein Bruder zu sein.«

»In der That, es kann Ruben Ring sein; und dennoch
hat die Gestalt viel von dem Aufgedunsenen des Andern,
obgleich ihre Größe beinahe dieselbe ist, – die Manier,
das Gewehr zu tragen, ist ebenfalls ziemlich dieselbe, wie
die aller andern Grenzbewohner, – man kann bei diesem
dunkeln Licht die Gestalt eines Menschen nicht leicht von
einem Baumstumpf unterscheiden und doch – doch glau-
be ich noch immer, es wird kein anderer sein, als der
langsame Dudley.«

»Langsam oder nicht, er ist dennoch der Erste, der von
dieser langen, beunruhigenden Jagd heimkehrt,« sagte
Ruth, schwer aufathmend, als bedaure sie, daß dies so
die Wahrheit sei. »Geh’ an die Pforte und laß ihn ein,
Mädchen. Ich ließ die Riegel vorschieben, denn ich liebe
nicht zu dieser Stunde bei offenen Thoren eine Veste von
weiblicher Besatzung vertheidigen zu lassen. Ich will in
die Wohnung eilen, um zu sehen, daß zur Befriedigung
der Hungrigen alles in Bereitschaft sei, denn es wird wohl
nicht lange werden, so möchten wir noch mehrere von
ihnen in der Nähe sehen.«

Fidel Ring gehorchte mit scheinbarer Gleichgültigkeit
und ziemlichem Zögern. In dem Augenblick, wo sie die
Stelle des Einlasses erreicht, sah man eine Gestalt der An-
höhe heraufsteigen, und die Richtung einschlagen, wel-
che an dieselbe Stelle führte. Im nächsten Moment ver-
kündete ein barsches Anklopfen, daß Jemand draußen
stehe.
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»Langsam, Meister Dudley,« sagte das ränkevolle Mäd-
chen, das den Riegel schon mit der Hand gefaßt hatte,
obwohl sie boshafter Weise noch zögerte, ihn zurückzu-
schieben. »Wir wissen, daß Du sehr kräftigen Arm’s bist
und doch würden kaum die Pallisaden bei Deiner Berüh-
rung fallen. Hier giebt’s keine Simson, die Säulen über
unsern Häuptern zusammenzureißen. Vielleicht könnten
wir nicht geneigt sein, Denen Eingang zu gewähren, die
so unvernünftig lange über die Zeit wegbleiben.«

»Oeffne die Pforte, Mädchen,« sagte Eben Dudley,
»dann werden wir aufgelegter sein, Dir Rede zu stehen,
wenn Du etwas vorzubringen hast.«

»Vielleicht ist aber Deine Unterhaltung am angenehm-
sten, wenn eine Thür zwischen uns ist. Gieb Rechenschaft
über Deine Vergehungen während dieses ganzen Tages,
reuiger Dudley, damit ich Erbarmen fühle gegen Deine
Müdigkeit. Aber wenn der Hunger Dein Gedächtniß etwa
ganz vernichtet haben sollte, so könnte ich Dir vielleicht
helfen, Dich der einzelnen Vorfälle zu erinnern. Die erste
Deiner Sünden war, mehr als Dein Theil von dem kalten
Fleisch als Deine Portion ausmachte, verzehrt zu haben;
die zweite, daß Du Ruben Ring das Wild jagen ließest
und für Dich es in Anspruch nahmst, und die dritte war
die Laune, die Du hast, so sehr auf Deine eigene Stimme
zu hören, daß selbst das Wild aus Mißfallen an Deinem
Geräusch Dich floh.«

»Du scherzest zur Unzeit, Fidel; ich muß ohne Auf-
schub mit dem Capitain sprechen.«
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»Es könnte sein, daß er besser beschäftigt ist, um sol-
che Gesellschaft zu begehren. Du bist nicht das einzige
fremde Thier, schon viele haben vor dem Thor von Wish-
Ton-Wish gebrüllt.«

»Ist vielleicht Jemand im Laufe des Tages angekom-
men, Fidel?« fragte der Grenzmann mit einer theilneh-
menden Neugierde, wie sie natürlich ein solcher Vorfall
in dem Gemüth eines Mannes erregen mußte, der ge-
wöhnlich in so großer Zurückgezogenheit lebte.

»Was sagst Du zu einem zweiten Besuch des galanten
Fremden, der uns letztvergangenen Herbst mit so vielen
lustigen Gesprächen unterhalten hat. So einen Gast zu
empfangen lohnt doch noch der Mühe! Ich stehe dafür,
der sollte mir nicht zweimal anzuklopfen nöthig haben.«

»Der Tapfere thät besser daran, sich vor dem Mond
in Acht zu nehmen!« rief Dudley und stieß den Kolben
seiner Muskete mit solcher Gewalt auf das Eis, daß seine
Gefährtin erschreckt davor zurückbebte. »Welche Narren-
botschaft hat ihn wieder veranlaßt, sein Pferd so tief in
den Wald einzuspornen?«

»Nun, nun, Dein Verstand und Witz ist immer dem ei-
nes ungezähmten Füllen gleich, ein halsstarriger Ausrei-
ßer. Ich sagte ja nicht im Ernst, daß der Mann angekom-
men wäre, ich wollte nur Deine Meinung darüber hören,
im Fall, daß er unerwartet anlangen sollte, obgleich ich
gar nicht sicher bin, daß irgend Jemand hier sein Gesicht
je wieder zu sehen erwartet.«
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»Das ist thörichtes Geschwätz,« entgegnete der Mann,
über sich selbst aufgebracht, daß er unvorsichtigerwei-
se Eifersucht verrathen hatte. »Ich sage Dir, den Riegel
wegzuschieben; denn ich muß dringend nothwendig mit
dem Capitain oder seinem Sohne sprechen.«

»Dem Ersteren kannst Du Dein Herz ausschütten,
wenn er dem, was Du zu sagen hast, zuhören will,« ent-
gegnete das Mädchen, und schob jedes Hinderniß weg,
das sich seinem Eintritt entgegenstellte, »aber der Ande-
re könnte Dir eher Gehör geben, wenn Du am Thor blie-
best, da er noch nicht aus dem Walde zurückgekommen
ist.«

Dudley trat vor Schreck einen Schritt zurück und wie-
derholte ihre Worte mit einem Ton, worin sich das Gefühl
der Bestürzung und der Besorgniß mit dem des Erstau-
nens mischte.

»Noch nicht aus dem Wald zurück?« sagte er: »sicher
ist jetzt Niemand mehr draußen, da ich zu Hause bin!«

»Was sagst Du da? Ich habe Scherz mit Dir getrieben,
mehr zur Vergeltung früherer Vergehungen, als wegen ei-
nes Versehens, das Du Dir jetzt hättest zu Schulden kom-
men lassen. Weit entfernt, daß Du der letzte wärst, bist
Du vielmehr der erste von den Jägern, die wir bis jetzt
von ihrem Zuge haben zurückkehren gesehen. Geh’ hin-
ein zur Madame, zögere nicht länger, und unterrichte sie
von der Gefahr, wenn eine solche wirklich vorhanden ist,
damit wir schnelle Maßregeln zu unserer Sicherheit tref-
fen.«
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»Das würde nun freilich wenig helfen,« murmelte der
Grenzmann sinnend. »Bleib’ Du hier und bewache die
Pforte, Fidel; ich will zurück in die Wälder; denn ein Zu-
ruf zu rechter Zeit oder ein Signal aus meiner Muschel
gegeben, dürfte ihre Schritte beschleunigen.«

»Welcher Wahnsinn hat Dich befallen, Dudley. Du
willst doch nicht zu dieser Stunde und allein wieder in
den Wald gehen, wenn in der That Grund zur Furcht und
Besorgniß da ist. Komm weiter in’s Thor, Mann, damit
ich den Riegel vorschiebe, Madame wird sich ohnedies
wundern, daß wir hier so lange verweilen.«

»Ha! Ich höre Fußtritte auf der Wiese; ich merke es
an dem Knistern des Schnee’s; die Andern säumen nicht
länger, sie kommen schon.«

Ungeachtet der anscheinenden Gewißheit des Man-
nes, daß dies seine Jagdgenossen seien, zog er sich doch,
statt hinauszugehen und seine Freunde zu bewillkom-
men, einen Schritt weiter zurück, und schob mit eigener
Hand den Riegel vor, welchen das Mädchen vorher befe-
stigen wollte, auch trug er zu gleicher Zeit Sorge, einen
Schwebebalken herabfallen zu lassen, welcher den Befe-
stigungen der Pforte neue Stärke und Sicherheit verlieh.
Seine Befürchtungen waren jedoch, wenn er diese hegte,
und ihn zu solcher Vorsicht veranlaßt hatten, ganz und
gar unnöthig, denn ehe er nur noch Zeit hatte, weitere
Schritte zu thun, oder selbst deren auch nur zu ersinnen,
ward schon Einlaß von der wohlbekannten Stimme des
Sohnes jenes Mannes begehrt, den man als den Eigent-
hümer des Thals betrachtete. Der Lärm der Ankunft, –
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denn mit Contentius traf der ganze mit Wildpret belade-
ne Haufe der Jäger ein, – machte dem Gespräch ein Ende.
Fidel ergriff diese Gelegenheit, sich im Dunkel wegzu-
schleichen, und ihrer Gebieterin die Rückkehr der Leute
anzuzeigen, ein Dienst, den sie leistete, ohne nur im Ge-
ringsten in die Einzelnheiten ihrer eignen Unterredung
mit Eben Dudley einzugehen.

Es ist unnöthig, uns über die Freude auszulassen,
mit der Ruth ihren Gemahl und Sohn nach der Unru-
he, die sie ihrethalben eben erst erfahren hatten, emp-
fing. Obgleich die strengen Sitten der Provinz keine grel-
le Darlegung vorübergehender Bewegungen zuließen, so
herrschte doch heimliche Freude in den milden Augen,
und glühte auf den gerötheten Wangen der umsichtigen
Hausfrau, während sie sich selbst den Verrichtungen und
Anordnungen bei dem Abendessen unterzog.

Die Jagdgesellschaft war heimgekehrt, ohne außeror-
dentlichen Vorfällen begegnet zu sein, auch schien Kei-
ner außer ihr durch jenes ernste Aeußere beunruhigt,
das man so deutlich in der Haltung Dessen bemerkt hat-
te, der ihnen vorausgegangen. Im Gegentheil, Jeder hat-
te seine ruhige Geschichte zu erzählen, manchmal viel-
leicht auf Unkosten eines unglücklichen Gefährten und
oft wohl auch, damit kein Theil der eigenen Geschick-
lichkeit als Jäger unbekannt bleibe. Das Ausbleiben wur-
de, wie ähnliche Verzögerungen gewöhnlich erklärt wer-
den, durch die Entfernung und die Lockungen einer un-
gewöhnlich glücklichen Jagd entschuldigt. Der Appetit



– 183 –

der Leute, die den Tag über mit jener anstrengenden Ar-
beit zugebracht, war nicht minder scharf, als die Speisen
lockend, daher verfloß die erste halbe Stunde, wie alle
solche halben Stunden vorüberzugehen pflegen, schnell
mit den gesprächigen Erzählungen von besondern Tha-
ten und mit Geschichten von Wild, das nur um ein Haar
noch ihnen entgangen war, und welches, hätte sich das
Glück nicht gar zu ungünstig gezeigt, jetzt auf dem Tisch
zugegen sein würde, als Trophäe der Geschicklichkeit der
Hand, die es erlegt. Erst nachdem persönliche Eitelkeit
hinlänglich befriedigt war, und als der Hunger selbst ei-
nes Grenzbewohners nichts mehr zu leisten vermochte,
begannen die Jäger mit etwas mehr Mäßigung um sich
zu schauen, und die Vorfälle des Tages mit gehöriger Ru-
he und einer ihrer gewöhnlichen Selbstbeherrschung ent-
sprechenden Besonnenheit durchzugehen.

»Wir verloren den Ton Deiner Muschel, herumirrender
Dudley, als wir in den Hohlweg des Gebirges kamen,«
sagte Contentius bei einer Pause im Gespräch, »seit dieser
Zeit hat weder Auge noch Ohr von Einem unter uns die
geringste Spur von Deinen Bewegungen gehabt, bis wir
Dich an der Pforte in der Stellung eines Spähers auf der
Wache trafen.«

Der Angeredete hatte überhaupt an dem aufgeräum-
ten Gespräche dieses Abends keinen Theil genommen.
Während Andere ohne Rückhalt aßen oder sich in die
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ruhigen Scherze mischten, welche den Lippen selbst sol-
cher Männer manchmal entfuhren, die durch Nüchtern-
heit und Ernst sich so sehr auszeichneten, während die-
ser ganzen Zeit hatte Dudley nur spärlich Nahrung zu
sich genommen. Auch hatten sich die Muskeln seines rau-
hen Antlitzes nicht ein einziges Mal zu einem Lächeln
verzogen. Ein so ungewöhnlich ernstes, stilles Wesen an
einem Manne, an dem man so selten beide Eigenschaften
zu finden gewohnt war, verfehlten nicht, Aller Aufmerk-
samkeit auf ihn hinzuziehen. Man schrieb dies Benehmen
allgemein dem Umstand zu, daß er mit leeren Händen
von der Jagd zurückgekehrt, und nun, da ein Mann von
solchem Ansehen, wie Contentius, es für angemessen ge-
halten, dem Gespräch diese Richtung zu geben, wollte
man den Mann, der sich dem Anschein nach ein Verge-
hen zu Schulden kommen lassen, nicht ganz ungerupft
davon kommen sehen.

»Unser Metzger hat bei dem heutigen Jagen und
Schlachten nicht viel zu thun,« sagte einer der jüngeren
Männer; »als Strafe für seine Entfernung von dem Jagd-
platze sollte man ihn nöthigen, auf den Hügel zu gehen
und die zwei Böcke einzubringen, die er an einem Ahor-
naste nahe der Trinkquelle wird hängen finden. Unser
Fleisch sollte eigentlich auf die eine oder die andere Art
durch seine Hände gehen, weil es sonst vielleicht alles
Geschmackes entbehren möchte.«

»Schon vom Tode des irrgegangenen Schöpses an hat
Eben Dudley’s Geschäft immer stillegestanden,« fügte ein
Anderer hinzu; »der niedergebeugte junge Mann sieht
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ganz so aus, als wäre er bereit, dem ersten besten Frem-
den, der es verlangen würde, sein Amt zu überlassen.«

»Thiere, die frei herumlaufen, geben weit besseres
Fleisch, als ein gemästeter Hammel,« fuhr ein Dritter fort;
»und dadurch wurde vor dieser Jagd seine Kundschaft et-
was sehr gering. Ohne Zweifel hat er einen hinlänglichen
Vorrath für Alle, welche etwa Wildpret in seinem Stall su-
chen wollten.«

Ruth bemerkte, daß das Antlitz ihres Gemahls ernst
wurde, als diese Anspielungen auf einen Gegenstand
übergingen, von dem er, wie es geschienen hatte, immer
gewünscht, daß man ihn vergessen möchte. Sie schlug
sich daher in’s Mittel, in der Absicht, die Gemüther De-
rer, die zuhörten, wieder zurück zu einem Gegenstand zu
bringen, der zum Besprechen sich weit besser eignete.

»Wie ist das!« rief sie eilig aus; »hat der starke Dudley
etwas von seiner Kraft und seiner Geschicklichkeit verlo-
ren? Habe ich doch nie mit mehr Gewißheit auf Vorrath
für den Tisch gezählt, als wenn er auf die Hügel nach
dem fetten Wild oder dem zarten Auerhahn ausgesandt
wurde. Es würde mich sehr betrüben, zu hören, daß er
seine Jagdgeschicklichkeit zu verlieren anfange.«

»Der arme Mann wird aus Ueberfüllung des Magens
melancholisch,« murmelte die boshafte Stimme einer
Person, die in einem entlegenen Theil des Zimmers sich
mit den Schüsseln und Gefäßen zu thun machte. »Er
macht seine Jagdübungen allein, damit Niemand sein
Mißlingen gewahre. Ich glaube, er ist ziemlich geneigt,
über’s Meer zu gehen, um Soldat zu werden.«
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Bis jetzt hatte der Gegenstand dieser Angriffe voll Lau-
ne und Fröhlichkeit mit einer Miene zugehört, als ver-
traue er zu sehr seinem festbegründeten Rufe, um Aer-
ger zu fühlen; aber als er die Worte aus dem Munde der
Person, die zuletzt gesprochen, vernahm, faßte er seinen
buschigen Backenbart mit der Hand, und einen vorwurfs-
vollen, gereizten Blick auf das schon halb reuige Antlitz
der Fidel Ring werfend, kehrte seine ganze natürliche Le-
bendigkeit zurück.

»Es kann sein, daß meine Geschicklichkeit mich ver-
lassen hat,« sagte er, »und daß ich lieber allein bin, als
mich langweilen lasse in der Gesellschaft gewisser Leute,
die ich wohl nennen könnte; denn was brauche ich Rück-
sicht gegen die stattlichen Krieger zu nehmen, die in der
Colonie hin- und herreiten und üble Gedanken ehrlicher
Leute Töchtern in den Kopf setzen; aber warum soll ich
denn ganz allein das Kleingewehrfeuer Eurer Witzelei-
en und Launen aushalten, da es doch noch Einen giebt,
der, wie es scheint, noch viel weiter von Eurer Spur ab-
geschweift ist, als ich.«

Ein Auge begegnete dem andern, und jeder Anwesen-
de mühte sich durch hastige Blicke auf das Antlitz al-
ler übrigen in der Gesellschaft zu erforschen, wer der
Fehlende wohl sein möchte. Die jungen Grenzbewohner
schüttelten die Köpfe, als sie die Züge jedes wohlbekann-
ten Antlitzes wieder erkannten, und eben wollten sie fast
Alle auf einmal laut bemerken, daß Niemand fehle, als
Ruth ausrief:

»In der That, der Indianer fehlt!«
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Die Furcht vor Gefahr von Seiten der Wilden war in der
Brust Derjenigen, welche jene entblößte Grenze bewohn-
ten, so lebendig und beständig, daß Alle bei diesen Wor-
ten durch einen plötzlichen und gemeinsamen Antrieb
auffuhren, und jeder Einzelne sich mit einem Erstaunen
umsah, das mit Schrecken nicht wenig Aehnlichkeit hat-
te.

»Der Knabe war noch bei uns, als wir den Wald verlie-
ßen,« sagte Contentius nach einem Augenblick von To-
desstille. »Ich sprach zu ihm und lobte seine Thätigkeit
und Kenntniß, die er bei’m Durchforschen der verborge-
nen Zufluchtsörter des Wildes gezeigt hatte, obgleich we-
nig Ursache vorhanden ist, zu glauben, daß meine Worte
verstanden wurden.«

»Und wäre es nicht sündlich, solch eine feierliche Ver-
sicherung bei einer so geringfügigen Sache anzuführen,
so könnte ich auf das Evangelium selbst beschwören, daß
er an meiner Seite war, als wir in den Obstgarten traten,«
fügte Ruben Ring hinzu, ein Mann, der in der kleinen
Ansiedelung der Schärfe seines Gesichts wegen berühmt
war.

»Und ich will jede Art von gesetzmäßigem oder gewis-
senhaftem Schwur oder Erklärung ablegen, daß er nicht
zur Pforte hereingekommen ist, als ich sie mit eigener
Hand öffnete,« entgegnete Eben Dudley; »ich zählte die
Anzahl der Eintretenden, als Ihr bei mir vorüberginget,
und ich bin ganz gewiß, daß keine Rothhaut mit herein-
kam.«
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»Kannst Du uns irgend eine Auskunft über den Kna-
ben geben?« fragte Ruth, die sich schnell Besorgnissen
in Hinsicht eines Menschen überließ, der so lange ihre
Sorgfalt in Anspruch genommen und ihrer Einbildungs-
kraft so viel Nahrung gegeben hatte.

»Ich weiß von ihm nichts zu sagen. Bei mir ist er seit
Mittag nicht gewesen. Ich habe von diesem Augenblick
an kein menschliches Antlitz gesehen; es müßte denn
sein, daß man eine Erscheinung von sehr seltsamer, ge-
heimnißvoller Art, auf die ich in dem Walde gestoßen
bin, zu den menschlichen rechnen wollte.«

Die Weise, in der der Waldmann sprach, war zu ernst
und natürlich, als daß sie nicht in seinen Zuhörern selbst
etwas von seinem eigenen düstern Wesen hätte hervor-
bringen sollen. Vielleicht trug auch die Erscheinung des
Puritaners in diesem Augenblicke dazu bei, den Leicht-
sinn niederzuschlagen, der in den Gemüthern der jun-
gen Leute die Oberhand behalten hatte; wenigstens ist
gewiß, daß, als er eintrat, eine allgemeinere neugieri-
ge Theilnahme sich in den Gesichtern aller Gegenwär-
tigen zeigte. Contentius wartete einen Augenblick in ehr-
erbietigem Schweigen, bis sein Vater langsam durch ih-
ren Kreis geschritten, und dann schickte er sich an, eine
Sache weiter zu untersuchen, die einen Anschein anzu-
nehmen begann, der sie zu einem Gegenstande machte,
welcher einer näheren Untersuchung wohl werth war.
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NEUNTES KAPITEL.

Die allerletzte Nacht,
Als eben jener Stern, vom Pol gen Westen,
In seinem Lauf den Theil des Himmels hellte,
Wo jetzt er glüht; da sah’n Marcell, und ich – –
Die Glock’ schlug Eins gerad’ – –
Doch still, brich ab, sieh’, dort kommt’s wieder
schon!
Hamlet.

Als treue Berichterstatter ist es unsere Pflicht, der in
dieser einfachen Familiengeschichte enthaltenen Vorfäl-
le, keinen Umstand zu verschweigen, welcher den zum
Verständniß nöthigen Grad von Licht auf ihre Begeben-
heiten werfen könnte, noch irgend eine Meinung oder
Ansicht zu verhehlen, die zur besseren Belehrung des Le-
sers über den Charakter der darin handelnden Hauptper-
sonen dienen möchte. Damit wir uns dieser Verbindlich-
keit mit hinlänglicher Klarheit und Genauigkeit entledi-
gen, ist es jetzt nothwendig geworden, eine kurze Ab-
schweifung von der eigentlichen Handlung der Erzäh-
lung zu machen.

Wir haben schon genug angeführt, um zu zeigen, daß
die Heathcote’s zu einer Zeit und in einem Lande lebten,
wo seltsame und eigenthümliche religiöse Glaubenssätze
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an der Tagesordnung waren. In einer Periode, wo sicht-
bare Aeußerungen und Offenbarungen der Güte der Vor-
sehung nicht allein in geistlichen, sondern auch in weltli-
chen Gaben vertrauensvoll erwartet und offen verkün-
digt wurden, ist es gar nicht erstaunend, daß man an
mehr böse Kräfte glaubte, die ihre Macht auf eine Wei-
se üben sollten, welche in etwas der Erfahrung unserer
eigenen Zeit entgegen ist. Da wir jedoch gar nicht wün-
schen, diese Blätter zum Kampfplatz theologischer oder
metaphysischer Streitigkeiten zu machen, so werden wir
sehr zart mit gewissen wichtigen Vorgängen umgehen,
welche, nach der Versicherung der meisten Schriftstel-
ler, die Zeitgenossen von den Thatsachen waren, in den
Colonieen von New-England in und um die Periode fie-
len, von welcher wir jetzt schreiben. Es ist hinlänglich
bekannt, daß man damals geglaubt hat, die Kunst der
Zauberei und eine oder die andere noch teuflischere und
noch unmittelbarer vom Vater alles Uebels herrührende
Wissenschaft, blühe in jenem Theile der Welt in einem
Grade, der vielleicht in einem sehr angemessenen Ver-
hältniß mit der Vernachlässigung stand, mit welcher die
meisten andern Künste und Wissenschaften des Lebens
behandelt wurden.

Es finden sich so viele gewichtvolle und achtungs-
werthe Autoritäten, welche alle das Dasein dieser übeln
Einflüsse beweisen, daß es eine weit kühnere Feder, als
die, welche wir führen, erfordert, um sie ohne gehörigen
Grund anzugreifen.
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»Nichtige, eitle Leute,« sagte der gelehrte und fromme
Cotton Mather, Doctor der Gottesgelahrtheit und Mitglied
der königlichen Akademie, »mögen diese Dinge lächer-
lich machen; aber wenn Hunderte von den besonnensten
Leuten in einem Lande, wo sie sicher eben so viel Mut-
terwitz haben, als der übrige Theil der Menschen, wis-
sen, daß sie wahr sind, so kann doch wohl nur der ab-
geschmackte und vorwitzige Geist des Sadducäismus sie
noch in Frage stellen!«

Gegen diese gewichtvolle und allgemein geachtete Au-
torität nehmen wir uns nicht heraus, auch nur die ge-
ringste Frage des Scepticismus vorzubringen. Wir unter-
werfen uns dem Zeugniß eines solchen Schriftstellers als
schlagend und alle weitern Einreden ausschließend; ob-
gleich, da man Leichtgläubigkeit manchmal in geogra-
phischen Grenzen eingeschlossen findet, und nicht zu
verkennen ist, daß sie etwas von Nationalcharakter an
sich trägt, es gerathen sein möchte, manche Leser, die
auf der andern Halbkugel wohnen, über diesen interes-
santen Gegenstand auf das gemeine Recht Englands zu
verweisen, wo sie besonders diesen Punct des Aberglau-
bens sehr geistreich von Keeble auseinandergesetzt und
von den zwölf Richtern jener so hochgebildeten und auf-
geklärten Insel gebilligt finden werden. Mit dieser kurzen
Hinweisung auf so gewichtvolle Autoritäten, die das be-
stätigen, was wir jetzt vorzubringen haben, wollen wir
zum Gegenstand unserer Erzählung zurückkehren, fest
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vertrauend, daß die in ihr enthaltenen Vorgänge noch et-
was mehr Licht auf einen Gegenstand von so hohem und
allgemeinen Interesse werfen werden.

Contentius wartete ehrfurchtsvoll, wie gesagt, bis sein
Vater seinen Sitz eingenommen, und als er dann bemerk-
te, daß der ehrwürdige Puritaner nicht so unmittelbar die
Absicht hatte, sich persönlich in die Sache zu mischen,
begann er das Verhör seines Untergebenen, und eröffnete
die Unterredung mit einem Ernst, der hinlänglich durch
die Wichtigkeit des Gegenstandes selbst erklärt und er-
forderlich wurde.

»Du hast von Jemand gesprochen, der Dir im Walde
begegnet sei,« sagte er, »fahr fort, das Nähere dieses Zu-
sammentreffens mitzutheilen, und erzähle uns, was für
ein Mann es gewesen.«

So gerade zu befragt, schickte sich Eben Dudley an, ei-
ne vollständige und genügende Antwort zu geben. Nach-
dem er zuerst einen Blick um sich geworfen, so daß
er jedes neugierige und eifrige Antlitz zusammen über-
sah, und nachdem sein Auge etwas länger als gewöhn-
lich auf einem andern halbinteressirten, halbungläubigen
und ein wenig ironischen schwarzen Auge geruht hatte,
das auf sein eigenes von einem fernen Winkel in der Stu-
be gerichtet war, begann er seine Geschichte wie folgt:

»Es ist Euch Allen bekannt,« sagte der Grenzbewohner,
»daß, als wir den Berggipfel erreicht hatten, wir sämmt-
lich so vertheilt wurden, daß Jeder seinen eigenen Wald-
bezirk durchstreifen sollte, damit weder Dammhirschen,
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Rehen, noch Bären eine Wahrscheinlichkeit zu entkom-
men übrig bliebe. Als einem Manne von höherem Bau,
und, mag auch sein, von schnellerem Schritt als gewöhn-
lich, hielt der junge Capitain für passend, unserem Ge-
fährten Ruben Ring aufzutragen, sich an das eine Ende
der Linie zu stellen, und ein Anderer, der ihm in nichts
nachsteht, weder an Behendigkeit noch Stärke, erhielt
den Befehl, dieselbe Stellung an dem andern Ende ein-
zunehmen. Es trug sich während der ersten zwei Stun-
den auf der Seite, wo ich stand, nichts zu, was der Er-
wähnung besonders werth wäre, es müßte denn etwa die
Thatsache sein, daß zu drei verschiedenen Malen ich auf
einen Wirrwarr wohl ausgetretener Wildspuren traf, wel-
che aber immer zu nichts führten –«

»Es sind dies Zeichen, wie man sie häufig in den Wäl-
dern findet, und sind nichts weiter als Beweise, daß die
Thiere, wie andere fröhliche Geschöpfe, ihre Spiele und
Scherze haben, wenn von Hunger oder Gefahr sie nicht
bedrängt sind,« bemerkte Contentius ruhig.

»Ich will auch gar nicht diese trügerischen Fährten in
meiner Erzählung in Rechnung bringen,« nahm Dudley
wieder das Gespräch auf; »aber kurz darauf, nachdem ich
den Schall der Muscheln verloren, trieb ich einen präch-
tigen Rehbock aus seinem Lager unter dem Dickicht von
Schirlingsstauden auf, und da ich den Fang im Auge hat-
te, zog mich die Jagd weit weg in die Wildniß zu, es
mochte wohl eine Entfernung von zwei Meilen gewesen
sein.«
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»Und während dieser ganzen Zeit fandest Du keinen
günstigen Augenblick, das Thier zu treffen?«

»Keinen einzigen; auch wäre ich, selbst wenn eine Ge-
legenheit sich gezeigt hätte, nicht kühn genug zu behaup-
ten, daß eine meiner Hände es gewagt, ihm nach dem
Leben zu streben.«

»Fand sich etwas an dem Wild, das einem Jäger den
Wunsch einflößt, es zu verschonen?«

»Es war Etwas an dem Thier, was jeden Christen-
menschen zu großem, ernstem Nachdenken hätte brin-
gen mögen.«

»Sprich offener von dem Wesen und der Erscheinung
des Thiers,« sagte Contentius etwas weniger ruhig als ge-
wöhnlich; während die Jünglinge und Mädchen Stellun-
gen annahmen, die noch deutlicher ihre Aufmerksamkeit
und Neugierde verriethen.

Dudley sann einen Augenblick nach, und dann begann
er mit einer weniger zweideutigen Aufzählung alles Des-
sen, was er für das Wunderbare seiner Geschichte hielt.

»Erstlich,« sagte er, »fand sich keine Spur, weder nach
noch vor der Stelle, wo das Wesen sein Lager sich be-
reitet hatte; zweitens, als es aufgejagt worden, entsetzte
es sich nicht, sondern sprang gleichsam scherzend vor
mir hin, trug jedoch immer hinlängliche Sorge, sich au-
ßerhalb des Bereichs meiner Muskete zu befinden, ohne
mir deswegen je aus dem Auge zu kommen; endlich war
auch die Weise seines Verschwindens eben so bemerkens-
werth, als jede andere seiner Bewegungen.«
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»Und auf welche Weise verlorst Du das Geschöpf aus
dem Gesicht?«

»Ich hatte es auf die Spitze eines Hügels getrieben, wo
ein sicheres Auge und eine feste Hand sich eines Bock’s
von weit geringerer Größe versichern konnte, als – – hat
Niemand von Euch etwas vernommen, was in einer Jah-
reszeit, wo der Schnee noch auf der Erde liegt, für wun-
derbar gehalten werden kann?«

Die Zuhörer sahen einander neugierig an. Jeder be-
mühte sich, irgend einen ungewohnten Ton sich in’s Ge-
dächtniß zurückzurufen, um damit eine Erzählung zu un-
terstützen, welche gar sehr das verführerische Interesse
des Wunderbaren anzunehmen begann.

»Du behauptetest ganz sicher, Charitas, daß das Ge-
heul, welches wir aus dem Walde herübertönen hörten,
nur das eines geschlagenen Jagdhundes sei?« fragte ei-
ne Dienstmagd die Ruth, eine blauäugige Gefährtin, die
gleichfalls sehr geneigt schien, ihr Scherflein von Zeug-
niß zur Unterstützung der aufregenden Sage beizutra-
gen.

»Es kann auch etwas Anderes gewesen sein,« war die
Antwort; »obgleich die Jäger selbst es sagen, daß sie den
jungen Jagdhund seiner Faulheit wegen gezüchtigt ha-
ben.«

»Das vielfache Echo bildete ein Tongewirre, das klang
wie das Geräusch eines niederstürzenden Baumes,« sag-
te Ruth gedankenvoll. »Ich erinnere mich, daß ich fragte,
ob es nicht sein könnte, daß irgend ein mächtiges Thier
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ein allgemeines Abfeuern aller Musketen nothwendig ge-
macht; aber der Vater war der Meinung, der Tod habe die
Wurzeln einer schweren, großen Eiche untergraben.«

»Um welche Stunde mag das gewesen sein?«
»Mittag war vorüber, denn es geschah gerade in dem

Augenblick, wo ich an den Hunger Derer dachte, die seit
Tagesanbruch in den Hügeln auf diesem schweren, mü-
hevollen Zug beschäftigt waren.«

»Nun, das war der Ton, von dem ich spreche. Er kam
nicht von einem Baumfall her, sondern entstand weit
über den Wäldern, weit oben in der Luft. Hätte einer den-
selben gehört, der besser in die Geheimnisse der Natur
eingeweiht gewesen – –«

»So würde er sagen, es habe gedonnert;« unterbrach
ihn Fidel Ring, welche abweichend von den meisten an-
dern Zuhörern, wenig von der durch ihren Namen be-
zeichneten Eigenschaft zu besitzen schien. »In der That,
Eben Dudley hat Wunder auf dieser Jagd gethan; er ist
mit einem Donnerschlag in seinem Haupte, statt mit ei-
nem fetten Bock auf seinen Schultern heimgekehrt!«

»Sprich ehrerbietig, Mädchen, von Dem, was Du nicht
begreifst,« sagte Marcus Heathcote mit ernster Würde.
»Wunder offenbaren sich dem Unwissenden, wie dem
Weisen, und obgleich aufgeblasene Anhänger der Philo-
sophie versichern, daß der Kampf und Streit der Elemen-
te nichts weiter sei als die Natur, die ihre eigene Reini-
gung bewirkt, so wissen wir doch aus allen Zeugnissen
des Alterthums, daß noch andere Offenbarungen darin
sich kund thun. Satan mag einige Herrschaft über die
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Rüstkammern der Luft ausüben, er kann die Geschütze
des Himmels losbrennen. Daß der Fürst der Mächte der
Finsterniß selbst so viel Antheil an der Chemie hat, daß
er sogar Aurum fulminans bereitet, wird von einem der
weisesten Schriftsteller unserer Zeit behauptet.«

Dieser Erklärung und besonders der in des Puritaners
Rede enthaltenen Gelehrsamkeit, seine Einstimmung zu
versagen, war Niemand kühn genug. Fidel war froh, sich
hinter die Menge der erschreckten Dienstmädchen zu
verstecken, während Contentius nach einer hinlänglich
ehrfurchtsvollen Pause den Jäger einlud, fortzufahren;
denn dieser hatte noch den wichtigsten Theil seiner Mit-
theilung auf dem Herzen.

»Während mein Auge nach dem Blitz suchte, welcher
diesem Donner, wäre er ein natürlicher gewesen, hät-
te vorangehen müssen, war der Rehbock verschwunden,
und als ich auf den Hügel zueilte, um das Wild im Auge
zu behalten, kam ein Mann, der von der entgegengesetz-
ten Seite heraufstieg, so plötzlich über mich, daß unsere
Musketen eine an des Andern Brust stieß, ehe einer von
uns Beiden Zeit zum Sprechen hatte.«

»Was war das für ein Mann?«
»So weit als menschliches Urtheil es bestimmen moch-

te, schien er ein Reisender, welcher sich bemühte, durch
die Wildniß durchzudringen und von den Städten unten
nach den fernen Ansiedelungen der Bai-Provinz zu gehen
schien; aber ich halte es für außerordentlich wunderbar,
daß die Spur eines fliehenden Bockes uns auf eine so un-
gewohnte, seltsame Weise zusammenbringen sollte!«



– 198 –

»Und sahst Du noch etwas von dem Wild nach diesem
Zusammentreffen?«

»In der ersten Verwirrung meines Erstaunens schien
es mir freilich, als wenn ein Thier längst des Waldes in
ein fernes Dickicht setzte, aber es ist bekannt, wie leicht
man durch scheinbare Möglichkeiten zu einem falschen
Schluß geleitet werden mag; daher glaube ich auch, daß
jener Blick in die Ferne mich getäuscht habe. Es leidet
keinen Zweifel, daß das Thier, nachdem es das ausge-
richtet hatte, was es hatte ausrichten sollen, in dem Au-
genblicke und an der Stelle auf die erwähnte Weise ver-
schwunden ist.«

»Das mag so sein. Und der Fremde? Hattest Du eine
Unterredung mit ihm, ehe Du weiter gingst?«

»Wir weilten beisammen fast eine ganze Stunde. Er er-
zählte viele merkwürdige Dinge von den Erfahrungen des
Volkes in der Nähe des Meeres. Nach der Versicherung
des Fremden haben sich die Mächte der Finsterniß in
den Provinzen auf eine scheußliche Weise gezeigt. Zahl-
lose Gläubige sind von den Unsichtbaren verfolgt wor-
den, und viele Leiden haben sie erlitten an Seele und
Leib.«

»Von dem Allen habe ich meiner Zeit merkwürdige
Beispiele erlebt,« sagte Marcus Heathcote und unter-
brach die ehrfurchtsvolle Stille, welche auf die Verkün-
digung einer so schweren Heimsuchung des friedlichen
Zustandes der Colonie folgte, indem er seine tieftönende
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und mächtige Stimme erhob. »Hat der Mann, mit wel-
chem Du sprachst, Dir nichts Näheres von den Heimsu-
chungen erzählt?«

»Er sprach auch von gewissen andern Zeichen, von
welchen man glaubt, daß sie die Annäherung von Unru-
hen und Elend verkündigen. Als ich ihm von meiner un-
heimlichen Jagd erzählte, und von dem Geräusch, wel-
ches aus der Luft gekommen, da sagte er, dies würde
man in den Städten an der Bai für Kleinigkeiten halten;
dort habe der Donner und seine Blitze viel Uebel in dem
vorigen Winter verübt; der Satan habe besonders seinen
Grimm gezeigt, indem er diese veranlaßte, den Häusern
des Herrn Schaden zuzufügen.«

»Man hat lange Ursache gehabt, zu glauben, die Pilger-
fahrt der Gerechten nach diesen Wildnissen werde von
einem wüthenden Widerstand jener neidischen Wesen
heimgesucht werden; denn da sie selbst das Böse in sich
nähren, so verdrießt es sie, Menschen zu sehen, welche
sich bemühen, den engen Pfad zu behaupten. Wir wol-
len jetzt zu der einzigen Waffe unsere Zuflucht nehmen,
die uns in diesem Streite zu führen vergönnt ist, die aber,
wenn mit Sorgfalt und Eifer geleitet, nie verfehlt, uns den
Sieg zu verschaffen.«

Ohne abzuwarten, bis Eben Dudley seine Geschichte
vollendet habe, erhob sich nach diesen Worten der greise
Marcus Heathcote, und die unter dem Volke seiner Sec-
te gewöhnliche aufrechte Stellung annehmend, wandte
er sich zum Gebet. Die ernste, ehrfurchtsvolle, aber fest-
vertrauende Versammlung ahmte seinem Beispiel nach,
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und die Lippen des Puritaners hatten sich schon, um die
Worte auszusprechen getrennt, als ein dumpfer, zittern-
der Ton, wie von einem Blaseinstrument, sich draußen
vernehmen ließ und bis zu der Stelle drang, wo die Fa-
milie versammelt war. Es hing nämlich stets eine See-
muschel an der Pforte, deren sich Jeder aus der Fami-
lie, dem ein Zufall oder die Arbeit nöthigen könnte, über
die gewöhnliche Stunde des Thorschlusses außerhalb der
Pallisaden zu bleiben, bediente, man konnte daher so-
wohl aus der Richtung als der Beschaffenheit des Schal-
les schließen, daß Jemand, der eingelassen zu werden
wünschte, an der Thüre stand. Allgemein und schnell,
wie der Augenblick, war die auf die Hörenden hervor-
gebrachte Wirkung. Das so eben vorgefallene Gespräch
verhinderte nicht, daß die jungen Männer unwillkührlich
sich nach ihren Waffen umsahen, während die erschreck-
ten Frauenzimmer sich gleich einer Heerde furchtsamer,
zitternder Schafe aneinanderdrängten.

»Das ist ganz sicher ein Zeichen von außen!« bemerk-
te endlich Contentius, nachdem er gewartet hatte, bis
die Töne in den verschiedenen Biegungen der Gebäu-
de verklungen waren. »Irgend ein Jäger, der von sei-
nem Pfad abgekommen, nimmt unsere Gastfreundschaft
in Anspruch.«

Eben Dudley schüttelte den Kopf, als sei er anderer
Meinung, indeß, nachdem er mit den Andern seine Mus-
kete ergriffen, stand er eben so unentschlossen wie die
Uebrigen da, und wußte nicht, was jetzt zu thun am
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Dienlichsten sein möchte. Es ist ungewiß, wie lange die-
se Unentschlossenheit gedauert haben würde, hätte man
nicht fernere Töne vernommen; denn der draußen Ste-
hende schien zu ungeduldig über den Aufschub, um viel
Zeit verloren gehen zu lassen. Noch einmal ertönte die
Muschel, und zwar mit weit mehr Nachdruck als vorher.
Der Schall war anhaltender, heller und kühner als der,
welcher zuerst die Wände der Wohnung durchdrungen
hatte; er erhob sich volltönig und klang reich in die Luft,
ganz so, als wenn Jemand, der in dem Gebrauch des In-
struments wohlgeübt worden, seine Lippen an die Mu-
schel gesetzt hätte.

Contentius würde sich kaum herausgenommen ha-
ben, einem von seinem Vater kommenden Auftrag nicht
zu willfahren, wenn dieser auch wenig in Einverständ-
niß mit seinen eigenen Absichten gestanden hätte; aber
nochmaliges Nachdenken hatte ihm schon die Nothwen-
digkeit gezeigt, sich zu entschließen, und er war eben im
Begriff, seinen Gefährten Eben Dudley und Ruben Ring
einen Wink zu geben, ihm zu folgen, als der Puritaner
ihn nachsehen hieß. Nachdem er der übrigen Familie zu-
gewinkt, zu bleiben, wo sie sich befanden, und sich mit
einer Muskete bewaffnet hatte, die mehr als einmal jenes
Tages bewiesen, daß ihr Zielpunkt richtig sei, ging er vor-
an nach der Pforte, welche schon so oft erwähnt worden
ist.

»Wer erhebt diesen Ton an meinem Thor?« fragte Con-
tentius, als er und seine Begleiter hinter einer Erdanhö-
he, welche ausdrücklich errichtet war, um den Eingang
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zu beherrschen, Posto gefaßt hatten; »wer ruft eine fried-
liche Familie in dieser Stunde der Nacht an ihre äußeren
Vertheidigungen?«

»Jemand, der Dessen, warum er bittet, bedarf, und der
sonst Deine Ruhe nicht stören würde!« war die Antwort.
»Oeffnet die Pforte ohne Furcht, Herr Heathcote; es ist
ein Glaubensbruder und ein Unterthan derselben Geset-
ze, der um dieses Liebespfand bittet.«

»Hier ist in der That ein Christ draußen,« sagte Con-
tentius und eilte an die Pforte, welche ohne eines Augen-
blicks Aufschub er freimüthig weit aufriß, während er die
That mit den Worten begleitete: »Tretet ein mit der Gna-
de des Himmels und seid mir willkommen zu Allem, was
ich Euch zu bieten vermag!«

Ein schlanker und nach seinem Schritt zu urtheilen, fe-
ster, starker Mann, in einen Reitermantel eingehüllt, ver-
beugte sich zum Gruße, und trat dann sogleich über die
Schwelle der Pforte. Jedes Auge war scharf auf den Frem-
den gerichtet, der, nachdem er die Anhöhe erstiegen, in
geringer Entfernung stehen blieb und wartete, während
die jungen Leute unter ihres Herrn Befehl sorgfältig und
genau die Befestigungen des Thores wieder vorlegten.
Als Riegel und Stangen wieder in ihre alte Lage zurückge-
bracht worden, trat Contentius wieder zu seinem Gaste,
und nachdem er einen zweiten fruchtlosen Versuch ge-
macht, bei dem schwachen Licht, welches von den Ster-
nen fiel, sein Aeußeres zu erforschen, sagte er in seiner
eigenthümlichen sanften, ruhigen Weise:
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»Dir muß Wärme und Nahrung sehr Noth sein. Die
Entfernung dieses Thales von den nächsten Wohnungen
ist sehr groß, und Jemand, der den Weg in einer Jahres-
zeit, wie diese, gemacht, möchte wohl der Erschöpfung
sehr nahe sein. Folge mir, und verfahre mit Dem, was
wir Dir anbieten können, so frei, als wäre es Dein Eigent-
hum.«

Obgleich der Fremde nichts von der eiligen Ungeduld
verrieth, welche, wie der Erbe von Wish-Ton-Wish vor-
auszusetzen schien, Jedermann in seiner Lage mit allem
Recht empfinden möchte, zögerte er doch nicht, so einge-
laden, seinen Worten zu folgen. Als er so hinter seinem
Wirthe hinschritt, war sein Tritt doch sehr abgemessen,
langsam und würdevoll, und ein- oder zweimal, wo der
Andere halb stehen blieb, um irgend eine vorübergehen-
de Bemerkung der Höflichkeit zu machen, zeigte er kein
unbescheidenes Verlangen nach jenen Erfrischungen des
Körpers, welche in der That für einen Mann sehr ange-
nehm sein mußten, der in einer ungestümen Jahreszeit
und auf einem Pfade, wo weder Wohnungen noch Sicher-
heit Ruhe vergönnten, weit gereist war.

»Hier findest Du Erwärmung und einen friedlichen
Willkommen,« mit diesen Worten führte Contentius sei-
nen Gast zu einer Gruppe ängstlich harrender Menschen
ein. »In kurzer Zeit wollen wir noch Anderes zu Deiner
Bequemlichkeit und Erholung hinzufügen.«

Als der Fremde sich im hellen Glanze eines mächtigen
Lichtes und so vielen neugierigen, verwunderten Augen
gegenüber befand, zögerte er einen einzigen Augenblick.
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Dann ruhig vortretend, warf er seinen kurzen spanischen
Reitermantel, der bis jetzt seine Züge vollständig verbor-
gen hatte, von den Schultern und enthüllte das stren-
ge Auge, die ernsten Mienen und die athletische Gestalt
Dessen, der schon einmal vorher, wie man wußte, mit
nicht viel Umständen in die Thüren von Wish-Ton-Wish
getreten, und das Haus auf so geheimnißvolle Weise ver-
lassen hatte.

Der Puritaner war aufgestanden, und trat jetzt mit
ruhiger und ernster Höflichkeit vor, seinen Besuch zu
empfangen; aber auffallende, mächtige, außerordentli-
che Theilnahme glänzte auf seinem gewöhnlich so be-
herrschten Antlitz, als er, wie der Andere seine Züge dem
Anblick darstellte, die Gestalt des Mannes erkannte, der
jetzt hervor und ihm entgegen trat.

»Marcus Heathcote,« sagte der Fremde, »mein Besuch
gilt Dir. Er wird länger oder kürzer als der letzte ausfal-
len, je nachdem Du meine Botschaft aufnehmen wirst.
Geschäfte von der äußersten Wichtigkeit heischen, daß
so wenig Verzug als möglich stattfinde, bis Du meine
Nachricht anhörest.«

Es läßt sich nicht läugnen, daß der Veteran außeror-
dentlich und auf ganz eigene Weise überrascht war, al-
lein es bedurfte auch solcher gespannten, Alles was vor-
ging, verschlingenden Blicke, um diese Blöße, die er gab,
zu entdecken – so kurz war ihre Dauer. Schnell kehrte
die ihn durchgängig bezeichnende Beherrschung seines
Aussehens wieder und mit einer ruhigen Geberde, der
ähnlich, die Freunde in Augenblicken des Vertrauens und
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der Zuversicht annehmen, gab er dem Andern zu verste-
hen, ihm in ein inneres Gemach zu folgen. Der Fremde
gehorchte und machte gegen Ruth eine leichte Verbeu-
gung des Wiedererkennens, als er an ihr auf dem Wege in
das zur Unterredung ausersehene Zimmer vorüberging.
Diese Unterredung sollte augenscheinlich eine besonde-
re sein und geheim bleiben.

ZEHNTES KAPITEL.

Marcellus. Soll ich nach ihm mit meiner Partisane
schlagen?
Horatio. Thu’s, wenn’s nicht stehen will.
Bernardo. ’s ist hier.
Horatio. ’s ist hier.
Marcellus. ’s ist fort.
Hamlet.

Es war nicht viel länger als eine Minute, daß dieser
unerwartete Gast, ohne Mantel und dem Wiedererken-
nen ausgesetzt, vor den Augen der neugierigen Gruppen
im äußern Zimmer gestanden hatte. Doch war dies für
Menschen, denen selten die geringste Eigenthümlichkeit
in Kleidung oder Aussehen entging, lange genug, um ei-
nige von den mehr auszeichnenden Stücken in seinem
Anzuge zu bemerken. Die schweren Reiterpistolen, die
einmal schon vorher gezeigt worden, waren in seinem
Gürtel, und der junge Marcus erhaschte einen Blick von
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einem Dolch mit silbernem Griff, der vor jener Nacht sei-
nem Auge schon gefallen hatte. Indeß der Uebergang sei-
nes Großvaters und des Fremden aus dem einen Zimmer
in das andere hinderte den Knaben, zu entscheiden, ob
er ganz von derselben Form wie jener sei, der jetzt noch
mehr als Andenken an vergangene Auftritte, als eines Ge-
brauchs wegen, den man noch davon zu machen erwar-
tet hätte, über dem Bette des Erstern hing.

»Der Mann hat sich noch nicht von seinen Waffen ge-
trennt!« rief der scharfblickende Knabe, als er sah, daß
jede andere Zunge stumm blieb. »Ich wollte, er ließe
sie jetzt bei meinem Großvater, damit ich mit ihnen den
nachstellerischen Wampanoag bis in seine Schlupfwinkel
verfolgen könnte –«

»Hitzköpfiger Junge! Deine Zunge ist der Eitelkeit und
dem Leichtsinn zu sehr ergeben,« sagte Ruth, die nicht
nur ihren Sitz wieder eingenommen hatte, sondern auch
in der leichten Handarbeit, welche der Ruf vom Thor her
unterbrochen hatte, mit einer Gelassenheit im Aeußern
fortfuhr, die ihre Mägde im gewissen Grade zu beruhigen
nicht verfehlte. »Statt die Lehren des Friedens, die man
Dir giebt, zu behalten und zu Herzen zu nehmen, sind
Deine gottlosen Gedanken immer auf den Streit gerich-
tet!«

»Liegt denn etwas Uebles in meinem Wunsch, mit ei-
ner meinem Alter angepaßten Waffe versehen zu werden,
damit ich in der Besiegung der Macht unserer Feinde von
Nutzen sein und vielleicht auch dazu beitragen könne,
meiner Mutter Ruhe und Sicherheit zu verschaffen?«
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»Deine Mutter hegt keine Besorgnisse,« entgegnete die
Hausfrau ernst, während zugleich dankbare Liebe einen
gütevollen, aber verstohlenen Blick auf den muthigen,
wiewohl manchmal vorlauten Knaben warf. »Vernunft
hat mich schon von der Thorheit jeder Beängstigung
überzeugt, die in mir aufgestiegen war, weil Jemand in
der Abendzeit an unser Thor geklopft. Legt Eure Waffen
bei Seite, Leute; Ihr seht, daß mein Gemahl bereits seine
Muskete bei Seite gestellt hat. Seid versichert, sein Auge
wird uns schon die Warnung geben, wenn Gefahr in der
Nähe sein sollte.«

Die Unbesorgtheit ihres Mannes war selbst noch weit
augenscheinlicher, als es die einfache Sprache seines Wei-
bes aussprechen zu wollen schien. Contentius hatte nicht
nur seine Waffe bei Seite gelegt, sondern auch seinen Sitz
am Feuer mit einer Haltung wieder eingenommen, die so
ruhig, so sicher, und, wie man hätte finden können, wenn
man ihn genauer beobachtet, eben so verständig war, als
ihre eigene Miene und ihr ganzes Aeußere. Bis jetzt hat-
te der kräftige Dudley, auf sein Gewehr gelehnt, unbe-
weglich und, wie es schien, eben so bewußtlos, wie eine
Bildsäule dagestanden. Aber den Aufforderungen einer
Frau folgend, der er zu gehorchen gewohnt war, stellte er
jetzt mit der Sorgfalt eines Jägers die Muskete gegen die
Wand, während er, mit der Hand in seinem struppigen
Haar wühlend, als solle diese Bewegung Gedanken be-
schleunigen, die nie besonders lebendig und schnell wa-
ren, mit einem Male ausrief:
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»Eine bewaffnete Hand ist in diesen Wäldern von
Werth und gut, wer aber am Morgen vom Ufer des
Connecticut wegreitet, und noch am selben Abend in
Wish-Ton-Wish ankommen will, dem thut eine bewaffne-
te Ferse nicht minder Noth! Der Fremde reiset nicht mehr
im Sattel, was dadurch deutlich wird, daß sein Stiefel
keinen Sporn trägt. Als er den elenden Gaul, welcher ei-
ne Speise der Wölfe geworden ist, durch hartes Stechen
durch den Wald trieb und zu Grunde richtete, war er bes-
ser versehen. Ich sah die Gebeine des Thieres erst diesen
Tag. Sie sind von den Raubvögeln geglättet und vom Fro-
ste gebleicht worden, daß selbst der von den Bergen ge-
triebene Schnee nicht weißer erscheint!«

Vielsagende und ängstliche Blicke wurden zwischen
Contentius und seiner Gattin flüchtig gewechselt, als
Eben Dudley auf diese Weise Gedanken aussprach, wel-
che die unerwartete Rückkehr des Fremden in ihm erregt
hatte.

»Geh Du nach der Abendseite der Pallisaden,« sagte
die Letztere, »und sieh, ob der Indianer etwa in der Nähe
der Wohnung herumstreicht, verschämt über seinen Ver-
zug und vielleicht nicht wagend, uns zu seinem Einlaß
aufzurufen. Ich kann mir nicht denken, daß der Knabe
im Sinne habe, uns ohne ein Zeichen der Freundschaft
und ohne Abschied zu verlassen.«

»Ich will mir nicht herausnehmen, zu bestimmen, wie
viel oder wie wenig Höflichkeit der Junge glauben mag,
dem Herrn des Thales und seiner Familie schuldig zu
sein, wenn er aber nicht schon fort ist, so wird doch der
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Schnee nicht sicherer bei Thauwetter wegschmelzen, als
der Bursche eines Tags verschwinden wird, – Ruben Ring,
Du hast ein Auge für Licht und Finsterniß: komm mit mir,
damit kein Zeichen uns entgehe. Sollte Deine Schwester
Fidel von unserer Gesellschaft sein, dann würde es der
Rothhaut nicht leicht werden, ohne Anruf über die Wald-
lichtung zu kommen.«

»Warum nicht gar,« erwiderte schnippisch das Mäd-
chen; »meiner weiblichen Pflicht kommt es mehr zu, daß
ich für die Bedürfnisse des Mannes sorge, der auf einer
weiten, harten Reise von Sonnenaufgang an hierher ge-
kommen ist. Wenn der Junge Deiner Wachsamkeit ent-
geht, eifriger Dudley, dann wird er wenig Ursache haben,
die Anderer zu fürchten.«

Obgleich Fidel so entschlossen sich weigerte, von der
Gesellschaft zu sein, folgte doch ihr Bruder ohne Zögern.
Die Leute schickten sich an, zusammen das Zimmer zu
verlassen, als die Klinke, worauf schon Dudley’s Hand
lag, ruhig ohne eine Bewegung seines Fingers sich auf-
hob, die Thüre sich öffnete, der Gegenstand ihres beab-
sichtigten Suchens hinter ihnen sich einschlich und sei-
ne gewöhnliche Stelle in einem der entlegeneren Winkel
des Zimmers einnahm. In diesem Hereinschlüpfen des
jugendlichen Gefangenen lag so viel von der gewöhnli-
chen, geräuschlosen Manier, daß für einen Augenblick
Diejenigen, welche Zeuge davon waren, wie seine dunkle
Gestalt sich durch das Zimmer bewegte, auf den Gedan-
ken gebracht wurden, es sei diese Erscheinung des jun-
gen Wilden nichts weiter, als der gewöhnliche Besuch,
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den man ihm um diese Stunde zu machen erlaubt hatte.
Aber bald kehrte die Erinnerung und mit ihr traf nicht
nur der verdächtige Umstand seines Verschwindens, son-
dern auch die unerklärliche Weise, wie er wieder inner-
halb der Pallisaden gekommen, zusammen.

»Die Pallisaden müssen untersucht werden,« rief Dud-
ley, sobald ein zweiter Blick ihm versichert hatte, daß sei-
ne Augen wirklich Denjenigen sahen, den man vermißt;
»die Stelle, die ein Knabe ersteigen kann, möchte leicht
einen Feind einlassen.«

»In der That,« sagte Contentius, »das bedarf einer Auf-
klärung. Ist der Knabe vielleicht hereingekommen, als
man das Thor für den Fremden eröffnete? Da kommt Je-
mand, der über diese Sache gründliche Auskunft zu ge-
ben vermag.«

»Es ist so,« sagte der angeredete Mann, der aus dem
innern Zimmer gerade zur rechten Zeit wieder herein-
trat, um die Bemerkung zu vernehmen. »Ich fand dies
Naturkind nahe an Deinem Thore, und nahm die Pflicht
eines christlichen Mannes, es willkommen zu heißen, auf
mich. Ich bin gewiß, Jemand so liebevollen Herzens, so
gütigen Gemüths, wie die Frau dieses Hauses, wird ihm
nicht unwillig die Thüre weisen.«

»Es ist kein Fremdling an unserm Heerd, noch an un-
serm Tisch,« sagte Ruth, »wäre es aber auch anders ge-
wesen, dennoch hättest Du wohl gethan.«

Eben Dudley sah ungläubig und zweifelsvoll aus. Sein
Gemüth war an jenem Tage mächtig von Erscheinungen
des Wunderbaren in Anspruch genommen worden, und
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sicher war auch einiger Grund da, über die Weise, auf
welche der Jüngling wieder erschienen war, Mißtrauen
und Zweifel zu hegen.

»Es wird gut sein, nach den Befestigungen zu sehen,«
murmelte er, »damit nicht Andere, mit denen man nicht
so leicht fertig werden dürfte, folgen. Jetzt, da unsichtba-
re Mächte in der Colonie zu wirken anfangen, darf man
nicht zu fest schlafen.«

»So gehe denn an die Warte und halte Wache, bis die
Glocke die Stunde der Mitternacht schlägt,« sagte der Pu-
ritaner, welcher den Befehl auf eine Weise aussprach, die
zeigte, daß er in der That von Betrachtungen dazu be-
wogen worden, welche weit tiefer gingen, als die unbe-
stimmten Befürchtungen und Besorgnisse seines Unter-
gebenen. »Noch ehe der Schlaf Dich übermannt, soll ein
Anderer bereit sein, Dich abzulösen.«

Marcus Heathcote sprach selten, wo nicht ehrerbieti-
ges Schweigen auch das leiseste seiner Worte vernehm-
bar machte. Bei der gegenwärtigen Gelegenheit aber ver-
breitete sich gleich, wie er den Mund öffnete, eine sol-
che Stille im Zimmer, daß er seine Rede unter dem fast
unmerklichen Athemholen der Zuhörer schloß. In die-
sem Augenblick allgemeiner, todtenähnlicher Ruhe drang
plötzlich ein Ton aus der am Thore hängenden Muschel
durch die Lüfte, der fast klang, wie ein Echo von dem,
welcher so eben erst die ohnedies aufgeregten Bewoh-
ner des Gebäudes erschreckt hatte. Bei der Wiederholung
so ungewohnter Klänge sprangen Alle auf, aber Niemand
sprach. Contentius warf einen schnellen, fragenden Blick
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auf seinen Vater, der seinerseits ängstlich das Auge des
Fremden erforscht hatte. Fest und unbewegt stand die-
ser da. Die eine Hand hielt krampfhaft die Rücklehne
des Stuhles, von dem er aufgestanden, und die andere
griff, vielleicht unbewußt, nach dem Heft einer der Waf-
fen, welche die Aufmerksamkeit des jungen Marcus auf
sich gezogen hatten, und die immer noch aus dem brei-
ten ledernen Gürtel heraussahen, der seinen Rock zusam-
menhielt.

»Der Ton klingt, als käme er von einem Wesen, das
wenig mit irdischen Geräthschaften umzugehen gewohnt
ist,« murmelte einer von Denen, deren Gemüth durch
Dudley’s Erzählung gestimmt worden, an alles Wunder-
bare und Abenteuerliche zu glauben.

»Mag er gekommen sein, woher er immer will, er ist
eine Aufforderung, der wir folgen müssen,« entgegnete
Contentius. »Dudley, nimm Dein Gewehr; dieser Besuch
ist so außergewöhnlich, daß mehr als eine Hand das Amt
des Pförtners verrichten muß.«

Der Grenzbewohner folgte sogleich und murmelte zwi-
schen den Zähnen, als er den Pfropfen tiefer in den Lauf
seines Gewehres stieß: »Eure Herren Militairs von über
der See her finden ja schnell die Spur dieser Nacht!« Mit
diesen Worten warf er sich die Muskete in den geboge-
nen Arm, blickte unzufrieden und vorwurfsvoll auf Fidel
Ring und wollte seinem Gebieter eben die Thüre öffnen,
als ein zweiter Stoß in die Muschel durch die Stille von
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außen her in das Gemach drang. Der zweite Ton war fe-
ster, anhaltender, heller und reiner, als der, welcher ihm
vorausgegangen.

»Man möchte fast glauben, die Muschel ertöne, um
sich über uns lustig zu machen,« bemerkte Contentius
und sah mit einem Blick voll Ausdruck auf den Gast. »Nie
glichen Töne einander mehr, als diese beiden eben gehör-
ten, und jener, den Du der Muschel entlocktest, als Du
Einlaß fordertest.«

Plötzlich schien ein Gedanke, wie ein leuchtender
Blitzstrahl, durch den Verstand des Fremden zu fahren.
Er trat weiter mitten in den Kreis, und winkte, mehr mit
der Freiheit langer Vertraulichkeit, als mit der Scheu ei-
nes erst angekommenen Gastes, den Anwesenden zu, ru-
hig zu bleiben, worauf er sagte:

»Bleibet Alle hier, außer dem Sohne des Capitains, die-
sem kräftigen Waldmanne, und mir. Wir wollen hinaus-
gehen, und zweifelt nicht, daß die Sicherheit der Zurück-
bleibenden unser festes Augenmerk sein werde.«

Ungeachtet der Seltsamkeit dieses Vorschlages wider-
setzte sich demselben doch Niemand aus der Familie, da
er weder Erstaunen noch Widerspruch, weder in dem
Puritaner noch in seinem Sohne zu erregen schien. Der
Fremde hatte nicht sobald ausgesprochen, als er nahe an
die Kerzen vorschritt, und genau nach dem Zustande sei-
ner Pistolen sah, dann zu dem alten Marcus gewandt,
fuhr er in gedämpfteren Tone fort:
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»Vielleicht wird es hierbei mehr weltlichen Streit ge-
ben, als nur immer durch die Plackereien von Bevoll-
mächtigten erregt werden mag, die den unruhigen Geist
der Colonieen aufregen. In solch einem Fall möchte es
dienlich sein, die Vorsicht eines Soldaten zu beobachten.«

»Mir gefällt nicht die Nachäffung im Ton,« entgegne-
te der Puritaner; »es zeigt von einem herausfordernden,
feindseligen Gemüthe. Wir haben vor Kurzem noch in
dieser Colonie traurige Beispiele von Dem gehabt, was
die getäuschte Bosheit Azagel’s versuchen mag, und es
wäre vergebens, zu hoffen, die bösen Mächte würden
durch den Anblick meines Bethels nicht gereizt und ge-
ärgert werden.«

Obgleich der Fremde mit Achtung auf die Worte sei-
nes Wirthes hörte, war es doch offenbar und deutlich,
daß er an Gefahren von ganz verschiedener Art dachte.
Die Hand, die noch auf dem Griff seiner Waffe blieb, er-
faßte sie mit noch größerer Festigkeit, und ein kampf-
lustiger, wiewohl trauernder Zug lag um seinen Mund,
der auf eine Weise zusammengepreßt war, welche mehr
die physische als die geistige Entschlossenheit des Man-
nes bezeichnete, der keinen übernatürlichen Feind, son-
dern einen von Fleisch und Blut zu finden hoffte. Er gab
den zwei Gefährten, die er sich erwählt, ein Zeichen, und
ging voran in den Hof.

Um diese Zeit hatten sich die Schatten der Nacht we-
sentlich verdichtet, und obgleich es noch zu einer frühen
Stunde war, war doch eine Finsterniß über das Thal her-
eingebrochen, welche es schwierig machte, Gegenstände
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in einiger Entfernung vom Auge zu unterscheiden. Das
Dunkel machte es nothwendig, daß Die, welche jetzt aus
der Thüre der Wohnung heraustraten, mit Vorsicht vor-
schritten, damit nicht, bevor sie gehörig von ihrer Gegen-
wart unterrichtet worden, ihre Personen den lauernden
Gefahren ausgesetzt wären. Als aber die Drei sicher hin-
ter der dicken, aus Balken und Erde gebildeten Schutz-
wand sich festgesetzt, welche den Eingang beherrschte,
und wo sie von den Schultern abwärts vollkommen ge-
gen Schüsse eben so wohl, als gegen Pfeile gesichert wa-
ren, fragte Contentius laut, wer zum Thore zu einer Stun-
de, wo es gewöhnlich für die Nacht geschlossen blieb,
hereingelassen zu werden verlange. Statt wie vorher ei-
ne schnelle Antwort zu erhalten, herrschte ein so tiefes
Schweigen, daß sich seine eigenen Worte sehr deutlich
in den Vertiefungen des nahen Waldes wiederholten, was
zu dieser Stunde nicht ungewöhnlich war.

Nach einer angemessenen Pause flüsterte der Fremde:
»Sei es nun vom Teufel, oder von Menschen, hier ist Ver-
rath im Spiel! Der List muß mit List begegnet werden;
aber Du bist bei Weitem geschickter, gegen die Künste
des Waldes Rath zu schaffen, als ein Mann wie ich, der in
den weniger listigen Täuschungen des christlichen Krieg-
führens auferzogen worden.«

»Was meinst Du, Dudley?« fragte Contentius. »Wird es
dienlich sein, einen Ausfall zu machen, oder sollen wir
ein zweites Signal aus der Muschel abwarten?«

»Viel hängt von der Beschaffenheit der erwarteten
Gäste ab,« entgegnete der Befragte. »Sind es blos die
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Prahlhänse von Soldaten, welche so übermäßig tapfer
sind, wenn sie sich unter Frauenzimmern befinden, aber
Herzweh bekommen, wenn sie in jedem Geschrei einer
Elster das Kriegsgeschrei der Indianer zu hören vermei-
nen, um die kümmere ich mich nicht; da möchtet Ihr
meinetwegen die Pallisaden niederhauen lassen, und sie
einladen, im Galopp hereinzustürzen. Ich kenne das Ge-
heimniß, sie in das obere Stockwerk des Blockhauses hin-
aufzubringen, und schneller als die Henne des Truthahns
ihre Jungen zu mustern vermag; aber –«

»Es ist gut, behutsam in seiner Rede in einem Augen-
blick von so ernster Ungewißheit zu sein!« unterbrach
ihn der Fremde. »Wir erwarten keine Helden von der
Art.«

»Dann will ich Euch ein Mittel angeben, wodurch wir
vielleicht dahinter kommen, wer die Musikanten sind,
die sich auf der Muschel hören lassen. Geht Ihr Beide
in das Haus zurück, und sprecht so laut auf dem Weg
mit einander, damit Alle, die sich etwa draußen befin-
den, Euch hören können. Wenn Ihr eingetreten, soll es
schon mein Bestreben sein, solch eine Stellung nahe an
der Pforte einzunehmen, daß Niemand ferner anklopfen
wird, ohne einen Pförtner in der Nähe zu finden, der ihn
nach dem Zweck seines Besuches frage.«

»Das läßt sich hören,« sagte Contentius; »und damit
dies mit aller Sicherheit ausgeführt werde, sollen noch ei-
nige andere von den Leuten, die an diese Art von Kriegs-
list gewöhnt sind, durch eine geheime Thür ausrücken
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und hinter den Wohnungen sich wartend verstecken, da-
mit es Dir nicht, im Fall eines Angriffs, an Hülfe fehle.
Was Du aber auch sonst immer thun magst, Dudley, hüte
Dich, die Riegel und Schlösser der Pforte zu öffnen.«

»Sorget nur für die Verstärkung,« entgegnete der Wald-
mann; »sollte der scharfsichtige Ruben Ring sich darun-
ter befinden, so werde ich dadurch nicht weniger über-
zeugt sein, daß ich gute Hülfe im Rücken habe. Die Ring’s
sind überhaupt eine gescheidte und erfindungsreiche Fa-
milie, man müßte denn den Wicht ausnehmen, der die
Gestalt ohne den Verstand des Menschen bekommen.«

»Dir soll Ruben und sonst Niemand aus der Familie
beigegeben werden,« sagte Contentius. »Gieb wohl auf
die Riegel Acht, und somit wünsche ich Dir denn allen
möglichen Erfolg bei einer List, die nicht sündlich sein
kann, da sie nur unsere Sicherheit bezweckt.«

Mit dieser Ermahnung überließen Contentius und der
Fremde den Dudley der Ausführung seiner eigenen Pla-
ne, beobachteten aber die Vorsicht, laut zu sprechen,
während sie zurückgingen, damit alle Lauscher außen
auf die Vermuthung gebracht werden möchten, der gan-
ze Haufe habe sein Suchen aufgegeben, und sich, von
seiner Fruchtlosigkeit überzeugt, zurückgezogen.

Mittlerweile schickte sich der Mann, der in der Nähe
der Pforte zurückgeblieben, in allem Ernste an, zur Aus-
führung des Auftrages zu schreiten, den er unternommen
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hatte. Statt geraden Weges zu den Pallisaden hinabzuge-
hen, ging er sogar weiter hinauf und machte einen Um-
weg durch die Außengebäude an dem Rand der Anhö-
he hin. Dann so tief gebückt, daß seine Gestalt mit den
Gegenständen auf dem Schnee verschmolz, erreichte er
einen Winkel in den Pallisaden an einem Punkte, von der
Stelle entfernt, wo er Wache zu halten gedachte, und war,
wie er hoffte, von der Finsterniß der späten Stunde und
dem Schatten des Hügels unterstützt, gänzlich gegen alle
Beobachtung gesichert geblieben. Dicht unter den Palli-
saden angekommen, legte er sich auf alle Viere und kroch
mit der äußersten Vorsicht längs des Balkens hin, der die
untern Enden der Befestigungen vereinte, bis er endlich
an einer Art Schanze angekommen war, die gerade zu
dem Zwecke errichtet worden, zu welchem er sich jetzt
ihrer zu bedienen gedachte. Einmal unter dem Schutze
dieses kleinen Schlupfwinkels brachte der kräftige Wald-
mann seine hohe Gestalt in eine Lage, bei der er so viel
Rücksicht auf Bequemlichkeit und Sicherheit genommen
hatte, als nur immer die Umstände gestatten wollten.
Hier sah er schon voraus, viele langweilige Augenblicke
zubringen zu müssen, ehe seine ferneren Dienste würden
in Anspruch genommen werden.

Dem Leser wird es nicht schwer fallen, einzusehen
und zu glauben, daß ein Mann von solchen Ansichten,
wie die des Grenzbewohners waren, seine einsame Wa-
che nicht ohne großes Mißtrauen in den Charakter und
die Beschaffenheit der Gäste bezog, zu deren Empfang er
vielleicht aufgefordert werden möchte. Wir haben schon
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genug angeführt, um zu zeigen, daß in seinem Gemüth
der Verdacht die Oberhand behalten, es seien die unwill-
kommenen Bevollmächtigten der Regierung des Stuart
dem Fremden auf den Fersen nochmals in die Ansiede-
lung gefolgt. Aber trotz der scheinbaren Wahrscheinlich-
keit dieser Ansicht zeigten sich doch geheime Umstände,
welche dem irdischen Ursprung der zwei letzten, der Mu-
schel entlockten Töne zu widersprechen schienen. Alle
Sagen, alle am meisten beglaubigten Beweise von Fällen
übernatürlicher Einwirkungen, wie sie sich in den Colo-
nieen von New-England ereignet, vereinigten sich dahin,
daß sie bewiesen, welches boshafte Vergnügen die höl-
lischen Geister daran fänden, sich ihren verdammungs-
würdigen Neckereien zu überlassen, und dadurch oder
auf sonst andere Weise Diejenigen zu quälen, welche ih-
re Hülfe und ihr Vertrauen auf den Glauben setzten, der,
wie man annahm, ihren undankbaren, verworfenen Na-
turen so sehr wiederstrebte. Noch waren die Eindrücke,
welche die Zusammenkunft mit dem Reisenden in dem
Walde, auf Eben Dudley’s Geist natürlich machen mußte,
unverwischt, und so schwankte er denn jeden Augenblick
zwischen der Erwartung, einen von den Männern zu er-
blicken, die er veranlaßt hatte, das Thal so bestürzt und
ohne alle Umstände zu verlassen, und welche jetzt zu-
rückkehrten, um heimlich Einlaß in die Thore zu gewin-
nen, – oder sich wider seinen Willen Zeuge von irgend ei-
ner höllischen Darlegung jener Macht zu sehen, die, wie
man glaubte, zu Zeiten den unsichtbaren Geistern über-
lassen würde. In diesen beiden Erwartungen sollte sich
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jedoch die Wache getäuscht finden. Trotz des mächtigen
geistlichen Anstrichs, den die Ansichten des leichtgläu-
bigen Jägers an sich trugen, war doch zu viel von den
Schlacken weltlicher Dinge in seinem Charakter und sei-
ner Constitution, um ihn gänzlich über die Schwächen
der Menschheit zu erheben. Ein Gemüth, so von Ein-
drücken überladen, begann seiner eigenen Betrachtun-
gen müde zu werden, und da es bei seinen außerordent-
lichen Anstrengungen immer an Kraft verlor, behaupte-
te die Herrschaft der Zeitlichkeit wieder die Oberhand.
Seine Gedanken, statt klar und thätig zu bleiben, wie es
die Umstände wohl zu erfordern schienen, begannen all-
mälig trübe und verwirrt zu werden. Ein- oder zweimal
erhob sich der Grenzmann zur Hälfte, und schien sich
mit Bewußtsein und Aufmerksamkeit umzusehen, aber
dann fiel seine hohe Gestalt wieder schwer in ihre frü-
here, halbliegende Stellung zurück, und regte sich nicht.
Diese Bewegung wurde zu verschiedenen Malen in Zwi-
schenräumen von immer zunehmender Dauer wieder-
holt, bis am Ende einer Stunde, gleichmäßig vergessend
der Jagd der Soldaten und der geheimnißvollen Wirkung
böser Geister, der Mann allmälig sich ganz der Ermüdung
des Tages überließ. Die schlanken Eichen im nahen Wald
standen nicht unbeweglicher in der Ruhe der stillen, von
Wind unbewegten Stunden, als seine Gestalt sich jetzt an
die Seite seiner engen Behausung anlehnte.
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Wie viel Zeit auf diese in Unthätigkeit verloren gegan-
gen sei, konnte Eben Dudley nie genau bestimmen. Er be-
hauptete immer fest und kühn, es könnte nicht lange ge-
wesen sein, da seine Wache auch nicht durch den gering-
sten jener Töne aus dem Wald gestört worden wäre, wel-
che dann und wann in der Stille der Nacht vernehmbar
wurden, und die man das Athmen des Waldes während
seines Schlummers nennen könnte. Seine erste deutliche
Erinnerung war die, daß er seine Hand mit der Macht
eines Riesen erfaßt fühlte. Er sprang auf, und streckte
heftig seinen Arm aus, während er noch halb im Schlafe
rief:

»Wenn der Bock durch einen Schuß im Kopfe gefallen
ist, dann mag er Dein sein, Ruben Ring; ist er aber an
ein Bein oder in den Leib getroffen, dann fordere ich das
Wild für meine sichere Hand.«

»In der That eine sehr billige Vertheilung der Beu-
te,« entgegnete Jemand in verhaltenem Tone, als wenn
zu lautes Sprechen gefahrbringend wäre. »Du giebst den
Kopf des Wilds Ruben Ring, und behältst das Uebrige für
Dich selbst.«

»Wer hat Dich zu dieser Stunde an die Pforte ge-
schickt? Weiß Du nicht, daß man glaubt, es schliefen
Fremde und Wilde auf den Feldern draußen?«

»Ich weiß, daß es Leute giebt, denen es eben gerade
nichts Fremdes ist, auf ihrem Posten zu schlafen!« sagte
Fidel Ring. »Welche Schande wäre es für Dich, Dudley,
ahnten der Capitain und die Uebrigen im Hause, welche
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so eifrig bei’m Gebet waren, auch nur, wie wenig Sorg-
falt Du in der Zwischenzeit für ihre Sicherheit und Ruhe
getragen hast!«

»Ist ihnen etwas zugestoßen? Wenn der Capitain sie
zu geistlichen Uebungen angehalten hat, so hoffe ich,
wird er doch zugestehen, daß nichts Irdisches durch die-
se Pforte gekommen ist, um ihre Andacht zu stören. So
gewiß ich vertraue, daß man gerecht und ehrlich mit
mir verfahre, was alle übrigen Dinge anlangt, die mei-
nen Charakter betreffen, so gewiß kann ich versichern,
daß ich, seit ich als Wache hierher gestellt worden bin,
nicht ein einziges Mal das Thor verlassen habe.«

»Sonst müßtest Du auch der allermerkwürdigste Nacht-
wandler in der ganzen Colonie von Connecticut sein!
Glaube mir, Du Schläfriger, aus keiner Muschel läßt sich
ein lauteres Getöse hervorbringen, als Dein Schnarchen
war, während Deine Augen ruhig im Schlaf sich geschlos-
sen hatten. Das mag Wache heißen, wie Du das Wort
nimmst; aber kein Kind in der Wiege ist halb so unemp-
findlich gegen Alles, was um es vorgeht, als Du gewesen
bist.«

»Ich finde, Fidel Ring, daß Du gar zu geneigt zu bösen
Nachreden und Beschuldigungen gegen Deine Freunde
geworden bist, seitdem die Tapferen von über dem See
her uns ihren Besuch abgestattet haben.«

»Ich kümmere mich nicht um die überseeischen Wind-
beutel, und auch um Dich nicht, Eben Dudley! Ich bin
kein Mädchen, das sich durch kühne Reden von einem
Manne einschüchtern ließe, welcher nicht einmal weiß,
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ob er schläft oder wacht! Ich sage Dir, Dein guter Name
bei der ganzen Familie würde verloren sein, käme es vor
die Ohren des Capitains und ganz besonders zur Kennt-
niß jenes fremden Soldaten in der Wohnung oben, mit
dem selbst Madame so große Umstände macht, daß Du
mit tönender Nase, offenem Munde und geschlossenem
Auge gewacht hast.«

»Wenn Jemand anders, als Du, Mädchen, dieses Schimpf-
liche mir vorgeworfen hätte, dann möchte es gar leicht
heiße Reden zwischen uns gesetzt haben! Dein Bruder
Ruben Ring kennt mich besser, als daß er mich durch
falsche Beschuldigungen aufreizen und kränken sollte.«

»Du beträgst Dich so großmüthig gegen ihn, daß er
Dir gerne Deine Vergehungen vergiebt und vergißt. In
der That, er bekommt ja auch den Kopf von dem Bock,
während Du Dich mit den Seitenstücken und allen an-
dern weniger werthen Theilen begnügst! Geh’, Dudley,
Du hast schwer geträumt, als ich Dich weckte.«

»Wir leben in einer schönen Zeit, wo Weiberröcke ge-
braucht werden, um statt bärtiger, schwerbewaffneter
Männer die Ronde bei dem Posten zu machen, um zu
berichten, wer da schläft und wer da munter ist! Was
hat Dich denn so weit weg von Deinen Geschäften, und
so nahe an das Thor geführt, Jungfer Fidelia, besonders
jetzt, wo doch kein Galan von über der See her da ist, um
mit leichtfertigen Reden und leichtsinnigen Erklärungen
Deine Ohren zu erfreuen.«

»Wenn um eine ganz unglaubliche Kunde zu suchen
ich gekommen bin,« entgegnete das Mädchen, »so ist
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sicher mein Gang nicht ohne seine Belohnung geblie-
ben. Was mich hierher brachte, ei, Madame, hatte etwas
aus der äußeren Butterkammer nöthig, und – da führ-
ten mich meine Ohren nach der Pforte zu. Du weißt ja,
harmoniereicher Dudley, daß ich nicht erst diese Nacht
Gelegenheit gehabt habe, Deinen wachsamen lieblichen
Melodien zuzulauschen. Aber meine Zeit ist zu kostbar,
um sie in Müßiggang hinzubringen; Du bist jetzt wach,
und kannst Derjenigen immer Dank wissen, die, ohne
den Wunsch, damit groß zu thun, den Dienst geleistet
hat, daß ein Schwarzbärtiger nicht zum Gelächter bei al-
len jungen Männern in der Familie wird. Wenn Du jetzt
noch Deinen eigenen Vortheil wahrst, so kann der Capi-
tain Dich immer als eine wachsame Schildwache loben,
obgleich der Himmel ihm das Unrecht verzeihen möge,
das er der Wahrheit zufügt.«

»Vielleicht mochte mich ein wenig Aerger über so un-
gerechten Verdacht mehr als die Sache verdiente, erfüllt
haben, Fidel, als ich Dich der Vorliebe für böse Nachre-
den beschuldigte; ich nehme daher dies Wort jetzt zu-
rück. Aber dennoch werde ich immer läugnen, daß et-
was mehr als eine geringe, traumartige Rückerinnerung
an die heutige Jagd über meine Gedanken gekommen ist,
und mich vielleicht auch vergessen ließ, daß ich an der
Pforte nicht laut werden durfte, und deswegen verzeihe
ich Dir auf das Wort eines Christen die – –«

Fidel Ring war aber schon außer Gesichts- und Gehör-
kreis. Dudley fing jetzt doch an, einige Gewissensbisse zu
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fühlen wegen der Undankbarkeit, die er gegen ein Mäd-
chen gezeigt hatte, welches so viel Theilnahme an seinem
guten Ruf verrathen, und überlegte jetzt ernstlich, was
ihm noch zu thun übrig bliebe. Er hatte guten Grund, zu
vermuthen, die Nacht sei weiter vorgerückt, als er An-
fangs glauben wollte; und es leuchtete ihm demgemäß
immer mehr die Nothwendigkeit ein, einige Nachricht
über die Begebenheiten seiner Nachtwache abzustatten.
Er warf daher einen forschenden Blick um sich, in der
Absicht, sich zu überzeugen, daß die Sachen selbst sei-
nem Zeugnisse nicht widersprächen, und dann, nachdem
er noch vorher die Riegel der Pforte untersucht, stieg er
den Hügel hinan, und trat in’s Wohnzimmer der Familie.
Diese hatte in der That den größten Theil der Zeit wäh-
rend seiner langen Abwesenheit mit geistigen Uebungen,
mit Gebet und Andacht zugebracht, und sich mit religi-
ösen Gesprächen unterhalten. Sie wurde mithin seines
langen Ausbleibens weniger inne, als dies sonst wohl der
Fall gewesen wäre.

»Welche Nachrichten bringst Du uns von Außen?« sag-
te Contentius, sobald als die Wache, die sich selbst abge-
lös’t, erschien. »Hast Du etwas Verdächtiges gesehen oder
Etwas gehört, was Dir aufgefallen?«

Ehe Dudley sich zu einer Antwort entschließen moch-
te, verfehlte sein Auge nicht, den halb boshaften Aus-
druck in dem Antlitz Derjenigen zu erforschen, die sich
so angelegentlich mit einer häuslichen Arbeit gerade der
Stelle gegenüber, wo er stand, beschäftigte. Aber da er
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nichts weiter darin las, als einen Blick lächelnder, wie-
wohl unterdrückter Ironie, wurde er dadurch ermuthigt,
mit seiner Erzählung zu beginnen.

»Meine Wache ist ruhig abgelaufen,« war die Antwort,
»und es ist wenig Grund vorhanden, die Schläfer länger
von ihrem Bette fern zu halten. Wenn einige wachsame
Augen, wie Ruben Ring seine, und die meinigen, bis zum
Morgen ungeschlossen bleiben, so kann’s freilich nicht
schaden, doch, wie gesagt, daß Mehrere den Schlaf ent-
behren, ist unnöthig.«

Vielleicht würde der Grenzmann noch länger bei sei-
ner eigenen Bereitwilligkeit, den Rest der Ruhestunden
für die Sicherheit der Schlafenden zu opfern, verweilt
haben, hätte nicht ein zweiter Blick aus dem boshaften,
schwarzen, lachenden Auge Derjenigen, die so günstig
sich placirt hatte, um sein Antlitz zu beobachten, ihn an
die Klugheit erinnert, in seinen Anerbietungen beschei-
den zu sein.

»Dieser Schreck ist denn also glücklich vorübergegan-
gen,« sagte der Puritaner aufstehend. »Wir wollen uns
jetzt in Dankbarkeit und Frieden in unsere Betten be-
geben. Dein Dienst soll nicht vergessen werden, Dudley,
denn Du hast Dich wenigstens scheinbarer Gefahr unsert-
wegen ausgesetzt.«

»Das hat er,« flüsterte Fidel halb vor sich hin; »und ich
bin ganz gewiß, wir Mädchen werden seine Bereitwillig-
keit nicht vergessen, mit der er die Süßigkeit des Schla-
fes einbüßen wollte, damit den Schwächeren kein Leid
widerführe.«
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»Sprich nicht von dieser Kleinigkeit,« entgegnete schnell
der Andere befangen. »Es muß irgend eine Täuschung
mit den Tönen gewesen sein, denn ich bin jetzt fest
der Meinung, daß, ausgenommen damals, wo sie uns an
das Thor rief, um den Fremden einzulassen, die Muschel
ganz und gar während der Nacht nicht berührt worden
ist.«

»Dann ist es eine Täuschung, die sich jetzt wieder-
holt!« rief Contentius und sprang von seinem Stuhle auf,
als ein schwacher, zitternder Ruf aus der Seemuschel,
dem ähnlich, welcher zuerst ihren Gast angekündigt hat-
te, sich abermals durch die Gebäude wand, bis er jedes
Ohr in der Wohnung erreichte.

»Dies ist eine eben so geheimnißvolle, als, wie es sich
noch zeigen mag, unheilverkündende Warnung;« sagte
der alte Marcus Heathcote, als das Erstaunen, um nicht
zu sagen die Bestürzung des Augenblicks sich ein wenig
gelegt hatte. »Hast Du denn nichts gesehen, was so Etwas
erwarten ließ?«

Eben Dudley aber war, wie die meisten Anderen, zu
sehr außer Fassung, um antworten zu können. Alle schie-
nen ängstlich auf das zweite und stärkere Blasen zu war-
ten, welches die Nachahmung von des Fremden Ruf voll-
ständig machen sollte. Es war nicht nöthig, lange zu war-
ten, denn in einem Zwischenraum, der etwa eben so lan-
ge dauern mochte, als der, welcher die zwei ersten Stöße
in die Muschel getrennt hatte, folgte ein zweiter Ton, und
wieder in einer so treuen Weise, daß er dadurch ganz den
Anschein eines Echo’s erhielt.
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EILFTES KAPITEL.

»Ich selbst will wachen heute Nacht,
Vielleicht wird’s wieder kommen.«
Hamlet.

»Sollte dies nicht ein von der göttlichen Gnade uns ge-
gebenes Warnungszeichen sein?« fragte mit einer Feier-
lichkeit, welche nicht verfehlte, auf die meisten Zuhö-
rer einen entsprechenden Eindruck zu machen, der Pu-
ritaner, der ohnedies zu allen Zeiten geneigt war, den
übernatürlichen Offenbarungen der Sorgfalt des Him-
mels Glauben beizumessen; »die Geschichte unserer Co-
lonieen ist voll der Beweise von diesen gnadenreichen
Fügungen.«

»Wir wollen es als eine solche betrachten,« entgegnete
der Unbekannte, an den diese Frage ganz besonders ge-
richtet schien. »Unsere erste Maßregel soll die sein, die
Gefahr, vor der wir gewarnt werden, ausfindig zu ma-
chen. Der junge Mann, der den Namen Dudley führt, be-
sitzt eine große Körperkraft und männlichen Muth; sei-
nen Beistand bitte ich mir aus, und dann traue mir zu,
daß ich entdecken werde, was jener häufige Ruf aus der
Muschel denn eigentlich bedeuten mag.«

»Sicher, Traugott, wirst Du nicht nochmals der Erste
sein wollen, der hinausgeht,« rief Marcus in einem Er-
staunen, welches gleicher Weise auch Contentius und
Ruth verrieth; die Letztere drückte ihr kleines Ebenbild
an ihre Seite, als wenn schon der bloße Vorschlag ein
erschreckendes Gemälde von der großen, überirdischen
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Gefahr ihr vor die Seele führte. »Es wird gut sein, reiflich
über den Schritt nachzudenken, ehe Du Dich der Gefahr
eines solchen Abenteuers aussetzest.«

»Besser ist es, wenn ich es bin,« sagte Contentius, »da
ich an die Erscheinungen des Waldes schon gewöhnt bin,
und mit allen den Zeichen, woran die Nähe Derjenigen,
die uns schaden wollen, zu erkennen ist, vertraut bin.«

»Nein,« sagte Der, welcher eben zum ersten Male Trau-
gott genannt worden, ein Name, der sehr nach der re-
ligiösen Schwärmerei jener Zeiten schmeckte, und den
er angenommen haben mochte, um dadurch offen sei-
ne Bereitwilligkeit zu verstehen zu geben, sich unter je-
de besondere Fügung der Vorsehung zu beugen und ihr
zu folgen. »Dies Geschäft soll mein sein! Du bist Gatte
und Vater, und Viele schauen auf zu Dir, da Deine Sicher-
heit der Fels ist, auf dem ihr irdischer Schutz und Trost
ruht, während weder Verwandte, noch – doch wir wollen
nicht von Dingen sprechen, die unserm Zwecke fremd
sind. Du weißt, Marcus Heathcote, daß Gefahr und ich
alte vertraute Bekannte sind. Es thut nicht Noth, mir Be-
hutsamkeit anzuempfehlen. Komm, kühner Jäger; nimm
Dein Gewehr, und halte Dich bereit, Deiner Männlichkeit
Ehre zu machen, wenn sich Gelegenheit darbieten sollte,
sie zu zeigen.«

»Und warum nicht, Ruben Ring?« sagte eine hastige,
weibliche Stimme, von der Alle wußten, daß sie von den
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Lippen der Schwester des eben genannten jungen Man-
nes gekommen. »Er ist scharfen Auges und schnellen Ar-
mes bei Vorfällen dieser Art; würde es nicht gut sein, mit
solcher Hülfe Deine Begleitung zu verstärken?«

»Ruhig, Mädchen,« bemerkte Ruth sanft. »Diese Sache
liegt schon in der Hand eines Mannes, der gewohnt ist,
zu befehlen; Rath von Deiner kurzen, geringen Erfahrung
thut nicht Noth.«

Fidel fuhr beschämt zurück; die Röthe, die ihre braune
Wange bedeckt hatte, verdunkelte sich zu einer Farbe,
gleich der des Blutes.

Traugott – wir bedienen uns bei’m Mangel aller andern
dieses Namens – heftete einen einzigen Augenblick ein
forschendes Auge auf das Antlitz des Mädchens und dann
erwiderte er, als wenn seine Aufmerksamkeit von dem
Hauptgegenstand, der jetzt vorlag, gar nicht abgelenkt
worden, ganz kalt:

»Wir gehen als Kundschafter und Beobachter Dessen,
was späterhin die schnelle Hülfe dieses jungen Mannes
nöthig machen kann, aber eine große Anzahl würde uns
der Beobachtung außen nur aussetzen, ohne uns sonst
nützlich zu sein; und doch,« – setzte er hinzu, indem er
seine Schritte aufhielt, welche schon nach der Thüre ge-
richtet waren, und ernsthaft und lang auf den Indianer-
knaben sah, »und doch steht da Einer, der uns vielleicht
Aufklärung geben könnte, wenn er nur sprechen wollte!«
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Diese Bemerkung zog jedes Auge auf den Gefangenen
hin. Der Jüngling hielt das allgemeine Prüfen mit der un-
erschütterlichen, unbeweglichen Gelassenheit seines Vol-
kes aus. Aber obgleich sein Auge den Blicken der ihn Um-
gebenden stolz und muthig begegnete, so glühte doch
nicht das Geringste von jener ernsten Herausforderung
darin, welche man so oft sonst in seinen Augen zu be-
merken pflegte, wenn er Ursache hatte zu glauben, sein
Schicksal oder seine Person sei der Gegenstand der be-
sonderen Beobachtung Jener, bei denen er wohnte. Im
Gegentheil, der Ausdruck seines dunkeln Gesichts war
eher der der Freundschaft, als des Hasses und es gab
einen Augenblick, wo der Blick, den er auf Ruth und ihre
Nachkommenschaft warf, sicher einen Anstrich vom Ge-
fühl des Mitleids und der Besorgniß hatte. Eine Miene,
von solchem Ausdruck voll, konnte der scharfsichtigen
Wachsamkeit einer Mutter nicht entgehen.

»Der Knabe hat sich des Vertrauens würdig gezeigt,«
sagte sie, »und im Namen Dessen, der in die Herzen sieht
und sie kennt, gebt ihm noch einmal die Freiheit.«

Sie verstummte plötzlich, denn abermals gab die Mu-
schel ein Zeichen, von der scheinbaren Ungeduld Derer
draußen, die eingelassen zu werden verlangten. Die vol-
len Töne aus der Muschel berührten die Nerven der Hö-
rer, als wenn sie das Nahen eines großen, furchtbaren
Gerichts verkündeten.

Mitten in diesen oft wiederholten und geheimnißvol-
len Klängen schien Traugott allein ruhig und unbewegt.
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Indem er seine Blicke von dem Antlitz des Jünglings weg-
wandte, der sein Haupt auf seine Brust zurück hatte fal-
len lassen, als die letzten Töne aus der Muschel durch
die Gebäude drangen, gab er schnell Dudley einen Wink,
ihm zu folgen, und verließ das Zimmer.

Es lag in der That etwas in allem Diesem, was, bei
der abgeschlossenen Lage des Thales, der Dunkelheit der
späten Stunde der Nacht und dem geheimnißvollen We-
sen der verschiedenen Unterbrechungen, leichtlich in der
Brust selbst solcher Männer Unruhe und Besorgniß hät-
te erregen können, welche sich noch weit mehr durch
ihre Festigkeit auszeichneten, als Die, die jetzt in’s Freie
traten, um eine Lösung der Zweifel aufzusuchen, die so
übermäßig peinlich zu werden begannen. Der Unbekann-
te oder Traugott, wie wir künftighin häufig Gelegenheit
haben werden, ihn zu nennen, ging schweigend nach ei-
ner Spitze der Anhöhe außerhalb der Gebäude voraus;
hier vermochte sein Auge die Pallisaden zu übersehen,
welche die Seiten der Anhöhe einhegten, und eine Aus-
sicht weithin über Alles beherrschten, was das dunkle,
unvollkommene Licht ihm enthüllen konnte.

Es war ein Schauplatz, der Vertrautheit mit dem Le-
ben an der Grenze erforderte, um zu irgend einer Zeit
mit Gleichgültigkeit übersehen zu werden. Der weite, fast
schrankenlose, scheinbar unbetretene Wald lag um sie
herum, und beschränkte die Aussicht auf das enge Gebiet
des Thales, als wenn dies eine mitten in einem Ocean von
Wildniß hingeworfene Oase wäre. Innerhalb der Gren-
zen des urbar gemachten Landes waren die Gegenstände
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weniger undeutlich, obgleich selbst die am nächsten sich
befindenden und bekanntesten jetzt in den zusammen-
laufenden, düstern Umrissen der Nacht erblickt wurden.

Ueber diese dunkle Aussicht schaute Traugott und sein
Gefährte lange und vorsichtig hin.

»Hier sieht man nichts als regungslose Baumstämme
und Zäune mit Schnee beladen;« sagte der Erstere, als
sein Auge über den ganzen Umkreis der Aussicht hinge-
schweift war, die an der Seite des Thales, wo sie standen,
sich hindehnte. »Wir müssen hinausgehen, um näher die
Felder zu erforschen.«

»Dann dorthin; hier geht der Weg nach der Pforte,«
sagte Dudley, als er bemerkte, daß der Andere eine Rich-
tung einschlug, welche der entgegengesetzt war, die zu
dem Thore führte. Aber ein gebietender Wink vermoch-
te ihn im nächsten Augenblick seine Stimme zu dämpfen
und zu folgen, wohin es seinem Gefährten voranzugehen
beliebte.

Der Unbekannte machte einen Umweg um die Hälf-
te des Hügels herum, ehe er zu den Pallisaden hinab-
stieg; und er that dies an einer Stelle, wo lange und dich-
te Holzstöße, zum Feuerungsbedarf der Familie, aufge-
häuft waren. Diese Stelle war der Punkt, welcher über
die steilste Spitze der Anhöhe hinausragte, und der an
und für sich selbst gerade da so schwierig zu ersteigen
war, daß er die Besetzung mit Pfählen weit weniger nö-
thig machte, als irgend wo anders auf der mehr ebenen
Fläche. Dennoch hatte man keine dienliche Vorkehrung
zur Sicherheit der Familie vernachlässigt, selbst nicht an
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diesem festen Punkt in den Vertheidigungswerken. Die
Holzhaufen lagen in einer solchen Entfernung von den
Pfählen, daß sie Außenstehenden das Ersteigen nicht er-
leichterten, während sie andererseits Wall und Brustwehr
bildeten, welche gar sehr zur Sicherheit Derjenigen wür-
den beigetragen haben, die diesen Theil der Festungs-
werke hätten vertheidigen müssen. Der Fremde setzte
seinen Weg gerade zwischen den parallelen Holzhaufen
hindurch fort, bis er den zwischen den äußersten Reihen
und den Pallisaden befindlichen Raum erreichte, der mit
gutem Vorbedacht zu breit war, als daß ein menschliches
Wesen ihn hätte überspringen können.

»Es ist lange her, seitdem ich diesen Platz mit einem
Fuße betreten habe,« sagte Eben Dudley, und tastete sich
längst eines Weges fort, den sein Gefährte ohne irgend
Zögern oder Zweifel zu verrathen, zurücklegte. »Meine
eigene Hand setzte vor einigen Wintern diese äußeren
Haufen zusammen, und ich bin gewiß, daß von jener
Stunde an bis auf diese, Niemand ein Stück von diesem
Holze berührte. Und doch für Einen, der erst von jenseits
der See herübergekommen ist, möchte es scheinen, fin-
dest Du nicht große Schwierigkeit, Dich durch die engen
Holzreihen durchzufinden.«

»Wer sein Gesicht hat, wird doch wohl zwischen Luft
und Buchenklötzen unterscheiden können,« entgegnete
der Andere und blieb bei den Pallisaden stehen, und zwar
an einer Stelle, die vor jedem spähenden Auge inner-
halb der Vertheidigungen durch drei- und vierfache Rei-
hen von Holzhaufen bedeckt war. Er griff jetzt in seinen
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Gürtel, und zog etwas heraus, was Dudley bald für einen
Schlüssel erkannte. Während dieser, mit Hülfe des gerin-
gen Lichtes, das der Himmel spendete, alle seine Seh-
kraft anstrengte, um den Andern zu beobachten, brach-
te dieser das Instrument in ein Schloß, was sehr kunst-
reich, etwa in der Höhe einer Mannesbrust von der Erde
entfernt, in einem der Balken angebracht war; worauf
nach einigen kräftigen Umdrehungen ein Stück aus den
Pallisaden, etwa ein halbes Klafter hoch, sich auf einer
mächtigen Angel unten bewegte, und hereinfallend eine
Oeffnung machte, durch welche ein menschlicher Körper
bequem hindurchgehen konnte.

»Hier finden wir einen Raum bereitet zu unserem Aus-
fall,« bemerkte der Fremde kalt, und winkte dem Andern,
vorauszugehen. Als Dudley durchgegangen, folgte ihm
sein Gefährte, und verschloß die Oeffnung wieder sorg-
fältig hinter sich.

»Nun ist wieder Alles fest, und wir befinden uns in
den Feldern, ohne die Aufmerksamkeit irgend eines ir-
dischen, sterblichen Wesens wenigstens auf uns gezogen
zu haben,« fuhr der Führer fort und steckte eine Hand in
die Falten seines Mantels, als wolle er nach einer Waffe
suchen; zu gleicher Zeit schickte er sich an, den schwieri-
gen Abhang hinabzusteigen, der noch zwischen ihm und
dem Fuße des Hügels lag. Eben Dudley zögerte zu folgen.
Seiner erhitzten Einbildungskraft stellte sich das Zusam-
mentreffen mit dem Reisenden im Walde vor, und die
Erscheinungen gespenstischer Einwirkungen erwachten
wieder in ihm mit aller ihrer ursprünglichen Kraft. Das
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ganze Wesen und der geheimnißvolle Charakter seines
Gefährten waren wenig geeignet, ein durch solche Bilder
beunruhigtes Gemüth zu ermuthigen.

»Es geht ein Gerücht in der Colonie,« murmelte der
Grenzmann, »daß den unsichtbaren Geistern für einige
Zeit gestattet ist, ihre Uebel und Neckereien an dem Lan-
de auszuüben, und es möchte leicht geschehen, daß eini-
ge ihrer höllischen Genossen ihren Weg nach Wish-Ton-
Wish nehmen, wenn sie gerade keine bessere Beschäfti-
gung finden.«

»Du hast Recht,« entgegnete der Unbekannte; »aber
die Macht, die ihnen ihre Gottlosigkeit erlaubt, hat viel-
leicht auch für gut befunden, einen von ihren eigenen
Verehrern auszuschicken, ihre Teufeleien zu bekämpfen.
Wir wollen uns jetzt näher an das Thor hinziehen, damit
wir auf ihre boshaften Plane ein Auge haben mögen.«

Traugott sprach mit Ernst und nicht ohne eine gewis-
se Feierlichkeit. Dudley gab nach, wiewohl mit getheil-
tem unruhigem Gemüthe und folgte seiner Anweisung.
Immer noch ging er hinter dem Unbekannten mit ei-
ner Vorsicht und Aufmerksamkeit hin, welche die Wach-
samkeit jeder andern geringeren Macht, die ihre Kennt-
niß nicht aus tiefern Quellen, als in menschlicher Gewalt
sind, schöpfte, getäuscht haben würde.

Als die beiden Aufpasser einen geheimen und passen-
den Ort nicht weit von der Pforte gefunden, nahmen sie
schweigend eine Stellung ein, in der sie ruhig den Erfolg
abwarten wollten. Die Außengebäude lagen in tiefer Ru-
he vor ihnen, von allen den vielen Bewohnern, die sie
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enthielten, ließ sich auch nicht der mindeste Ton hören.
Die Reihen roher Zäune, die schwarzen Baumstümpfe
mit kleinen Schneepyramiden gekrönt, die höheren, hin
und wieder verdächtig aussehenden Büsche, ein einzeln
stehender Baum und endlich die unabsehbare Waldrei-
he; Alles war auf gleiche Weise, regungslos, düster und
in die zweifelhaften Gestalten der Nacht gekleidet. Noch
war der Raum um die wohlgesicherte und dreifach ver-
riegelte Pforte leer. Eine breite Lage flecklosen Schnees
bedeckte den Boden und bildete einen Grund, welcher
sicher die Gegenwart jedes Wesens verrathen haben wür-
de, das seine Fläche betreten. Selbst die Muschel konnte
man an einem der Balken hängen sehen, so stumm und
harmlos, als zur Stunde, wo sie die Wellen an den Strand
der Seeküste gespült hatten.

»Hier wollen wir auf die Ankunft des unbekannten We-
sens Acht haben, mag es nun beauftragt und geschickt
sein, durch die feindlichen Gewalten der Luft, oder mit
einem, der Erde angehörenden Auftrag kommen,« sprach
Traugott leise, und setzte seine Waffen zu jedem drän-
genden Fall und plötzlichen Gebrauch in Bereitschaft, sei-
ne eigene Person aber brachte er zu gleicher Zeit in eine
Stellung, wie sie am geeignetsten war, das Ermüdende
einer langen Wache am wenigsten lästig zu machen.

»Ich wollte, mein Gewissen wäre über die Frage beru-
higt, ob es recht gethan sei, Jemand, der die Ruhe einer
Grenzfamilie stört, zu verletzen,« sagte Dudley, mit einer
aus Vorsicht hinlänglich gedämpften Stimme; »es möchte
angemessen sein, selbst wenn Jemand, der Aehnlichkeit
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mit jenen über dem See her gekommenen Helden hätte,
uns in dieser Stunde zu beunruhigen sich einfallen ließe,
– selbst diesen ohne Weiteres durch einen Schlag will-
kommen zu heißen.«

»In diesem Fall wirst Du wohl thun, auf die Straford-
nung und Eintheilung der einzelnen Vergehungen nur
wenig Rücksicht zu nehmen,« entgegnete finster der An-
dere. »Sollte ein zweiter Regierungsbevollmächtigter aus
England erscheinen – –«

Er schwieg, denn man hörte aus der Muschel einen
Ton, der sich allmälig in die Luft erhob, bis das Ganze
des weiten Thales erfüllt war von seinem vollen, traurig
ernsten Klang.

»Die Lippe eines Menschen lag nicht an der Muschel!«
rief der Unbekannte, der, so wie Dudley in demselben
Augenblick, wo der Ton sein Ohr erreichte, sich vorwärts
nach der Pforte zu gebogen hatte, und wie dieser mit ei-
nem Staunen, das auch seine langgeübte Selbstbeherr-
schung nicht verbergen konnte, zurückgebebt war, als er
sich vollkommen von der Wahrheit seiner Behauptung
überzeugt hatte. »Dies übertrifft alle frühere Fälle wun-
derbarer Heimsuchung!«

»Es ist eitel und vergeblich, die schwache Menschen-
natur zu gleicher Höhe mit Dingen, die aus der unsicht-
baren Welt kommen, erheben zu wollen!« entgegnete der
Jäger, der ihm zur Seite stand. »Bei solchem Nothfall ge-
ziemt es sich, daß der sündige Mensch sich in die Woh-
nung zurückziehe, wo wir unsere Schwäche durch die
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geistlichen Segnungen und brünstigen Heilskämpfe des
Capitains stärken und aufrichten mögen.«

Diesem bescheidenen, umsichtigen Vorschlag setzte
der Unbekannte keinen Einwurf entgegen. Ohne sich die
nöthige Zeit zu nehmen, um ihren Rückzug mit der Vor-
sicht zu bewerkstelligen, die sie bei ihrem Vorschreiten
beobachtet hatten, sahen die beiden Abenteurer sich bald
an dem geheimen Eingang, durch den sie vor so kurzer
Zeit noch herausgekommen waren.

»Tritt ein,« sagte der Fremde, und ließ den bereits er-
wähnten Theil der Pallisaden zum Durchgang seines Ge-
fährten herabfallen. »Tritt ein um’s Himmelswillen! denn
es ist in der That angemessen, daß wir alle unsere geisti-
gen Kräfte vereinigen.«

Dudley war im Begriff, der Aufforderung nachzukom-
men, als eine dunkle Linie, von einem leisen, rauschen-
den Ton begleitet, die Luft zwischen seinem Haupt und
dem des Fremden durchschnitt. Im nächsten Augenblick
steckte ein Pfeil mit steinerner Spitze zitternd im Holze.

»Der Heide!« schrie der Grenzmann, und mit dem Er-
scheinen einer ihm schon vertraut gewordenen Gefahr,
kam ihm auch sein männlicher Muth wieder, und ein Feu-
erstrahl schoß nach der Richtung hin, von welcher die
verrätherische Wurfwaffe hergeflogen kam. »An die Pal-
lisaden, Leute! der Heide, der blutige Heide ist da!«

»Der Heide!« wiederholte der Fremde, wie im Nach-
hall, in einer tiefen, festen Befehlshaberstimme, die au-
genscheinlich oft das Warnungswort in Augenblicken von
weit größerer Gefahr und Bedeutung mußte gegeben
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haben, und zugleich drückte er ein Pistol ab, was ei-
ne über den Schnee gleitende Gestalt darniederstreckte.
»Der Heide! der blutige Wilde ist da!«

Als wenn Beide, die Angreifenden und die Angegrif-
fenen, Athem holen wollten, folgte jetzt ein Augenblick
tiefer Stille auf diese wilde Unterbrechung der Ruhe der
Nacht. Dann wurde der Ruf der zwei Abenteurer durch
einen Ausbruch von Geheul aus einem weiten Kreise,
der fast den Hügel umgab, beantwortet. In demselben
Augenblick entstieg jedem dunklen Gegenstand in den
Feldern eine menschliche Gestalt. Dem Geheul folgte ei-
ne ganze Wolke von Pfeilen, die ferneres Zögern außer-
halb der Schutzdecke der Pallisaden in hohem Grade ge-
fährlich machten. Dudley kam hinein, aber dem Unbe-
kannten wäre durch eine heraneilende, heulende Ban-
de, die ihn heftig im Rücken drängte, der Eingang abge-
schnitten worden, hätte nicht ein breiter Feuerstrom vom
Hügel aus den schwarzen, grimmigen Gesichtern entge-
gengeblitzt, und die Angreifenden zurückgetrieben. Noch
einen Augenblick, und die Riegel des Schlosses waren
vorgeschoben, und die beiden Flüchtlinge befanden sich
geschützt hinter den mächtigen Holzhaufen.

ZWÖLFTES KAPITEL.

Nicht braucht, o Herr! ein Geist dem Grabe zu
entsteigen,
Um dies uns zu verkünden.
Hamlet.
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Obgleich die Gemüther der meisten, wenn nicht al-
ler Bewohner von Wish-Ton-Wish jene Nacht über durch
den Glauben so mächtig aufgeregt worden, die Gewal-
ten der unsichtbaren Welt würden gegen sie losgelas-
sen, so hatte sich doch die Gefahr in einer zu sichtba-
ren, handgreiflichen Gestalt ihnen dargestellt, um ferne-
ren Zweifel zuzulassen, und sie zu verkennen. Das Ge-
schrei ›der Heide!‹ war von jeder Lippe gedrungen; selbst
die Tochter und das Pflegekind der Ruth wiederholten
es, als sie ängstlich weinend die Gemächer durchliefen,
und für einen Augenblick schien Schrecken und Ueber-
raschung die Angegriffenen in unendbare Verwirrung zu
verwickeln. Indeß die Geschwindigkeit der jungen Leute,
mit der sie zur Hülfe und Unterstützung eilten, zusam-
men mit der Festigkeit des Contentius, stellten bald die
Ordnung wieder her. Selbst die Frauenzimmer nahmen
wenigstens den Anschein von Standhaftigkeit an, da die
Familie zu lang daran gewöhnt worden, den Erforder-
nissen und Nothwendigkeiten eines solchen Vorfalls zu
begegnen, um längere Zeit als während der ersten und
furchtbarsten Augenblicke des Lärms gänzlich der Wach-
samkeit und Geistesgegenwart sich zu entschlagen.

Die Wirkung des plötzlichen Begegnens und Zurück-
schlagens des Ueberfalls war so, wie alle Erfahrungen in
ihren indianischen Feldzügen sie zu erwarten die Coloni-
sten gelehrt hatten. Der Lärm des Angriffs hörte eben so
plötzlich auf, als er sich erhoben hatte, und eine so tiefe
Ruhe, eine so ungetrübte Stille folgte, daß Jemand, der
zum ersten Mal Zeuge eines solchen Auftritts gewesen,
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ihn leicht für die Wirkungen einer wilden, furchtbaren
Täuschung hätte halten mögen.

Während dieser Augenblicke eines allgemeinen, tie-
fen Schweigens, verließen die beiden Abenteurer, deren
Rückzug wahrscheinlich durch die dargebotene Aussicht
auf einen leichten Zugang in die Vertheidigungswerke
den Angriff der Wilden beschleunigt hatte, den Schutz
der Holzhaufen, und gingen den Hügel hinauf der Stel-
le zu, wo, wie Dudley wußte, Contentius im Fall eines
Aufrufs zur Vertheidigung der Festungswerke aufgestellt
war.

»Wenn mich nicht lange Erfahrungen und Betrachtun-
gen über den Charakter und die Weise der heidnischen
Arglist getäuscht haben,« sagte der Unbekannte, »so wer-
den sie uns wahrscheinlich einige Zeit zur Ruhe vergön-
nen, ehe sie den Anfall erneuern. Die Erfahrung eines
Kriegsmanns heißt mich jetzt bemerken, daß die Klug-
heit uns drängt, die Zahl und Stellung unserer Feinde
auszumitteln, damit wir unsere Vertheidigung nach ge-
nauer Kenntniß ihrer Macht einrichten.«

»Auf welche Weise, und durch welche Mittel möchte
dies geschehen können? Du siehst, uns umgibt nichts,
als die Stille und Dunkelheit der Nacht. Von hier aus
vermögen wir nichts über die Zahl unserer Feinde zu
entdecken, und einen Ausfall dürfen wir nicht machen,
wenn wir uns nicht Alle, die die Pallisaden verlassen, ge-
wissem Untergang aussetzen wollen.«
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»Du vergißt, daß wir eine Geisel in dem Knaben haben,
er kann uns von einigem Vortheil sein, wenn wir unsere
Gewalt über seine Person mit Klugheit gebrauchen.«

»Ich fürchte, wir täuschen uns mit einer Hoffnung, die
eitel und vergeblich ist,« entgegnete Contentius, ging je-
doch, während er noch sprach, voran, nach dem Hofe
zu, welcher mit dem Hauptgebäude zusammenhing. »Ich
habe genau das Auge des Knaben erforscht, seit er auf
unerklärliche Weise in die Vertheidigungswerke gekom-
men, und ich finde darin wenig, was uns veranlassen
könnte, Zutrauen zu erwarten. Es wird noch ein Glück
für uns sein, wenn kein geheimes Einverständniß mit de-
nen draußen ihm bei’m Hereinkommen behülflich gewe-
sen ist, und er nicht einen Spion unsrer Macht und Be-
wegung abgibt.«

»Was sein Hereinkommen in die Wohnung betrifft, oh-
ne in die Muschel zu blasen, oder durch die Pforte zu
gehen, darüber beunruhige Dich nicht,« entgegnete der
Fremde mit Fassung. »Wäre es passend, so könnte dies
Geheimniß leicht aufgehellt und erklärt werden; aber es
möchte in der That all unsern Scharfsinn aufzubieten nö-
thig sein, um zu entdecken, ob er in Verbindungen mit
unsern Feinden stehe. Das Gemüth eines Wilden, eines
Eingebornen der Wälder legt seine Geheimnisse nicht
dar, gleich der Fläche eines eitelmachenden Spiegels.«

Der Fremde sprach, wie ein Mann, der einen Theil sei-
ner Gedanken für sich behält, und sein Gefährte hörte
auf eine Weise zu, als begriffe er mehr, als es schicklich
und gerathen sein möchte, kund zu geben. Mit diesem
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geheimen und doch zweideutigen Verständniß der ge-
genseitigen Gesinnungen schritten sie zusammen in die
Wohnung und fanden sich bald vor den Personen, die sie
suchten.

Die beständige Gefahr ihrer Lage hatte die Familie ge-
zwungen, die Gewohnheit einer methodischen, streng
geregelten Ordnung in den Vertheidigungsmaßregeln an-
zunehmen. Den allerschwächsten Kräften und dem ju-
gendlichsten Muthe waren für den Fall eines Lärmrufs
bestimmte Pflichten angewiesen; und schon während der
Augenblicke, die dem Erscheinen ihres Gatten vorangin-
gen, hatte sich Ruth bemüht, ihren weiblichen Unterge-
benen die verschiedenen Aufträge zu ertheilen, welche
Gewohnheit und mehr noch die drängende Gefahr der
Zeit so gebieterisch zu erheischen schien.

»Eile, Charitas, nach dem Blockhause hin,« sagte sie,
»und sieh’ nach der Beschaffenheit der Wassereimer und
Leitern, damit wenn die Heiden uns in diesen Zufluchts-
ort treiben sollten, in unserer Noth uns nicht Vorrath an
Wasser und die Mittel uns in die Höhe zu flüchten feh-
len mögen; und Du, Fidel, gehe eiligst in die oberen Ge-
mächer, und sorge, daß kein Licht die verrätherischen
Geschosse der Wilden in eine der Stuben lenke. Ist der
Pfeil erst vom Bogen, die Kugel aus dem Lauf, so kom-
men Gedanken zu spät. Und jetzt, da der erste Angriff
vorüber ist, Marcus, und wir hoffen dürfen, der List des
Feindes durch einige Klugheit von unserer Seite zu be-
gegnen, magst Du hinaus zu Deinem Vater gehen. Wir
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hätten die Vorsehung zu kühn versucht, wärst Du unge-
heißen und unbelehrt in das erste gefährliche Gedrän-
ge hinausgestürzt. Komm hierher, mein Kind, und nimm
den Segen und das Gebet Deiner Mutter mit Dir, dann
magst Du mit größerem Vertrauen auf die Vorsehung Dei-
ne jungen Kräfte mit denen der Streiter vereinen und auf
Sieg hoffen. Erinnere Dich, daß Du jetzt in einem Alter
bist, wo Du Deinem Namen, Deiner Geburt Ehre machen
mußt, und doch zählst Du noch zu wenig Jahre, um in
einer Nacht, wie dieser, den Wortführer abzugeben, und
weit weniger noch in den vordersten Reihen zu kämp-
fen.«

Eine augenblickliche Röthe, die nur dazu diente, die
darauf folgende Blässe bemerkbarer zu machen, strich
über das Antlitz der Mutter hin. Sie beugte sich und
drückte einen Kuß auf die Stirn des ungeduldigen Kna-
ben, der kaum wartete, dieses Zeichen der Zärtlichkeit
zu empfangen, und dann forteilte, sich in die Reihen der
Vertheidiger seiner Mutter zu stellen.

»Und jetzt,« fuhr Ruth, das Auge langsam von der
Thür, durch welche der Knabe verschwunden war, ab-
wendend mit einer Art erzwungener Gelassenheit zu
sprechen fort, »jetzt wollen wir auf die Sicherheit Derer
unsere Aufmerksamkeit richten, die nur wenig Dienste
leisten können, es sei denn als Schildwachen, um Lärm
zu machen. Wenn Du Dich überzeugt hast, Fidel, daß in
den oberen Zimmern kein Licht aus Versehen gelassen
ist, so bringe die Kinder in das geheime Gemach, von da
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mögen sie auf die Felder herabblicken, ohne sich der ge-
ringsten Gefahr auszusetzen, daß die Wilden auf sie ih-
re Geschosse richten. Du weißt, meine Ruth, was ich in
dieser Beziehung so oft wiederholt habe, laß kein Getö-
se von Kriegslärm, kein furchtbares Geschrei des Volkes
außen Dich bewegen, den Ort zu verlassen, denn dort
bist Du sicherer, als im Blockhause, gegen welches ohne
Zweifel wegen seines Anscheins von Stärke und Festig-
keit viele Geschosse hingerichtet werden. Sollten wir uns
aber dennoch gezwungen sehen, dort unsere Sicherheit
zu suchen, so werde ich es Dir schon zur rechten Zeit sa-
gen lassen. Komme also ja nicht herunter, bis Du an der
Seite, welche den Strom überragt, den Feind die Pallisa-
den ersteigen siehst, denn an jenem Punkt haben wir die
wenigsten Augen, ihre Bewegungen zu überwachen. Er-
innere Dich, daß an der Seite der Außengebäuden und
der Felder unsere Streitmacht hauptsächlich aufgestellt
ist; deßwegen kann dort weniger Grund für Dich vorhan-
den sein, Dein Leben den Pfeilen auszusetzen, indem Du
Dich zu neugierig zu sehen bemühst, was in den Feldern
vorgeht. Geht, meine Kinder, die himmlische Vorsehung
sei Euer Beistand.«

Ruth beugte sich nieder, die dargebotene Wange ihrer
Tochter zu küssen. Sie umarmte dann auch das andere
Kind, welches in der That ihrem Herzen kaum weniger
nahe stand, da es die Waise einer Mutter war, welche
sie wie eine Schwester geliebt hatte. Aber unähnlich dem
Kusse, den sie auf Marcus Stirne gedrückt, waren die ge-
genwärtigen Umarmungen flüchtiger und die Rührung
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dabei minder heftig. Den Knaben hatte sie einer offenba-
ren und bestimmten Gefahr entgegengeschickt; die bei-
den Mädchen aber wurden an einen Ort gebracht, wo sie
von einigem Nutzen sein konnten, und dennoch, so lange
der Feind nicht in die Festungswerke eindrang, weniger
gefährdet waren, als in der Citadelle selbst. Tiefe müt-
terliche Zärtlichkeit ließ sich jedoch nicht unterdrücken,
und wie die Tochter sich entfernen wollte, so gab die
Mutter dem mächtigen Gefühle nach, rief ihr Kind noch
einmal zu sich und sagte feierlich:

»Du wirst das Gebet um besondern Schutz gegen die
Gefahren der Wildniß wiederholen, und in Deinen Bit-
ten nicht verfehlen, Dessen zu gedenken, dem Du Dein
Dasein verdankst, und der jetzt zu unserer Rettung sein
Leben allen Gefahren aussetzt. Du kennst den Fels der
Christen, auf diesen Grund baue Deinen Glauben!«

»Und die, welche uns tödten wollen,« fragte das wohl-
unterrichtete Mädchen, »gehören auch sie zu der Anzahl
Derjenigen, für welche er starb?«

»Das kann nicht bezweifelt werden, obgleich die Wei-
se dieser Gnadenertheilung so geheimnißvoll ist. Wilde
in ihren Gewohnheiten, Erbarmungslose in ihren Feind-
schaften, sind sie dennoch Geschöpfe unserer Art und
gleichfalls Gegenstand seiner Fürsorge!«

Blonde Locken, welche eine von den zartesten Adern
durchzogene Stirn und das Gesicht zur Hälfte bedeck-
ten, erhöhten den Glanz einer Haut, deren fleckenlose
Durchsichtigkeit es nicht vermuthen ließ, daß das Kind
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je von den heißen Lüften jener Breite angefächelt wor-
den. Durch dieses Lockenlabyrinth hindurch wendete das
Mädchen seine vollen, hellen, blauen Augen verwundert
und erschreckt auf das dunkle Gesicht des gefangenen
indianischen Jünglings, der in diesem Augenblick für sie
ein Gegenstand des geheimen Entsetzens war. Ohne zu
ahnen, welches Gefühl er erregte, stand der Jüngling ru-
hig da, stolz und scheinbar achtlos, einzig darauf be-
dacht, kein Zeichen von Schwäche oder mitleidiger Be-
sorgniß in diesem Auftritt weiblicher Gemüthserregung
zu verrathen.

»Mutter,« flüsterte das noch immer verwunderte Mäd-
chen, »sollten wir ihn nicht zurück in seine Wälder las-
sen! Ich liebe nicht – –«

»Dies ist keine Zeit zu vielen Worten. Geh’ an Deinen
Zufluchtsort, mein Kind, und erinnere Dich beides, der
Gebete und Vorsichtsmaßregeln, die ich Dir genannt ha-
be. Geh’, und die himmlische Vorsehung schütze Dein un-
schuldiges Haupt!«

Noch einmal beugte sich Ruth über das Haupt ihrer
Tochter, und verbarg ihr Gesicht in deren reichen Locken
– es war ein Augenblick beredter Stille! Als sie sich er-
hob, glänzte eine Thräne auf der Wange des Kindes. Die-
ses hatte die Umarmung mehr mit Bewußtlosigkeit, als
in Betrübniß aufgenommen, und jetzt, als sie in das ge-
heime Zimmer geführt wurde, und die Nähe ihrer Mutter
verließ, blieb sein Auge unabwendbar auf die Gesichtszü-
ge des jungen Indianers gerichtet, bis die dazwischentre-
tenden Mauern ihn gänzlich ihrem Gesichte verbargen.



– 249 –

»Du bist sorgsam gewesen, wie Du pflegst immer zu
sein, liebe Ruth,« sagte Contentius, welcher in eben die-
sem Augenblicke mit dem Fremden in das Gemach ein-
trat; und die Selbstbeherrschung seines Weibes durch
einen Blick der freundlichsten Billigung belohnte. »Die
jungen Männer sind nicht weniger schnell und behend im
Empfang des Feindes an den Pallisaden, als Deine Mägde
in Erfüllung ihrer weniger gewagten Pflichten gewesen.
Alles ist außen wieder ruhig, und wir kommen jetzt mehr
der Berathung wegen, als zu Zwecken des Streits.«

»Dann müssen wir unsern Vater von seinem Posten bei
dem Geschütz im Blockhaus rufen.«

»Es ist nicht nöthig,« fiel der Fremde ein; »die Zeit
drängt, denn dieser Ruhe möchte nur zu bald ein Sturm
folgen, den all unsere Macht nicht wird zu stillen vermö-
gen. Bringt den Gefangenen herbei.«

Contentius winkte dem Knaben, näher zu treten, und
als er in den Bereich seiner Hand kam, stellte er ihn ge-
rade vor den Unbekannten hin.

»Ich kenne Deinen Namen nicht, selbst jetzt noch nicht
den Deines Volkes,« begann dieser nach einer langen Pau-
se, worin er genau das Antlitz des Jünglings zu untersu-
chen schien; »aber ich bin gewiß, obgleich ein böserer
Geist noch in Deinem wilden Gemüthe um die Oberherr-
schaft ringen mag, – ich bin gewiß, edle Gefühle sind
Deiner Brust nicht fremd. Sprich, hast Du etwas über Ge-
fahr mitzutheilen, die diese Familie umlagert? Ich habe
viel diese Nacht aus Deinem stummen Wesen entnom-
men, um aber deutlich verstanden zu werden, ist jetzt
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die Zeit gekommen, daß Du in Worte Dein Innerstes aus-
drückest.«

Der Jüngling hielt sein Auge auf das des Sprechen-
den gerichtet, bis dieser geendet hatte, und dann ließ
er es langsam, jedoch mit forschender Aufmerksamkeit,
auf das ängstliche Antlitz der Ruth fallen. Es schien, als
wenn er zwischen seinem Stolz und seinem Mitgefühl
hin- und herschwankte. Das Letztere behielt die Ober-
hand; denn den starken Widerwillen eines Indianers be-
siegend, sprach er offen und zum ersten Male seit sei-
ner Gefangenschaft in der Sprache des verhaßten Ge-
schlechts.

»Ich höre das Kriegsgeschrei der Kämpfer,« war seine
ruhige Antwort, »sind die Ohren der bleichen Männer
verschlossen gewesen?«

»Hast Du mit den jungen Männern Deines Stammes im
Walde gesprochen, und hattest Du Kenntniß von diesem
ihrem Ueberfall?«

Der Jüngling antwortete nicht, obgleich er dem schar-
fen Blick des Fragenden standhaft und ohne Furcht be-
gegnete. Da der Fremde bemerkte, daß er mehr gefragt
hatte, als der Jüngling zu beantworten geneigt war, so
änderte er jetzt seine Weise des Verhörs, und maskirte
seine Untersuchungen mit etwas größerer List.

»Es kann nicht sein, daß ein großer Volksstamm sich
auf blutigem Pfade befinde!« sagte der Unbekannte:
»Aechte Krieger wären über die Balken der Pallisaden so
leicht, wie über beugsames Rohr geschritten! Es muß ein
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Pequod sein, der sein Wort gegen einen Christen gebro-
chen hat, und nun aus seiner Höhle geschlichen ist, wie
ein heulender Wolf in der Nacht?«

Plötzlich durchzuckte ein Ausdruck unbändiger Wild-
heit die schwärzlichen Züge des Knaben. Seine Lippen
bebten, und die Worte, welche ihnen entströmten, waren
von bitterem Hohn begleitet, doch murmelte er sie mehr,
als daß er sie aussprach:

»Der Pequod ist ein Hund!«
»Es ist, wie ich gedacht hatte. Die Schurken sind aus

ihren Dörfern gekommen, um bei den Yengih’s ihre Ran-
zen zu füllen; aber ein Narraganset oder ein Wampanoag
ist ein Mann; er verachtet es, in Finsterniß hinzuschlei-
chen. Wenn er kommt, so beleuchtet die Sonne seinen
Pfad. Der Pequod hingegen stiehlt sich in der Stille hin;
denn er fürchtet, die Krieger möchten seinen Tritt ver-
nehmen!«

Es war nicht leicht, ein Zeichen zu entdecken, welches
bewiesen, daß der Gefangene auf das Lob oder den Tadel
mit der entsprechenden Theilnahme gehört; denn Mar-
mor ist nicht kälter und unempfindlicher, als die Muskeln
seines unbewegten Antlitzes waren.

Der Unbekannte erforschte den Ausdruck seiner Züge
vergebens, dann so weit sich ihm nähernd, daß er selbst
seine Hand auf die nackte Schulter des Jünglings zu le-
gen vermochte, fuhr er fort:

»Knabe, Du hast Vieles und Wichtiges über das Wesen
unseres christlichen Glaubens mit angehört, bist selbst
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der Gegenstand manches inbrünstigen Gebetes und Fle-
hens gewesen, es kann nicht sein, daß so viel guter Same
ganz auf den Weg gefallen, und dort zertreten worden
ist. Sprich, darf ich nochmals Dir trauen?«

»Möge mein Vater den Schnee betrachten. Die Tritte
der Mokasins sind aus- und einwärts gekehrt!«

»Es ist wahr. In so weit hast Du Dich redlich gezeigt;
allein wenn das Kampfgeschrei Deine jungen Adern
schwellt, möchte die Versuchung, Dich mit den Kriegern
zu vereinen, zu stark werden. Hast Du ein Unterpfand,
eine Bürgschaft, welche uns ermuthige, Dich ziehen zu
lassen?«

Der Knabe betrachtete den Fragenden mit einem Blick,
welcher deutlich verrieth, daß er auch nicht im Gering-
sten den Sinn der Frage begriffen habe.

»Ich wünsche zu wissen, was Du zurücklassen kannst,
als Zeichen, daß unsere Augen Dein Antlitz wieder sehen
werden, wenn wir das Thor zu Deinem Ausgang in die
Felder geöffnet haben.«

Noch immer blieb der Blick des andern stier und ver-
wirrt.

»Wenn der weiße Mann den Kriegspfad betritt, und in
seinen Feind Vertrauen setzen möchte, nimmt er Sicher-
heit für seine Treue, indem er das Leben eines Menschen,
das dem Andern theuer ist, als Bürgschaft seiner Treue in
seiner Hand zurückbehält. Was kannst Du nun anbieten,
woran ich erkenne, daß Du von der Botschaft zurückkeh-
ren wirst, mit der ich Dich auszuschicken wünsche?«

»Ist der Pfad denn nicht offen?«
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»Offen, aber nicht sicher zu betreten. Furcht läßt Dich
vielleicht vergessen, wohin er führt.«

Der Gefangene verstand jetzt den Sinn der Frage des
Fremden, er begriff des Andern Zweifel; allein, gleich-
sam als verschmähte er zu antworten, richtete er seine
Augen zur Seite, und stand in einer jener unbeweglichen
Stellungen, die ihm so oft das Ansehen eines dunklen Ge-
bildes des Meißels gaben.

Contentius und seine Gattin hatten diesem kurzen
Zwiegespräch auf eine Weise zugehört, welche bewies,
daß sie gewisse, den Andern verborgene Dinge wuß-
ten, wodurch die Verwunderung verringert wurde, die sie
sonst wohl erfaßt haben würde, als sie Zeugen von den
so deutlich dargelegten Beweisen waren, die auf eine ge-
heime Bekanntschaft zwischen den beiden Sprechenden
schließen ließen. Doch verriethen Beide unzweideutige
Zeichen ihres Erstaunens, als sie zuerst englische Wor-
te aus den Lippen des Jünglings hervortönen hörten. Es
bot sich wenigstens ein Anschein von Hoffnung durch die
Vermittlung eines Menschen dar, der so viel Güte von der
Familie und besonders von Ruth genossen, und der es
auch so sehr anzuerkennen geschienen hatte, daß diese
mit der Schnelligkeit mütterlicher Sorgfalt an der freudi-
gen Erwartung festhielt.

»Laßt den Knaben ziehen,« sagte sie; »ich will für ihn
Bürge sein, und sollte er sich als falsch und verrätherisch
erweisen, so haben wir weniger von seiner Abwesenheit,
als seiner Gegenwart zu befürchten.«
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Die in die Augen fallende Richtigkeit der letztern Ver-
sicherung hatte vielleicht bei dem Unbekannten größe-
res Gewicht, als die bedeutungslose Bürgschaft der Haus-
frau.

»Darin liegt allerdings viel Wahres,« begann dieser
wieder. »Geh’ denn hinaus in die Felder und sage Deinem
Volke, daß sie sich in ihrem Wege geirrt; der, den sie be-
treten, hat sie in die Wohnung eines Freundes geführt, –
keines Pequod, noch eines von den Männern der Manhat-
to’s, sondern christlicher Yengih’s, die den Indianer stets
behandelt haben, wie ein Gerechter handelt gegen seinen
Nebenmenschen. Geh’, und wenn Dein Zeichen am Thor
vernommen wird, soll es Dir zum Einlaß nochmals offen
stehen!«

Mit diesen Worten winkte der Fremde dem Knaben,
ihm zu folgen, und trug Sorge, als sie das Zimmer zu-
sammen verließen, ihn über alle solche geringere Dinge
zu belehren, die ihn in Erreichung des friedlichen Zwecks
der Sendung unterstützen konnten, die ihm jetzt übertra-
gen worden.

Einige wenige Augenblicke des Zweifels und schreckli-
cher Ungewißheit und Erwartung folgten auf diesen Ver-
such. Nachdem der Unbekannte sich überzeugt hatte,
daß seinem Boten der Ausgang verstattet worden, war er
in die Wohnung zurückgekehrt und hatte sich mit seinen
Gefährten wieder vereinigt. Er brachte die Augenblicke,
während welcher der Abgesandte aus war, damit zu, daß
er mit Schritten im Zimmer auf und nieder ging, wel-
che verriethen, daß mächtige, wichtige Gedanken und
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Besorgnisse in seinem Innersten gewaltig sich drängten.
Zu Zeiten hörte das Geräusch seiner schweren Fußtrit-
te auf, und dann lauschten Alle aufmerksam, um einen
Ton aufzuhaschen, der sie über die Beschaffenheit der
Vorgänge belehren möchte, die draußen sich ereigneten.
Mitten in einer dieser Pausen erhob sich draußen in den
Feldern ein Geschrei, das dem des Frohlockens der Wil-
den glich. Ihm folgte eine Todesstille, ein Unglück verhei-
ßendes Schweigen, welches die Zeit seit dem plötzlichen,
schnell vorübergegangenen Angriff selbst noch beunruhi-
gender gemacht hatte, als damals, wo die Gefahr einen
bestimmten, bekannten Charakter gehabt. Aber alle Auf-
merksamkeit, welche selbst die äußerste Besorgniß nur
geben konnte, vermochte weiter keine Spur über die Be-
wegungen ihrer Feinde zu entdecken. Viele Minuten lang
herrschte inner- und außerhalb der Vertheidigungen mit-
ternächtliche Stille. Mitten in dieser Spannung der Ge-
müther hob sich die Klinke der Thüre, und der Abgesand-
te erschien mit jenem geräuschlosen Tritt, jener gefaßten
Miene, welche das Volk seines Stammes auszeichnen.

»Hast Du die Krieger Deines Stammes getroffen?« frag-
te der Fremde hastig.

»Das Geschrei hat die Yengih’s nicht getäuscht. Es war
nicht der Ton eines Mädchens, das in den Wäldern lacht.«

»Und hast Du Deinem Volke gesagt, daß wir Freunde
sind?«

»Die Worte, die mein Vater mir aufgetragen, wurden
gesprochen.«
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»Und angehört? Waren sie laut genug, um in die Ohren
der jungen Krieger zu dringen?«

Der Jüngling schwieg.
»Sprich,« fuhr der Fremde fort, und richtete seine Ge-

stalt stolz in die Höhe, als sei er bereit, selbst einem
noch strengern Widerstand und noch festerem Weigern
zu begegnen. »Es sind Männer, die Dir zuhören. Ist die
Friedenspfeife des Wilden gefüllt, wird er in Eintracht
rauchen, oder hält er den Tomahawk in krampfhafter
Hand?«

Das Antlitz des Jünglings bewegte ein Gefühl, wel-
ches ein Indianer nicht leicht verräth. Er neigte seinen
Blick mit ängstlichem Antheil auf die milden Augen der
schmerzlich ergriffenen Ruth; dann eine Hand langsam
unter dem leichten Gewande hervorziehend, das theil-
weise seinen Körper bedeckte, warf er einen Bündel Pfei-
le, die in die glatte, abgestreifte Haut der Klapperschlan-
ge eingehüllt waren, zu den Füßen des Fremden nieder.

»Das ist ein nicht zu verkennendes Warnungszeichen!«
sagte Contentius, indem er das ihm wohlbekannte Sinn-
bild mitleidsloser Feindseligkeit in die Höhe hob, und es
vor die Augen seiner weniger unterrichteten, in den Ge-
bräuchen der Wilden weniger erfahrenen Gefährtin hielt.
»Knabe, was hat das Volk meines Geschlechts gethan,
daß Deine Krieger bis zu dieser äußersten Wuth nach sei-
nem Blute streben?«

Als der Jüngling seinen Auftrag erfüllt, trat er zur Sei-
te, und schien nicht Zeuge sein zu wollen von der Wir-
kung, welche seine Botschaft auf die mit ihm im Zimmer
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Anwesenden hervorbringen würde. Aber so gefragt, war
er nahe daran, alle freundlicheren Gefühle in der plötzli-
chen Gewalt der Leidenschaft zu vergessen. Ein schneller
Blick auf Ruth stillte seine Erregung, und er blieb ruhig
wie vorher und schwieg.

»Knabe,« wiederholte Contentius, »ich frage Dich,
warum Dein Volk unser Blut will?«

Der Lauf des elektrischen Funkens ist nicht schnel-
ler, ja kaum glänzender sein Licht, als der Blick war,
der jetzt aus dem dunkeln Auge des Indianers auf sei-
ne Umgebung hinblitzte. Strahlen schienen aus seinem
Auge zu schießen, feurig wie Schlangenblicke. Seine Ge-
stalt schwoll gleichsam von den innern Kämpfen in sei-
nem Gemüthe, und für einen Augenblick verrieth sich je-
der Anschein eines wilden unbeherrschbaren Ausbruchs
stürmischer Leidenschaft. Die Eroberung indeß, die seine
Gefühle über ihn gemacht hatten, waren nur von augen-
blicklicher Dauer. Er gewann seine Selbstbeherrschung
wieder, denn sein Wille machte die erstaunendsten An-
strengungen, und sich Dem, der ihm diese kühne Frage
vorgelegt, so sehr nähernd, daß er selbst einen Finger auf
seine Brust halten konnte, sagte der junge Wilde stolz:

»Siehe! diese Welt ist sehr weit. Es ist Raum auf ihr
für den Panther und den Hirsch. Warum sind die Yengih’s
und die rothen Leute zusammengetroffen?«

»Wir verlieren die kostbaren Augenblicke im Erfor-
schen der ernsten Natur eines Heiden,« sagte der Frem-
de. »Ueber den Zweck seines Volks sind wir gewiß, und
mit Hülfe und im Vertrauen auf den Schutz und Stab der
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Christen werden wir die feindliche Macht zurückschla-
gen. Klugheit erfordert von unserer Seite, daß wir den
Jüngling in sichern Gewahrsam bringen, worauf wir zu
den Pallisaden zurückkehren und uns als Männer zeigen
wollen!«

Gegen diesen Vorschlag konnte kein vernünftiger Ein-
spruch erhoben werden. Contentius war schon im Be-
griff, die Person seines Gefangenen in einen Keller in Si-
cherheit zu bringen, als eine Vorstellung seiner Gattin ihn
zur Aenderung seines Plans veranlaßte. Trotz der auffah-
renden, wilden Miene des Jünglings, hatten Blicke der
Güte und Theilnahme ein solches gegenseitiges Verständ-
niß zwischen ihm und der sanften Mutter hergestellt, daß
diese noch immer nicht gern alle Hoffnung auf seine Hül-
fe und Unterstützung aufgeben wollte.

»Miantonimoh,« sagte sie, »wenn auch Andere Dich in
Verdacht haben, daß Du nichts Gutes im Sinne führest,
so will doch ich Dir vertrauen. Komm daher mit mir, und
während ich Dir das Versprechen der Sicherheit für Deine
Person gebe, verlange ich von Deiner Hand den Dienst
eines Beschützers für meine Kleinen.«

Der Knabe gab keine Antwort, sondern ließ sich gedul-
dig von Ruth wegführen, diese glaubte jedoch die Versi-
cherung seiner Treue und Ergebenheit in dem Ausdruck
seines beredten Auges zu lesen. Zu gleicher Zeit verlie-
ßen auch ihr Gatte und Traugott das Haus, um an den
Pallisaden ihre Posten einzunehmen.
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DREIZEHNTES KAPITEL.

»Sieh, Du bist mein, guter Knabe, bist mein Page,
Ich will Dir Herrin sein, komm mit mir und sprich
frei!«
Cymbeline.

Das Gemach, in welches Ruth die Kinder zu bringen
angeordnet hatte, war im obersten Stockwerk, und, wie
schon gesagt, auf der dem Strome, am Fuße des Hügels,
zugekehrten Seite des Gebäudes. Es hatte ein einziges et-
was vorstehendes Fenster, durch welches man eine Aus-
sicht auf den Wald und die Felder auf jener Seite des Tha-
les genoß. Kleine Oeffnungen in den Wänden gewährten
auch einen Blick auf die mehr nach der Rückseite liegen-
den Gründe. Außer der Zimmerdecke und dem massiven,
festen Brustwerk des Gebäudes sicherte noch inwendig
eine Lage von Holz den Ort gegen das Eindringen jeder
damals in der Kriegführung dieser Gegenden gekannten
Wurfwaffe. Während des zartesten Alters der Kinder war
dies Gemach ihr Schlafzimmer gewesen, und man hat-
te es erst für diesen Zweck aufgegeben, als die hinzu-
gekommenen Außenwerke, die mit der Zeit sich um die
Wohnungen vermehrten, die Familie kühn gemacht hat-
te, sich zur Nachtzeit bequemeren Ruhestätten anzuver-
trauen, die man deswegen nicht weniger gegen Ueberfall
gesichert hielt.

»Ich weiß,« sagte Ruth zu dem ihr folgenden indiani-
schen Jüngling, nach dem sie sich in dem beschriebenen
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Gemach befanden, »ich weiß, Du kennst die Pflichten ei-
nes Kriegers. Du wirst mich nicht täuschen; das Leben
dieser zarten Kleinen ist Deiner Obhut anvertraut. Schüt-
ze sie, hab’ Acht auf sie, Miantonimoh, und der Gott der
Christen wird sich Deiner erinnern, wenn für Dich selbst
die Stunde der Noth und Gefahr kömmt.«

Der Knabe antwortete nicht, aber in einem freundli-
chen Ausdruck, der in seinem dunkeln Gesicht sichtbar
wurde, bemühte sich die Mutter, das Pfand zu finden, das
sie erstrebte. Dann, als der Jüngling mit dem Zartgefühl
seines Volks sich zur Seite wandte, damit die, welche mit
einander durch so nahe Bande verbunden waren, ihren
Gefühlen ohne einen Beobachter sich hingeben möchten,
trat Ruth nochmals zu ihren Kindern, während alle Zärt-
lichkeit einer Mutter in ihren Augen strahlte.

»Noch einmal heiß ich Dich, nicht zu neugierig auf den
furchtbaren Streit zu sehen, der vielleicht im Angesicht
unserer Wohnungen sich erheben könnte,« sagte sie; »der
Heide ist wirklich da, und blutig sein Vorhaben; Jung und
Alt muß jetzt Glauben und Vertrauen auf den Schutz un-
seres Herrn zeigen, und solchen Muth haben, wie er für
die Gläubigen sich geziemt.«

»Und wie kommt es, Mutter,« fragte das Kind, »daß sie
uns Verderben und Elend zu bereiten suchen? Haben wir
ihnen denn jemals Böses zugefügt?«

»Ich weiß es nicht. Er, der die Erde geschaffen, hat
sie uns zur Wohnung, zu unsern Bedürfnissen überge-
ben, und die Vernunft selbst möchte zu lehren scheinen,



– 261 –

daß, wenn Theile ihrer Oberfläche leer sind, der, der ihrer
wirklich bedarf, sie wohl besetzen und einnehmen mag.«

»Der Wilde!« flüsterte das Kind, und drängte sich noch
näher an die Brust seiner Mutter, die sich zu ihm her-
abneigte. »Sein Auge funkelt, gleich dem Stern, der dort
über den Bäumen steht.«

»Still, meine Tochter, seine wilde Natur brütet über Be-
leidigung, die er erlitten zu haben vermeint.«

»Gewiß, wir haben ein Recht, hier zu sein. Ich habe
meinen Vater sagen hören, daß, als der Himmel mich ihm
schenkte und seine Arme mich zum ersten Mal umfingen,
unser Thal noch voller Waldung und Gebüsche war, und
daß erst große und viele Arbeit es zu dem gemacht, was
es jetzt ist.«

»Ich hoffe, daß, was wir besitzen, wir rechtlich besit-
zen. Und doch scheint es, daß die Heiden unsere Ansprü-
che nicht wollen gelten lassen.«

»Und wo wohnen denn diese blutgierigen Feinde? Ha-
ben sie auch Thäler wie dieses, und werden sie dort von
den Christen überfallen, um auch ihrer Seits in der Stille
der Nacht ihr Blut zu vergießen?«

»Sie sind wilder und ungezähmter Natur, Ruth, und
wenig wissen sie von unserer Lebensweise. Die Frauen
werden bei ihnen nicht geschätzt und geliebt, wie unter
dem Volk von Deines Vaters Geschlecht, denn Körperstär-
ke gilt ihnen mehr als die Bande der Liebe.«

Die kleine Zuhörerin schauderte zusammen, und ver-
barg ihr Antlitz noch tiefer in die Brust ihrer Mutter. Noch
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nie hatte ihren kindlichen Geist ein so lebendiges Ge-
fühl von dem, was Mutterliebe, von dem, was Zärtlich-
keit der Blutsverwandtschaft sei, durchdrungen, wie in
diesem Augenblick. Als sie die letzten Worte gesprochen,
drückte die Hausfrau einen Abschiedskuß auf die Stirn
der beiden Kinder, und laut den Herrn anflehend, daß
er sie behüten und segnen möge, wandte sie sich, um
zur Erfüllung anderer Pflichten zu schreiten, welche die
Uebung ganz verschiedener Tugenden und Eigenschaften
erheischten. Ehe sie jedoch das Zimmer verließ, näherte
sie sich noch einmal dem Knaben, und das Licht vor seine
festen, standhaften Augen haltend, sagte sie feierlich:

»Ich vertraue meine Kleinen der Obhut eines jungen
Kriegers an!«

Der Blick, mit dem er erwidert, war wie die andern,
kalt, aber nicht entmuthigend. Ein mehrere Augenblicke
langes Anschauen, entlockte ihm keine andere Antwort,
und Ruth schickte sich an, das Zimmer zu verlassen, voll
Unruhe wegen ihrer Ungewißheit über die Gesinnungen
des Beschützers, den sie bei den Mädchen gelassen, wäh-
rend sie noch immer vertraute, daß die vielen Beweise
von Güte, welche sie ihm während seiner Gefangenschaft
gegeben hatte, nicht ganz unbelohnt ausgehen würden.
Ihre Hand ruhte in Unentschlossenheit auf der Thürklin-
ke. Der Augenblick war indeß dem Charakter des Jüng-
lings günstig; denn sie erinnerte sich der für ihn so eh-
renvollen Weise seiner Rückkehr in eben jener Nacht, so-
wie auch seiner früheren Handlungen, die Beweise ab-
gaben von der Treue, womit er sein Wort hielt, und sie
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war schon im Begriff, die zu ihrem Ausgang geöffnete
Thüre zu durchschreiten, als plötzlich ein Lärm entstand,
der das Thal mit all dem häßlichen Geschrei und Geheul,
welches einen Angriff der Wilden zu begleiten pflegt, er-
füllte. Nun schloß die erschreckte Frau die Thüre, ging
ohne weiteren Anstand die Treppe hinab, und eilte an ih-
ren Posten mit einem bestürzten, ängstlichen Schritt, der
hinlänglich andeutete, wie sehr sie die Nothwendigkeit
fühlte, auf einem ganz andern Schauplatz ihre Thätigkeit
nun zu üben.

»Steh’ fest an den Pallisaden, Ruben Ring! Wirf die hin-
terlistigen Mörder auf ihre blutigen Gefährten, die ihnen
folgen, zurück! Die Pfähle! Hier, Dudley, hier findet Dei-
ne Kraft passende Gelegenheit und ein weites Feld! Der
Herr erbarme sich der Seelen der unwissenden Heiden!«
Dies Geschrei mischte sich mit dem Getöse der Muske-
ten, dem Kampfgeschrei der wilden Krieger, dem Pfei-
fen der Kugeln und Pfeile, mit all den andern begleiten-
den Tönen eines solchen Kampfes, und vereint begrüß-
te nun dieser furchterregende Lärm die Sinne der Ruth,
als sie in den Hofraum hinaustrat. Das Thal wurde zu
Zeiten durch das Abbrennen von Feuerwaffen erleuch-
tet, und dann ging das Getöse, der furchtbare Kriegslärm
wieder mitten im tiefsten Dunkel vor sich. Zum Glück
versah die junge Mannschaft des Thales mit Eifer und
Genauigkeit ihren Dienst, und ließ sich bei aller dieser
Verwirrung und Gefahr von der Vertheidigung nicht zu-
rückschrecken. Ein beunruhigender Versuch, das Pfahl-
werk zu ersteigen, war schon zurückgeschlagen und zwei
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oder drei versteckte Angriffe des Feindes vereitelt wor-
den, so daß die Hauptmacht der Besatzung von nun an
gegen den Hauptangriff verwendet werden konnte, dem
sie thätig und tapfer widerstand.

»Im Namen Dessen, der mit uns in jeder Gefahr ist,«
rief Ruth und trat zu zwei Gestalten, die so eifrig mit
ihren Anstrengungen beschäftigt waren, daß sie ihre An-
näherung gar nicht bemerkten, »sagt mir, wie steht der
Kampf? Wo ist mein Gatte und mein Sohn? Hat es der
Vorsehung gefallen, daß Jemand von den Unsrigen ge-
troffen wurde?«

»Dem Teufel hat es gefallen,« entgegnete Eben Dudley
etwas unehrerbietig für einen Mann aus dieser an Ehr-
furcht so gewöhnten Schule, »einen indianischen Pfeil
durch Jacke und Haut in diesen meinen Arm hier zu
schicken! Langsam, Fidel. Meinst Du, Mädchen, eines
Mannes Haut wäre wie der Pelz eines Schafes, dem man
die Wolle nach Belieben abreißen kann! Ich bin kein ge-
brühtes Huhn, und dieser Pfeil da ist keine Feder aus mei-
nem Flügel! Der Herr verzeih’ dem Schelm, der so übel
meinem Fleisch mitgespielt; so sage ich, und Amen dazu,
wie ein ächter Christ, er wird ohnedies der Gnade nöthig
haben, da er einsehen muß, daß er in dieser Welt weiter
nichts mehr zu hoffen hat. Nun, Fidel, ich erkenne meine
Schuld gegen Deine Güte an, und laß also ferner keine
beißende Rede mehr zwischen uns Statt finden. Deine
Zunge sticht oft schmerzlicher als des Indianers Pfeil.«

»Wessen Schuld ist’s, daß alte Bekanntschaft oft in
neuen, unpassenden Unterredungen übersehen worden
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ist? Du weißt, werde ich mit passenden Worten angere-
det, kein Mädchen in der Colonie höflichere Antwort zu
geben pflegt. – Fühlst Du noch Schmerz in Deinem Arm?«

»Ein Pfeil mit einer Steinspitze bis in den Knochen ge-
trieben, ist freilich etwas Anderes, als wenn Jemand mit
einem Strohhalm gekitzelt wird! Ich vergebe Dir das zu
viele Geplauder mit dem über dem See hergekommenen
Soldaten, und alle die Seitenhiebe Deiner überfließenden
Zunge unter der Bedingung, daß – –«

»Fort mit Dir, Du Schwätzer; Du möchtest gerne hier
die ganze Nacht lang unter dem Vorwande dieser aufge-
ritzten Haut fortplaudern, während die Wilden an un-
serm Thore sind! Madame wird Deinen Thaten einen
schönen Namen beilegen, wenn die andern jungen Män-
ner die Indianer zurückgeschlagen haben, und Du immer
noch innerhalb der Gebäude säumst und zögerst!«

Der getäuschte, trostlose Grenzmann wollte eben in
seinem Herzen die wetterwendische Laune seiner Aus-
erwählten verwünschen, als er durch einen Seitenblick
bemerkte, daß Ohren, die eigentlich der Gegenstand ih-
rer Unterredung nicht betraf, Gefallen daran gefunden,
die Verhandlungen ihres Zwiegesprächs mit anzuhören.
Schnell griff er nach der Waffe, welche er an die Mauer
des Blockhauses angelehnt hatte, huschte eiligst bei der
Hausfrau vorüber, und in der nächsten Minute machten
sich seine Stimme und Muskete durch das allgemeine Ge-
tümmel hindurch vernehmbar.

»Bringt er Kunde von den Pallisaden her?« wiederhol-
te Ruth, zu ängstlich wünschend, der junge Mann möge
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auf seinen Posten zurückkehren, um ihn auf seinem Weg
dahin aufzuhalten. »Was sagt er von dem Angriff?«

»Die Wilden haben für ihre Kühnheit durch Verlust ge-
büßt, und über unser Volk ist noch wenig Schaden ge-
kommen. Außer daß jener Stock von einem Manne so
ungeschickt gewesen, seinen Arm einem Pfeil in den Weg
zu halten, wüßte ich nicht, daß Jemand von unsern Leu-
ten verletzt worden ist.«

»Horch! sie ziehen sich zurück,« unterbrach sie Ruth.
»Das Geschrei tönt weniger nahe, und unsere Mannschaft
wird die Oberhand behalten! Geh’ Du auf Deinen Posten
an den Holzstößen, und sieh’, daß kein Nachzügler im
Hinterhalt zurückbleibe, um später noch Schaden an uns
zu verüben. Der Herr hat unser in seiner Barmherzigkeit
nicht vergessen, und es kann noch geschehen, daß dieses
Unglück von uns vorübergeht!«

Das schnelle Ohr der Ruth hatte sich nicht getäuscht.
Der Lärm des Angriffs zog sich allmälig von den Vert-
heidigungswerken zurück, und obwohl das Blitzen der
Musketen und der heulende Wiederhall, der den nahen
Wald durchtönte, nicht weniger häufig als früher war,
zeigte es sich doch deutlich, der entscheidende Augen-
blick des Angriffs sei glücklich vorüber. Statt des kühnen
Versuchs, den Platz durch Ueberrumpelung oder Sturm
wegzunehmen, hatten jetzt die Wilden zu Hülfsmitteln
ihre Zuflucht genommen, die weit methodischer waren,
und obgleich dem Anschein nach nicht so schreckenerre-
gend und furchtbar, doch vielleicht ganz eben so gewiß
einen endlichen Erfolg befürchten ließen. Ruth benutzte
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indessen den eingetretenen Augenblick der Ruhe dazu,
Diejenigen aufzusuchen, deren Wohl ihre theuerste An-
gelegenheit war.

»Hat außer dem tapferen Dudley noch sonst Jemand
bei diesem Angriff gelitten?« fragte das ängstliche Weib,
als sie schnell zu einer Gruppe dunkler Gestalten trat, die
auf der Spitze des Abhangs zu einer Berathung sich zu-
sammengestellt hatten. »Hat Jemand etwa solcher War-
tung und Sorgfalt Noth, wie sie nur Frauenhand zu ge-
währen vermag? Heathcote, Du bist unverletzt?«

»Fürwahr, ein sehr gnädiger Gott hat mich behütet,
denn uns blieb wenig Zeit, auf unsere eigene Sicherheit
Acht zu haben. Ich fürchte, einige unserer jungen Leute
haben sich der Schutzmittel nicht so sehr bedient, als die
Vorsicht es erforderte.«

»Der unvorsichtige Marcus hat doch meine Ermahnun-
gen nicht vergessen? Knabe, ich hoffe, Du hast nie so weit
Deine Pflicht aus dem Auge verloren, daß Du Deinem Va-
ter vorangeeilt?«

»Man sieht oder denkt nur wenig an die Rothhäute,
wenn der Schlachtruf ertönt und man unter den Balken
der Pallisaden steht, Mutter,« entgegnete der Knabe und
hielt die Hand an die Stirn, damit die Blutstropfen, die
aus einer durch das Vorbeifliegen eines Pfeils zurückge-
lassenen Streifwunde herabträufelten, von ihr nicht gese-
hen werden möchten. »Ich habe mich in der Nähe meines
Vaters gehalten, ob aber vor, oder hinter ihm, das hat die
Finsterniß mir nicht zu bemerken erlaubt.«
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»Der Knabe hat sich auf eine kühne geziemende Weise
benommen,« sagte der Unbekannte, »und sich als ächtes
Metall von seines Großahnen Schrot und Korn bewiesen
– ha! was ist das für ein Schimmer unter den Schuppen!
Ein Ausfall möchte wohl nöthig sein, Deine Scheunen,
Ställe und Heerden vom Untergang zu retten!«

»An die Scheunen! an die Scheunen!« riefen zwei der
jungen Leute von ihren verschiedenen Wachposten her.
»Das Feuer wüthet in den Gebäuden!« schrie eine der
Mägde, die ein ähnliches Amt unter dem Schutz des
Wohnhauses zu versehen hatte. Dann folgte eine Entla-
dung der Musketen, die alle nach dem sprühenden Lich-
te gerichtet waren, welches in furchtbarer Nähe von den
brennbaren Vorräthen, womit die meisten der Außenge-
bäude angefüllt worden, in die Höhe flackerte. Ein wil-
des Geheul und das plötzliche Verlöschen des flackern-
den Brandes bewiesen, daß das Zielen richtig und Ver-
derben verbreitend gewesen.

»Dieser Moment darf nicht vernachlässigt werden!«
rief Contentius durch das Uebermaß der Gefahr zu unge-
wöhnlicher Erregung aufgereizt. »Vater!« schrie er laut,
»dies ist die passende Zeit, unsere volle Stärke ihnen zu
zeigen!«

Ein Augenblick banger Erwartung folgte auf diesen
Aufruf. Das ganze Thal ward dann eben so schnell er-
leuchtet, als wenn ein Strom elektrischen Stoffes über
seinen düstern Schooß hingeblitzt; eine Flammenschicht
kam aus dem obersten Gemach des Blockhauses, und
gleich darauf das Brüllen des kleinen Geschützstück’s,
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das dort so lange in Ruhe gestanden hatte. Das Rasseln
des Schusses in den Einzäunungen und das Zersplittern
des Holzes erfolgte. Fünfzig dunkle Gestalten sah man
bei dem vorübergehenden Lichte aus den Außengebäu-
den in einem Schrecken herausstürzen, der ihrer Unwis-
senheit ganz angemessen war, und mit einer Eile davon
fliehen, die mit ihrem Schrecken im Verhältniß stand. Der
Augenblick war günstig. Contentius winkte schweigend
Ruben Ring; sie schritten zusammen durch die Pforte,
und verschwanden in der Richtung nach den Scheunen
zu. Die Dauer ihrer Abwesenheit war eine Zeit voller Be-
sorgnisse für Ruth; ja selbst für Diejenigen, deren Ner-
ven gestählter waren, war sie nicht frei von Angst. Ei-
nige Augenblicke jedoch reichten hin, diese Gefühle zu
beseitigen, denn die Abenteurer kehrten sicher und un-
verletzt, und eben so schweigend wieder zurück, wie sie
die Vertheidigungwerke verlassen hatten. Das Trampeln
des Viehs auf der gefrornen Schneekruste, das Wiehern
der Pferde und das Gebrülle der erschreckten Rinderher-
den als diese Thiere sich über die Felder hin zerstreuten,
verkündeten bald den Zweck, weshalb man sich der Ge-
fahren ausgesetzt.

»Komm herein,« flüsterte Ruth, welche die Pforte in
ihrer eigenen Hand hielt, »tritt ein um’s Himmelswillen.
Du hast jedem Huf seine Freiheit gegeben, so daß nichts
Lebendiges in den Flammen umkommt, nicht wahr?«

»Allen, und in der That nicht zu früh – denn, sieh,
der Feuerbrand ist schon wieder an seinem zerstörenden
Werk!«
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Contentius hatte große Ursache, sich zu seiner gelun-
genen Unternehmung Glück zu wünschen, denn selbst
während er noch sprach, sah man halb versteckte
Fackeln, die, wie gewöhnlich, aus angezündeten Kien-
bündeln bestanden, wieder über die Felder herstrahlen,
die sich augenscheinlich den Außengebäuden auf sol-
chen Umwegen und verdeckten Pfaden näherten, wie sie
am besten geeignet sein mochten, um Die, welche sie tru-
gen, vor dem Schießen der Besatzung zu schützen. Eine
endliche und allgemeine Anstrengung erfolgte nun, um
die Gefahr aufzuhalten. Die Musketen der Mannschaft
waren in Thätigkeit, und mehr als einmal sprühte aus der
Citadelle des greisen, ernsten Puritaners ein Flammen-
strom hervor, um den gefährlichen Besuch zurückzuwei-
sen. Einige Töne des Schreckens der in ihren Hoffnun-
gen getäuschten Wilden, und hier und da ein Laut des
körperlichen Schmerzes, verkündeten den Erfolg dieser
Entladungen, aber obgleich die meisten jener, die sich
den Scheunen genaht, entweder voll Furcht zurückge-
trieben wurden, oder ihre Kühnheit schwer büßen muß-
ten, fand doch Einer von ihnen, der entweder vorsichti-
ger oder geübter als seine Genossen gewesen, Mittel, sein
Vorhaben in’s Werk zu setzen. Das Feuern hatte aufge-
hört, und die Belagerten wünschten sich Glück zu ihrem
Erfolg, als plötzlich ein Licht über die Felder erglänzte,
und in demselben Augenblicke eine Flammenschicht vom
Weizenschuppen heraus bis zu dessen Spitze hinanwir-
belte, mit unbeschreiblicher Geschwindigkeit das leicht
entzündbare Getreide in ihren wilden Strom verhüllend.
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Gegen diese Verheerung gab es kein Rettungsmittel. Die
Scheunen und die Vorhöfe, die so eben noch in der allge-
meinen Finsterniß der Nachtstunde dagelegen, wurden
mit einem Male erleuchtet, und das Leben würde die
Sühne für jeden von beiden Theilen gewesen sein, der es
gewagt hätte, seine Person dem hellen Glanze der Feu-
ersbrunst auszusetzen. Die Grenzbewohner waren bald
genöthigt, sich in die Schatten des Hügels zurückzuzie-
hen und den Schutz aufzusuchen, wie ihn das Pfahlwerk
darbot, um dadurch zu vermeiden, dem Pfeil oder der
Kugel zum Ziel zu werden.

»Das ist ein trauriger Anblick für einen Mann, welcher
in Frieden mit aller Welt und voll dankbarer Liebe gegen
den Höchsten seine Ernte eingebracht hat!« sagte Con-
tentius zu der Bebenden, die krampfhaft seinen Arm fest-
hielt, als die Flammen in den durch die Hitze erhöhten
Luftzügen dahinflutheten, und ein- oder zweimal über
das Dach eines Schuppens streichend, einen Theil ihres
Feuerstroms heimtückisch längs der hölzernen Decke ein-
dringen ließen. »Das Einsammeln eines gesegneten Herb-
stes geht jetzt in Rauch auf, und das von dem Brande
dieser verfl – –«

»Still, Heathcote! Was ist Wohlhabenheit oder die Fül-
le Deiner Scheunen gegen das, was Dir noch übrig bleibt?
Unterdrücke dieses Murren Deines Geistes und preise
Gott, daß er uns unsere geliebten Kleinen läßt und Si-
cherheit in unserer Wohnung!«

»Du sprichst wahr,« entgegnete ihr Gatte, und bemüh-
te sich, die ruhige Ergebung seiner Frau nachzuahmen.
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»Was sind auch die Schätze der Welt, in die Wagschale
gelegt, gegen den Frieden der Seele – – ha! dieser böse
Windstoß vollendet die Vernichtung unserer Ernte! Das
wilde Element ist schon im Herzen unserer Scheunen!«

Ruth erwiderte nichts; denn wenn sie auch weniger
von weltlichen Sorgen bewegt wurde, als ihr Gatte, be-
unruhigte sie doch der furchtbare Fortgang des Bran-
des durch ein ängstliches Gefühl von persönlicher Ge-
fahr. Die Flammen waren von Dach zu Dach geschrit-
ten, und da sie überall auf Stoffe von der brennbarsten
Art stießen, brach eben die ganze ausgedehnte Reihe von
Scheunen, Schuppen, Fruchtböden, Krippen und Außen-
gebäuden in den Glanz eines Feuerstroms aus. Bis zu die-
sem Augenblick hatte bange Erwartung mit Hoffnung auf
der einen Seite, und Furcht auf der andern, beide Theile
zu stummen, staunenden Zuschauern bei diesem Auftritt
gemacht. Aber Triumphgeheul verkündete bald die Lust,
womit die Indianer Zeugen waren von der gänzlichen Er-
füllung ihres feindlichen, verruchten Planes. Diesem Aus-
bruch des Entzückens folgte bald ein Kampfgeheul und
ein dritter Angriff.

Den Kämpfenden leuchtete Mittagshelle, obgleich kei-
ne natürliche. Angefeuert durch die Aussicht auf Erfolg,
die ihnen der Brand gewährte, stürzten die Wilden ge-
gen die Pallisaden mit größerer Kühnheit los, als sie sonst
bei ihrer vorsichtigen Weise des Kriegsführens zu zeigen
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pflegten. Einen breiten Schatten warf der Hügel und sei-
ne Gebäude über die Felder auf der der Flamme entge-
gengesetzten Seite, und durch diesen Gürtel von verglei-
chungsweise finsterm Lande bahnten sich die Wildesten
der Rotte ungestraft einen Weg bis an die Pallisaden. Ihre
Gegenwart wurde durch das Freudenjauchzen angekün-
digt, denn zu viel neugierige Augen hatten die furchtbare
Schönheit des Brandes eingesogen, um ihr Nahen eher zu
bemerken, so daß der Angriff, ohne daß sie sich’s versa-
hen, nahe daran war zu gelingen. Das Hineilen zur Vert-
heidigung, zum Zurückdrängen der Feinde, erfolgte nun
stürmisch und beinahe ohne Ueberlegung. Das Gewehr-
feuer wurde unnütz, da die Ballen und das Pfahlwerk
eben so sehr den Angreifenden, als den Angegriffenen
zur Brustwehr und zum Schutze dienten. Es entspann
sich ein Ringen, Mann gegen Mann, worin die größe-
re Anzahl vielleicht die Oberhand behalten, wenn nicht
zum Glück der schwächere Theil nur vertheidigend zu
Werke zu gehen gehabt hätte. Durch die Pallisaden hin-
durch wurden Messerstiche schnell gewechselt, und zu
Zeiten hörte man auch das Entladen einer Muskete oder
das Schwirren des Bogens.

»Wacker bei den Pallisaden geblieben, Leute,« rief der
Fremde mitten in dem wilden Ringen in tiefen Tönen und
mit jener alles beherrschenden, Muth einflößenden Mun-
terkeit, welche nur durch ein großes Vertrauen mit Ge-
fahren gewonnen wird. »Bleibt bei den Vertheidigungen,
dann sind sie unersteiglich. Ha, Du hast’s gut gemeint,
Freund Wilder,« murmelte er zwischen den Zähnen, als
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er mit eigener Gefahr mit der einen Hand einen Stoß ab-
wehrte, der nach seiner Kehle gerichtet worden, während
er mit der andern den Krieger ergriff, der den Stoß nach
ihm geführt, und seine nackte Brust mit der Gewalt eines
Riesen ganz an die Oeffnung zwischen den Balken zog,
und dann seine eigene scharfe Klinge bis an das Heft in
seinen Körper vergrub. Die Augen des Opfers verdreh-
ten sich wild, und als die eiserne Hand, die ihn an dem
Holze, mit der Kraft einer Klammer festhielt, ihren Fang
losließ, fiel er regungslos zu Boden. Diesem Fall folgte
das gewohnte Geschrei der Entmuthigung, und dann ver-
schwanden die Angreifenden eben so schnell als sie sich
genähert hatten.

»Gott sei gepriesen, daß wir uns dieses Siegs zu erfreu-
en haben!« sagte Contentius und zählte mit ängstlichem
Auge seine Leute, als Alle sich wieder auf ihrem Stand-
punkte an dem Hügel versammelt hatten, wo, von dem
sprühenden Licht begünstigt, sie mit vergleichungswei-
se größerer Sicherheit die der Gefahr mehr ausgesetz-
ten Theile ihrer Festungswerke übersehen konnten. »Die
Unsrigen sind vollzählig, obgleich ich glaube, daß Viele
verwundet sind.«

Das Schweigen und die Beschäftigung der Umstehen-
den, von denen die meisten ihr Blut zu stillen suchten,
war eine hinlängliche deutliche Antwort.

»Hst, Vater,« sagte der scharfsichtige und beobachten-
de junge Marcus, »dort an den Pallisaden, ganz nahe am
Thor weilt noch Einer. Es ist ein Wilder, oder sehe ich dort
in dem Feld unten einen bloßen Baumstumpf?«
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Aller Augen folgten der Richtung, welche der Spre-
chende mit der Hand bezeichnete, und man sah dort
wirklich Etwas, was sich an der innern Seite eines der
Balken festhielt, und was eine in die Augen fallende
Aehnlichkeit mit der Gestalt eines Menschen hatte. Der
Theil des Pfahlwerks, woran die scheinbare Gestalt hing,
lag mehr im Dunkeln, als der übrige Theil der Vertheidi-
gungen, und die Zweifel über die Art und Natur dieses
unbekannten Gegenstandes beschränkten sich nicht al-
lein auf den scharfsichtigen Knaben, der zuerst sein Da-
sein entdeckt hatte.

»Wer hängt dort an unsern Pallisaden?« rief Eben Dud-
ley. »Sprich, damit wir einem Freunde kein Uebel zufü-
gen!«

Das Holz selbst war nicht unbeweglicher, als der
dunkle Gegenstand, bis der Schuß aus des Grenzmannes
Muskete gehört wurde, dann fiel er polternd gleich einer
unempfindlichen Masse auf den Boden herab.

»Vom Baum gestürzt wie ein getroffener Bär! Leben
war darin, sonst hätte meine Kugel nicht habe machen
können, daß es seinen Halt fahren ließ!« rief Dudley et-
was frohlockend, als er den Erfolg seines Schusses sah.

»Ich will hingehen und sehen, ob es gänzlich mit ihm
vorüber ist – –« der Mund des jungen Marcus ward von
der Hand des Fremden zugehalten, der ganz ruhig be-
merkte:

»Ich selbst will sehen, was aus dem Heiden geworden
ist.«
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Er schickte sich eben an, zur Stelle hinzuschreiten, als
der vermeintliche Todte oder Verwundete mit einem Ge-
schrei, welches weithin längst der ganzen Waldgrenze
den Wiederhall weckte, auf seine Beine sprang und mit
hohen, munteren Sprüngen hinein in das Wohngebäude
eilte. Zwei oder drei Musketen sandten ihre Flammen-
schichten über seinen Pfad hin, aber dem Anschein nach
ohne Erfolg. Die Sprünge des unverletzten Wilden waren
so beschaffen, daß sie das Ziel des Feuergewehrs unsi-
cher machten, und unverletzt erhob er ein Triumphge-
schrei und verschwand um die Ecke des Hauses. Sein Ruf
ward verstanden, denn entgegnendes Schlachtgeschrei
vernahm man in den Feldern und der Feind außen sam-
melte sich nochmals zum Angriff.

»Hier darf kein Augenblick verloren werden,« sagte
der, welcher mehr durch seine Geistesgegenwart und sein
gebietendes Aeußere, als durch sonst einen bekannten
Anspruch auf den Oberbefehl unmerklich so großes An-
sehen bei den wichtigen Anstrengungen jener Nacht er-
langt hatte. »Ein Indianer innerhalb unserer Befestigung
könnte schnell Vernichtung über die Besatzung bringen.
Die Pforte könnte zu einem Einbruch geöffnet werden –
–«

»Ein dreifaches Schloß verwahrt sie,« fiel Contentius
ein. »Der Schlüssel liegt an einem Ort, wo Niemand, au-
ßer den Unsrigen, ihn finden kann.«

»Und glücklicher Weise sind die Mittel, die geheime
Pforte zu öffnen, in meinem Besitz;« murmelte der An-
dere leise. »In so weit ist Alles gut, aber der Feuerbrand,
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der Feuerbrand! Die Mädchen müssen auf die Feuer und
Lichter Acht haben, während die junge Mannschaft das
Pfahlwerk vertheidigt, da dieser Angriff keinen weitern
Aufschub zuläßt!«

Nach diesen Worten gab er selbst den Andern ein Bei-
spiel seines Muthes, indem er voran auf seinen Posten an
den Pallisaden ging, die er von seinen Gefährten unter-
stützte, gegen das Herannahen der Feinde vertheidigte,
und zwar unter Pfeil- und Kugelregen, welcher indessen
mehr aus der Entfernung kam, doch nicht minder gefähr-
lich für die Leute war, welche auf der Seite des Abhanges
standen, als der, welchen der Feind vorher gegen die Be-
satzung geschleudert hatte.

In der Zwischenzeit berief Ruth ihre Untergebenen
und eilte zur Erfüllung der Pflicht, die man ihr eben auf-
gegeben. Wasser wurde freigebig über alle Feuer gegos-
sen, und da der immer noch draußen wüthende Brand
fortfuhr, weit mehr Licht, als man brauchte oder wünsch-
te, über die ganze Gegend zu verbreiten, so trug man
Sorge, jede Fackel, jedes Licht, was man etwa im Lärm
der Schlacht hätte in seiner Stelle fortglühen lassen kön-
nen, aus der ganzen ausgedehnten Reihe der Wohnungen
und Wirthschaftsgebäuden auszulöschen.

VIERZEHNTES KAPITEL.

Du milde, angstbesorgte Mutter –
Verlass’ ihn nicht so bald!
Kannst, Güt’ge Du, o kannst Du von ihm schei-
den,
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Jetzt, wo Verzweiflung sich ihm naht und Tod,
Und keinen Blick, den Mutterliebe bot – –
Um’s Himmels willen, bleib.
Dana.

Nachdem diese Vorsichtsmaßregeln getroffen waren,
kehrten die Mägde an die ihnen angewiesenen verschie-
denen Spählöcher zurück, und Ruth, deren Amt es war, in
Augenblicken der Gefahr die allgemeine Oberaufsicht zu
führen, blieb allein ihren Betrachtungen und der Uebung
aller Pflichten einer Wachsamkeit überlassen, zu welcher
Furcht sie antrieb. Es ließ sie nicht mehr ruhen in den in-
neren Gemächern, daher näherte sie sich der in den Ho-
fraum führenden Thüre, und verlor für einen Augenblick,
dem furchtbar erhabenen Schauspiel gegenüber, das sie
umgab, alle ihre unmittelbaren, drängenderen Besorgnis-
se aus den Gedanken.

Um diese Zeit stand die ganze weitausgedehnte Rei-
he der Außengebäude, welche, wie dies in den Colonie-
en gewöhnlich war, aus sehr brennbarem Stoff und oh-
ne alle Rücksicht auf Holzersparung erbaut worden, in
einem wogenden Flammenmeer. Trotz der Stellung der
Zwischenhäuser, fuhr breiter Lichtglanz beständig über
den Hof selbst, auf dessen Fläche sie im Stande war, den
geringsten Gegenstand zu unterscheiden, während der
Himmel mit einem düstern, schmutzigen Roth überzogen
war. Durch die freieren Stellen hindurch, welche die vier-
eckige Festung an den Punkten zwischen den Gebäuden
darbot, konnte sie auf die Felder hinausblicken, und da
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machte sie die traurige Entdeckung, daß die Wilden, fest
bei ihrem Entschlusse beharrend, ohne vollständige Er-
reichung ihres Zweckes, nicht von dannen weichen wür-
den. Finstere, grimmig aussehende, fast nackte Gestalten
sah man von einem Versteck zum andern hineilen, wäh-
rend sich kein Baumstumpf, kein Balken in der Entfer-
nung eines Pfeilschusses von den Vertheidigungen vor-
fand, welcher nicht die hohe Gestalt eines kühnen, uner-
müdlichen Feindes versteckt und geschützt hätte. Es wa-
ren unverkennbar mehrere Hunderte von Indianern vor-
handen, und da die Angriffe, nachdem der Ueberfall fehl-
geschlagen, immer fortgesetzt wurden, so war es nur zu
augenscheinlich, daß sie den Sieg selbst mit einiger Ge-
fahr für sich selbst zu erstreben entschlossen seien. Keine
von den gewöhnlichen Mitteln, die Schrecken des Auf-
tritts noch zu vermehren, wurden vernachlässigt.

Kriegsgeschrei und wildes Geheul hallten unaufhörlich
rings um die ganze Stelle herum, während die lauten
und oft wiederholten Töne einer Muschel die List verrie-
then, welche die Wilden während des erstern Theils der
Nacht so oft angewandt hatten, um die Besatzung aus ih-
ren Pallisaden herauszulocken. Einige vereinzelte Schüs-
se, welche mit Ueberlegung und nach scharfem Zielen
aus jedem entblößteren Punkt innerhalb der Befestigun-
gen abgedrückt, bewiesen, daß die Belagerten sich mit
eben so vieler Wachsamkeit als Besonnenheit vertheidig-
ten. Die kleine Kanone im Blockhause schwieg; denn der
Puritaner kannte zu gut ihre eigentliche Kraft, um ihren
Ruf durch einen zu häufigen Gebrauch zu verringern und
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herabzusetzen. Diese Waffe wurde daher für jene Augen-
blicke drängender Gefahr aufgespart, von denen er nur
zu gewiß war, daß sie nicht ausbleiben würden.

So war die Scene beschaffen, welche Ruth’s furcht-
same und traurige Blicke fesselte. Die lang erhaltene,
ländliche Ruhe und Sicherheit ihres Aufenthaltes war ge-
waltsam gestört worden, und an die Stelle einer Ruhe,
die sich so weit, als es nur immer auf Erden geschehen
mag, jenem heiligen Frieden genähert hatte, nach dem
ihr Geist so sehr verlangte und strebte, – an die Stelle
dieser Ruhe war das furchtbarste Schauspiel menschli-
cher Schrecken getreten, und diesem sah sie sich und
Alle, welche sie am meisten liebte, mit einem Male ent-
gegengestellt. Ein solcher Augenblick war wohlgeeignet,
die Gefühle einer Mutter anzuregen, und ehe sie nur Zeit
gehabt, darüber nachzudenken, eilte die Hausfrau, von
dem Licht des Brandes dabei unterstützt, schnell durch
das Labyrinth von Gängen nach dem Zimmer hin, wo sie
ihre Kinder geborgen glaubte.

»Ihr habt Euch doch meines Gebots erinnert, und Euch
gehütet, auf die Felder hinauszusehen, meine Kinder,«
sagte die beinahe athemlose Frau, als sie in die Stu-
be trat. »Seid dankbar, meine Kleinen; bis jetzt sind die
Bemühungen der Wilden vergebens und eitel gewesen,
noch sind wir Herren unserer Wohnung.«

»Warum ist denn die Nacht so roth? Komm hierher,
Mutter, dort kannst Du bis in den Wald sehen, als wenn
die Sonne schiene!«
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»Die Heiden haben unsere Scheunen angezündet, und
was Du siehst, ist der Schein der Flammen. Aber zum
Glück vermögen sie nicht, die Wohnung in Brand zu set-
zen, so lange Dein Vater und seine Mannschaft die Waf-
fen führt. Wir müssen für diese Sicherheit, so schwach,
wie sie scheint, dankbar sein. Gewiß, meine Ruth, Du
warst auf Deinen Knieen und gedachtest in Deinem Ge-
bete Deines Vaters und Deines Bruders, nicht wahr?«

»Ich will es nochmals thun, Mutter,« flüsterte das Kind,
fiel auf seine Kniee nieder, und hüllte seine jugendlichen
Gesichtszüge in die Gewänder der Mutter.

»Warum Dein Antlitz verbergen? Wer so jung und un-
schuldig ist wie Du, darf seine Augen voll Vertrauen zum
Himmel emporheben!«

»Mutter, ich sehe den Indianer, wenn ich das Gesicht
nicht verberge. Ich fürchte, er schaut mich mit dem
Wunsche an, uns ein Leid zuzufügen.«

»Du bist ungerecht gegen Miantonimoh, mein Kind,«
antwortete Ruth und warf ihr Auge schnell um sich, den
Jüngling zu suchen, der bescheiden in einen fernen, dun-
keln Winkel des Zimmers sich zurückgezogen hatte. »Ich
ließ ihn als Deinen Beschützer bei Dir, und nicht, weil ich
gewünscht, daß er Dich verletzen möge. Nun denke an
Deinen Gott, Kind,« fuhr sie fort und drückte einen Kuß
auf die marmorkalte Stirn ihrer Tochter; »vertraue seiner
Güte. – Miantonimoh, ich gehe und überlasse Dir wie-
der das Amt, ihr Vertheidiger zu sein.« Mit diesen Worten
schritt sie, ihre Tochter verlassend, auf den Jüngling zu.
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»Mutter,« schrie das Mädchen, »komm zu mir, oder ich
sterbe!«

Mit der Schnelligkeit des Instincts wandte Ruth sich
von dem ihr zuhörenden Gefangenen, und ein Blick
reichte hin, ihr die ganze Gefahr zu zeigen, in welcher ihr
Kind schwebte. Ein nackter Wilder, finster, von mächtiger
Gestalt und furchtbar anzusehen in der grauenerregen-
den, durch Farben hervorgebrachten Entstellung eines
indianischen Kriegers, stand vor dem Kinde und wand-
te das seidene Haar des Mädchens um die eine Hand,
während er schon die funkelnde Streitaxt über das Haupt
schwang, das unvermeidlich dem Tode geweiht schien.

»Gnade! o Gnade!« schrie Ruth heiser vor Entsetzen
und fiel auf ihre Kniee, eben so sehr aus Unvermögen,
zu stehen, als in der Absicht, ihre Bitte eindringender zu
machen. »Ungeheuer, tödte mich, doch schone das Kind!«

Die Augen des Indianers fuhren über die Gestalt der
Sprechenden hin; aber es geschah dies mit einem Aus-
druck, der eher die Anzahl seiner Opfer zu zählen schi-
en, als daß er eine Aenderung in seinem Plane angedeu-
tet. Mit einer teuflischen Kaltblütigkeit, welche viele Er-
fahrung in diesem erbarmungslosen Geschäfte verrieth,
schwang er nochmals das zitternde, aber sprachlose Kind
in die Luft und schickte sich an, die Waffe mit einer ent-
setzlichen Sicherheit nach ihrem Ziele zu richten. Schon
hatte der Tomahawk den letzten Kreis beschrieben, und
ein Augenblick würde das Schicksal des Opfers entschie-
den haben, als der gefangene Jüngling vor dem furcht-
baren Krieger, der schreckhaften Hauptperson in diesem
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empörenden Auftritt, mit einem Male, wie der Erde ent-
stiegen da stand. Durch eine schnelle, vorwärts gerichte-
te Bewegung seines Armes wurde der Schlag aufgehal-
ten; der tiefe Kehlton, ein Ausruf, der das Staunen ei-
nes Indianers verräth, brach aus der Brust des Wilden
hervor, während seine Hand an seine Seite fiel und die
bis jetzt schwebend gehaltene Gestalt des Kindes noch-
mals vergönnte, den Boden zu berühren. Der Blick und
die Geberde, mit welcher der Jüngling dazwischen getre-
ten, drückte eher Ansehen und Macht, als Unwille und
Abscheu aus. Sein Aeußeres war ruhig, gesammelt, und,
wie aus der Wirkung hervorging, Gehorsam erzwingend,
wenn nicht Ehrfurcht einflößend.

»Geh,« sagte er in der Sprache des unzähmbaren Vol-
kes, von dem er abstammte, »die Krieger der blassen Leu-
te rufen Dich bei’m Namen!«

»Der Schnee ist roth vom Blut unserer jungen Streiter,«
antwortete der Andere grimmig, »und noch hängt kein
Schädel an dem Gürtel der Unsrigen.«

»Diese sind mein,« entgegnete der Jüngling mit Würde
und reckte den Arm, während er sprach, auf eine Weise
aus, welche zeigte, daß er seinen Schutz auf alle Gegen-
wärtige ausdehnte.

Der Krieger schaute voll Grimm um sich, so, als sei
er nur halb überzeugt. Er hatte sich zu furchtbarer Ge-
fahr ausgesetzt, indem er innerhalb der Befestigungen
sich eingeschlichen, um leicht von seinem Vorhaben ab-
gebracht werden zu können.
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»Horch!« fuhr er nach kurzer Pause fort, in der das
Geschütz des Puritaners nochmals in den Aufruhr der
Schlacht draußen herabgebrüllt hatte, »horch, der Don-
ner ist mit den Yengih’s! Unsere Weiber würden einen
andern Weg sehen, und uns Pequods schimpfen, fänden
sich keine Häute an unserem Gürtel.«

Einen einzigen Augenblick nur veränderte sich die Ge-
sichtsfarbe des Jünglings und sein Entschluß schien zu
wanken. Der Andere, der seine Augen mit verlangender
Gier beobachtet hatte, ergriff nochmals sein Opfer bei
den Haaren, da schrie Ruth in dem Tone der Verzweif-
lung:

»Knabe! Knabe! wenn Du nicht mit uns bist, so hat Gott
uns verlassen!«

»Sie ist mein,« ertönte es nochmals stolz auf den Lip-
pen des Jünglings. »Höre auf meine Worte, Wompahwis-
set; das Blut meines Vaters fließt sehr heiß in mir!«

Der Andere hielt inne, und abermals unterblieb der To-
desstreich. Die starrenden Augen des Wilden blieben fest
auf die stolze Gestalt und das ernste Antlitz des jungen
Helden gerichtet, dessen aufgehobene Hand unverzügli-
che Strafe zu drohen schien, wenn er wagte, seine Ver-
mittelung nicht zu achten. Die Lippen des Kriegers öffne-
ten sich, und das Wort Miantanimoh ward so sanft und
leise ausgesprochen, als wenn es in ihm ein Gefühl des
Kummers erregte. Dann als ein plötzlicher Ausbruch von
Geschrei das Flammengetöse übertäubte, ließ der wilde
Indianer das zitternde und fast bewußtlose Kind fahren,
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kehrte um und sprang davon, gleich einem Bluthunde,
den man auf eine frische Blutspur losgelassen.

»Knabe! o Knabe!« stammelte die Mutter, »sei Du Hei-
de oder Christ, es giebt Einen, der Dich einst segnen
wird.«

Mit schneller Bewegung der Hand unterbrach er den
Ausdruck ihres Dankes, wies auf die Gestalt des sich ent-
fernenden Wilden und führte dann einen Finger um sein
eigenes Haupt. Schon dieses Zeichen war deutlich genug,
allein unerschüttert und mit dem ernsten Nachdruck ei-
nes Indianers sprach er dabei die entsetzlichen Worte
aus:

»Das junge Blaßgesicht hat einen Schädel!«
Ruth hörte nicht mehr. Mit instinctmäßiger Schnellig-

keit, jedes Gefühl ihrer Seele fast bist zum Wahnsinn
gesteigert, stürzte sie hinab, um ihren Marcus vor der
Hinterlist eines so furchtbaren und überlegenen Feindes
zu warnen. Ihr Schritt wurde nur noch einen Augenblick
in den leeren Zimmern vernommen, dann nahm der In-
dianerjüngling, dessen Standhaftigkeit und Ansehen sich
eben so augenscheinlich zu Gunsten der Kinder erwiesen
hatte, seine nachdenkende Stellung wieder ein, ganz so
ruhig, als wenn er gar nicht weiter Theil an den furcht-
baren Begebenheiten der Nacht nehme.

Die Lage der Besatzung war jetzt in der That im höch-
sten Grade schwierig. Ein Feuerstrom hatte sich von dem
vordern Ende der Außengebäude bis zu dem den Verthei-
digungswerken zunächst stehenden fortgewälzt, und da
ein Gebäude nach dem andern unter seiner wilden Kraft
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dahinsank, wurden die Pallisaden fast bis zum Entzün-
den erhitzt. Der durch diese drohende Gefahr hervorge-
brachte Schreckensruf war schon ergangen, und als Ruth
in den Hof hinaustrat, wollte eben eine der Mägde, dem
Anschein nach mit einer Botschaft von der größten Wich-
tigkeit an ihr vorüber eilen.

»Hast Du ihn gesehen?« fragte die athemlose Mutter
und hielt die Schritte des schnell hineilenden Mädchens
auf.

»Nicht, seit die Wilden ihren letzten Angriff machten;
aber ich stehe dafür, man wird ihn an den westlichen
Schießlöchern finden, wo er die Vertheidigungswerke ge-
gen den Feind schützt!«

»Er wird sich doch nicht in die vordersten Reihen der
Streiter gewagt haben! Von wem sprichst Du, Fidel? Ich
frage Dich nach Marcus. Es wüthet selbst jetzt noch ein
Indianer innerhalb der Pallisaden herum und sucht ein
Opfer.«

»Ich hatte wirklich geglaubt, Sie fragten nach . . . der
Knabe ist bei seinem Vater und dem fremden Krieger, der
so tapfere Taten für uns vollbringt. Ich habe keinen Feind
innerhalb der Pallisaden gesehen, Madame Heathcote,
seitdem jener Mann sich herein geschlichen hat, der, von
den Mächten der Finsterniß begünstigt, dem Schuß von
Eben Dudley’s Muskete entging.«

»Sollte dies Unglück doch noch an uns vorübergehen?«
begann Ruth wieder und athmete freier, da sie nun wuß-
te, daß ihr Sohn unversehrt war, »oder verhüllt noch die
Vorsehung ihr Antlitz im Zorne?«
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»Wir behaupten noch unsere Stellung, obgleich die
Wilden unsern jungen Männern auf’s Aeußerste zuge-
setzt haben. O, es erfreute das Herz, es mit anzusehen,
welchen tapferen Stand Ruben Ring und Andere in seiner
Nähe für unsere Sicherheit hielten. Ich glaube wirklich,
Madame Heathcote, daß bei alle dem wahre Männlich-
keit in dem Schwätzer Dudley ist. In der That, der Jun-
ge hat Wunder der Tapferkeit gethan, als er sich bei’m
Angriffe der Wilden der größten Gefahr aussetzte. Zwan-
zigmal schon glaubte ich diese Nacht, er würde getödtet
werden.«

»Und der dort liegt?« sprach die entsetzte Ruth mit
halb erstickter Stimme, indem sie auf eine Stelle in ihrer
Nähe hindeutete, wo abseits von den kriegerischen Be-
wegungen Derer, die noch im lärmenden Kampfe begrif-
fen waren, einer auf dem Boden hingestreckt lag; »wer
ist gefallen?«

Fidel’s Wange erbleichte zu einer Weiße, die fast der
der Leinwand gleich kam, welche selbst in dem Wirrwarr
eines solchen Auftritts irgend eine freundliche Hand noch
Zeit gefunden hatte in gebührender Betrübniß über die
Gestalt hinzuwerfen.

»Der!« sagte das erbebende Mädchen, »obgleich ver-
letzt und blutend, behauptet doch mein Bruder Ruben
sicher immer noch das Schießloch an dem westlichen
Winkel; auch fehlte es Whittal nicht an dem nöthigen
Verstande, um sich vor der Gefahr zu hüten. – Auch der
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Fremde kann es nicht sein; denn im Schutze der Brust-
wehr an der Pforte hält er Rath mit dem jungen Capi-
tain.«

»Bist Du dessen gewiß, Mädchen?«
»Ich sah sie Beide vor einem Augenblick. Wollte Gott,

wir könnten das Geschrei des lärmenden Dudley verneh-
men. Madame Heathcote; sein Geschrei ermuthigt in ei-
nem Augenblicke, furchtbar wie dieser, das Herz.«

»Hebe das Tuch auf,« sagte Ruth gelassen und feierlich;
»damit wir erfahren, welcher von unseren Freunden zu
der großen Rechenschaft abberufen worden ist.«

Fidel zögerte, und als mit einer mächtigen Anstren-
gung, wobei eine geheime Neugierde so großen Einfluß
hatte, als ihr Gehorsam, sie endlich folgte, geschah es mit
einer Art verzweifelter Entschlossenheit. Als sie die Lein-
wand aufgehoben, sahen die beiden weiblichen Wesen
auf das blasse Antlitz eines Mannes, den ein Pfeil mit ei-
ner Eisenspitze durchbohrt hatte. Das Mädchen ließ das
Tuch wieder fallen, und rief mit einer Stimme, die, gleich
dem Ausbruch eines überwältigenden Gefühls, sich aus
ihr emporarbeitete:

»Es ist Niemand weiter, als der Jüngling, der vor noch
nicht langer Zeit zu uns gekommen ist. Wir haben also
wenigstens keinen unserer älteren Freunde verloren.«

»Es ist Einer, der für unsere Sicherheit gestorben. Viel
von den Gütern dieser Welt wollte ich darum geben,
wenn uns dieser Todesfall nicht zugestoßen, oder wenn
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man ihm mehr Zeit zu der letzten furchtbaren Abrech-
nung gelassen. Aber wir dürfen die Zeit nicht mit Trau-
ern verlieren. Beeile Dich, Mädchen, und gib den Lärm-
ruf, daß ein Wilder innerhalb unserer Wälle herumspäht,
und daß er uns im Geheim einen Streich zu versetzen
strebt. Heiße alle vorsichtig sein. Wenn der junge Marcus
Dir in den Weg kommen sollte, dann schärfe ihm das Da-
sein von Gefahr mehr als einmal ein. Das Kind hat einen
vorwitzigen Sinn, und könnte vielleicht auf zu flüchtig
gesprochene Worte nicht hören.«

Mit diesem Auftrag verließ Ruth ihre Magd, und wäh-
rend diese forteilte, um die nöthige Warnung zu erthei-
len, suchte die Andere die Stelle auf, wie sie, nach der
eben eingezogenen Erkundigung, Grund hatte zu glau-
ben, daß ihr Gatte sich dort befinde.

Contentius und der Fremde waren zu einer Berathung
zusammengetreten, welche die Gefahr zum Gegenstan-
de hatte, die ihre wichtigsten Vertheidigungsmittel mit
Vernichtung bedrohte. Die Wilden selbst schienen ein-
zusehen, daß die Flammen für sie arbeiteten, denn ihre
Anstrengungen ließen merklich nach, und da sie schon
zu sehr gelitten hatten, als sie versuchten, die Besatzung
zu überwältigen, hatten sie sich jetzt in ihre verdeckten
Plätze zurückgezogen, wo sie den Augenblick abwarte-
ten, der ihnen sagen würde, daß ihr verschmitzter An-
schlag gediehen sei; und daß sie sich mit größeren Aus-
sichten auf Erfolg wieder zu einem neuen Angriff zusam-
menziehen könnten. Einige kurze Erklärungen reichten
hin, Ruth mit der drohenden Gefahr ihrer Lage bekannt
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zu machen. Das Gefühl größerer Schrecken ließ sie ver-
gessen, weshalb sie eigentlich gekommen war, und mit
getrübten, sorgenvollem Augen stand sie, wie ihre Ge-
fährten, in ohnmächtiger Hülflosigkeit da, eine halb träu-
mende Zuschauerin des Fortgangs der Verheerung.

»Ein Soldat sollte nicht in unnützen Klagen viele Wor-
te verlieren,« bemerkte der Fremde, und faltete die Hän-
de, als sähe er ein, menschliche Anstrengungen vermöch-
ten jetzt nichts mehr; »sonst würde ich sagen, es sei zu
bedauern, daß der, welcher diese Pallisadenreihen zog,
nicht an die Vortheile gedacht hat, die ein Graben ge-
währt.«

»Ich will die Mägde an die Brunnen rufen,« sagte Ruth.
»Das wird uns nichts helfen. Die Pfeile würden sie dort

erreichen, und kann kein Sterblicher lange die Hitze je-
nes Brandes aushalten. Du siehst, die Balken rauchen
und schwärzen sich schon unter den mächtigen Einflüs-
sen des Brandes.«

Noch sprach der Fremde, als eine kleine zitternde
Flamme an den Winkeln der Pallisaden, die dem bren-
nenden Gebäude zu nächst standen, zu spielen begann.
Das mächtige Element fluthete nun in einer wogenden
Linie längst den Spitzen des erhitzten Holzes hin, worauf
es sich über die ganze Fläche der Balkenmasse ausdehn-
te, von ihrem breiteren Untertheile an bis zu dem zuge-
spitzten Ende. Als wenn dies nur ein Zeichen zu der allge-
meinen Verheerung gewesen, entzündeten sich jetzt die
Flammen an fünfzig Stellen in demselben Augenblicke,
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und dann war die ganze, dem Brand am nächsten ste-
hende Linie des Pfahlwerks von Feuer bedeckt. Ein Tri-
umphgeheul erhob sich in den Feldern, und ein Schauer
von Pfeilen, der wild auf die Vertheidigungswerke herab-
hagelte, verkündete die wilde Ungeduld Derjenigen, wel-
che auf die Verbreitung und das Wachsthum der Feuers-
brunst warteten.

»Wir werden zu unserm Blockhaus getrieben werden,«
sagte Contentius. »Versammle Deine Mägde, Ruth, und
treffe eilig Vorkehrungen zu unserem letzten Rückzug!«

»Ich gehe; aber wage nicht Dein Leben in einem eiteln
Versuch, den Fortgang der Flammen zu hemmen. Noch
ist hinlänglich Zeit zu Allem, was wir zu unserer Sicher-
heit bedürfen.«

»Das ist nicht so ganz ausgemacht,« bemerkte plötz-
lich der Fremde mit einiger Unruhe. »Hier zeigt sich der
Angriff in einer neuen Gestalt!«

Ruth blieb versteinert stehen. Als sie aufwärts blickte,
sah sie den Gegenstand, der den Unbekannten zu die-
ser Bemerkung veranlaßt hatte. Ein kleiner glänzender
Feuerball hatte sich von den Feldern aus erhoben und
flog, einen Bogen in der Luft beschreibend, über ihre
Häupter hin, bis er auf die Dachschindeln eines Gebäudes
fiel, welches einen Theil des im innern Hofraume befind-
lichen Vierecks bildete. Seine Bewegung war die eines
Pfeils, der von einem fernen Bogen abgeschossen wor-
den, und sein Flug wurde von einem langen Lichtschweif
bezeichnet, der, gleich einem sprühenden Meteor, seinem
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Lauf folgte. Dieser brennende Pfeil war mit kalter, geüb-
ter Genauigkeit abgesandt worden. Er leuchtete auf ei-
nem Theil der brennbaren Dachbekleidung, die fast so
entzündlich war, als Schießpulver, und kaum war es dem
Auge gelungen, ihn bis zu seinem Fall zu verfolgen, als
man schon die glänzenden Flammen sich durch das er-
hitzte Dach durchstehlen sah.

»Noch einen Kampf um unsern Heerd!« schrie Conten-
tius, aber die Hand des Fremden lag fest auf seiner Schul-
ter. In diesem Augenblick schossen ein Dutzend ähnli-
cher, meteorgleicher Bälle in die Luft empor, und fie-
len auf eben so viele verschiedene Stellen in den schon
halb entzündeten Schindeln herab. Fernere Anstrengun-
gen würden vergeblich gewesen sein. Alle Hoffnung auf-
gebend, ihr Eigenthum zu retten, richteten sie nun alle
ihre Gedanken auf die persönliche Sicherheit.

Ruth erholte sich von ihrer kurzen Betäubung und eil-
te mit beschleunigten Schritten, um ihre wohlbekann-
ten Pflichten zu erfüllen. Jetzt folgten einige Augen-
blicke voll angestrengter Arbeit, in denen die Mägde Al-
les, was zu ihrem Unterhalt nöthig war, und womit man
das Blockhaus noch nicht versehen hatte, in diese ihre
kleine Citadelle brachten. Das glühende Licht, das die
finstersten Wege in den Gebäuden durchdrang, verhin-
derte, daß diese Bewegung unbemerkt von Statten ging.
Das Kampfgeschrei rief ihre Feinde zu einem neuen An-
griff, die Pfeile verfinsterten die Luft und dies wichtige
Geschäft ward nicht ohne Gefahr zu Stande gebracht,
da Alle gewissermaßen genöthigt waren, ihre Personen,
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wenn sie mit den Bedürfnissen beladen ab und zu gingen,
den Geschossen und Gefahren bloszustellen. Der sich
aufthürmende Rauch diente indeß gleichsam zu einem
Schirm, und es dauerte nicht lange, so erhielt Conten-
tius die willkommene Nachricht, er könne seiner Mann-
schaft den Befehl zum Rückzug von den Pallisaden ge-
ben. Aus der Muschel ertönte das gewohnte Signal, und
ehe der Feind Zeit hatte, seine Bedeutung zu bemerken,
oder sich den vertheidigungslosen Zustand der Werke zu
Nutze zu machen, hatte schon jeder Einzelne in ihrem
Bezirk sicher die Thüre des Blockhauses erreicht. Doch
herrschte dabei mehr Uebereilung und Verwirrung, als
überhaupt nur für ihre Sicherheit zuträglich war. Die je-
doch, denen dieses Geschäft aufgetragen worden, stiegen
eifrigst zu den Schießlöchern hinauf, und standen da be-
reit, ihr Feuer auf alle Diejenigen herabzudonnern, die es
wagen würden, in ihren Bereich zu kommen, während ei-
nige Andere noch im Hofe zögerten, um Acht zu haben,
daß kein nothwendiges Stück, Nichts, was zum Wider-
stand und zu ihrer Sicherheit erforderlich war, verges-
sen würde. Ruth, die bisher in den Vorderreihen der Be-
schäftigten gewesen, stand jetzt die Hand an die Schläfe
drückend, als wollte sie sich auf diese Weise die Besin-
nung zurückrufen.

»Unser gefallener Freund!« sagte sie; »sollen wir seine
Ueberreste da liegen lassen, daß die Wilden sie verstüm-
meln?«



– 294 –

»Nein, gewiß nicht; Dudley komm’ und hilf. Wir wollen
den Leichnam in die untere – ha! der Tod hat noch einen
der Unsrigen getroffen.«

Die Unruhe, womit Contentius diese Entdeckung mach-
te, theilte sich schnell Allen, die im Bereich seiner Stim-
me standen, mit; es war nach der Gestalt und Lage
der Leinwand nur zu augenscheinlich, daß zwei Leichen
unter ihren Falten sich befanden. Aengstliche, schnelle
Blicke begegneten sich, flogen von Antlitz zu Antlitz, um
zu erfahren, wen man vermisse, und dann, im Gefühl der
Gefahr alles weitern Aufschubs, hob Contentius die Lein-
wand auf, um alle Zweifel durch die Gewißheit zu ent-
fernen. Die Gestalt des jungen Grenzmannes, von dem
man schon wußte, daß er gefallen, ward zuerst langsam
und feierlich aufgedeckt, aber auch der Gefaßteste unter
den Zuschauern bebte entsetzt zurück, als sein beraubtes,
blutiges Haupt verrieth, daß die Hand eines Wilden ihr
erbarmungsloses Geschäft an der widerstandslosen Lei-
che verübt hatte.

»Der Andere!« brachte Ruth mit Mühe hervor, und erst
als ihr Gatte das Linnen halb weggenommen, gelang es
ihr, das Uebrige auszusprechen: »Hüte! wahre Dich vor
dem Andern!«

Dieser Warnungsruf war nicht unnöthig, denn die
Leinwand bewegte sich heftig, als Contentius sie mit
der Hand berührte, und ein grimmigblickender Indianer
sprang gerade in die Mitte der erstaunten Gruppe. In-
dem er mit dem bewaffneten Arm weit um sich fuhr,
brach der Wilde durch den zurückweichenden Kreis und
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das schreckhafte Kriegsgeschrei seines Stammes aussto-
ßend, sprang er in die offene Thür des Hauptgebäudes
und zwar mit solcher Schnelligkeit, daß dadurch jede be-
absichtigte Verfolgung ganz und gar unmöglich gemacht
wurde. Wie im Wahnsinn, breitete Ruth die Arme nach
der Stelle aus, wo er verschwunden, und sie wollte eben
in dieser bis zur Raserei gesteigerten Erregung seinen
Schritten folgen, als die Hand ihres Gatten alle ihre wei-
teren Bewegungen verhinderte.

»Willst Du Dein Leben wagen, um irgend Etwas von
dem werthlosen Tand zu retten?«

»Mann, laß mich,« entgegnete die Frau, fast erstickt
von ihrem Seelenkampfe; »die natürlichsten Gefühle ha-
ben in mir geschlummert!«

»Furcht raubt Dir den Verstand!«
Ruth’s Gliedmaßen sträubten sich nun nicht mehr. All’

der Wahnsinn, der wild aus ihren Augen geglüht hatte,
verschwand in dem festen Blick einer fast unnatürlichen
Ruhe. Sie nahm alle ihre Geisteskraft zu einer verzweifel-
ten Anstrengung von Selbstbeherrschung zusammen und
wandte sich gegen ihren Gatten, und während ihre Brust
von dem Schreck sich erhob, der ihren Athem ersticken
zu wollen schien, sagte sie mit einer Stimme, deren Ruhe
schaudernd machte:

»Wenn Du ein Vaterherz hast, so laß mich los! Unsere
Kinder sind vergessen worden!«

Contentius Hand befreite sie, und im nächsten Augen-
blick verschwand die Gestalt seines Weibes dem Blick
und flog der Richtung zu, welche der in seinen bösen
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Planen glückliche Wilde eben eingeschlagen hatte. Dies
war der verhängnißvolle Augenblick, welchen der Feind
sich ersehen, um seine Vortheile zu verfolgen. Ein wil-
der Ausbruch von Geschrei und Geheul verkündete den
Eifer und die Bemühungen der Wilden, und eine allge-
meine Entladung der Musketen aus den Schießlöchern
des Blockhauses setzte die noch im Hofraume Stehenden
hinlänglich in Kenntniß, daß der Angriff des Feindes jetzt
bis in das Herz der Befestigungen gedrungen sei. Alle wa-
ren hinaufgestiegen, die Wenigen ausgenommen, welche
noch zurückgeblieben waren, um dem Todten die letzte
trauervolle Pflicht zu erweisen. Ihrer waren zu Wenige,
um Widerstand rathsam zu machen, und doch wieder zu
Viele, um dem Gedanken Raum zu geben, die verzwei-
felnde Mutter und ihre Kinder, ohne einen Rettungsver-
such, aufzugeben und zu verlassen.

»Tretet ein,« sagte Contentius und wies nach der Thür
des Blockhauses hin, »es ist meine Pflicht, das Loos Derer
zu theilen, die mir am nächsten stehen.«

Der Fremde antwortete nicht. Seine gewaltigen Hände
auf den betäubten Gatten und Vater legend, schleuder-
te er denselben unwiderstehlich in den untern Raum des
Blockhauses, und dann winkte er mit schneller Geber-
de allen Uebrigen, denselben Weg zu nehmen. Nachdem
der Letzte eingetreten, hieß er durch Riegel und Schlös-
ser die Thür verwahren, und blieb selbst allein, wie er
glaubte, außen. Aber als er durch einen schnellen Blick
bemerkte, daß noch ein Anderer in seiner Nähe sei, der
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mit stumpfem Staunen auf die Züge des Getödteten hin-
starrte, war es schon zu spät, den Irrthum wieder gut zu
machen. Jetzt hörte man ein furchtbares Geheul aus dem
schwarzen Rauch sich erheben, der in großen Massen aus
den heißen Gebäuden strömte, und es war sonach au-
genscheinlich, daß sie nur durch wenige Schritte von ih-
ren Verfolgern getrennt waren. Er winkte dem Manne,
der mit ihm aus dem Blockhause ausgeschlossen wor-
den, ihm zu folgen, und dann stürzte der ernste Soldat
in das Gebäude, das bis jetzt nur noch wenig vom Feuer
beschädigt worden. Mehr vom Zufall, als durch eine Ver-
trautheit mit den Gängen des Hauses geleitet, sah er sich
bald in den Gemächern; da aber war er in Verlegenheit,
wohin er sich wenden sollte. In diesem Augenblick nahm
sein Gefährte, der Niemand anders als Whittal Ring war,
die Führung, und gleich darauf befanden sie sich an der
Thür des verborgenen Zimmers.

»Still,« begann der Fremde und erhob die eine Hand,
um Stillschweigen zu gebieten, während er zu gleicher
Zeit in das Zimmer trat. »Unsere ganze Hoffnung beruht
auf unserer Verborgenheit!«

»Und wie mögen wir entkommen, ohne entdeckt zu
werden?« fragte die Mutter, und deutete um sich auf die
Gegenstände, die alle von einem Lichte beleuchtet wur-
den, das so mächtig strahlte, daß es jeden Ritz in dem
schlecht gebauten Hause enthüllte. »Die Mittagssonne ist
kaum glänzender, als dieses furchtbare Feuer.«



– 298 –

»Gott ist in den Elementen! Seine leitende Hand wird
den Weg zeigen. Aber hier dürfen wir nicht länger zau-
dern, denn die Flammen sind schon auf den Schindeln.
Folgt mir, ohne zu sprechen.«

Ruth drückte ihre Kinder an sich, und so verließen sie
zusammen das Dachzimmer. Ihr Weg hinab in ein unte-
res Gemach ward schnell und unentdeckt bewerkstelligt,
aber dann stand ihr Führer still, denn die Lage der Din-
ge außen war so, daß sie den äußersten Grad von Uner-
schrockenheit und Umsicht erheischte.

Die Indianer hatten um diese Zeit alle Gebäude des
Marcus Heathcote in Besitz, nur das Blockhaus ausge-
nommen, und da das Erste, was sie thaten, immer gewe-
sen war, dort den Brand zu verbreiten, wo er etwa noch
nicht hingedrungen sein mochte, so hörte man jetzt das
Prasseln des Brandes in jeder Richtung. Das Entladen der
Musketen und das Kriegsgeschrei der Kämpfenden ver-
rieth jedoch immer noch, während es das gräuelhafte Ge-
töse eines solchen Auftritts vermehrte, daß der Entschluß
Derjenigen, die die Citadelle behaupteten, unwandelbar
und ungebrochen sei. Ein Fenster in dem Zimmer, wel-
ches sie inne hatten, setzte den Fremden in den Stand,
vorsichtig einen Ueberblick über alles das zu gewinnen,
was draußen vorging. Der bis zur Klarheit des Tags er-
leuchtete Hof war leer, denn sowohl die immer stärker
werdende Gluth, als das Feuer aus den Schußlöchern des
Blockhauses hielten immer noch die vorsichtigen Wilden
in ihrem Versteck. Es zeigte sich kaum Hoffnung, daß
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man den Raum zwischen der Wohnung und dem Block-
hause werde sicher und unverletzt überschreiten können.

»Ich wünschte, ich hätte anempfohlen, die Thüre des
Blockhauses zum Aufmachen bereit zu halten,« brummte
Traugott vor sich hin. »Es würde sicherer, unvermeidli-
cher Tod sein, einen Augenblick in jenem wilden Lichte
und furchtbarer Hitze zu verweilen, und doch haben wir
keine andere Mittel, keine andere Weise – –«

Eine Hand legte sich auf seinen Arm, und als der Spre-
chende sich umwandte, gewahrte er das schwarze Auge
des gefangenen Jünglings, welches ihm fest in’s Antlitz
blickte.

»Willst Du es thun?« fragte der Andere auf eine Weise,
welche verrieth, daß er zweifelte, während er hoffte.

Eine sprechende, einwilligende Geberde war die Ant-
wort, und dann sah man die Gestalt des Jünglings ruhig
aus dem Zimmer hinausgleiten.

Im nächsten Augenblick erschien Miantonimoh im Ho-
fe. Er schritt mit der Ueberlegung dahin, wie man sie nur
in Augenblicken der höchsten Sicherheit und der größ-
ten Ruhe besitzen kann. Eine Hand wurde, gleichsam
den Frieden anzudeuten, gegen die Schießlöcher erho-
ben, und dann, nachdem er sie wieder an seine Seite hat-
te zurückfallen lassen, trat er in demselben langsamen
Schritt bis in den Mittelpunkt des freien Platzes vor. Hier
blieb der Jüngling im vollsten Glanze der Feuersbrunst
stehen, und wandte mit aller Ueberlegung sein Antlitz
nach allen Seiten hin. Dies bewies, daß er von allen Au-
gen erkannt zu werden wünsche. In diesem Augenblick
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hörte das Geschrei in dem umliegenden Dickicht auf, wo-
durch sowohl das allgemeine Gefühl verrathen ward, das
durch des Wilden Erscheinung erregt worden, als auch
die Gefahr, der sich jeder Andere ausgesetzt hätte, wenn
er sich so in jenem furchtbaren Auftritt blosgestellt. Als
dieser Akt seltnen, hohen Vertrauens beendet war, trat
der Jüngling dem Eingang des Blockhauses einen Schritt
näher.

»Kommst Du in Frieden, oder ist dies wieder eine Er-
findung indianischer Verrätherei?« fragte eine Stimme
durch eine Oeffnung in der Thür, die ganz besonders zu
den Zwecken der Unterredung darin gelassen worden.

Der Jüngling erhob die eine flach ausgereckte Hand
nach dem Sprechenden zu, während er die andere still
betheuernd auf die nackte Brust legte.

»Hast Du ein Anerbieten zu Gunsten meines Weibes
und meiner Kinder zu machen? Wenn Gold sie auslösen
kann, so nenne den Preis!«

Miantonimoh fand es nicht schwer, den Sinn des An-
dern zu begreifen. Mit der Schnelligkeit eines Mannes,
dessen Geisteskräfte frühzeitig in Erfindungen für alle
Bedürfnisse und schwierige Fälle geübt worden, mach-
te er eine Geberde, die selbst noch mehr sagte, als seine
gewöhnliche Bildersprache, mit der er entgegnete:

»Kann ein Weib von den Blaßgesichtern durch’s Holz
dringen? Ein indianischer Pfeil ist schneller als der Fuß
einer Mutter!«
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»Knabe, ich vertraue Dir!« entgegnete die Stimme aus
dem Schießloch. »Wenn Du so schwache und unschuldi-
ge Wesen hintergehest, so wird der Himmel Dein Unrecht
nie vergessen und einstens gedenken.«

Miantonimoh machte nochmals ein Zeichen, um anzu-
deuten, daß man Vorsicht gebrauchen müsse, und zog
sich dann mit eben so ruhigem, abgemessenen Schritt
wieder zurück, als er vorgetreten war. Eine zweite Pau-
se in dem Geschrei verrieth die Theilnahme Derer, deren
stolze, wilde Augen in der Entfernung seine Bewegungen
bewachten.

Als der junge Indianer wieder zu den Andern in der
Wohnung zurückgekommen, führte er sie, ohne von der
spähenden Bande beobachtet zu werden, die noch im
Rauch um die umliegenden Wohnungen herumstreifte,
an eine Stelle, von wo sie eine genaue Aussicht über ih-
ren kurzen, aber gefährlichen Weg hatten. In diesem Au-
genblick öffnete sich die Thür des Blockhauses zur Hälfte
und ward wieder geschlossen. Noch zögerte der Unbe-
kannte, denn er sah, wie wenig wahrscheinlich die Aus-
sicht war, daß Alle unverletzt über den Hof zu kommen
vermöchten, und ihn zu wiederholten Malen zu durch-
schreiten, das war, wie er wußte, ein nicht zu wagender,
vergeblicher Versuch.

»Knabe,« sagte er, »Du hast so viel gethan, Dir ist es
daher auch möglich, noch mehr zu thun. Gieb auf irgend
eine Weise, die das Herz Deines Volkes rühre, die Bitte
um Gnade für diese Kinder zu erkennen.«
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Miantonimoh schüttelte den Kopf, und auf die grau-
sam verstümmelte Leiche im Hofe hinzeigend, antworte-
te er kalt:

»Der rothe Mann hat Blut gekostet.«
»Dann muß der verzweifelte Versuch gemacht werden.

Denke nicht an Deine Kinder, unglückliche, heldenmüthi-
ge Mutter, sondern habe nur auf Deine eigene Rettung
und Sicherheit Acht. Dieser Blödsinnige und ich werden
uns der Sorge für diese Unschuldigen unterziehen!«

Ruth machte mit der Hand eine ablehnende Geberde,
und drückte ihre stumme zitternde Tochter auf eine Wei-
se an ihre Brust, welche verrieth, daß ihr Entschluß ge-
faßt war. Der Fremde gab nach, und zu Whittal Ring ge-
wandt, der ihm nahe stand, und dem Anschein nach eben
so sehr mit stiller, unthätiger Bewunderung der sprühen-
den Feuermasse als mit Besorgnissen wegen seiner eige-
nen Gefahr beschäftigt war, – hieß er ihn, auf die Sicher-
heit des noch übrigen Kindes Acht haben. Er selbst nun
vorantretend, war im Begriff, der fürchtenden Ruth sol-
chen Schutz und Schirm zu bieten, wie es die Umstände
mit sich brachten, als ein Fenster an der Rückseite des
Hauses eingeschlagen wurde, ein Beweis, daß der Feind
eindrang und hohe Gefahr vorhanden sei, in ihrer Flucht
abgeschnitten zu werden. Keine Zeit war mehr zu verlie-
ren, denn man sah jetzt, daß offenbar nur noch ein einzi-
ges Zimmer sie von ihren Feinden trennte. Der hochher-
zige Charakter der Ruth war erregt. Sie riß Martha aus
Whittal Ring’s Armen, und bemühte sich in verzweifelter
Anstrengung, worin das Gefühl weit mehr, als sonst eine
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vernünftige Ueberlegung vorherrschte, die beiden Kinder
in ihr Gewand einzuhüllen.

»Ich bin bei Euch!« flüsterte das bewegte Weib; »ruhig,
ruhig, meine Lieblinge, die Mutter ist nahe!«

Der Fremde war auf ganz verschiedene Weise beschäf-
tigt. Sobald er das Zertrümmern des Glases vernommen,
war er in den Rücken der Fliehenden geeilt und rang mit
dem so oft schon erwähnten Wilden, der einem Dutzend
wüthender, schreiender Feinde zum Führer diente.

»In das Blockhaus!« schrie der unerschrockene Soldat;
während er mit mächtigem Arm seinen Feind in dem
Winkel eines engen Durchgangs festhielt, und die Annä-
herung Derer, die ihm folgten, durch den Körper ihres
Führers selbst verhinderte. »Um Dein Leben, um Deiner
Kinder willen, Weib, schnell in das Blockhaus.«

Diese Aufforderungen schallten furchtbar in die Ohren
der Ruth, aber in jenem Augenblicke der äußersten Ge-
fahr verlor sie ihre Geistesgegenwart. Das Geschrei ward
wiederholt, und erst dann riß die betäubte Mutter ihre
Tochter vom Boden auf. Die Augen immer noch nach dem
wilden Kampf in ihrem Rücken gerichtet, drückte sie das
Kind an ihr Herz und floh, nachdem sie Whitthal Ring
zugerufen zu folgen. Der Junge gehorchte, und noch hat-
ten sie den Hofraum nicht halb durchschritten, so sah
man den Fremden noch immer den Wilden gleich einem
Schild zwischen sich und seine Feinde haltend, dieselbe
Richtung zu nehmen bemüht. Den ganzen Umfang der
Gefahr bewiesen das nun sich erhebende Kriegsgeschrei
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und der Pfeilregen von Seiten der Indianer, und die vol-
len Ladungen von Seiten der Besatzung. Aber die Furcht
hatte Ruth’s Gliedern eine mehr als natürliche Stärke und
Kraft verliehen, und die pfeifenden Pfeile selbst fuhren
kaum schneller durch die heiße Luft, als sie in die geöff-
nete Thüre des Blockhauses hineinschoß. Whittal Ring
war weniger glücklich, als er über den Hof eilte, immer
das seiner Sorgfalt anvertraute Kind in den Armen hal-
tend, drang ihm ein Pfeil in’s Fleisch. Gereizt durch den
Schmerz, wandte sich der vernunftlose Junge im Zorne
um, um die Hand aufzusuchen, die ihm diese Verletzung
beigebracht hatte.

»Vorwärts, thörichter Knabe,« rief der Fremde, als er
an ihm vorüberkam, während er sich immer noch einen
Schild aus dem Körper des Wilden machte, der sich wie
ein Wurm bäumte und krümmte in der Riesenfaust. »Vor-
wärts, es gilt Dein Leben und das des Kindes!«

Der Ruf kam zu spät. Schon hatte ein Indianer die
Hand auf dem unschuldigen Opfer, und im nächsten Au-
genblick hielt er es schwebend in der Luft, und schwang
mit einem grellen, kurzen Schrei die Streitaxt über sein
Haupt. Ein Schuß aus dem Blockhause streckte das Un-
geheuer todt zu Boden; aber das Mädchen ward alsbald
von einer zweiten Hand ergriffen, und als der Wilde mit
seiner Beute unverletzt in die Wohnung schoß, erhob
sich im Blockhause der allgemeine Ruf: »Miantonimoh!«
Zwei andere Wilden benutzten die nun folgende Pause
des Schreckens, legten Hand an den verwundeten Whit-
tal und schleppten auch ihn in das brennende Gebäude.
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In demselben Augenblicke schleuderte der Fremde den
nicht mehr sich sträubenden Wilden den Waffen seiner
Gefährten entgegen, den blutenden und halb erwürgten
Indianer trafen die Streiche, welche nach dem Leben des
Soldaten gerichtet worden, und als er strauchelte und
fiel, war sein kräftiger Besieger schon in’s Blockhaus ver-
schwunden. Die Thür der kleinen Citadelle ward alsbald
geschlossen, so daß die Wilden, welche sich wüthend
dem Eingang entgegenstürzten, das Vorschieben der Rie-
gel hören konnten, welche die Grenzbewohner gegen ih-
ren Angriff sicher stellten. Der Ruf zum Rückzug erscholl,
und im nächsten Augenblick wurde der Hof im alleinigen
Besitz der Todten gelassen.

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

Und konntest du das ansehn, Gott! und kein Er-
barmen haben? –
Geb’ ihnen Gott nun seinen ewigen Frieden.
Macbeth.

»Laßt uns für die Gnade dankbar sein,« sagte Contenti-
us, als er der halbbewußtlosen Ruth die Leiter zu erstei-
gen half, und sich einem natürlichen Gefühle überließ,
das seiner Männlichkeit nicht zur Unehre gereichte. »Ha-
ben wir Eine, die wir liebten, verloren, so hat Gott doch
unser eigenes Kind verschont.«

Sein athemloses Weib warf sich auf einen Sitz, und ihr
Kleinod an ihren Busen drückend, flüsterte sie mehr, als
daß sie laut sprach:
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»Mit ganzer Seele, Heathcote, bin ich dankbar!«
»Du entziehst ja das Kind meinen Blicken,« entgegnete

der Vater und beugte sich, um dadurch eine Thräne zu
verbergen, die sich seinen braunen Wangen hinabstahl,
zu ihr hin, unter dem Vorwand, das Kind zu umarmen; –
aber plötzlich zurückbebend, rief er entsetzt aus: »Ruth!«

Erschreckt durch den Ton, mit welchem ihr Gatte ih-
ren Namen aussprach, warf die Mutter die Falten ihres
Gewandes, die noch immer das Mädchen umhüllten, aus-
einander, hielt es eine Armlänge von sich ab und sah, daß
sie in der Verwirrung des Schreckensauftritts die Kinder
verwechselt, und, statt ihrer Tochter, der kleinen Martha
das Leben gerettet hatte.

Trotz des edeln Gemüthes der trefflichen Frau, war es
doch unmöglich, ein Gefühl getäuschter Hoffnung zu un-
terdrücken, das bei der Entdeckung des Mißgriffs über
sie kam. Die Natur behielt zuerst ihren Lauf und zwar in
einem Grade, der furchtbar mächtig sich zeigte.

»Es ist nicht unser Kind!« schrie die Mutter, das Mäd-
chen noch immer in derselben Stellung von sich ab-
haltend, und ihm in’s unschuldige, erschreckte Antlitz
schauend, mit einem Ausdruck, wie ihn Martha noch nie
vorher aus den Augen hatte kommen sehen, die gewöhn-
lich so sanft und nachsichtig waren.

»Ich bin ja Dein! Ich bin ja Dein!« flüsterte das klei-
ne zitternde Wesen, vergebens bemüht, den Busen zu
erreichen, der so lange ihre Kindheit geschützt und er-
wärmt hatte. »Wenn ich nicht Dein Kind bin, wessen bin
ich denn?«
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Der Blick der armen Mutter war noch wild, das Arbei-
ten ihrer Züge noch wie das einer Wahnsinnigen.

»Madame – Frau Heathcote, – Mutter!« sprach furcht-
sam und abgebrochen die verlassene Waise. Da erweich-
te sich Ruth’s Herz. Sie drückte die Tochter ihrer Freun-
din an ihre Brust und die Natur fand eine vorübergehen-
de Erleichterung in einem jener furchtbaren Ausbrüche
von Angst, welche die Auflösung des Bandes zu bewir-
ken drohten, das die Seele mit dem Leib verbindet.

»Komm, Du Tochter John Harding’s,« sagte Contentius
mit der erzwungenen Ruhe und Haltung eines gebeugten
Mannes, während der Kampf der Natur heftig in seinem
Innern fortdauerte. »Es ist Gottes Wille gewesen, und es
geziemt uns, daß wir in Demuth seine Vaterhand küssen.
Laß uns dankbar sein,« fügte er mit bebender Lippe, aber
festem Auge hinzu, »daß selbst diese Gnade uns zu Theil
geworden. Unser Kind ist bei den Indianern, aber unse-
re Hoffnungen gehen weit über den Bereich indianischer
Bosheit hinaus. Wir haben nicht Schätze gesammelt, wo
sie Motten und der Rost zerfressen, oder die Diebe her-
einbrechen mögen, sie zu stehlen. Vielleicht bringt uns
der Morgen die Gelegenheit zu unterhandeln, und viel-
leicht auch die freudige Gewißheit der Auslösung unse-
res Lieblings.«

Es lag noch ein Schimmer von Hoffnung in diesem
Einfall, und schien den Gedanken Ruth’s eine ganz neue
Richtung zu geben; sie ward dadurch in den Stand ge-
setzt, vermöge ihrer langgewohnten Selbstbeherrschung,
wieder Etwas von ihrer früheren Standhaftigkeit und
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Stärke zu gewinnen. Die Quellen ihrer Thränen vertrock-
neten, und nach einem kurzen, aber furchtbaren Ringen
vermochte sie wieder gefaßt zu erscheinen. Aber zu kei-
ner Zeit während des ganzen Fortgangs jenes schreckli-
chen Kampfes war Ruth Heathcote wieder dasselbe be-
reitwillige, nützliche Wesen, das während der erstern
Vorfälle in dieser Nacht durch seine Thätigkeit und An-
ordnungen sich so sehr ausgezeichnet hatte.

Es ist wohl kaum nothwendig, dem Leser zu sagen,
daß der eben beschriebene Ausbruch elterlichen Schmer-
zes und der Pflicht der Ergebung, zwischen dem Gatten-
paar auf einer Stelle stattfand, auf welchem die ande-
ren Personen zu sehr beschäftigt waren, um Kenntniß da-
von zu nehmen. Das Schicksal der im Blockhause befind-
lichen näherte sich zu augenscheinlich seiner Entschei-
dung, um irgend Theil an solch’ einer Episode in dem
großen Trauerspiele des Augenblicks zu nehmen.

Der Charakter des Kampfs hatte sich gewissermaßen
geändert. Man brauchte sich ferner nicht mehr vor den
Geschossen der Angreifenden zu fürchten, obgleich die
Gefahr die Belagerten in einer neuen und selbst in ei-
ner noch furchtbarerern Gestalt drängte. Dann und wann
freilich steckte zitternd ein Pfeil in den Oeffnungen der
Schießlöcher und der unbehülfliche Dudley entging ein-
mal kaum noch dem Ziele einer Kugel, die, vom Zufall ge-
leitet, oder von einer mehr als gewöhnlich sichern Hand
abgeschossen, durch eine der engen Oeffnungen fuhr,
und dem Leben des Grenzmanns ein Ziel gesetzt haben
würde, wäre das Haupt, welches sie streifte, nicht zu fest
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gewesen, als daß es selbst einem solchen Anfall gewi-
chen. Was indessen die Aufmerksamkeit der Besatzung
hauptsächlich in Anspruch nahm, war die aus dem al-
lumgebenden Feuer entstehende dringende Gefahr. War
auch die Wahrscheinlichkeit eines Nothfalls, wie der, in
welchen sich die Familie versetzt sah, gewiß vorausgese-
hen worden, und man sich selbst dagegen gewisserma-
ßen durch die Größe des Hofes und den Bau des Block-
hauses zu schützen gesucht hatte, so fand es sich doch,
daß die Gefahr alle frühere Berechnungen überstieg.

Was das untere Stockwerk anbelangte, so lieferte es
keinen Grund zur Besorgniß. Es bestand aus Stein und
war von einer Dicke und einem Stoff, der jeder List trotz-
te, welche der Feind Zeit finden mochte, zu erdenken und
auszuführen. Selbst die zwei oberen Stockwerke waren
verhältnißmäßig sicher, denn sie bestanden aus so festen,
gewichtigen Blöcken, daß es schon Zeit brauchte, sie zu
erhitzen, und so waren sie denn dem Brande so wenig
ausgesetzt, als es nur immer bei Holz der Fall sein konn-
te. Aber das Dach war, wie überall in jener und eigentlich
auch noch meistentheils in unserer Zeit bis auf den ge-
genwärtigen Tag in Amerika, aus kurzen, entzündlichen
Schindeln von Tannenholz zusammengesetzt. Die obere
Höhe des Thurms bot einigen geringen Schutz dar, aber
da die Flammen prasselnd über die Hofgebäude zusam-
menschlugen und in großen Schwingungen den erhitzten
Raum umwogten, so geschah es oft, daß die ganze ge-
brechliche Decke des Blockhauses in Flammen eingehüllt
wurde. Die Wirkung davon ließ sich voraussehen; auch
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war das Erste, was Contentius von seinem bittern Vater-
schmerz abrief, ein die ganze Besatzung durchlaufender
Schrei, daß das Dach ihrer kleinen Veste in Flammen ste-
he. Einer der gewöhnlichen Brunnen der Wohnung be-
fand sich mitten in dem untern Raum des Gebäudes, und
es war ein Glück für die Belagerten, daß keine Vorsicht,
ihn bei einer Gelegenheit wie die, welche jetzt eingetre-
ten, brauchbar zu machen, versäumt worden war. Eine
wohlverwahrte Einfassung von Stein erhob sich durch
das untere Stockwerk auf den oberen Boden. Indem sie
sich nun diese glückliche Vorkehrung zu Nutze machten,
arbeiteten die Mägde der Ruth eifrigst mit den ledernen
Eimern, während die junge Mannschaft von den Fenstern
der Mansarde reichlich auf das Dach Wasser gossen. Die-
ses letztere Geschäft ward, wie man sich leicht denken
mag, nicht ohne Gefahr und verderbliche Zufälle ausge-
führt. Schaaren von Pfeilen wurden beständig auf die Ar-
beiter abgeschossen und mehr als einmal empfingen die
Jünglinge, während sie dieser Beunruhigung ausgesetzt
waren, mehr oder weniger bedeutende Wunden. Einige
Augenblicke traten auch wirklich ein, während welcher
es eine Frage von der höchsten Ungewißheit blieb, in
wie weit die Gefahr, der sie sich aussetzten, wohl mit Er-
folg belohnt werden würde. Die außerordentliche Hitze
so vieler Brände und die häufige Berührung der den Platz
umkreisenden Flamme, fingen an, es zweifelhaft zu ma-
chen, ob irgend menschliche Anstrengungen das Uebel
länger aufzuhalten vermöchten. Selbst die festen, mäch-
tigen, und angefeuchteten Blöcke der Wände begannen
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zu rauchen, und man fand bald durch viele Versuche,
daß die Hand nur einen Augenblick auf ihrer Fläche aus-
zuhalten vermochte.

Während dieses Zwischenraums banger Erwartungen
und Zweifel wurden alle jungen Männer, die noch an den
Schießlöchern standen, abgerufen, das Feuer löschen zu
helfen. Der Widerstand ward über der Ausübung einer
Pflicht vergessen, die selbst noch viel drängender, als je-
ner geworden war. Sogar Ruth schreckte die Beschaffen-
heit des Uebels aus ihrem Hinbrüten auf, und alle Hände
und alle Gemüther waren emsig mit einer Arbeit beschäf-
tigt, welche die Aufmerksamkeit von Vorfällen abzog, die
weit weniger Interesse hatten, da sie mit nicht so augen-
blicklicher Vernichtung drohten. Die Gefahr verliert, wie
bekannt, durch ihre Dauer von ihren Schrecken. Die jun-
gen Grenzbewohner wurden unbekümmert um die Si-
cherheit ihrer eigenen Person, so sehr regte sie der Ei-
fer in ihren Anstrengungen auf, und als Erfolg ihre Be-
mühungen zu belohnen begann, siegte etwas wie Leicht-
sinn über ihre Betrübniß, wie denn dies wohl in glück-
licheren Augenblicken der Fall zu sein pflegt. Verstohle-
ne und neugierige Blicke wurden auf die Stelle gewor-
fen, die man so lange Zeit gleichsam für geheiligt und
nur den geheimen Uebungen des Puritaners geweiht ge-
halten hatte; sobald man fand, daß man der Flammen
Meister geworden und daß die Gefahr für den Augen-
blick abgewendet war, unterwarf man dies Zimmer einer
näheren Untersuchung. Das Licht glänzte mächtig durch
verschiedene Oeffnungen in den Schindeln, so wie auch
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durch die Fenster, und jedes Auge ward in den Stand ge-
setzt, den Inhalt eines Zimmers zu erforschen, das Alle
zu sehen verlangt hatten, obgleich Niemand vorher sich
herausgenommen, es zu betreten.

»Der Capitain sorgt gehörig für den Leib,« flüsterte Ru-
ben Ring gegen einen seiner Gefährten, während er sich
die Folge seiner Anstrengung, den Schweiß von der sonn-
verbrannten Stirne wischte. »Sieh’ einmal, Hiram, es fin-
det sich hier ein schöner Vorrath von Lebensmitteln.«

»Die Milch- und Butterkammern selbst sind nicht
reichlicher versehen!« entgegnete der Andere mit dem
pfiffigen Ausdruck und dem schnellen Beobachtungsgeist
eines Grenzmannes. »Es ist bekannt, daß er nie berührt,
was die Kuh uns giebt, ausgenommen so, wie es von dem
Thier selbst kommt, und hier finden wir das Beste, was
nur unserer Hausfrau Speisekammer bieten kann!«

»Sicher, jener Lederwamms sieht ziemlich denen ähn-
lich, wie ihn die stolzen Reiter in der Heimath tragen! Ich
denke, es muß lange her sein, seit der Capitain nicht in
solch’ einem Anzug ausgeritten ist!«

»Das mag Sache alter Gewohnheit sein, denn das Stück
Stahl, welches Du dort siehst, ist auch eine Reliquie von
den Moden der englischen Infanteristen, es ist wahr-
scheinlich, daß er ernste Uebungen und Betrachtungen
über die Eitelkeiten seiner Jugend eben über diesen Ue-
berresten seines früheren Stolzes anstellt, und sich dabei
der Zeiten erinnert, in welchen er sie trug.«

Diese Vermuthung schien dem Andern zu genügen; ob-
gleich es wahrscheinlich ist, daß der Anblick eines neuen



– 313 –

Vorraths von leiblicher Nahrung, der bald nachher ent-
deckt wurde, als man, um Zugang zum Dache zu erlan-
gen, Alles hinweg räumte, zu einigen weitern Bemerkun-
gen geführt haben würde, hätte man mehr Zeit zu Ver-
muthungen und Schlüssen gehabt. Aber in diesem Au-
genblick drang ein neuer Angstruf der Mägde herauf, die
mit den Wassereimern unten beschäftigt waren.

»An die Schießlöcher, an die Schießlöcher, oder wir
sind verloren!« war ein Geschrei, das kein Zögern, keinen
Aufschub zuließ. Den Fremden an ihrer Spitze stürzte die
junge Mannschaft hinunter, wo sie in der That ernsthafte
Anforderungen an ihre ganze Thätigkeit und ihren höch-
sten Muth antrafen. Den Indianern fehlte es nicht an dem
Scharfsinn, der so merklich die Kriegsweise dieser listi-
gen Volksraçe auszeichnet. Während die Familie emsig
damit beschäftigt war, den Flammen Einhalt zu thun, wa-
ren ihre Verfolger nicht müßig geblieben. Da sie sahen,
daß die Weißen sich ausschließlich dem Löschen widme-
ten, so hatten sie unterdessen Mittel ausfindig gemacht,
brennende Fichtenspäne bis an die Thür des Blockhauses
zu bringen, an das sie vorher Massen brennbaren Stoffes
aufgehäuft, und drohten, so in Kurzem sich den Weg in
den untern Raum der Citadelle selbst zu eröffnen. Um
diesen Plan versteckt zu halten und ihre Annäherung zu
schützen, war es den Wilden gelungen, Strohbündel und
andere ähnliche Stoffe an den Fuß des Gebäudes zu brin-
gen, – Dinge, die sehr schnell Feuer fingen und folglich
dazu dienten, nicht nur die wirkliche Gefahr, in der das
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Gebäude schwebte, zu erhöhen, sondern auch die Auf-
merksamkeit Derer, von denen es vertheidigt wurde, zu
theilen und irre zu machen. Obgleich das Wasser, das von
dem Dache herabträufelte, dazu diente, den Fortschritt
dieser Flammen zu verzögern, trugen diese doch zu dem
Zwecke sehr viel bei, den die Wilden von Allen andern
am meisten erstrebten. Die dichten Rauchmassen, wel-
che sich aus dem halbgelöschten Feuer erhoben, benach-
richtigten zuerst den weiblichen Theil der Vertheidiger
von der neuen Gefahr, die sie umlagerte. Als Contentius
und der Fremde die Hausflur des Hauptstockwerks der
Citadelle erreichten, erforderte es einige Zeit und keinen
geringen Grad von kaltblütiger Besonnenheit, um sich
von der Lage, in der sie sich jetzt befanden, einen kla-
ren Begriff zu machen. Der Dampf, der von dem durch-
näßten Heu und Stroh in die Höhe stieg, war schon in
das Gemach gedrungen, und nicht ohne große Schwie-
rigkeit konnten die darin Befindlichen die Gegenstände
unterscheiden oder auch nur Athem holen.

»Hier ist Gelegenheit, unsere äußerste Tapferkeit, un-
sern kühnsten Muth zu erproben,« sagte der Fremde zu
seinem standhaften Gefährten. »Wir müssen auf diesen
neuen Anschlag Acht haben, oder wir erreichen unser Ge-
schick durch den Feuertod! Fordere die Beherztesten Dei-
ner jungen Männer auf, und ich will sie zu einem Ausfall
anführen, ehe das Uebel jedes Hülfsmittel übersteigt.«

»Das wäre gewisser Sieg für die Heiden. Du hörst an
ihrem Schlachtgeheul, daß es keine unbedeutende Ban-
de von Herumstreichern ist, welche uns hier belagert; ein
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Stamm hat seine auserwähltesten Krieger ausgesandt,
ihre Bosheit und teuflische Wuth zu üben. Besser ist’s,
daß wir uns beeilen, sie von unserer Thür wegzutrei-
ben und diese Rauchwolken zu verhindern, daß sie uns
nicht noch mehr belästigen; unter den jetzigen Umstän-
den einen Ausfall aus dem Blockhause zu machen, wäre
nichts Anderes, als unsere Häupter dem Tomahawk dar-
bieten; aber um Gnade zu bitten, ist eben so eitles Bemü-
hen, als zu hoffen, man werde den Felsen durch Thränen
erweichen.«

»Und auf welche Weise meinst Du, mögen wir jenen
wichtigen, höchst nöthigen Zweck erreichen?«

»Unsere Musketen werden noch den Eingang beherr-
schen, dazu sind jene abwärts gehende Schießlöcher
da, und Wasser kann noch durch dieselben Oeffnungen
reichlich hinabgegossen werden. Man hat bei dem Bau
dieses Blockhauses auf diese Gefahr hinlängliche Rück-
sicht genommen.«

»Dann, um des Himmelswillen, verzögere nicht länger
jenen Versuch.«

Die nöthigen Maßregeln wurden unverzüglich getrof-
fen; Eben Dudley steckte die Mündung seiner Muskete
durch ein Schießloch, in der Richtung der gefährdeten
Thüre und feuerte. Allein die Dunkelheit machte es un-
möglich, zu zielen; und die Erfolglosigkeit seines Schus-
ses ward durch ein wildes Triumphgeschrei der Indianer
deutlich verkündet. Hierauf folgte eine Fluth von Wasser,
welches jedoch kaum mehr Dienste that, da die Wilden
seine Anwendung vorausgesehen, und eine Vorkehrung
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gegen seine Wirkungen dadurch getroffen, – daß sie Bret-
ter und sonstige Geräthschaften, wie sie sie zerstreut in
den Wohnungen antrafen, auf eine Weise über das Feuer
gelegt hatten, welche den größten Theil der Flüssigkeit
verhinderte, sein Ziel zu erreichen.

»Komm hierher mit Deiner Muskete, Ruben Ring,« sag-
te Contentius hastig; »der Wind verweht den Rauch, die
Wilden häufen immer noch Brennstoff gegen die Mauer
auf.«

Der Grenzmann gehorchte. Es gab in der That Augen-
blicke, wo dunkle Menschengestalten, schweigend um
das Gebäude herumschweifend, gesehen wurden, ob-
gleich die Dichtigkeit des Rauches und Dampfes ihre For-
men undeutlich und ihre Bewegungen nur zweifelhaft se-
hen ließ. Mit kaltem, geübtem Auge suchte der Jüngling
ein Opfer; aber als er seine Muskete losschoß, fuhr Et-
was nahe an seinem Gesichte vorüber, als wenn die Ku-
gel, der er eine ganze andere Botschaft zugedacht hatte,
auf ihn selbst zurückgeprallt wäre. Etwas entsetzt und
schnell zurücktretend, sah er den Fremden durch den
Rauch auf einen Pfeil hinzeigen, welcher noch zitternd
in den Boden über ihm feststeckte.

»Lange können wir diesen Angriffen nicht mehr wider-
stehen,« murmelte der Soldat; »wir müssen schnell ein
Mittel ersinnen, oder wir unterliegen.«
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Er verstummte, denn ein Schrei, welcher den Boden,
worauf sie standen, zu lüften schien, verkündete die Zer-
störung der Thür und die Gegenwart der Wilden im un-
tern Raume des Thurmes. Bei diesem unerwarteten Er-
folg standen beide Parteien einen Augenblick regungslos
da; der einen raubte Erstaunen und Furcht, der andern
die Plötzlichkeit des Triumphs alle Bewegung. Allein die-
se Pause endete schnell; von Neuem begann der Kampf,
von Seiten der Angreifenden mit der Zuversicht des Sie-
ges, von Seiten der Belagerten mit allen den schreckli-
chen Zeichen der Verzweiflung.

Einige wenige Musketen wurden sowohl von unten als
oben nach dem dazwischenliegenden Stockwerk abge-
feuert, aber die Dicke der Bohlen verhinderte, daß die
Kugeln Schaden anrichteten. Dann begann ein Kampf,
worin die gegenseitigen Eigenthümlichkeiten der Strei-
tenden sich auf eine seltsam charakterisirende Weise
zeigten. Während die Indianer unten ihre Vortheile mit
all der List verfolgten, wie man sie in der indianischen
Kriegsweise zu finden pflegt, widerstand die junge Mann-
schaft mit jener wunderbaren Fertigkeit in Hülfsmitteln
und Schnelligkeit in der Ausführung, wodurch der ame-
rikanische Grenzbewohner sich auszeichnet.

Das Erste, was die Stürmenden unternahmen, war der
Versuch, die Decke des untern Gemachs in Brand zu
stecken. Um dieses zu bewerkstelligen, warfen sie unge-
heure Strohhaufen in den Eingangsraum. Aber ehe noch
der Brand daran gebracht worden, hatte das Wasser den
leicht brennbaren Stoff schon in eine schwarze, trübe
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Masse verwandelt. Doch hätte fast der Rauch eine Er-
oberung vollbracht, welche das Feuer selbst zu vollenden
nicht vermocht hatte. So erstickend nämlich waren die
Dampfwolken, welche durch die Ritzen drangen, daß die
Frauenzimmer genöthigt wurden, einen Zufluchtsort in
das oberste Gemach zu suchen, wo theils die Oeffnungen
im Dache, theils ein starker Luftzug sie einigermaßen von
der Belästigung befreite.

Als die Wilden ausmittelten, daß der Besitz des Brun-
nens den Belagerten die Mittel darbot, das innere Holz-
werk gegen die Flammen zu schützen, so wurde ein Ver-
such gemacht, die Verbindung mit dem Wasser dadurch
abzuschneiden, daß man ein Loch in die kreisförmige
steinerne Einfassung erzwang, durch die es in das obe-
re Zimmer gezogen wurde. Dieser Versuch wurde durch
die Schnelligkeit der jungen Mannschaft vereitelt, welche
Löcher in den Fußboden schnitten, von wo aus sie gewis-
sen Tod auf alle unten Befindlichen herabsandten. Viel-
leicht war der Kampf zu keiner Zeit hartnäckiger gewe-
sen, als jetzt, wo man diesen Versuch machte; auch litten
weder die Angreifenden noch die Angegriffenen je grö-
ßere Verluste. Nach einem langen, wilden Kampfe zeigte
sich der Widerstand von Erfolg und die Wilden nahmen
ihre Zuflucht zu neuen Anschlägen, um ihren blutigen,
erbarmungslosen Zweck zu erreichen.

Während der ersten Augenblicke ihres Eindringens
und in der Absicht, die Früchte ihres Siegs einzuernd-
ten und zu vertheilen, wenn erst die Besatzung vollstän-
dig besiegt sein würde, hatten die Indianer den größten
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Theil des Hausgeräthes, welches sich in den Wohnungen
vorgefunden, an der Seite des Hügels aufgehäuft. Unter
andern Dingen hatten sie auch sechs oder sieben Bet-
ten aus den Schlafzimmern in den Hof geworfen. Diese
nun gebrauchten sie jetzt als mächtige Angriffswerkzeu-
ge. Stück für Stück schleuderten sie diese auf das fort-
glimmende, obgleich unterdrückte Feuer im untern Ge-
mach des Blockhauses, von wo nunmehr eine Wolke der
unerträglichsten Ausdünstung in die Höhe stieg. In die-
sem allen Muth auf die Probe stellenden Augenblick hör-
te man den entsetzlichen Ruf im Blockhause, der Brun-
nen sei versiegt. Die Eimer stiegen eben so leer herauf,
als sie hinabgekommen, und wurden als unnütz bei Sei-
te geworfen. Die Wilden schienen ihren Vortheil zu be-
greifen, denn sie benutzten die Verwirrung, welche unter
den Angegriffenen erfolgte, um das schlummernde Feuer
wieder anzufachen. Die Flammen entbrannten wild, und
in weniger als einem Augenblick wurden sie zu heftig,
um wieder gedämpft werden zu können. Bald sah man
sie an den Bohlen der Decke hinspielen; das Alles durch-
dringende Element züngelte sich von Punkt zu Punkt vor-
wärts, und es dauerte nicht lange, so stahl es sich auch
an der Außenseite des heißen Blockhauses hin.

Jetzt erkannten die Indianer, daß der Sieg ihnen nicht
entgehen konnte, und ihr lautes, freudiges, aber im höch-
sten Grade entsetzliches Geheul verkündete die grausa-
me Freude, mit welcher sie diese Gewißheit begrüßten.
Inzwischen lag in der todtenähnlichen Stille, mit wel-
cher die Opfer innerhalb des Blockhauses ihr Geschick
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erwarteten, etwas Schauerliches. Das ganze Aeußere des
Gebäudes stand schon in Flammen eingehüllt, und doch
ließ sich kein Anschein ferneren Widerstandes, keine Bit-
te um Gnade aus seinem Innern vernehmen. Diese un-
natürliche, fürchterliche Stille, die innen herrschte, theil-
te sich Denen außen mit. Das Geheul und das Triumph-
geschrei hörte auf, und das Prasseln der Flammen oder
das Einstürzen der Balken in den umliegenden Gebäu-
den unterbrach allein noch die schreckhafte Ruhe. End-
lich hörte man eine einzige Stimme in dem Blockhause.
Ihr Ton war tief, feierlich und flehend. Die wilden Wesen,
die den sprühenden Holzhaufen umgaben, neigten sich
vorwärts, zu lauschen; denn ihre feinen Sinneswerkzeu-
ge hatten die ersten Laute aufgehascht, die hörbar ge-
worden. Es war Marcus Heathcote, dessen Geist sich in
der Andacht ergoß. Heiß war das Gebet, aber voller Zu-
versicht, und wenn es auch in Worten vorgebracht wur-
de, welche den Draußenstehenden unverständlich wa-
ren, so kannten diese doch genug von den Sitten der
Pflanzer, um zu merken, daß der Häuptling der Blaßge-
sichter mit seinem Gott Unterredung pflege. Theils aus
Ehrfurcht, theils in Zweifel darüber, was wohl die Fol-
gen eines so geheimnißvollen Flehens sein möchten, zog
sich der schwarze Haufe etwas zurück und beobachte-
te schweigend den Fortgang der Verheerung. Sie hatten
seltsame Dinge von der Macht der Gottheit ihrer Feinde
gehört, die ihnen ihr Land genommen, und da ihre Opfer
so plötzlich aufhörten, jedes bekannte Mittel zur Rettung
anzuwenden, schienen sie zu erwarten, oder erwarteten
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vielleicht wirklich, daß die Macht des ›großen Geistes‹ der
Fremden, sich auf eine unverkennbare Weise offenbaren
würde.

Indeß verrieth keiner der Angreifenden irgend ein
Zeichen von Mitleid, Nichts, was hätte vermuthen las-
sen, daß sie von der erbarmungslosen Wildheit ihres
Kriegführens auch nur in Etwas zurückgekommen. Wenn
sie überhaupt nur an das zeitliche Loos Derer dachten,
die vielleicht noch in den brennenden Trümmern leben
mochten, so geschah es nur, um sich einem vorüberge-
henden Verdruß zu überlassen, daß die Hartnäckigkeit
der Vertheidigung sie des Ruhms beraubt, die gewöhnli-
chen blutigen Zeichen des Sieges im Triumph nach ihren
Dörfern zu tragen. Aber selbst dies besondere und tiefge-
wurzelte Gefühl wurde vergessen, als der Fortschritt der
Flammen, die Hoffnung ihm zu genügen, über alle Mög-
lichkeit hinaus benahm.

Das Dach des Blockhauses entzündete sich nochmals
und an dem Licht, das durch die Schießlöcher schien,
ward es nur zu deutlich, daß auch das Innere in Flammen
stand. Ein- oder zweimal brachen unterdrückte Töne aus
dem Gebäude hervor, wie das erstickte Angstgeschrei von
Frauen, aber dies hörte so plötzlich auf, daß die Lau-
schenden in Zweifel blieben, ob es überhaupt nur etwas
mehr als die Täuschung ihrer eigenen aufgeregten Phan-
tasie gewesen wäre. Die Wilden waren Zeugen von vie-
len ähnlichen Auftritten menschlicher Leiden gewesen,
aber nie hatten sie vorher einen erlebt, wo dem Tod mit
solcher Unerschütterlichkeit entgegen gegangen wurde.
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Die Stille, die in dem brennenden Blockhause herrsch-
te, theilte ihnen ein Gefühl heiligen Schreckens mit, und
wie der wankende Thurm nun als eine verkohlte Masse
von Trümmern krachend zur Erde stürzte, da vermieden
sie die Stelle, als fürchteten sie die Rache einer Gottheit,
welche ein so tiefes Gefühl der Ergebung der Brust ihrer
Verehrer einzuflößen vermochte.

Obgleich man das Siegsgeschrei mehr als einmal noch
in jener Nacht im Thale vernahm, und obgleich die Son-
ne lange vorher sich erhoben hatte, ehe die Sieger den
Hügel verließen, fanden doch nur Wenige aus der Ban-
de Entschlossenheit genug in sich, um den rauchenden
Trümmern zu nahen, wo ihnen Christen ein so eindring-
liches Beispiel von Seelenstärke gegeben. Die Wenigen,
welche herankamen, standen um die Stelle mehr mit der
Ehrerbietung, mit welcher ein Indianer die Gräber der
Gerechten besucht, als mit dem wilden Jauchzen, mit
dem er, wie bekannt, seine Rache über einem gefallenen
Feinde zu sättigen pflegt.

SECHSZEHNTES KAPITEL.

»Wer sind diese da,
So welk, so eingefallen und so wild im Aufzug?
Sie sehen keinen Erdbewohnern gleich,
Obgleich darauf sie stehen.«
Macbeth.

Die Strenge der Jahreszeit, von der wir schon in die-
sen Blättern sprachen, ist im Aprilmonat nie von langer
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Dauer. Eine Aenderung des Windes war von den Jägern
bemerkt worden, selbst ehe sie noch von ihrem Streif-
zug zwischen den Hügeln zurückkamen, und obgleich zu
ernst beschäftigt, um besondere Aufmerksamkeit auf die
Fortschritte des Thauwetters zu haben, fand doch mehr
als Einer aus der jungen Mannschaft Gelegenheit, zu be-
merken, daß der endliche Aufbruch des Winters herange-
kommen. Lange, ehe der Auftritt in dem vorhergehenden
Kapitel seine höchste Höhe erreichte, hatten sich schon
die Südwinde mit der Hitze des Brandes vermischt und
warme Lüfte, die dem Lauf des Golfstroms gefolgt waren,
wurden nach dem Land zu getrieben, und da sie über die
enge Insel hinstrichen, welche an diesem Punkte, gleich-
sam das Vorwerk des Festlandes bildet, so hatten sie die
geringste Spur der Herrschaft des Winters vertilgt, ehe
wenige Stunden verflossen waren. Warm, weich, in Flu-
then gleichsam daher wehend, drangen diese feinen Luft-
züge in die Wälder, schmolzen den Schnee von den Flu-
ren, und da Alles gleichmäßig den hohen Einfluß fühl-
te, schienen sie ein erneuertes Dasein für Menschen und
Vieh zu bringen. Mit dem Morgen stellte sich daher eine
ganz verschiedene Landschaft, die gar nichts mehr mit
der früheren gemein hatte, welche wir dem Leser vorge-
führt, in dem Thal von Wish-Ton-Wish dar.

Der Winter war gänzlich verschwunden, und da die
Knospen von der gelegentlichen Wärme des Frühlings zu
schwellen begonnen hatten, würde Jemand, der mit dem
Früheren unbekannt gewesen, gar nicht vermuthet ha-
ben, daß die vorgerückte Jahreszeit einer solchen wilden
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Unterbrechung unterworfen worden. Dessenungeachtet
aber boten die durch Menschenhand entstandenen Thei-
le der Landschaft den größten und zugleich traurigsten
Wechsel dar. An die Stelle jener einfachen, glücklichen
Wohnungen, welche die kleine Anhöhe bekränzt hatten,
war nur noch übrig geblieben ein Haufen schwarzer, ver-
kohlter Trümmer; einige halbzerstörte Stücke von Haus-
geräthen, welche zu ganz andern Zwecken gebraucht
worden, als wozu sie ursprünglich bestimmt waren, la-
gen zerstreut an den Seiten des Hügels und hier und da
war eine geringe Anzahl von Pfählen, durch irgend einen
zufälligen Umstand den Flammen theilweise entgangen.
Acht oder zehn feste Schornsteine, traurigen Anblicks,
ragten noch aus den rauchenden Trümmermassen em-
por; in dem Mittelpunkt der Verwüstung stand das stei-
nerne Grundgeschoß des Blockhauses, worauf sich noch
einige düstere Stücke Holz befanden, die der Kohle gli-
chen. Die nackte, haltlose Einfassung des Brunnens hob
ihre kreisförmige Säule noch aus der Mitte des Gebäudes
hervor, gleich einem finstern Denkmal der Vergangen-
heit. Weit umher überzogen die Ruinen der Außengebäu-
de die eine Seite des gelichteten Thales mit einer schwar-
zen Decke, und an verschiedenen Stellen hatten die Pfäh-
le, wie so viele Linien von einem und demselben Brenn-
punkte der Zerstörung auslaufend, die Flammen auch in
die Felder geleitet. Einige wenige Hausthiere lagen wie-
derkäuend im Hintergrunde, und selbst die gefiederten
Bewohner der Scheunen hielten sich noch in der Ferne,
gleichsam durch ihren Instinct gewarnt, daß der Ort, wo
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früher ihr Obdach gestanden, von Gefahr umlauert sei.
In jeder andern Hinsicht war die Aussicht mild und lieb-
lich wie immer. Die Sonne glänzte an einem wolkenlosen
Himmel. Die Wärme der Luft und derselbe, schöne Tag
verlieh selbst dem blattlosen Wald einen Anschein von
Belebung, und der weiße Dampf, der immer noch aus
den glühenden Schutthaufen emporstieg, zog hoch über
die Hügel dahin, gleich wie der heimische Rauch aus den
Hütten über das friedliche Dach sich hinkräuselt.

Die erbarmungslose Bande, welche diese plötzliche
Veränderung bewirkt hatte, war schon weit in der Rich-
tung nach ihren Dörfern zu, oder suchte vielleicht irgend
einen andern blutigen Schauplatz aus. Ein geübtes Auge
hätte die Straße verfolgen können, welche diese wilden
Wesen der Wälder eingeschlagen. Pfähle waren aus ihren
Stellen gerissen, oder der Leichnam von einem Thier, das
im Uebermuth des Sieges von dem abziehenden Feind
den Todesstreich empfangen, lag da, ihre Richtung an-
zudeuten. Von allen diesen blutgierigen Wesen war nur
Einer zurück geblieben, und der schien an der Stelle zu
weilen, um sich Gefühlen zu überlassen, die jenen Lei-
denschaften fremd waren, welche so eben noch die Brust
seiner Gefährten erfüllt und erhoben hatten.

Mit leisem, geräuschlosen Schritt bewegte sich dieser
einsame Nachzügler um den Schauplatz der Vernichtung.
Man sah ihn zuerst mit gedankenvollem Aeußeren unter
den Trümmern der Gebäude, welche das Viereck gebildet
hatten, einhertreten, und dann, dem Anschein nach, von
Theilnahme an dem Schicksal Jener geleitet, welche so
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elend umgekommen, näherte er sich mehr dem Aschen-
haufen in ihrem Mittelpunkt. Das feinste, aufmerksamste
Ohr würde des Indianers Fuß nicht auftreten gehört ha-
ben, wie er mit demselben die öde Stelle in dem verfal-
lenen Mauerwerk berührte, und leiser denn das Athmen
eines Kindes war das seinige, während er auf einer Stelle
stand, die vor so kurzer Zeit geweiht worden durch den
Todeskampf, durch das Märtyrerthum einer christlichen
Familie. Es war der Knabe, der den Namen Miantonimoh
führte, er suchte einige Ueberreste Derjenigen, mit denen
er so lang friedlich, ja zutrauensvoll unter einem Obdach
gewohnt hatte.

Wer mit dem Charakter der Leidenschaften der Wil-
den vertraut gewesen, hätte in dem Spiel seiner spre-
chenden Züge eine Spur dessen finden mögen, was in
dem Gemüth des Jünglings vorging und arbeitete. Als
sein schwarzes, glänzendes Auge über den rauchenden
Bruchstücken hinfuhr, schien es scharf nach einer Spur
von einem menschlichen Wesen zu suchen. Doch das wil-
de Element hatte zu gierig sein Werk vollbracht, um viele
sichtbare Ueberbleibsel, die seiner Wuth entgangen, zu-
rückzulassen. Indessen zog etwas, dem, was er suchte,
Aehnliches, sein Auge auf sich, leichten Fußes eilte er an
die Stelle, wo es lag, und hob den Knochen eines kräf-
tigen Armes aus dem glimmenden Schutt in die Höhe.
Das Strahlen seines Auges, als er es auf diesen traurigen
Gegenstand richtete, war wild und frohlockend, wie dies
bei einem Wilden der Fall ist, wenn er zuerst die stolze
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Lust gesättigter Rache fühlt; aber sanftere Rückerinne-
rungen kamen bald mit diesem Hinstarren und freund-
lichere Gefühle nahmen offenbar die Stelle jenes Hasses
ein, den man ihn gegen ein Geschlecht zu hegen gelehrt
hatte, das so schnell sein Volk von dem Lande wegtrieb.
Der verbrannte Ueberrest fiel aus seiner Hand, und wä-
re Ruth zugegen gewesen, die Trauer und den Ausdruck
der Rührung zu bemerken, welcher seine dunkeln Züge
umhüllte, so würde die Gewißheit, daß ihre Güte nicht
ganz vergeblich verschwendet worden sei, ihr Genugthu-
ung gegeben haben.

Bedauern wich bald einer Art von heiliger Furcht. Der
Einbildungskraft des Indianers schien es, als wenn eine
leise Stimme, wie die, welche den Gräbern entsteigen
soll, sich an dem Orte hören ließe. Den Körper vorgebo-
gen, lauschte er mit der Gespanntheit und Schärfe eines
Wilden. Ihn dünkte, die unterdrückten Töne des Marcus
Heathcote würden nochmals hörbar, wie er Unterredung
mit seinem Gotte pflog. Der Meißel eines Griechen würde
Gefallen gefunden haben, die Stellung und Bewegungen
des verwunderten Jünglings nachzubilden, wie er lang-
sam und ehrerbietig sich von der Stelle zurückzog. Sein
Blick war auf die Leere hin gerichtet, wo die oberen Zim-
mer des Blockhauses gestanden hatten, und er zum letz-
ten Mal die Familie im Anrufen ihrer Gottheit um Hül-
fe in ihrer äußersten Noth getroffen hatte. Die Phantasie
fuhr noch immer fort, ihm die Opfer in ihrem brennenden
Thurm vorzumalen. Noch eine Minute zauderte der jun-
ge Indianer, vielleicht nicht ohne den Glauben, daß ihm
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während dieses geringen Zeitraums ein Erscheinen der
Blaßgesichter werden würde, und dann zog sich der jun-
ge Indianer mit nachdenkender Miene und schwermuths-
vollem Gemüthe zurück, leicht längs des Pfads hinschrei-
tend, der ihn auf die Spur seines Volkes bringen mußte.
Als seine schlanke Gestalt die Grenzlinie des Waldes er-
reicht hatte, stand er nochmals stille und einen letzten
Blick auf die Stelle werfend, wo das Geschick ihm zum
Zeugen von so vielem häuslichen Frieden und so großem
plötzlichen Elende gemacht hatte, ward er hierauf als-
bald in die Dunkelheit seiner heimathlichen Wälder ein-
gehüllt und den Blicken entzogen.

Das Werk der Wilden schien jetzt vollendet. Dem fer-
nern Anbau des Thales von Wish-Ton-Wish hatte das
demselben widerfahrene Geschick, allem Anschein nach,
ein kräftig wirkendes Hemmniß angelegt; und wäre dem
Wirken der Natur Alles überlassen worden, wenige Jahre
schon hätten die verlassene Lichtung mit ihrer früheren
Vegetation wieder bekleidet, und ein halbes Jahrhundert
das Ganze ihrer stillen Fluren nochmals in die Schatten
des Waldes begraben. Aber es war anders vom Schicksal
beschlossen.

Die Sonne hatte den Mittagskreis erreicht, und die
feindliche Bande einige Stunden zurückgelegt, ehe Et-
was sich ereignete, was den Anschein hatte, diesen mög-
lichen Beschluß der Vorsehung in Ausführung bringen
zu wollen. Einem, der mit den kürzlich vorgefallenen
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Schrecken bekannt gewesen, hätte das Säuseln der Lüf-
te über die Trümmer hin für das Flüstern abgeschiede-
ner Geister gelten können. Kurz es schien, als wenn die
Stille der Wildniß nochmals ihre Herrschaft angetreten,
als sie plötzlich, wiewohl leise unterbrochen wurde. Eine
Bewegung ging innerhalb der Trümmer des Blockhauses
vor sich. Es klang, als wenn Holzmassen allmälig und
vorsichtig von ihrer Stelle entrückt würden, und dann
stieg ein Menschenkopf langsam und mit deutlichem Arg-
wohn über die Einfassung des Brunnens empor. Das wil-
de, der Erde fremde Aeußere dieses scheinbaren Gespen-
stes stand im Einklang mit dem übrigen Schauplatz. Ein
Gesicht, entstellt durch Rauch und mit Blut befleckt; ein
Haupt mit einem Bruchstück eines beschmutzten Gewan-
des umwickelt, und Augen, die mit einer Art dumpfen
Schreckens um sich starrten, waren Dinge, wie sie voll-
kommen zu den andern schreckhaften Umgebungen der
Stelle paßten.

»Was siehst Du?« fragte eine tiefe Stimme von innen
aus den Wänden der Brunneneinfassung heraus. »Wer-
den wir nochmals zu den Waffen greifen müssen, oder
haben uns die Werkzeuge Molochs verlassen? Sprich,
komm zur Fassung junger Mann, was erblickst Du?«

»Einen Anblick, der einen Wolf zum Weinen bringen
könnte!« entgegnete Eben Dudley und erhob seine hohe
Gestalt so, daß er gerade auf der Einfassung stand, von
wo aus er in einer Vogelsperspektive den größten Theil
der Verheerung im Thal überschaute. »So traurig er aber
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auch immer sein mag, wir können nicht sagen, daß Vor-
zeichen und Warnungen uns vorenthalten worden. Aber
was ist der klügste Mensch, wenn die Weisheit der Sterb-
lichen in die Wagschale gelegt wird gegen die List von
Teufeln. Kommt nur heraus; Belial hat sein Schlimmstes
vollbracht und wir haben Zeit zum Aufathmen.«

Die Töne, welche nach diesen Worten noch tiefer aus
dem Brunnen hervorkamen, verriethen eben so sehr die
Freude, womit diese Botschaft aufgenommen ward, als
die Eile, womit man dem Aufrufe des Grenzmannes will-
fahrte. Verschiedene Holzblöcke und kurze Stücke von
Bohlen wurden zuerst sorgfältig Dudley’s Händen herauf-
gereicht, der sie dann wie unnützen Plunder zu den an-
dern Trümmern der Gebäuden warf. Er stieg hierauf von
seinem Standpunkte herab und machte Andern Raum,
ihm zu folgen.

Der Erste, welcher nun herausstieg, war der Fremde,
nach ihm kam Contentius, der Puritaner, Ruben Ring,
kurz, alle die jungen Leute, die nicht während des Kamp-
fes gefallen waren. Nachdem diese heraufgestiegen, und
jeder nach der Reihe herab in’s Freie gesprungen, war
eine sehr kurze Vorkehrung hinreichend, um den schwä-
cheren Theil der Gesellschaft aus der Tiefe zu befreien.
Die Behendigkeit des Erfindungsgeistes der Grenzbewoh-
ner brachte bald die nothwendigen Hülfsmittel herbei.
Mit Ketten und Eimern wurden Ruth und die kleine Mar-
tha, Fidel und alle die andern Mägde, auch nicht eine
einzige ausgenommen, nach und nach aus der Erde her-
ausgezogen, und dem Lichte des Tages wieder gegeben.
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Es ist kaum nöthig, Denen, welche Erfahrung am besten
in den Stand gesetzt hat, über solch einen Vorfall zu urt-
heilen, erst zu sagen, daß es eben keiner großen Arbeit
und nicht langer Zeit zu dieser Verrichtung bedurfte.

Es ist nicht unsere Absicht, die Gefühle des Lesers pein-
lich aufzuregen, wenn solches nicht durch die einfache
Erzählung der Vorfälle dieser Geschichte unvermeidlich
wird. Schweigend übergehen wir daher alle die Schmer-
zen des Körpers und die Schrecken der Gemüther, von
welchen die Bewirkung dieses sinnreichen Rückzugs von
den Flammen und dem Tomahawk begleitet gewesen.
Die Qualen beschränkten sich hauptsächlich auf Besorg-
nisse, denn da das Hinuntersteigen leicht war, so hatte
die Behendigkeit und der Scharfsinn der jungen Mann-
schaft Mittel gefunden, durch Stücke von Hausgeräth, die
sie zuerst in den Brunnen warfen, und durch wohlbefe-
stigte Trümmer von den Fußböden, die sie gehörig dar-
über hinlegten, die Lage der Frauenzimmer und Kinder
weniger peinvoll zu machen, als man anfangs sich hätte
denken mögen, so wie sie auch wirksam vor dem einstür-
zenden Blockhause geschützt waren. Indeß war es auch
garnicht wahrscheinlich, daß dieses Letztere ihre Sicher-
heit sehr gefährden würde, da die Gestalt des Gebäudes
an und für sich selbst einen hinlänglichen Schutz gegen
den Fall seiner schwereren Theile darbot.

Die Gefühle, womit die Familie mitten in dieser Verwü-
stung des Thales zusammenkam, lassen sich leicht den-
ken; indeß wurde sie durch das Bewußtsein aufgerich-
tet, einem noch weit schrecklicheren Loose entgangen
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zu sein. Ihre erste Handlung war, ein kurzes aber feier-
liches Dankgebet für ihre Befreiung darzubringen, und
dann richteten sie mit der Schnelligkeit von Leuten, die
in Noth und Gefahren aufgewachsen waren, ihre Auf-
merksamkeit auf jene Maßregeln, die, wie die Klugheit
ihnen sagte, jetzt nothwendig geworden.

Einige der thätigeren und erfahrneren jungen Leute
wurden ausgeschickt, um die von den Indianern genom-
mene Richtung auszumitteln und so viel Nachricht als
über ihre ferneren Bewegungen einzuziehen. Die Mäd-
chen beeilten sich, das Vieh zusammenzutreiben, wäh-
rend Andere schweren Herzens unter den Trümmern her-
umsuchten, um soviel von Nahrung und sonstigen Ge-
genständen aufzufinden, als nur immer möglich war und
zureichte, um nur wenigstens die ersten Bedürfnisse, die
nothwendigsten Anforderungen der Natur zu befriedi-
gen.

Zwei Stunden hatten so ziemlich das vollendet, was
in allen diesen verschiedenen Rücksichten unmittelbar
geschehen konnte. Die junge Mannschaft kehrte mit der
Versicherung zurück, die Spuren verkündeten den gewis-
sen und endlichen Rückzug der Wilden. Die Kühe hat-
ten ihren Tribut erlegt und gegen den Hunger hatte man
so viel Vorrath zusammengebracht, als die Umstände nur
immer erlauben wollten. Auch die Waffen waren unter-
sucht und so weit es die Beschädigungen verstatten woll-
ten, die sie erlitten, in Bereitschaft zu augenblicklichem
Gebrauch gesetzt worden. Einige schnelle Vorkehrungen
hatte man getroffen, um den weiblichen Theil der Dulder
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gegen die kalte Luft der nächsten Nacht zu schützen und
kurz Alles war geschehen, was die Einsicht eines Grenz-
mannes einzugeben oder seine außerordentliche Schnel-
ligkeit in Hülfsmitteln in so kurzer Zeit aufzubringen ver-
mochte.

Die Sonne begann an den Spitzen der Buchen hinabzu-
sinken, welche die westliche Linie der Aussicht begrenz-
ten, ehe noch alle diese nothwendigen Anordnungen be-
endet waren. Erst alsdann jedoch erschien Ruben Ring,
von einem andern jungen Manne von gleicher Thätigkeit
und gleichem Muthe begleitet, vor dem Puritaner, gerü-
stet, wie Leute in ihrer Lage es sein konnten, um eine
Reise durch die Wälder anzutreten. –

»Geht,« sagte der greise Religionsbekenner, als sich die
Jünglinge ihm vorstellten, »geht, überbringt die Nach-
richt von dieser Heimsuchung, damit uns Leute zu Hül-
fe und Unterstützung kommen. Ich verlange nicht Ra-
che an den bethörten, heidnischen Nachahmern der Ver-
ehrer Molochs, sie haben aus Unwissenheit dies Uebel
uns zugefügt. Niemand bewaffne sich der Beleidigungen
wegen, die von sündhaften, im Irrthum befangenen We-
sen herrühren. Vielmehr schaue Jeder in die verborgenen
Greuel seines eigenen Herzens, damit er den lebendigen
Wurm erdrücke, welcher, indem er an den Wurzeln ei-
ner gnadenreichen Hoffnung nagt, noch die Früchte der
Verheißung in ihren eigenen Seelen zerstören könnte. Ich
wünschte, wir möchten uns dieses Zeichen des göttlichen
Unwillens zu Nutze machen und daraus lernen. Geht,
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durchzieht die Ansiedelungen auf fünfzig Meilen im Um-
kreis, und fordert diejenigen unserer Nachbaren, welche
abkommen können, auf, uns zu Hülfe zu eilen, sie sollen
willkommen sein; und möge es lange dauern, ehe Einer
von ihnen eine Einladung an mich oder die Meinigen sen-
det, seine Pflanzungen zu gleich traurigen Dienstleistun-
gen zu betreten. Zieht hin, und erinnert Euch, daß Ihr
Boten des Friedens seid; daß Euer Auftrag nichts gemein
hat mit den Gefühlen der Rache, sondern daß es nur ein
Hülfeflehen ist, wie die Vernunft es nur zur Pflicht macht;
daß keinen bewaffneten Aufstand unter meinen Brüdern
ich erregen will, um damit die Wilden in ihren Zufluchts-
ort zurückzutreiben.«

Mit dieser letzten Ermahnung nahmen die jungen
Männer Abschied. Doch sah man deutlich an ihren trot-
zigen Stirnen und zusammengepreßten Lippen, daß sie
leicht einen Theil seiner verzeihungsvollen Grundsätze
vergessen möchten, wenn etwa der Zufall sie auf ihrem
Zuge auf eine Spur eines herumstreichenden Bewohners
der Wälder bringen sollte. In einigen Augenblicken sah
man sie mit schnellem Schritt über die Felder in die Tie-
fen des Waldes längst des Pfades sich verlieren, der nach
den Ortschaften führte, welche weiter unten am Connec-
ticut lagen.

Eine andere Aufgabe blieb noch zu lösen übrig. Als
man die einstweiligen Anordnungen zum Schutz der Fa-
milie traf, hatte man gleich anfangs sein Auge auf das
Blockhaus geworfen. Die Mauern des Grundgeschosses
dieses Gebäudes standen noch, und man fand es sehr
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leicht, vermittelst halbverbrannter Balken und einiger
Bohlen, die dem Brand entgangen, es auf eine Weise wie-
der mit einem Dache zu versehen, das wenigstens einst-
weiligen Schutz gegen das Wetter darbot. Dieser einfa-
che, beeilte Bau, mit einer ganz außerordentlich kunstlo-
sen Küche, die man um einen Schornstein herum aufge-
stellt hatte, begriff beinahe Alles, was geschehen konnte,
ehe Zeit und Beistand es ihnen möglich gemacht, andere
Gebäude zu beginnen. Als man die Trümmer des klei-
nen Thurmes von ihrem Schutt reinigte, wurden die Ue-
berreste der in dem Kampfe Umgekommenen mit from-
mer Sorgfalt gesammelt. Den Körper des jungen Mannes,
der in den ersten Stunden des Angriffs das Leben verlor,
fand man, halb von den Flammen verzehrt, im Hofe, und
auch die Gebeine von zwei Andern, welche innerhalb des
Blockhauses gefallen, wurden unter den Trümmern her-
vor zusammengelesen. Es war jetzt die traurige Pflicht
herangekommen, sie alle mit gebührender Feierlichkeit
der Erde anzuvertrauen.

Die zu diesem trauervollen Dienste ausersehene Zeit
war die, wo gerade der westliche Horizont von dem, was
einer unserer eigenen Dichter so schön ›den Pomp, der
den Tag bringt und hinabführt‹, nennt, erglühte. Die Son-
ne war in den Baumwipfeln und ein sanfteres, liebliche-
res Licht hätte man zu solch einer Feierlichkeit nicht wäh-
len können. Der größte Theil der Felder lag noch in dem
sanften Glanze der Abendstunde da, obgleich der Wald
schnell den dunkleren Blick der Nacht annahm. Ein brei-
ter, düsterer Rand dehnte sich von der Waldgrenze her,
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und hier und da warf ein einsamer Baum seinen Schat-
ten über seinem Bereich hinaus auf die Wiesen hin, ei-
ne dunkle, zackige Linie in grellem Widerstreit mit dem
Glanz der Sonnenstrahlen ziehend. Einer dieser Schat-
ten, es war das dunkle Bild einer hohen, im Wind rau-
schenden Tanne, die ihre finstere grüne Pyramide von
nie erbleichendem Laubwerk nahe an hundert Fuß über
das niedere Wachsthum der Buchen erhob, – einer dieser
Riesenschatten erstreckte sich bis an die Seite der Anhö-
he des Blockhauses hin. Hier sah man sein spitzes En-
de sich langsam nach dem offenen Grabe hinstehlen, ein
Sinnbild jenes Dunkels der Vergessenheit, welche die an-
spruchslosen Bewohner desselben sobald umhüllen soll-
te.

An dieser Stelle hatten Marcus Heathcote und seine
noch übrigen Gefährten sich versammelt. Ein eichener
Stuhl, den man aus den Flammen gerettet, war zum Sitz
für den Vater bestimmt, und zwei parallel laufende Bän-
ke, welche man aus Bohlen, die über Steine gelegt wur-
den, gebildet hatte, nahmen die andern Glieder der Fami-
lie ein. Das Grab lag zwischen ihnen. Der Patriarch hatte
seinen Platz an einem der Enden der Gruft genommen,
während der in diesen Blättern so oft angeführte Fremde
mit gefalteten Händen und gedankenvoller Stirn an dem
andern stand. Ein Pferdezaum, zu einem mangelhaften,
den beschränkten Mitteln der Grenzbewohner angemes-
senen Geschirr gehörig, hing an einen der halbverbrann-
ten Pallisaden im Hintergrunde.
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»Eine gerechte, aber dennoch gnädige Hand ist schwer
über mein Haus gekommen,« begann der alte Puritaner
mit der Ruhe eines Mannes, der seit langem sich ge-
wöhnt hatte, Leiden mit Demuth zu ertragen. »Der, wel-
cher reichlich gegeben, hat es auch wieder genommen;
Er, der lange mit meiner Schwäche Nachsicht getragen,
hat sein Antlitz jetzt verhüllt in Zorn. Ich habe seine
segnende Macht kennen gelernt, es geziemte sich, daß
ich auch sein Mißfallen fühlte. Ein Herz, das vertrau-
ungsvoll wurde, hatte sich verhärtet in seinem Stolze.
Es murre daher Niemand über das, was uns geschehen
ist. Niemand ahme die Sprache des thörichten Weibes
Hiobs nach. Wie, sollten wir das Gute aus der Hand Got-
tes empfangen, und das Böse nicht? Ich wünschte, daß
die Schwachen dieser Welt, die, welche die Seele durch
die Eitelkeiten gefährden, die, welche mit Unwillen und
Aerger auf die Entbehrungen des Fleisches blicken, den
Reichthum eines Beständigen schauen möchten. Ich woll-
te, sie erkennten die Trostgründe des Gerechten! Es er-
schalle die Stimme des Dankgebetes in der Wildniß. Oeff-
net den Mund zum Lobe und Preise Gottes, daß das dank-
bare Herz der Reuigen nicht verborgen bleibe.«

Als die tiefen Töne des Redenden aufhörten, fiel sein
ernstes Auge auf die Züge des jungen Mannes, der ihm
am nächsten stand; und schien eine laute Antwort auf
diesen erhabenen Ausdruck der Hingebung zu fordern.
Aber die Forderung überstieg die Kräfte des Mannes, an
den dieser schweigende aber deutliche Aufruf erging.
Nachdem er die Ueberreste seiner einstigen Gefährten
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betrachtet, die zu seinen Füßen lagen, und einen weit-
hin irrenden Blick auf die Zerstörung geworfen, welche
sich über eine Stelle hin verbreitet hatte, die seine ei-
gene Hand zu schmücken geholfen, und als er ein erneu-
tes Bewußtsein seiner eigenen körperlichen Leiden in der
stechenden Pein seiner Wunden fühlte, wandte der jun-
ge Grenzbewohner sein Auge ab, und schien vor einer
so entsagenden Darlegung von Unterwerfung unter die
himmlischen Rathschlüsse zurückzubeben.

Als Marcus sein Unvermögen zu antworten bemerkte,
fuhr er fort:

»Hat denn Niemand eine Stimme, den Herrn zu prei-
sen? Die Banden der Heiden sind über meine Heerden
hergefallen; der Feuerbrand hat an meinen Wohngebäu-
den gewüthet; meine Leute fielen unter der Gewaltthä-
tigkeit der Unerleuchteten, und Niemand ist hier, der da
sagt, daß der Herr gerecht ist! Ich wünsche, daß der Ruf
des Dankes sich erhebe in meinen Feldern. Ich wünsche,
daß der Lobgesang lauter werde, als das Kampfgeschrei
der Wilden, und daß das ganze Land von Freudentönen
wiederhalle!«

Eine lange, tiefe, erwartungsvolle Pause trat ein. Dann
erwiderte Contentius mit ruhiger, fester Stimme, und mit
der ihn nie verlassenden Bescheidenheit:

»Die Hand, welche die Wage gehalten, ist gerecht, und
wir sind als nichtig befunden worden. Er, der die Wildniß
erblühen läßt, hat diesmal die Unwissenden und Wilden
zu Werkzeugen seines Willens gemacht. Er hat den Fort-
gang unseres Gedeihens gehemmt, auf daß wir erkennen,
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Er sei der Herr. Er hat durch den Sturmwind zu uns ge-
sprochen, aber seiner Gnade verdanken wir es, daß wir
seine Stimme nicht verkennen.«

Als sein Sohn schwieg, schoß ein Strahl der Zufrieden-
heit über das Antlitz des Puritaners. Sein Auge wand-
te sich dann zunächst forschend auf Ruth, welche un-
ter ihren Mägden dasaß, ein Bild weiblichen Schmer-
zes. Als jetzt ein Jeder von der kleinen Versammlung sich
einen verstohlenen Blick auf ihr mildes aber bleiches Ge-
sicht erlaubte, herrschte eine athemlose Stille, denn es
war nicht so sehr die Neugier als die gemeinschaftliche
Theilnahme, das Mitleid eines Jeden mit ihrem Kummer,
was den Blicken diese Richtung gab. Das Auge der Mut-
ter starrte ernst aber ohne eine Thräne auf den trauri-
gen Anblick vor ihr, es suchte, sich unbewußt, unter den
verbrannten, zusammengeschrumpften Ueberresten der
Sterblichkeit, die zu den Füßen der Trauernden lagen,
nach einer Reliquie des Engels, den sie verloren hatte.
Ein Schaudern verrieth den Kampf, der in ihrer Seele vor-
ging. Endlich erhob sie ihre liebliche Stimme so leise, daß
selbst die, welche ihr am nächsten standen, kaum die ein-
zelnen Worte vernehmen konnten, welche einen Spruch
der Bibel in sich faßten:

»Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen;
sein heiliger Name sei gelobt!«

»Nun weiß ich, daß Der, welcher mich schlug, gnädig
ist; denn er züchtigt Die, welche er liebt,« sagte Marcus
Heathcote, indem er sich mit Würde von seinem Sitz er-
hob, um die Seinigen anzureden. »Unser Leben ist ein
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Leben des Stolzes. Die Jungen sind gewohnt, übermüthig
zu werden, während der, welcher viele Jahre zählt, in sei-
nem Herzen spricht: ›Hier ist gut sein.‹ Es liegt ein furcht-
bares Geheimniß in Dem, der in der Höhe wohnet. Der
Himmel ist sein Thron, und die Erde hat er geschaffen
zu seinem Fußschemel. Daß die Eitelkeit des Schwachen
sich nicht herausnehme, ihn zu verstehen; denn Der, der
den Athem des Lebens in sich hält, lebte ehe denn die
Hügel waren! Die Bande des Bösen, des Satans und der
Söhne Belials sind gelöst worden, damit der Glaube der
Auserwählten gereinigt werde und die Namen Derer, wel-
che eingeschrieben stehen im Buch des Lebens, seit die
Grundvesten der Erde gelegt wurden, gelesen werden
möchten in Buchstaben von reinem, geläuterten Golde.
Die Lebenstage des Menschen sind nur ein Augenblick
in den Augen des Allmächtigen, dessen Leben die Ewig-
keit ist, dem die Erde nur als die Wohnung für wenige
Monden gilt! Die Gebeine der Kühnen, der Jugendlichen,
und der Starken von gestern liegen hier zu unsern Fü-
ßen. Niemand weiß, was eine Stunde zu bringen vermag.
In einer einzigen Nacht, meine Kinder, ist dies Alles ge-
schehen. Menschen, deren Stimme in meinen Gemächern
gehört wurden, sind nun sprachlos; und die sich so kürz-
lich freuten, trauern jetzt. Und doch ist dies anscheinen-
de Uebel verhängt worden, damit Gutes daraus hervorge-
he. Wir wohnen in einem wilden, fernen Lande,« fuhr er
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fort, und ließ unmerklich seine Gedanken den trauervol-
leren Einzelnheiten ihrer Betrübniß sich zuwenden; »un-
sere irdische Heimath ist fern von hier. Die Flammensäu-
le der Wahrheit hat uns hieher geleitet, aber die Bosheit
der Verfolger ist nicht zurückgeblieben. Obdachslos und
gehetzt, gleich dem gejagten Wild, sind wir nochmals ge-
nöthigt zu fliehen. Wir haben das Zelt der Gestirne zu
unserem Dache, Niemand kann mehr im Geheimen in-
nerhalb unserer Mauern, seine Andacht verrichten. Aber
dennoch, der Weg der Gläubigen, obgleich voller Dornen,
er führt zur Ruhe, und die endliche Stille des Gerechten
vermag Niemand ferner zu trüben. Der, welcher um der
Wahrheit willen Hunger und Durst und die Leiden des
Körpers erduldet hat, versteht es schon, sich zu begnü-
gen, und wer den Frieden der Gerechten zum Ziel hat,
der wird die längste Stunde leiblicher Trübsal nicht zu
lange finden.«

Die starken Gesichtszüge des Fremden wurden selbst
noch strenger als gewöhnlich, und als der Puritaner fort-
fuhr, ergriff die Hand, die an dem Hefte einer Pistole ruh-
te, die Waffe immer krampfhafter bis die Finger in das
Holz wie eingegraben schienen. Jedoch blieb er schwei-
gend, und verbeugte sich, gleichsam um die persönliche
Anspielung anzuerkennen. –

»Wenn Jemand den frühen Tod Derjenigen beweint,
welche im erlaubten Kampfe um Leben und Obdach den
Geist aufgaben«, – hier sah er ein nicht weit von ihm
sitzendes Mädchen an – »so möge er sich erinnern, daß
von Anbeginn der Welt ihre Tage gezählt waren, und daß
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kein Sperling zur Erde fällt, ohne den Rathschlüssen ewi-
ger Weisheit zu entsprechen. Lasset vielmehr das Gesche-
hene uns an die Nichtigkeit des Lebens erinnern, damit
wir lernen mögen, wie leicht es ist, in die Unsterblichkeit
einzugehen. Wenn der Jüngling niedergemäht worden,
gleich dem unreifen Gras, wie wir meinen; so führte Ei-
ner die Sichel, der am besten weiß, wann er mit dem
Einsammeln der Ernte in seine ewigen Vorrathskammern
anzufangen hat. Eine mit ihm verbundene Seele – wie
denn das schwächere Geschlecht sich gern auf Mannes-
stärke stützet – beweint seinen Tod! ihre Trauer sei aber
die einer Christin, nicht ungemischt mit heiliger Freude.«
Ein krampfhaftes Schluchzen brach aus der Brust desjeni-
gen Mädchen hervor, das, wie man wußte, mit einem der
Gefallenen verlobt gewesen; und dadurch ward für einen
Augenblick die Rede des alten Puritaners unterbrochen.
Als aber nochmals Stille eintrat, da kam er mittelst eines
sehr natürlichen Uebergangs auf seine eigene Leiden zu
sprechen, und fuhr folgendermaßen fort:

»Der Tod war kein Fremdling in meinem Hause. Sein
Pfeil traf am schwersten, als er Jene wegführte, welche,
wie die, die hier gefallen, in dem Stolz ihrer Jugend
stand, und als ihre Seele zum ersten Male die Freude ge-
noß, einem Knaben das Dasein gegeben zu haben. Du,
der in dem Himmel thront,« fuhr er fort und wandte
sein starres thränenloses Auge in die Höhe; »Du weißt,
wie schwer jener Schlag war, und Du hast das Ringen
eines erdrückten Gemüthes in Dein Gedenkbuch nieder-
geschrieben. Nicht zu schwer zum Ertragen ist die Last
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befunden worden. Das Opfer hat nicht hingereicht; die
Welt hat nochmals in meinem Herzen die Oberhand be-
kommen. Du gabst uns ein Bild jener Unschuldigen und
Lieblichen, die im Himmel wohnen, und hast es nun da-
hingenommen, auf daß wir Deine Macht erkennen. Wir
beugen uns vor Deinem Gericht. Wenn Du unser Kind
in die Wohnungen der Seligkeit gerufen, so ist es ganz
Dein, und wir nehmen uns nicht heraus zu klagen; aber
wenn Du es noch zurückgelassen, damit es ferner noch
wandeln möge auf dem Pilgerpfad des Lebens, so ver-
trauen wir auf Deine Güte. Das Mädchen stammt aus ei-
nem langduldenden Geschlecht und Du wirst sie nicht
der Blindheit der Heiden preisgeben. Dein ist sie, gänz-
lich Dein, König des Himmels! und doch hast Du unsern
Herzen vergönnt, nach ihr zu verlangen mit der Zärtlich-
keit irdischer Liebe. Wir erwarten fernere Offenbarungen
Deines Willens, damit wir erkennen mögen, ob die Quelle
unserer Zuneigung und Liebe vertrocknen soll, in der Ge-
wißheit ihrer segensvollen Ruhe,« – heiße Thränen roll-
ten den Wangen der blassen, regungslosen Mutter hinab,
– »oder ob die Hoffnung, ja ob die Pflicht gegen Dich, ih-
re Blutsverwandten zu Nachforschungen auffordert. Als
Deine Hand am schwersten ruhte auf dem niedergebeug-
ten Geist eines einsamen, verlassenen Wanderers in ei-
nem fremden und öden Lande, da würde er ohne Murren
Dir auch sein Kind hingegeben haben; es war Dein Wille,
es ihm an der Stelle Derjenigen, die Du zu Dir berufen,
zu lassen, es ward ein Mann; und nun steht auch er hier,
und bringt, wie einst Abraham, das Kind seiner Hoffnung
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und Liebe als ein williges Opfer dar. Verfahre damit, wie
es Deiner nie fehlenden Weisheit am besten dünkt.« –

Diese Worte wurden durch einen tiefen Seufzer, der
aus Contentius’ Brust hervordrang, unterbrochen. Ein
Schweigen erfolgte, aber als die Versammlung Blicke voll
Mitgefühl und Ehrfurcht auf den kindesberaubten Vater
zu werfen wagte, sahen Alle, daß er sich erhoben hat-
te, und fest auf den Sprechenden hinstarrend da stand,
als wenn er sich eben so sehr wie die Andern wunder-
te, daß er sich einen solchen Schmerzenston gestattet.
Der Puritaner wollte den Gegenstand seiner Rede wieder
aufnehmen, allein die Stimme bebte und versagte ihm
zusehends mehr und mehr; und einen Augenblick lang
bot er seinen Zuhörern das schmerzhafte Schauspiel ei-
nes durch Leiden erschütterten, würdevollen Greises dar.
Seiner Schwäche sich bewußt, hörte jetzt der Greis mit
Ermahnungen auf, und wandte sich zum Gebet. So be-
schäftigt, war er in seiner Aussprache wieder klar, fest
und deutlich, und die Andacht endete mitten in tiefer,
heiliger Stille.

Nach dieser Leichenrede war denn auch die einfache
Feierlichkeit selbst zu Ende. Die Ueberreste wurden in
feierlichem Schweigen in das offene Grab hinabgesenkt,
das von den jungen Männern bald mit Erde bedeckt
ward. Darauf rief Marcus Heathcote laut den Segen Got-
tes über sein Haus herab, und das Haupt verbeugend, wie
er früher seinen Geist unter den Willen des Himmels ge-
beugt hatte, winkte er der Familie, sich zurückzuziehen.
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Ueber der Ruhestätte der Entschlafenen weilten nun
der Puritaner und der Fremde zu ihrer letzten Unterre-
dung. Die Hand des Unbekannten wurde fest von der des
Puritaners ergriffen und die ernste Selbstbeherrschung
Beider schien zu weichen vor dem Schmerz einer durch
so viele Trübsale bewährten Freundschaft.

»Du weißt es, daß ich nicht bleiben darf,« sagte der
Fremde, gleichsam als wenn er auf einen Wunsch ant-
wortete, den der Andere ausgesprochen. »Sie möchten
mich zum Opfer des Moloch’s ihrer Eitelkeiten machen,
und doch wünsche ich so sehr zu weilen, bis das herbe
Gefühl dieses großen Unglücks etwas nachgelassen. Ich
fand Dich im Frieden und muß nun bei’m Scheiden Dich
im tiefsten Leid sehen!«

»Du mißtrauest mir, oder thust Deinem eigenen Wis-
sen Unrecht,« unterbrach ihn der Puritaner mit einem Lä-
cheln, das auf seinen eingefallenen, strengen Gesichtszü-
gen glänzte, wie die Strahlen der untergehenden Sonne
eine winterliche Wolke beleuchten. »Schien ich glückli-
cher, als Deine Hand die einer geliebten Braut in meine
eigene legte; schien ich Dir damals glücklicher, als Du
mich jetzt in dieser Wildniß siehst, ohne Haus und Ver-
mögen, und, Gott vergebe mir den Undank, ich hätte bei-
nahe gesagt, auch kinderlos. Nein, in der That, Du darfst
nicht zögern, denn die Bluthunde der Tyrannei werden
auf ihrer Spur sein; hier ist kein Schutz mehr für Dich.«

Die Augen Beider wandten sich wie in einem gemein-
samen, traurigen Gefühl nach den Trümmern des Block-
hauses. Der Unbekannte drückte dann die Hand seines



– 346 –

Freundes in seinen beiden eigenen, und sagte mit erstick-
ter, gebrochener Stimme:

»Marcus Heathcote, lebe wohl; wer ein Obdach für den
verfolgten Wanderer hatte, wird nicht lange selbst ohne
eines bleiben, und der Gottergebene nicht immer Trübsal
kennen.«

Seine Worte klangen in den Ohren des Patriarchen
wie die Offenbarung einer Prophezeiung. Sie drückten
sich nochmals die Hände und betrachteten einander mit
Blicken, worin die Güte nicht gänzlich von dem zurück-
stoßenden Charakter einer angenommenen Haltung un-
terdrückt werden konnte. Hierauf schieden sie. Der Puri-
taner nahm langsam seinen Weg nach dem traurigen Ob-
dach, das seine Familie schützte, während man kurz her-
nach den Fremden das Thier, welches er bestiegen hatte,
über die Weiden des Thals nach einem der abgelegensten
Pfade der Wildniß antreiben sah.
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ZWEITER THEIL.

ERSTES KAPITEL.

Dann ging’s dem Dorfe zu, und mit Behagen
Sprach Jeder von den längst verfloss’nen Tagen:
Der reiste fort; den hat der Tod ereilt:
Ein Dritter noch im Vaterhause weilt.
Dana.

Wir überlassen es der Einbildungskraft des Lesers, sich
einen Zwischenraum von mehreren Jahren auszufüllen.
Ehe wir aber den Faden der Erzählung wieder aufneh-
men, ist es nöthig, einen zweiten flüchtigen Blick auf die
Lage der Gegend zu thun, wo die Begebenheiten unse-
rer Legende stattfanden. Nicht mehr beschränkten sich
die Bewohner der Provinz in ihren Anstrengungen auf
die ersten Versuche eines Colonieenstandes. Die Einrich-
tungen von New-England hatten die Feuerprobe der Er-
fahrung bestanden, und waren bleibend geworden. Mas-
sachusetts war schon sehr bevölkert, und Connecticut,
die Colonie, welche unmittelbarer mit unserer Erzählung
zusammenhängt, war es genug, um einen Theil von je-
nem Unternehmungsgeiste zu verrathen, welcher später-
hin ihre kleine, thätige Gemeinde so merkwürdig mach-
te. Solche Anstrengungen verwandelten zusehends große
Strecken der Wildniß in angebautes Land, und wir wer-
den uns bemühen, eine dieser Veränderungen so deut-
lich, als es unsere schwachen Kräfte erlauben wollen, de-
nen vor Augen zu stellen, welche diese Blätter lesen.
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Vergleicht man das, was in Amerika eine neue Ansiede-
lung genannt wird, mit den Fortschritten der gesellschaft-
lichen Verhältnisse auf der andern Halbkugel, so ergiebt
sich daraus eine Abweichung von der Regel. In Europa
sind die Künste des Lebens die Früchte eines Verstandes,
welcher sich allmälig mit dem Fortschreiten der Bildung
aufgehäuft hat; während in Amerika die Verbesserungen
gewissermaßen die Folge einer anderswo erlangten Er-
fahrung ist. Die Noth, unterstützt von einem Kennen der
Bedürfnisse, angefeuert von einem lobenswerthen Geist
der Nacheiferung und ermuthigt durch Freiheit, gab früh-
zeitig jenen Verbesserungen ihr Entstehen, welche eine
Wildniß in Wohnungen des Ueberflusses und der Sicher-
heit mit einer Schnelligkeit verwandelt haben, die den
Anschein von Zauberei an sich trägt. Der Fleiß hat mit
dem Vertrauen der Wissenschaft gewirkt, und der Erfolg
ist nicht minder eigenthümlich als seine Ursache.

Es ist kaum nothwendig zu sagen, daß in einem Lan-
de, wo die Gesetze alle löbliche Unternehmungen begün-
stigen, wo künstliche, unnöthige Beschränkungen unbe-
kannt sind und die Hand des Menschen ihre Anstren-
gungen noch nicht erschöpft hat, – daß in einem sol-
chen Lande dem Abenteurer die größeste Freiheit in der
Wahl verstattet ist, und er sich nach Belieben das Feld sei-
ner Unternehmungen und Versuche auswählen kann. Der
Ackerbauer geht über die Haide und das dürre Land hin,
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um sich an dem Flußufer niederzulassen; der Handels-
mann sucht nach einer Lage, wo die Nachfrage am stärk-
sten und die Zufuhr am leichtesten ist; und der Hand-
werker verläßt sein heimisches Dorf, um Beschäftigung
an Orten zu suchen, wo die Arbeit am besten bezahlt
wird. Eine Folge dieser außerordentlichen Freiheit in der
Wahl ist, daß, während das große Gemälde der amerika-
nischen Staatsgesellschaft mit so vieler Kühnheit entwor-
fen worden, noch ein großer Theil der näheren Ausfüh-
rung darzustellen übrig bleibt. Der Ausgewanderte hat
seinen unmittelbaren Vortheil befragt, und während kein
sehr ausgedehntes und vortheilhaftes Gebiet durch das
ganze unserer unbegrenzten Besitzungen hindurch gänz-
lich vernachlässigt worden, hat auch noch kein beson-
derer Distrikt die Vollendung in den Verbesserungen er-
reicht. Noch heutiges Tages sieht man eine Stadt mitten
in der Wildniß, und die Wildniß grenzt oft an die Städte,
während diese ihre Schwärme auf ferne Schauplätze auf
Bildung und Cultur aussendet.

Nach dreißig Jahren begünstigender Sorgfalt von Sei-
ten der Regierung stellt selbst die Hauptstadt mitten in
den verlassenen ›alten Feldern‹ von Maryland nur ih-
re vereinzelten, armseligen Dörfer dar, während an den
Wassern des Westen zahllose jugendliche Nebenbuhle-
rinnen an Stellen blühen, wo der Bär noch lang herum-
schweifte und der Wolf heulte, als jene schon eine Stadt
genannt wurde.
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So geschieht es denn, daß hohe Cultur, ein Zu-
stand von beginnender Staatsverfassung und vollstän-
diger Rohheit innerhalb der Grenzen dieses Freistaats
sich oft so nahe gebracht sind. Der Reisende, welcher
die Nacht in einem Wirthshause zugebracht, das dem äl-
testen Lande in Europa keine Schande machen würde,
kann leicht in die Nothwendigkeit gerathen, sein Mittags-
mahl in dem Schantih1 eines Jägers einzunehmen. Die
herrliche, mit Kies bestreute Straße endigt oft in einem
undurchdringlichen Sumpf; die Kirchthürme der Stadt
werden oft durch die Aeste eines verwachsenen Waldes
verdeckt, und die Kanäle führen oft zu einem, dem An-
schein nach kahlen, unbenutzten und nutzlosen Berge.
Der, welcher nicht wiederkehrt, um zu sehen, was ein
zweites Jahr hervorbringen kann, nimmt in der Regel Er-
innerungen aus diesen Ortschaften mit sich, die zu Irrt-
hümern verleiten. Um Amerika mit den Augen der Wahr-
heit zu betrachten, ist es nöthig, es oft zu sehen; und
um den wirklichen Zustand dieser Staaten zu verstehen,
sollte man sich erinnern, daß es eben so unrichtig ist,
zu glauben, alle zwischenliegende Punkte hätten Theil

1Shanty oder Shantee ist ein in den neueren Ansiedelungen sehr
gewöhnliches Wort; es bedeutet eigentlich eine rohe, aus Baumrin-
de und Reisig zusammengesetzte Hütte, wie sie oft in dem Walde
zum vorübergehenden Gebrauch errichtet werden. Aber die Grenz-
leute geben sonderbarerweise häufig ihren eigenen Wohnungen die-
se Benennung. Die einzige Herleitung, die der Verfasser von diesem
amerikanischen Worte gehört hat, ist die, nach welcher man glaubt,
daß es ein verdorbener Ausdruck für das Wort Chienté ist, welcher
bei den Bewohnern von Canada Hundestall bedeuten soll.
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an der Cultur und den Verbesserungen gewisser beson-
dern Oerter, als es unrichtig ist, den Mangel an Bildung
auch auf die mehr entfernten Ansiedelungen auszudeh-
nen, blos weil man einige ungünstige Thatsachen na-
he am Mittelpunkt aufgelesen hat. Durch ein zufälliges
Zusammentreffen von moralischen und physischen Ur-
sachen verbreitet sich viel von jener Gleichheit, die die
Einrichtungen des Landes auszeichnet, auch auf die Fort-
schritte der gesellschaftlichen Verhältnisse über dessen
ganze Fläche hin.

Wenn auch der Antrieb zu Verbesserungen zur Zeit des
Marcus Heathcote nicht so groß war, als in unsern Ta-
gen, so war doch das Princip seiner Macht thätig in der
Wirklichkeit vorhanden. Von dieser Thatsache werden
wir einen hinlänglichen Beweis liefern, indem wir nun-
mehr der schon angedeuteten Absicht: eine jener mit der
Zeit entstehenden Verwandlungen zu beschreiben, näher
treten.

Der Leser wird sich erinnern, daß die Zeit, von wel-
cher wir erzählen, bis in das letzte Viertel des sieben-
zehnten Jahrhunderts vorgerückt worden. Der besonde-
re Zeitpunkt, mit welchem die Handlung der Erzählung
wieder beginnen muß, war jener Theil des Tages, wo das
graue Dämmerlicht anfängt, der tiefen Dunkelheit einer
amerikanischen Nacht die Gegenstände wieder zu entrei-
ßen. Es war der Junimonat und der Schauplatz so, daß
er wohl eine weitläuftigere, etwas in’s Einzelne gehende
Beschreibung nöthig machen möchte.
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Wäre die Beleuchtung hell und die Stellung günstig
genug gewesen, um eine Vogelperspektive des Platzes
genießen zu können, so würde sich dem Auge zunächst
ein breites, wellenförmiges Feld dargeboten haben, über-
säet theils mit dem blassern Grün verschiedener Baum-
gattungen New-Englands, theils mit Massen von üppi-
gen, immergrünen Waldhölzern. Im Mittelpunkte dieses
schwellenden und fast unabsehbaren Forstumrisses zwi-
schen drei niedrigen Gebirgen dehnte sich eine, meh-
rere Meilen lange Ebene aus, welche, über ihre ganze
Oberfläche hin, alle Merkmale einer im glücklichen Ge-
deihen schnell vorschreitende Ansiedelung an sich trug.
Zwischen Ufern, die mit Weiden und Sumachbäumen be-
kränzt waren, schlängelte sich ein tiefer, reißender Bach,
den man auf der andern Halbkugel einen Fluß genannt
haben würde, durch die Wiesengründe. An einem Punk-
te, fast in der Mitte des Thales, wurde das Wasser durch
einen kleinen Damm aufgehalten, und eine Mühle, deren
Rad zu jener frühen Tageszeit noch ohne alle Bewegung
war, stand auf einer künstlichen Erhöhung. Nahe dabei
lag ein neu-englischer Weiler.

Die Anzahl der Dorfgebäude mochte sich auf vierzig
belaufen. Sie waren, wie gewöhnlich, von starken Bal-
ken gezimmert, und die Wände mit glatten Brettern zier-
lich bekleidet. Es fand sich ein auffallender Anstrich von
Gleichheit in dem allgemeinen Anblick der Häuser, und
wenn die Rede von irgend einem andern Lande als un-
serm eigenen wäre, könnte man auch noch hinzufügen,
daß ein ungewöhnlicher Anschein von Bequemlichkeit
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und Ueberfluß selbst in dem niedrigsten von ihnen sich
darthat. Sie bestanden meistentheils aus zwei kleinen
Stockwerken, von denen das obere eine oder zwei Fuß
über die Front des unteren hervorragte, eine Bauart, die
in der früheren Zeit der östlichen Colonie sehr im Ge-
brauche stand.

Da zu jener Zeit die Häuser selten angestrichen wur-
den, so zeigte keines derselben eine andere Farbe, als
die, welche das Holz, nachdem es einige Jahre dem Wet-
ter ausgesetzt gewesen ist, anzunehmen pflegt. Jedes
Haus hatte seinen einzelnen Schornstein in der Mitte des
Daches, und nur zwei oder drei zeigten mehr als ein ein-
ziges Fenster auf jeder Seite der Haupt- oder Außenthüre.
Vor jeder Wohnung befand sich ein kleiner, zierlicher, mit
Gras bewachsener Hof, der von der Straße durch einen
leichten Zaun aus Tannenholz getrennt ward. Doppelte
Reihen junger, kräftiger Ulmen faßten jede Seite der brei-
ten Straße ein, während ein ungeheurer, wilder Feigen-
baum noch seine Stelle auf dem Mittelpunkte des im Dor-
fe befindlichen Platzes einnahm, der schon zur Zeit, als
die weißen Leute in die Wälder drangen, da gestanden
hatte. Unter dem Schatten dieses Baumes pflegten sich
die Einwohner oft zu versammeln, um von dem Befinden
einer jeden Familie Kunde zu erhalten, oder sonst auf ei-
ne Sache von Wichtigkeit und allgemeinem Interesse zu
hören, welche das Gerücht von den dem Meere näher ge-
legenen Städten ihnen zugetragen hatte. Eine enge, we-
nig gebrauchte Wagenspur zog sich in anmuthigen Wel-
lenlinien mitten durch die breite, grasreiche Dorfstraße,
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und setzte sich, außerhalb des Dorfes, zwischen hohen,
hölzernen Feldgehegen fort, bis sie sich dem Anschein
nach zu einem bloßen Reitpfad verringert, da, wo der
Wald anfing, dem Auge entzog. Hier und da drängten
sich Rosen durch die Oeffnungen in den Zäunen vor den
Thüren der verschiedenen Wohnungen hervor, und Bü-
sche wohlriechenden spanischen Flieders standen in den
Winkeln der meisten Höfe.

Die Häuser waren abgesondert. Jedes nahm seinen ei-
genen isolirten Grund und Boden ein und hatte einen
Garten um sich. Die Hintergebäude wurden in eine Ent-
fernung zurückgewiesen, wie es die Wohlfeilheit des Lan-
des und die Sicherung vor Feuersgefahr leicht und rath-
sam machte.

Die Kirche stand mitten in der Hauptstraße, und nahe
dem einen Ende des Dorfes. In dem Aeußeren und in den
Verzierungen dieses wichtigen Gebäudes war man dem
Geschmack der damaligen Zeiten auf’s genaueste nach-
gekommen; und die Gestalt und Einfachheit desselben
lieferte keine geringe Aehnlichkeit zu den selbstverläug-
nenden Lehren und ruhigen, stillen Gewohnheiten der
Religionsverwandten, welche unter seinem Dache ihren
Gottesdienst verrichteten. Dies Haus, wie alle andern,
war von Holz, und bestand, dem Aeußern nach, aus zwei
Stockwerken. Es hatte einen Thurm ohne Spitze, jener
allein diente dazu, seinen geweihten Charakter anzudeu-
ten. Bei dem Bau dieses Hauses des Herrn hatte man
ganz besondere Sorge getragen, alle Abweichungen von
geraden Linien und rechten Winkeln zu vermeiden. Von
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jenen engen, spitzigen Oeffnungen für den Zugang des
Lichtes, die überall so gewöhnlich waren, glaubten die
damaligen überstrengen Sittenlehrer New-Englands, daß
zwischen denselben und dem mit ›Scharlach bekleideten
Weibe‹1 irgend ein geheimnißvoller Zusammenhang be-
stehe. Dem Geistlichen würde eben so leicht in den Sinn
gekommen sein, vor seiner Heerde im eitlen Schmucke
des Meßgewandes zu erscheinen, als der Gemeinde, je-
ne verwerflichen Zierrathen in ihre strenge Bauart auf-
zunehmen. Hätten die ›Geister der heiligen Lampe‹ plötz-
lich die Fenster des gottesdienstlichen Gebäudes mit de-
nen des Wirthshauses verwechselt, das fast gerade ge-
genüber stand, so würde auch der schärfste Kritiker in
der Ansiedelung diese Freiheit nicht gemerkt haben, so
wenig Unterschied war zwischen beider Gestalten, Di-
mensionen und Styl.

Ein kleiner eingeschlossener Raum, in nicht bedeuten-
der Entfernung von der Kirche und auf der einen Seite
der Straße war zum endlichen Ruheplatze für Diejeni-
gen bestimmt, welche ihre Laufbahn auf dieser Erde voll-
bracht hatten. Er enthielt nur ein einziges Grab.

1Offenbarung Johannes Kap. 17. V. 4. Die Auslegung, welche die-
ses Bild auf die Kirche Roms bezieht, ist eine sehr alte, und auch in
den Inhaltsangaben der Cansteinischen Bibelausgaben angenommen.
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Das Wirthshaus unterschied sich von den umliegenden
Gebäuden durch seine Größe, durch einen offenen Pfer-
deschoppen und durch ein gewisses anmaßendes Ausse-
hen, das ihm seine aus der Reihe der übrigen Häuser vor-
springende, den Reisenden gleichsam zum Eintreten auf-
fordernde Stellung gab. Vor der Thüre hing ein Schild
an einem galgenähnlichen Pfahl, der in Folge der fro-
stigen Nächte und warmen Tage schon etwas von der
lothrechten Linie abzuweichen begann. Es trug ein Ge-
mälde, das bei’m ersten Anblick das Herz eines Natur-
forschers durch den Glauben hätte erfreuen mögen, er
habe die Entdeckung irgend eines unbekannten Vogels
gemacht; aber der Künstler war weise und mit hinlängli-
chem Glücke allen Folgen eines so unangenehmen, ärger-
lichen Irrthums zuvorgekommen, indem er wohlbedäch-
tig unter das Geschöpf seines Pinsels schrieb. ›Dies ist das
Schild zum Whip-Poor-Will,‹ ein Name, der, wie auch der
unwissendste Reisende in jenen Gegenden wußte, im ge-
meinen Leben dem Wish-Ton-Wish, oder amerikanischen
Nachteule beigelegt wurde.

Nur wenige Ueberbleibsel gewahrte man noch von
Waldung in der unmittelbaren Umgebung des Dorfes.
Die Bäume waren seit Langem gefällt worden und hin-
längliche Zeit verflossen, um den größten Theil der Spu-
ren ihres früheren Daseins zu verwischen. Aber wenn
das Auge von der Gruppe der Gebäude sich wegwand-
te, wurden Zeichen von neuerlicheren Eingriffen in die
Herrschaft der Wildniß sichtbar, bis die Aussicht in Oeff-
nungen sich endete, wo aufgeschichtete Holzhaufen und
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Massen gefällter Bäume die kürzlich erst vorgegangene
Anwendung der Axt verriethen. –

In jener frühen Zeit wohnte der amerikanische Land-
bebauer, wie der größte Theil der europäischen Acker-
leute, in seinem Dorfe. Die Furcht vor Gewaltthätigkeiten
von Seiten der Wilden hatte zu einer Gewohnheit Veran-
lassung gegeben, welche der ähnlich war, die, Jahrhun-
derte vorher, in der andern Halbkugel durch die Einfäl-
le von anmaßenderen Barbaren hervorgebracht worden,
und welche, mit wenigen und weit abgelegenen Ausnah-
men, das ländliche Leben eines Reizes beraubt hat, den,
wie es scheint, die Zeit und eine bessere Beschaffenheit
des gesellschaftlichen Zustands nur sehr langsam wie-
der ersetzt. Einige Ueberbleibsel dieser alten Gewohn-
heit sind noch in jenem Theil der Union, von welchem
wir sprechen, aufzufinden, wo selbst bis auf diesen Tag,
Pachter die Mühe sich stets vom Hause zu entfernen einer
Wohnung mitten in ihren Feldern vorziehen. Da indessen
die Menschen in Amerika nie Gegenstand eines Systems
geworden, sondern jeder Einzelne die Freiheit hatte, sei-
nem eigenen Hange zu folgen, so fanden sich auch schon
früher kühnere Geister, die einen Gebrauch verschmäh-
ten, bei welchem an Bequemlichkeit wenigstens eben so
viel verloren, als an Sicherheit gewonnen ward. Selbst in
dem eben beschriebenen Thale lagen zehn bis zwölf be-
scheidene Hütten auf den Bergabhängen zerstreut, auf
gelichteten Stellen, die erst kürzlich dem Walde abge-
wonnen und zu weit vom Dorfe abgelegen waren, um
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große Sicherheit gegen einen plötzlichen Einbruch des
gemeinsamen Feindes zu versprechen.

Gegen äußerste Nothfälle jedoch stand ein Gebäude,
aus Blöcken zusammengesetzt, das dem nicht unähnlich
war, welches wir in diesen Blättern schon zu beschrei-
ben Gelegenheit hatten, auf einer passenden Stelle nahe
dem Weiler. Die Vertheidigungswerke waren fester und
sorgfältiger als gewöhnlich, da man beide Flanken der
Pallisaden mit Blockhäusern versehen hatte; und auch
in anderer Hinsicht trug das Gebäude den Anschein ei-
nes Werkes, das jedem Widerstand gewachsen war, der
etwa in den Kriegen jener Gegenden hätte nothwendig
werden können. Die gewöhnliche Wohnung des Priesters
war innerhalb dessen Mauern, und hierher wurde auch
der größte Theil der Kranken bei Zeiten gebracht, um
der Nothwendigkeit vorzubeugen, sie in unbequemeren
Augenblicken ihre Stelle verändern zu lassen.

Es ist kaum nothwendig, einem Amerikaner erst zu sa-
gen, daß schwere, feste Zäune aus Holz das Ganze dieser
kleinen Landschaft theilten, und daraus eingeschlossene
Räume bildeten, die gegen acht bis zehn Morgen Land
in der Ausdehnung hatten; daß hier und da Vieh und
Schafheerden ohne Hirten und Schäfer graseten, und
daß, während die den Wohnungen am nächsten gele-
genen Felder den Anschein anzunehmen begannen, wel-
cher einen sorgfältigen und verbesserten Anbau verrieth,
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die mehr entfernteren allmälig wilder wurden, und we-
niger angebaut schienen, bis die halb in Besitz genom-
menen Waldöffnungen mit ihren geschwärzten Baum-
stümpfen und abgerindeten Stämmen sich mit dem Dü-
ster des lebendigen Waldes vermischten. Dies sind mehr
oder weniger die begleitenden Verhältnisse jedes länd-
lichen Schauplatzes in den Distrikten eines Landes, wo
die Zeit noch nicht mehr als die ersten beiden Stufen der
Verbesserung und Bildung zurückgelegt hat.

In einer Entfernung von einer kleinen halben Meile
von dem befestigten Bau oder von der Garnison, wie
man durch eine seltsame Verdrehung der Bedeutungen
das Blockhaus nannte, stand ein Wohngebäude von weit
höheren Ansprüchen, als sich bei irgend einer in dem
Weiler hätte erkennen lassen. Die Gebäude, von denen
wir jetzt sprechen, waren, obwohl einfach, doch ausge-
dehnt, und wenn auch kaum anders, als wie sie für Je-
mand paßten, der sich in etwas glänzenderen Umständen
der Landwirthschaft hingibt, doch in dieser Ansiedelung
durch die Bequemlichkeiten sehr bemerkenswerth, wel-
che Zeit allein zusammenbringen konnte, und von denen
einige für eine Colonisten-Familie schon einen weit vor-
geschrittenen Zustand verriethen. Kurz, die Anordnung
der Außengebäude, die vorzügliche Ausführung, die bes-
seren Materialien und zahllose andere Umstände, Alles
wies darauf hin, daß das ganze Etablissement ein vom
Neuem aufgeführtes sein müsse.
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Die Felder in der Nähe dieser Wohnung zeigten eine
lieblichere Fläche, als die in der Entfernung; die Zäu-
ne waren gänzlich verschwunden, und die Gärten, wie
der Platz am Hause mit blühenden Obstbäumen wohl
bepflanzt. Eine kegelförmige Anhöhe erhob sich in ei-
ner geringen Entfernung hinter dem Hauptgebäude. Sie
war mit jener reizenden und einem amerikanischen Mei-
erhofe ganz eigenthümlichen Verzierung, nämlich einem
geregelten, treibenden und üppigen Aepfelbaumgarten
bedeckt. Doch hatte das Alter noch nicht der Anpflan-
zung die volle Schönheit gegeben, die ein Wachsthum
von acht bis zehn Jahren wohl über sie verbreitet hät-
te. Ein schwarzer, steinerner Thurm, der die verkohlten
Trümmer eines Ueberbaues von Holz noch trug, erhob
sich, wiewohl an und für sich selbst von unbedeuten-
der Höhe, über die höchsten Bäume hinweg, und stand
da, ein deutliches Denkmal von einem gewaltsamen Auf-
tritt in der kurzen Geschichte des Thales. Es fand sich
auch in der Nähe der Wohnung ein kleines Blockhaus;
aber an dem vernachlässigten Anschein, der sich ringsum
zeigte, wurde es augenscheinlich, daß das kleine Vert-
heidigungswerk die Frucht einer übereilten Aufführung
und von nur vorübergehendem Gebrauche gewesen. Ei-
nige wenige Pflanzungen von jungen Obstbäumen wa-
ren auch in verschiedenen Theilen des Thales zu sehen,
wie denn das Ganze von einem ausgebildeten Ackerbau-
zustande zeugte. Alle die geschilderten Umwandlungen
trugen, so sie weit reichten, ein englisches Gepräge an
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sich, allein es war England, beraubt eben so wohl sei-
ner Ueppigkeit als seiner Armuth, und in Allem verrieth
sich ein Ueberfluß an Raum, der der geringsten Wohnung
ein Aussehen von Fülle und Behaglichkeit gab, was so oft
den Wohnungen der verhältnißmäßig Reichern abgeht in
Ländern, wo man den Menschen in weit höheren Zahl-
verhältnissen zu dem Boden findet, als es damals oder
vielleicht selbst jetzt noch in den Gegenden der Fall ist,
von denen wir hier erzählen.

ZWEITES KAPITEL.

»Kommt hierher, Nachbar Steinkohle! Gott hat
Euch mit einem stattlichen Namen gesegnet; ein
vom Schicksal wohl begünstigter, starker Mann
zu sein, ist Gabe des blinden Geschicks; aber Le-
sen und Schreiben kommt von Naturanlagen.«
Viel Lärm um Nichts.

Wir haben bereits erwähnt, daß die Stunde, an die sich
der Faden unserer Erzählung wieder anknüpft, die frühe
Morgenstunde war. Die gewöhnliche Kälte der Nacht in
einem ausschließlich mit Wald bedeckten Lande war ge-
wichen, und die Wärme eines Sommermorgens in jenem
niedrigen Breitengrade hob eben die auf den Wiesen lie-
genden, lichten Dunststreifen, weit über die Bäume hin-
weg, wo sie zusammenfloßen, und in Gestalt von Wolken
nach dem Gipfel eines entfernten Berges zogen, der, wie
es schien, der gemeinsame Sammelpunkt aller in der ver-
gangenen Nacht erzeugten Nebel war.
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Obwohl der feuervergoldete östliche Himmel die nahe
Ankunft der Sonne verkündete, war sie doch noch nicht
sichtbar. Ungeachtet der frühen Stunde sah man doch
schon auf der Straße, unweit des südlichen Endes des
Dorfes, einen Mann eine mäßige Anhöhe ersteigen, von
wo er eine Aussicht über alle die im vorhergehenden Ka-
pitel beschriebenen Gegenstände hatte. Eine über seine
linke Schulter geworfene Muskete, mit dem Pulverhorn
und der Tasche zur Seite und einem kleinen Ranzen auf
dem Rücken, zeigte ihn als einen Mann, der auf der Jagd
begriffen oder selbst mit einer kurzen Unternehmung von
einem noch weniger friedlichen Charakter beschäftigt ge-
wesen. Seine Kleidung war von dem gewöhnlichen Stoff
und Schnitt eines Landmanns aus jener Zeit und jener
Colonie; obgleich ein kurzer Säbel, der durch einen le-
dernen Leibgurt gesteckt worden, die Aufmerksamkeit
auf sich hätte ziehen mögen. In jeder andern Rücksicht
hatte er das Aeußere eines Einwohners aus dem Weiler,
der sich veranlaßt gesehen, seinen Wohnort zu irgend ei-
ner Unternehmung, entweder des Vergnügens oder der
Pflicht zu verlassen, was aber keines Falls große, ernst-
hafte Anforderungen an seine Zeit gemacht.

Eingeborene oder Fremde, wenige überschritten je-
mals den genannten Hügel, ohne stehen zu bleiben, um
auf die ruhige Lieblichkeit herabzuschauen, die über die
Häusergruppen verbreitet war, welche von seinem Gip-
fel aus genau und vollständig übersehen werden konn-
te. Der erwähnte Wanderer säumte wie gewöhnlich, aber
statt der Linie des Pfades zu folgen, suchte sein Auge
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vielmehr irgend einen Gegenstand in der Richtung der
Felder. Er näherte sich langsam der nächsten Einhegung,
und nahm von den zwischen zwei Pfählen befindlichen
Querhölzern die obersten herunter, dann winkte er ei-
nem Reiter, der seinen Weg mühsam über ein holperiges
Stück Weideland fortsetzte, und ermunterte ihn durch
den Durchgang, den er ihm eröffnet, in die Hauptstraße
einzulenken. –

»Setzt den Sporn Eurem Klepper tüchtig in die Flan-
ken,« sagte der höfliche Ansiedler, als er bemerkte, daß
der Andere zögerte, sein Thier über die auseinander und
etwas unregelmäßig liegenden Hölzer zu drängen; »mein
Wort darauf, dies Thier überspringt sie alle, ohne sie mit
mehr als drei von seinen vier Füßen zu berühren. Pfui,
Doctor! Es findet sich nicht eine Kuh in Wish-Ton-Wish,
die nicht einen Sprung darüber machen würde, wenn es
gilt die erste bei’m Melken zu sein.«

»Langsam, Fähnrich,1« entgegnete der furchtsame Rei-
ter, und legte den Ton auf die letzte Sylbe von seines Ge-
fährten Titel, während er die erste aussprach, als würde
sie mit dem dritten, statt mit dem zweiten Vocal geschrie-
ben. »Dein Muth ist passend für einen, der zu Thaten der
Tapferkeit bestimmt und ausersehen ist; aber es würde
ein trauervoller Tag sein, wenn der Kranke des Thales
an meine Thür klopfte, und ein zerbrochenes Bein die
Entschuldigung für den Mangel meiner Hülfe wäre. Dei-
ne Bemühungen werden Dir nichts helfen, Freund; denn

1Die Amerikaner sprechen das Wort Ensign (Fähnrich) nicht wie
die Engländer Ensein, sondern Insein aus.
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die Mähre hat Schule, so gut wie ihr Herr. Ich habe das
Thier an methodische Gewohnheiten gewöhnt, und es ist
so weit gekommen, daß es ein eingewurzeltes Mißfallen
an allen Unregelmäßigkeiten der Bewegung hat. Höre al-
so auf, am Zügel zu ziehen, als wolltest Du das Pferd trotz
seiner Zähne zwingen, über die Holzmasse zu setzen, es
thut’s nun einmal nicht, nimm lieber vollends das unter-
ste Querholz heraus.«

»Ein Doctor in diesen rauhen, durchschnittenen Ge-
genden sollte auf einem jener paßgehenden Vögel reiten,
von welchen wir lesen,« sagte der Andere, und räumte
das Hinderniß zu dem sichern Durchgang seines Freun-
des weg; »denn fürwahr eine Reise zur Nachtzeit auf den
Pfaden dieser Waldlichtungen ist nicht immer eine so si-
chere Fahrt als die, welcher, wie man sagt, die Ansiedler
näher am Meer sich erfreuen.«

»Und wo hast Du einen Vogel erwähnt gefunden, des-
sen Höhe und Schnelligkeit ihn zu einem passenden Trä-
ger des Gewichts eines Mannes machen?« fragte der Rei-
ter mit einer Schnelligkeit, welche einige Eifersucht für
sein Monopol der Gelehrsamkeit verrieth. »Ich hatte ge-
glaubt, es fände sich nirgends in der Colonie, meinen ei-
genen Schreibpult ausgenommen, ein Buch, das von die-
sen Spitzfindigkeiten handelt!«

»Meinst Du, daß die Bibel uns fremd sei? Da, nun bist
Du auf der Hauptstraße und kannst ohne Fährlichkeit
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vorwärts. Es ist für viele ein Gegenstand der Verwun-
derung in dieser Colonie, wie Du Dich zwischen heraus-
stehenden Baumwurzeln, Löchern, Stämmen und Baum-
stümpfen um Mitternacht herumtreibst, ohne zu fallen
–«

»Ich habe Dir ja schon gesagt, Fähnrich, dies geschieht
durch die gute Schule und Zucht, die mein Pferd erhal-
ten. Ich bin gewiß, weder Peitsche noch Sporn würden
das Thier vermögen, die Schranken der Klugheit zu über-
schreiten. Oft bin ich diesen Reitpfad ohne Furcht, so wie
auch ohne alle Gefahr passirt, und zwar zu Zeiten, wo der
Sinn des Gesichts von eben so wenig Nutzen war, als der
des Geruchs.«

»Ich hätte fast gesagt, da wir gerade vom Fallen spre-
chen, daß in Deine Hände fallen am Ende ein eben so
bedenklicher Sturz sein dürfte, als der der bösen Geister.«

Der Heilkünstler stellte sich, als wenn er über seines
Gefährten Scherz lache; aber als er sich der Würde er-
innerte, die für einen Mann seines Berufes passend war,
nahm er alsbald das Gespräch wieder ernst auf:

»Das sind Worte des Leichtsinns, wie sie die wohl aus-
sprechen, die wenig von den Mühseligkeiten wissen, die
man bei dem Practiciren in den Ansiedelungen zu erdul-
den hat. Da bin ich eben auf jenem Hügel gewesen, von
nichts Anderem geleitet, als dem Instincte meines Pfer-
des – –«

»Aha, hat man Dich in die Wohnung meines Schwagers
Ring gerufen?« fragte der Fußgänger, nachdem er an der
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Richtung von des Andern Augen den Weg erkannt, den
dieser zurückgelegt hatte.

»Freilich, so ist’s; und zwar wie nur zu oft in meiner
schweren Praxis dies zu geschehen pflegt, zu recht unge-
legener Stunde.«

»Und so zählt Ruben noch einen Knaben zu den vieren,
die er gestern aufweisen konnte?«

Der Arzt hielt auf eine bedeutungsvolle Weise drei sei-
ner Finger in die Höhe, während er seine Bejahung zu-
nickte. –

»Da bleibt Fidel freilich etwas zurück,« entgegnete der
Fähnrich, welcher Niemand anders war, als der zu dieser
Charge in der Militz des Thales erhobene, alte Bekannte
unserer Leser, Eben Dudley, »das Herz meines Schwagers
Ruben wird durch diese Kunde erfreut werden, wenn er
von seinem Streifzuge zurückkehrt.«

»Er wird Grund zum Danke haben, da er sieben unter
einem Dache finden wird, wo er nur vier verließ!«

»Ich will noch heute den Handel mit dem jungen Capi-
tain für das Bergland abschließen,« murmelte Dudley, als
überzeuge er sich plötzlich von der Klugheit einer lang
bedachten und besprochenen Maßregel. »Sieben Pfund
Colonieengeld ist bei dem Allen kein Wuchererpreis für
hundert Morgen dicht mit Holz bewachsenen Landes,
und die noch dazu eine vollständige Aussicht auf eine
Ansiedelung haben, wo Knaben vierteldutzendweise auf
einmal zur Welt kommen.«
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Der Reiter hielt sein Pferd an, und betrachtete seinen
Gefährten genau und mit bedeutungsvoller Miene, wäh-
rend er antwortete:

»Da bist Du auf die Spur von einem wichtigen Geheim-
niß gerathen, Fähnrich Dudley. Dieser Welttheil wur-
de mit einer besondern Absicht geschaffen. Die Thatsa-
che wird einleuchtend durch den Reichthum des Landes,
durch das Clima, die Größe, die Leichtigkeit der Schiff-
fahrt und ganz besonders dadurch, daß es unentdeckt ge-
blieben, bis der vorgeschrittene Zustand der Staatsgesell-
schaft Leuten von einem gewissen Verdienste Gelegen-
heit und Muth gegeben, sich seinetwegen anzustrengen.
Bedenke einmal, Nachbar, die wunderbaren Fortschritte,
die es schon in den Künsten und in der Gelehrsamkeit,
in Ansehen und Hülfsquellen gemacht hat, und Du wirst
mir in dem Schlusse beistimmen, daß das Alles mit be-
sonderer Absicht geschehen sein muß.«

»Es würde anmaßend sein, es zu bezweifeln; denn der
müßte in der That ein kurzes Gedächtniß haben, dem
man erst die Zeit wieder in Rückerinnerungen zu bringen
brauchte, wo eben dieses Thal wenig mehr war, als eine
Höhle für Raubthiere, und dieser geebnete Fahrweg nur
eine Wildspur. Glaubst Du, daß Ruben die drei ihm jetzt
geschenkten Kinder auferziehen werde?«

»Durch Umsicht und der Vorsehung Schutz und Hülfe
freilich. Der Geist ist gar thätig, Fähnrich Dudley, wenn
der Leib so in den Wäldern herumstreicht, und ich ha-
be mir über diesen Gegenstand viele Gedanken gemacht,
während Du und Andere im Schlaf gelegen. Wir haben
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hier die Colonieen in ihrem ersten Jahrhundert, und doch
weißt Du, wie weit sie jetzt schon in Verbesserung und
Vervollkommung vorgeschritten sind. Man sagt mir, die
Hartford-Colonie fange schon an vertheilt und bevölkert
zu werden, wie die Städte im Mutterland, so daß man
Grund zu glauben hat, es möge ein Tag kommen, wo die
Provinzen eine Macht haben werden, und eine Bequem-
lichkeit der Bildung und Verbindungen, welche selbst je-
ner gleichkommen könnte, wie sie in einigen Theilen der
ehrwürdigen Insel selbst sich befindet.«

»Nein, nein, Doctor Ergot,« entgegnete der Andere mit
einem ungläubigen Lächeln, »das heißt die Grenzen einer
vernünftigen Erwartung überschreiten.«

»Du wirst Dich erinnern, daß ich sagte, wie sie einigen
Theilen der Insel gleichkommt. Ich denke, wir können
mit allem Recht annehmen, daß, ehe viele Jahrhunderte
vorübergehen werden, Millionen in diesen Gegenden ge-
zählt werden mögen, und selbst da, wo man jetzt nichts
sieht, als wilde Menschen und reißende Thiere.«

»Ich will mit Jedem in dieser Hinsicht so weit gehen,
als es die Vernunft rechtfertigen mag, aber ohne Zweifel
hast Du in den Büchern der überseeischen Schriftsteller
diese Dinge gelesen und den Zustand jener Länder ken-
nen gelernt, woraus es denn klar wird, daß wir niemals
hoffen können, die hohe Vortrefflichkeit, der sie sich er-
freuen, zu erreichen.«

»Nachbar Dudley, Du scheinst mir geneigt, einen un-
bedachten Ausdruck bis auf’s Aeußerste zu treiben. Ich
sagte: »gleichkommend gewissen Theilen,« und meinte
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immer auch in gewissen Dingen. Nun ist es aber in der
Philosophie eine bekannte Sache, daß die Größe des
Menschen in diesen unsern Gegenden abgenommen hat,
und festen Naturgesetzen gemäß nothwendig abnehmen
muß; es versteht sich also, daß ich eine Mangelhaftigkeit
in minder wesentlichen Dingen zugestehe.«

»Es ist dann sehr wahrscheinlich, daß der bessere Theil
der Leute jenseits der See nicht sehr geneigt ist, ihr Va-
terland zu verlassen,« entgegnete der Fähnrich und warf
ein Auge, in welchem sich einige Zeichen von Ungläubig-
keit vorfanden, auf die muskulösen Verhältnisse seiner
eigenen kräftigen Gestalt. »Wir haben nicht weniger als
drei in unserm Dorfe, die aus der alten Welt herüber ge-
kommen; ich finde denn doch nicht, daß es Leute sind,
die man unter den Erbauern des Thurmes von Babylon
suchen würde.«

»Das heißt aber einen knotenvollen, schwierigen ge-
lehrten Satz durch den Beweis einiger weniger unbedeu-
tenden Ausnahmen lösen wollen. Ich getraue mir selbst
vor Dir, Fähnrich Dudley, zu behaupten, daß die Wis-
senschaft, Weisheit und Philosophie von Europa außer-
ordentlich thätig in Feststellung dieses Punktes gewesen
ist, und sie haben zu ihrer eigenen vollkommnen Zufrie-
denheit und Ueberzeugung, was dasselbe ist, als wenn
sie die Frage ohne weitere Berufung entschieden hätten,
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bewiesen, daß Thiere und Menschen, Pflanzen und Bäu-
me, Hügel und Thäler, See und Sumpf, Sonne, Luft, Feu-
er und Wasser, alles dies an irgend einer Vollkommen-
heit den Dingen in der alten Welt nachsteht. Ich ehre ei-
ne vaterländische Gesinnung, und kann die Neigung, die
aus den Händen eines gütigen Schöpfers empfangenen
Gaben zu preisen, so weit treiben, als irgend ein Ande-
rer; aber was durch Wissenschaft bewiesen worden, oder
durch Gelehrsamkeit zusammengetragen ward, ist viel zu
weit über die Einwürfe leichtsinniger Spötter erhaben,
um von ernsteren, höheren Geistern bezweifelt werden
zu können.«

»Nun gut, ich will nicht gegen Dinge streiten, die
bewiesen sind,« entgegnete Dudley, der eben so sanft-
müthig und friedfertig bei gelehrten Verhandlungen war,
als er kräftig und thätig in mehr physischen, körperlichen
Streitigkeiten sich erwies; »es muß ja wohl die Gelehr-
samkeit der Leute in der alten Welt, in Folge ihres hö-
heren Alters, eine hervorragende Vortrefflichkeit haben.
Das wäre ein Besuch, den man so leicht nicht vergessen
würde, wenn einige dieser Weisen zu uns kämen, und in
unserer jungen Colonie ihr Licht leuchten ließen!«

»Sind denn unsere geistigen Bedürfnisse vergessen
worden? ist denn bei uns die Nacktheit des Geistes ohne
ihre anstehende Bekleidung geblieben, Nachbar Dudley?
Mir wenigstens scheint es, daß wir hierin ungewöhnli-
chen Grund uns zu freuen haben, und daß das natürliche
Gleichgewicht durch die heilsame Wirkung der Kunst ge-
wissermaßen wieder hergestellt ist. Es paßt sich nicht in
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einer aufgeklärten Provinz, auf Fähigkeiten zu bestehen,
die schon mit vieler Umsicht als mangelnd erwiesen wor-
den sind; aber die Gelehrsamkeit ist eine verpflanzbare,
mittheilbare Gabe, und man darf behaupten, daß sie sich
hier in einer Menge und in Verhältnissen vorfindet, wie
sie den Bedürfnissen der Colonie angepaßt sind.«

»Ich will das nicht bestreiten; denn da ich mich stets
mehr im Walde herumzutummeln pflegte, und nicht viel
weiß von dem, was in den Colonieen an der Küste zu se-
hen und zu hören giebt, so kann es leicht sein, daß sich
dort viele Dinge vorfinden, von welchen meine schwa-
chen Verstandskräfte noch gar keine Vermuthung gehabt
haben.«

»Und sind wir denn selbst in diesem fernen Thale so
ganz ohne Aufklärung, Fähnrich?« entgegnete der Heil-
künstler und lehnte sich über den Nacken seines Pfer-
des, während er den Andern in einem milden überzeu-
genden Tone anredete, den er wahrscheinlich bei seiner
ausgedehnten Praxis unter den weiblichen Bewohnern
der Ansiedelung angenommen hatte. »Kann man uns in
Hinsicht unserer Kenntnisse mit den Heiden in eine Klas-
se bringen, oder unter jene ungebildeten Leute rechnen,
welche, wie man weiß, sonst wohl in diesen Wäldern ih-
rem Wilde nachspürten. Ohne eben eine Untrüglichkeit
im Urtheil in Anspruch nehmen zu wollen, oder eine ganz
besondere Gelehrsamkeit und Erleuchtung vorzugeben,
so kommt es doch meiner mangelhaften Einsicht nicht so
vor, Meister Dudley, als wenn die Fortschritte dieser An-
siedelung je aus Mangel an der nothwendigen Vorsicht
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aufgehalten oder dem Wachsthum der Vernunft durch
ein Entbehren geistiger Nahrung unter uns Hindernisse
in den Weg gelegt worden wären. Unsere Rathsversamm-
lungen entbehren der Weisheit nicht, Fähnrich, auch ist’s
nicht oft vorgekommen, daß schwierige Fragen vorgelegt
worden, und sich nicht irgend ein Kopf gefunden, der –
wenn wir auch weiter nichts zu unsern Gunsten sagen
wollen – der nicht nach dem allgemeinen Anerkenntniß
mit Erfolg sich drüber her gemacht und sie gelöst hätte.«

»Daß es Männer giebt, oder vielleicht sollte ich sagen,
daß es einen Mann im Thale giebt, der, vermöge seiner
aufgeklärten, erleuchteten Geistesgaben, zu vielen wun-
derbaren Verrichtungen und Geschäften – –«

»Ich wußte, daß wir es zu einem friedlichen Schluß
bringen würden, Fähnrich Dudley,« unterbrach ihn der
Andere und erhob und reckte sich in seinem Sattel mit
den Mienen und dem Aeußeren befriedigter Würde;
»denn ich habe Euch immer als einen verständigen, folge-
rechten Denker erfunden, als einen Mann, von dem man
nie gehört, daß er der Ueberzeugung widerstrebt hät-
te, wenn die Wahrheit mit Einsicht ihm dargelegt wird.
Daß die Leute in den überseeischen Ländern nicht oft
so begabt sind, als einige – dafür brauchen wir ja nur,
wenn wir um ein passendes Beispiel verlegen wären,
Dich selbst anzuführen, Fähnrich; und es ist dies über al-
len Streit hinaus erwiesen, da uns unsere Augen selbst
es lehren, daß zahllose Ausnahmen von den allgemei-
neren und ausdrücklichen Naturgesetzen sich vorfinden
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mögen. Weiter aber, denke ich, werden wir unsere Mei-
nungsverschiedenheit wohl nicht treiben?«

»Es ist unmöglich, einem Manne die Spitze zu bieten,
der mit seiner Gelehrsamkeit so schnell bei der Hand ist,«
entgegnete der Andere, wohl zufrieden, daß er in sei-
ner eigenen Person eine schlagende Ausnahme von der
Ausartung und geringeren Beschaffenheit seiner Mitbür-
ger darstellen sollte; »ob es mir gleich scheint, daß mein
Schwager Ring mit allem Rechte als ein zweiter Beweis
von einer vernünftigen, ansehnlichen Größe ausgenom-
men werden könnte, eine Thatsache, von der Du Dich
Doctor, überzeugen magst, indem Du ihn betrachtest, wie
er dort über jene Wiese her sich uns nähert. Er ist, wie
ich selbst, in den Bergen, des Auskundschaftens halber,
gewesen.«

»Es finden sich viele Beispiele von körperlichen Vor-
zügen unter Deinen Verwandten, Meister Dudley,« ent-
gegnete der Arzt, dem es auf ein Lob mehr oder weniger
nicht ankam, »indeß möchte es scheinen, Dein Schwager
habe seines Gleichen nicht gefunden. Ihn begleitet dort
ein schlecht gewachsener und man könnte wohl noch
hinzufügen, ein übelberathener Gefährte, den ich nicht
kenne.«

»Ha! Man sollte fast meinen, Ruben sei auf die Spur
von Wilden gefallen! Der Mann in seiner Gesellschaft ist
sicher bemalt und mit einem Fell umhangen. Wenn wir
dort an der Oeffnung des Geheges angelangt sind, wollen
wir stehen bleiben, bis sie näher kommen.«
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Da dieser Vorschlag gerade nichts besonders Unbeque-
mes hatte, so stimmte der Doctor gerne bei. Die Beiden
näherten sich also der Stelle, wo die Andern, welche sie
in der Entfernung über die Felder schreiten sahen, nach
ihrer Erwartung die Hauptstraße betreten mußten.

Sie verloren nur wenig Zeit mit Warten, denn nach ei-
nigen Minuten kam Ruben Ring, bekleidet und bewaff-
net wie der in diesem Kapitel schon eingeführte Grenz-
mann, an der Oeffnung an, und ihm folgte der Fremde,
dessen Erscheinung denen, welche ihre Annäherung ab-
warteten, so aufgefallen war.

»Was giebt’s, Sergeant,« rief Dudley, als der Andere in
den Bereich des Hörens gekommen, und sprach gleich-
sam auf eine Weise, als wenn er ein begründetes Recht
hätte, ihm seine Fragen vorzulegen; »bist Du auf die Spur
eines Wilden gerathen, und hast Du einen Gefangenen
gemacht; oder hat irgend eine Eule eins von ihrer Brut
vom Neste auf Deinen Pfad fallen lassen?«

»Ich glaube, man kann dieses Wesen für einen Men-
schen halten,« entgegnete der glückliche Kundschafter,
stieß den Kolben seines Gewehrs zur Erde und lehnte sich
auf den langen Lauf, während er fest das halb bemalte,
ausdruckslose und außerordentlich zweideutige Antlitz
seines Gefangenen betrachtete. »Er hat die Farbe eines
Narragansetts an Stirn und Augen, allein Gestalt und Ge-
berden stimmen wenig damit überein.«

»Es giebt Abweichungen in der physischen Beschaffen-
heit eines Indianers wie in der anderer Leute,« fiel Doctor
Ergot mit einem ausdrucksvollen Blick auf Dudley ein.
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»Die Folgerung unseres Nachbars Ruben Ring möchte ein
wenig zu schnell sein, da Farbe das Werk der Kunst ist,
und jedes Gesicht nach einer oder der andern herkömmli-
chen Sitte bemalt werden kann. Aber die Zeichen, die uns
die Natur giebt, sind weit weniger trüglich, ihnen darf
man vertrauen. Es gehört in den Bereich meiner Studi-
en und ist mir oft vorgekommen, die Verschiedenheiten,
wie sie sich in der Bildung darlegen, zu bemerken, beson-
ders in den verschiedenen Menschenraçen und Familien,
und nichts ist leichter für ein in diesen Schwierigkeiten
geübtes Auge zu erkennen und zu unterscheiden, als ein
Eingeborner aus dem Stamme der Narragansetts. Bringt
den Mann, Nachbaren, in eine für die Untersuchung ge-
eignetere Lage, und es soll sich bald zeigen, zu welchem
Geschlechte er gehört. Du wirst, Fähnrich, in dieser ge-
ringen Leichtigkeit im Untersuchen einen deutlichen Be-
weis für den größten Theil alles dessen finden, was die-
sen Morgen zwischen uns verhandelt worden ist. Spricht
der Patient englisch?«

»Das habe ich nicht so recht ausmitteln können,« ent-
gegnete Ruben, oder wie wir ihn jetzt nennen sollten und
wie er gewöhnlich genannt ward, Sergeant Ring; »er ist
nicht nur in der Sprache eines Christen, sondern auch
in der eines Heiden angeredet worden: bis jetzt hat er
aber weder in der einen noch in der andern eine Antwort
gegeben, während er doch Befehlen gehorcht, die man,
in welcher von den beiden Sprachformen man will, aus-
spricht.«
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»Das thut nichts zur Sache,« sagte Ergot, stieg ab und
näherte sich dem Gegenstand seiner Untersuchung mit
einem Blick auf Dudley, der, wie es scheinen möchte, sei-
ne Bewunderung wecken und für sich gewinnen sollte.
»Zum Glück beruht die Untersuchung vor mir nur we-
nig auf Spitzfindigkeiten der Sprache. Laßt den Mann
eine Stellung der Ruhe annehmen, eine Stellung, worin
die Natur durch keine Einschränkung und Fesselung ge-
hemmt ist. Die Bildung des ganzen Kopfs ist offenbar die
eines Eingebornen, aber die Unterscheidung der Stämme
wird nicht von diesen allgemeinen Zügen hergenommen.
Die Stirn, wie Ihr seht, Nachbaren, zieht sich zurück und
ist schmal, die Backenknochen sind wie gewöhnlich hoch
und hervorragend, und das Geruchsorgan nähert sich,
wie bei allen Eingebornen, sehr der römischen Form.«

»Nun möchte es mir aber scheinen, als wenn die Na-
se des Burschen eine auffallende Aufstülpung nach dem
Ende zu hätte,« wagte Dudley zu bemerken, während der
Andere schnell mit dem Blick über die allgemeinen und
wohlbekannten auszeichnenden Punkte des körperlichen
Bau’s, wie sie sich an einem Indianer finden, hinwegeilte.

»Ist nur eine Ausnahme! Du siehst, Fähndrich, an die-
ser Erhöhung des Nasenbeins und dem Vorragen der
mehr fleischigen Theile, daß diese Besonderheit nichts
weiter als eine Ausnahme ist. Ich hätte eigentlich sagen
sollen, die Nase hätte sich ursprünglich zu einer Römi-
schen hingeneigt; die Abweichung von der Regelmäßig-
keit ist durch irgend einen Zufall im Krieg hervorgebracht
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worden, wie etwa durch einen Schlag von einem Toma-
hawk, oder den Schnitt eines Messers, – ah, hier siehst
Du noch die von der Waffe zurückgelassene Narbe! Sie ist
durch die Bemalung verhüllt; aber bringe die Farbe hin-
weg, und Du wirst finden, daß sie ganz die Gestalt einer
Narbe jener Art hat. Diese Abweichungen von dem All-
gemeinen bringen gar leicht solche, die sich für Sachver-
ständige ausgeben, in Verwirrung, und es ist dies gerade
ein glücklicher Umstand für die Fortschritte der Wissen-
schaft, die auf feste Grundsätze sich stützt. Stelle den Ge-
genstand unserer Beobachtung mehr gerade, damit wir
die natürliche Bewegung der Muskeln gewahren können;
hier ist ein Zeichen in den Verhältnissen des Fußes, wel-
ches verräth, daß er sich viel im Wasser aufgehalten, und
dadurch unsere frühere Vermuthungen und Schlüsse be-
kräftigt. Es ist ein glücklicher Beweis, durch den vernünf-
tige und weise Folgerungen die scharfen Blicke der Erfah-
rung und Uebung bestätigen. Ich erkläre den Menschen
für einen Narragansett-Indianer.«

»Hat denn aber ein Narragansett einen Fuß, der alle
Spur und Fährte zu Schanden macht?« entgegnete Eben
Dudley, der die Bewegungen und Stellung des Gefange-
nen mit ganz eben so viel Aufmerksamkeit und mit etwas
mehr Einsicht und Verstand untersucht und studirt hatte,
als der Wundarzt. »Schwager Ring, hast Du je einen In-
dianer gesehen, dessen Fußtapfen eine solche aufwärts-
gehende Spur im Pfade zurückgelassen?«

»Fähnrich, ich wundere mich, daß ein Mann von Dei-
ner Einsicht so lange bei einer geringen Verschiedenheit
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in der Bewegung des Fußes verweilen mag, während
doch ein Fall vor uns ist, bei welchem wir die Gesetze
der Natur bis zu ihrer Quelle verfolgen können. Diese
Gewöhnung an die indianischen Kriegszüge und Unru-
hen hat Dich über die Form einer Fußtapfe zu spitzfindig
gemacht. Ich habe erklärt, daß der Bursche ein Narra-
gansett ist, und was ich ausgesprochen, habe ich nicht
leichtsinnig zu behaupten gewagt. Hier haben wir die
besondere Bildung des Fußes wie er in der Kindheit sie
erhalten hat; ferner die Fülle der Muskeln in Brust und
Schultern, was alles von ungewöhnlicher Leibesübung in
einem Elemente herrührt, das dichter als die Luft ist, und
außer diesem allen eine fernere Bildung in – –«

Der Arzt verstummte, denn Dudley, der sich ruhig dem
Gefangenen genähert hatte, lüftete nun die dünne Thier-
decke, die über seinen obern Körper geworfen war, und
enthüllte die unzweideutige Haut eines Weißen. Dies
würde für Jeden, der an den Streit der Meinungen ge-
wöhnt worden, eine in die Enge treibende Widerlegung
gewesen sein; nicht so bei Doctor Ergot, er hatte in ge-
wissen Zweigen des Wissens ein Monopol, das ihm, wie
es bei Aristokratien aller Art zu gehen pflegt, eine so un-
umschränkte Ueberlegenheit führte, daß widerstreitende
Ansichten gar kein Gehör fanden. Seine Ueberzeugung
ward zwar eine andere, allein seine Miene blieb die näm-
liche, und mit der Schnelligkeit eines Erfindungsgeistes,
wie er oft in den glücklichen Einrichtungen angewandt
wird, welche wir eben genannt haben, und in welchen
die Vernunft statt ihn zu regeln, vielmehr dem Gebrauch
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angepaßt wird, – mit dieser leichten Beweglichkeit, mit
aufgehobenen Händen und Augen, worin die Fülle seines
Staunens und seiner Bewunderung glänzte, rief er:

»Hier haben wir einen neuen Beweis von der wunder-
baren Kraft, welche Veränderung in der Natur hervor-
bringt. Das sehen wir nun an diesem Narragansett – –«

»Aber es ist ja doch ein Weißer!« rief Dudley ungedul-
dig unterbrechend, indem er auf die entblößte Schulter
des Menschen klopfte.

»Weiß, aber nichtsdestoweniger ein Narragansett. Eu-
er Gefangener verdankt ohne allen Zweifel sein Dasein
christlichen Eltern; aber der Zufall hat ihn frühzeitig
unter die Eingebornen geführt, und alle jene Theile,
die noch der Veränderung unterworfen waren, nahmen
schnell die Eigenthümlichkeiten jenes Stammes an. Er ist
eines jener schönen verbindenden Glieder in der Kette
der Wissenschaft, an welcher die Gelehrsamkeit ihre Fol-
gerungen bis zum vollsten Beweise verfolgt.«

»Ich meines Theils habe wenig Lust, wegen Gewaltt-
hätigkeit gegen einen Unterthan des Königs in Ungele-
genheit zukommen,« sagte Ruben Ring, ein fester, offen-
blickender Landmann, der sich wenig um die Grübelei-
en des Naturforschers kümmerte und nur bedacht war,
seinen gesellschaftlichen Pflichten auf eine Weise zu ge-
nügen, wie es dem Charakter eines ruhigen, anständi-
gen Bürgers geziemt. »Wir haben seit einiger Zeit,« fuhr
er fort, »so viele beunruhigende Nachrichten über die
Weise des Kriegführens unter den Wilden gehabt, daß
es Leuten, die einen verantwortlichen Posten bekleiden,
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zukommt, wachsam zu sein; denn,« und dabei warf er
die Augen auf die Trümmer des entfernten Blockhauses,
»Du weißt, Schwager Dudley, daß wir in einer so tief im
Walde liegenden Niederlassung Grund haben, auf unse-
rer Hut zu sein.«

»Ich nehme die Verantwortlichkeit auf mich, Sergeant
Ring,« sagte Dudley mit einer Amtsmiene. »Der Gefan-
gene bleibe in meinem Gewahrsam und werde Bedacht
nehmen, daß er gebührender Weise und zur gehörigen
Zeit vor die Obrigkeit gebracht wird. Mittlerweile hat
uns die Dienstpflicht genöthigt, Dinge von Wichtigkeit
zu übersehen, die sich in Deinem Hause zugetragen, und
welche Dir mitzutheilen nöthig sein wird. Fruchtbarkeit
hat, während Du vom Hause warst, sich Deiner Familien-
angelegenheit recht wacker angenommen.«

»Wie?« fragte der Gatte, fast mit etwas größerer Hast,
als sonst wohl ein Mann von so beherrschten Sitten zu
verrathen pflegte; »hat meine Frau während meiner Ab-
wesenheit die Nachbaren zu Hülfe gerufen?«

Dudley nickte bejahend.
»Und werde ich unter meinem Dache einen Knaben

mehr finden?«
Doctor Ergot nickte dreimal mit einem Ernste, der

selbst für eine Mittheilung von noch weit größerer Wich-
tigkeit, als die gegenwärtige, passend gewesen wäre.

»Dein Weib thut selten etwas Gutes nur zur Hälfte, Ru-
ben. Du wirst finden, daß sie selbst für Vorrath zu einem
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Nachfolger unseres guten Nachbars Ergot gesorgt hat, da
ein siebenter1 Sohn in Deinem Hause geboren worden.«

Das offene, redliche Gesicht des Vaters erglühte vor
Freude, doch diese wich bald einem minder selbstsüch-
tigen Gefühle. Mit einem leisen Zittern in der Stimme,
das in einem so rüstigen und handfesten Manne doppelt
rührend war, fragte er:

»Und mein Weib? Wie befindet sie sich bei dieser se-
gensreichen Gabe?«

»Wacker,« entgegnete der Wundarzt, »geh’ nach Hau-
se, Sergeant Ring und preise Gott, daß noch Jemand sich
findet, der in Deiner Abwesenheit auf die Bedürfnisse
und Verlegenheiten Deiner Familie Acht hat. Wer sieben
Söhne in fünf Jahren zum Geschenk bekommen, kann nie
ein Armer oder Abhängiger sein in einem Lande wie die-
ses. Sieben Meierhöfe zusammen mit jenem prächtigen
Stück Lande auf der Bergseite, welches Du jetzt bearbei-
test, wird Dich im Alter zu einem Patriarchen machen,
und den Namen Ring noch hundert Jahre weiter, wenn
diese Colonieen bevölkert und mächtig sind, aufrecht er-
halten; ja ich behaupte es kühn, und kümmere mich we-
nig um die, die mich einen eitlen, unvernünftigen Prahler
nennen könnten, Du wirst gleich sein einem jener lusti-
gen, aufgeblasenen kleinen Reiche in Europa, vielleicht
selbst dem mächtigen Fürsten von Portugal. Ich habe Dei-
ne künftigen Meierhöfe auf sieben berechnet, denn die
Anspielung des Fähnrichs, wonach man glauben sollte,

1Es scheint ein Aberglaube gewesen zu sein, daß jeder siebente
Sohn mit natürlichen Anlagen zum Arzt geboren wurde.
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es würden Leute mit natürlicher Neigung zur Heilkunde
geboren, muß man als höflichen Scherz betrachten, da
es eine bloße Täuschung von altem Weiberaberglauben
ist, und hier auch eine solche Bestimmung eines Deiner
Söhne ganz unnöthig sein würde, da hier schon jede ver-
nünftige Stelle dieser Art besetzt ist. – Geh’ zu Deinem
Weibe, Sergeant, und heiße sie gutes Muthes sein, denn
sie hat sich, Dir und dem Vaterlande einen Dienst gelei-
stet, und das ohne sich mit Bestrebungen abzugeben, die
ihren Begriffen und ihren Anlagen fremd waren.«

Der rüstige Landmann, dem dieser hohe Segen der
Vorsehung zu Theil geworden, zog den Hut und indem
er ihn ehrerbietig vor die Augen hielt, brachte er ein stil-
les Dankgebet für diese Gunst dem Himmel dar. Dann
übergab er seinen Gefangenen der Obhut seines Vorge-
setzten und Verwandten und ward bald mit schweren
Tritten, obwohl mit leichtem Herzen, über die Felder
nach seiner hochgelegenen Wohnung hineilen gesehen.

Während der Zeit richteten Dudley und sein Gefähr-
te eine mehr in’s Einzelne gehende Aufmerksamkeit auf
den schweigenden und fast regungslosen Gegenstand ih-
rer Neugierde. Obgleich der Gefangene von mittlerem Al-
ter zu sein schien, war doch sein Auge ausdruckslos, sein
Benehmen furchtsam und unsicher, und seine Gestalt zu-
sammengeschmiegt und linkisch. In all diesen Einzelhei-
ten sah man, unterschied er sich von den wohlbekannten
Eigenthümlichkeiten eines eingebornen Kriegers.

Ehe er sich entfernte, hatte Ruben Ring erklärt, daß,
während er die Wälder im Dienst jener Wachsamkeit
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durchzogen, wozu die Lage der Colonie und einige neue-
re Anzeichen Veranlassung gegeben hatten, er auf die-
sen herumstreichenden Mann gestoßen und sich sei-
ner bemächtigt, wie dies zur Sicherheit der Ansiedelung
nothwendig geschienen. Uebrigens sei der Gefangene
weder absichtlich auf ihn zugekommen noch geflohen;
aber als er über seinen Stamm befragt worden, über den
Beweggrund, der ihn zum Durchstreichen dieser Hügel
veranlaßt und über seine künftigen Absichten, da habe
er keine genügende Antwort aus ihm herausbringen kön-
nen. Er habe kaum den Mund geöffnet und das Wenige,
was er gesagt, sei in einem aus Englisch und dem Dialekt
irgend eines Indianervolkes bestehenden Kauderwelsch
hervorgebracht worden. Daher wisse er, Ruben, so gut
wie nichts von der Geschichte des Gefangenen, oder von
dem, was diesen in die Nähe des Thales geführt; die ge-
genwärtige Lage der Colonie hätte ihn jedoch bewogen,
einen in so verdächtigen Umständen angetroffenen Men-
schen zu verhaften.

Von diesen dürftigen Mittheilungen, die sie von Ruben
Ring erhalten, allein geleitet, versuchte nun Dudley und
sein Gefährte, der Doctor, während sie auf den Weiler
zu gingen, ihren Gefangenen zu einem Bekennen seines
Planes zu verlocken, indem sie ihm ihre Fragen mit ei-
nem Scharfsinn vorlegten, der bei Leuten gar nicht un-
gewöhnlich war, welche sich in einer so abgeschiedenen
und schwierigen Lage befanden, wo Nothwendigkeit und
Gefahr so geeignet sind, alle angebornen Anlagen des
menschlichen Geistes zu wecken und auszubilden. Die
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Antworten waren wenig zusammenhängend, und meist
unverständlich, sie schienen bald die tiefe Verschlagen-
heit eines Indianers, bald die geistige Unfähigkeit eines
Blödsinnigen zu bekunden.

DRITTES KAPITEL.

»Ich weine nicht so leicht, wie mein Geschlecht
Wohl pflegt; – doch ruht
In meiner Brust ein nagender Schmerz,
Der heißer brennt denn Thränenfluthen.«
Winters Erzählung.

Besäße die Feder eines zusammentragenden Annali-
sten die mechanische Kraft der Bühne, dann würde es et-
was Leichtes sein, die Scenen dieser Sage so schnell und
wirksam aufeinander folgen zu lassen und zu verändern,
als es zu ihrem richtigen Verständniß und zu dem gehö-
rigen Aufrechterhalten des Interesses daran erforderlich
ist. Was durch die magische Hülfe der Maschinerie nicht
geschehen kann, muß daher durch weniger hohe und,
wie wir fürchten, durch weit weniger wirksame Mittel
versucht werden.

Zu derselben frühen Tagesstunde und in nicht be-
deutender Entfernung von der Stelle, wo Dudley seinen
Schwager Ring mit so angenehmer Nachricht überrasch-
te, fand auch in einer andern Colonistenfamilie eine an-
ziehende Morgenzusammenkunft statt. Kaum war das
Dämmerlicht, welches dem hellen Morgen vorangeht, am
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Himmel erschienen, so sah man schon, wie in dem an-
sehnlichen Gebäude auf der entgegengesetzten Seite des
Thales alle Fensterladen und Thüren geöffnet wurden.
Die Sonne hatte den östlichen Himmel noch nicht mit
Purpur gesäumt, so gaben alle Dorf- und Hügelbewoh-
ner ein gleiches Beispiel häuslicher Industrie und Betrieb-
samkeit und als der Feuerball über den Bäumen sichtbar
ward, befand sich kein menschliches Wesen in der gan-
zen Ansiedelung, das das gehörige Alter hatte und einer
gänzlichen Gesundheit genoß, welches nicht wirklich auf
den Beinen gewesen.

Es ist unnöthig, erst zu sagen, daß das eben beson-
ders hervorgehobene Gebäude die jetzige Wohnung der
Familie des Marcus Heathcote war. Wenn auch das Alter
die Grundfesten seiner Stärke untergraben hatte, und die
Canäle seines Lebens fast versiegt waren, lebte doch der
ehrwürdige Greis noch. Während seine physischen Voll-
kommenheiten allmälig dem gewöhnlichen Verfall und
Abnehmen der Natur gewichen, hatte sich doch der gei-
stige Mensch nur wenig verändert. Es ist selbst wahr-
scheinlich, daß sein Schauen der Zukunft durch die Ne-
bel irdischer Vortheile weniger verdunkelt wurde, als da-
mals, wo wir ihn zuletzt gesehen, und daß der Geist
einen Theil jener Kraft gewonnen, welche sicher den kör-
perlicheren Theilen seines Daseins entzogen worden. Zu
der schon erwähnten Stunde saß der Puritaner auf dem
freien Vorplatz, welcher sich längs der ganzen Fronte ei-
ner Wohnung hindehnte, die, wenn sie auch in archi-
tektonischen Verhältnissen fehlerhaft sein mochte, doch
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nicht jener wesentlicheren Vorzüge und Bequemlichkei-
ten entbehrte, die eine geräumige, behagliche Grenzbe-
hausung gewöhnlich darbot. Um ein getreues Bild von
einem Manne zu erhalten, der so innig mit unserer Er-
zählung verflochten ist, wird der Leser sich ihn als einen
Greis vorstellen, der schon seine neunzig Jahre gezählt,
mit einem Antlitz, welchem angestrengtes, beständiges
Ringen des Geistes um den Segen des Himmels viele und
tiefe Furchen eingegraben hatte, – mit einer Gestalt, die
zitterte, während sie noch die Trümmer eines mächtigen
Gliederbaues und biegsamer Muskeln verrieth, – mit ei-
nem Aeußern, in welches ascetische Uebungen und Be-
trachtungen eine Strenge eingeprägt, die nur leichthin
durch ein Glimmen seiner natürlichen Güte gemildert
ward, einer Güte, die keine angenommene Gewohnhei-
ten, keine Spuren metaphysischen Hinbrütens und Grü-
belns je ganz zu verbannen vermocht hatten. Auf dieses
Bild ehrwürdigen, selbstverläugnenden Alters, warf jetzt
die Sonne ihre ersten Strahlen, und auf dem matten Au-
ge und durchfurchten Antlitz ruhten Glanz und Friede.
Vielleicht gehörte die sanfte Ruhe des Ausdrucks seines
Gesichts eben so sehr der Jahreszeit und Morgenstunde,
als dem gewöhnlichen Charakter des Mannes an. Diese
Güte des Blickes, der blos seiner Stärke und seines deut-
lichen Ausdrucks wegen ungewöhnlich war, mochte noch
durch den Umstand erhöht worden sein, daß sein Geist,
wie dies gewöhnlich war, eben erst im Gebet in der Mit-
te seiner Kinder und Untergebenen sich erhoben hatte;
denn dies pflegte er immer zu thun, ehe seine Kinder jene
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abgeschiedeneren Stellen des Gebäudes verließen, wo sie
Ruhe und Sicherheit während der Nacht gefunden. Kei-
nes von den eigentlichen, dem Leser schon bekannten,
Mitgliedern der Familie fehlte, und auch die Zahl der Ar-
beiter war wieder eben so stark, als vor der Zerstörung
des Hauses durch die Wilden, was die reichlichen Zu-
bereitungen zum Morgenimbiß, welche eben im Gange
waren, anschaulich genug bewiesen.

Die Zeit hatte keine sehr auffallende Veränderung in
dem Aeußern von Contentius hervorgebracht. Freilich
hatte sich die braune Farbe seines Antlitzes erhöht, und
sein Körperbau begann auch wohl etwas von seiner Ela-
sticität und Leichtigkeit in den Bewegungen zu verlie-
ren, und dafür das Abgemessenere des mittleren Al-
ters anzunehmen. Aber dies trat deshalb so wenig her-
vor, weil Contentius von jeher in seinem äußern Thun
und Lassen eine würdevolle Gelassenheit zeigte, die man
mehr zu den Eigenschaften des Alters als der Jugend zu
rechnen gewöhnt ist. Selbst seine jüngeren Jahre hat-
ten mehr die gewöhnlichen jugendlichen Kraftäußerun-
gen versprochen und verheißen, als daß sie die Erwar-
tung durch die wirkliche Darlegung derselben erfüllt.
Geistliche Strenge und Ernst hatten lange vorher eine
entsprechende körperliche Wirkung hervorgebracht. Die
Zeit hatte, um uns der Sprache der Maler zu bedienen,
nichts an der Gestalt und den Verhältnissen berührt, nur
dem Ganzen eine weichere Färbung gegeben. Wenn sich
ja einiges Grau hier und da in seinem Haar blicken ließ,
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so erinnerte es mehr an bewährte Festigkeit, als an Sym-
ptome des Verfalls, wie fest eingewurzelte Steine sich am
ersten mit Moos bedecken.

Nicht so verhielt es sich mit seiner lieblichen, sich
hingebenden Lebensgefährtin. Jene Sanftheit und Mil-
de des Aeußern, welche zuerst das Herz des Contentius
gerührt hatte, war noch zu gewahren, obwohl es unter
Spuren eines beständigen und zehrenden Grams fortbe-
stand. Die Frische der Jugend war verschwunden, und an
ihre Stelle trat die dauernde und in diesem Falle rühren-
dere Schönheit des Ausdrucks hervor. Ruth’s Auge hat-
te nichts von seiner Lieblichkeit verloren, und ihr Lä-
cheln blieb immer noch bezaubernd und reizend; aber
das erstere war oft peinvoll leer, und schien nach in-
nen zu auf jene geheimen und zerstörenden Quellen des
Grams zu schauen, die tief und fast geheimnißvoll in ih-
rem Herzen sich vorfanden, während das letztere dem
kalten Glanze jenes Gestirns glich, das die Gegenstän-
de erleuchtet, indem es die erborgten Strahlen auf sich
selbst zurückwirft. Ihre Matronengestalt, ihre weibliche
Freundlichkeit, ihre melodische Stimme waren noch da,
doch die erste war bis zum Rande frühzeitigen Dahin-
welkens erschüttert, die zweite zeigte sich, selbst bei Re-
gungen der höchsten Theilnahme, nie ohne eine Beimi-
schung verborgenen Grams; und die letzte ertönte selten,
ohne daß man jenes wehmüthige Beben zwischen durch
hörte, welches darum so ergreift, indem es dem Ver-
stand eine den ausgesprochenen Worten so verschieden-
artige, widerstrebende Bedeutung und Gefühlsdarlegung
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beibringt. Alle diese Spuren aber waren nur leise ange-
deutet; theilnahmlose oder oberflächliche Beobachtung
würde in der verwelkten Schönheit, in der abgeblühten
Reife der Matrone nur das Alltägliche, die Ebbe menschli-
chen Daseins erblickt haben. Die Farbe des Kummers, wie
dies auch bei einer solchen Frau ganz passend war, war
mit zu zarter Hand aufgetragen worden, als daß sie je-
dem profanen Auge sichtbare Striche hinterlassen. Sowie
die höchsten Leistungen der Kunst für diejenigen nicht
vorhanden sind, denen es an dem Sinn für das Vortreffli-
che gebricht, so konnten Menschen, deren Gefühle durch
die sinnliche Gegenwart bedingt sind, für ihren Schmerz
keine Theilnahme empfinden, ihn nicht fassen, nicht er-
rathen. Man glaube aber nicht, daß Ruth’s Mitgefühl für
die Freuden und Leiden Anderer abgestumpft war. Wenn
Gram an einem Herzen nagt, welches wirkliche Zärtlich-
keit besitzt, so offenbart er sich nur durch Zerstörung der
eigenen Genüsse, vermag aber nicht, das Herz gegen die
Anderer zu erkälten, und wie stark auch die Selbstsucht
sei, wahre Menschenfreundlichkeit ist stärker. Wem dür-
fen wir noch sagen, daß die Trauer der unglücklichen
Frau ihrem verlornen Kinde galt. Hätte sie mit Bestimmt-
heit gewußt, daß ihre Tochter aufgehört habe, zu leben,
so würde es wohl eine Frau von ihrem festen Glauben
nicht schwierig gefunden haben, ihre Trauer in’s Grab
der Unschuldigen niederzulegen, und an der Seite der
Hoffnungen zu versenken, zu denen ihre Religion sie so
sehr berechtigte. Aber was immer ihren Gedanken vor-
schwebte, war der lebendige Tod, zu welchem ihr Kind
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vielleicht verurtheilt worden sein mochte, sein Leben un-
ter den Heiden hinzubringen. Wenn die Lippen dessen,
der sie liebte, von der Pflicht der Ergebung sprachen, so
hörte sie zu mit der Zärtlichkeit eines Weibes, mit der
Geduld einer christlichen Frau, und dann, selbst während
die heiligen Ermahnungen noch in ihr aufmerksames Ohr
schallten, führte die unbesiegbare Natur sie unversehens
zum Schmerz der Mutter zurück.

Die Einbildungskraft dieses sich aufopfernden weib-
lichen Wesens hatte nie eine ungebührliche Oberherr-
schaft über ihre Vernunft besessen. Ihre Träume von
Glück an der Seite eines Mannes, den ihr Urtheil eben
so sehr, als ihre Zuneigung schätzte und verehrte, waren
so gewesen, wie die Erfahrung und Religion sie recht-
fertigen mochten. Aber sie sollte nun, so hatte es das
Schicksal bestimmt, erfahren, daß eine furchtbare Poesie
in dem Grame liegt, welcher die Dinge mit einer Anmuth
und einer Macht der Phantasie uns vor die Sinne bringen
und gleichsam ihre Umrisse zu entwerfen vermag, denen
keine schwächere Anstrengungen einer erhitzten Einbil-
dungskraft je gleichkommen können. In der Sommerlüfte
Geflüster hörte sie das sanfte Athmen ihres schlummern-
den Kindes, im Windessausen seine weinende Klage, im
alltäglichen Umgang mit den Ihrigen seine kindischen
Fragen, seine naiven Antworten. Wenn Abends bei stiller
Luft das fröhliche Gelärme und Gelächter der Dorfjugend
zu ihr herüberschallte, so ertönte ihr das Lachen kindli-
cher Glückseligkeit, gleich der Stimme des Trauerns, und
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kaum begegneten die Scherze und Spiele der Kinder ih-
rem Auge, ohne mit sich das Bangen der Angst zu brin-
gen, und ihrem Mutterherzen Qualen einzuflößen. Zwei-
mal war sie Mutter geworden seit den Begebenheiten je-
nes gräßlichen Ueberfalls der Wilden, allein, gleichsam
als wenn ein giftiger Hauch alle ihre Hoffnungen zerstö-
ren sollte, – die kleinen Wesen, die sie geboren, schliefen
Seite an Seite unweit der Thurmruine. Dorthin wand-
te sie oft ihre Schritte, nicht aber in der Absicht an der
Ruhestätte über die Entschlafenen zu trauern, sondern
um dem süßen Bilde ihrer Einbildungskraft nachzuhän-
gen und die ganze Macht des Schmerzes in ihrer Brust
walten zu lassen. Die Bilder, die sie von den Todten sich
machte, waren voll Ruhe und selbst voll Trost für sie;
aber so oft immer ihre Gedanken bis zu den Wohnungen
des ewigen Friedens sich erstiegen, so oft ihre schwache
Phantasie die Erscheinungen der Seligen in Körper ein-
zuschließen versuchte, immer forschte dann ihr geistiges
Auge nach Der, die sich dort noch gar nicht befand, such-
te sie eher auf als Jene, von denen man glaubte, daß sie
sicher gebettet seien im Schooße des ewigen Glücks. So
vorübergehend und täuschend auch immer diese Geistes-
blicke waren, es fanden sich noch andere, die weit zer-
störender auf sie einwirkten, da sie sich mehr mit den
rauhen, sichern Umrissen, wie sie die irdische Welt giebt,
darstellen. Es war die allgemeine und vielleicht die bes-
sere Ansicht der Einwohner des Thales, der Tod habe als-
bald das Schicksal aller derjenigen besiegelt, die bei dem
Ueberfall in die Hände der Wilden gefallen waren. Ein
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solcher Ausgang stand wenigstens im Einklang mit den
bekannten Gebräuchen und mitleidslosen Leidenschaften
der Sieger, die selten das Leben schenkten, es sei denn,
um eine ausgedachtere Rache zu nehmen, oder irgend
einer kinderlosen Mutter des Stammes Trost zu bringen,
indem man ihr in der Person des Gefangenen einen Er-
satz für die Gestorbenen vorstellte. Nun fand die trau-
ernde Mutter wohl Linderung ihres Schmerzes, wenn sie
sich das Antlitz des lachenden Cherubs in die Wolken
malte, oder sich einbildete, auf seinen leichten Fußtritt
zu lauschen, wie er in den leeren Hallen der Wohnung
zu ihr hindrang; in diesen täuschenden Bildern des kum-
merbeladenen Hauptes war doch der Schmerz ihrem Bu-
sen noch erträglicher, aber wenn die ernste Wirklichkeit
die Stelle der Phantasie einnahm, wenn sie ihre lebende
Tochter sich dachte, wie sie erzitterte in den winterlichen
Stürmen, wie sie der wilden Hitze des Clima’s erlag, wie
sie freudenlos hinwanderte in der Verzweiflung weibli-
cher Gefangenschaft und Sclaverei, und mit Geduld das
Loos ihrer körperlichen Schwäche unter einem grausa-
men, wilden Herrn ertrug, – dann zerrte der Schmerz
in fürchterlichem Maße an ihren Lebensgeistern und er-
schöpfte die Quelle ihres gequälten Daseins.

Wenn auch der Vater nicht gänzlich frei von ähnli-
chem Kummer war, so überfiel dieser ihn doch weni-
ger unablässig. Er wußte mit den Regungen seines Ge-
müths zu ringen, wie es einem Manne am besten an-
steht. Obgleich sehr von dem Glauben erfüllt, die Gefan-
genen seien schnell dem Bereich jedes Leidens durch den
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Tod enthoben worden, hatte er doch keine Maßregel ver-
säumt, die ihm die Pflicht eingab, keine Anstrengungen
gescheut, welche Zärtlichkeit gegen seine trauernde Gat-
tin, väterliche Liebe und Christenthum von ihm fordern
konnten.

Die Indianer hatten sich über die Schneekruste hin ent-
fernt und mit dem Thauwetter war jede Spur ihrer Schrit-
te, jedes Zeichen, woran man die Richtung so vorsich-
tiger Feinde hätte verfolgen können, verschwunden. Es
blieb selbst zweifelhaft, zu welchem Stamm, ja sogar zu
welchem Volke die Streifzügler gehört hatten. Der Friede
der Colonie war noch nicht offen gebrochen worden, und
jener Einfall war mehr ein gewaltthätiges, wildes Vor-
zeichen der Uebel gewesen, die man noch beabsichtigte,
als der wirkliche Anfang jener erbarmungslosen Feindse-
ligkeiten, welche späterhin die Grenze verheert hatten.
Aber während die Klugheit die Colonisten ruhig gehal-
ten, versäumte Familienliebe keine vernünftige Mittel,
um die Dulder auszulösen, im Fall man ihrer geschont
hatte.

Kundschafter hatten sich unter die verschwörenden
und nur halb friedlich gesinnten Stämme in der Nähe der
Ansiedelung begeben, und Belohnung und Drohung, bei-
des hatte man reichlich angewandt, um die Wilden, wel-
che das Thal verwüstet hatten, auszumitteln so wie auch
um Nachrichten über das, allen weit wichtigere Schick-
sal der hülflosen, unglücklichen Opfer einzuziehn. Jeder
Versuch, die Wahrheit zu entdecken, war fehlgeschlagen.
Die Narragansett versicherten, ihre beständigen Feinde,
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die Mohikaner, hätten, nach ihrer gewohnten verrätheri-
schen Weise, ihre englischen Freunde überfallen und ge-
plündert, während die Mohikaner mit aller Macht die Be-
schuldigung zurück auf die Narragansett warfen. Dann
stellten sich wieder einige Indianer, als wollten sie ge-
heimnißvolle, dunkle Winke über die feindlichen Gesin-
nungen gewisser wilder Krieger geben, von denen man
wußte, daß sie unter dem Namen der fünf Nationen
innerhalb des Gebiets der holländischen Colonie New-
Niederland wohnten, und ließen sich viel über den Neid
der Blaßgesichter aus, welche eine von der der Yengih’s
verschiedene Sprachen redeten. Kurz, Nachforschungen
hatten keinen Erfolg gehabt, und auch Contentius, wenn
er seiner Einbildungskraft sich überließ und sich seine
Tochter noch lebend dachte, sah sich genöthigt anzuneh-
men, daß aller Wahrscheinlichkeit nach sie in diesem Fal-
le weit im Ocean der Wildniß vergraben sei, die damals
den größten Theil der Oberfläche dieses Continents be-
deckte.

Eines Tages indessen kam der Familie ein Gerücht zu
Ohren, das Hoffnung zu erregen geeignet war. Ein wan-
dernder Handelsmann, der aus den Wildnissen des Bin-
nenlandes her auf einem Markt an der Seeküste sich be-
gab, war in das Dorf gekommen. Er brachte eine Nach-
richt mit, daß ein Kind, das in gewisser Hinsicht dem
Aeußeren entsprach, welches, wie man annehmen muß-
te, jetzt wohl jener zukommen mochte, die man verloren
hatte, – ein solches Kind, sagte er, lebe unter den Wilden
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an dem Ufer der kleineren Seen in der anliegenden Colo-
nie. Die Entfernung bis zu dieser Stelle war groß, der Weg
mit tausend Fährlichkeiten besetzt und der Erfolg aller
Bemühung nichts weniger als gewiß. Doch wurden Hoff-
nungen neu belebt, die lange geschlafen hatten. Ruth be-
stand nie auf eine Forderung, die ernstlicher Gefahr ihren
Gatten aussetzen konnte, und seit vielen Monden hatte
dieser selbst nicht mehr von der ganzen Sache gespro-
chen. Indeß arbeiteten mächtig die natürlichen Gefühle
eines Vaters in ihm; seine Augen, zu allen Zeiten nach-
denkend und ruhig, wurden sorgenvoller, tiefere Furchen
sammelten sich auf seiner Stirn, und endlich nahm Trau-
er gänzlich Besitz von einem Antlitze, das gewöhnlich so
heiter und ruhig war.

Gerade diese Zeit hatte Eben Dudley für passend er-
achtet, seine Bewerbung um Fidel, die er immer nach sei-
ner unbeständigen, abbrechenden Weise fortgesetzt hat-
te, jetzt ernstlicher zu betreiben, und das Mädchen nun
endlich zu einer Entscheidung zu drängen. Einer jener
wohl angelegten Zufälle, die von Zeit zu Zeit das Mäd-
chen und den jungen Grenzmann zu besonderer Unterre-
dung zusammengebracht, setzte ihn in den Stand, seinen
Vorsatz mit der hinlänglichen Klarheit auszuführen. Fidel
hörte ihn an, ohne irgend etwas von ihrem gewöhnlichen
Leichtsinn zu verrathen, und antwortete mit so weniger
Neckerei, als nur immer der Gegenstand zu verlangen
schien.

»Gut, Eben Dudley,« sagte sie, »und es ist dies nicht
mehr, als ein ehrliches Mädchen ein Recht hat von dem
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anzuhören, der so viele Mittel und Wege eingeschlagen,
wie Du, sich seine Gunst zu erwerben. Doch Derjenige,
welcher sein Leben lang von mir gequält sein möchte,
hat eine feierliche Pflicht zu erfüllen, ehe ich auf seine
Wünsche höre.«

Der Bewerber glaubte, es sei nun an ihm, seine männli-
chen Eigenschaften und Handlungen herauszustreichen,
damit das Mädchen sehe, er sei zu einem so bedenklichen
Unternehmen, wie die Ehe ist, wohl ausgerüstet.

»Ich bin,« sagte er, »in den unteren Städten gewesen,
und habe mich mit ihrer Art zu leben bekannt gemacht;
auch haben meine Dienste als Kundschafter in der Colo-
nie dazu beigetragen, die Indianer in ihren Schlupfwin-
keln zu halten. Der Handel mit dem Capitain um das Hü-
gelland und um eine Wohnung im Dorfe nähert sich sei-
nem Schlusse, und da die Nachbaren mir ihre Hülfe bei
der Grundlegung und bei dem Aufsetzen des Dachstuhls
gewiß nicht versagen werden, so sehe ich in der That
nicht, was – –«

»Du täuschest Dich, wohlbedächtiger Dudley,« unter-
brach ihn das Mädchen, »wenn Du glaubst, Dein Auge
würde je das sehen, Dein Verstand würde je das ausfin-
den, was erst erstrebt werden muß, ehe ich mein Loos
und Geschick an das Deine knüpfe. Hast Du nicht be-
merkt, Eben, wie die Wange unserer Gebieterin blasser
geworden, wie ihr Auge eingefallen ist, seit der Pelzhänd-
ler in der Woche, wo der große Sturm wüthete, bei uns
zubrachte?«
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»Ich könnte nicht sagen, daß das Aussehen der Mada-
me Heathcote, so lange ich mich zu entsinnen vermag,
sich sonderlich verändert hätte,« antwortete Dudley, der
nie dafür bekannt gewesen, daß er zu genauen Charac-
terbeobachtungen tauglich sei, obwohl er sonst in Din-
gen, die mehr mit seinen täglichen Verrichtungen und
Arbeiten zusammenhingen, sich hinlänglich scharfsinnig
erwies. »Sie ist nicht jung und blühend wie Du, Fidel,
auch geschieht’s nicht oft, daß wir sehen – –«

»Ich sage dir, Eben, Kummer und Gram zehrt an ihrer
Gestalt, und sie lebt nur noch im Hinbrüten und Anden-
ken an ihr verlorenes Kind!«

»Das heißt aber die Trauer über die vernünftigen Gren-
zen hinaustreiben. Das Kind genießt, das ist über allen
Zweifel gewiß, des seligen Friedens, wie Dein Bruder
Whittal. Daß wir seine Gebeine nicht entdeckten, davon
liegt die Schuld am Feuer, das uns nur wenig übrig ließ,
um uns anzudeuten – –«

»Dein Kopf, trübseliger Dudley, ist selbst ein Beinhaus,
aber diese Deine Schilderung, ein treues Abbild Deines
Kopfes, soll nicht im Stande sein, mich zu beruhigen. Der
Mann, der mein Gatte werden soll, muß Gefühl für den
Schmerz einer Mutter haben!«

»Was kommt Dir denn nun wieder für eine Grille in
den Kopf, Fidel! Vermag ich die Todten wieder in’s Leben
zu bringen, oder ein Kind, das seit so langen Jahren ver-
loren worden, nochmals seinen Eltern in die Hände zu
legen?«
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»Ja, das vermagst Du! – Nun, reiß nur nicht die Augen
auf, als wenn jetzt zum ersten Mal Licht in die Finsterniß
Deines umnebelten Hirnschädels hereinbräche. Ich sage
es noch einmal, das vermagst Du!« –

»Nun denn, so bin ich froh, daß Du Dich endlich ein-
mal deutlich erklärst, und daß ich weiß, woran ich bin,
ich habe ohne dies schon zu viel von meinem Leben mit
dieser ungewissen Bewerbung verschwendet, während
mich doch gesunde Vernunft und das Beispiel Aller in
meiner Nähe hätte lehren können, daß, um Vater einer
Familie zu werden und für einen tüchtigen Ansiedler zu
gelten, ich schon vor mehreren Jahren ein Weib und ein
Stück Land mir hätte aussuchen sollen. Ich wünsche Je-
dem Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, und da ich Dir
einmal Veranlassung gegeben, zu glauben, es könne der
Tag kommen, wo wir zusammen leben würden, wie es
sich für Leute in unserer Lage schickt, so hielt ich es für
meine Pflicht, Dich zu bitten, mein Loos mit mir zu thei-
len. Aber jetzt, da Du mir Unmöglichkeiten auflegst, sehe
ich mich genöthigt, wo anders anzuklopfen.«

»Das ist immer so Deine Sitte gewesen, wenn wir nahe
daran waren, uns mit einander zu verständigen. Du bist
immer geneigt, Dich irgend einem Unwillen zu überlas-
sen, und dann wirfst Du Deinen Verdruß und Tadel auf
mich, die doch selten etwas thut, was vernünftiger Wei-
se Dich beleidigen könnte. Welche Tollheit giebt Dir den
Wahn, daß ich Unmöglichkeiten verlange! Nein, Dudley,
Du kannst nicht bemerkt haben, wie die Gesundheit der
Madame Heathcote von dem verzehrenden Feuer ihres
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Kummers und Grams aufgerieben wird; Du kannst nicht
in den tiefen Schmerz einer Mutter, die ihr Kind verloren,
schauen, sonst würdest Du nicht so ungeduldig werden,
wenn man Dir zumuthet, auf eine kurze Zeit eine Wande-
rung in die Wälder zu unternehmen, um zu erforschen,
ob das Mädchen, von welchem der Rauchwaarenhändler
erzählte, die Beweinte von Wish-Ton-Wish sei, oder das
Kind eines Fremden.«

Wenn auch Fidel mit einer gewissen Neckerei sprach,
vorherrschend war jedoch das Gefühl. Ihr schwarzes Au-
ge schwamm in Thränen und immer glühender ward die
Farbe ihrer gebräunten Wange, so daß ihr Liebhaber end-
lich, ergriffen von einer Rührung, deren er keineswegs
unfähig war, allen Unwillen vergaß.

»Wenn eine Reise von einigen hundert Meilen Alles ist,
was Du verlangst, Mädchen, warum so in Räthseln spre-
chen?« entgegnete er gutmüthig. »Es konnte Dir gewiß
nicht an dem geeigneten, freundlichen Worte fehlen, um
mich auf die Spur Deines Vorhabens zu bringen. Wir wol-
len uns nächsten Sonntag vereinigen lassen, und dann
soll, so Gott will, der Mittwoch oder höchstens der Sonn-
abend mich auf den Weg, von woher der Handelsmann
aus dem Westen gekommen war, treffen.«

»Kein Aufschub! Du mußt mit Sonnenaufgang Ab-
schied nehmen. Je schneller und gewandter Du Dich auf
der Reise zeigst, desto eher wirst du Macht haben, mich
eine thörichte That bereuen zu lassen.«

Aber Fidel war bewogen worden, etwas von ihrer
Strenge nachzulassen. Sie wurden am Sonntage vermählt
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und den folgenden Tag verließen Contentius und Dudley
das Thal, um den fernen Stamm aufzusuchen, auf den
ein Sprößling von einem fremden Boden so gewaltsamer
Weise eingepfropft sein sollte.

Es ist unnöthig, bei den Gefahren und Entbehrungen
einer solchen Unternehmung zu verweilen. Der Hudson,
der Delaware und der Susquehannah, Flüsse, welche da-
mals den Fabeln bekannter waren, als den Einwohnern
von New-England, – alle diese Flüsse wurden überschrit-
ten, und nach einer mühevollen, gefährlichen Reise er-
reichten die Abenteurer den ersten von jener Gruppe klei-
ner Binnenseen, deren Ufer jetzt so reizend mit Dörfern
und Meierhöfen geschmückt sind. Hier, mitten unter wil-
den Heerden, jeder Gefahr zu Wasser und Land ausge-
setzt und nur von seinen Hoffnungen und der Gegen-
wart eines stattlichen Gefährten, den Mühen und Gefah-
ren nicht leicht überwältigen konnten, aufrecht erhalten,
suchte der Vater eifrig nach seinem Kinde.

Endlich ermittelten sie einen Stamm, der eine Gefan-
gene bei sich hielt, welche der Beschreibung des Pelz-
händlers entsprach. Wir wollen uns nicht über die Ge-
fühle auslassen, mit denen Contentius sich dem Dorfe
näherte, das diesen kleinen Abkömmling einer weißen
Menschenraçe enthalten sollte. Er hatte seinen Zweck,
mit dem er kam, nicht verhehlt, und der heilige Charak-
ter, die fromme Absicht, die ihn zu ihnen führte, fand
selbst Mitleid und Ehrfurcht unter jenen rohen Bewoh-
nern der Wildniß. Eine Gesandtschaft der Häuptlinge
empfing ihn an der Grenze ihres Gebiets; er wurde zu
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einer Hütte geführt, wo ein Berathungsfeuer angezündet
ward. Ein Dollmetscher eröffnete die Verhandlungen, in-
dem er den Betrag des angebotenen Lösegeldes und die
Friedensbetheuerungen der Fremden seinen Zuhörern im
günstigsten Lichte vortrug.

Es ist bei den amerikanischen Wilden nicht gewöhn-
lich, daß sie leicht ihre Ansprüche auf einen in ihren
Stamm aufgenommenen und adoptirten Fremden aufge-
ben. Aber das sanfte Aeußere und edle Vertrauen des
Contentius rührte die verborgen liegenden Tugenden die-
ser edelmüthigen, wiewohl stolzen Kinder der Wälder. Es
ward nach dem Mädchen geschickt, sie wurde aufgefor-
dert, zu erscheinen vor den Aeltesten des Volkes.

Keine Sprache kann die Empfindung schildern, mit
welcher Contentius den ersten Blick auf diese Adoptiv-
tochter der Wilden warf. Jahre und Geschlecht stimmte
freilich mit seinen Wünschen überein, aber statt des gold-
gelben Haares und der azurblauen Augen des Engels,
den er verloren, zeigte sich ihm ein Mädchen, dessen ra-
benschwarze Locken, und fast eben so dunkle Augäpfel,
eher auf eine Abstammung von den in den Canada’s woh-
nenden Franzosen zu schließen berechtigte, als von dem
angelsächsischen Geschlechte der Heathcote’s. Der Vater
war in den gewöhnlichen Geschäften des Lebens nicht
sehr schnellen Geistes, aber die Natur und ihre Gefühle
erfüllten ihn jetzt ganz. Es brauchte keinen zweiten Blick,
um zu sagen, wie grausam seine Hoffnungen getäuscht
worden. Ein unterdrückter Seufzer rang sich aus seiner
Brust hervor und dann kehrte seine Selbstbeherrschung
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mit der ehrfurchtgebietenden Größe christlicher Entsa-
gung zurück. Er erhob sich, dankte den Häuptern für ihre
Güte und hielt weiter seinen Irrthum nicht geheim, durch
den er so weit auf eine fruchtlose Fahrt geführt worden.
Während er noch sprach, gaben die Zeichen und Geber-
den Dudley’s ihm Veranlassung zu glauben, sein Gefähr-
te habe ihm noch etwas von Wichtigkeit mitzutheilen. Er
trat zu ihm auf die Seite und in einer geheimen Unterre-
dung stellte es ihm dieser als rathsam vor, die Wahrheit
zu verheimlichen, und dadurch das Kind, das sie wirk-
lich aufgefunden, den Händen seiner rohen Gebieter zu
entziehen. Es war jetzt zu spät, eine List zu benutzen,
die vielleicht ihren Zweck bei den Wilden erreicht hät-
te, wenn diese sich mit Contentius strengen Grundsätzen
vertragen hätte. Aber indem er einen Theil des Interesses,
das er an dem Geschick seiner eigenen Tochter nahm, auf
das der unbekannten Eltern übertrug, welche wohl, wie
er selbst, sehr wahrscheinlich das unbekannte Schicksal
des Mädchens vor ihm betrauerten, bot er das für Ruth
bestimmte Lösegeld für die Gefangene an. Es ward zu-
rückgewiesen. In ihren beiden Plänen getäuscht, sahen
sich so die beiden Abenteurer genöthigt, mit schweren
Schritten und noch schwereren Herzen das Dorf zu ver-
lassen.

Diejenigen unserer Leserinnen, welche jemals die
Angst der Ungewißheit über eine Angelegenheit empfun-
den haben, wobei die innigste der menschlichen Regun-
gen betheiligt ist, können allein sich einen Begriff von
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dem machen, was die Mutter während des langen Mo-
nats, den ihr Gatte auf der frommen Botschaft aus war,
gelitten. Zu Zeiten glänzte Hoffnung in ihrem Herzen
auf, so daß das Glühen der Freude und Lust nochmals
die blasse Wange umhüllte, und in ihrem Auge spielte.
So war die erste Woche der Abwesenheit ihres Gatten
fast voll von ungetrübter Glückseligkeit. Die Gefahren
der Reise wurden fast in dem erwarteten Erfolg verges-
sen, und obwohl gelegentliche Beklemmung und Beäng-
stigungen die Pulse einer Frau erhöhten und beschleu-
nigten, deren ganzer Bau so furchtbar allen Bewegungen
ihres Geistes entsprach und sie andeutete, so war doch
Hoffnung in allen ihren Erwartungen das vorherrschende
Gefühl. Sie trat wieder unter ihre Mägde mit einer Mie-
ne, worin Freude mit der Sanftmuth ihrer beherrschten
Sitten rang, und ihr Lächeln begann nochmals mit erneu-
ertem Glücke zu strahlen. Bis an seinen Todestag konnte
immer der alte Marcus nicht vergessen, welche plötzliche
Erregung durch das sanfte Lachen in ihm hervorgebracht
worden, das bei einer unerwarteten Gelegenheit von den
Lippen seiner Schwiegertochter in sein Ohr drang. Ob-
gleich Jahre seit dem Augenblick vergangen, wo er die-
sen ungewohnten Ton vernommen, und somit lange Zeit
zwischen diesem Augenblick und dem Punkte lag, bis zu
welchem wir jetzt in der Geschichte unserer Erzählung
gekommen, so hatte er doch nie dieses Lächeln wieder-
holen hören. Um noch die Gefühle zu erhöhen, welche
jetzt in Ruth’s Gemüth die Oberhand hatten, mußte sogar
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der Zufall dem Contentius, als er nur noch eine Tagerei-
se von dem Dorfe entfernt war, wohin seine Reise ging,
Mittel verschaffen, wodurch er Nachricht von seinen Aus-
sichten auf Erfolg seiner Gattin geben konnte. Ueber alle
diese stets erneuerten Wünsche sollte nun getäuschte Er-
wartung ihren eisigen Hauch ausgießen, und alle diese
wiederauflebende Liebe welken unter dem giftigsten al-
ler Hauche, dem der getäuschten Hoffnung.

Die Stunde des Sonnenunterganges war nicht mehr
fern, als Contentius und Dudley auf ihrem Heimwege bei
der Stelle eintrafen, wo einst die Wohngebäude gestan-
den. Ihr Pfad führte durch diese Oeffnung an der Berg-
seite und es fand sich dort ein Punkt unter den Gebü-
schen, von welchem aus man die Gebäude, die aus der
Asche des Brandes sich wieder erhoben hatten, deutlich
sehen konnte. Bis jetzt hatte der Gatte und Vater sich je-
der Anstrengung gewachsen geglaubt, welche die Pflicht
bei dem Fortgang dieses trauervollen Unternehmens von
ihm verlangen mochte. Aber hier angelangt, konnte er
nicht weiter, und äußerte gegen seinen Begleiter den
Wunsch, er möge vorangehen und die Täuschung aufhe-
ben, die sie so weit auf eine fruchtlose Sendung geführt.
Vielleicht wußte Contentius selbst nicht genau, was er
damit zu bezwecken bedachte und welchen ungeschick-
ten Händen er einen Auftrag von mehr als gewöhnlicher
Zartheit und Umsicht anvertraute. Er fühlte nur sein ei-
genes Unvermögen und sah mit einer Schwäche, die nur
in seinen eigenen, aufgeregten Gefühlen eine Entschuldi-
gung finden mag, seinen Gefährten ohne Anweisung und



– 405 –

in der That ohne irgend einen andern Führer, als seine
natürliche Einsicht, von ihm sich entfernen.

Obgleich Fidel keine merkliche Unruhe während der
Abwesenheit der Reisenden verrathen hatte, war doch
ihr scharfes schnelles Auge das erste, welches die Gestalt
ihres Mannes entdeckte, als er mit müdem Schritt in der
Richtung der Wohnungen über die Felder herkam. Lange,
bevor Dudley das Haus erreichte, hatten sich schon alle
Genossen desselben in der Vorhalle versammelt. Es war
keine Heimkehr voll lärmender Freude, oder geräusch-
voller Bewillkommung. Der Abenteurer näherte sich un-
ter einem so drückenden, lästigen Schweigen, daß es
ganz und gar seinem einstudirten Plan, nach welchem
er auf eine der Lage angepaßten Weise seine Unglücks-
nachricht zu verkünden gehofft hatte, zu nichte machte.
Seine Hand berührte die Klinke der Vorhofsthüre. Nie-
mand sprach; sein Fuß stand auf der untern Stufe zur
Halle, und noch immer rief ihm keine Stimme ein Will-
kommen zu. Die Blicke der kleinen Gruppe waren mehr
auf die Züge der Ruth, als auf die Gestalt dessen gerich-
tet, der sich näherte. Ihr Gesicht war blaß wie der Tod, ihr
Auge zusammengezogen und voll der geistigen Anstren-
gung, die allein nur noch sie aufrecht erhalten konnte; ih-
re Lippe zitterte kaum, als sie, einem Gefühl gehorchend,
das noch stärker war wie jenes, welches so lange sie be-
herrscht und bezwungen hatte, ausrief:

»Eben Dudley, wo hast Du meinen Gatten gelassen?«
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»Der junge Capitain war müde, und ist in dem Nach-
wuchs dort in dem Bergwald geblieben; aber ein so tüch-
tiger Fußgänger kann nicht weit zurück sein. Wir werden
ihn bald dort an der Oeffnung bei der abgestorbenen Bu-
che hervorkommen sehen, und dort ist es, wo ich, Mada-
me Heathcote, rathen möchte.«

»Ich machte mir schon um meinen Gatten mancherlei
Sorgen und freue mich seiner gewohnten Güte, mit der er
eine so wohlgemeinte Vorsichtsmaßregel ersann!« sagte
Ruth, über deren Antlitz ein so strahlendes Lächeln ging,
daß es ihm etwas von dem Ausdruck mittheilte, der, wie
man glaubt, die besondere Gütigkeit und Anmuth der En-
gel bezeichnet. »Dennoch war alles dies unnöthig; denn
er hätte bedenken müssen, daß wir ja alle unsere Hoff-
nung und Stärke auf den Felsen der Ewigkeit setzen. Sag’
mir, wie hat mein Kleinod die so sehr ermüdende und
beschwerliche Reise ertragen?«

Der unstäte Blick des Boten wanderte von Antlitz zu
Antlitz, bis er endlich auf den Zügen seines Weibes in
einem festen, nichtssagenden Hinstarren wie angeheftet
blieb.

»Du zürnst doch etwa Deinem Weibe nicht, Dudley?
sie hat sich als solche, sowie als meine Gehülfin gut be-
tragen, und Du kannst sehen, daß ihre Lieblichkeit sich
in nichts geändert hat. – Aber strauchelte, ermattete das
Kind nicht auf diesem mühevollen Weg, oder verzögerte
sie Deine Schritte durch ein wenig Eigensinn? Doch ich
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kenne Dich, Dudley, sie ist manche Meile weit über Ber-
gabhang und trügerischen Moor in Deinen eigenen kräf-
tigen Armen getragen worden – Du antwortest ja nicht,
Dudley!« rief Ruth. Erst jetzt ahnte sie die Wahrheit; mit
einem Arm, dem der Schmerz Kräfte gab, faßte sie ihn
bei der Schulter, und zwang ihn, ihr in’s Gesicht zu se-
hen, um in seinen Augen die Antwort zu lesen.

Die Muskeln des sonnverbrannten, markirten Gesichts
des Grenzmannes wurden unwillkührlich bewegt, sei-
ne breite Brust schwoll zu ihrer äußersten Ausdehnung;
dicke brennende Tropfen rollten über seine braunen
Wangen herab und dann ergriff er Ruth’s Arm mit ei-
ner seiner kräftigen Hände, und nöthigte sie durch ei-
ne feste, aber ehrerbietige Kraftäußerung, ihn gehen zu
lassen, worauf er die Gestalt seines eigenen Weibes oh-
ne weitere Umstände zur Seite brachte, und seinen Weg
mitten durch die Gruppe hindurch nach dem Innern des
Hauses mit dem Schritt eines Riesen nahm.

Das Haupt der armen Mutter sank auf ihre Brust, die
frühere Blässe bemächtigte sich ihrer Wangen, und in je-
nem Moment zeigte sich zuerst der einwärts gerichtete
Blick ihres Auges, der später ein so beständiger, peinvol-
ler Ausdruck ihres Antlitzes wurde. Von jener Stunde an
bis zu der Zeit, wo die Familie von Wish-Ton-Wish noch-
mals dem Leser sogleich wieder vorgeführt werden wird,
hörte man nie wieder auch nicht das geringste Gerücht,
was etwa den zehrenden Kummer ihrer Brust hätte ver-
mindern oder erhöhen können.
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VIERTES KAPITEL.

Gelehrte Leckerbissen, Sir, hat er nie gekostet,
die in einem Buche ausgeheckt worden, er hat
nicht, so zu sagen, Papier gegessen, noch aus Tin-
te seinen Trank gemacht: sein Verstand ist dahin;
er ist nur ein Thier, mit Sinnen nur für gröb’re
Dinge.
Der Liebe Mühen verloren.

»Da kommt Fidel mit Nachrichten aus dem Dorfe,« sag-
te der Gatte des nach unsern geringen Kräften so eben ge-
schilderten Weibes, während er seinen Sitz auf dem frei-
en Platze, zu einer Morgenstunde und in einer Gruppe
einnahm, wie wir sie schon beschrieben. »Der Fähnrich
ist während der ganzen Nacht mit einem erwählten Hau-
fen unserer Leute draußen auf den Hügeln gewesen, und
vielleicht ist sie mit der Hauptsache aller der von ihnen
eingezogenen Nachrichten über die unbekannte Spur im
Walde hierher geschickt worden.«

»Der schwerfüßige Dudley hat kaum die scheidende
Bergfirste erstiegen, wo, wie das Gerücht geht, die Fuß-
tapfen des Mokasins bemerkt wurden,« sagte ein junger
Mann, der an seinem Aeußern alle Zeichen eines thäti-
gen, gesunden männlichen Charakters trug. »Von wel-
chem Nutzen mag ein Streifzug sein, der wegen der Mü-
digkeit und Verdrossenheit seines Anführers alles Erfolgs
ermangelt?«
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»Wenn Du glaubst, Bursche, daß Dein junger Fuß es
mit der Sehnenkraft Eben Dudley’s aufzunehmen ver-
mag, so kann sich Gelegenheit finden, die Größe Deines
Irrthums an den Tag zu bringen, noch ehe die Gefahr die-
ses indianischen Einbruchs gänzlich vorüber sein wird.
Du bist noch viel zu eigensinnig, Marcus, als daß man Dir
schon die Leitung von Streithaufen anvertrauen könnte,
auf denen vielleicht die Sicherheit aller Bewohner von
Wish-Ton-Wish beruht.«

Der junge Mann schien mißvergnügt, aber befürch-
tend, sein Vater möge seine üble Laune bemerken und
mißdeuten, und sie für Unehrerbietigkeit gegen seine ei-
gene Person auslegen, wandte er sich weg und ließ sein
zürnendes Auge für einen Moment auf dem furchtsamen,
verstohlenen Blick eines Mädchens ruhen, dessen Wange
gleich dem östlichen Himmel erglühte, während sie sich
mit den Vorkehrungen zum Frühstück beschäftigte.

»Was für gute Neuigkeiten bringst Du uns aus dem
Wirthshause zum Whip-Poor-Will?« fragte Contentius die
Frau, die jetzt in das kleine Thor seines Hofes getre-
ten. »Hast Du den Fähnrich gesehen, seit der Haufe den
Weg nach dem Hügel einschlug; oder hat Dich irgend ein
Wanderer mit Nachrichten für uns hierher geschickt?«

»Meinen Mann habe ich, seit er den Amtssäbel anleg-
te, mit keinem Auge gesehen,« entgegnete Fidel, in die
Vorhalle tretend, und alle Gegenwärtigen mit freundli-
chem Nicken begrüßend, »und was Fremde anlangt, so
wird es, wenn die Glocke Mittag schlägt, gerade ein Mo-
nat seit dem Tage sein, wo der letzte von ihnen innerhalb
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meiner Thüren weilte. Aber ich beklage mich eben nicht
über den Mangel an Kundschaft, da der Fähnrich nie von
der Schenke und den fremden Schwätzern wegzubrin-
gen ist, um in die Bergfelder zu gehen, so lange noch
Jemand da wäre, der seine Ohren mit den Wundern der
alten Welt erfüllen, oder auch nur von den innern Unei-
nigkeiten und Unruhen in den Colonieen selbst mit ihm
schwatzen wollte.«

»Du sprichst leichtfertig, Fidel, von einem Manne, der
Deine Achtung und Deine Unterwürfigkeit verdient.«

Das Auge der jungen Frau erforschte das sanfte Antlitz
Jener, von der dieser Verweis kam, mit einer Innigkeit
und Trauer, welche verriethen, daß ihre Gedanken wo
ganz anders waren und dann, als würde sie plötzlich zu
dem, was vorgefallen, von ihrer Zerstreuung zurückgeru-
fen, begann sie wieder:

»In der That, Madame Heathcote, was diese Pflichten
gegen einen Mann als Gatten und jene Achtung für ihn
als einen Beamten der Colonie betrifft, so sind dies An-
forderungen, denen nicht so leicht zu genügen ist. Wenn
des Königs Bevollmächtigter die Fahne meinem Bruder
Ruben gegeben; und dem Dudley die Hellebarde in der
Hand gelassen hätte, so würde die Beförderung noch
groß genug für einen von seinen Fähigkeiten und viel-
mehr zum Vortheil dieser Ansiedelung gewesen sein.«

»Der Statthalter vertheilte seine Gunstbezeugungen
nach dem Rath und der Anweisung von Männern, wel-
che fähig waren, die Verdienste zu würdigen und auszu-
zeichnen,« sagte Contentius. »Eben Dudley war voran in
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dem blutigen Gefecht unter den Bewohnern der Planta-
gen, und sein mannhafter Muth war ein gutes Beispiel für
die ganze Compagnie. Wenn er in seiner Treue und Tap-
ferkeit so fortfährt, dann könntest Du es noch erleben,
Dich selbst als die Frau eines Capitains zu sehen.«

»Indeß doch gewiß nicht durch den Ruhm, den er auf
dem Zug dieser Nacht erlangt; denn dort kommt der
Mann mit einem gesunden Körper, und wahrscheinlich
mit dem Hunger eines Cäsars, ja, ich stehe dafür, mit dem
Hunger eines ganzen Regiments! Es ist keine Kleinigkeit,
ihn satt zu füttern, wenn er von dergleichen Streifzügen
heim – – – ach, gebe der Himmel, daß der Bursche nicht
verletzt ist – in der That, unser Nachbar Ergot, der Arzt,
ist in seinem Geleite!«

»Auch noch ein Dritter,« bemerkte Contentius; »hinter
Beiden schreitet Einer, dessen Gang und Aeußeres mir
unbekannt ist; – er hat die Spur gefunden, Dudley bringt
dort einen Gefangenen! In der That ein Wilder, seinem
bemalten Gesicht und dem umhangenden Fell nach zu
urtheilen.«

Bei der letzten Bemerkung sprangen Alle auf, denn die
Erregung, die ein befürchteter Einfall hervorbrachte, war
noch sehr stark in den Gemüthern jenes abgeschiedenen
Volkes. Nicht eine Silbe weiter wurde ausgesprochen, bis
der Kundschafter und sein Begleiter vor ihnen standen.

Das schnelle Auge der Fidel hatte die Gestalt ihres
Mannes erforscht und durch die Gewißheit wieder er-
muthigt, daß er unbeschädigt geblieben, war sie die Er-
ste, die ihn mit Worten begrüßte.
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»Wie ist das, Fähnrich Dudley,« sagte die Schlaue,
höchst wahrscheinlich ein wenig ärgerlich, daß sie un-
bewachter Weise größeren Antheil an seinem Wohlsein
genommen, als sie nur immer für klug erachten moch-
te. »Wie ist das, Fähnrich, wurde der Feldzug mit keinem
besseren Siegeszeichen als diesem geschlossen?«

»Der Bursche ist kein Häuptling, auch nach seinem
Schritt und dummem Blick zu urtheilen, selbst kein Krie-
ger; aber dessen ungeachtet hat man ihn nahe an den
Ansiedelungen herumstreichen sehen, und es für rath-
sam erachtet, ihn einzubringen,« entgegnete der Gatte,
zu Contentius gewandt, während er den Gruß seines Wei-
bes mit einem ziemlich kurzen Nicken erwiderte. »Mein
eigener Streifzug hat nichts an den Tag gebracht; aber
mein Schwager Ring ist Dem, der hier zugegen ist, auf
die Spur gekommen, und wir sind nicht wenig verlegen,
um herauszubringen, was, wie der gute Doctor Ergot sich
ausdrückt, eigentlich der Plan seines Herumstreichens
ist.«

»Von welchem Stamm mag der Wilde sein?«
»Ueber dieses ist Streit zwischen uns gewesen,« ent-

gegnete Dudley mit einem Seitenblick auf den Naturfor-
scher. »Einige haben gesagt, er sei ein Narragansett, wäh-
rend Andere meinen, er komme von einem Geschlecht
noch weiter östlich.«

»Indem ich diese Ansicht aussprach, redete ich bloß
von seinen secundären oder angelernten Eigenschaften,«
fiel Ergot dem Fähnrich in’s Wort, »denn betrachtet man
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seinen Urstand, seine Abkunft, so ist der Mann sicher ein
Weißer!«

»Ein Weißer!« wiederholten Alle um ihn.
»Unläugbar, wie man aus verschiedenen einzelnen Ei-

genthümlichkeiten in seiner äußeren Bildung schließen
kann, nämlich an der Form des Hauptes, den Muskeln
der Arme und Beine, dem Aeußeren und Gang, und au-
ßerdem an noch tausend anderen Zeichen, die Leuten
bekannt sind, welche aus den physischen Eigenthümlich-
keiten der beiden Raçen ihr Studium gemacht haben.«

»Eins von diesen ist folgendes!« fiel Dudley ein und
setzte gleichsam des Andern Rede fort, während er das
Gewand des Gefangenen wegnahm und seinen Gefähr-
ten die augenscheinlichen Beweise darlegte, welche so
genugsam und vollständig alle seine eigenen Zweifel ent-
fernt hatten. »Wenn auch die Farbe der Haut kein schla-
gender Beweis sein mag, wie die von unserm Nachbar
Ergot erwähnten, so ist es doch immer Etwas, und kann
einem Mann von wenig Gelehrsamkeit helfen, sich eine
Meinung in einer solchen Sache zu bilden.«

»Madame!« rief Fidel so plötzlich, daß die Angeredete
zusammenschrak, »laßt um’s Himmels willen schnell Eu-
re Mägde Wasser und Seife bringen, damit wir das Antlitz
dieses Mannes von seiner Bemalung reinigen.«
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»Welche Tollheit hat sich Deines Hauptes bemächtigt,«
entgegnete der Fähnrich, der seit kurzer Zeit sich Et-
was von jener höheren Würde und jenem Ansehen ange-
maßt, welches, wie man annehmen konnte, seiner amt-
lichen Stellung zukam. »Wir sind jetzt nicht unter un-
serm Wirthshausschild, nicht im Whip-Poor-Will, mein
Weib, sondern in der Gegenwart jener, die Deiner An-
gaben nicht bedürfen, um einer amtlichen Untersuchung
ihre gehörige Form und Gestalt zu geben.«

Fidel achtete auf keinen Verweis. Statt auf Andere zu
warten, die das, was sie wünschte, hätten thun sollen,
machte sie sich selbst an die Arbeit, und zwar mit einer
Behendigkeit, einem Geschick, die durch lange Uebung
erlangt worden, und mit einem Eifer, der durch eine un-
gewöhnliche Bewegung erregt schien. In einem Augen-
blicke waren die Farben von den Gesichtszügen des Ge-
fangenen verschwunden, und obgleich tief geschwärzt
durch sein ausgesetztes Leben, unter einer amerikani-
schen Sonne und den stürmischen Winden, war doch sein
Antlitz offenbar das eines Mannes, der sein Dasein euro-
päischen Vorfahren verdankte. Die Bewegungen der ge-
schäftigen, eifrigen Frau wurden von allen Gegenwärti-
gen mit neugierigem Antheil bewacht, und als die kurze
Arbeit beendet war, brach ein Ausruf des Erstaunens zu
gleicher Zeit von allen Lippen.

»Diese Maske ist nicht ohne Absicht angelegt,« be-
merkte Contentius, der lange und aufmerksam das
stumpfe, wenig einnehmende Gesicht betrachtet hatte,
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das durch diese Operation seinen Blicken dargestellt wor-
den. »Ich habe von Christen erzählen hören, die sich
dem schnöden Gewinnste verkauften, und Religion und
die Liebe zu ihrem Volk vergessend, als Leute erfunden
worden sind, die sich mit den Wilden vereinigt und ver-
bündet hatten, um Räubereien in den Ansiedelungen zu
verüben. Dieser Wicht hat die Schlauheit eines von den
Franzosen in den Canada’s in seinem Auge!«

»Hinweg! hinweg!« rief Fidel, und drängte sich hervor,
so daß sie dem Sprechenden gegenüber zu stehen kam,
legte beide Hände auf das geschorene Haupt des Gefan-
genen und warf so über sein Gesicht eine Art von Schat-
ten, wodurch die Züge deutlicher hervortraten. »Hinweg
mit all der Thorheit von den Franzosen und ihren ver-
ruchten Verbrüderungen! Dies ist kein aufrührerischer
Schurke, sondern ein vom Geschick geschlagener Un-
schuldiger, ein unglücklicher Blödsinniger! Whittal, mein
Bruder Whittal, kennst Du mich?«

Thränen floßen der eigenwilligen Frau die Wange hin-
ab, als sie in das Antlitz ihres blödsinnigen Bruders
schaute. Im Auge des Letztern zeigte sich, wie das von
Zeit zu Zeit geschah, ein Schimmer von Verstand, dann
überließ er sich einem leisen, nichtssagenden Lachen und
antwortete endlich auf ihre ängstliche Frage:

»Einige sprechen wie die Menschen jenseits der See,
und Andere sprechen gleich Männern der Wälder. Findet
sich so etwas wie Bärenfleisch oder ein Mundvoll Honig
in Euerm Wigwam?«
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Hätte die Stimme eines, im Grabe Gewußten sich
plötzlich den Ohren der Familie vernehmbar gemacht,
so würde sie kaum eine tiefere Erregung hervorgebracht,
oder das Blut schneller ihnen durch die Adern getrieben
haben, als diese unversehene, und gänzlich unerwarte-
te Entdeckung des wahren Charakters ihres Gefangenen.
Verwunderung und Staunen machte sie für einige Zeit
stumm; und dann trat Ruth vor den Wiedergefundenen
hin, die Hände in bittender Stellung gefaltet, ihr Auge
halb geschlossen und flehend, und ihre ganze Gestalt die
bange Erwartung und Bewegung ausdrückend, die ihre
so lang verborgenen, schlafenden Gefühle bis zum äu-
ßersten Seelenkampfe gesteigert hatten.

»Sag’ mir,« begann sie mit bebender Stimme, die selbst
den Verstand eines noch weit Stumpfsinnigeren, als sogar
der Angeredete war, hätte aufregen und wecken mögen;
»wenn Mitleid in Deinem Herzen wohnt, o sag’ mir, ob
mein Kind noch lebt!«

»Es ist ein gutes Kind,« entgegnete der Andere; und
dann nochmals auf seine ihm eigenthümliche ausdrucks-
lose, nichtssagende Weise lachend, wendete er seine Au-
gen mit einer Art dummer Verwunderung auf Fidel, in de-
ren Antlitz weit weniger Veränderung und Wandelbarkeit
der Züge und Mienen sich vorfand, als in dem sprechen-
den, zerstörten Angesicht Derjenigen die unmittelbar vor
ihm stand.

»Erlaubt mir, theuerste Frau,« fiel die Schwester ein,
»ich kenne die Natur des Knaben und konnte immer mehr
bei ihm ausrichten, als irgend Jemand anders.«
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Aber diese Bitte war durchaus unnöthig. Die Mutter
unterlag der schrecklichen, inneren Aufregung, und sank
ohnmächtig in die Arme ihres sie beobachtenden Gatten,
der sie wegtrug. Für einige Augenblicke ließ die ängstli-
che Theilnahme der Mägde Niemand als nur die Männer
in der Vorhalle zurück.

»Whittal! mein alter Spielgefährte, Whittal Ring,« sag-
te der Sohn des Contentius, und näherte sich mit nassem
Auge, die Hand des Gefangenen zu ergreifen. »Mensch,
hast Du den Gefährten Deiner früheren Tage vergessen?
Der junge Marcus Heathcote spricht mit Dir.«

Der Andere sah mit einem wiederauflebenden Erin-
nern für einen Augenblick in sein Antlitz hinauf; dann
aber schüttelte er den Kopf, trat mit augenscheinlichem
Unwillen zurück und murmelte laut genug, um verstan-
den zu werden:

»Welch ein falscher Lügner ist doch ein Blaßgesicht!
Da steht einer von den schlanken, großen Schlingeln und
will für einen springenden, fröhlichen indianischen Kna-
ben gelten!«

Mehr konnten die Umstehenden nicht verstehen, denn
nun ging er in den Dialect eines der indianischen Völker-
stämme über.

»Der Verstand des unglücklichen Jünglings ist durch
Vernachlässigung und die Gebräuche eines Wildenlebens
noch mehr verwirrt worden, als von der Natur selbst,«
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sagte Contentius, der nebst vielen Andern durch den An-
theil, den er an dem Verhör nahm, auf den Schauplatz zu-
rückgeführt worden, den er für einen Augenblick verlas-
sen hatte. »Laßt die Schwester sanft mit dem Knaben re-
den, und wenn es dem Himmel gefällt, werden wir schon
die Wahrheit erfahren!«

Das tiefe Gefühl, das den Vater erfüllte, kleidete sei-
ne Worte mit Ansehen und Würde. Die neugierige Grup-
pe machte Platz, und etwas von der Feierlichkeit eines
amtlichen Verhörs folgte auf die ungeregelten, übereilten
Fragen, die anfangs auf den stumpfsinnigen Verstand des
Wiedergefundenen betäubend hereingebrochen waren.

Die Untergebenen nahmen ihre Stellungen in einem
Halbzirkel um den Stuhl des Puritaners ein, an dessen
Seite sich Contentius hielt, während Fidel ihren Bruder
herbeibrachte und ihn auf die Stufen der Vorhalle auf ei-
ne Weise niedersitzen ließ, daß er von Allen gehört wer-
den konnte. Die Aufmerksamkeit ihres Bruders aber, der
jetzt der Gegenstand der Beobachtung Aller geworden,
zog sie jetzt dadurch ab, so daß er die Förmlichkeiten
der Anordnungen nicht bemerken konnte, indem sie ihm
zu essen in die Hände steckte.

»Und nun, Whittal, wünsche ich zu wissen,« begann
die gewandte, scharfsinnige Frau, als ein tiefes Schwei-
gen die Aufmerksamkeit der Zuhörer andeutete; »ich
möchte wissen, ob Du Dich noch des Tages erinnerst, wo
ich Dich in die Gewänder von dem Tuch kleidete, das ich
weit von über der See her gekauft, wo Du so froh warst,
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als Du Dich mit einem Mal in so bunten Farben unter
Deiner Heerde sahst!«

Der junge Mann sah zu ihr auf, betrachtete ihr Antlitz,
als wenn die Töne ihrer Stimme ihm Freude machten,
aber statt Antwort zu geben, zog er vor, das Brod zu kau-
en, womit sie sich bemüht hatte, ihn wieder zurück in ihr
altes Vertrauen heranzulocken.

»Knabe, Du kannst unmöglich so bald meine Gabe ver-
gessen haben, das Geld dazu hatte ich mir durch Spinnen
bei Nacht sauer verdienen müssen, Du weißt es ja. Der
Schwanz des Pfau’s dort ist nicht glänzender und bun-
ter, als Du damals warst. – Aber ich will Dir wieder ein
solches schönes Gewand machen, dann nehmen Dich die
Exerziermeister jede Woche nach der Musterung mit.«

Der Junge ließ das Fell, welches seinen Oberkörper
bedeckte, fallen, machte eine schnelle Geberde vorwärts
und sagte mit der Würde eines Indianers:

»Whittal ist ein Krieger auf seinem Kriegspfad; er hat
nicht Zeit zu dem Plaudern mit Weibern.«

»Jetzt aber, Bruder, vergißt Du die freundliche Weise,
mit der ich Deinen Hunger zu stillen pflegte, wie ich für
Dich sorgte, wenn der Frost an den kalten Morgen Dich
plagte, zur Zeit, wo Deine Heerden Deine Sorgfalt nö-
thig machten; das vergißt Du jetzt alles, sonst würdest
Du nicht von dem Plaudern mit Weibern reden.«

»Bist du je einem Pequod auf der Spur gewesen? Weißt
du das Kriegsgeschrei unter den indianischen Männern
anzustimmen?«
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»Was ist indianisches Schlachtgeschrei gegen das Blöcken
Deiner Schafe, oder das Rindergebrülle im Gebüsche!
Denkst Du nicht mehr an den harmonischen Ton des
Glockengeläutes Deiner Kühe, wenn sie am Abend unter
dem neuaufschießenden Walde hervortönten?«

Der frühere Hirt wandte das Haupt und schien zu lau-
schen, wie etwa ein Hund auf nahende Tritte horcht.
Aber dieser Schatten von Rückerinnerung verlor sich
bald; im nächsten Augenblick überließ er sich wieder
gänzlich den bestimmteren und wohl auch drängende-
ren Anforderungen seiner Eßgier.

»Dann hast Du alles Gehör verloren, sonst würdest
Du nicht sagen, daß Du den Ton der Kuhglocken nicht
kennst.«

»Hörtest Du je einen Wolf heulen?« rief der Andere.
»Das ist ein Laut für einen Jäger! Ich sah den Häuptling
den gestreiften Panther erschlagen, während der kühnste
Krieger des Stamms, wie ein hungriges Blaßgesicht, bei
den Sprüngen des Thieres blaß ward.«

»Sprich nicht mit mir von Euren reißenden Thieren
und großen Häuptlingen, sondern laß uns vielmehr der
Tage gedenken, wo wir jung waren und Du Gefallen hat-
test an den Spielen und Scherzen der christlichen Ju-
gend. Hast Du vergessen, Whittal, wie unsere Mutter uns
erlaubte, die müßige Zeit in Spielen auf dem Schnee zu-
zubringen?«

»Nipset hat eine Mutter im Wigwam, aber er fragt sie
nicht erst um Erlaubniß, wenn er auf die Jagd gehen will.
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Er ist ein Mann; mit dem nächsten Schnee wird er ein
Krieger sein!«

»Thörichter Junge; das ist eine Verrätherei von Seiten
der Wilden, wodurch sie Deine Schwachheit mit den Fes-
seln ihrer List gebunden haben. Deine Mutter, Whittal,
war eine Frau von christlichem Glauben, und von dem
weißen Geschlecht; und eine gütige, trauernde Mutter
war sie Deiner Blödsinnigkeit. Erinnerst Du Dich denn
gar nicht mehr, Undankbarer, wie sie Dich in Deiner Kind-
heit bei Krankheiten pflegte, und für alle Deine körperli-
chen Bedürfnisse sorgte. Wer war es, der Dich sättigte,
wenn Dich hungerte, der Mitleid hatte mit Deinem Ei-
gensinn und Geduld mit Deinen Unarten, während Du
Anderen durch Deinen Blödsinn zum Ueberdrusse wur-
dest?«

Der Halbwilde sah das erhitzte Gesicht seiner Schwe-
ster einen Augenblick an, und man konnte wahrnehmen,
daß ein Aufglimmen einiger schwach ihm noch im Ge-
dächtniß gebliebener Auftritte über die Erscheinungen in
seinem Innern sich hinzog, doch der thierische Theil be-
hielt die Oberhand und er fuhr fort, seinen Hunger zu
stillen.

»Das überschreitet alle menschliche Geduld!« rief die
gereizte Schwester. »Sieh in dies Auge, Schwächling, und
sage mir, ob Du die erkennst, die die Stelle jener Mutter
vertrat, der Du Dich nicht wieder erinnern willst; sie, die
für Dein Wohlsein so sehr sich angestrengt hat, die sich
nie weigerte, auf alle Deine Klagen zu hören und alle
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Deine Leiden zu lindern. Sieh’ in dies Auge, rede, kennst
Du mich?«

»Freilich,« entgegnete der Blödsinnige, und lachte mit
einem halbverständigen Ausdruck von Wiedererkennen;
»Du bist ein Weib von den Blaßgesichtern, und ich schwö-
re darauf, eine Frau, die sich nie zufrieden geben wird,
bevor sie nicht alle Pelze von ganz Amerika auf ihrem
Rücken und alles Wild in den Wäldern in ihrer Küche hat.
Hörtest Du je die Sage, wie dieses verruchte Geschlecht
in die Jagdgründe eindrang und die Krieger des Landes
beraubte?«

Die getäuschte Erwartung hatte Fidel zu ungeduldig
gemacht, um dem Narren ein ruhiges Ohr zu leihen; aber
in jenem Augenblick erschien eine Gestalt an ihrer Seite,
und bedeutete sie durch eine ruhige gebietende Bewe-
gung, sich gutwillig in die Laune des Unglücklichen zu
fügen, und sie zu ertragen.

Es war Ruth, in deren blassen Wangen und ängstlichen
Augen alle Macht der Liebe und des Bangens einer Mut-
ter in dem rührendsten Bilde zu erkennen war. Obwohl
eben noch so hülflos und ihren Gefühlen gänzlich erlie-
gend, schien sie doch jetzt von den heiligen Regungen,
die ihr Kraft gaben, bei’m Mangel aller anderer Hülfe
aufrecht erhalten zu werden, und als sie hinter dem lau-
schenden Kreise hinglitt, hielt es selbst Contentius nicht
für nöthig, ihr beizustehen, oder sie zu warnen. Ihre Ru-
he, ihr ausdrucksvoller Blick schien der Schwester zu sa-
gen: Fahre fort, doch habe Nachsicht mit der Gemüths-
schwäche des jungen Mannes.
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An Verehrung und Folgsamkeit gegen die Gebieterin
gewöhnt, gehorchte Fidel, unterdrückte ihren Mißmuth
und lenkte, ehe Whittal’s träger Ideengang eine andere
Richtung nehmen konnte, folgendermaßen ein.

»Es wird von den Greisen in den Dörfern erzählt, und
was sie sagen ist heilige Wahrheit. Ihr seht überall um
Euch das Land in Hügel und Thäler sich ausdehnen, die
einst Bäume erzeugten, ohne die Axt zu fürchten, und auf
welchem Wild ausgebreitet war mit freigebiger Hand. Es
finden sich in unserm Stamme gute Fußgänger und Jäger,
die gerade vorgeschritten sind nach dem Untergang der
Sonne zu, bis ihre Füße ermattet waren, so daß ihre Au-
gen die Wolken nicht sehen konnten, die über dem Salz-
see hängen; aber doch sagten sie, es sei überall so schön,
wie dort auf dem grünen Hügel. Schlanke Bäume und
schattige Wälder, Flüsse und fischreiche Seen, und Wild
und Biber reichlich, wie Sand am Meeresstrande. All die-
ses Land und Wasser gab der große Geist den Leuten von
rother Haut, denn sie liebte er, weil sie die Wahrheit spra-
chen in ihren Stämmen, treu waren gegen ihre Freunde
und ihre Feinde haßten, und ihnen die Schädelhaut ab-
zulösen verstanden. Nun sind tausende von Wintern ge-
kommen und Schneegestöber hereingebrochen und ge-
schmolzen,« fuhr Whittal in feierlichem Tone fort, der
mit der Miene eines Mannes sprach, welcher mit der Er-
zählung einer wichtigen Ueberlieferung beauftragt wor-
den, obwohl er eigentlich vielleicht nichts weiter wie-
dergab, was seinem schläfrigen, stumpfsinnigen Geiste
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durch Wiederholungen geläufig geworden war; »tausen-
de von Wintern waren gekommen und gegangen und
doch sah man Niemand als Rothhäute das Moosthier ja-
gen, oder den Kriegspfad betreten. Da plötzlich erzürnte
der große Geist, er verbarg sein Antlitz vor seinen Kin-
dern, weil sie Kampf und Streit hatten unter sich selbst.
Große Canots kamen von der aufgehenden Sonne her,
und brachten ein hungriges, verworfenes Volk in’s Land.
Erst sprachen die Fremdlinge sanft und kläglich wie Wei-
ber; sie baten um Raum für wenige Wigwam, und sag-
ten, wenn die Krieger ihnen Grund geben wollten zum
Anbau, wollten sie ihren Gott anflehen, daß er gnädig
herabsähe auf die rothen Menschen. Aber als sie stark
geworden, vergaßen sie ihre Reden und machten sich zu
Lügnern. O, sie sind schändliche Schelme! Ein Blaßge-
sicht ist ein Panther. Wenn er hungrig ist, könnt Ihr ihn
hören, wie er winselt in den Gebüschen, gleich dem ver-
irrten Kinde; aber nähert ihr Euch, kommt Ihr in seine
Sprungweite, dann hütet Euch vor Zahn und Tatze!«

»Dieses bösgesinnte Geschlecht also beraubte die ro-
then Krieger ihres Landes?«

»Gewiß! Sie sprachen gleich kranken Weibern, bis
sie stark geworden, und dann übertrafen sie an Bos-
heit selbst noch die Teufel, die Pequods, sie nährten, be-
rauschten die Krieger mit ihrer brennenden Milch und er-
schlugen sie durch ihre feuersprühenden Werkzeuge, die
sie angefüllt hatten mit ihren tödtlichen, aus dem gelben
Mehl bereiteten Stoffen!«
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»Und die Pequods! war ihr großer Krieger gestorben,
ehe noch die Leute von über der See her ankamen?«

»Du bist ein Weib, das nie eine Ueberlieferung gehört,
sonst würdest Du es besser wissen! Ein Pequod ist ein
schwacher, kriechender junger Bär.«

»Aber Du – Du bist wohl ein Narragansett?«
»Sehe ich etwa nicht wie ein Mann aus? Daß Du noch

frägst?«
»Ich hatte Dich irrig für einen unserer näheren Nach-

baren, der Mohegan Pequod gehalten.«
»Die Mohikaner sind Korbmacher der Yengih’s, der

Narragansett aber springt durch die Wälder, gleich einem
Wolf, der dem Wild auf der Spur ist!«

»Alles das ist ganz vernünftig; und nun, da Du auf die
Gerechtigkeit Deines Stammes hinweist, werde ich wohl
bald selbst sie sehen. Aber wir möchten gern etwas mehr
von dem großen Stamme wissen. Hast Du je von einem
Deines Volkes, Whittal, der sich Miantonimoh nannte, et-
was gehört; es ist ein Krieger von einigem Ruf.«

Der blödsinnige Junge hatte immer in den Zwischen-
räumen fortgegessen, aber als er diese Frage vernahm,
schien er plötzlich seines Hungers nicht mehr zu geden-
ken. Einen Augenblick schaute er zur Erde, und dann ant-
wortete er langsam und nicht ohne Feierlichkeit:

»Ein Mann kann nicht ewig leben.«
»Was!« rief Fidel und winkte ihren tief bei der Unter-

redung interessirten Zuhörern, ihre Ungeduld zurückzu-
halten: »hat er sein Volk verlassen? Und Du lebtest mit
ihm, Whittal, ehe er das Ende seines Lebens erreichte?«
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»Er sah nie Nipset und Nipset ihn.«
»Ich weiß nichts von diesem Nipset; sprich mir von

dem großen Miantonimoh!«
»Brauchst Du es zweimal zu hören! Der Sachem ist in

das ferne Land gereiset, und Nipset wird ein Krieger sein,
wenn der nächste Schnee kommt.«

Dieses Abspringen täuschte die gespannte Erwartung
Aller und zog eine Wolke über jegliches Antlitz hin, der
Strahl von Hoffnung, der noch in Ruth’s Auge geleuchtet,
änderte sich zu dem früheren peinlichen Ausdruck tiefen
inneren Leidens um. Aber Fidel wußte sämmtliche Um-
stehenden vom Sprechen zurückzuhalten, während sie
selbst nach einer kurzen Unterbrechung, die ihr eigener
Aerger unvermeidlich machte, das Verhör fortsetzte.

»Ich glaubte, Miantonimoh sei noch ein Krieger in sei-
nem Stamm,« sagte sie; »in welcher Schlacht fiel er?«

»Mohican Uncas beging diese verruchte That. Die
Bleichgesichter gaben ihm große Reichthümer als Lohn,
daß er den Sachem ermorde.«

»Ach so, Du sprichst von dem Vater; es gab aber noch
einen Miantonimoh; ich meine den, welcher als Knabe
unter Blaßgesichtern weilte.«

Whittal horchte aufmerksam; und nachdem er seine
Gedanken zu sammeln geschienen, schüttelte er mit dem
Kopf und sagte, ehe er nochmals zu essen anfing:

»Es hat niemals mehr als Einen dieses Namens gege-
ben, und wird auch nie einen zweiten geben. Zwei Adler
horsten nicht auf einem und demselben Baume.«
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»Du hast Recht,« fuhr Fidel fort, da sie wohl wußte,
daß ihres Bruders Reden zu bestreiten so viel heiße, als
ihm vollkommen den Mund schließen. »Nun erzähle mir
etwas von Conanchet, dem gegenwärtigen Narragansett-
Häuptling; er, der sich mit Metacom vereinigt und kürz-
lich aus seinem Wohnorte an der See vertrieben worden;
lebt er noch?«

Zum zweiten Male gewahrte man eine Veränderung
in des Halbwilden Zügen. An die Stelle der kindischen
Wichtigkeit, mir der er bis jetzt die Fragen seiner Schwe-
ster beantwortet, trat ein Blick überwältigender List, der
sich um sein trübes Auge sammelte. Langsam, umsichtig
ließ er den Blick umherschleichen, als erwartete er, den
Verdacht, den er offenbar zu schöpfen begann, durch ir-
gend ein sichtbares Zeichen in seiner Umgebung bestä-
tigt zu finden. Statt zu antworten, fuhr er mit seinem
Essen fort, obwohl er dies weniger auf eine Weise that,
als wenn er der Nahrung bedürfe, sondern vielmehr da-
durch zu verhindern schien, daß er Mittheilungen mach-
te, die ihm gefährlich werden könnten. Diese Verände-
rung entging weder Fidel, noch sonst einem von denen,
die so aufmerksam auf die Mittel Acht hatten, wodurch
sie die verwirrten Ideen eines Blödsinnigen zu entwickeln
sich bemühte, der so stumpfsinnig sich zeigte, und doch,
wenn es die Noth erforderte, so geübt erschien in der List
der wilden Völker. Sie änderte klüglich ihre Befragungs-
weise und versuchte seine Gedanken auf andere Gegen-
stände zu bringen.
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»Ich wette darauf,« fuhr die Schwester fort, »daß Du
Dich jetzt jener Zeiten zu entsinnen beginnst, wo Du die
Heerden in das Dickicht führtest, und Du Fidel zu rufen
pflegtest, um Dir zu essen zu geben, wenn Du durch das
Herumstreichen im Wald und Suchen nach dem Vieh mü-
de geworden. Bist Du jemals selbst von den Narragansett
überfallen worden, Whittal, während Du in dem Hause
eines Blaßgesichts weiltest?«

Der Bruder hörte auf zu essen. Nochmals schien er so
aufmerksam, als dies für einen von seinen beschränkten
Geisteskräften nur möglich war, zu brüten und zu sin-
nen. Aber dann das Haupt verneinend schüttelnd, nahm
er schweigend das behagliche Geschäft des Kauens wie-
der vor.

»Wie, Du hast es so weit gebracht, ein Krieger zu wer-
den, und hast nie eine Hirnhaut skalpiren, nie an einen
Wigwam Feuer anlegen sehen?«

Whittal legte das Brod bei Seite und wandte sich zu
seiner Schwester. Immer wilder und grimmiger ward der
Ausdruck seines Gesichts, bis er sich einem brüllenden
Hohn- und Triumphgelächter überließ. Als diese Darle-
gung seiner Zufriedenheit vorüber war, hielt er es für gut,
zu antworten.

»Freilich,« sagte er. »Wir zogen den Kriegspfad in der
Nacht gegen die lügenhaften Yengih’s, und kein Wald-
brand hat je die Erde so ausgedorrt, wie wir ihre Fel-
der schwärzten und verheerten! Alle ihre stolzen Häuser
wurden in Kohlenhaufen verwandelt.«
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»Wo und wann habt ihr diese That tapferer Rache aus-
geführt?«

»Sie nannten den Ort nach dem Vogel der Nacht, gleich
als wenn ein indianischer Name sie schützen könnte von
indianischer Metzelei.«

»Aha! Du sprichst jetzt von dem Vogel Wish-Ton-Wish.
Aber bei dem entsetzlichen Brande gehörtest Du ja zu der
Partei der Besiegten, nicht der Sieger.«

»Du lügst gleich einem verruchten Weibe der Blaßge-
sichter, was Du auch bist. Nipset war nur ein Knabe bei
jenem Kriegszuge, aber er kam mit seinem Volke. Ich sage
Dir, wir versengten selbst die Erde mit unsern Bränden,
und nicht ein Haupt von ihnen Allen erhob sich je wieder
über die Aschenhaufen.«

Trotz ihrer großen Selbstbeherrschung und des Gegen-
standes, der ihr beständig vor Sinnen war, schauderte
doch Fidel vor der Lust zurück, mit welcher ihr wilder
Bruder von der Ausdehnung der Rache sprach, die er
nach seinem phantastischen Charakter an seinen Fein-
den ausgeübt zu haben glaubte. Indeß vorsichtig und be-
sorgt, eine Täuschung nicht zu zerstören, die sie bei ihren
so lang mißglückten und so ängstlich gewünschten Ent-
deckungen unterstützen mochte, unterdrückte die Frau
ihr Entsetzen und fuhr fort:

»Freilich, indeß Einige wurden gerettet, – sicher, die
Krieger führten Gefangene mit sich fort nach ihrem Dorfe
zu. – Du erschlugst nicht Alle?«

»Alle.«
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»Ja, Du sprichst jetzt von den Unglücklichen, die in
den Brand des sprühenden Blockhauses eingehüllt wor-
den; aber, – aber einige außen konnten vielleicht in Dei-
ne Hände gefallen sein, ehe die Angegriffenen ihre Zu-
flucht in dem Thurme suchten. Sicher, – sicher tödtetest
Du nicht Alle?«

Das tiefe Aufathmen Ruth’s drang zu Whittal’s Ohr,
und für einen Augenblick wandte er sich um, ihr Ant-
litz in stumpfsinniger Verwunderung zu betrachten. Aber
nochmals mit dem Kopf schüttelnd, antwortete er in ei-
nem dumpfen, bestimmten Tone:

»Alle; – ja bis zu den jammernden Weibern und schrei-
enden Kindern.«

»Sicher befindet sich ein Kind, – ich wollte sagen, eine
Frau in Deinem Stamme, die eine hellere Haut und eine
andere Gestalt hat, als die meisten Frauen Deiner Lands-
leute. Wurde nicht solch eine Gefangene von dem Brande
in Wish-Ton-Wish weggeführt?«

»Meinst Du, das Reh werde mit dem Wolf zusammen-
leben, oder hast Du je die schüchterne, muthlose Taube
im Neste des Habichts gefunden?«

»Bist Du doch selbst von einer andern Farbe Whittal,
und warum solltest denn Du der Einzige sein?«

Der Jüngling sah seine Schwester einen Augenblick
mit offenbarem Unwillen an, hierauf drehte er sich plötz-
lich nach seinem Brod um und murmelte vor sich hin.

»Da findet sich eben so gut Feuer im Schnee als Wahr-
heit in einem lügenden Yengih’s.«
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»Dies Verhör müssen wir beschließen,« sagte Contenti-
us mit einem tiefen Seufzer, »zu einer andern Zeit können
wir vielleicht eher hoffen, die Sache zu einem glückliche-
ren Ausgang zu bringen; aber jetzt kommt dort ein Mann,
der mit einem ganz besonderen Auftrag von den Ufer-
städten hierher geschickt worden ist, wie man aus dem
Umstand schließen darf, daß er die Heiligkeit des Tages
nicht achtete, und auf so beeilte, ernste Weise seinen Weg
macht.«

Da der vom Dorfe her Kommende Allen sichtbar ward,
so bewirkte sein plötzliches Erscheinen eine allgemeine
Unterbrechung in der Theilnahme, die durch einen Ge-
genstand so mächtig erregt worden war, welchen jeder
Bewohner in dem Thale genau kannte.

Die frühe Stunde, die Eile, mit welcher der Frem-
de sein Pferd antrieb, und der Umstand, daß er an
der offenen und zum Einkehren einladenden Thüre des
Wirthshauses von Whip-Poor-Will vorüberritt, Alles ver-
rieth einen Boten, der vielleicht irgend eine Mittheilung
von Wichtigkeit von der Regierung der Colonie dem jün-
gern Heathcote brachte, welcher die höchste obrigkeit-
liche Stelle in jener fernen, abgelegenen Ansiedelung
einnahm. Bemerkungen dieser Art waren von Mund zu
Mund gegangen, und die Neugierde war schon sehr auf-
geregt, als der Reiter in den Hof ritt. Hier stieg er ab, und
noch bedeckt von dem Staub der Reise, stellte er sich mit
dem Aeußern eines Mannes, der die ganze Nacht im Sat-
tel zugebracht hatte, vor den, welchen er suchte.
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»Ich habe Befehle für Capitain Contentius Heathcote,«
sagte der Bote und grüßte Alle um ihn mit der gewöhnli-
chen, ernsten aber abgemessenen Höflichkeit der Leute,
zu denen er gehörte.

»Der steht hier bereit, Befehle zu empfangen und ih-
nen zu gehorchen,« war die Antwort.

Der Reisende hatte etwas von jener Heimlichkeit an
sich, die gewissen Seelen so angenehm und nothwendig
ist, die, aus Unvermögen auf irgend andere Weise Ach-
tung und Ehrerbietung einzuflößen, gar gerne Geheim-
nisse aus Sachen machen, die sie eben so gut öffentlich
hätten verhandeln können. Dies Gefühl mochte es denn
auch sein, das ihn den Wunsch aussprechen ließ, seine
Mittheilung unter vier Augen zu machen. Contentius be-
deutete ihn ruhig, ihm zu folgen, und ging voran in ein
inneres Gemach des Hauses. Da durch diese Unterbre-
chung den Gedanken der Anwesenden bei dem vorher-
gehenden Auftritte eine neue Richtung gegeben wurde,
so wollen wir die Gelegenheit benutzen, um eine Ab-
schweifung zu machen, und den Leser mit einigen, zum
Verständniß des Folgenden nöthigen, allgemeinen Erör-
terungen unterhalten.

FÜNFTES KAPITEL.

»Ueberlegt wohl, was Ihr thut, Herr,
Damit Ihr nicht Gewalt übt, statt Gerechtigkeit.«
Wintermärchen.
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Die Plane des berühmten Metacom waren durch
die Verrätherei eines untergeordneten Kriegers, Namens
Sausaman, den Colonisten verrathen worden. Die Bestra-
fung dieses Verraths führte zur Untersuchung, welche mit
einer schweren Anklage gegen den großen Sachem der
Wampanoag’s endete. Zu Stolz, sich vor verhaßten Fein-
den zu rechtfertigen, und vielleicht ihrer Gnade mißtrau-
end, bemühte sich Metacom nicht länger, seine Anschlä-
ge zu verschleiern, sondern warf die Maske des Friedens
ab und erschien öffentlich mit bewaffneten Banden.

Dieses Drama hatte etwa ein Jahr vor der Zeit begon-
nen, bis zu welcher die Erzählung jetzt gelangt ist. Ein
Auftritt, dem nicht unähnlich, welchen wir auf den frü-
hern Blättern dargelegt haben, fand Statt. Brand, Messer
und Tomahawk begannen nochmals ihr Werk der Zer-
störung, ohne Mitleid, ohne Schonung, ohne Gewissens-
zweifel. Aber verschieden von dem Einfall in Wish-Ton-
Wish folgten dieser Unternehmung unmittelbar viele An-
dere, bis das Ganze von New-England in den berühmten
Krieg verwickelt war, auf den wir schon weiter oben hin-
gedeutet haben.

Die Gesammt-Bevölkerung der Weißen in den Colonie-
en von New-England war kurz vorher auf hundertund-
zwanzigtausend Seelen geschätzt worden. Von diesen
hielt man sechszehntausend für waffenfähig. Hätte man
den Plänen Metacom’s Zeit gelassen, gehörig zur Reife zu
kommen, unschwer würden Kriegerhaufen von ihm ge-
sammelt worden sein, welche von ihrer Vertrautheit mit
den Wäldern unterstützt und an die Entbehrungen eines
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solchen Kriegszuges gewöhnt, vielleicht die wachsende
Macht der Weißen mit ernsthafter Gefahr bedroht hätten.
Aber die gewöhnlichen selbstischen Gefühle und Leiden-
schaften des Menschen sind unter diesen wilden Stäm-
men ebenso thätig und mächtig, als dies bekanntlich in
den mehr gekünstelten Staatsvereinen der Fall ist. Der
unermüdliche Metacom hatte, wie jener indianische Held
unserer eigenen Zeiten, Tecumthe, Jahre mit Bemühun-
gen zugebracht, die alten Feindseligkeiten zu dämpfen,
und alle Eifersucht der Stämme einzuschläfern, auf daß
das Ganze des rothen Geschlechts sich vereine, um einen
Feind zu zerschmettern, der bald, wenn man ihn länger
seine Laufbahn zu Macht und Ansehen ungestört fortset-
zen ließ, zu furchtbar zu werden versprach, um durch ih-
re vereinten Anstrengungen unterworfen werden zu kön-
nen. Der allzufrühe Ausbruch wandte gewissermaßen die
Gefahr ab. Er verschaffte den Engländern Zeit, mehrere
herbe Niederlagen dem Stamm ihres Hauptfeindes bei-
zubringen, ehe seine Verbündeten sich entschlossen hat-
ten, gemeinsame Sache mit ihm zu einem gemeinschaftli-
chen Plane zu machen. Der Sommer und Herbst des Jahrs
1675 war in thätigen Feindseligkeiten zwischen den eng-
lischen Colonisten und den Wampanoag’s vorübergegan-
gen, ohne daß dadurch öffentlich andere Stämme der
Wilden mit in den Streit hineingezogen worden wären.
Ein Theil der Pequods, nebst einigen ihnen unterworfe-
nen Stämmen, ergriffen selbst Partei für die Weißen und
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die geschichtliche Ueberlieferung erzählt, daß die Mohi-
kaner mit Vortheil benutzt wurden, den Sachem auf sei-
nem wohlbekannten Rückzug von jener Landspitze her
zu beunruhigen, wo er von den Engländern in der Er-
wartung eingeschlossen worden, man werde ihn durch
Hunger zur Unterwerfung zwingen können.

Der Krieg des ersten Sommers war, wie man voraus-
sehen konnte, in seinen Erfolgen sehr schwankend, da
das Kriegsglück ganz eben so oft die rothen Leute in
ihren plötzlichen, unterbrochenen Angriffen und Versu-
chen, Schaden zuzufügen, begünstigte, als ihre bei wei-
tem mehr disciplinirten Feinde. Statt seine Kriegszüge
auf sein eigenes beschränktes und leicht umzingeltes Ge-
biet einzuengen, hatte Metacom seine Krieger gegen die
fernen Ansiedelungen am Connecticut geführt, und wäh-
rend der Züge dieser Jahreszeit wurden mehrere Städ-
te an jenem Ufer zum ersten Mal angegriffen und in
Asche gelegt. Mit der kälteren Witterung trat eine Art von
Waffenstillstand zwischen den Wampanoag’s und Eng-
ländern ein, da der größte Theil der Colonie-Truppen sich
in die Heimath zurückzog, während die Indianer dem
Anschein nach ruhten, um zu ihrer letzten Anstrengung
Athem zu schöpfen.

Noch vor dieser Einstellung der thätigen Feindselig-
keiten jedoch hatten die sogenannten Bevollmächtigten
der vereinigten Colonieen eine Zusammenkunft, um die
Mittel zu einem geordneten Widerstand zu berathen.
Die Thatsache, daß sich ein feindseliges Gefühl an al-
len Grenzen zu verbreiten begann, ließ sie einsehen, daß
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sie es nicht wie früher mit vereinzelten Feinden zu thun
hätten, indem ein Anführergeist so viele Einheit des Pla-
nes in die Bewegungen des Feindes brachte, als nur im-
mer unter einem Volke hervorzubringen möglich war, das
durch Entfernung so sehr getrennt und in so viele ein-
zelne Stämme zersplittert war. Die Colonisten entschie-
den, – ob mit Recht oder mit Unrecht, lassen wir dahin
gestellt, daß der Krieg von ihrer Seite ein gerechter sei.
Große Vorkehrungen wurden daher getroffen, ihn im fol-
genden Sommer auf eine Weise zu führen, die ihren Mit-
teln mehr angemessen wäre, und der drängenden Noth
ihrer Lage mehr entspräche. In Folge der Anordnungen,
die man traf, um einen Theil der Bewohner der Colonie
Connecticut in’s Feld zu bringen, geschah es auch, daß
wir hier in unserer Erzählung die Hauptcharaktere in je-
nem kriegerischen Aufzuge, in jenen Soldatenwürden an-
treffen, in welchen wir sie eben erst unsern Lesern wieder
vorgeführt haben.

Obgleich die Narragansett zuerst nicht öffentlich an
den Angriffen auf die Colonisten Theil genommen, ka-
men diesen doch bald Thatsachen zur Kenntniß, wel-
che keinen Zweifel über die Gesinnungen jener Nation
ihnen übrig ließen. Viele ihrer jungen Krieger wurden
unter dem Gefolge Metacom’s entdeckt, auch sah man
in ihren Dörfern erbeutete Waffen der Weißen, die in
den verschiedenen Treffen erschlagen worden waren. Ei-
ne der ersten Maßregeln der Bevollmächtigten war da-
her, einem ernstlicheren Angriffe durch einen kräftigen
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Streich gegen die Nation zuvorzukommen. Der bei die-
ser Gelegenheit gesammelte Streithaufen war wohl die
stärkste Kriegsmacht, welche die Engländer je in dieser
frühen Zeit in ihren Colonieen zusammengebracht hat-
ten. Sie bestand aus tausend Mann, von denen kein un-
beträchtlicher Theil Reiterei war, eine Truppengattung,
welche, wie spätere Erfahrung gezeigt hat, bei Kriegen
gegen einen so thätigen und gewandten Feind sich als
ganz vorzüglich brauchbar bewies.

Die Ueberrumpelung geschah im tiefsten Winter, und
war entsetzlich verheerend für die Angegriffenen. Die
Vertheidigung Conanchet’s, des jungen Sachems der Nar-
ragansett, war in jeder Hinsicht des hohen Rufes seines
Muthes und seiner Geisteskräfte würdig; auch war der
Sieg nicht ohne schweren Verlust für die Colonisten er-
kauft worden. Der eingeborne Häuptling hatte den streit-
baren Theil seines Volks um sich her versammelt und
mit demselben auf einem Stücke festen Bodens eine Stel-
lung eingenommen; dieses Wahlfeld lag in der Mitte ei-
nes dicht mit Gebüsch bewachsenen Sumpfs, und die Vor-
kehrungen zur Vertheidigung und zum Widerstande ver-
riethen eine ganz besonders vertraute Bekanntschaft mit
den militairischen Hülfsmitteln eines Weißen. Das Dorf
war befestigt, und die Colonisten sahen sich in die un-
erwartete Nothwendigkeit versetzt, eine mit Pallisaden
versehene Brustwehr, eine Art von Redoute, und ein re-
gelmäßiges Blockhaus einzunehmen, ehe sie in das Dorf
selbst eindringen konnten. Der erste Sturm wurde mit
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Verlust für die Europäer von den Indianern abgeschla-
gen.

Aber bessere Waffen und größere Uebereinstimmun-
gen im Angriff trugen endlich den Sieg davon, obgleich
nicht ohne einen mehrstündigen Kampf und nachdem die
Wilden fast gänzlich umzingelt waren.

Die Begebenheiten jenes denkwürdigen Tages mach-
ten einen tiefen Eindruck auf die Gemüther von Leuten,
welche selten durch Vorfälle von irgend großem, aufre-
genden Charakter bewegt wurden. Sie wurden noch oft
der Gegenstand ernster und nicht selten trauererfüllter
Unterhaltung, wenn sie gemächlich am häuslichen Heer-
de saßen; auch ward der Sieg nicht ohne Nebenvorfälle
davongetragen, welche obwohl sie vielleicht unvermeid-
lich gewesen sein mochten, dennoch gar leicht Zweifel
in den Gemüthern der gewissenhaften Religionsbekenner
erregten, ob auch ihre Sache die gerechte gewesen. Wenn
die Ueberlieferung Wahrheit spricht, so wurde bei jenem
Ueberfall ein Dorf von nicht weniger denn sechshundert
Hütten eingeäschert, und Hunderte von Todten und Ver-
wundeten vom schrecklichen Feuer verzehrt. Man schätz-
te die Zahl der gebliebenen Indianer auf Tausend, und
da diese gerade den Kern der Nation ausmachten, so
hat sie sich von diesem Schlage nie wieder erholt. In-
zwischen waren auch der Gefallenen von Seiten der Co-
lonisten nicht wenig, und mit der Siegesnachricht drang
auch Trauer und Schmerz über eine große Menge von Fa-
milien herein. In diesem Feldzug hatten viele Männer aus
Wish-Ton-Wish unter den Befehlen des Contentius eifrig
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mitgewirkt. Sie waren nicht alle unversehrt davongekom-
men; aber man hoffte vertrauensvoll, ihr Muth werde in
einem lange dauernden Genuß des Friedens seine Beloh-
nung finden; denn Friede war bei ihrer entfernten, ausge-
setzten Lage nur um so wünschenswerther und ersprieß-
licher.

Die Narragansett waren aber nichts weniger als gänz-
lich unterworfen und unterdrückt. Während der ganzen
Fortdauer der ungestümen Jahreszeit setzten sie bald die-
se, bald jene Grenzgegend in Schrecken, und in einem
oder zwei Fällen fand ihr gepriesener Sachem, Conan-
chet, Gelegenheit, sich für die seinem Volke so verhäng-
nißvolle Niederlage auf eine ausgezeichnete Weise zu rä-
chen. Mit dem Eintritt des Frühlings wurden auch die
Ueberfälle häufiger, und die Vorzeichen der Gefahr so
zahlreich, daß man sich zu einem neuen Aufruf an die
Colonisten, die Waffen zu ergreifen, genöthigt sah.

Der in dem letzten Kapitel in unsere Erzählung einge-
führte Bote war mit einem Auftrag gekommen, welcher
Beziehung auf die Ereignisse dieses Kriegs hatte, und für
eine ganz besondere Mittheilung von drängender Wich-
tigkeit hatte er jetzt diese geheime Unterredung mit dem
Haupt der Kriegsmacht des Thales verlangt.

»Ihr habt, Capitain Heathcote, Geschäfte von der höch-
sten Wichtigkeit vor Euch,« sagte der eilige Courier, als er
sich mit Contentius allein befand. »Die Befehle Sr. Herr-
lichkeit lauten: weder Peitsche noch Sporn zu schonen,
bis die Hauptleute der Grenzen in Kenntniß gesetzt sind,
wie gefährlich es um die Lage der Colonisten stehe.«
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»Ist etwas von Wichtigkeit, von aufregender Besorgniß
vorgefallen, daß Se. Herrlichkeit der Gouverneur, eine
mehr als gewöhnliche Wachsamkeit für nöthig erachtet?
Wir hatten gehofft, die Gebete der Frommen wären nicht
vergebens gewesen, und daß eine Zeit der Ruhe auf je-
ne Greuelscenen folgen würde, denen wir unglücklicher
Weise, durch unsere gesellschaftlichen Verträge gebun-
den, beiwohnen mußten. Der blutige Sturm des Dorfes
Pettyquamscott hat unsere Herzen mächtig ergriffen, ja
er hat selbst Zweifel über die Rechtmäßigkeit einiger un-
serer Thaten in uns erregt.«

»Ihr habt einen sehr ehrenwerthen, verzeihungsvol-
len Sinn, Capitain Heathcote, sonst würde sich Euer Ge-
dächtniß andern Auftritten, als jenen zuwenden, wel-
che mit der Bestrafung eines so erbarmungslosen, gewis-
senlosen Feindes zusammenhängen. Man erzählt sich an
dem Fluß, daß das Thal von Wish-Ton-Wish auch seiner
Zeit von den Wilden heimgesucht worden, und die Leute
sprechen viel und umständlich von den Leiden, welche
die Eigenthümer hier bei diesem grausamen Vorfall er-
duldeten.«

»Wir dürfen die Wahrheit nicht verläugnen, selbst
nicht damit Gutes daraus entstehe. Es ist wahr und ge-
wiß, daß viel Böses mir und den Meinen durch eben den
Einfall, von dem Ihr sprecht, zugefügt worden; nichtsde-
stoweniger haben wir nie Anstand genommen, Alles dies
als eine gnadenvolle Strafe anzusehen, die uns für man-
nichfaltige Sünden zuerkannt worden, nicht als einen Ge-
genstand, dessen wir uns später noch erinnern möchten,
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um Leidenschaften zu reizen und anzuspornen, die allen
Eingebungen der Vernunft und christlichen Liebe gemäß,
wenigstens so weit schlafen und ruhen sollten, als es un-
sere schwache Natur nur immer zugeben und erlauben
mag.«

»Das ist ganz gut, Capitain Heathcote, und steht ganz
außerordentlich im Einklang mit den am meisten an-
genommenen, und allgemein anerkannten Lehren,« ent-
gegnete der Fremde, und gähnte unmerklich, entweder
aus Mangel an Ruhe in der vorigen Nacht, oder aus
Gleichgültigkeit und Mißbehagen bei einem so ernsten
Gegenstand; »indeß hat dies wenig Zusammenhang und
Bezug mit unsern gegenwärtigen Pflichten. Mein Auftrag
geht ganz besonders auf die weitere Vernichtung und
Schwächung der Indianer hin, und hat gar nichts mit
den innern, religiösen Untersuchungen über unsere ei-
genen geistlichen Verirrungen und Fehlschlüsse zu thun,
denen wir uns etwa aussetzen möchten, indem wir uns
eines Rechts bedienen, das vielleicht noch in Zweifel ge-
zogen werden kann, das aber Beziehung auf die Pflicht
der Selbsterhaltung hat. Es giebt keinen Einwohner in
der Connecticut-Colonie, Sir, der sich mehr bestrebt hät-
te, ein zartes Gewissen zu bewahren und es mehr und
mehr auszubilden, als der schuldbeladene Sünder, wel-
cher hier vor Euch steht; denn ich habe das ausnehmende
Glück, unter den religiösen Ausströmungen eines Geistes
zu sitzen, der wenige Meister, wenige seines Bessern hier
auf dieser Welt in den köstlichen Gaben der Rede anzu-
treffen zu fürchten braucht. Ich spreche nämlich von Dr.
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Calvin Poppe, einem höchst würdigen, seelenberuhigen-
den Geistlichen, Einem, der des Stachels nicht vergißt,
wenn das Gewissen eines Reizes bedarf, der auch nicht
zögert, Trost dem zu ertheilen, der seinen gefallenen Zu-
stand einsieht; Einem, der nie verfehlt, mit christlicher
Liebe und Demuth des Geistes und mit Geduld mit den
Fehlern der Freunde und Nachsicht und Verzeihung ge-
gen seine Feinde zu verfahren, als welches die Hauptzei-
chen eines wiedergebornen, erneuerten moralischen Da-
seins sind; und so könnt Ihr denn wenig Grund haben,
Mißtrauen gegen die geistige Gerechtigkeit Derer zu he-
gen, die seinem reich dahinströmenden Worte zuhören. –
Aber wenn die Rede von Leben und Tod ist, wenn es eine
Sache gilt, welche die Herrschaft und den Besitz dieser
schönen Länder betrifft, welche der Herr gegeben hat,
– ja, dann, Sir, dann behaupte ich, daß gleich den Is-
raeliten, welche mit den sündhaften Besitzern Canaan’s
zu thun hatten, es uns zukommt, treu gegen einander
zu sein und auf die Heiden mit mißtrauischem Auge zu
blicken.«

»Es mag etwas Wahres in dem, was Ihr sagt, liegen,«
bemerkte Contentius mit Niedergeschlagenheit. »Doch ist
es immer noch erlaubt, selbst diese Nothwendigkeit zu
betrauern, welche zu allen jenen Streitigkeiten führt. Ich
hatte gehofft, daß Diejenigen, welche an der Spitze unse-
rer Angelegenheiten stehen, vielleicht zu weniger stren-
gen Ueberredungsmitteln ihre Zuflucht nehmen könnten,
ohne sogleich zu den Waffen zu greifen. Welches ist nun
der nähere Inhalt Eures Auftrags?«
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»Seine Ausführung verlangt dringende Eile, Sir, wie Ihr
aus einer näheren Auseinandersetzung sehen werdet,«
entgegnete der Andere und dämpfte seine Stimme, wie
Jemand, der gewöhnlich bei diplomatischen Verhandlun-
gen gebraucht wird, so unwissend er auch sonst in ih-
ren mehr geistigen Verrichtungen sein mochte. »Ihr wa-
ret Zeuge der Züchtigung von Pettiquamscott, und Ihr
bedürfet daher keiner Schilderung der Art, wie der Herr
mit unsern Feinden verfuhr an jenem gnadenreichen Ta-
ge; aber Ihr, die Ihr so weit von den täglich vorfallen-
den Unruhen in der Christenheit entfernt lebt, könntet
vielleicht mit der Art unbekannt sein, wie die Wilden je-
ne Züchtigung aufgenommen haben. Der unruhige und
immer noch unbezwungene Conanchet hat seine Dörfer
verlassen, und seine Zuflucht in die offenen Wälder ge-
nommen, er haust in den Wäldern, wo er alle Geschick-
lichkeit und Kriegsübung unserer disciplinirteren Krieger
in Anspruch nimmt, welche zu allen Zeiten ausspähen
müssen, wo sich die Stellung und Hauptstreitmacht ihrer
Feinde gerade befindet. Die Folgen hiervon lassen sich
leicht errathen. Der Wilde ist immer plötzlich hervorge-
brochen und hat ganz oder nur zum Theil erstlich: Lan-
caster am zehnten vergangenen Monats verwüstet, wo-
bei Viele gefangen wurden; dann zweitens: am zwölften
Marlborough; am dreizehnten Groton; Warwick am sie-
benzehnten und Rehoboth, Chlemsford, Andover, Wey-
mouth, nebst verschiedenen anderen Orten, welche al-
le seit den letzteren Zeiten bis zu dem Tage, wo ich die
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Residenz Sr. Herrlichkeit verließ, sehr viel gelitten ha-
ben. Pierce von Scituate, ein stattlicher Kriegsmann und
zwar von großer Erfahrung in der indianischen Kriegs-
führung, ist mit seiner ganzen Compagnie zusammenge-
hauen worden, und Wadsworth und Brocklebank, Män-
ner, ihres Muths und ihrer Geschicklichkeit wegen be-
kannt und geachtet, haben ihre Gebeine in den Wäl-
dern zurückgelassen, und schlafen mit ihren unglückli-
chen Gefährten auf gemeinsamer Stätte.«

»Das sind in der That Nachrichten, die uns zur Trau-
er über die verlassene, verworfene Natur unsers Ge-
schlechts nöthigen können,« sagte Contentius, dessen
sanftes Gemüth eine solche Unglücksnachricht allerdings
in die aufrichtigste Trauer versetzen mußte. »Es ist nicht
leicht einzusehen und ein Mittel zu finden, wie dies Uebel
anders gesteuert werden könne, als durch einen Kampf.«

»Dies ist auch die Meinung Sr. Herrlichkeit, sowie sei-
ner Räthe; denn wir haben hinlängliche Kenntniß von
den Schritten des Feindes, um sicher sein zu können,
daß der oberste Geist der Bosheit und Verderbniß, in der
Gestalt Metacom’s, den sie Priester nennen, an der gan-
zen Ausdehnung der Grenzen hin und her wüthet, und
die Stämme zu dem aufreizt, was er die Nothwendig-
keit nennt, fernerem Andringen zu begegnen, und daß
er durch verschiedene fein ersonnene Ränke boshafter
Arglist ihre Rache entflammt und anfacht.«

»Und welche Verfahrungsweise ist in einer so drängen-
den Verlegenheit von der weisen Einsicht unserer Regie-
rung angeordnet worden?«
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»Erstens: ist ein Fasten geboten, damit wir als durch
geistigen Kampf und tiefe Selbsterforschung gereinig-
te Männer zur Erfüllung unserer Pflicht schreiten mö-
gen; zweitens: wird anempfohlen, daß die Religionsge-
sellschaften mit mehr als gewöhnlicher Strenge gegen al-
le Abtrünnigen und Bösewichter verfahren sollen, damit
die Ansiedelungen nicht unter den göttlichen Zorn fallen,
wie dies mit denen geschehen ist, welche die verruchten,
von Gott verworfenen Städte Canaan’s bewohnten; drit-
tens: hat man beschlossen, unsere schwache Hülfe und
Kraft den Befehlen der Vorsehung zu leihen, indem wir
die bestimmte Zahl geübter Truppen aufrufen, und vier-
tens: hat man im Sinne, der Brut der Rache entgegenzu-
arbeiten, indem man einen Preis der Belohnung auf die
Häupter unserer Feinde setzt.«

»Ich gebe den drei ersten dieser Hülfsmittel, als den
gewöhnlichen und rechtmäßigen Vertheidigungsquellen
christlicher Männer meine volle Beistimmung,« sagte
Contentius. »Aber das Letztere scheint eine Maßregel, die
man nur mit großer Vorsicht und einigem Mißtrauen in
die Rechtmäßigkeit des Zwecks anwenden darf.«

»Fürchtet nichts; alle gebührende, ökonomische Rück-
sicht hat in den Gemüthern unserer Oberen ihre Stelle
gefunden und ist thätig gewesen, als sie scharfsinnig und
mit Eifer eine so ernste, folgenreiche Politik in Betrach-
tung zogen. Man ist nicht Willens, mehr als die Hälf-
te jener Belohnung anzubieten, welche unsere reichere
und ältere Schwester-Colonie an der Bai ausgesetzt hat,
ja man hat selbst die scharfsinnige Frage aufgeworfen,
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ob es nur überhaupt nöthig und zu verlangen sei, daß
eine Ansiedelung von ihrem zarten Alter eine Geldsum-
me biete. Und nun, Capitain Heathcote, will ich mit Eu-
rer Erlaubniß, mit der Erlaubniß eines so treuen, vereh-
rungswürdigen Unterthans, weiter gehen, und Euch die
Einzelnheiten über die Anzahl und Beschaffenheit der
Streitmacht vorlegen, welche Ihr, wie man hofft, in ei-
gener Person in dem nun folgenden Feldzuge anführen
werdet.«

Da man das Ergebniß und den Inhalt dessen, was jetzt
folgt, aus dem Verlauf unserer Erzählung ersehen wird,
so ist es unnöthig, den Boten weiter in seinen Mittheilun-
gen zu begleiten. Wir werden ihn daher mit Contentius
allein lassen; sie mögen sich mit dem Gegenstand ihrer
Zusammenkunft befassen und beschäftigen, während wir
weiter gehen und einige Nachricht über die mit unserer
Erzählung verknüpften übrigen Personen geben wollen.

Als Fidel, wie schon erzählt worden, durch die An-
kunft des Fremden unterbrochen worden war, versuchte
sie, durch ein neues Hülfsmittel einige Beweise von noch
deutlicherer Rückerinnerung dem stumpfen Geiste ihres
Bruders zu entlocken. Begleitet von dem größten Theile
der zur Familie Gehörigen, hatte sie ihn auf den Gipfel
jenes Hügels geführt, der jetzt mit dem Laub eines jun-
gen, treibenden Obstgartens bekränzt war, und indem sie
ihn an den Fuß der Trümmer stellte, versuchte sie, eine
Reihe von Rückerinnerungen in ihm zu erregen, welche
zu noch tieferen Eindrücken führen sollten, ja sie hoffte,
vielleicht gar durch ihre Hülfe zu der Entdeckung jenes
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wichtigen Umstands zu gelangen, dessen Aufhellung Alle
so sehr wünschten und erstrebten.

Der Versuch gab kein glückliches Resultat. Der Ort und
eigentlich das ganze Thal hatten eine so große Verände-
rung erlitten, daß selbst Jemand, der von der Natur reich-
licher begabt worden, hätte zögern mögen, ehe er die Ge-
genden für dieselben gehalten, die wir auf unsern ersten
Seiten beschrieben haben. Diese plötzliche Umwälzung
in Gegenständen, welche wo anders so wenig Verände-
rung kennen, selbst nach einem Verlauf von langen Jah-
ren, ist eine Thatsache, die Allen bekannt und vertraut
ist, welche in den neueren Distrikten der Union sich auf-
halten. Sie rührt von den schnell fortschreitenden Verbes-
serungen her, welche auf den ersten Stufen der Bildung
in einer Ansiedelung gemacht werden. Schon das Fällen
des Waldes allein giebt der Aussicht einen ganz neuen
Anstrich, und es ist gar nicht leicht, in einem Dorfe oder
in angebauten Feldern, so neu auch immer das Bestehen
des einen und so unvollkommen der Anbau der andern
sein mag, Spuren von einer Stelle zu entdecken, die noch
kurze Zeit vorher als der Schlupfwinkel des Wolfs oder
die Zuflucht des Wildes bekannt war.

Die Züge und mehr noch das Auge seiner Schwe-
ster hatten in Whittal Ring’s stumpfsinnigem Geiste lang-
schlafende Rückerinnerungen aufgeregt, und wenn auch
diese Blicke in die Vergangenheit abgerissen und un-
deutlich waren, hatten sie doch hingereicht, jenes alte
Vertrauen zu beleben, was sich ganz besonders im An-
fang ihrer Unterredung zeigte. Aber das überschritt seine



– 448 –

schwachen Geisteskräfte, sich Dinge in’s Gedächtniß zu-
rückzurufen, die seine Theilnahme nicht besonders leb-
haft auf sich zogen, und die auch selbst so wesentliche
Veränderungen erlitten hatten. Indeß sah doch der blöd-
sinnige Jüngling nicht auf die Trümmer, ohne daß sich
auch gar nichts in seinem Innersten geregt hätte. Ob-
gleich der Rasen rings um den Fuß des Hügels herum im
vollen Schmelz und Glanz des Frühsommers stand, und
der köstliche Geruch des wilden Klees Whittal’s Sinne be-
grüßte, lag doch immer noch etwas in den geschwärzten,
zerrissenen Mauern des Blockhauses, in der Stellung des
kleinen Thurms und der Aussicht auf die umliegenden
Hügel, so leer und baumlos auch die meisten von ihnen
jetzt waren, was offenbar zu seinen frühsten Eindrücken
sprach. Er sah auf die Stelle, wie ein Jagdhund auf einen
Herrn blickt, den er so lange aus den Augen verloren,
daß dies selbst seinen Instinct ertödtete und betäubte,
und zu Zeiten, wenn seine Gefährten sich bemühten, den
undeutlichen Bildern seiner Seele zu Hülfe zu kommen,
wollte es scheinen, als wenn die Rückerinnerung viel-
leicht noch triumphiren würde, und alle jene täuschen-
den Meinungen und Ansichten, welche Gewohnheit und
indianische List über sein stumpfsinniges Gemüth gezo-
gen, im Begriff wären, vor dem Licht der Wirklichkeit zu
verschwinden. Aber die Lockungen eines Lebens, worin
so viel von der natürlichen Freiheit lag, die sich mit den
bezaubernden Vergnügungen der Jagd und des Herum-
streichens in den Wäldern mischten, konnten so leicht
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nicht verwischt und aus ihrer Herrschaft verdrängt wer-
den.

Als Fidel ihn listig zu den körperlichen Genüssen zu-
rückführte, die er in seiner Kindheit so geliebt hatte, schi-
en die Phantasie ihres Bruders mehr nach der Seite der
Wahrheit sich hinzuneigen, aber sobald es ihm deutlich
ward, daß er die Würde eines Kriegers und alle die neu-
erlicheren und weit mehr lockenden Ergötzungen seines
spätern Lebens aufgeben müsse, ehe er zu seiner erste-
ren Lebensweise zurückkehren könnte, da weigerten sich
hartnäckig seine stumpfen Geisteskräfte, sich einer Ver-
änderung hinzugeben, die, in seiner Lage, einer wahren
Seelenwanderung gleich gekommen wäre.

Nach einer Stunde ängstlicher und von Fidel’s Sei-
te zornerfüllter Bemühungen, einige Zeichen seiner
Rückerinnerung an die Lage seines Lebens, in der er sich
einstens befunden, dem Blödsinnigen zu entlocken, ward
der Versuch für den Augenblick aufgegeben. Zu Zeiten
schien es, als wenn die Schwester nahe daran wäre, die
Oberhand zu gewinnen. Er nannte sich selbst oft Whittal,
aber immer bestand er darauf, daß er auch Nipset sei, ein
Mann von den Narragansett, der eine Mutter in seinem
Wigwam hätte, und zu glauben berechtigt wäre, daß er
unter die Krieger seines Stamms gezählt werden würde,
noch vor dem nächsten Schneefall.
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Zu derselben Zeit fand an der Stelle, wo die Untersu-
chung zuerst gehalten worden, und die bei der plötzli-
chen Ankunft des Boten die meisten von den Gegenwär-
tigen verlassen hatten, ein Auftritt von ganz verschiede-
ner Art Statt. Nur eine einzige Person blieb an dem lan-
gen Tisch sitzen, auf dem das Morgenessen aufgetragen
war, sowohl für die Herrschaft als die Arbeiter. Dieser
Einzelne, der zurückblieb, hatte sich in einen Stuhl ge-
worfen, weniger mit der Miene eines Mannes, der den
Forderungen des Appetits genügen will, als eines, dessen
Gedanken so mächtig in ihm waren, daß sie ihn gleich-
gültig gegen die Lage und Beschäftigung seiner mehr
leiblichen Theile machten. Sein Haupt ruhte auf den Ar-
men, so daß diese in der That sein Gesicht verhüllten,
während sie selbst über die einfache aber außerordent-
lich reinliche Tafel von Kirschbaumholz hinlagen, welche
durch ihre Stellung an der Seite von einer andern von
minder kostbarem Stoffe dazu diente, die einzige Unter-
scheidung zwischen Herrschaft und Gesinde zu machen,
so wie etwa in älteren Zeiten und in andern Ländern das
Salz bekanntlich zu demselben Zwecke diente, nämlich
die Verschiedenheit im Rang unter Denen zu bezeichnen,
welche an demselben Mahle Theil nahmen.

»Marcus,« sagte eine furchtsame Stimme dicht an sei-
ner Seite, »Du bist noch von der heutigen Nachtwache
müde und schläfrig, Du fühlst noch die Nachwirkungen
von dem Herumstreichen auf den Hügeln. Willst Du nicht
etwas Speise zu Dir nehmen, ehe Du Dich zur Ruhe be-
giebst?«
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»Ich schlafe nicht,« entgegnete der Jüngling, erhob das
Haupt und rückte langsam die Schüssel mit der einfach
ländlichen Speise zur Seite, die ihm von Jemand dar-
gereicht ward, deren Auge voll Gefühl auf seine auf-
geregten Züge sah, und deren erröthende Wange viel-
leicht verrieth, daß sie sich im Geheimen bewußt war, ihr
Blick sei freundlicher und liebreicher gewesen, als sich
mit jungfräulicher Zurückhaltung vertrage. »Ich schlafe
nicht, Martha, und glaube, ich werde nie wieder schla-
fen.«

»Du erschreckst mich mit diesen wilden, kummervol-
len Augen. Ist Dir etwas auf Deinem Zug in die Gebirge
begegnet?«

»Glaubst Du, Jemand von meinen Jahren und meiner
Stärke sei nicht im Stande, die Ermüdung und Anstren-
gungen von einigen wenigen Stunden Wachsamkeit in
dem Walde zu ertragen? Der Leib ist wohl, aber der Geist
leidet außerordentlich.«

»Und willst Du mir nicht sagen, was Dir diese Unru-
he, diese Betrübniß verursacht? Du weißt, Marcus, daß
Niemand in diesem Hause, ja, ich darf gewiß hinzufü-
gen, Niemand in diesem Thale ist, der nicht Dein Glück
wünscht.«

»Es ist wohlthuend, das zu hören, gute Martha, doch –
Du hast nie eine Schwester gehabt!«

»Das ist wahr; ich bin die einzige von meinem Ge-
schlecht, und doch scheint’s mir, daß keine Bande des
Blutes näher gewesen sein könnten, als die Liebe, die ich
gegen die hegte, welche wir verloren haben.«
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»Auch keine Mutter! Du hast nie erfahren, was kindli-
che Ehrfurcht heißt.«

»Ist Deine Mutter nicht auch die meinige?« antwortete
sie so bewegt und doch so weich, daß es dem jungen
Mann auffiel, und er einen langen rührenden Blick auf
sie heftete, ehe er begütigend und mit Hast erwiderte:

»Sehr wahr, sehr wahr, Du liebst und mußt die lie-
ben, die Deine Kindheit ernährt und nothwendig ver-
sorgt, und Dich durch Sorgfalt und Zärtlichkeit zu einer
so schönen und glücklichen Jungfrau herangebildet hat.«

Martha’s Auge erglänzte, die gesunde Farbe ihrer Wan-
gen überzog sich mit höherem Roth, als Marcus, sich
selbst unbewußt, dieses Lob ihres Aeußeren aussprach;
aber da sie mit jungfräulichem Zartgefühl über seine Be-
merkung wegglitt, blieb diese Veränderung in ihrem Ant-
litz unbemerkt und der Andere fuhr fort:

»Du siehst, daß meine Mutter stündlich mehr ihres
Grames wegen unserer kleinen Ruth erliegt, und wer
kann sagen, was ein so lange anhaltender Kummer für
ein Ende nehmen werde?«

»Es ist wahr; es ist Grund genug vorhanden gewesen,
um viel für sie zu fürchten, aber seit kurzem hat die Hoff-
nung den Sieg über ihre Befürchtungen davongetragen.
Du thust nicht wohl daran, ja ich bin selbst nicht ganz ge-
wiß, ob Du nicht sogar Unrecht thust, daß Du Dir diese
Unzufriedenheit gegen die Vorsehung erlaubst, weil die
Mutter, vielleicht etwas mehr als gewöhnlich, sich ihrer
Trauer gerade zu einer Zeit hingibt, wo so unerwartet
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ein Mann zurückgekehrt ist, der so sehr mit Derjenigen
in Berührung stand, welche wir verloren haben.«

»Es ist nicht das, Mädchen, – es ist nicht das!«
»Wenn Du mir die Quelle Deines Schmerzes nicht an-

vertrauen willst, so kann ich wenig mehr thun, als Dich
bedauern.«

»So höre, ich will es Dir sagen. Es sind jetzt viele Jah-
re her, wie Du weißt, seit die Wilden, ich weiß nicht, ob
Mohawks, Narragansetts, Pequods oder Wampanoags, in
unsere Ansiedelung einbrachen und ihre Rache an uns
ausübten. Wir waren damals Kinder, Martha, und mit
Gedanken eines Kindes habe ich immer an diesen erbar-
mungslosen Brand gedacht. Unsere kleine Ruth war ganz
wie Du, ein blühendes Kind von etwa sieben oder acht
Jahren, und ich weiß nicht, wie es kommt, aber meiner
Einbildungskraft schwebt meine Schwester seitdem nur
so vor, wie sie geraubt wurde, nämlich als ein unschulds-
volles Kind.«

»Aber Du weißt ja, daß die Zeit nicht stehen bleibt; um
so mehr müssen wir also darauf bedacht sein, besser zu
. . . «

»So lehrt uns die Pflicht. Ich versichere Dir, Martha,
daß zur Nachtzeit, wenn Träume über mich kommen, wie
dies manchmal geschieht, und ich unsere Ruth im Wal-
de herumwandern sehe, diese immer als ein spielendes,
lachendes Kind, so wie wir sie kannten, mir vorkommt;
und selbst wachend denke ich mir meine Schwester an
meinem Knie, so wie sie oft zu stehen pflegte, wenn sie



– 454 –

auf jene eitelen Erzählungen lauschte, womit wir unsere
Kindheit erheiterten.«

»Aber wir wurden ja in demselben Jahr und Monat ge-
boren, – denkst Du denn an mich auch nur wie an ein
Wesen im Kindesalter, Marcus?«

»An Dich! das ist nicht leicht möglich. Sehe ich denn
nicht, daß Du zu einer Jungfrau herangewachsen bist,
daß Deine kleinen braunen Locken sich in ein raben-
schwarzes Haar, wie es Deinen Jahren zukommt, umge-
wandelt haben, und ich sage es nicht in eitler, schmei-
chelnder Rede, Martha, denn Du weißt, daß meine Zun-
ge nicht täuschen kann; aber sehe ich denn nicht, daß
Du mit dem Wuchse auch alle übrigen Vortrefflichkeiten
einer schönen Jungfrau besitzest? Aber so ist es nicht mit
der, oder vielmehr so war es nicht mit der, welche wir
betrauern; denn bis auf diese Stunde habe ich mir im-
mer meine Schwester als das kleine unschuldige Wesen
vorgestellt, mit dem wir scherzten und spielten, bis zu
der furchtbaren Nacht, wo sie aus unsern Armen geris-
sen wurde, und die Wilden in ihrer Grausamkeit sie mit
fortschleppten.«

»Und was hat dies liebliche Bild von unserer Ruth in
Dir verwischt und verändert?« fragte die Andere, und
bedeckte halb ihr Antlitz, um das noch höhere Errö-
then ihrer mädchenhaften Zufriedenheit zu verbergen,
das durch die eben vernommenen Worte in ihr aufgeregt
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worden war. »Auch mir schwebt sie in der eben geschil-
derten Gestalt vor, und warum sollten wir nicht noch im-
mer glauben, daß sie jetzt noch, wenn sie lebt, so sei, wie
wir wünschen würden, sie wiederzusehen.«

»Das kann nicht sein, – die Täuschung ist vorüber, und
an ihrer Stelle hat eine schreckliche Wahrheit mein Herz
erfüllt. Da ist Whittal Ring, den wir als Knaben verloren;
Du siehst, er ist als Mann und Wilder zurückgekommen!
Nein, nein, meine Schwester ist ferner das Kind nicht
mehr, als welches ich sie mir so gern dachte, sondern sie
hat das Alter und die Gestalt eines erwachsenen Weibes
erlangt!«

»Du denkst von ihr mit wenig Güte, während Du ande-
re weit weniger von der Natur Begabte mit zu viel Nach-
sicht beurtheiltest; denn Du wirst Dich erinnern, Marcus,
sie war immer von lieblicherem Anblick als irgend Je-
mand anders, den wir kannten.«

»Das wüßte ich nicht – das will ich nicht behaup-
ten, ich bin nicht dieser Meinung. Aber mag sie immer
sein, wozu Mühen und Entbehrungen sie nothwendig
machen mußten, doch muß Ruth Heathcote als viel zu
gut für einen indianischen Wigwam erklärt werden. O es
ist schrecklich, wenn man sie als die Sclavin, die Diene-
rin, als das Weib eines Wilden sich denken muß!«

Martha bebte zurück, und eine ganze Minute ging
vorüber, ehe sie wieder Fassung genug gewann, um zu
antworten. Es war offenbar, dieser empörende Gedanke
durchkreuzte jetzt zum ersten Mal ihre Seele, und alle die
natürlichen Gefühle befriedigten mädchenhaften Stolzes
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verschwanden vor jenem reinen Gefühl der Weiblichkeit,
vor der innigen Theilnahme.

»Das kann nicht sein,« murmelte sie endlich; »das kann
nimmer geschehen! Unsere Ruth muß sich noch der Leh-
ren erinnern, die ihr in der Kindheit eingeprägt worden.
Sie weiß, daß sie von christlichen Eltern abstammt; daß
ihr ein geachteter Name, herrliche Hoffnungen, glorrei-
che Verheißungen zu Theil wurden!«

»Whittal war älter, als er gefangen ward, dennoch lehrt
sein Beispiel, daß die in der Jugend erhaltenen Lehren
den Kunstgriffen der Wilden weichen.«

»Aber Whittal fehlt es auch an natürlichen Gaben, er
stand immer auf der niedrigsten Stufe des menschlichen
Verstandes.«

»Und doch, welchen Grad indianischer List und Ver-
schlagenheit hat er nicht schon erreicht?«

»Aber, Marcus,« entgegnete seine Gefährtin furchtsam,
als wenn, während sie alle Kraft seiner Beweisgründe
fühlte, sie sich nur aus Zärtlichkeit gegen die unruhigen
Gefühle des Bruders herausnähme, ihr Gewicht zu be-
streiten; »wir sind von gleichen Jahren, was mir zugesto-
ßen ist, kann gar leicht auch Ruth geglückt sein.«

»Meinst Du damit, daß, weil Du selbst noch unver-
mählt bist, und bis jetzt ein freies Herz behalten hast,
auch meine Schwester dem bittern Fluche entgangen
sein könne, das Weib eines Indianers, oder was nicht we-
niger entsetzlich ist, die Sclavin seiner Launen zu wer-
den?«
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»In der That, ich meine eigentlich nichts weiter als das
Erstere.«

»Und nicht das Letztere?« fuhr der junge Mann mit
einer Schnelligkeit fort, die eine plötzliche Umwälzung
in seinen Gedanken verrieth. »Aber wenn Du auch mit
Ansichten und Entschlüssen, die feststehen mit einer
freundlichen Zuneigung, die zu Gunsten eines in Dir er-
regt worden, den Du allen Andern vorziehst, – wenn Du
bei dem Allem dennoch zögerst, Martha, so folgt daraus
noch nicht, ja, wird dadurch noch nicht einmal wahr-
scheinlich, daß ein in den Banden des heidnischen Le-
bens sich selbst überlassenes Mädchen auch so lange
warten würde, um erst nachzudenken. Selbst hier in den
Ansiedelungen machen nicht alle so viel Schwierigkeiten
mit ihrem Entschließen als Du!«

Die langen, seidenen Wimpern bewegten sich über den
dunkeln Augen des Mädchens, und für einen Augenblick
schien es, als wenn sie gar nicht die Absicht hätte, etwas
zu erwidern. Aber indem sie furchtsam zur Seite blickte,
antwortete sie doch endlich in so leisem Tone, daß Mar-
cus kaum den Inhalt ihrer Worte vernehmen konnte.

»Ich weiß nicht, wie ich zu dieser falschen Ansicht von
meinem Charakter bei meinen Freunden habe kommen
können, mir kommt es immer vor, als wenn das, was ich
fühle und denke, nur zu leicht errathen werden könnte.«

»Nun denn, so ist der lebhafte, hübsche junge Mann
aus Hartford, der so oft den Weg zwischen dieser fernen
Ansiedelung und seines Vaters Hause hin und her macht,
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seines Erfolges und Glückes sicherer, als ich es mir dach-
te. Er wird nun wohl nicht lange mehr diese weite Reise
so ganz allein zurücklegen dürfen!«

»Du bist böse auf mich, Marcus, sonst würdest Du nicht
mit so kaltem Blicke mich ansehen, die immer mit Dir in
Freundschaft und Güte gelebt hat.«

»Ich spreche nicht im Zorne, denn es würde eben so
unvernünftig als unmännlich sein, auch nur im Gering-
sten dem Rechte Deines Geschlechtes, frei zu wählen,
zu nahe treten zu wollen; aber dennoch scheint es auch
billig, daß wenn einmal der Geschmack befriedigt und
der Verstand mit seinen Anforderungen beschwichtigt ist,
dann sich wenig Grund mehr finden sollte, sich immer
noch des Redens zu enthalten.«

»Und wolltest Du, daß ein Mädchen in meinen Jah-
ren eilig glauben sollte, man suche sie, wenn es vielleicht
sein könnte, daß Derjenige, von welchem Du sprichst,
weit mehr Deine Gesellschaft und Freundschaft sucht, als
meine Liebe und Gunst?«

»In diesem Falle könnte er sich viele Mühe und man-
che körperlichen Anstrengungen und Entbehrungen er-
sparen, es müßte denn sein, daß er großes Vergnügen im
Sattel findet; denn ich meines Theils kenne keinen jun-
gen Mann in der Connecticut-Colonie, für den ich weni-
ger Achtung und Zuneigung hätte. Andere mögen Vieles
in ihm finden, was sie billigen und loben, aber für mich
ist er zu kühn und vorlaut in seinen Reden, hat etwas Wi-
derwärtiges in seinem Aeußeren und viel Unangenehmes
in seiner ganzen Unterhaltung.«
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»Ich fühle mich glücklich, daß wir uns zuletzt noch ei-
nig in unsern Ansichten finden; denn was Du eben von
dem jungen Manne gesagt hast, habe ich schon selbst
lange an ihm gefunden, und immer so von ihm geurt-
heilt.«

»Du? Du denkst so von diesem Unverschämten! Aber,
warum hörst Du auf seine Bewerbung? Ich hatte Dich
für ein viel zu ehrliches, schlichtes Mädchen gehalten,
Martha, als daß ich gedacht hätte, Du könntest solche
Feinheiten von Täuschung annehmen. Warum bei dieser
Ansicht von seinem Charakter seinen Umgang und seine
Gesellschaft nicht gänzlich aufgeben und vermeiden?«

»Darf denn ein Mädchen zu schnell ihren Gedanken
Worte geben?«

»Und wenn er hier wäre und bereit, Dich um Deine
Gunst und Zuneigung zu bitten, Deine Antwort würde
sein –«

»Nein!« sagte die Jungfrau, erhob für einen Augen-
blick die Augen und begegnete beschämt den begierigen
Blicken des Andern, obgleich sie das einsilbige Wörtchen
fest und bestimmt aussprach.

Marcus schien verwirrt. Ein gänzlich neuer und nie
vorher empfundener Gedanke nahm von seinem Kopfe
Besitz. Diese Veränderung wurde augenscheinlich durch
seine ausdrucksvollen Züge und eine Wange, die wie Feu-
er glühte. Was er nun gesagt haben würde, können die
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meisten unserer Leser, die das achtzehnte Jahr zurück-
gelegt haben, allenfalls errathen, allein gerade in die-
sem Moment hörte man die Leute, welche nach der Rui-
ne gegangen waren, um der Untersuchung des Whittal
beizuwohnen, zurückkommen. Martha glitt so schwei-
gend und sachte hinweg, daß sie selbst den, mit welchem
sie gesprochen, für einige Augenblicke ihre Abwesenheit
nicht bemerken ließ.

SECHSTES KAPITEL.

»Wenn in der Welt verworrenem Gedränge,
Das Herz erkrankt der ird’schen, eiteln Lust, –
Daß es der kalten Erde sich entränge,
Wie flög’ es gern an deine Azurbrust,
Und eilte dort der Lauterkeit und Ruh’,
Dem Sitz der Unschuld und des Friedens zu!«
Bryant’s Sterne.

Es war Sonntag. Dieser kirchliche Feiertag, der selbst
jetzt noch in den meisten Staaten der Union mit einer
Strenge begangen wird, worauf man in der übrigen Chri-
stenheit nur noch wenig bedacht ist, wurde damals mit
einem Ernste gefeiert, wie er zu den übrigen strengen
Sitten und Gewohnheiten der Colonisten paßte. Der Um-
stand, daß Jemand an einem solchen Tage eine Reise vor-
nahm, hatte die Aufmerksamkeit aller Dorfbewohner auf
sich gezogen; indeß, da man den Fremden nach der Woh-
nung der Heathcote’s hatte reiten sehen, und man außer-
dem wußte, daß die Zeiten mit mehr als gewöhnlich für
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die Provinz wichtigen Anordnungen und Vorkehrungen
schwanger gingen, so ward allgemein angenommen, er
fände seine Rechtfertigung wohl in einer Entschuldigung,
die er von dringender Nothwendigkeit hernehmen könn-
te. Indeß wagte sich doch Niemand herbei, um nach dem
Beweggrund des ungewöhnlichen Besuchs zu forschen.

Nach Verlauf einer Stunde sah man den Reiter wieder
forttraben, wie er gekommen war, dem Anschein nach,
von einem dringenden Umstand getrieben. Er war auch
in der That mit seiner Botschaft weiter geeilt, da die
Rechtmäßigkeit, selbst eine solche gebietende Pflicht am
Sonntage zu erfüllen, ernsthaft in den Rathsversammlun-
gen derjenigen in Betracht gezogen worden, welche ihn
gesandt hatten. Zum Glück hatte man gefunden – oder
glaubte wenigstens, gefunden zu haben – daß in der hei-
ligen Schrift ähnliche Fälle zu dergleichen Versendungen,
als ein früheres Vorkommniß, zu hinreichender Beruhi-
gung dienen könnten.

Mittlerweile begann die ungewohnte Erregung, die so
unerwartet in der Wohnung der Heathcote’s hervorge-
bracht worden, sich zu jener Ruhe zu mildern, welche
in so schönem Einklang mit dem geweihten Charakter
des Tages steht. Die Sonne erhob sich glänzend und wol-
kenlos über die Hügel, und jeder Nebel der vergangenen
Nacht zerschmolz vor ihrer belebenden Wärme in das un-
sichtbare Element zurück. Das Thal lag dann in jener Art
heiliger Stille da, welche einen so sanften und doch so
mächtigen Eindruck auf das Herz ausübt. Die Welt stell-
te ein Gemälde der herrlichen Werke desjenigen aus, der
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seine Geschöpfe zur Dankbarkeit und Anbetung einzula-
den scheint. Für das noch reine, unverdorbene Gemüth
liegt in einem Schauspiel dieser Art ein unaussprechli-
cher Reiz, eine gottgleiche Ruhe. Die allgemeine Stille
vergönnt dem Ohr die sanftesten Töne der Natur zu ver-
nehmen, das Summen einer Biene, der leise Flügelschlag
des Colibri dringt zu ihm hin gleich den lauten Tönen ei-
nes allgemeinen Lobgesangs. Diese vorübergehende Ru-
he ist voller Bedeutung. Sie sollte uns lehren, wie viel
von dem Reiz der Freuden dieser Welt, wie viel von ih-
rem Frieden und selbst von der Lieblichkeit und Anmuth
der Natur von dem Geist abhängt, der uns gerade er-
füllt. Wenn der Mensch ruht, scheint Alles um ihn darauf
bedacht, zu seiner Ruhe beizutragen, und wenn er das
Streben nach größeren Interessen aufgiebt, um seinen
Geist zu erheben, scheinen gleichsam alle lebendigen We-
sen sich mit seiner Andacht und Anbetung zu vereinen.
Wenn auch dieses scheinbare Mitgefühl, diese Theilnah-
me der Natur an den Empfindungen des Menschen weit
mehr auf Einbildung als auf Wirklichkeit beruhen mag,
so bleibt die daraus zu ziehende Lehre nicht minder in
ihrem vollen Werth, denn es ist erwiesen, daß was der
Mensch in dieser Welt als gut zu betrachten beliebt, wirk-
lich gut ist, und daß der größte Theil ihres Widerstreits
und ihrer Mängel mehr von seiner eigenen Verkehrtheit
herrühren.



– 463 –

Die Bewohner des Thales von Wish-Ton-Wish waren
Allem, was die Ruhe des Sabbaths stören konnte, we-
nig zugethan. Ihr Irrthum lag im Gegentheil in dem an-
dern Extrem, da sie oft die gegenseitigen Liebesdienste
des Lebens schwächten und ihnen zu nahe traten, in-
dem sie sich bemühten, den Menschen ganz und gar über
die Schwäche seiner Natur zu erheben und darüber voll-
kommen hinauszusetzen. Sie setzten die widerwärtige
Form einer auf’s Höchste getriebenen Lebensstrenge an
die Stelle eines freundlichen, wiewohl geregelten Aeu-
ßeren, wodurch sich Hoffnungen am besten aussprechen
und Dankbarkeit sich am deutlichsten kund giebt. Diese
besondere Weise und Haltung wurde durch den Irrthum
der Zeiten und des Landes überhaupt erzeugt, obschon
etwas von dem starren, strengen, sonderbar kalten Cha-
rakter der Colonie, auf die Rechnung der Lehre und des
Beispiels des Mannes kommen mochte, der die geistli-
chen Angelegenheiten des Kirchspieles leitete. Da dieser
Mann noch weiterhin mit dem Gegenstand unserer Er-
zählung in Zusammenhang stehet, so müssen wir unsere
Leser näher mit ihm bekannt machen.

Der ehrwürdige Meek Wolfe war seinem Charakter
nach eine seltsame Zusammensetzung und Verschmel-
zung der demüthigsten Selbstverläugnung und Selbst-
erniedrigung und der wildesten geistlichen Strenge und
Tadelsucht. Wie so viele Andere seines heiligen Berufs,
war er nicht nur der Abkömmling einer ganzen Priester-
reihe, sondern ihm war es auch seine höchste irdische
Hoffnung, daß er auch der Schöpfer eines Geschlechts
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werden möchte, in welchem sich der Dienst des Herrn
eben so lauter und streng von einem zum andern forter-
ben und fortpflanzen möchte, als wenn die geregelte For-
mel der mosaischen Gesetzgebung und Amtsverleihung
noch fortbestünde. Er war in dem unlängst errichteten
Harward-College erzogen worden, einer Anstalt, welche
von der Weisheit und dem Unternehmungsgeist der An-
siedler, innerhalb der ersten fünfundzwanzig Jahre ih-
res Aufenthalts in den Colonieen errichtet worden. Hier
hatte dieser Sprosse von einem so frommen, so recht-
gläubigen Stamme sich reichlich ausgerüstet und ganz
besonders tüchtig gemacht zu dem geistlichen Kriegfüh-
ren seines künftigen Lebens, da er eine Art von Ansich-
ten und Meinungen so standhaft im Auge behalten, daß
er wenig Grund zu der Besorgniß übrig ließ, er werde
jemals das Allerunbedeutendste und Geringfügigste von
den Außenwerken seines Glaubens aufgeben und leicht-
sinnig dem Feinde überlassen. Nie hat wohl eine Festung
dem Belagerer einen unübersteiglicheren Wall entgegen-
gestellt, als dieser Zelot seinen Sinn den Angriffen der
Opponenten; so sehr hatte er dafür gesorgt, daß jeder
Zugang gesperrt war, und jeder Anfall an dem Bollwerk
einer unbezwinglichen Hartnäckigkeit scheitern mußte.
Er schien zu glauben, alle die geringeren Mittel von Be-
weisgründen und Vernunftschlüssen seien schon von sei-
nen Vorfahren angewandt worden, und ihm bliebe jetzt
nur noch übrig, die mancherlei Vertheidigungen seines
Gegenstandes zu verstärken und dann und wann durch
einen stolzen, muthigen Ausfall die Lehrscharmützel zu
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zerstreuen und zurückzutreiben, die manchmal sich sei-
nem Sprengel nähern könnten. In diesem Diener der Re-
ligion befand sich ein besonderer Charakterzug, welcher,
indem er sein bigottes Wesen einigermaßen verehrungs-
würdig machte, bedeutend dazu beitrug, den verwickel-
ten Gegenstand, mit dem er sich befaßte, von dem, was
ihn noch verwickelter hätte machen können, zu befrei-
en. Nach seiner Ansicht konnte der gerade aber enge
Weg nur wenige außer seiner eigenen Heerde fassen.
Er ließ einige zufällige Ausnahmen zu, die er in einem
oder zwei der nächsten Kirchsprengel, mit deren Pfar-
rern er auf den Kanzeln zu wechseln pflegte, und au-
ßerdem vielleicht noch hier und da in einem Heiligen
der andern Halbkugel oder der entfernteren Colonieen
zu finden glaubte; denn der Glanz ihrer religiösen Ue-
berzeugung ward in etwas in seinen Augen durch die
Entfernung belebt und erhoben; ganz so, wie etwa un-
sere Erdkugel, wie die Sternkundigen behaupten, als ein
Lichtball Denen erscheint, welche den Trabanten dersel-
ben, den Mond, bewohnen. Kurz es fand sich in ihm ei-
ne Mischung von scheinbarer christlicher Liebe bei einer
Ausschließlichkeit von gnadenreichen Hoffnungen, eine
Unermüdlichkeit in seinen Anstrengungen bei einer Kälte
in seinem Aeußeren, eine Nichtachtung seiner selbst bei
der größtmöglichen, selbstgefälligen Sicherheit und eine
nie sich beklagende Unterwerfung unter zeitliche Uebel
bei den hoffärtigsten geistlichen Ansprüchen, welche ihn
gewissermaßen als einen Mann hinstellten, der eben so
schwierig zu begreifen, als zu beschreiben war.
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Vormittags in der Frühstunde rief eine kleine Glocke
von ihrem plumpen Gerüst auf dem Dache des Bethauses
die Gemeinde zum Gottesdienste. Dem Rufe wurde ge-
horcht; noch ehe die Hügel den Widerhall der ersten Tö-
ne zurückgegeben, sah man schon die weite grasige Stra-
ße mit Familiengruppen bedeckt, welche alle dieselbe
Richtung einschlugen. Vorn an der Spitze jedes Häufleins
ging der ernste Hausvater, der manchmal wohl einen
Säugling oder auch sonst ein Kind in den Armen trug,
das noch zu jung und schwach war, um sein eigenes Ge-
wicht aufrecht zu erhalten und zu tragen. Dann folgte
in einer gebührenden Entfernung die gleich ehrwürdige,
ernste Hausfrau, ihre Blicke seitwärts und streng auf die
kleine umgebende Schaar richtend, in welcher schon äl-
tere Gewohnheiten mit leisen Anflügen inneren Leicht-
sinns im Streit lagen. In der Gruppe, wo kein Kind zu tra-
gen war, oder wo die Mutter es für ihre Pflicht hielt, das
Amt selbst zu übernehmen, sah man den Hausvater eine
der schwereren Musketen, wie sie damals beschaffen wa-
ren, mit sich führen, oder wenn er Hände und Arme zu
obigem Behufe gebrauchte, diente der stärkste und statt-
lichste seiner Knaben in der Eigenschaft als Waffenträger.
In keinem Fall wurde diese nothwendige Vorsichtsmaßre-
gel vernachlässigt, da die Lage der Provinz und der Cha-
rakter des Feindes es erheischte, daß Wachsamkeit sich
selbst mit ihrer Andacht mischte und mit ihr sich verbän-
de. Kein Zögern fand auf dem Weg Statt, auch kein leicht-
sinniges weltliches Gespräch erlaubte man sich, ja selbst
von Grüßen kamen keine andere vor, als jene ernsten,
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feierlichen Wiedererkennungen, die man durch’s Hutzie-
hen und Zunicken mit den Augen andeutete, welche Ge-
wohnheit durch den Gebrauch als die letzte und äußerste
Höflichkeitsbezeigung an diesem wöchentlichen Festtag
gestempelt worden war.

Bei einem zweiten Geläute trat Meek aus der Thü-
re des befestigten Forts, wo er in der Eigenschaft als
Schloßwart zugleich wohnte; dieses Amt hatte man ihm
beigegeben, theils schon wegen seines öffentlichen hei-
ligen Charakters und der größeren Sicherheit, die diese
Wohnung darbot, theils aber auch und wohl vorzüglich
deßwegen, weil seine Studien und sonstigen Beschäfti-
gungen ihm erlaubten, sich der anvertrauten Wache mit
weit weniger Zeitverlust zu unterziehen, besonders da
dadurch keine Handarbeit verloren ginge, welches aber
sicher der Fall gewesen, wenn dieses verantwortliche,
wichtige Geschäft einem aus dem Dorf anvertraut wor-
den, der ein Gewerbe oder sonst Arbeiten, die eine un-
unterbrochene Thätigkeit verlangt, betrieben hätte. Sei-
ne Ehegenossin folgte, aber selbst in noch größerer Ent-
fernung von ihm, als die Frauen der andern Ehemänner
gewahrt und auf dem ganzen Weg beibehalten hatten,
gleichsam als wenn sie die gebieterische Nothwendigkeit
fühlte, auch die entfernteste Möglichkeit von Aergerniß
von einem Manne eines so heiligen, geweihten Standes
abzuwenden. Neun Sprößlinge von verschiedenen Grö-
ßen und Altersstufen und eine beigeordnete Dienerin,
von zu zarten Jahren, um selbst Mutter zu sein, bildeten
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den Hausstand des Geistlichen; und es war ein schlagen-
der Beweis von der gesunden Luft des Thales, daß Alle
zugegen waren, da nichts Geringeres als Krankheit von
jeher als hinlängliche Entschuldigung angesehen ward,
bei dem allgemeinen Gottesdienst zu fehlen. Als diese
kleine Heerde aus den Pallisaden heraustrat, hielt eine
Frau, in deren blassen Wangen die Wirkungen kürzlich
überstandener Krankheit noch zu entdecken waren, das
Thor zum Eingang für Ruben Ring mit einem stattlichen
Jüngling offen, die die fruchtbare Gemahlin des ersteren
mit ihrem reichen Segen in die Citadelle des Ortes brach-
ten; es war dies ein Zufluchtsort, den früher aufzusuchen
die Wöchnerin nur durch ihr eigenes entschlossenes Wi-
derstreben und ihren unbesiegbaren Widerwillen vermie-
den hatte, da mehr als die Hälfte der Kinder des Thales
zuerst das Licht der Welt innerhalb der sicheren Wände
dieses vertheidigten Hauses erblickt hatten.

Meek ließ seine Familie vor sich in die Kirche treten
und ihre Sitze einnehmen; und als die Füße des Dieners
des Herrn selbst über seine Schwelle schritten, da war
keine Menschengestalt mehr außerhalb der Mauern des
Gotteshauses zu erblicken, die Glocke stellte ihr eintöni-
ges, trauervolles Geläute ein, und die hohe hagere Ge-
stalt des Geistlichen bewegte sich durch das enge Schiff
hin nach ihrer gewohnten Stelle zu, und das Alles mit der
Miene eines Mannes, der schon mehr als bloß zur Hälfte
die Last der körperlichen Beengungen und Mühseligkei-
ten von sich geschüttelt. Ein forschender, ernster Blick
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ward ringsum geworfen, als wenn er eine instinctähnli-
che Macht besäße, alle Sünder zu entdecken, und dann,
nachdem er sich niedergelassen, herrschte die tiefste Stil-
le an dem Ort, so wie sie immer den Religionsübungen
vorauszugehen pflegte.

Als der Geistliche hierauf wieder zum ersten Male sei-
ner harrenden Gemeinde das ernste, strenge Antlitz zeig-
te, lag etwas in dessen Ausdruck, was eher eine Sache
von weltlicher, irdischer Wichtigkeit als jene Abwesenheit
alles fleischlichen Interesses verrieth, womit er gewöhn-
lich im Gebet seinem Herrn und Schöpfer sich zu nahen
pflegte.

»Capitain Contentius Heathcote,« sagte er mit ernster
Strenge, nachdem er eine kurze Pause die Aufmerksam-
keit und Ehrerbietung seiner Zuhörer hatte wecken und
beleben lassen; »es ist Jemand an des Herrn Tag durch
dies Thal geritten und hat Deine Wohnung zu seinem
Haltplatze gemacht. Hat der Wanderer Vollmacht zu die-
ser Nichtachtung des Sabbaths, und kannst Du hinlängli-
che Ursache in seinem Beweggrunde finden, daß Du den
Fremden in Deinen Thoren das feierliche auf dem heili-
gen Berg gegebene Gesetz vernachlässigen und übertre-
ten ließest?«

»Er reitet mit einem ganz besonderen Auftrag,« ant-
wortete Contentius, der ehrerbietig aufgestanden war, als
er so mit Namen angeredet wurde; »denn seine Botschaft
enthält Dinge von der äußersten Wichtigkeit für das Wohl
der Colonie.«
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»Nichts kann als enger mit dem Wohlsein des Men-
schen verbunden angesehen werden, mag er nun in die-
ser Colonie wohnen, oder in den mächtigern Reichen, –
nichts kann tiefer sein Wohl und Heil angehen als Ehr-
furcht und Ehrerbietung gegen Gottes erklärten Willen,«
entgegnete Meek, nur zur Hälfte durch die Entschuldi-
gung besänftigt. »Es möchte für einen Mann passend und
schicklich gewesen sein, der nicht nur gewöhnlich selbst
Andern ein so gutes Beispiel giebt, sondern auch mit dem
Mantel der Macht und des Ansehns bekleidet und bela-
stet ist, – ihm hatte es geziemt, mit etwas Mißtrauen auf
den Vorwand einer Nothwendigkeit herabzusehen, die
vielleicht nur scheinbar ist.«

»Der Beweggrund soll der Gemeinde zu geziemender
und schicklicher Zeit mitgetheilt werden; aber uns hat
es weiser geschienen, den Hauptgegenstand von des Rei-
ters Botschaft zu verschweigen und für uns zu behalten,
bis der Gottesdienst vorüber wäre, damit er dargebracht
werden möchte ohne irgend eine Beimischung weltlicher,
irdischer Interessen und Besorgnisse.«

»Darin hast Du umsichtig gehandelt, denn ein getheil-
tes Gemüth findet dort oben nur wenig Freude. Ich hoffe,
Du wirst auch gleich guten Grund und Ursache darfür ha-
ben, daß nicht alle Deines Hauses mit Dir im Tempel sich
befinden?«

Trotz der gewohnten Selbstbeherrschung, ward doch
Contentius nicht ohne starke Erregung auf diesen Ge-
genstand aufmerksam gemacht. Indem er einen scheu-
en Blick auf den leeren Sitz warf, wo die, die er so sehr
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liebte, an seiner Seite zu beten pflegte, sagte er mit ei-
ner Stimme, die offenbar darnach rang, ihren gewohnten
Gleichmuth zu behaupten:

»Heute ward unter meinem Dache ein mächtiges Ge-
fühl wieder aufgeregt und von Neuem belebt, und es
kann sein, daß die Pflicht des Sabbaths von so zerris-
senen, angsterfüllten Gemüthern heute übersehen ward.
Wenn wir hierin gesündigt haben, so hoffe, vertraue ich,
Der, welcher gütig auf den Reuigen herabblickt, werde
uns vergeben. Die, von welcher Du sprichst, ist durch
die volle Gewalt erneuerten Grams nochmals erschüttert
worden; obwohl willigen Geistes, ist doch ein schwacher,
hinsinkender Körperbau nicht vermögend, das Angrei-
fende des Weges bis hierher zu ertragen, wenn er gleich
zum Gotteshause führt.«

Diese außerordentliche, ungewöhnliche Ausübung pfarr-
herrlicher Macht und Ansehns ward selbst nicht einmal
von dem Ausathmen der Versammlung unterbrochen. Je-
der Vorfall ungewohnter Art hatte für die Bewohner ei-
nes so fernen, abgelegenen Dorfes sehr viel Anziehendes;
aber hier war auch tiefes, häusliches Interesse mit dem
Bruch einer Gewohnheit oder eigentlicher eines Gesetzes
verbunden, und das ganze noch durch jenen geheimen,
unerklärlichen Einfluß erhöht und verstärkt, der uns mit
ganz besonderer Neigung und Lust auf jene Bewegungen
in Andern zu lauschen und zu merken veranlaßt, welche
zu verheimlichen und zu verbergen, man für einen ganz
natürlichen Wunsch, für ein billiges Verlangen erklärt.
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Nicht eine Silbe, die die Lippen des Geistlichen durch-
brach, nicht ein Wort, das Contentius sagte, nicht ein ein-
ziger tiefer Ton der Strenge von Seiten des Pfarrers, nicht
ein strauchelnder, gepreßter Laut, den der geängstigte
Hausvater vorbrachte, entging auch nur dem stumpfsten
Ohre in jener Versammlung. Trotz der ernsten, geregel-
ten Weise, die Allen gemein war, brauchen wir doch nicht
erst zu sagen, daß für die Anwesenden in der kleinen Un-
terbrechung, die dieser Auftritt verursachte, eine gewisse
Lust und Unterhaltung lag; was auch in einer Gemeinde
gar nicht ungewöhnlich war, wo man nicht nur glaubte,
die geistliche Macht erstrecke sich bis auf die geringsten,
nur die Familie angehenden Geschäfte und Vorfälle, son-
dern wo man selbst wenige häusliche Interessen für die
so ganz ausschließlich den Einzelnen betreffend ansah,
und selten individuelle Gefühle als so heilig betrachtete,
daß nicht ein sehr großer Theil der Nachbarschaft be-
rechtigt wäre, reichlich an den einen wie an den andern
Theil zu nehmen.

Der ehrwürdige Herr Meek Wolfe ward indeß durch
die gegebenen Erklärungen und Entschuldigungen beru-
higt, und nachdem er hinlängliche Zeit hatte verfließen
lassen, damit die Gemüther der Versammlung ihre Fas-
sung wieder gewännen, schritt er zu den gewöhnlichen
Morgenandachtsübungen, wie sie die Regel der Gemein-
de erheischte.
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Es ist unnöthig, die wohlbekannte Weise des Gottes-
dienstes der Puritaner hier erst noch weitläufig zu be-
schreiben und den Lesern vorzulegen. Von seinen For-
men und seinem Wesen ist genug auf uns übergegangen,
um den meisten, die diese Blätter zu Gesicht bekommen,
die Weise und die Lehren der puritanischen Gottesver-
ehrungen bekannt und geläufig zu machen. Wir werden
unsere Aufgabe daher auf eine Darstellung jener Theile
der Ceremonieen beschränken, – wenn man anders das,
was eifrigst jeden Anschein von Form und Ceremonie ver-
mied, so nennen kann, – wir werden nur das näher be-
schreiben, was unmittelbar in Zusammenhang mit den
Vorfällen unserer Erzählung steht.

Der Geistliche hatte das kurze Einleitungsgebet ge-
sprochen, er hatte die Stelle aus der heiligen Schrift ge-
lesen, hatte die Verse des Psalms angegeben, und sich
selbst unter den seltsamen, näselnden Gesang gemischt,
womit seine Heerde sich bemühte, ihren Gottesdienst
doppelt angenehm und feierlich zu machen. Er hatte un-
ter Mitwirkung des Geistes ein vierzig Minuten langes
Gebet beendigt, und darin nicht blos auf den Gegen-
stand seiner eben erst angestellten Untersuchung gera-
dezu und sehr verständlich sich Anspielungen erlaubt,
sondern auch auf noch viele andere diversen Familien-
angelegenheiten und Bedürfnisse seiner Pfarrkinder hin-
gewiesen, und dies Alles ohne irgend die geringste Ab-
nahme an gewohntem Eifer von seiner Seite, und oh-
ne Schwächung der üblichen Aufmerksamkeit und des
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strengen Schicklichkeitsgefühls von Seiten seiner Ge-
meinde. Als er sich aber anschickte, den zweiten Gesang
der Anbetung und Danksagung anzuheben, zeigte sich
im Mittelpunkt der Kirche, im Hauptgange, eine Gestalt,
die durch ihren Anzug und ihr Aeußeres eben so sehr,
als durch die ungewöhnliche und unehrerbietige Träg-
heit ihrer Haltung, die allgemeine Aufmerksamkeit auf
sich zog. Unterbrechungen dieser Art waren nicht häu-
fig, und selbst der lang geübte, in seinen Dienst vertiefte
Pfarrer hielt einen Augenblick inne, ehe er den Hymnus
anstimmen ließ, ungeachtet des heiligen Liedes, – wie die
Unterrichtetsten der Gemeinde es wissen wollten, – eine
Ergießung seiner begeisterten Muse war.

Der Eingedrungene war kein anderer, als Whittal Ring.
Der blödsinnige junge Mann war der Wohnung seiner
Schwester entwischt, überall herumgestrichen, und hatte
endlich den Weg zu dem allgemeinen Versammlungsort
gefunden, wo bei Weitem die meisten der Bewohner des
Dorfs beisammen waren. Während seines ersten Aufent-
halts im Thal stand die Kirche noch nicht, das Gebäude,
seine innern Einrichtungen, die Versammlung, das Ge-
schäft, der Zweck, wozu sie sich versammelt hatten, schi-
en Alles ihm gleichmäßig fremd und unbekannt. Erst als
das Volk die Stimmen zum Gesang des Preises und Dan-
kes erhob, erst dann schien eine leise Rückerinnerung an
seine früheren Gewohnheiten und Gebräuche in seinem
stumpfen Verstande aufzuglimmen und ward selbst be-
merkbar und leicht zu entdecken in seinen unthätigen,
ausdruckslosen Zügen. Da in der That verrieth er etwas
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von jener Lust, jenem Vergnügen, welches die Macht der
Töne selbst in Wesen von seiner unglücklichen, geistigen
Beschaffenheit zu erregen vermögen. Da er sich jedoch
begnügte, in einem abgeschiedenen Winkel der Kirche zu
bleiben und mit dumpfer Verwunderung zuzuhören, hat-
te selbst der ernste Fähnrich Eben Dudley, dessen Auge
ein- oder zweimal Unwille und Unzufriedenheit gedroht,
nicht für nöthig erachtet, sich in’s Mittel zu schlagen.

Meek hatte an jenem Tage aus dem Buch der Richter1

eine Stelle zu seinem Text gewählt. ›Und da die Kinder
Israels Uebels thaten vor dem Herrn, gab sie der Herr in
die Hand der Midianiter sieben Jahre.‹ Aus diesem Texte
wußte der scharfsinnige Geistliche Vieles zu machen, und
mächtige Ermahnungen und Nutzanwendungen daraus
herzuziehen, indem er weitläuftig in die mysteriösen, al-
legorischen Anspielungen einging, wie sie damals so sehr
im Schwunge waren. Von welcher Seite er auch immer
den Gegenstand in’s Auge faßte, stets fand er Mittel, die
leidenden, beraubten und dennoch erwählten Einwoh-
ner in den Ansiedelungen mit dem Volke der Hebräer
zu vergleichen. Wenn sie auch nicht ausgesondert, nicht
von allen übrigen Völkern der Erde auserlesen worden,
damit Einer, mächtiger als der Mensch, aus ihrer Mitte
hervorgehe, so waren sie doch in jene ferne Wildniß ge-
führt worden, waren entfernt worden von den Lockun-
gen üppiger Wollust und der weltlichen Gesinnungen Je-
ner, die das Gebäude ihres Glaubens auf den Sand der

1Kap. 6 V. 1.
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zeitlichen Ehren aufführen wollen, und dies Alles, damit
das Wort in seiner Reinheit erhalten werde. Da von Seiten
des Geistlichen selbst sich kein Zeichen, kein Grund zur
Vermuthung verrieth, er glaube selbst nicht an die Deu-
tung der Worte, die er angeführt, so war hieraus schon
anzunehmen und wurde augenscheinlich, daß auch der
größte Theil seiner Zuhörer gerne seine Ohren einem so
besänftigenden, erfreulichen Beweise lieh und öffnete.

In Beziehung auf die Midianiter war der Prediger weit
weniger ausführlich. Daß der Erzfeind, der Urvater al-
les Bösen, gewissermaßen unter dieser Anspielung, die-
sem Ausdrucke gemeint sei, konnte nicht bezweifelt wer-
den, aber auf welche Weise die erwählten Einwohner je-
ner Gegenden seinen bösartigen Einfluß fühlen sollten,
das blieb noch eine Sache von etwas größerer Dunkel-
heit und Ungewißheit. Zu Zeiten schmeichelte der Red-
ner den gierigen Ohren seiner Zuhörer, die seit langem
her zu der Ueberzeugung, zu dem Gefühl gekommen,
daß sichtbare Darlegungen des Zorns eben so sehr als der
Liebe der Vorsehung täglich vor ihre Augen hingestellt
würden, – er schmeichelte seine so gestimmten Pfarrkin-
der mit der ernsten Freude, die in der Ansicht lag, daß
der Krieg, welcher damals in ihrer Nähe wüthete und
sie gleichsam umzingelte, dazu ausersehen und bestimmt
sei, um ihre geistliche Rüstung zu erproben, und brach-
te ihnen den festen Glauben bei, aus dem Triumph ihrer
Siege werde Ehre, Ruhm und Sicherheit für die Kirche
fließen. Dann kamen wieder zweideutige Ausdrücke und
Hinweisungen, welche es ungewiß und noch zu erörtern
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ließen, ob nicht eine Rückkehr der unsichtbaren Gewal-
ten, die, wie man wußte, in den Provinzen so thätig wa-
ren, das erwartete jüngste Gericht sei. Es ist nicht an-
zunehmen, daß Meek selbst sehr klare geistige Einsicht
und Kenntniß über einen Punkt von dieser Schwierigkeit
und Spitzfindigkeit hatte, denn es fand sich etwas von
dunklem Herumtappen und Zögern in der Art, wie er ihn
behandelte, man wird dies am besten aus seinen Schluß-
worten ersehen können:

»Sich zu denken, daß Azaziel das lange Dulden und
die Standhaftigkeit eines erwählten, lang erprobten Vol-
kes mit wohlgefälligem, erfreutem Auge ansähe,« sagte
er, »ist eben so viel, als zu glauben, das Mark der Ge-
rechtigkeit und Gottesfurcht könne in dem faulen Leich-
nam des Betrugs sich vorfinden. Wir haben schon seinen
neidischen Geist in verschiedenen, unglückbringenden,
trauererfüllten Vorfällen und Begebenheiten wüthen se-
hen. Wenn ich aufgefordert würde, eine Warnungssäule,
eine Leuchte vor Euren Augen aufzurichten, wodurch Ihr
die Gegenwart dieses verrätherischen Feindes bemerken
möchtet, so würde ich die Worte anführen, deren ein in
diesem Punkte erfahrener und scharfsichtiger Mann sich
bediente, nämlich, daß, wenn Jemand, der seine volle
Vernunft hat, wissentlich und mit Vorbedacht von dem
Teufel oder einem andern Gott, als dem wahren Gott Je-
hova, eine Geschicklichkeit zu erlangen sucht und wirk-
lich erlangt, um dadurch seltsame, unbekannte Dinge zu
thun oder zu erfahren, welche er durch seine eigenen,
blos menschlichen Fähigkeiten nicht erlangen und nicht
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wissen kann, daß dann ein solcher mit Recht Mißtrauen
in seine erlangten Gaben setzen und für seine Seele zit-
tern mag. Und, o meine Brüder! wie Viele von Euch er-
streben gerade in diesem Augenblick jene traurigen Täu-
schungen und verehren die Dinge dieser Welt, statt sich
zu sättigen und zu nähren an der Hungerkost der Wüste,
welche die Nahrung Derer ist, die ewig zu leben begeh-
ren. Erhebt Eure Augen aufwärts, meine geliebten Brüder
– –«

»Wendet vielmehr sie der Erde zu!« fiel eine tiefe, ge-
bieterische Stimme mitten aus der Kirche ein; »Ihr be-
dürft in diesem Augenblick alle Eure Geistesfähigkeit und
Eure ganze Kräfte, um Euer Leben zu retten, und zugleich
um das Gebäude des Herrn zu bewahren und zu verthei-
digen!«

Religionsübungen machten gleichsam die Erholungs-
stunden der Einwohner in dieser fernen Ansiedelung aus.
Versammelten sie sich, um einander die Last des Lebens
zu erleichtern, so machten Gebet und Gesang einen der
gewöhnlichsten Gegenstände ihrer Unterhaltungen aus.
Ihnen war eine Predigt, was Anderen, mehr an Eitelkeit
gewöhnten, eine ergötzende Theatervorstellung ist, und
unter ihnen gab es Niemand, der dem Wort Gottes ein
kaltes unaufmerksames Ohr geliehen hätte. Buchstäblich
gehorsam dem Gebot des Predigers, und im Einklang mit
dessen eigenen Bewegungen, hatte jedes Auge in der Ver-
sammlung zugleich mit den seinen bei den Worten: »Er-
hebt Eure Augen aufwärts!« sich zu dem nackten Sparr-
werk des Daches erhoben, als die gleich darauf erfolgten
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unbekannten Töne, diese augenblickliche Täuschung zer-
störte und unterbrach. Es braucht wohl nicht erst gesagt
zu werden, daß, wie durch gemeinsamen Antrieb, Alle
eine Erklärung dieses außerordentlichen, ungewohnten
Zurufs aufzufinden sich bemühten. Der Geistliche selbst
blieb stumm, vor Verwunderung eben so sehr, als aus Un-
willen. Doch ein einziger Blick war hinreichend, die Ver-
sammlung zu überzeugen, daß neue und wichtige Din-
ge, die für alle vom höchsten Interesse sein würden, nun
verhandelt werden müßten. Ein Fremder, ernsten Aus-
sehens, ruhigen und verständigen Wesens, stand neben
Whittal Ring. Sein Anzug war von dem einfachen Schnitt
und den in der Colonie selbst bereiteten Stoffen des Lan-
des. Doch war genug in seinem Aeußern und in seiner
ganzen Gestalt von jenen Zurüstungen, wie sie sich an
einem Manne zu finden pflegen, der mit den Kriegen der
östlichen Halbkugel vertraut geworden, und welche denn
auch Aller Augen auf ihn hinzogen. Seine Hand war mit
einem glänzenden, breiten Schwerte bewaffnet, so wie
sie damals die Reiterei von England trug, und um seine
Schultern war der kurze Karabiner geworfen, mit dem
man vom Pferde herabschoß. Seine Haltung war wür-
devoll, und es bedurfte keines zweiten Blicks, um als-
bald einzusehen, daß er ein Eingedrungener von ganz
verschiedener Art war und nichts mit dem träumenden,
blödsinnigen Unschuldigen, der an seiner Seite stand, ge-
mein hatte.

»Warum ist Jemand, dessen Gesicht mir fremd ist, ge-
kommen, um die Gottesverehrung in diesem Tempel zu
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stören?« fragte Meek, als seine Bestürzung ihn hatte zu
Worten kommen lassen. »Dreimal ist dieser heilige Tag
durch den Fuß eines Fremdlings entweiht worden, und
wohl mögen wir fürchten, ob wir nicht unter dem Ein-
fluß des Bösen stehen!«

»Bewaffnet Euch, Männer von Wish-Ton-Wish! Bewaff-
net Euch, eilt zu Euren Befestigungen!«

Zugleich mit diesen Worten erscholl ein Geschrei von
außen, und umkreiste das ganze Thal. Tausendstimmiges
Kriegsgeheul folgte darauf aus dem Walde, und schien in
ein einziges Getümmel über das dem Untergang geweih-
te Thal hereinzubrechen. Das waren die bekannten Töne,
die zu oft vernommen worden, oder die man den Andern
zu viel beschrieben hatte, um nicht allgemein verstanden
zu werden. Ein Auftritt allgemeiner Verwirrung und Un-
ordnung erfolgte.

Jeder hatte bei’m Eintritt in die Kirche seine Waffen
an der Thür abgelegt, und dorthin sah man jetzt den
größten Theil der stattlichen, stämmigen Grenzleute hin-
eilen, um ihre Geschosse wieder zu ergreifen. Die Weiber
sammelten ihre Kinder an ihre Seite, und das Wehklagen
des Entsetzens und der Bestürzung begann die Schran-
ken der Gewohnheit und Zucht zu durchbrechen.

»Friede, Ruhe!« rief der Pfarrer, dem Anschein nach
in einem über menschliche Regungen hinaus erhabenem
Grade bewegt. »Ehe wir ausrücken, laßt Eure Stimmen
zu unserm himmlischen Vater sich erheben. Dies Gebet
wird so stark sein, wie tausend von Kriegsleuten, die uns
zur Seite stehen und für uns kämpfen.«
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Die Erregung hörte auf und legte sich eben so plötz-
lich, als wenn ein Befehl von dem Orte ausgegangen,
zu welchem ihre Bitte sich jetzt emporschwingen sollte.
Selbst der Fremde, der den Vorkehrungen mit ernstem,
jedoch ängstlichem Auge zugesehen, beugte sein Haupt,
und schien sich mit ihnen in ihrem Gebet mit andächti-
gem, vertrauendem Herzen zu vereinen.

»Herr!« sprach Meek, seine mageren Arme weit aus-
gestreckt, die flachen Hände hoch über die Häupter sei-
ner Heerde offen haltend, »auf Dein Geheiß ziehen wir
dem Feind entgegen, unter Deiner Hülfe werden uns die
Pforten der Hölle nicht überwältigen, mit Deiner Gna-
de haben wir Hoffnung im Himmel und auf Erden. Für
Dein Heiligthum vergießen wir unser Blut, für Dein Wort
kämpfen wir. Streite mit uns, König der Könige. Sende
Deine himmlischen Heerschaaren zu unserer Hülfe, da-
mit das Siegeslied Weihrauch sei auf Deinen Altären, und
ein Schreckenston in den Ohren der Feinde – Amen.«

Hier sank die Stimme des Betenden zu einer kaum hör-
baren Tiefe herab; es lag eine übernatürliche Ruhe in den
Tönen, und ein so großes Vertrauen auf den Schutz des
angerufenen mächtigen Verbündeten, daß die Worte zu
aller Herzen drangen. Es war gar nicht anders möglich,
die natürlichen Gefühle der Furcht und Besorgniß muß-
ten noch mächtig in ihnen sein, aber eine hohe, aufregen-
de Begeisterung begann die Gemeinde weit über den Ein-
fluß derselben zu erheben. So erweckt und erregt durch
einen Aufruf der Gefühle, die nie ganz geschlummert hat-
ten, und angefeuert durch alle bewegende Interessen des



– 482 –

Lebens, strömten die Männer des Thals aus dem Tempel
hervor und eilten zur Vertheidigung ihrer Person und ih-
res Heerdes, zur Vertheidigung, wie sie glaubten, ihrer
Religion und ihres Gottes.

Es that nicht allein dieser Eifer, sondern auch die An-
strengung und Aufbietung aller physischen Kräfte der
Stärksten und Muthigsten unter ihnen drängend Noth.
Das Schauspiel, das sich ihren Blicken darstellte, als sie
in das offene Feld, in die freie Luft aus der Kirche her-
austraten, war von der Art, daß es selbst den Muth noch
weit geübterer Krieger hätte brechen und die Kräfte von
Männern gelähmt haben würde, die den Eindrücken re-
ligiöser Aufregungen weniger empfänglich gewesen wä-
ren.

Dunkle Gestalten sprangen über die Felder hin, da wo
sie an die Hügelreihen stießen, und überall den Ber-
gabhängen und Abdachungen abwärts, welche in das
Thal führten, sah man bewaffnete Wilde wie rasend und
voll Wuth vorwärts auf ihrem Pfade der Verwüstung
und Rache hin forteilen. Hinter ihnen hatte der Brand
und das Messer sein Werk schon begonnen, denn das
Blockhaus, die Pallisaden und die Außengebäuden Ru-
ben Ring’s und einiger Anderer, die an dem Saum der An-
siedelung wohnten, sandten schon Wolken schmutzigen
Rauchs aus, in welchen spitze Flammen züngelten und
wilde Feuersbrunst schon heftig sprühte. Aber am drin-
gendsten war die Gefahr in der Nähe. Eine lange Reihe
wilder Krieger war schon auf den Fluren vorgedrungen,
nach welcher Richtung sich das Auge lenkte, fand es den
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entsetzlichen Beweis, daß das Dorf von allen Seiten von
einer unwiderstehlichen Uebermacht umzingelt war.

»In die Garnison!« riefen einige der Vordersten von de-
nen, welche zuerst die eigentliche Beschaffenheit und
den drohenden Charakter der Gefahr erkannt hatten,
und drängten selbst vorwärts in der Richtung nach dem
befestigten Hause zu, dem sie diesen seltsamen Namen
gegeben. »In die Garnison oder wir sind verloren!«

»Halt!« rief jene Stimme, die den Ohren der Meisten
fremd war, sich aber auf eine solche Art hören ließ, daß
ihr Umfang und ihre Festigkeit Gehorsam gebot. »Bei die-
ser tollen Unordnung sind wir in der That verloren! Laßt
Capitain Contentius Heathcote herankommen, sich mit
mir zu besprechen!«

Trotz des Lärms und der Verwirrung, die jetzt in der
That furchtbar rings um ihn zu wüthen begonnen hat-
ten, hatte doch der ruhige, selbstbeherrschte Mann, dem
das gesetzmäßige und vielleicht auch moralische Recht
zu befehlen, jetzt gebührte, nichts von seiner gewöhnli-
chen festen Haltung und Fassung verloren. Man hatte an
dem Blick mächtigen Erstaunens, womit Contentius zu-
erst den Fremden bei dessen plötzlicher Unterbrechung
des Gottesdienstes betrachtete, und an den Mienen ge-
heimen Einverständnisses und Wiedererkennens, welche
sie wechselten, deutlich gesehen, daß sie schon einmal
früher zusammengetroffen. Indeß dies war keine Zeit zu
Begrüßungen und Aufklärungen, auch war der Schau-
platz gar nicht dazu geeignet, um kostbare Augenblicke
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in nutzlosen Kämpfen und Streitigkeiten, um Meinungen
und Ansichten zu verlieren und zu verbringen.

»Hier bin ich,« sagte der, welcher so herbeigerufen
worden, »bereit, die Menge zu führen, wohin Deine Klug-
heit und Erfahrung mir den Weg zeigen wird.«

»Sprich zum Volke und theile die Streitkräfte in drei
Haufen von gleicher Stärke. Einer soll vorwärts nach
den Wiesen zu dringen, um die Wilden zurückzuschla-
gen, ehe sie das Fort umzingeln. Der zweite begleite die
Schwachen und Unmündigen auf der Flucht nach ihrem
Schutzort, und mit dem dritten – doch Du weißt schon,
was ich mit dem dritten vorhabe. Eile, oder wir verder-
ben und verlieren Alles durch unser Zögern!«

Es war vielleicht ein Glück, daß so nöthige und so drin-
gende Befehle und Anordnungen einem Manne mitget-
heilt und anvertraut wurden, der wenig an Ueberflüs-
sigkeit in Worten und Reden gewohnt war. Ohne we-
der Lob noch Tadel noch sonst irgend eine abweichende
Meinung und Ansicht vorzubringen, gehorchte Contenti-
us schnell. An seine Herrschaft, sein unbestrittenes Anse-
hen gewöhnt, und der gefährlichen, kritischen Lage sich
bewußt, worin sich Alles befand, was ihnen theuer war,
zeigten die Leute des Thals einen Gehorsam, der schnel-
ler und in seinen Wirkungen kräftiger war, als man dies
sonst bei Männern zu finden pflegt, die mit den Sitten
und Gewohnheiten der Mannszucht nicht sehr vertraut
sind. Die streitbare Mannschaft war schnell in drei Hau-
fen getheilt, jeder etwas mehr als zwanzig Mann stark.
Der erste, von Eben Dudley befehligt, wendete sich im
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Schnellschritt nach den Wiesen, im Rücken der Festung,
damit die brüllenden Schaaren der Wilden, welche schon
den Weibern und Kindern ihren Zufluchtsort und Schutz
abzuschneiden drohten, zurückgedrängt, im Anlauf ge-
hemmt würden. Zu gleicher Zeit zog eine andere Abt-
heilung in einer beinahe entgegengesetzten Richtung ab,
und nahm ihren Weg nach der Straße des Weilers zu,
die sie besetzte, um Denen zu begegnen und die Spit-
ze zu bieten, welche auf den Südeingang des Thales
vordringen wollten. Der dritte und letzte dieser kleinen
aber muthvollen und ganz ergebenen, alles aufopfernden
Haufen blieb ruhig stehen und bildete, so zu sagen, eine
ständige Hauptmacht, bestimmtere Befehle erwartend.

In dem Augenblick, wo die erste dieser Abtheilungen
von Streitkräften bereit war, aufzubrechen und sich in
Bewegung zu setzen, erschien der Geistliche und stell-
te sich mit einer Miene an ihre Spitze, worin geistliches
Vertrauen und Ergeben in den Schutz und die Zwecke
der Vorsehung mit weltlichem Muthe vereinigt waren.
In einer Hand trug er eine Bibel, welche er gleichsam
als geheiligtes Banner für sein Gefolge hoch in die Höhe
hielt, in der andern aber schwang er ein kurzes, breites
Schwert, und das auf eine Weise, welche zeigte, es möge
gefährlich sein, seiner Klinge zu begegnen. Das Buch war
offen und in kurzen Zwischenräumen las der Geistliche
mit hoher bewegter Stimme solche Stellen, wie sie gele-
gentlich und zufällig sein Auge auf sich zogen, während
die Blätter auf eine Weise vom Winde aufgeblasen und
bewegt wurden, welche eine etwas seltsame Mischung
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von Lehre und Aufregung in dem, der das heilige Buch
in den Händen hielt, verriethen. Aber gegen diese ge-
ringen, unbedeutenden moralischen Widersprüche und
Unebenheiten war sowohl der Seelenhirt als auch seine
Pfarrkinder gleichmäßig unempfindlich und gleichgültig;
da ihre spitzfindigen, geistlichen Uebungen und religi-
ösen Gewohnheiten in allen eine Neigung und Geschick-
lichkeit hervorgebracht hatten, vermöge deren sie sehr
leicht und kunstreich alle scheinbaren Widerstreite und
Verschiedenheiten eben so gut vereinigten, als sie die ab-
straktesten Dogmen auf die mehr bekannteren, ihnen ge-
läufigeren Interessen des gewöhnlichen Lebens anwand-
ten.

»Israel und die Philister hatten ihr Heer in Schlachtrei-
hen gestellt, ein Heer gegen das andere Heer,« begann
Meek, als die Truppe, die er führte, sich in Marsch setzte.
Dann in kurzen Zwischenräumen weiter lesend, fuhr er
fort. »Siehe, ich will Dinge thun in Israel, daß Jedem, der
sie hört, beide Ohren gellen sollen.« – »O Haus Aron’s,
vertraue auf den Herrn, er ist Deine Hülfe und Dein star-
ker Schild. – Rette mich, o Herr, von den Gottlosen, be-
wahre mich vor den Gewaltigen. – Laß glühende Kohlen
auf ihr Haupt sich sammeln, laß sie in den brennenden
Ofen geworfen werden, in tiefe Brunnen, daß ferner sie
sich nicht erheben. Laß die Bösen in ihr eigenes Netz fal-
len, doch mich laß ihren Schlingen entgehen unversehrt.
– Deßwegen liebt mich der Vater, weil ich das Leben las-
se, damit ich es wieder nehme. – Wer mich hasset, hasset
auch den Vater. – Vater vergieb ihnen, denn sie wissen
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nicht, was sie thun. – Sie haben gehört, daß geschrie-
ben steht, Auge um Auge und Zahn um Zahn! – Aber
Josua zog seine Hand nicht zurück, womit er den Speer
geschleudert hatte, bis er gänzlich ausgerottet alle Ein-
wohner von Ai. – –« So weit waren Meek’s Worte denen
verständlich, welche zurückblieben, bald aber machte die
Entfernung die Worte undeutlich, und zuletzt blieb ih-
nen nichts hörbar, als das wilde Kriegsgeschrei des Fein-
des, der Schritt der Männer, die, ihren Seelsorger an der
Spitze, ungeduldig vorrückten, und einzelne scharfe und
gellende Töne, womit dieser die Ohren, das Blut und die
Herzen seines Nachtrabes, wie mit Trompetenschall an-
feuerte. Wenige Minuten später war der kleine Trupp von
dem Buschwerk der Felder bedeckt, und das Knallen der
Feuerwaffen erfolgte, ganz in der langsamen, bezeichne-
ten Weise ihres allmäligen Vordringens.

Während diese Bewegung auf der Fronte vor sich ging,
war der Haufe, der zur Deckung des Dorfes beordert wor-
den, nicht müßig. Von einem stämmigen, stattlichen Mi-
lizsoldaten befehligt, der die Charge eines Lieutenants
bekleidete, drang er mit weniger religiösen Vorkehrun-
gen und ohne biblische Sprüche vor, jedoch mit gleicher
Schnelligkeit und demselben thätigen Muthe; er nahm
die Richtung nach Süden, und das Getöse des Streits und
des Kampfs ward nun auch bald von dieser Seite her
vernommen, und verrieth eben so sehr die drängende
Nothwendigkeit der getroffenen Maßregel, als die Hitze
und Hartnäckigkeit des Gefechts.
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Mittlerweile zeigten die, welche vor der Kirche zurück-
gelassen worden, gleiche Entschlossenheit, nur war sie,
eine Folge der Umstände und des Auftrages, Weiber und
Kinder zu schützen, gemäßigt. Sobald als Meek’s Haufe
weit genug vorgerückt war, den Nachbleibenden hinrei-
chende Sicherheit zum Aufbruch zu gewähren, gab der
Fremde Befehl, die Kinder nach dem befestigten Hause
zu bringen. Dies Geschäft wurde von den zitternden Müt-
tern vollbracht, welche mit Mühe und nicht ohne großen
Aufwand von Beredsamkeit dazu bewogen worden, die-
se Vorsichtsmaßregeln noch zu verschieben, bis ruhige-
re, kältere Köpfe erklären würden, daß der geeignete
Augenblick gekommen sei. Einige von den Frauen zer-
streuten sich in die Wohnungen, um die Schwachen und
Gebrechlichen aufzusuchen, während die herangewach-
senen Knaben eifrigst damit beschäftigt waren, die un-
entbehrlichsten Geräthschaften aus den Häusern hinter
die Pallisaden zu schaffen. Da alle diese verschiedenen
Bewegungen und Maßregeln gleichzeitig ausgeführt und
getroffen wurden, so verflossen nur sehr wenige Minu-
ten zwischen der Zeit, wo die Befehle gegeben, und dem
Augenblicke, wo sie schon ausgeführt und erfüllt waren.

»Ich hatte beabsichtigt,« sagte der Fremde zu Conten-
tius, als nichts mehr zu thun übrig blieb, als was für den
dritten Haufen bestimmt war, »Du solltest mit der Mann-
schaft die Wiesen besetzen. Da aber von dieser Seite Alles
gut geht, so wollen wir uns zusammen in Bewegung set-
zen und zu gleicher Zeit vorrücken; aber warum zögert
noch diese Jungfrau hier?«
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»In der That; ich weiß es nicht; es müßte denn aus
Furcht geschehen. Martha, was zögerst Du? Der Weg zum
Fort ist ja offen; geh’ mit Andern Deines Geschlechts.«

»Ich will,« sagte das Mädchen mit leiser, aber fester
Stimme, »mit Denen gehen, die in den Kampf ziehen, um
unsere Wohnungen zu beschützen.«

»Und wie weißt Du denn, daß dies die Absicht und
Aufgabe derer ist, welche sich hier aufgestellt finden?«
fragte der Fremde mit einem leichten Anstrich von Un-
willen, daß seine militairischen Zwecke und Plane auf
diese Weise voraus vermuthet und geahnt worden sein
sollten.

»Ich lese es in den Gesichtszügen Derer, die hier noch
stehen und zögern,« entgegnete Martha, und warf einen
verstohlenen Blick auf Marcus, dem vor Ungeduld die
Sohlen brannten, bei der Gefahr, die seinem Vaterhause
und dessen Bewohnern drohte.

»Vorwärts,« rief der Fremde, »hier ist nicht Zeit und
Gelegenheit zum Streit und Wortwechsel. Macht, daß das
Mädchen Vernunft annimmt und nach dem Fort eilt. Mir
nach, Männer von Herz und Muth, sonst wird’s zu spät.«

Martha wartete, bis der Haufen einige Schritte vorge-
rückt war, und dann statt der wiederholten Befehle, die
sie für ihre eigene Sicherheit zu sorgen hießen, zu will-
fahren, schlug sie die Richtung ein, welche der bewaffne-
te Haufen genommen.

»Ich fürchte, es wird unsere Kräfte überschreiten, das
Haus zu behaupten,« bemerkte der Fremde zu Contenti-
us, als Beide an der Spitze neben einander gingen, »da
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wir in so weiter Ferne auf keine Verstärkung zu rechnen
haben.«

»Und doch wäre das Unglück gar zu groß, wenn wir
uns zum zweiten Mal nach einem Wohnplatz umsehen
müßten. Auf welche Weise erhieltest Du Nachricht von
diesem Einfall?«

»Die Wilden glaubten sich in dem verborgenen, listig
angelegten Plätzchen, wo, wie Du weißt, ich mich ver-
steckte, und mein Auge Gelegenheit hatte, ihre Künste
und Ränke zu durchschauen, vor aller Beobachtung und
Entdeckung gesichert. So zeigt sich die Vorsehung in un-
sern geringfügigsten Anordnungen, in unsern am wenig-
sten scheinbaren Berechnungen. Ein Versteckthalten, ein
Gefängniß gleichsam, das lange, trübselige Jahre gedau-
ert, empfängt auf diese Weise heute in der warnenden
Nachricht, die es mir zu geben in Stand setzte, seine vol-
le Belohnung und Vergeltung.«

Contentius schien sich hiermit zu beruhigen, denn die
Zeit war nicht zu weiterer Erörterung geeignet.

Als sie sich der Wohnung der Heathcote’s näherten, er-
hielten sie natürlich auch eine bessere Gelegenheit und
wurden mehr in den Stand gesetzt, die Lage der Dinge in
und um das Haus genauer zu beobachten und zu unter-
suchen. Es war nämlich vom Dorfe so abgelegen, daß ein
Versuch vor Ankunft der Hülfe es zu verlassen, um das
Fort zu erreichen, ein verzweifeltes Wagestück gewesen
sein würde. Die Wiesen, welche zwischen den Häusern
und dem Zufluchtsort lagen, waren schon ganz belebt
und erfüllt von den wilden, rohen Kriegern des Feindes.
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Aber es zeigte sich auch bald, daß der Puritaner, dessen
Gebrechlichkeit und Schwäche ihn zu Hause im Zimmer
hielt, gar nicht einen solchen gefährlichen Plan, eine sol-
che Absicht hegte; denn man sah deutlich, wie die Fen-
ster der Wohnung verrammelt und allerlei Vorkehrungen
zur Vertheidigung getroffen wurden. Contentius’s Gefüh-
le, welcher wußte, daß das Haus nur sein Weib und sei-
nen Vater mit einer Dienerin einschloß, wurden fast bis
zum Todeskampfe erregt; er befand sich in der äußersten
Seelenangst, als der Haufe, den er befehligte, sich von
der einen Seite in fast gleicher Entfernung mit einer Ban-
de Wilder, die ebenfalls gerade aus den Wäldern hervor,
auf einer andern Seite der Wohnung zustürzte, auf das
Haus sich hinbewegte. Die Maßregeln zum Schutz, zur
Vertheidigung waren zwar dieselben, wie sie eine lange
Erfahrung vorschrieb; nur kam es ihm vor, als ermatteten
dabei die zitternden Hände seines Weibes, als habe Eile
und Furcht zugleich ihre Sehnen abgespannt.

»Darauf los und angegriffen, oder die Wilden kommen
uns zuvor,« rief er mit einer Hast, die seiner sonst ruhigen
Gemüthsart fremd waren. »Seht, schon dringen sie in den
Obstgarten, noch ein Augenblick, und sie werden Herren
von dem Wohnhause sein!«

Festen Fußes und kühlern Blicks ging sein Gefährte ne-
ben ihm, ohne seine Schritte zu verdoppeln. In seinen
Blicken sprach die Einsicht eines Mannes von Erfahrung;
aus seinen Zügen der des Befehls kundige Anführer.
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»Fürchte nichts,« antwortete er, »entweder ist alle
Kunst des alten Marcus Heathcote gänzlich von ihm ge-
wichen, oder er ist noch der Mann, der seine Burg gegen
einen ernsten Anfall zu vertheidigen versteht. Wenn wir
unsere Reihen und Marschordnung aufgeben, so verlie-
ren wir das Uebergewicht des geschlossenen Anrückens,
und da unsere Zahl geringer, so ist unsere Niederlage un-
vermeidlich, aber mit dieser Fronte und einer geziemen-
den Standhaftigkeit und Festigkeit kann unser Anmarsch
nicht leicht zurückgeschlagen werden. Dir, Capitain Con-
tentius Heathcote, braucht nicht erst gesagt zu werden,
daß der, welcher diesen Rath giebt, mehr als einmal mit
den Wilden handgemein gewesen.«

»Ich weiß es wohl, – aber siehst Du nicht meine ar-
me Ruth, wie sie sich mit der Fensterlade dort abquält,
die nicht anschließen will? Sie werden sie tödten, – denn
horch! da beginnt das Schießen der Feinde!«

»Nein, das ist der, der einstens die Truppen, bei de-
nen ich mich befand, in ganz andern Kriegen anführte!«
rief der Fremde, dessen Gestalt sich mehr aufrichtete,
und dessen gedankenvolle, tief gefurchte Züge etwas von
dem annahmen, was der ernsten, wilden Lust glich, die
sich in dem Soldaten entzündet, wenn das Getöse der
Schlacht und des Streites sich erhöht und vermehrt. »Es
ist der alte Marcus Heathcote, er bleibt seiner Erziehung,
seinem Namen treu und wahr! Er hat die Feldschlange
gegen die Schelme losgelassen! Sieh, sie sind schon ge-
neigt, den, der so kühn mit ihnen spricht, in Ruhe zu las-
sen, und brechen hier zur Linken durch die Zäune, damit
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wir auch etwas von ihrem Besuch und ihrer Beschaffen-
heit schmecken mögen. – Nun, kühne Engländer, fest von
Hand und muthigen Herzens, Ihr habt schon Zucht und
Uebung im Dienst, und jetzt soll es Euch nicht an einem
Beispiel fehlen. Euch stehen Weiber und Kinder in der
Nähe, die Eure Thaten mit anschauen, und oben ist Ei-
ner, der Acht giebt, wie Ihr in seiner Sache die Waffen
führt. Hier ist Gelegenheit für Euer Geschick und Euern
Muth; peitscht die Cannibalen mit der Todesgeißel. Auf,
auf, zum Angriff! Zum Sieg!«

SIEBENTES KAPITEL.

Hektor. Ist dies Achilles?
Achilles. Ich bin’s.
Hektor. O steh’! ich bitt’ Dich, daß ich Dich be-
trachte!
Troilus und Cressida.

Es möchte jetzt nöthig sein, einen schnellen Ueberblick
des Schlachtfeldes und der verschiedenen Gefechte auf
demselben zu geben. Der von Dudley angeführte und
vom Pastor Sanftmuth durch Bibelsprüche und Gebete
angefeuerte und ermuthigte Haufe hatte, als er die Wie-
sen hinter dem Fort erreicht, seine Reihen und Marsch-
ordnung aufgegeben, und hinter Baumstümpfe und Zäu-
ne, die ihm ihren Schutz darboten, gesichert, auf die
ungeregelte Bande, die sich in die Felder drängte, sein
Feuer mit gutem Erfolg begonnen. Diese Entschlossen-
heit brachte schnell eine Aenderung in der Weise des
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Vordringens hervor. Die Indianer suchten nun auch ih-
rerseits bedeckte, gesicherte Orte auf, und der Kampf
nahm jenen vereinzelten, abgebrochenen aber gefährli-
chen Charakter an, wobei die Standhaftigkeit und die
Hülfsquellen jedes Kriegers für sich auf die härtesten Pro-
ben gestellt werden. Der Erfolg, das Kriegsglück schi-
en ungewiß und schwankend, da die Weißen bald den
Raum zwischen den Wilden und ihren Freunden in der
Wohnung weiter machten, und dann wieder zurückgin-
gen, als seien sie entschlossen, Schutz hinter den Palli-
saden des Forts zu suchen. Die Indianer waren an Zahl
weit überlegen, wogegen die Weißen den Vortheil der
Waffen und der Kriegskunst hatten. Es war der offenba-
re Wunsch, das Hauptbestreben der ersteren, sich durch
den kleinen Haufen, der ihnen entgegenstand, Bahn zu
brechen, zumal da sie von Weitem Zeugen des im vori-
gen Kapitel beschriebenen Treibens mit Geräthschaften
in und nach dem Fort gewesen waren, – ein Schauspiel,
das nur wenig geeignet war, den wilden Eifer eines india-
nischen Ueberfalls abzukühlen und zu schwächen. Aber
die vorsichtige Weise, in der Dudley seine Mannschaft an-
führte, machte dies zu einem Versuch von der äußersten
Gefahr.

So schwerfällig von Verstand der Fähnrich auch bei an-
dern Gelegenheiten sich zeigen mochte, der gegenwärti-
ge Fall war eine in jeder Hinsicht sehr geeignete Begeben-
heit, um seine besten und männlichsten Eigenschaften
in ihm aufzuregen und Allen vor Augen zu stellen. Von
großer, kräftiger Gestalt, fühlte er in Augenblicken des
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Streits und Gefechts einen Grad von Vertrauen und Muth
in sich, der der Größe der physischen Stärke, über die er
zu gebieten hatte, ganz angemessen war. Dieser kühnen
Sicherheit und Furchtlosigkeit mußte ein sehr bedeuten-
der Theil jener Art von Schwärmerei und Erregung zuge-
schrieben werden, die in den stumpfsten Gemüthern er-
weckt werden mag, und welche gleich dem Zorne eines
ruhigen, gleichmüthigen Mannes durch das gewöhnliche
stille Verhalten der Person nur um so furchtbarer wird.
Auch war dies bei weitem nicht die erste von des Fähn-
rich Dudley’s kriegerischen, männlichen Thaten. Wir ha-
ben ihn schon als muthigen Krieger bei dem früher ge-
schilderten Ueberfall gesehen. Auch in verschiedenen an-
dern feindlichen Kriegszügen gegen die Eingebornen hat-
te er sich ausgezeichnet und bei allen Gelegenheiten kal-
tes Blut und einen unternehmenden Geist gezeigt. Beide
dieser wesentlichen Eigenschaften thaten jetzt in der La-
ge, worin sich der Fähnrich befand dringend Noth. Indem
er seine kleine Streitmacht weislich ausdehnte, und sie
doch zu gleicher Zeit vollkommen in einer Entfernung,
einer von dem andern, hielt, so daß sie sich wechselsei-
tig unterstützen und vertheidigen konnten; indem er die
Vorsicht seiner Feinde nachahmte und die geschützten
Stellen, das Gebüsch und die Zäune aufsuchte, und im-
mer einen Theil seines Feuers auf seiner ganzen durch-
brochenen, aber doch wohlgeordneten Linie für beson-
dere Fälle aufbewahrte und zurückhielt, – durch Alles
dieses gelang es ihm auch, die Wilden zurückzutreiben
von Baumstumpf zu Baumstumpf, von Hügel zu Hügel,
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von Gehege zu Gehege, bis sie sich allmälig vorsichtiger
Weise über den Rand des Waldes zurückzogen. Sie wei-
ter zu verfolgen, ließ Klugheit und Erfahrung nicht zu.
Er sah Viele seiner Leute bluten, sah ihre Wunden flie-
ßen, ihre Kräfte abnehmen. Der Schutz der Bäume gab
dem Feinde einen zu großen Vortheil, es wäre tollkühn
gewesen, sie in ihrer Stellung anzugreifen, und gänzli-
che Vernichtung und Untergang würde die unvermeidli-
che Folge des ungleichen Kampfes gewesen sein. In die-
sem Augenblick des Streites warf Dudley ängstliche und
forschende Blicke hinter sich. Er sah, daß keine Verstär-
kung zu erwarten war, sah mit Kummer, daß Weiber und
Kinder noch geschäftig waren, die nothwendigsten Gerä-
the aus dem Dorfe in das Fort zu schaffen. Indem er sich
daher auf eine bessere Schutz- und Vertheidigungslinie
zurückzog, auf eine Entfernung, welche wesentlich die
Gefahr vor den Pfeilen verringerte, – der Waffengattung
des größten Theils der Feinde, – wartete er in finsterm,
ernsterm Schweigen den geeigneten Augenblick ab, wo
er seinen Rückzug noch weiter bewerkstelligen könnte.

Während Dudley’s Haufen so in der besten Fassung
und zu Allem bereit und gerüstet dastand, ertönte plötz-
lich ein wildes Geschrei in den Laubgängen des Waldes.
Es war ein Ausruf der Freude, ausgestoßen in der rohen
Weise dieser Völker, woraus man schließen konnte, daß
irgend ein plötzlicher und allgemeiner Antrieb zur Lust
die Bewohner der Waldungen angefeuert und erregt hat-
te. Die aneinander gedrängten Dorfbewohner sahen sich
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einander voll Unruhe an; aber da sie in der ernsten Mie-
ne ihres Führers nichts Schwankendes und Unsicheres
gewahrten, hielt sich Jeder fest auf seiner Stelle und er-
wartete einige weitere Anzeichen und Darlegungen von
den Planen ihrer Feinde. Vor Ablauf einer Minute zeigten
sich zwei feindliche Krieger an dem Rande des Waldes,
wo sie dem Anschein nach in Betrachtung der verschie-
denen Auftritte stehen blieben, welche auf den einzel-
nen Seiten des Thales vorgingen. Mehr als eine Muskete
wurde auf sie angelegt; aber ein von Dudley gegebenes
Zeichen verhinderte Schritte und Bewegungen, die auch
wohl sehr wahrscheinlich durch die nie schlummernde
Wachsamkeit eines amerikanischen Wilden zu nichte ge-
macht worden und vergeblich gewesen wären.

Es lag aber auch etwas in dem Aeußeren und der Hal-
tung der Beiden, was offenbar dazu beitrug, diese Scho-
nung und Rückhaltung in Dudley zu erregen. Es waren
augenscheinlich zwei Häuptlinge, und zwar von weit grö-
ßerer als gewöhnlicher Würde. Wie dies bei den Kriegs-
anführern der Indianer häufig der Fall war, zeigten sie
sich auch als Männer von hoher, gebietender Gestalt.
Von der Entfernung aus gesehen, erschien der Eine wie
ein Krieger, der schon die Mittagslinie seines Lebens er-
reicht hatte, während der Andere den leichten Schritt
und die biegsameren Bewegungen eines Mannes von ge-
ringerem Alter verrieth. Beide waren wohlbewaffnet, und
wie dies bei Völkern ihrer Raçe im Krieg gewöhnlich war,
nur in die gebräuchlichen, dürftigen Bedeckungen von
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Wämsern und Beingewändern eingehüllt. Die ersteren je-
doch waren von Scharlach und die andern reichlich mit
Franzen und all den glänzenden Farben geziert, wie sie
die Indianer zum Schmuck sich auswählen. Der Aeltere
von den Beiden trug eine Art von Turban um sein Haupt,
des Jüngeren Scheitel war geschoren und mit der ge-
wohnten ritterlichen Skalpirlocke versehen.

Die Berathung, sowie der größte Theil der Vorfälle,
die wir eben jetzt erzählt haben, nahm nur sehr weni-
ge Augenblicke weg. Der Aelteste der Häuptlinge schi-
en dem Jüngeren einige Befehle und Anordnungen zu
ertheilen, und Dudley’s Gemüth war ängstlich damit be-
schäftigt, die Art ihres Inhalts zu entdecken, um der
Ausführung, wo möglich, zuvorzukommen. Hierauf ver-
schwanden Beide, und Dudley würde sich wahrschein-
lich lange vergebens abgemüht haben, hätte ihm der
Erfolg nicht bald Aufschluß gegeben. So aber erscholl
ein lauter, allgemeiner Ruf ihm zur Rechten, und als er
im Begriff stand, diesem Flügel mit drei oder vier sei-
ner besten Schützen zu verstärken, sah er schon den
jüngeren Häuptling schnell über die Wiesen hineilen,
und einen Haufen schreiender Wilden nach den Gebü-
schen zu führen, welche das entgegengesetzte Ende sei-
ner Schlachtreihe beherrschten. Kurz, die Stellung Dud-
ley’s war vollkommen umgangen, und die Baumstümp-
fe und Winkel der Zäune, welche seine Leute trenn-
ten, mochten leicht fernerhin für ihn von keinem Nut-
zen mehr sein. Diese Lage erforderte eine schnelle ent-
schlossene Entscheidung. Der Fähnrich sammelte seine
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Mannschaft, ehe der Feind noch Zeit gehabt, sich seines
Vortheils zu bedienen, und eilte dem Fort zu. Bei die-
ser Bewegung wurde er durch die natürliche Beschaffen-
heit des Bodens begünstigt, was ein Umstand war, den
man bei dem Vordringen wohl berücksichtigt und beach-
tet hatte. In sehr wenigen Augenblicken fand sich der
Haufe sicher unter dem Schutz eines Kleingewehrfeuers
von den Pallisaden aus aufgestellt, und dies zerstreute
Schießen machte bald dem Verfolgen der schreienden,
frohlockenden Feinde ein Ende und hielt sie in ziemlicher
Entfernung. Die Verwundeten zogen sich, nachdem sie
erst ernst oder vielmehr trotzig Halt gemacht, – wodurch
sie beabsichtigten, den Feinden die unbeugsame, nicht zu
brechende Entschlossenheit der Weißen kund zu thun, –
nun in die Vertheidigungswerke zurück, um dort Hülfe
und Beistand zu erhalten; so daß Dudley’s Streitschaar
fast um die Hälfte verringert wurde. Mit dieser vermin-
derten Macht entschloß er sich schnell, Denen, welche
am entgegengesetzten Ende des Dorfes im Gefecht be-
griffen waren, zu Hülfe zu eilen.

Wir haben schon erwähnt, daß im Anfang der Colonie-
enanlegung die Häuser einer neuen Ansiedelung eins an
das andere gebaut wurden. Zu dem gewöhnlichen Grun-
de, welche diese unzweckmäßige, unmalerische Bauart
in neun Zehntel der Städte des Festlandes von Europa
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eingeführt hat, kam noch für die Colonisten von Wish-
Ton-Wish ein zweiter, aus ihrer Religion entlehnter. In ei-
ner der puritanischen Verfügungen nämlich hieß es: ›Nie-
mand darf sein Wohnhaus weiter als eine halbe, höch-
stens eine ganze englische Meile von dem Versammlungs-
ort der Gemeinde, wo die Kirche sich gewöhnlich zur
Verehrung und Anbetung Gottes befindet, aufbauen.‹ Der
›gemeinsame Gottesdienst‹ wurde als einziger Grund zu
dem willkührlichen Gesetze angegeben, aber es ist auch
ganz wahrscheinlich, daß gegenseitige Unterstützung ge-
gen eine Gefahr von weit mehr weltlichem, irdischen
Charakter noch ein zweiter Beweggrund war. Es fanden
sich daher Viele innerhalb des Forts, welche die rau-
chenden Trümmerhaufen, die man hier und da auf den
Waldlichtungen an den Hügeln gewahrte, als Bestrafun-
gen ansahen, welche die Zerstörungen der Häuser einem
Nichtachten jenes Schutzes zuschrieben, welcher, wie sie
meinten, Denen zu Theil ward, die sich mit dem größe-
sten Vertrauen, selbst in den Formen irdischer, weltlicher
Vorkehrungen und Vorsichtsmaßregeln, auf die alles tra-
gende, alles erhaltende Macht einer alles leitenden, allse-
henden Vorsehung verließen und sich auf sie gleichsam
stützten. Unter der Zahl dieser war auch Ruben Ring,
der sich dem Verlust seiner Wohnung als einer verdienten
Strafe seines Leichtsinns fügte, die ihn verführt und ge-
reizt hatte, ein Wohnhaus gerade an der äußersten Gren-
ze der vorgeschriebenen Entfernung aufzurichten.

****
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Als Dudley’s Häuflein sich zurückzog, stand Ruben am
Fenster des Zimmers, in welches seine fruchtbare Ehege-
nossin mit ihrem eben erst erhaltenen reichlichen Segen
sicher und wohlverwahrt eingebracht worden war, denn
in jenem Augenblick der Verwirrung sah sich der Gatte
genöthigt, die doppelte Pflicht einer Schildwache und ei-
ner Wärterin zu versehen. Er hatte eben erst seine Büch-
se auf die andrängenden Indianer und, wie er mit Recht
glaubte, nicht ohne Erfolg abgefeuert, und stand im Be-
griff, wieder zu laden, als er sein trauerndes, schmerzvol-
les Auge auf den Haufen rauchender Asche und Trümmer
warf, welche jetzt da den Boden deckten, wo noch ge-
stern sein bequemes Haus gestanden hatte.

»Ich fürchte sehr, Abundanz,« sagte er, und schüttel-
te das Haupt mit einem Seufzer, »ich fürchte sehr, es
ist ein Irrthum in dem Abmessen der Entfernung zwi-
schen dem Gotteshause und der Waldlichtung vorgefal-
len. Schon damals hatte ich einige Besorgnisse und üb-
le Ahnungen wegen der Gesetzlichkeit und Rechtmäßig-
keit, die Meßkette so über die Vertiefungen und Anhö-
hen hinzuziehen; aber die liebliche Erhöhung, worauf die
Wohnung stand, war in meinen Augen so gesund, so be-
quem und so reizend, daß, wenn es eine Sünde gewesen,
etwas über die Grenze hinausgegangen zu sein, ich hoffe
und vertraue, es werde eine sein, die mir vergeben wer-
den kann. Ach! dort ist auch kein Balken übrig, der nicht
zu Asche heruntergebrannt wäre!«

»Richte mich auf, Mann,« entgegnete die schwache
Wöchnerin, »nimm mich in Deinen Arm, damit ich die
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Stelle sehe, wo meine Kleinen das Licht der Welt erblick-
ten.«

Es geschah, und einen Augenblick lang starrte die Frau
in tiefem Schmerz auf die rauchende Brandstätte. Dann
aber als sich ein neues Geschrei aus der Mitte des Fein-
des erhob, und bis zu ihr hingetragen wurde, da erzitterte
sie und wandte mit der Zärtlichkeit und ängstlichen Sor-
ge einer Mutter sich nach den von diesem allem nichts
wissenden, unbesorgten Wesen hin, die an ihrer Seite
schlummerten.

»Dein Bruder ist von den Heiden bis an den Fuß der
Pallisaden getrieben und zurückgedrängt worden, und
hat seine Streitmacht durch viele, die verwundet wur-
den, bedeutend verringert gesehen,« bemerkte der Ande-
re, nachdem er seine Ehefrau für einen Augenblick mit
männlicher Güte und Freundlichkeit angesehen hatte.

Eine kurze aber beredte Pause erfolgte. Die Mutter
wandte das thränenvolle Antlitz aufwärts und antwor-
tete, indem sie eine schwache, alles Bluts ermangelnde
Hand ausreckte:

»Ich weiß, was Du gern thun möchtest. Es geziemt sich
nicht, daß Sergeant Ring eine Krankenwärterin sei, wäh-
rend der feindliche Indianer in seines Nachbars Feldern
hauset. Geh’, wohin die Pflicht Dich ruft, und vollbringe
als Mann, was Dir zu thun obliegt. Doch möchte ich Dich
erinnern und an’s Herz legen, daß Du nicht vergäßest,
wie viele jetzt sich vorfinden, welche auf Dein Leben ver-
trauen und von ihm Vaterssorge verlangen.«
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Zuerst warf Ring einen vorsichtigen Blick um sich, wie
es die sittsamen, ernsten Gebräuche der Puritaner er-
heischten; dann, als er sich überzeugt hatte, daß das
Mädchen, welches zu Zeiten hereinkam, um die Wöchne-
rin zu pflegen, gegenwärtig gerade nicht da war, trat er
näher, drückte seine Lippen auf die Wangen seiner Frau,
warf einen mitleidsvollen Blick auf seine kleine Nach-
kommenschaft, warf dann die Muskete über die Schulter
und eilte in den Hof.

Als Ruben Ring sich Dudley und dessen Schaar an-
schloß, hatte dieser gerade den Befehl gegeben, sich in
Marsch zu setzen, um zu Denen zu stoßen, welche immer
noch standhaft und muthvoll den südlichen Eingang des
Dorfes vertheidigten. Das Geschäft, die nothwendigsten
Lebensbedürfnisse in Sicherheit zu bringen, war noch
nicht beendet, und so erschien es denn in jeder Hinsicht
als ein Gegenstand von der äußersten Wichtigkeit, das
Dorf immer noch gegen den Feind zu vertheidigen. Indeß
war die Aufgabe nicht so schwierig, als es die große Ue-
berzahl der Indianer hatte befürchten lassen. Der Kampf
hatte um diese Zeit sich zu dem Streithaufen hingezogen,
welcher von Contentius angeführt ward, und folglich sa-
hen sich die Indianer genöthigt, ihre Macht zu theilen.
Die Häuser selbst, mit den Zäunen und Außengebäuden
waren eben so viele Schanzen und Bollwerke, und es
war augenscheinlich, die Angreifenden verfuhren mit ei-
ner Umsicht und Uebereinstimmung, welche zeigte, daß
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sie von einem Geist angeführt wurden, der weit höhe-
re Gaben von Feldherrntalent empfangen, als diese sonst
einem gewöhnlichen Geiste eigen sind.

Dudley’s Aufgabe war nicht mehr so schwierig als vor-
her, da der Feind ferner nicht mehr seinen Zug drängte,
und vorzog, die Bewegungen Derer zu bewachen, wel-
che das verschanzte Haus noch inne hatten, und deren
Anzahl er nicht kannte, über deren Angriffe er indeß au-
genscheinlich besorgt und ängstlich war. Sobald als die
Verstärkung den Lieutenant erreichte, welcher das Dorf
vertheidigte, befahl er den Angriff, und seine Leute dran-
gen muthig mit Kriegsgeschrei vor; Einige sangen geistli-
che Lieder, Andere erhoben ihre Stimme im Gebet, wäh-
rend einige Wenige furchtbare gräßliche Töne erhoben,
wodurch sie den Zweck vielleicht nicht minder wirksam
erreichten, dem Feinde Furcht einzujagen, und da das
Ganze von einem kräftigen Flintenfeuer begleitet wur-
de, so war der endliche Ausgang auch von Erfolg und
siegreich. Nach wenigen Augenblicken floh der Feind und
ließ jenen Theil des Thales für einige Zeit frei von allen
Besorgnissen und Gefahren.

Verfolgung wäre Thorheit gewesen. Nachdem an ver-
borgenen sicheren Orten zwischen den Behausungen
Vorposten aufgestellt worden, zog sich der ganze Haufe
zurück, mit dem Plan, den Feind abzuschneiden, welcher
immer noch die Wiesen in der Nähe des Forts inne hat-
te. Doch dieses gelang nicht, denn im Augenblick, wo die
Indianer sich gedrängt sahen, eilten sie, den Schutz des
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Waldes zu erreichen, und als die Weißen zu ihren Vert-
heidigungswerken wieder zurückkehrten, wurden sie so
verfolgt, daß man deutlich sehen konnte, sie würden kei-
ne weiteren Bewegungen machen können, ohne sich der
Gefahr eines ernsthaften Angriffs auszusetzen. In dieser
Lage mußten denn sowohl die Besatzung des Forts, als
die Mannschaft, die sich davor gesammelt hatte, unthä-
tige Zuschauer der Auftritte sein, welche bei ›Heathcote-
house‹, wie die Wohnung des alten Marcus gewöhnlich
genannt wurde, stattfinden sollten.

Das befestigte Gebäude war zum Schutz des Dorfes
und seiner Bewohner errichtet worden, ein Zweck, den
seine Stellung erreichbar machte; aber es konnte Denen
keinen Beistand leisten, die sich außerhalb der Schuß-
weite von Musketen befanden, keine Unterstützung und
Hülfe gewähren. Das einzige Geschütz, das der Ansiede-
lung angehörte, war die Feldschlange, die von dem Puri-
taner losgebrannt worden, und für den Augenblick dazu
gedient hatte, das Vordringen seiner Feinde aufzuhalten
und unmöglich zu machen. Aber der Zuruf des Fremden
an seine Mannschaft, womit das letzte Kapitel schloß,
zeigte hinlänglich und ließ keinen Zweifel darüber, daß
der Angriff von dem Hause weggelenkt worden und daß
Arbeit sehr blutiger Art sich jetzt denen aufdrang und
darbot, die er und sein Gefährte führten.

Der Boden um die Wohnung der Heathcote’s ließ ein
Handgemenge zu, und war zu einem tödtlicheren Kampf
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und Ringen geeigneter, als dies bei dem der Fall gewe-
sen, auf welchem die andern Theile des Gefechts vorge-
gangen waren. Die Zeit hatte die Bäume in dem Obstgar-
ten schon zu einer beträchtlicheren Höhe herangezogen,
und der wachsende Wohlstand hatte Veranlassung gege-
ben, daß die Einschließungen und Zäune sich vermehrt,
und daß auch die Außengebäude mehr gesichert und ge-
schützt worden. In dem Obstgarten nun war es, wo die
feindlichen Haufen aufeinander stießen, und wo es zu
dem Ausgang kam, welchen der kriegserfahrene Fremde
vorausgesehen hatte.

Contentius theilte wie Dudley seine Mannschaft, und
so begannen sie mit ihrem Feuer mit derselben bewach-
ten, vorsichtigen Rückhaltung, welche auch von den an-
dern Haufen beobachtet und in Anwendung gebracht
worden war. Der Erfolg krönte nochmals die Anstren-
gungen der geübteren Kriegszucht; die Weißen schlu-
gen allmälig ihre Feinde zurück, bis sich sogar die Wahr-
scheinlichkeit und Möglichkeit zeigte, sie gänzlich auf
ihren Nachzug in das offene Feld zurückzudrängen, ein
Erfolg, der mit einem Sieg ganz und gar gleich bedeu-
tend gewesen wäre. Aber eben in diesem, ihren Hoffnun-
gen so sehr schmeichelnden Augenblick vernahm man
einen Ausbruch von Geschrei, und zwischen Rauchsäulen
stürzte, wie finstere, bösartige Gespenster, die verstärkte
Bande von Neuem hervor. Voran zeigte sich, das Haupt
turbanartig umwunden, der riesenhohe Häuptling mit
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seiner furchtbaren Stimme und gebietender, herrschen-
der Gestalt an der Spitze, ihm folgten die vorher schwan-
kenden Reihen festgedrängt vorwärts. Das Kriegsgeschrei
verdoppelte sich; denn auf der Flanke rückte ein anderer
Häuptling, den Tomahawk mit fester Hand schwenkend,
vor. Beide Haufen flossen in einen gedrängten Phalanx
zusammen und drohten die Weißen mit sich fortzurei-
ßen, gleich wie der hervorbrechende Bergstrom Verwü-
stung auf seinem Laufe mit sich führt.

»Bildet ein Viereck, Leute!« rief der Fremde des eige-
nen Schutzes und Lebens uneingedenk und nur die äu-
ßerste Noth beachtend; »in ein Viereck, Christen; und
stehet fest wie die Säulen!«

Contentius wiederholte den Befehl, er lief von Mund
zu Mund. Aber ehe noch die auf den Seiten den Mit-
telpunkt erreichen konnten, war der Stoß schon herein-
gebrochen. Da auf diese Weise alle Ordnung und Stel-
lung verloren ging, kam es zu einem Kampf Mann ge-
gen Mann, zu einem blutigen Handgemenge, da der eine
Theil muthig und wild für den Sieg stritt, und der an-
dere nur zu gut wußte, daß selbst ihr Leben in der äu-
ßersten Gefahr sich befände. Nach dem ersten Abfeuern
der Musketen, nach dem ersten Anklang der Bogen und
Abschnellen der Pfeile begann das mörderische Handge-
menge. Messerstiche, Tomahawkhiebe wurden von den
geschwenkten und zermalmenden Kolben oder von wür-
genden Händen erwidert, die sich im Todeskrampf um
die Kehlen der Wilden athemraubend schnürten. Die
Krieger fielen auf einander zu Haufen, und wenn der
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Sieger sich erhob, um wegzuschütteln und wegzudrän-
gen die Leichen derer, die zu seinen Füßen hingestreckt
waren in dem weitaufgerissenen Starren des Todes, da
ruhte sein stolzes, grimmiges Auge gleichmäßig auf Zü-
gen von Freund und Feind. Der Obstgarten erscholl von
dem Geschrei der Indianer, aber die Colonisten kämpf-
ten in stummer Verzweiflung. Der Widerstand wich nur
mit dem Leben, und mehr als einmal ereignete es sich an
jenem furchtbaren Tage, daß das gewohnte, bluttriefen-
de Siegeszeichen indianischen Triumphs dem verletzten,
geschundenen Opfer, von dessen Haupt es gelös’t worden
war, vor die ernsten, noch bewußtvollen Augen hin und
her geschwungen ward.

Während der entsetzlichen Scene wilder Wuth und
blutigen Gemetzels waren die Hauptpersonen unserer Er-
zählung nicht unthätig. Durch ein stillschweigendes aber
weises Einverständniß hatte der Fremde mit dem Con-
tentius und mit dessen Sohne sich Rücken an Rücken
gestellt, dem Feinde und ihrem weichenden Glücksstern
tapfern Widerstand zu leisten. Der Erstere zeigte sich
nicht als ein Paradekrieger, denn da er die Nutzlosigkeit
aller Befehle und Anordnungen da eingesehen hatte, wo
jeder für sein eigenes Leben focht, so theilte er in al-
ler Stille seine mächtigen, tödtlichen Streiche aus. Sei-
nem Beispiele folgte Contentius im edlen Wetteifer, und
der junge Marcus kämpfte in voller Muskel- und Glie-
derkraft, und mit der ganzen Aufregung seines jugend-
lichen Alters. So wurde ein erster Angriff des Feindes
zurückgeschlagen, und für einen Augenblick zeigte sich
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die erfreuliche Aussicht zu Rettung und Sicherheit. Auf
des Fremden Vorschlag setzten sich die drei, immer ihre
Stellung wahrend, nach der Wohnung zu in Bewegung,
mit der Absicht, ihrer eigenen, persönlichen Tapferkeit
und Behendigkeit allein Alles zu vertrauen, sobald sie
sich aus dem Haufen herausgewunden. Aber in diesem
furchtbaren Augenblick, als die Hoffnung eben erst be-
gann, Wahrscheinlichkeit auf Erfolg darzubieten, stürzte
ein Häuptling mitten aus dem dichten Haufen hervor, mit
aufgehobener Streitaxt, von allen Seiten nach einem Op-
fer sich umschauend. Ihm folgte eine ansehnliche Schaar
Indianer auf dem Fuße, und nun schien der letzte ent-
scheidende Moment unvermeidlich.

Bei’m Anblick einer so großen Menge ihrer gehaßten
Feinde, die alle noch lebten und fähig waren, Schmerz
und Qualen zu erdulden, brach ein gemeinsames, trium-
phirendes Geschrei von den Lippen der Indianer. Ihr An-
führer allein, gleichsam weit erhaben über die gemeine-
ren Regungen und Gefühle seiner Begleiter, nahte sich
allein schweigend, während seine Schaar einen Kreis bil-
dete, um die dem Tode Geweihten zu umzingeln. Der Zu-
fall führte ihn dem jungen Marcus gegenüber. Wie sein
Feind war auch der indianische Krieger noch in der Fri-
sche und ersten Jugendkraft des männlichen Alters. An
Größe, Jahren und Gewandtheit schienen sich die Geg-
ner gleich; und da die Indianer, in der Ueberzeugung, ihr
Häuptling bedürfe ihres Beistandes nicht, sich auf den
Fremden und Contentius stürzten, so schien Alles erwar-
ten zu lassen, daß ein wilder, zweifelhafter Zweikampf
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sich zwischen ihnen entspinnen würde. Indeß während
keiner der beiden Kämpfer auch nur das geringste Verlan-
gen verrieth, den Streit zu vermeiden, war auch keiner
sehr eilig und begierig, den ersten beginnenden Streich
zu versetzen. Für einen Maler, oder noch mehr für einen
Bildhauer, wären ihre Stellungen das reichste Model ei-
ner herrlichen Kunstdarstellung gewesen.

Marcus hatte wie die meisten seiner Freunde alle über-
flüssige Stücke seiner Bekleidung bei Seite geworfen, ehe
er sich dem Schauplatz des Streites genähert. Der obe-
re Theil seines Körpers war nackt bis auf’s Hemd, und
selbst dieses war in dem rohen, wilden Zusammentref-
fen, durch das er schon sich durchgewunden, zerrissen
und zerfetzt worden. Das Ganze seiner vollen, schwerau-
fathmenden Brust war blos, und zeigte die weiße Haut,
die blauen Adern eines Jünglings, dessen Väter vom Auf-
gang der Sonne her gekommen waren. Seine muskelvolle
Gestalt ruhte auf dem einen Bein, welches in den Boden
eingewurzelt schien, während das andere vorgeschoben
worden, einem Hebel ähnlich, die erwarteten Bewegun-
gen zu unterstützen und zu beherrschen. Seine Arme wa-
ren nach hinten zu ausgereckt, die Hände hielten krampf-
haft den Lauf einer Muskete, um mit einem Umschwung
Alles niederzuschmettern, was sich in den Bereich dersel-
ben wagen würde. Das Haupt, mit dem kurzen, gelock-
ten, blonden Haar, wie es die sächsische Abkunft andeu-
tet, bedeckt, war ein wenig über die linke Schulter vor-
gebeugt und schien so gehalten, damit es das Gleichge-
wicht des ganzen kräftigen Bau’s bewahre und behaupte.
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Die Stirn erhitzt, die Lippen fest zusammengepreßt, die
Adern an den Schläfen und am Halse bis zum Zersprin-
gen geschwollen. Die Augen zusammengezogen, schos-
sen aber Blicke, die eben so sehr die Gefühle verzwei-
felter Entschlossenheit als starren Staunens und Verwun-
derns bezeugten.

Auf der andern Seite erregte der indianische Krieger
noch mehr Aufmerksamkeit. Die Gebräuche seines Vol-
kes hatten ihn, wie dies so Sitte war, halb nackt in’s Feld
geführt. Die Stellung seines mächtigen Körperbaus war
die eines Mannes, der bereit ist, über seinen Feind herzu-
stürzen; und es würde wohl eine Vergleichung gewesen
sein, welche die dichterische Freiheit erlaubt und zuge-
lassen hätte, wenn man seine gerade, behende Gestalt
mit der eines sich duckenden, zum Sprung bereiten Pan-
thers zusammengestellt und durch sie versinnlicht hät-
te. Das vorgeschobene Bein hielt den Körper aufrecht,
beugte sich aber unter seiner Last mehr mit dem frei-
en Spiel von Muskel und Sehne, als daß es von einem
Gewicht niedergedrückt gewesen, während das leicht ge-
neigte Haupt ein wenig über die senkrechte Lage hervor-
ragte. Eine Hand hielt fest an dem Heft einer Streitaxt,
die in derselben Linie mit dem rechten Schenkel her-
unterhing, während die andere mit festem Griff an dem
Stiele von Bockshorn eines Messers lag, das noch ruhig in
seinem Gürtel in der Scheide sich befand. Der Ausdruck
des Gesichts war ernst, düster und vielleicht ein wenig
wild und stolz, und doch war das Ganze durch die unbe-
wegliche und würdige Ruhe eines Häuptlings von hohen
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Eigenschaften und Gaben gemildert und gesänftigt. Das
Auge aber war hinstarrend und auf einen Punkt gerich-
tet, gleich dem des Jünglings, dessen Leben er bedrohte,
dem Anschein nach seltsam erfüllt von staunender Ver-
wunderung.

Die augenblickliche Pause, die auf die Bewegungen
folgte, durch welche die beiden feindlichen Kämpfer sich
in diese schönen Stellungen gesetzt hatten, war voll Aus-
druck und Bedeutung. Keiner sprach, keiner erlaubte
sich selbst nicht das geringste Spiel seiner Muskeln, kei-
ner schien selbst nicht einmal zu athmen. Der Verschub
glich nicht dem der Vorkehrung und Rüstung, denn Je-
der stand bereit zu seinen todtbringenden Anstrengun-
gen; auch würde es gar nicht möglich gewesen sein, in
der zusammengepreßten Kraft, die in Marcus’ Antlitz lag,
oder in dem kühnen, mehr geübten Tragen der Stirn, in
dem Auge des Indianers auch nur das Geringste zu ent-
decken, was auf schwankenden Vorsatz und Plan hätte
schließen lassen mögen. Eine Erregung, die diesem Auf-
tritt ganz fremd war, schien sie Beide besessen zu ha-
ben und zu erfüllen; jede thätige, kräftige Gestalt schien,
sich selbst unbewußt, sich zu dem blutigen Geschäft der
Stunde fertig zu machen, während die unerklärbare, un-
erforschliche Wirksamkeit des Geistes, während innere
Gefühle sie noch Beide für kurze Zeit im Zaum und in
Unthätigkeit erhielten.

Ein Schrei des Todes aus dem Munde eines Wilden, der
von des Fremden Arm erschlagen, gerade vor den Füßen
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seines Häuptlings niederfiel, und ein ermuthigender Zu-
ruf von den Lippen des Letztern brach den kurzen Zau-
ber. Die Kniee des Häuptlings beugten sich noch tiefer,
die Spitze des Tomahawks wurde ein wenig erhoben, die
Klinge des Messers sah man etwas aus seiner Scheide her-
vorschimmern und der Gewehrkolben von Marcus Waffe
hatte bis zu der äußersten Ausspannung der Sehnen Des-
sen, der ihn schwang, ausgeholt, als ein Ruf und ein Ge-
schrei, ganz verschieden von allen denen, die man vorher
an jenem Tage vernommen hatte, in der Nähe sich erhob
und zu ihnen herübertönte.

In demselben Augenblick verschoben die beiden Kämp-
fer den Anfang des Streits; ihre Streiche wurden, wie-
wohl durch sehr verschiedene Kraftäußerungen, durch
Hindernisse, die in dem Grade ihrer Stärke außerordent-
lich von einander abwichen, aufgehalten und vereitelt.
Marcus fühlte die Arme von Jemand um den Leib mit ei-
ner Kraft sich geschlungen, die hinreichend gewesen wä-
re, ihn zu belästigen und zu hindern, jedoch gewiß nicht
ihn zu bändigen, während Whittal Ring’s wohlbekannte
Stimme ihm in die Ohren tönte:

»Schlagt sie todt, die lügenhaften, hungrigen Blaßge-
sichter! Sie lassen uns keine Speise als die Luft, kein Ge-
tränk als Wasser!«

Auf der andern Seite, als der Häuptling sich im Zorn
umwandte, um den Kühnen zu erschlagen, der sich her-
ausgenommen, ihm den Arm zu halten, sah er zu sei-
nen Füßen die knieende Gestalt, die aufgehobenen Hän-
de und die in äußerster Seelenangst ringenden Züge der
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Martha. Einen Streich auffangend, den einer seiner Be-
gleiter schon gegen das Leben der Bittenden richtete,
stieß er schnell einige Worte in seiner eigenen Sprache
aus, und deutete auf den ringenden Marcus. Die näch-
sten von den umstehenden Indianern warfen sich auf den
schon halb gefangenen Jüngling. Ein Kriegsruf brachte
noch hundert Feinde mehr zur Stelle, und dann herrsch-
te eine eben so plötzliche und fast eben so furchtba-
re Ruhe als der vorhergegangene Lärm und Aufruhr in
dem Obstgarten. Ihr folgte das langgezogene, schreckhaf-
te und doch bedeutungsvolle Geschrei, womit der ameri-
kanische Krieger seinen Sieg ausruft und verkündet.

Mit dem Kampf im Obstgarten hörten alle Gefechte des
heißen Tages auf. Durch die grellen Töne von dem Sie-
ge ihrer Feinde unterrichtet, sah die Besatzung des Forts,
wenn sie einen Ausfall wagte, ihr eigenes Verderben und
zugleich den Untergang der Schwachen voraus, die sich
in die Vertheidigungswerke geborgen hatten. Die Entfer-
nung vom Heathcotehouse war zu groß, um den Ersatz
versuchen zu können. Sie waren daher genöthigt, leiden-
de, unthätige, gramerfüllte Zuschauer bei’m Hereinbruch
eines Uebels zu bleiben, das abzuwenden sie die Mittel
nicht hatten.

ACHTES KAPITEL.

Und fanden wirklich solche Dinge Statt, von de-
nen hier wir sprechen?
Vielleicht wohl aßen von der giftigen Wurzel wir,
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Die uns den Sinn gefangen hat genommen.
Macbeth.

Eine Stunde später, und es eröffnete sich eine Scene
verschiedener Art. Feindliche Banden, welche bei civili-
sirteren Kriegszügen Beobachtungstruppen genannt wer-
den würden, zögerten noch an dem Saum des Waldes,
da wo er dem Dorfe am nächsten kam, und die Ansied-
ler standen noch unter ihren Waffen unter den Gebäu-
den aufgestellt, oder wahrten noch ihre Schlachtreihe
am Fuße der Pallisaden. Obgleich das Geschäft, die Sa-
chen von Werth zu retten und in Sicherheit zu bringen,
immer noch fortging, war es doch augenscheinlich, daß,
als die ersten Schrecken der Kriegsunruhen verschwun-
den waren, die Eigenthümer des Weilers wieder einige
Zuversicht in ihre Fähigkeit und ihre Kräfte zu gewin-
nen begannen, und wieder hofften, sich und ihre Ha-
be gegen den Feind schützen und vertheidigen zu kön-
nen. Selbst die Weiber sah man jetzt sich auf der gra-
sigen Straße dem Anschein nach mit größerem Vertrau-
en hinbewegen, und es fand sich eine Regelmäßigkeit in
dem Aeußern der bewaffneten Mannschaft, welche eine
Entschlossenheit verrieth, die darauf berechnet war, ih-
ren wilden, undisciplinirten Angreifern Achtung und Ehr-
furcht einzuflößen.

Aber das Wohnhaus, Außengebäude, Hausrath, kurz
Alles, was den bisherigen Wohlstand der Heathcote’s aus-
gemacht hatte, war völlig und ohne Ausnahme in der Ge-
walt der Indianer. Die offenen Fensterläden und Thüren,
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der zerstreute, zerbrochene und halb vernichtete Haus-
rath, Spuren übermüthiger Verheerung und Verwüstung,
und das allgemeine Aufgeben aller Theilnahme an dem
Schutz des Eigenthums, – dieses zusammengenommen
verkündete die zügellose Unordnung eines gelungenen
Ueberfalls. Jedoch wurde das Werk der Vernichtung und
Plünderung nicht weiter getrieben, obgleich man hier
und da einen Krieger sehen mochte, der sich, den Lau-
nen seines wilden Geschmacks gemäß, mit den den frü-
heren Bewohnern des Gebäudes eigenthümlichen Klei-
dungsstücken geschmückt hatte. Dagegen hörte alle Ge-
waltthätigkeit auf, und die wilden Gemüther der Erobe-
rer schienen durch die Einwirkung irgend einer gehei-
men außerordentlichen Macht besänftigt und beruhigt
worden zu sein. Die Männer, welche noch kurz vorher
von den wildesten Leidenschaften ihrer Natur getrieben
waren, ließen sich, wenn auch nicht ganz besänftigen,
doch zurückhalten, und anstatt sich einer triumphiren-
den Rache, der gewöhnlichen Folge indianischer Siege,
schonungslos zu überlassen, schweiften die Krieger in
den Gebäuden und Umgebung mit einer Ruhe und Stille
umher, welche, obgleich mürrisch und finster, die charak-
teristische Unterwürfigkeit des Indianers bezeichnete.

Sowohl die Hauptanführer des Ueberfalls als die Be-
siegten, die ihn überlebt hatten, waren zugleich in der
Vorhalle des Hauses versammelt. Die blasse, abgehärmte
mehr um Andere als um sich selbst trauernde Ruth stand
ein wenig abseits, neben ihr Martha und das junge Mäd-
chen, deren unglückliches Geschick es wollte, daß gerade
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sie an jenem begebnißreichen Tag ihren Posten bei der
durch Sorgen geschwächten Gebieterin hatte. Contenti-
us, der Fremde und Marcus standen weiter im Vorder-
grunde überwältigt gebunden, die einzigen Ueberleben-
den von dem ganzen Haufen, den sie vor so kurzer Zeit
noch in den Kampf geführt. Das graue Haar und die Hin-
fälligkeit des alten Puritaners ersparte ihm die Demüthi-
gung der Fesseln. Das einzige andere Wesen, das noch ge-
genwärtig und von europäischer Abkunft war, war Whit-
tal Ring. Der Blödsinnige schritt langsam zwischen den
Gefangenen umher, ab und zu blitzten in seiner Einfalt
ältere Erinnerungen und Sympathien auf, öfter verhöhn-
te er die Unglücklichen, warf ihnen die Ungerechtigkei-
ten ihres ganzen Geschlechts vor und gab ihnen Beleidi-
gungen und Eingriffe in die Rechte der von ihnen ver-
drängten Urbewohner, des Volkes, dem er anzugehören
wähnte, Schuld.

Die Häuptlinge der siegreichen Indianer standen in der
Mitte, dem Anschein nach mit einer ernsten, wichtigen
Berathung befaßt und beschäftigt. Da sie sich nur in ge-
ringer Anzahl vorfanden, so ward daraus klar, daß es die
Vornehmsten des Stammes sein mußten. Häuptlinge von
niedererem Grade, obschon Männer von Ruf und Namen
nach dem beschränkten Begriffen dieser Stämme, bilde-
ten eine Gruppe unter den Bäumen, oder durchschritten
den Hof in ehrfurchtsvoller Entfernung von den berath-
schlagenden Häuptern.

Dem ununterrichtetsten Auge hätte es nicht entgehen
können, wer das höchste Ansehen bekleidet. Der Krieger



– 518 –

mit dem Turban, dessen in diesen Blättern bereits Erwäh-
nung geschehen, nahm die Mitte der Gruppe ein, ganz
in der ruhigen, würdevollen Stellung eines indianischen
Häuptlings, wenn er anderen Meinungen Gehör giebt,
oder die eigene vorträgt. Seine Muskete wurde von ei-
nem Indianer getragen, welcher seiner wartend dastand,
während das Messer und die Axt wieder an seinen Gürtel
zurückgekehrt waren. Er hatte ein leichtes Gewand von
Scharlachtuch über seine linke Schulter geworfen, von
wo es mit Anmuth in Falten herunterfiel, und das Gan-
ze seines rechten Arms, sowie den größten Theil seiner
breiten Brust nackt und den Blicken offen dargelegt ließ.
Von dieser Bekleidung träufelte langsam Blut herab und
befeuchtete den Boden, worauf er stand. Das Antlitz die-
ses Kriegers war ernst, obgleich eine Schnelligkeit und
ein Scharfblick in den Bewegungen seines stets ruhelo-
sen Auges lag, welcher große geistige Thätigkeit eben so
sehr, als Unruhe und Argwohn bewies. Ein in der Physio-
gnomie Bewanderter würde vielleicht auf seinen Zügen
auch den Kampf des unterdrückten Unwillens mit dem
über seine Natur gewonnenen Siege der Gelassenheit ge-
lesen haben. Zwei ihm zur Seite stehende Häuptlinge wa-
ren, wie er selbst, über das mittlere Alter hinaus, und
zeigten eine Miene, einen Ausdruck in ihrem Gesicht, die
denen des erstern ähnlich, jedoch weit weniger ausge-
prägt und markirt waren; und keiner von Beiden verrieth
jene Zeichen von Mißvergnügen, welche zu Zeiten den
Augen Jenes entfuhren, der, seines so sehr beherrschten
und despotischen Charakters ungeachtet, nicht immer im
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Stande war sie zurückzuhalten. Einer von ihnen war im
Sprechen begriffen, und sein Blick verrieth den Gegen-
stand seines Gesprächs, indem er auf den vierten Häupt-
ling fiel, welcher aber eine Stellung angenommen hatte,
die ihn verhinderte, das mit anzuhören, was gesprochen
wurde.

In der Person des letztern Häuptlings wird der Leser
den jungen Krieger wieder erkennen, der Marcus gegen-
über gestanden, und dessen plötzliche Bewegung nach
Dudley’s Flanke zuerst die Colonisten von den Wiesen
vertrieben hatte. Die Muskeln und Sehnenkraft, der feste,
beredte, körperliche Ausdruck, den wir eben in ihm be-
wunderten, hatte der auffallenden Ruhe Platz gemacht,
die den indianischen Streiter im Stande der Unthätigkeit
ebenso bezeichnet, wie den gesitteten Europäer, welcher
in der Schule der Erziehung gelernt hat, sich diesen An-
stand anzueignen.

Mit der einen Hand lehnte er sich leicht an die Muske-
te, während von dem Gelenk der andern, welche lose an
seiner Seite herabfiel, an einem Band von einer Rehseh-
ne ein Tomahawk hing, von welchem noch Tropfen von
Menschenblut rieselten. Sein Körper trug keine andere
Decke und Bekleidung, als die, worin er gefochten hatte,
und, darin verschieden von seinen bejahrteren Gefährten
in Ansehen und Würde, hatte er seine Glieder heil und
unversehrt, ohne die geringste Wunde aus dem Kampfe
zurückgebracht.
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An Gestalt und Zügen konnte dieser junge Krieger als
ein Muster der herrlichen Schönheit indianischer Männ-
lichkeit gelten. Seine Glieder waren voll, rund, gerade
ohne Fehl und Makel, und ausgezeichnet durch einen An-
strich von außerordentlicher Leichtigkeit und Behendig-
keit, ohne daß sie auch eben so sehr durch ihre Muskel-
kraft aufgefallen wären. In der letztern Eigenthümlich-
keit, in der geraden Stellung, und in dem Blick, den er
voll Adel in die Ferne warf, und der so oft seine Stirn er-
hob und würdevoller machte, – in allem diesem lag eine
genaue, nicht zu übersehende Aehnlichkeit mit der Sta-
tue des phythischen Apollo’s, während die volle fleischli-
che, etwas an das Weibische gränzende Brust an die Sinn-
lichkeit, die uns in den Zügen des jungen Bacchus dar-
gestellt wird, erinnerte. Indeß war diese letztere Aehn-
lichkeit mit einer Gottheit, die wenig geeignet ist, hohe
Gefühle und Gesinnungen in dem Betrachtenden zu er-
regen, keineswegs unangenehm, da sie gewissermaßen
die Strenge und den Ernst eines Auges milderte, aus wel-
chem Adlerblicke schossen, und dessen Feuer sonst einen
Eindruck hinterlassen hätte, der sich zu sehr von dem Be-
griff der menschlichen Schwäche entfernt haben würde.
Indeß fiel diese Fülle der Brust, eine gewöhnliche Folge
der Unthätigkeit, der befriedigten Bedürfnisse der Natur,
und eines gänzlichen Befreitseins von aller Arbeit, nicht
so sehr bei dem jungen Krieger auf, als bei den Häuptlin-
gen, die nicht weit von ihm in heimlichen Berathschla-
gungen begriffen waren, oder bei Denen, welche in den
Feldern und Gebäuden zerstreut umhergingen. Sie war
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eher an ihm ein Lob als ein Tadel, denn sie schien zu sa-
gen, daß trotz des strengen Aeußern, welches Gewohn-
heit, vielleicht auch Charakter und Rang, seinen Zügen
eingedrückt, in dieser Brust ein Herz schlug, welches
den Gefühlen der Menschenliebe Eingang verstattete. In
dem gegenwärtigen Falle waren die Blicke seines umher-
schweifenden Auges, wenn auch forschend und voll Ge-
fühl, doch offenbar von einem Ausdruck gesänftigt und
gemildert, das eine seltsame, ungewohnte Verwirrung in
seinem Gemüthe verrieth.

Die Berathung der drei Häuptlinge war beendet, und
der Krieger mit dem Turban auf dem Haupte trat mit dem
Schritt eines Mannes vor seine Gefangenen hin, der end-
lich zu einem entschiedenen Entschlusse gekommen. Als
der gefürchtete Häuptling sich näherte, zog sich Whittal
zurück und stahl sich an die Seite des jüngern Kriegers
auf eine Weise hin, aus welcher sich auf größere Vertrau-
lichkeit und vielleicht größeres Vertrauen zu demselben
schließen ließ. Ein plötzlicher Gedanke erleuchtete das
Gemüth des letztern. Er führte den Blödsinnigen an das
äußerste Ende der Vorhalle, sprach leise und ernst mit
ihm, zeigte mit dem Finger auf den Wald, und als er sah,
daß sein Bote schon ein gutes Stück querfeldein zurück-
gelegt, kehrte er selbst langsam und mit Würde in die
Mitte zurück, seinem Freunde so nahe, daß er die Falten
des Scharlachmantels mit dem Ellenbogen berührte. Bis
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zu dieser Bewegung hin war das Schweigen nicht gebro-
chen worden. Nur als der große Häuptling die Annähe-
rung des Andern bemerkt, warf er einen Blick des Zau-
derns auf seine Freunde, aber dann seine frühere ruhige
Haltung wieder annehmend, wandte er sich zu dem alten
Heathcote.

»Mann von vielen Wintern,« begann er in einem ver-
ständlichen Englisch, wobei er die Ausdrücke mühsam
suchte und Wendungen gebrauchte, die wir nicht beibe-
halten. »Mann, der so viele Winter erlebt, warum hat der
große Geist Dein Geschlecht hungrigen Wölfen gleich ge-
macht, warum hat ein Blaßgesicht den Magen eines Buß-
aars, den Schlund eines Hundes, das Herz eines Reh’s?
Du hast viel Schnee kommen und gehen sehen, Du er-
innerst Dich der Zeit, als der Baum noch ein Bäumchen
war. Sage mir, warum ist die Gier eines Yengih’s so groß,
daß sie Alles haben will, was zwischen dem Aufgang der
Sonne liegt und ihrem Untergang? Sprich, wir möchten
wissen, warum finden sich so lange Arme an so kleinen
Körpern?«

Die Begebenheiten jenes Tages waren von einer Art
gewesen, welche alle die verborgenen, schlummernden
Kräfte in dem Puritaner wecken und aufregen mußten.
Schon mit anbrechendem Morgen hatte sich sein Geist
wie immer am Tage des Herrn, mit Wärme zu Gott er-
hoben, dann folgte der Ueberfall und fand ihn gegen ir-
disches Unglück gerüstet, zwar waren in ihm, im Kriegs-
getümmel auferzogen, Gefühle erwacht, die nie ganz er-
sterben; doch siegte Gelassenheit, Unterwürfigkeit und
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Ausdauer über Trotz und Widerstand. So gestimmt, ant-
wortete er mit Ernst und ruhiger Würde:

»Der Herr hat uns den Banden der Heiden überliefert,
dennoch sei sein Name gepriesen und gesegnet in mei-
nem Hause. Aus dem Bösen kommt das Gute, aus dem
Triumph der Unwissenden entspringt unser Sieg! – im-
merwährender Sieg!«

Der Häuptling schaute aufmerksam und fest auf den
Sprechenden, dessen abgezehrter, hinfälliger Bau, sein
ehrwürdiges Antlitz, seine dünnen Haarlocken, sein glä-
sernes tiefliegendes Auge, um welches die hektische Rö-
the der Begeisterung sich ergoß, ein Etwas verliehen, das
sich weit über menschliche Schwächen und Gebrechlich-
keiten zu erheben schien. Der Indianer beugte sein Haupt
in abergläubischer Ehrfurcht, und wandte sich ernst zu
denen, welche, da sie dem Anschein nach mehr von die-
ser Welt in ihrem Wesen zu haben schienen, passendere
Gegenstände für die Plane waren, über denen er brütete.

»Der Geist meines Vaters ist stark, aber sein Leib ist
gleich einem Zweig der verdorrten Schierlingstanne!«
Mit dieser kräftigen Erklärung leitete er die gleich dar-
auf folgende Bemerkung ein.

»Wie kommt das?« fuhr er dann weiter fort, und sah
ernst und streng auf die drei, die sich vor so kurzer Zeit
noch ihm entgegengesetzt in tödtlichem Kampfe. »Hier
stehen Männer, deren Haut weiß ist gleich der Blüthe des
Hundskrautes, und doch sind ihre Hände so dunkel und
schwarz, daß ich sie kaum sehen kann!«
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»Arbeit und die brennende Sonne haben sie ge-
schwärzt,« entgegnete Contentius, welcher verstand in
der bildlichen, blumenreichen Sprache des Volkes zu re-
den, in dessen Gewalt er sich befand. »Wir haben das
Feld bebaut und mühevoll gearbeitet und gesorgt, damit
unsere Weiber und Kinder zu essen haben.«

»Nein, – das Blut der rothen Männer hat Euren Händen
die dunkle Farbe gegeben.«

»Haben wir die Waffen ergriffen, so geschah es, da-
mit das Land, welches der große Geist uns gegeben, un-
ser bliebe, und unsere Schädelhaut nicht in den Wig-
wam’s mit Rauch überzogen würde. Wo ist der Narragan-
sett, der seine Waffen verbergen und seine Hände binden
wollte, wenn das Kriegsgeschrei in seine Ohren schallt?«

Als auf das Eigenthumsrecht des Thales hingewiesen
wurde, stieg in solcher Fluth das Blut in die Wange des
Kriegers, daß davon selbst noch die natürliche schwärz-
liche Farbe seiner Züge, tiefer und dunkler erschien,
krampfhaft faßte seine Hand den Griff der Streitaxt, den-
noch, Herr über seine Bewegungen, erlaubte er sich bei
der Rede des Weißen keiner Unterbrechung.

»Was ein Rother vermag, könnt Ihr dort sehen,« ant-
wortete er, und deutete mit einem grimmigen Lächeln
nach dem Obstgarten hin, zu gleicher Zeit durch das Zu-
rückschlagen seines Mantels, während er den Arm erhob,
zwei der blutigen Trophäen seines Sieges enthüllend, die
an seinem Gürtel befestigt waren. »Unsere Ohren stehen
weit offen. Wir lauschen, um zu vernehmen, auf welche
Weise die Jagdgründe der Indianer die Pflugfelder der
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Yengih’s geworden sind. Doch jetzt mögen meine weisen
Männer zuhören und Acht geben, damit sie verständi-
ger werden, wenn der Schnee sich auf ihren Häuptern
häuft! Die blassen Männer besitzen das Geheimniß, was
Schwarz ist, weiß scheinen zu lassen.«

»Narragansett – –«
»Wampanoag,« erwiderte der Häuptling, mit dem stol-

zen Blick, womit der Indianer den Ruhm seines Stammes
mit seinem persönlichen zu verweben pflegt. – Dann aber
diesen Blick mildernd, als er ihn auf den jungen Krieger
warf, der ihm zunächst stand, fügte er schnell und im
freundlichsten Tone hinzu: »indeß, es ist ganz gleich –
Narragansett oder Wampanoag – Wampanoag oder Nar-
ragansett. Die rothen Männer sind Brüder und Freunde.
Sie haben die Gehege zwischen ihren Jagdgründen abge-
brochen, sie haben die Pfade, die zu ihren Dörfern füh-
ren, vom Strauchwerk gesäubert. Was hast Du dem Nar-
ragansett zu sagen, sein Ohr ist Dir noch nicht verschlos-
sen!«

»Vernimm, Wampanoag, wenn dieses Dein Stamm ist,«
begann Contentius wieder; »was mein Gewissen Dir zu
sagen befiehlt. Der Gott eines Engländers ist der Gott al-
ler Menschen, von Jedem Stande, von aller Zeit her!« Mit
Ausnahme des jüngsten Häuptlings, dessen Auge keinen
Augenblick vom Munde des Redenden wich, und der je-
des Wort begierig anzuhören und tief in’s Gemüth ein-
zugraben schien, schüttelten die übrigen Zuhörer ihre
Häupter, zum Zeichen des Zweifels. »Trotz dieser Zeichen
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Eures Unglaubens, Eurer Gotteslästerung,« fuhr Conten-
tius ernst fort, »verkündige ich immer noch laut die
Macht Dessen, den ich anbete! Mein Gott ist Dein Gott;
er sieht in diesem Augenblick ohne Unterschied auf uns,
auf unser Thun herab, und erforscht unsere Herzen mit
unbegreiflicher Allwissenheit. Diese Erde ist der Sche-
mel seiner Füße, jener Himmel dort sein Thron. Ich er-
freche mich nicht, in seine heiligen Geheimnisse einzu-
dringen, oder den Grund anzugeben, warum er die eine
Hälfte seines herrlichen Werks so lang in dem Schlam-
me der Unwissenheit und heidnischen Greuels gelassen,
in welchem meine Väter sie fanden, ich wage nicht zu
erforschen, warum diese Hügel nie vorher die Gesänge
des Preises und Lobes der Gottheit wiedergehallt, und
warum die Thäler so lange stumm und schweigend ge-
wesen sind. Dies sind Wahrheiten, welche verborgen lie-
gen in den geheimen Rathschlüssen seiner geheiligten
Zwecke, und sie können nicht erkannt werden, bis die
Zeit erfüllt ist! Aber so viel ist gewiß: ein großer, gerech-
ter Geist hat Männer in diese Gegend geführt, erfüllt mit
der Liebe zur Wahrheit und befruchtet mit dem Eifer ei-
nes hartbedrängten Glaubens, bedrängt, weil ihr Verlan-
gen nach dem hinauf strebt, was rein ist, während das
Bewußtsein ihrer Uebertretungen, im Gefühle tiefer De-
muth, sie in den Staub der Erde hinabdrückt. Du legst uns
zur Last, beschuldigst uns, daß wir nach Deinen Ländern
verlangen, daß unsere Gemüther erfüllt sind von der Ver-
derbniß der Reichthümer. Das kommt von Deiner Unbe-
kanntschaft mit unserer früheren Lage, das rührt daher,
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daß Du nicht weißt, was wir verlassen und aufgegeben
haben, um dem Geiste der göttlichen Wahrheit treu zu
bleiben. Als die Yengih’s in diese Wildniß kamen, ließen
sie hinter sich Alles, was das Auge erfreuen, den Sin-
nen gefallen und das Verlangen des menschlichen Her-
zens nähren und befriedigen kann; alles dieses ließen sie
zurück in dem Lande ihrer Väter; denn so schön auch
das Werk des Herrn in andern Himmelsstrichen ist, so ist
doch keines derselben so lieblich und herrlich, als das,
aus welchem diese Pilgrimme in die Wildniß gewallfahr-
tet sind. Auf jener begünstigten Insel seufzt die Erde un-
ter der Fülle ihrer Producte; die Wohlgerüche ihrer süßen
Erzeugnisse begrüßen lieblich die Sinne ihrer Bewohner;
und das Auge wird nie müde hinzustaunen auf ihre Lieb-
lichkeit. Nein, die Männer mit den bleichen Gesichtern
haben ihr Vaterland und Alles, was das Leben angenehm
macht, verlassen, um Gott zu dienen, nicht aus Antrieb
unersättlicher Habsucht oder sündhafter Eitelkeit!«

Contentius hielt inne, denn er fühlte, daß er sich,
von der Wärme hingerissen, die seinen Geist aufregte,
unmerklich von seinem Hauptgegenstand entfernte. Die
Sieger beobachteten den ernsten Anstand, mit welchem
der Indianer immer auf die Rede eines Andern hört, bis
er völlig geendet hatte, und dann legte das Oberhaupt
oder Wampanoag, für den er sich ausgab und gehalten
wissen wollte, den Finger leicht auf die Schulter seines
Gefangenen und fragte:
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»Warum hat das Volk der Yengih’s sich auf einem blin-
den Pfad verirrt? Wenn das Land, das sie verließen, lieb-
lich und angenehm ist, kann denn nicht dort ihr Gott sie
hören von den Wigwam ihrer Väter aus? Sieh, wenn un-
sere Bäume nichts sind als Gebüsch, so laß sie den rothen
Männern, sie werden schon Raum genug für sich finden,
und im Schatten ihrer Zweige ruhen können. Sind unsere
Flüsse und Ströme klein und gering, so sind wir es doch
auch. Sind unsere Hügel niedrig, unsere Thäler schmal,
wohlan, die Füße meines Volkes, ermüdet von der Jagd,
werden sie mit weit weniger Beschwerde durchstreifen.
Nun aber, was der große Geist für den rothen Mann ge-
macht, sollte es der rothe Mann nicht bewahren und be-
haupten. Sollten die, deren Haut weiß ist, gleich dem
Lichte des Morgens, nicht dahin zurückkehren, wo die
Morgensonne aufgeht, und von wannen sie gekommen
sind uns zu beeinträchtigen und zu schaden.«

Der Häuptling sprach mit Ruhe, doch mit einem Nach-
druck, welcher zeigte, daß er gewohnt war, einen spitz-
findigen Streit nach Art des Volkes, dem er angehörte,
geschickt zu führen.

»Gott hat es anders beschlossen,« sagte Contentius. »Er
hat seine Diener hierher geführt, daß die Opfer und der
Weihrauch des Lobes und Preises zu ihm aufsteigen soll-
ten aus der Wildniß.«

»Euer Geist ist ein boshafter, verworfener Geist. Eure
Ohren sind getäuscht und betrogen worden. Der Rath,
der Eure jungen Leute anwies so weit hierher zu kom-
men, kam nicht aus dem Munde des Manittu. Er kam von
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der Zunge Eines, der gern das Wild selten und die Jun-
gen hungrig sieht. Geht, – Ihr gebt dem Spottgeist Gehör,
sonst würden Eure Hände nicht so schwarz und dunkel
sein.«

»Ich kann nicht wissen, welches Unrecht von boshaften
Menschen den Wampanoag’s zugefügt worden sein mag,
denn boshafte Menschen giebt es wohl überall, selbst in
den Wohnungen der Gutgesinnten und Gerechten; aber
Unrecht ist nie Jemanden durch einen von denen gesche-
hen, die innerhalb meines Hauses wohnen. Den Boden,
den Du hier siehst, haben wir rechtmäßig bezahlt, den
Ueberfluß und Wohlstand des Thales um den Preis unsers
Schweißes und vieler Arbeit erkauft. Du bist ein Wampa-
noag, und weißt, daß die Jagdgründe Deines Stammes
von meinem Volk unangetastet geblieben, ja für heilig an-
gesehen worden sind. Stehen nicht noch die Zäune und
Schranken da, die die Hand Deines Stammes gesetzt hat,
so daß selbst nicht der Huf eines Pferdes das Korn zertre-
ten sollte? Und warum erfuhr man je, daß ein Indianer
kam, Recht zu fordern gegen den die Schranken über-
schreitenden Ochsen und es nicht fand?«

»Das Moosthier1 nagt nicht das Gras an der Wurzel, es
lebt vom Laube des Baumes. Es ist zu stolz, sich von dem
Rasen zu nähren, den es mit Füßen tritt! Schaut der Ha-
bicht auf das Musquitogeschmeiß? Sein Auge verschmäht
es und kann sich Vögel erspähen, geht, – wenn alles Wild
von Euch getödtet sein wird, dann mag der Wampanoag

1Der amerikanische Hirsch.
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die Zäune und Schranken mit eigener Hand abbrechen.
Der Arm eines Hungrigen ist stark und kräftig. Ein listi-
ges Blaßgesicht hat diese Zäune gemacht. Sie schließen
die Fohlen aus, aber sie schließen den Indianer ein. Aber
der Geist eines Kriegers ist zu stolz; er wird sich nicht wie
der Ochse mit Gras begnügen und sich davon nähren!«

Ein dumpfes, aber ausdrucksvolles, deutliches Gemur-
mel des Beifalls und der Beistimmung aus dem Munde
seiner grimmigen Gefährten folgte auf die Entgegnung
des Häuptlings.

»Das Gebiet Deines Stammes liegt weit entfernt,« ent-
gegnete Contentius: »Ich will meine Seele mit keiner Un-
wahrheit beladen, indem ich entscheide, ob bei der Thei-
lung der Länder Deinen Landsleuten Recht oder Unrecht
geschehen. Aber in diesem Thale ist Ungerechtigkeit den
rothen Leuten nie widerfahren! Welcher Indianer hat
Nahrung und Speise verlangt und sie nicht erhalten?
War er durstig, wir reichten ihm unsern Cider, fror ihn,
der beste Platz am Heerde war sein, und doch hat sich
Grund und Ursache gefunden, warum die Streitaxt ich in
die Hand nehmen mußte, und mein Fuß den Kriegspfad
zu betreten sich genöthigt sah! So manches Jahr lebten
wir friedlich auf dem Boden, welcher theils von weißen,
theils von rothen Männern erkauft wurde, aber nach lan-
gem Sonnenschein kam eine Zeit der Wolken. Wampano-
ag, eine finstere Nacht sank über dieses Thal herab. Tod
und Brand verheerten zu gleicher Zeit meine Wohnung.
Unsere jungen Männer wurden erschlagen und – unsere
Seelen auf eine harte Probe gestellt.«
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Contentius hielt inne, denn die Stimme versagte ihm,
seine Augen verfinsterten sich, als er zufällig einen Blick
auf die bleiche, harmvolle Gestalt warf, die sich an den
stützenden Arm des noch immer aufgeregten, zürnen-
den Marcus lehnte. Der junge Häuptling hatte die ganze
Zeit mit gierigem Ohr zugehört, und während Contenti-
us sprach, die vorgebogene Stellung, welche man unwill-
kührlich annimmt, wenn man gespannt aufhorcht, seine
innere Theilnahme zu erkennen gegeben.

»Aber die Sonne stieg wieder auf!« sagte der Ober-
häuptling, indem er auf den blühenden Zustand der
Pflanzungen hinzeigte, zugleich aber auch einen unru-
higen, mißtrauischen Blick auf den jungen Krieger warf.
»Der Morgen zeigte sich hell und klar, obgleich die Nacht
so finster und dunkel sich erwies. Die List und Klugheit
eines Blaßgesichtes weiß, wie es Korn aus einem Felsen
hervorsprießen zu lassen vermag. Der thörichte Indianer
begnügt sich mit Wurzeln, wenn die Ernte mißlingt und
die Jagd versagt.«

»Gott war ferner nicht ergrimmt gegen sein Volk,« ent-
gegnete Contentius mit weicher Stimme, und schlug da-
bei die Arme auf eine Weise in einander, welche zeigte,
daß er nicht weiter zu reden wünsche.

Der große Häuptling war im Begriff zu antworten, als
sein junger Gefährte einen Finger auf seine nackte Schul-
ter legte, und durch ein Zeichen ihm bedeutete, daß er
wünsche sich mit ihm im Geheimen zu besprechen und
zu berathen. Der Erstere nahm das Verlangen mit Ehrer-
bietung auf, obgleich man hätte entdecken können, daß
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ihm der Ausdruck auf dem Gesicht seines Gefährten nicht
gefiel, daß er ungern, wenn nicht mit Widerwillen, nach-
gab. Aber die Miene des jungen Mannes zeigte so viel
Festigkeit, daß eine mehr als gewöhnliche Entschlossen-
heit dazu gehört hätte, einer Aufforderung, welche die
Augen so nachdrücklich aussprachen, nicht nachzukom-
men. Vorher jedoch sprach er einige Worte zu dem Krie-
ger, der ihm am nächsten zur Seite stand, und den er mit
dem Namen Annawon anredete. Dann kündete er mit ei-
ner Geberde, die so natürlich und voll Würde war, daß
sie einem Hofmann Ehre gemacht haben würde, seine
Bereitwilligkeit aus, ihm zu folgen. Wie sehr die Indianer
das Alter verehren, ist allgemein bekannt, in diesem Fall
indessen zogen sich die Häuptlinge vor dem jungen Man-
ne auf eine Art zurück, woraus man sehen konnte, daß
Verdienst, Geburt, oder auch wohl beides zugleich ihn
dieser besondern Auszeichnung würdig machten, welche
selten Männern seines Alters zu Theil ward. Beide verlie-
ßen nun die Vorhalle in der geräuschlosen Weise, welche
den indianischen Fuß in seinen Mokasins auszeichnet.

Es ist der Mühe werth, ihren Gang nach der Gegend
hinter dem Hause näher zu beschreiben, da er die Sitten
und Gewohnheiten der Indianer charakterisirt und be-
zeichnet. Keiner von Beiden sprach ein Wort, keiner ver-
rieth eine weibische Ungeduld, in die Gedanken und Ab-
sichten des Andern einzudringen und sie zu erforschen;
keiner auch vergaß nur das Geringste von jenen klei-
nen aber dennoch bemerkbaren, leicht vermißten Höf-
lichkeitsbezeugungen, durch welche Einer dem Andern
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den Weg bequem und die Schritte sicher machte. Auf die-
se Weise hatten sie die von uns so oft erwähnte Anhöhe
erreicht, und erst jetzt glaubten sie sich weit genug, um
sich einer Unterredung zu überlassen, welche sie vor den
Ohren Nichtberufener geheim halten wollten. Im Schat-
ten und unter den Wohlgerüchen des blühenden Obst-
gartens auf dem Hügel, blieb der Aeltere von den Bei-
den stehen, einen der schnellen, fast unbemerkbaren und
doch vorsichtigen, scharfen Blicke um sich werfend, wel-
che einen Indianer von seiner Lage wie durch einen ange-
bornen Instinct unterrichtet, dann begann er endlich die
Unterredung; sie wurde in der Landessprache geführt, da
wir aber gewiß keinem unserer Leser einen Gefallen er-
zeigen würden, wenn wir sie in der Ursprache vortrügen,
wie wir sie überkommen, so ziehen wir es vor, sie dem
Sinn und dem Genius unserer Sprache gemäß, in diese
zu übertragen.

»Was wünscht mein Bruder?« begann der Krieger mit
dem Turban auf dem Haupte, indem er die rauhen Kehl-
laute seiner Sprache bis zur Freundschaft, ja bis zur Herz-
lichkeit sanft herabstimmte. »Was beunruhigt, beküm-
mert den großen Sachem der Narragansett? Seine Ge-
danken scheinen unruhig und stürmisch. Mich dünkt, sei-
ne Augen sehen etwas mehr als die meinigen, die matt
zu werden beginnen. Erschaut er vielleicht den Geist des
tapfern, hochherzigen Miantonimoh, der gleich einem
Hunde starb unter den Streichen der schurkenhaften,
feigherzigen Pequods und der falschzüngigen Yengih’s?
Oder sehnt sich sein Herz, erfüllt es sich mit Verlangen
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nach den Schädelhäuten der verrätherischen Blaßgesich-
ter, begehrt es sie an seinem Gürtel hängen zu sehen?
Längst ist die Streitaxt auf dem Pfade, der unsere Dör-
fer scheidet, verscharrt, und Deine Worte gelangen zum
Ohre eines Freundes.«

»Ich sehe nicht den Geist meines Vaters,« entgegne-
te der junge Sachem. »Er ist weit ab von hier, in den
Jagdgründen der gerechten Krieger. Meine Augen sind
zu schwach, sie reichen nicht über so viele Berge hin-
aus; sie schwimmen nicht über so viele Ströme hinweg.
Mein Vater jagt das Moosthier in Gründen, wo kein Ge-
sträuch, kein Gestrüpp sich vorfindet, er bedarf nicht der
Augen eines jungen, schwachen Menschen, nicht seiner
Leitung, die Spur aufzufinden. Warum sollte ich nach der
Stelle blicken, wo die Pequods und Blaßgesichter sein Le-
ben nahmen! Das Feuer, das diesen Hügel versengt, hat
die Stelle geschwärzt, ich kann ferner nicht die Zeichen
des Bluts gewahren und auffinden.«

»Mein Sohn ist sehr weise, klug und erfahren weit über
seine Jahre hinaus. Das, was einmal gerächt worden, ist
vergessen. Er sieht nicht weiter als auf sechs Monden.
Er sieht nicht, wie die Yengih’s in sein Dorf dringen, wie
sie die Mütter morden und die Narragansett-Mädchen er-
schlagen: wie sie seine Krieger hinterlistig tödten und ih-
re Feuer anzünden mit den Gebeinen der Rothen. Ich will
jetzt die Ohren mir verstopfen, denn das Gestöhn der Er-
schlagenen macht, daß meine Seele sich schwach fühlt
und leidet.«
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»Wampanoag,« antwortete der Andere mit einem wil-
den Blitz aus seinem Adlerauge, und legte die Hand fest
auf seine Brust; »die Nacht, wo der Schnee roth war
von dem Blute meines Volkes, ist noch nicht vergessen!
hier lebt ihr Andenken! Mein Gemüth ist betrübt darüber
und düster. Keiner meines Geschlechts hat seitdem auf
die Stelle gesehen, wo die Wohnungen der Narragansett
standen, keinen hat dieser Anblick zur Rache entflammt,
obgleich der Ort nie unsern Augen verborgen und ver-
steckt ward. Seit jener Zeit sind wir in den Wäldern her-
umgewandert, auf unserem Rücken tragend, was uns ge-
blieben, doch unser Kummer, unser Gram, – den tragen
wir in unsern Herzen!«

»Warum ist denn mein Bruder bewegt? Es giebt der
Schädelhäute viel unter seinem Volke, und sieh, sein ei-
gener Tomahawk ist roth von Blut! Er besänftige sei-
nen Grimm, wenn die Nacht kommt, dann wird seine
Streitaxt mit tieferem Roth überzogen sein. Ich weiß,
mein Bruder ist ungeduldig über allen Aufschub, aber
in unserer Rathsversammlung hieß es, es sei besser die
Finsterniß abzuwarten, da die List der Blaßgesichter zu
mächtig und stark ist für die Hände unserer jungen Leu-
te.«

»Wann war ein Narrangansett lässig und träge über
den Feind herzufallen, nachdem einmal das Kriegsge-
schrei angestoßen worden; wann war er je unwillig und
böse, wenn Männer von grauen Häuptern sagten: so ist’s
besser. Mir gefällt Euer Rath, er ist voller Weisheit. Aber
ein Indianer ist doch nur ein Mensch! Kann er fechten mit
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dem Gott der Yengih’s? Er ist zu schwach. Ein Indianer ist
nur ein Mensch, obwohl seine Haut roth ist!«

»Ich blicke in die Wolken, in die Bäume hinauf, in die
Hütten umher,« sagte der Andere, und nahm eine Miene
an, und stellte sich, als wenn er auch wirklich neugie-
rig auf die verschiedenen Gegenstände hinblickte, die er
genannt hatte, »aber den weißen Manittu kann ich nicht
erblicken. Die blassen Männer redeten zu ihm, als wir das
Kriegsgeschrei in ihren Feldern erhoben, und doch hat er
sie nicht gehört, hat ihrer nicht geachtet. – Geh, mein
Sohn hat ihre Krieger mit starker Hand geschlagen; hat
er vergessen, zu zählen, wie viele ihrer todt da liegen un-
ter den Bäumen bei den lieblich riechenden Kräutern?«

»Metacom,« entgegnete der, der als der Sachem der
Narrangansett betitelt worden ist, und schritt vorsichtig
seinem Freunde etwas näher; er sprach leiser, gleichsam
als wenn er einen unsichtbaren Lauscher und Zuhörer
fürchtete, »Du hast Haß und Feindschaft den Gemüthern
der rothen Leute eingeflößt, aber kannst Du sie listiger
und weiser machen, als die Geister? Haß ist sehr gewaltig
und stark, aber Klugheit und List hat einen noch länge-
ren Arm. Sieh,« setzte er hinzu und hielt die Finger seiner
beiden Hände dem aufmerksamen Gefährten vor die Au-
gen. »Zehnmal ist der Schnee gefallen und geschmolzen,
seit auf diesem Hügel eine Wohnung der Blaßgesichter
stand. Conanchet war damals ein Knabe. Sein Arm hat-
te nichts erlegt als das Wild des Waldes. Sein Herz war
voll von Ahnungen und Wünschen, es sehnte sich nach
Mehrerem. Am Tage dachte er an Schädelhäute, die er
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von den Pequods erobern wollte; zur Nachtzeit hörte er
die sterbenden Worte Miantonimoh’s. Obgleich von feig-
herzigen Pequods und lügenhaften Yengih’s erschlagen,
kam doch sein Vater mit der Nacht in seinen Wigwam
zu seinem Sohne zu reden. ›Ist das Kind, der Sprosse so
vieler großen Sachem’s herangewachsen?‹ pflegte er zu
fragen: ›Fängt sein Arm an stark zu werden, sein Fuß
leicht, sein Auge scharf und schnell, sein Herz muthig
und edel? Wird Conanchet gleich werden seinen Vätern?
Wann wird der junge Sachem der Narragansett ein Mann
sein?‹ Doch was soll ich meinem Bruder erst von diesen
nächtlichen Besuchen erzählen? Metacom hat oft die lan-
ge Reihe der Wampanoag-Häuptlinge in seinem Schlaf
gesehen? Es pflegen ja die tapfern Sachem’s in das Herz
ihrer Söhne einzukehren.«

Der stolzerfüllte, schlaue Philipp schlug mit der Hand
kräftig an seine nackte Brust, als er antwortete:

»Sie sind immer hier, hier in meiner Brust. Metacom
hat keine andere Seele als den Geist seiner Väter!«

Conanchet beobachtete diese Pause, die nach indiani-
scher Gewohnheit und Sitte auf den Ausruf seines Ge-
fährten erfolgen mußte und fuhr dann weiter fort: »Als
der gemordete Miantonimoh des Schweigens müde war,
ließ er seine Stimme hören. Er hieß seinen Sohn sich er-
heben und unter die Yengih’s gehen, damit er zurückkeh-
ren möchte mit Schädelhäuten in seinen Wigwam, dort
sie aufzuhängen als Siegeszeichen seines Muthes und sei-
ner Männlichkeit; denn den Augen des todten Häuptlings



– 538 –

gefiel es nicht, die Stelle dort so leer zu sehen. Die Stim-
me Conanchet’s war damals zu schwach und jung zum
Berathungsfeuer; er sagte nichts, er ging allein. Ein bö-
ser Geist gab ihn in die Hände der Blaßgesichter. Er war
ihr Gefangener viele Monden lang. Sie schlossen ihn in
einen Käfig gleich einem gezähmten Panther. Und alles
dies geschah hier an diesem Ort. Die Nachricht von sei-
nem unglücklichen Geschick drang aus dem Munde der
jungen Yengih’s zu den Ohren der Jäger, und von den Jä-
gern kam sie zu den Ohren der Narragansets. Mein Volk
hatte seinen Sachem verloren und kam, ihn aufzusuchen.
Metacom, der Knabe hatte die Macht des Gottes der Yen-
gih’s erfahren; sein Geist begann schwach zu werden;
dachte weniger an Rache, der Geist seines Vaters kam
nicht mehr zu ihm bei Nacht. Er hörte viele Unterredun-
gen der Yengih’s mit dem ihm unbekannten Gott mit an,
und freundlich waren die Worte seiner Feinde. Er jag-
te mit ihnen. Als er auf die Spur seiner Krieger in den
Wäldern stieß, ward sein Gemüth unruhig und bestürzt,
denn er kannte die Botschaft, auf die sie ausgingen. Dann
sah er wieder den Geist seines Vaters und wartete. Das
Kriegsgeschrei vernahm man gerade in jener Nacht; viele
starben und die Narragansets nahmen manche Schädel-
haut. Du siehst hier dies Haus von Stein, über welches die
Feuersbrunst hinschritt. Sonst befand sich über ihm ein
listig angelegter Vertheidigungsort, und in ihm führten
die Blaßgesichter den Kampf für ihr Leben fort. Aber es
wurde in Brand gesteckt, und nun war für sie keine Hoff-
nung mehr sich zu retten. Conanchet’s Herz ward gerührt
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von diesem Anblick, denn großen Edelmuth und Freund-
schaft hatte er in denen gefunden, die in dem Gebäude
waren. Obgleich ihre Haut weiß, waren sie es nicht gewe-
sen, die seinen Vater erschlagen. Aber zu den Flammen
konnte man nicht reden, und die Stätte glich bald den
Kohlen eines verlassenen Berathungsfeuers. Alles darin
wurde in Asche verwandelt. Freute sich Miantonimoh’s
Geist darüber, so that er recht, so war dies recht; aber
das Herz seines Sohnes war bekümmert, Schwäche kam
über ihn, und er dachte ferner nicht daran, sich seiner
Thaten des Krieges zu rühmen.«

»Jenes Feuer brannte, tilgte den Blutfleck von der Sa-
chemsebene aus?«

»Das that es. Seit jener Zeit sah ich nicht mehr die Spu-
ren von meines Vaters Blut. Graue Häupter, Jünglinge
und Knaben waren in diesem Brande, und als die Bal-
ken zusammenbrachen, war nichts mehr übrig geblieben
als Asche und Kohle; und dennoch stehen die, welche in
dem feuersprühenden Hause sich befanden, dort vor un-
sern Augen!«

Der aufmerksam zuhörende Metacom staunte und
warf einen schnellen, hastigen Blick auf die Trümmer
hin.

»Sieht mein Sohn etwa Geister und Gespenster in der
Luft?« fragte er plötzlich.

»Nein, sie stehen dort, sie leben. Sie sind schon ge-
fesselt und bestimmt für die Qualen des Todes. Der mit
dem weißgelockten Haupte ist der Greis, welcher so viel
mit seinem Gott sprach. Der ältere Häuptling, welcher



– 540 –

unsere jungen Männer so hart und kräftig schlug, war
damals auch ein Gefangener in diesem Hause. Er, der so
eben sprach, und das Weib, welche selbst blasser scheint,
als ihr Geschlecht, starben damals in jener Nacht, und
doch sind sie jetzt hier! Selbst der tapfere Jüngling, der
so schwer zu überwältigen war, gleicht dem Knaben, der
damals im Feuer umkam. Die Yengih’s gehen mit unbe-
kannten Göttern um; sie sind zu listig und klug für einen
Indianer!«

Philipp hörte diese seltsame Erzählung an, wie Je-
mand, der im Glauben an abergläubische Sagen und Er-
zählungen auferzogen worden, und doch geschah dies
mit einer Hinneigung, einem Hange zur Zweifelsucht, zur
Ungläubigkeit, die in ihm durch sein wildes, unbezwing-
liches Verlangen nach der Vernichtung und Ausrottung
des verhaßten Geschlechts erzeugt und bestärkt wurde.
Er hatte in den Rathsversammlungen seines Volkes über
viele ähnliche Zeichen der übernatürlichen Einwirkung,
die zu Gunsten seiner Feinde sich gezeigt, den Sieg davon
getragen und sie zweifelhaft zu machen gewußt, aber nie
vorher waren so schlagende, Aufmerksamkeit gebietende
Thatsachen und Beispiele von Wundern dieser Art, und
so geradezu und aus so würdiger, wahrhafter Quelle ihm
vor die Sinne gekommen. Selbst den stolzen Starrsinn,
die weitsehende Weisheit und List dieses scharfsinnigen
Häuptlings wurde durch solch’ ein Zeugniß erschüttert,
und es trat ein Augenblick ein, wiewohl auch nur ein ein-
ziger, wo der Gedanke in seinen Ueberlegungen die Ober-
hand behielt, eine Verbindung zu verlassen, deren Zweck
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zu erreichen man verzweifeln mußte. Aber sich selbst,
seiner Sache getreu, und für sie Alles aufopfernd, hegte
er bald andere Gedanken, und ein festerer, unwandelba-
rer Entschluß gab ihm die Bestimmtheit wieder und stell-
te seine frühere Entschlossenheit wieder her, wenn auch
dadurch nicht alle Verlegenheit, in die ihn seine Zweifel
setzten, aufgehoben wurden.

»Was wünscht Conanchet, daß geschehe?« sagte er.
»Zweimal sind seine Krieger in dies Thal hereingebro-
chen, und zweimal hat sich der Tomahawk seiner jun-
gen Kämpfer mit Blut gefärbt, ist röther gewesen als der
Kopf des Baumhackers! Das Feuer hat seine Schuldigkeit
nicht gethan. Der Tomahawk ist zuverlässiger. Hätte die
Stimme meines Bruders nicht zu seinen jungen Männern
gesagt: Laßt die Kopfhäute der Gefangenen unversehrt,
er könnte jetzt nicht sagen: dort stehen sie noch und le-
ben!«

»Mein Gemüth ist wirr und zerstört, Freund meines Va-
ters! Wollen wir ein strenges Verhör mit ihnen anstellen,
um hinter die Wahrheit zu kommen?«

Metacom sann einen Augenblick; dann, seinen jungen
bewegten Begleiter freundlich anlächelnd, winkte er ei-
nem jungen Krieger, der in den Feldern umherschlender-
te, sich zu nähern. Dieser Indianer wurde zum Ueber-
bringer eines Befehls gemacht, welcher gebot die Gefan-
genen nach dem Hügel zu bringen; und nachdem diese
Anordnung getroffen war, schritten die beiden Häuptlin-
ge schweigend auf und ab; jeder brütete über dem, was
geschehen war, mit einer Gemüthsstimmung, die seinen
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eigenthümlichen Charakter und persönlicheren Gefühlen
angemessen war.

NEUNTES KAPITEL.

Hier erblickt man nicht verschrumpfte Hexen;
Kein Kobold führt sein nächtlich Heer;
Nur Fee’n tanzen auf dem Anger,
Bestreu’n Dein Grab mit Perlenthau.
Collins.

Es ist in der That nur selten der Fall, daß die Phi-
losophie des höher stehenden Indianers sich aus ihrem
Gleichmuth bringen läßt. Als Contentius und die Familie
der Heathcote’s den Hügel erreicht hatten, fanden sie die
beiden Häuptlinge im Garten auf- und niedergehen, mit
unerschütterlicher Ruhe und dem würdigen Anstand ih-
res Ranges. Annawon, der die Gefangenen geführt hatte,
ließ sie am Fuße der Ruine eine Reihe bilden und erwar-
tete mit Geduld den Augenblick, wo die Häuptlinge das
Verhör fortsetzen würden. In dieser ruhigen, gewohn-
ten Ergebung in den Willen der Vorgesetzten lag aber
gar nichts von der niederträchtigen, verworfenen Art von
Ehrerbietung, wie man sie bei den asiatischen Völkern
findet. Jene ging aus der Gewohnheit der Selbstbeherr-
schung hervor, welche den Indianer lehrte, alle in der
Natur des Menschen liegenden Erregungen und Gefüh-
le zu unterdrücken; Furcht und Angst hatten dabei nicht
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den geringsten Antheil. Eine ganz ähnliche Wirkung hat-
te religiöse Unterwerfung und Entsagung in denen her-
vorgebracht, welche das Schicksal jetzt in ihre Hand ge-
geben. Es würde ein interessantes, reizendes Studium
für Jemand gewesen sein, der den verschiedenen Ver-
haltungsweisen, dem verschiedenen Benehmen der Men-
schenraçen in den einzelnen Vorfällen und Lagen des Le-
bens seine Aufmerksamkeit schenkt und sich damit be-
schäftigt, – für einen solchen würde es von Interesse ge-
wesen sein, die Verschiedenheiten zu bemerken, welche
sich zwischen der ruhigen, mehr leiblichen, vollkomme-
nen Selbstbeherrschung der wilden Waldbewohner und
zwischen der ascetischen, mehr geistig gewahrten und
doch sanften, ruhigen Unterwerfung und Hingebung un-
ter den Willen der Vorsehung sich vorfanden, die man bei
den meisten der Gefangenen bemerken und nachweisen
konnte. Wir sagen bei den Meisten, denn eine Ausnah-
me fand Statt. Die Stirn des jungen Marcus blieb finster
und zürnend; und der wilde Ausdruck seines Auges ver-
lor sich nur, wenn durch Zufall sein Blick auf die hinfälli-
ge Gestalt, die blassen Züge seiner Mutter fiel. Man hatte
hinlänglich Zeit, diese verschiedenen, eigenthümlichen
Gemüthsbewegungen auf diese Art schweigend und ru-
hig darzulegen, da viele Augenblicke vorübergingen, ehe
einer der Sachems geneigt schien, die Unterredung wie-
der zu beginnen. Endlich trat Philipp oder Metacom, wie
wir ihn abwechselnd und ohne Unterschied zu machen,
nennen werden, näher vor sie hin und sprach:
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»Diese Erde ist eine schöne, gute Erde, sie ist von
mancherlei Farben, das Auge Dessen zu erfreuen, der sie
schuf und bildete. An einigen Stellen ist sie dunkel, und
wie der Wurm die Farbe des Blattes annimmt, von dem er
sich nährt, so sind auch dort die Jäger schwarz und dun-
kel; an andern Orten ist sie weiß, und das ist die Gegend,
wo blasse Leute geboren wurden, und wo sie auch ster-
ben sollten, wollen sie nicht den Pfad verfehlen, der zu
ihren glücklichen Jagdgründen jenseits führt. Viele ge-
rechte Krieger, die getödtet wurden auf fernen Kriegs-
fahrten, wandeln noch herum in den Wäldern, weil die
Spur verwischt und ihr Auge trübe ist. Es ist nicht gut, so
sehr zu vertrauen, der List und Klugheit von – –«

»Armen, unglücklichen, blinden Verehrern des Appol-
lyon!« fiel der Puritaner ein; »wir gehören nicht zu den
Götzendienern und Thoren im Geiste! Uns ist verliehen
worden den Herrn zu erkennen; seinen erwählten, auser-
lesenen Anbetern sind alle Gegenden und Länder gleich.
Der Geist kann sich zu ihm gleichmäßig erheben durch
Schneegestöber und Wirbelwind, in Sturm und Windstil-
le, vom Sonnengebiet und von Eisländern, aus den Tiefen
des Oceans, aus Flammen und Feuer, aus Wäldern – –«

Er ward nun auch seinerseits unterbrochen. Bei dem
Worte ›Feuer‹ fiel Metacoms Finger voll Bedeutung und
Ausdruck auf seine Schulter; und als er zu reden aufge-
hört hatte, denn bevor dies nicht geschehen, würde kein
Indianer gesprochen haben, fragte der Andere mit ern-
ster Miene:
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»Und wenn ein Mann von blasser Haut im Feuer um-
gekommen ist, kann er dann nochmals auf der Erde
wandeln? Ist der Strom zwischen dieser Waldlichtung
und den dereinstigen Gefilden eines Yengih’s so eng und
schmal, daß die vollendeten Männer über ihn hinschrei-
ten können, sobald es ihnen beliebt?«

»Alles dies sind Irrthümer und Einbildungen eines
Mannes, der sich noch wälzt in den Schlamm und Unrath
heidnischer Gräuel! Kind der Unwissenheit! wisse, daß
die Schranken und Pforten, welche den Himmel trennen
von der Erde, unüberschreitbar sind und undurchdring-
lich; denn wie könnte ein gereinigtes, geläutertes Wesen
noch dulden und tragen die Verworfenheit und Verderb-
niß des Fleisches!«

»Das ist eine Lüge der falschen Blaßgesichter!« rief der
listige, ränkevolle Philipp; »sie wollen nämlich nicht, daß
der Indianer ihre Künste lerne und stärker werde, denn
ein Yengih’s! Eine Lüge, sage ich, denn einst wurdest Du,
Dein Vater und die neben Dir stehen, in jenem Hause
verbrannt, und jetzt stehst Du hier, lebendig und fähig,
den Tomahawk zu führen!«

»Zornig zu werden über diese Gotteslästerung, würde
schlecht das Mitleiden ausdrücken, das ich fühle,« sag-
te der greise Marcus, weit mehr entrüstet über diese Be-
schuldigung der Todtenbeschwörung und Zauberei, als er
es merken lassen wollte; »und dennoch zuzulassen, daß
ein so verderblicher Irrthum sich unter diesen getäusch-
ten Opfern des Satans verbreite und Wurzel fasse, würde
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Vernachlässigung meiner Pflicht und Vergessenheit ge-
gen Gott sein. Mann der Wampanoags, Du hast irgend
von einer Sage unter Deinem wilden Volke gehört und
für wahr angenommen, welche doppeltes Verderben auf
Deine Seele häufen würde, wenn Du nicht zum Glück aus
den Krallen des finsteren Fürsten der Lüge gerettet wirst.
Es ist wahr, daß ich und die Meinen in diesem Thurme
in außerordentlicher, alles übersteigender Lebensgefahr
mich befunden, so daß die Männer außerhalb nicht an-
ders glauben konnten, als daß wir ein Raub der Flammen
geworden; aber der Herr gab es uns ein, der Herr er-
leuchtete unsern Geist, daß wir Zuflucht suchten, wohin
das Feuer nicht zu dringen vermochte. Der Brunnen ward
zum Werkzeug gemacht unserer Rettung und Sicherheit,
damit erfüllt würden seine eigenen unerforschlichen Ge-
danken und Rathschlüsse!«

Trotz der lang geübten und außerordentlichen List und
Scharfsinnigkeit, die die Zuhörer auszeichnete, hörten sie
doch die einfache Erklärung dessen, was sie für ein Wun-
der gehalten hatten, mit einem Staunen, das nicht leicht
verhehlt werden konnte. Lust und Entzücken über die
Vortrefflichkeit und Feinheit ihres Kunstgriffs war offen-
bar das erste, vornehmste und beiden gemeinsame Ge-
fühl, das sich ihrer bemeisterte, auch wollten sie nicht
eher unbeschränkten, vollen Glauben seiner Erzählung
schenken, als bis sie sich über allen Zweifel hinaus versi-
chert hatten, daß was sie gehört, wahr und richtig war.
Die kleine eiserne Thür, welche zu den Brunnen Zugang
gegeben, und dadurch das Wasser für die gewöhnlichen
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Bedürfnisse und häuslichen Zwecke der Familie brauch-
bar und anwendbar gemacht hatte, war noch da, und
erst nachdem jeder einen Blick in den tiefen Brunnen-
schacht geworfen, schienen sie überzeugt von der Thun-
lichkeit und Möglichkeit der That, und gaben sich zufrie-
den. Jetzt glänzte ein triumphirender Blick in den Augen
Philipp’s, während die Gesichtszüge seines Gefährten zu-
gleich Befriedigung und Leidwesen ausdrückten. Sie gin-
gen Beide abseits, mit dem, was sie eben gesehen und
gehört hatten, beschäftigt und als sie mit einander rede-
ten, geschah dies wieder in der Sprache ihres Volks.

»Mein Sohn hat eine Zunge, die nichts Falsches zu re-
den, nicht zu lügen vermag,« bemerkte Metacom in ei-
nem besänftigenden schmeichelnden Tone. »Er berichtet,
was er gesehen, und was er sagt, ist wahr. Conanchet ist
kein Knabe mehr, sondern ein Häuptling, dessen Weisheit
grau ist, während seine Glieder jugendlich sich zeigen.
Wohlan, sein Volk trenne die Haut dieser Yengih’s von
den Köpfen, damit sie sich nicht wieder in Löcher und
Höhlen verkriechen, wie die listigen Füchse!«

»Der Sachem hat einen sehr blutgierigen Sinn,« ent-
gegnete der junge Häuptling mit ungewöhnlicher Wär-
me. »Laß die Arme der Krieger ruhen, bis sie aufgefordert
werden, den bewaffneten Händen der Yengih’s zu begeg-
nen, sonst möchten sie zu müde und ermattet sein, um
kräftige Streiche zu führen. Meine junge Mannschaft hat
Schädelhäute genommen, seit die Sonne über die Bäume
daher kam, und sie sind befriedigt. – Warum sieht Meta-
com so hart und grausam darein? Was sieht mein Vater?«
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»Ich sehe eine dunkle Stelle in der Mitte einer weiten
Ebene; das Gras ist nicht grün, es ist roth wie Blut. Es ist
zu dunkel für Blut von einem Blaßgesicht; es ist das rei-
che Blut eines großen Kriegers. Kein Regen kann es ver-
wischen, es wird dunkler mit jeder Sonne. Kein Schnee
macht den Ort wieder weiß, viele Winter ist es sichtbar
gewesen. Die Vögel schreien, wenn sie über ihn hinflie-
gen, der Wolf heult, die Blindschleichen und Eidechsen
kriechen einen andern Weg!«

»Deine Augen werden alt und dunkel; Feuer hat die
Stelle geschwärzt, und was Du siehst ist Asche und Koh-
le.«

»Das Feuer ward in einem Wasserbrunnen angelegt; es
brannte nicht hell. Was ich sehe, ist Blut!«

»Wampanoag!« entgegnete Conanchet stolz; »ich ha-
be die Stelle versengt und verwüstet mit den brennen-
den Wohnungen der Yengih’s. Das Grab meines Vaters ist
bedeckt mit Schädelhäuten, die die Hand seines Sohnes
davongetragen. – Warum sieht Metacom nochmals hin?
Was erblickt der Häuptling?«

»Einen Flecken der Indianer, der da brennt mitten im
Schnee; die junge Mannschaft sehe ich meuchlings von
hinten erschlagen; die Mädchen höre ich schreien, die
Kinder auf Kohlen rösten und braten, die greisen Män-
ner sehe ich gleich Hunden sterben! Es ist das Dorf der
feigherzigen Pequods. – Nein, ich sehe noch besser; die
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Yengih’s sind in das Land des großen Narragansett’s ein-
gebrochen; der tapfere Sachem ist an der Spitze der Sei-
nen, im Gefecht mit ihnen! Doch ich schließe die Augen,
denn Rauch macht sie erblinden!«

Conanchet hörte diese Anspielung auf das neuerliche,
beklagenswerthe Geschick der Hauptansiedelung seines
Stammes in dumpfem Schweigen an; denn das Verlan-
gen nach Rache, das so mächtig, so furchtbar erweckt
worden war, schien jetzt zu schlummern; wenn es nicht
vielleicht gänzlich durch die Wirksamkeit und Macht ir-
gend eines geheimnißvollen, starken Gefühls erstickt und
getilgt worden war. Er ließ seine Augen finster von dem,
dem Anschein nach gänzlich verlorenen Antlitz seines li-
stigen, klugen Gefährten auf die Züge seiner Gefangenen
hinschweifen, deren endliches Schicksal nur noch von
seinem Entschlusse abhing, nur noch seine Entscheidung
abwartete; indem die Rotte, welche an jenem Morgen in
Wish-Ton-Wish hereingebrochen war, mit nur sehr we-
nigen Ausnahmen aus den noch überlebenden Kriegern
seines eigenen kräftigen Volkes bestand und zusammen-
gesetzt war. Aber während sein Blick sich so unmuths-
voll und mißvergnügt zeigte, konnten doch Geisteskräf-
te, die so fein und mächtig ausgebildet und geübt wa-
ren, wie die seinen, sich nicht leicht täuschen, nicht leicht
das mißverstehen, was selbst auf diese schnelle, vorüber-
schwindende Weise vor seinen Augen vorging.

»Was sieht mein Vater weiter?« fragte er mit einer
Theilnahme, einem Interesse, das er nicht beherrschen,
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nicht verbergen konnte, als er eine nochmalige Verände-
rung in den Zügen Metacom’s entdeckte.

»Ich sehe ein Wesen, weder weiß noch roth, ein junges
Weib, das hüpft gleich einem springenden Reh; das in
einem Wigwam gelebt in Unthätigkeit und ohne Arbeit;
das mit zwei Zungen spricht; das seine Hände hält vor
die Augen eines großen Kriegers, bis er blind ist, wie die
Eule in der Sonne; ich sehe sie – –«

Metacom schwieg, denn in jenem Augenblick erschi-
en ein Wesen vor ihm, das seltsam dieser Beschreibung
glich, und die Wirklichkeit, die Existenz von dem phan-
tastischen Gemälde darstellte, das er mit so viel Ironie
und List in wenigen Zügen eben entworfen hatte.

Die Bewegungen des schüchternen Rehes sind kaum
rascher, unentschlossener und unbestimmter als die
Schritte des Wesens waren, welches sich jetzt so mit ei-
nem Male vor die Krieger hinstellte. Der zagende, halb
zurücktretende Schritt, der auf den leichten Sprung folg-
te, mit dem sie ihnen zu Gesicht gekommen, erklärte, daß
sie Bedenken trug, weiter vorwärts zu gehen, während
sie doch nicht recht wußte, in wie weit es räthlich und
geeignet sein möchte, wieder zurückzugehen. Im ersten
Moment stand sie in einer unentschiedenen zweifelnden
Stellung da, so wie man sich etwa ein aus Nebel gewo-
benes Geschöpf denken mochte, eben im Begriff in Luft
zu zerfließen; dann aber, als sie Conanchet’s Blicken be-
gegnete, setzte sie den aufgehobenen Fuß wieder auf die
Erde, und ihre ganze Gestalt nahm die bescheidene, zu-
sammengedrängte Stellung eines indianischen Mädchens
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an, das vor einem Sachem ihres Stammes steht. Da dieses
weibliche Wesen keine geringe Rolle in dem, was folgt,
spielen wird, so möchte uns wohl der Leser Dank wis-
sen, wenn wir eine in’s Einzelne gehende, weitläuftigere
Beschreibung ihrer Gestalt und Person vornehmen.

Das Alter der Unbekannten war unter zwanzig Jahren.
Ihre Gestalt erhob sich über die gewöhnliche Größe der
indianischen Mädchen, dabei aber waren die Verhältnisse
ihres Körperbaus so ebenmäßig leicht und zierlich, daß
sie im vollkommensten Verhältniß mit der ihrem Alter
natürlichen Fülle und weichen Rundung standen. Ihre
Gliedmaßen abwärts von den Falten einer Schürze aus
glänzendem Scharlach, waren von den feinsten Umris-
sen, und in genauester Harmonie mit den Forderungen
classischer Schönheit; nie zierte ein Fuß von zarterer Bie-
gung und sanfterer Rundung den mit Federn besetzten
Mokasin. Obgleich ihre Person vom Nacken bis zum Knie
in ein eng anschließendes Gewand von Callicot und in
der kurzen schon erwähnten Schürze gekleidet war, ward
doch genug von ihrem Bau sichtbar, um Umrisse zu ver-
rathen, die nie durch die mißverstandenen Kunstgriffe
der Sitte und Mode, nie von den schädlichen Einwirkun-
gen der Arbeit und Anstrengung beeinträchtigt und ge-
schwächt worden waren. Die Hautfarbe war nur an den
Händen, im Gesicht und am Halse sichtbar. Ihr Glanz war
in etwas durch die aller Witterung ausgesetzten Lebens-
art des Mädchens verdunkelt worden, ein reicher, rosiger



– 552 –

Teint hatte die natürliche Klarheit einer Gesichtsfarbe er-
setzt, die einst schön bis zu ungewöhnlichem, außeror-
dentlichem Reize gewesen war. Das Auge war voll, sanft
von einem Blau, welches mit dem Abendhimmel wettei-
ferte; die Brauen gewölbt und feingezeichnet, die Nase
gerade, edel, etwas griechisch geformt, die Stirn vorra-
gender als gewöhnlich bei Mädchen der Narragansett’s,
regelmäßig, zart und glänzend, das Haar, anstatt in lan-
gen, geraden Flechten von schwarzem Schmelz herabzu-
hängen, brach in reichen, goldgelben Ringeln aus einer
mit Perlen geschmückten Schnur hervor.

Die besondern Eigenthümlichkeiten, welche diese Jung-
frau von den andern ihres Stammes auszeichneten, be-
schränkten sich nicht blos auf die unzerstörbaren, von
der Natur eingedrückten Eigenschaften. Ihr Schritt war
auch leichter und gleichsam elastischer, ihr Gang mehr
gerade und anmuthsreicher; ihr Fuß weniger nach innen
gekehrt, und alle ihre Bewegungen freier und entschie-
dener, bestimmter, als bei der von Kindheit auf an Unter-
würfigkeit und grobe Arbeit gewöhnten Indianerin. Ob-
gleich geschmückt mit einigen der gepriesenen Kleinodi-
en des verhaßten Geschlechts, dem sie, der Geburt nach,
offenbar angehörte, hatte sie doch den wilden, schüch-
ternen Blick jener, unter denen sie aufgewachsen und zur
Jungfrau herangereift war. Sie würde in allen Gegenden
und Theilen der Erde für eine Schönheit anerkannt wor-
den und sogar aufgefallen sein, aber das Spiel der Mus-
keln, das geistreiche Strahlen ihres Auges und die freie
ungezwungene Weise, womit sie die Glieder bewegte und
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Stellungen annahm, waren von solcher Art, wie sie sich
selten über die Jahre der Kindheit hinaus unter Völkern
finden, welche bei dem Versuche der Natur nachzuhel-
fen, oft nur ihr Werk verderben.

Wenn auch die Farbe des Auges so sehr verschieden
von der war, wie man sie gewöhnlich bei Menschen india-
nischer Abkunft findet, hatte doch die Weise ihres schnel-
len, forschenden Blicks und halb getrübten, beunruhig-
ten und doch verständigen Auges, womit dieses seltsame,
außerordentliche Wesen sich in Kenntniß von der allge-
meineren Beschaffenheit und Art der Versammlung setz-
te, vor welche sie beschieden worden war, etwas, was der
halb instinctähnlichen Kenntniß eines Menschen glich,
der gewöhnt worden war an die beständige, schärfste Ue-
bung aller seiner Geisteskräfte und natürlichen Anlagen.

Sie zeigte mit dem Finger auf Whittal Ring, der ein we-
nig im Hintergrunde stehen geblieben, und fragte dann
mit leiser, sanfter Stimme, in der Sprache der Indianer:

»Warum hat Conanchet sein Weib aus den Wäldern zu
sich entboten?«

Der junge Sachem gab keine Antwort. Ein gewöhn-
licher Zuschauer hätte selbst nicht an ihm ein Zeichen
entdecken können, welches verrathen hätte, daß er sich
nur überhaupt der Gegenwart der Sprechenden bewußt
war. Im Gegentheil, er behauptete ganz die stolze Zu-
rückhaltung, wie sie sich gewöhnlich an einem Häuptling
findet, der mit Angelegenheiten von Wichtigkeit beschäf-
tigt ist. Wie sehr tief auch immer seine Gedanken aufge-
regt und beunruhigt worden sein mochten, es war nicht
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leicht, auch nur das geringste Anzeichen vom Zustand
seines Gemüthes in der Ruhe der Züge seines Antlitzes
nachzuweisen, das gewöhnlich unverändert und unbe-
weglich erschien. Nur ein einziger kurzer Moment ver-
rieth ihn, ein sanfter, gütiger Blick entging dem schüch-
ternen, aber aufmerksamen Mädchen nicht, dann warf er
den noch immer bluttriefenden Tomahawk in die Höh-
lung des einen Arms, schlug die feste Hand um den Stiel,
und stand wieder da so unverändert in den Zügen, als un-
beweglich in der Stellung. Nicht so Philipp. Bei’m ersten
Erscheinen der Unwillkommenen hatte sich eine finstere,
trübe Wolke des Unwillens auf seiner Stirn gesammelt;
doch sie wich schnell und verwandelte sich in einen Blick
sarkastischen, beißenden Spotts.

»Wünscht mein Bruder nochmals zu wissen, was ich
sehe,« fragte er, als er hinlängliche Zeit nach der unbe-
antworteten Frage des Mädchens hatte verfließen lassen,
um daraus zu erkennen, daß sein Gefährte nicht geneigt
und willens sei, zu antworten.

»Was schaut der Sachem der Wampanoags jetzt?« ent-
gegnete Conanchet stolz, der gar nicht merken ließ, daß
irgend ein Umstand eingetreten, der den Inhalt ihrer Un-
terredung hätte unterbrechen und abändern können.

»Einen Anblick, den seine Augen nicht glauben, nicht
für wahr halten wollen. Er sieht einen großen Stamm
auf dem Kriegspfade. Es finden sich dabei viele Tapfe-
re und ein Häuptling, dessen Väter herabgekommen sind
aus den Wolken. Ihre Hände sieht man in der Luft; sie
führen schwere Streiche, der Pfeil ist schnell, und wo die
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Kugel eindringt, da tödtet sie auch. Blut fließt aus den
Wunden, hat aber die Farbe des Wassers. Jetzt sieht er
nicht weiter, aber er hört. Es ist das Geschrei des Sieges,
das Geschrei über die Menge der erbeuteten Schädelhäu-
te; die Krieger freuen sich des Sieges. Die Häuptlinge in
den seligen Jagdgründen kommen voll Entzücken den er-
schlagenden Brüdern entgegen, denn sie erkennen den
Siegesruf ihrer Kinder.«

Das ausdrucksvolle Antlitz des jungen Sachems ent-
sprach in seinen Mienen unwillkührlich den Gefühlen,
welche diese Beschreibung des Auftritts, in dem er eben
einer von den vornehmsten handelnden Personen gewe-
sen, in ihm weckte und hervorrief; ja es war für einen so
gewöhnten, im Krieg gebildeten Mann unmöglich, sein
Blut zu verhindern, daß es schneller nach dem ruhmdür-
stigen Herzen zuströmte.

»Was sieht mein Vater weiter?« fragte er mit einer
Stimme, in welcher sich unbemerkt der Siegeston misch-
te.

»Einen Boten, – dann hört er – die Mokasins eines Wei-
bes!«

»Genug; – Metacom, die Weiber der Narragansetts ha-
ben keine Hütten. Ihre Dörfer liegen in Asche, sie folgen
den jungen Kriegern, um Nahrung zu finden.«

»Ich sehe kein Wild. Der Jäger wird in einer Anpflan-
zung, einer Waldlichtung der Blaßgesichter kein Thier
finden. Aber das Korn ist voller Milch; Conanchet ist sehr
hungrig, er hat nach seinem Weibe geschickt, damit er
mit ihr essen möchte!«
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Die Finger jener Hand, welche den Tomahawk krampf-
haft festhielt, schienen sich in den hölzernen Griff völlig
eingraben zu wollen; die blitzende Streitaxt selbst ward
langsam erhoben; aber der wilde Zornblick erlosch, so
wie der Unwille des jungen Sachem sich legte, und wür-
devolle Ruhe zeichnet sich von Neuem auf seinen Zügen.

»Geh, Wampanoag,« sagte er, und winkte stolz mit der
Hand, als sei er entschlossen, ferner nicht durch die Rede
seines arglistigen, wilden Gefährten sich betrüben und
beunruhigen zu lassen. »Meine jungen Krieger werden
das Kampfgeschrei erheben, wenn sie meine Stimme hö-
ren, und sie werden auch Wild tödten für ihre Weiber.
Sachem, mein Wille bleibt mein eigener!«

Philipp erwiderte den Blick, der diese Worte begleitete,
mit einem andern, welcher Rache und Wuth drohte, aber
indem er seinen Grimm mit seiner gewohnten Klugheit
unterdrückte und erstickte, verließ er den Hügel, und
nahm eine Miene an, die mehr Mitleid und Erbarmen,
als Zorn und Unzufriedenheit zu zeigen sich bemühte.

»Warum hat Conanchet nach seinem Weibe geschickt
und sie aus den Wäldern her rufen lassen?« wiederhol-
te dieselbe sanfte Stimme, aber etwas näher an der Seite
des jungen Sachems; die Frau sprach mit etwas weni-
ger von der Furchtsamkeit ihres Geschlechts, jetzt, da der
unruhige, aufgeregte Geist der Indianer jener Gegenden
verschwunden war.
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»Narra-Mattah, komm näher,« entgegnete der junge
Häuptling und veränderte die tiefen stolzen Töne, in de-
nen er zu seinen ruhelosen, kühnen Waffengefährten ge-
sprochen hatte, zu solchen, wie sie besser dem zarten
Ohr angemessen waren, für welches er sie bestimmte.
»Fürchte nichts, Tochter vom Sonnenaufgang, denn die
um uns sind von einem Volke, das gewohnt ist, Weiber
bei den Berathungsfeuern zu sehen. Nun schau um Dich
mit offenem, klaren Auge, ist hier etwas unter diesen
Bäumen, das Dir zu gleichen scheint einer alten Ueber-
lieferung? Hast Du je solch ein Thal gesehen in Deinen
Träumen? Haben jene Blaßgesichter dort, die der Toma-
hawk meiner jungen Helden verschont und ausgespart
hat, – haben sie je in der dunkeln Nacht Deinem Auge
sich vorgestellt, sind sie je vom großen Geiste im Traume
Dir vorgeführt worden?«

Mit der größten Spannung horchte das junge Weib
auf. Ihr Blick war wild und unsicher, und doch fehlte
ihm nicht gänzlich jeder Anstrich von einem halb wie-
der auflebenden Wiederkennen und dunkler Rückerin-
nerung. Bis zu diesem Augenblick war sie zu sehr be-
schäftigt gewesen, den Gegenstand, den Zweck ihrer ver-
langten Gegenwart zu errathen, um die Gegenstände der
Natur, von denen sie umgeben war, näher zu betrach-
ten und einer Untersuchung zu unterwerfen; aber als
jetzt ihre Aufmerksamkeit so geradezu auf diese Dinge
hingelenkt wurde, erfaßte ihr Gesichtsorgan Alles und
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Jedes mit der Schärfe und Bestimmtheit, die so bemer-
kenswerth und auffallend bei denen ist, deren Geistesfä-
higkeiten durch Gefahr und Nothwendigkeiten geschärft
werden. Sie schritt von einer Seite zur andern; ihre
schnellen Blicke schweiften über den weiter abliegenden
Weiler mit seinem kleinen Forte hin, über die Gebäude
in dem Hintergrund, die sanfthinwallenden, grünen Fel-
der, den wohlgeruchvollen blühenden Obstgarten unter
dessen schattigen Lauben sie stand, und den geschwärz-
ten Thurm hin, welcher sich in der Mitte erhob, wie
ein finsteres Denkmal, das den Beschauer warnt, nicht
so freundlich und hoffnungsvoll den Zeichen von Friede
und Lieblichkeit zu vertrauen, die Alles um ihn herum zu
athmen scheint. Lange hatte sie so geschaut, dann, die
Locken, womit die Luft ihre Schläfe umwehte, wieder
von der Stirn streichend, kehrte das verwunderte Mäd-
chen gedankenvoll und schweigend auf ihre Stelle zu-
rück.

»Dies ist ein Dorf der Yengih’s,« sagte sie nach einer
langen, ausdrucksvollen Pause. »Ein Narragansett-Weib
schaut ungern nach den Wohnungen des verhaßten Ge-
schlechts hin.«

»Gieb Acht. – Nie sind Lügen in Narra-Mattah’s Ohr
gedrungen. Meine Zunge hat stets gesprochen wie die
Zunge eines Häuptlings. Du kommst nicht, stammst nicht
ab von dem Sumach, sondern von dem Schnee. Die dün-
ne Hand ist nicht gleich den Händen der Weiber meines
Stammes; sie ist klein, denn der große Geist bildete sie
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nicht zur Arbeit, sie ist von der Farbe des Morgenhim-
mels, denn Deine Väter sind in der Gegend geboren, wo
die Sonne aufgeht. Dein Blut ist gleich dem Quellwas-
ser. Alles dieses weißt Du, denn Niemand hat Falsches
vor Deinen Ohren gesprochen. Sprich, siehst Du immer
noch nicht den Wigwam Deines Vaters? Lispelt nicht sei-
ne Stimme zu Dir in der Sprache seines Volkes?«

Das weibliche Wesen stand in einer Stellung da, in wel-
cher man sich eine Sybille denken kann, wenn sie auf
die verborgenen Gebote und Eingebungen des geheim-
nißvollen Orakels lauscht, so sehr war jede ihrer Geistes-
kräfte wie bezaubert und aufmerksam in’s Forschen ver-
tieft.

»Warum legt Conanchet diese Frage seinem Weibe vor!
Er weiß, was sie weiß; er sieht, was sie sieht; sein Geist
ist ihr Geist. Machte der große Geist ihre Haut von ver-
schiedener Farbe, so machte er doch ihr Herz dem sei-
nen gleich. Narra-Mattah giebt dem Lügenworte kein Ge-
hör, sie verschließt ihr Ohr, denn Betrug und Falschheit
liegt in seinen Tönen. Ihr ist daran gelegen es zu ver-
gessen. Eine Sprache, eine Zunge kann Alles sagen und
ausdrücken, was sie zu Conanchet zu sprechen wünscht;
warum sollte sie auf Träume achten, da jetzt ein großer
Häuptling ihr Gatte ist?«

Das Auge des Kriegers, als er so auf das kindlich
treue, vertrauende Antlitz der Sprechenden herabsah,
ward freundlich und liebevoll bis zur Güte und Zärtlich-
keit. Seine rauhe Festigkeit, sein Ernst war gewichen, und
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an deren Stelle die anziehende Sanftmuth der Liebe ge-
treten, welche als ein Werk der Natur, zuweilen im Auge
des Indianers glänzt, so wie sie die selbst dem gesittigte-
ren Gesellschaftszustand noch anklebenden Schroffhei-
ten abzuschleifen pflegt.

»Mädchen,« sagte er mit Wärme und Gefühl, nachdem
er einen Augenblick in Gedanken versunken gewesen,
gleichsam als wolle er sie und sich zu wichtigeren Pflich-
ten und Geschäften zurückrufen; »dies hier ist ein Kriegs-
pfad; die sich darauf befinden, sind alle nur Menschen.
Du warst wie die Taube, die ihre Schwingen noch nicht
entfaltet und geöffnet hat, als ich Dich vom Neste weg
trug, doch hatten die Winde manchen Winter über Dein
Haupt geweht. Gedenkst Du gar nicht mehr der Wärme,
der Nahrung im heimischen Hause, in welchem Du so
viele Jahre zugebracht hattest?«

»Der Wigwam Conanchet’s ist warm; kein Weib seines
Stammes hat so viele Pelze als Narra-Mattah!«

»Er ist ein großer Jäger! Wenn die Biber den Tritt sei-
ner Mokasins hören, liegen sie am Boden, daß er sie erle-
ge. Aber die Männer der Blaßgesichter führen den Pflug.
Denkt der ›frischgefallene Schnee‹ nicht an die Männer,
welche ihres Vaters Wigwam vor der Kälte wahrten und
schützten, gedenkt sie der Weise nicht, wie ihre Väter, die
Yengih’s, lebten?«

Sein jugendliches, aufmerksames Weib schien nachzu-
sinnen und in Gedanken verloren; dann aber mit einem
Ausdruck der Zufriedenheit, der sich nicht erkünsteln
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läßt, erhob sie ihr Angesicht und schüttelte verneinend
das Haupt.

»Erinnert sie sich nicht eines Brandes, der in ihren
Wohnungen angefacht ward, hört sie nicht das Schlacht-
geschrei der Krieger, wie sie in eine Ansiedelung einbre-
chen?«

»Viele Feuer sind vor ihren Augen angezündet worden.
Die Asche des Narragansett-Dorfes ist noch nicht kalt.«

»Hört Narra-Mattah nicht ihren Vater mit dem Gott der
Yengih’s reden? Horch! er fleht um Gunst und Gnade für
sein Kind!«

»Der große Geist der Narragansetts hat offene Ohren
für sein Volk.«

»Aber ich höre eine sanftere Stimme! Es ist die Stimme
eines Weibes der Blaßgesichter mitten unter ihren Kin-
dern; vermag die Tochter sie nicht zu hören?«

Narra-Mattah legte ihre Hand auf den Arm des Häupt-
lings, und sah gedankenvoll und lange in sein Antlitz, oh-
ne Antwort zu geben. Der Blick schien im Voraus seinen
Grimm verhindern und abbitten zu wollen, der vielleicht
durch das hätte erregt werden können, was sie eben ihm
zu offenbaren und mitzutheilen im Begriff war.

»Haupt meines Volks,« sagte sie, und ward durch seine
immer noch ruhige, freundliche Stirn ermuthigt, in ih-
rer Rede fortzufahren; »was ein Mädchen aus den Baum-
lichtungen in ihren Träumen sieht, soll nicht verborgen
und verhehlt werden. Sie sieht nicht die Wohnungen ih-
res Volks, denn der Wigwam ihres Gatten ist wärmer. Sie
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sieht nicht die Nahrung und Kleidung eines listigen, klu-
gen Geschlechts; denn wer ist reicher als das Weib eines
großen Häuptlings! Sie sieht nicht ihre Väter, wie sie zu
ihrem großen Geist sprechen; denn es ist keiner größer
und mächtiger als Manittu; Narra-Mattah hat Alles ver-
gessen; sie wünscht, liebt nicht, an Dinge zu denken, wie
diese. Sie kann ein hungriges, unersättliches Geschlecht
hassen. – Aber sie sieht Eine, welche die Weiber der Nar-
ragansetts nicht sehen. Sie sieht ein Weib mit weißer
Haut, sieht es im Traume, sanft und mild auf ihr schla-
fendes Kind herabblicken. Ihr Auge ist kein Auge, es ist
eine Zunge! Es spricht: was wünscht das Weib von Co-
nanchet? – friert sie? hier sind Pelze; hungert sie? hier
ist Wildpret; ist sie müde? die Arme der blassen Frau
sind ihr offen, damit das indianische Mädchen ruhe und
schlafe. Wenn Stille herrscht in den Hütten, wenn Conan-
chet und seine jungen Krieger schlafen, dann spricht die-
se blasse Frau. Sachem, sie spricht nicht von den Schlach-
ten meines Volkes, sie spricht nicht von den Siegestro-
phäen, den Schädelhäuten, die meine Krieger davonge-
tragen; nicht davon, daß die Pequods und die Mohigans
meinen Stamm fürchten. Sie spricht nicht davon, wie ein
junges Narragansett-Weib gehorchen solle ihrem Gatten,
nicht wie die Weiber die Speise in den Hütten bereiten
sollen für die müden, heimkehrenden Jäger und Krieger,
ihrer Zunge entströmen seltsame Reden. Sie nennt einen
mächtigen, gerechten Geist, sie erzählt von Frieden, nicht
von Krieg; ihre Zunge tönt, wie eine, die aus den Wolken



– 563 –

spricht, sie ist gleich dem Fallen und Rauschen der Was-
ser über Felsen. Narra-Mattah liebt darauf zu lauschen,
denn die Worte scheinen ihr gleich den Tönen des Wish-
Ton-Wish, wenn er in dem Walde seine Stimme läßt er-
schallen.«

Conanchet hielt einen Blick tiefer, liebevoller Theilnah-
me auf das wilde aber sanfte, freundliche Antlitz des We-
sens geheftet, das vor ihm stand. Sie hatte mit dem Aus-
druck ernster, natürlicher Beredsamkeit gesprochen, wel-
chen keine Kunst erreicht. Als sie geendet, legte er mit
herzlicher, wehmüthiger Zärtlichkeit seine Hand auf ihr
halb geneigtes, regungsloses Haupt, und antwortete:

»Wish-Ton-Wish ist der Vogel der Nacht, der seinen
Jungen singt! Der große Geist Deiner Väter zürnt, daß
Du in der Wohnung eines Narragansetts lebst. Sein Au-
ge ist zu scharf; man kann ihn nicht täuschen. Er weiß,
daß der Mokasin, der Wampumgürtel, das Pelzgewand
Lügner sind, er sieht durch sie hindurch die Farbe Deiner
Haut.«

»Nein, Conanchet, nein,« entgegnete das junge Weib
hastig und mit einer Entschlossenheit und Wärme, wel-
che zu erwarten ihre frühere Furchtsamkeit und Schüch-
ternheit eben keinen Grund gegeben hatte. »Sein Blick
dringt auch durch die Farbe der Haut hindurch, er kennt
die Farbe des Geistes und die Beschaffenheit des Herzens.
Er hat vergessen, daß eines seiner Mädchen fehle.«

»Es ist nicht so. Der Adler meines Volkes war gefangen
in den Wohnungen der Blaßgesichter. Er war jung, und
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sie lehrten ihn, in andern Tönen zu singen. Die Farbe sei-
ner Federn ward verändert, und sie gedachten, den Ma-
nittu zu betrügen. Aber als die Thür offen stand, als sei-
ne Bande gelöst wurden, breitete er die Schwingen aus,
und floh zurück zu seinem Neste. So ist es nicht, wie Du
denkst. Was geschehen ist, ist gut; und was jetzt gesche-
hen wird, noch besser. Komm, hier liegt ein gerader Pfad
vor uns.«

Mit diesen Worten winkte Conanchet seinem Weibe,
ihm zu der Gruppe der Gefangenen zu folgen. Das bis-
herige Gespräch hatte an einer Stelle stattgefunden, wo
die beiden Gruppen theilweise durch die Trümmer des
Blockhauses einander verdeckt worden, aber da der Zwi-
schenraum so unbedeutend und gering war, stand der Sa-
chem und seine Gefährtin bald denen gegenüber, die sie
aufgesucht. Er ließ sie einige Schritte hinter sich zurück,
trat in den Kreis, nahm die, alles Widerstandes unfähi-
ge, fast bewußtlose Ruth unter den Arm, führte sie etwas
abwärts und stellte beide weibliche Wesen so, daß ihre
Blicke sich begegnen mußten. Heftige Erregungen und
Gefühle kämpften und rangen in einem Antlitz, welches
trotz seiner stolzen, wilden Maske von Kriegsbemalung
nicht gänzlich das Wirken und Arbeiten in seinen Zügen
verhehlen und verbergen konnte.

»Seht,« sagte er in englischer Mundart, abwechselnd
von der Einen auf die Andere blickend, »seht, der gu-
te Geist schämt sich seines Werkes nicht. Was er gethan,
hat er gethan; kein Narragansett, kein Yengih’s vermag
es zu ändern, noch ungeschehen zu machen. Dies ist der
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weiße Vogel,« fuhr er fort und berührte leichthin mit ei-
nem Finger Ruth’s Schulter, »dies ist der weiße Vogel, der
über das Meer hergeflogen, und diese, das Junge,« auf
die Andere hinweisend, »welches er unter seinen Flügeln
erwärmt hat.«

Alsdann, die Hände auf seiner nackten Brust gefaltet,
schien er alle seine Kraft und Stärke aufzubieten, damit
nicht in dem Auftritt, welcher, wie er wohl einsah, erfol-
gen mußte, sein männlich fester Sinn irgend eine Bewe-
gung und Handlung sich entschlüpfen lasse, der seines
Kriegernamens unwürdig wäre.

Für die Gefangenen war natürlich der Sinn des Auf-
tritts, dessen Zeugen sie waren, ein Geheimniß. So viele
seltsame, wilde Gestalten hatten sich ihren Blicken ab-
wechselnd gezeigt und wieder entzogen, daß eine mehr
oder weniger ihre Aufmerksamkeit nicht fesseln konnte,
daher war auch von Ruth bis auf den Augenblick, wo sie
sich in ihrer Muttersprache von Conanchet anreden hör-
te, sein Zusammentreffen mit einem Weibe unbemerkt
geblieben. Nun aber weckte die gleich sehr auffallende
Bilder- und Geberdensprache des Indianers sie eben so
plötzlich als heftig aus ihrer Traurigkeit.

Kein Kind von zartem Alter kam je unerwartet vor Ruth
Heathcote’s Augen, ohne peinlich ihr den Cherub in’s An-
denken zurückzurufen, den sie verloren hatte. Die spie-
lende, lustvolle Stimme der Kindheit überraschte nie ihr
Ohr, ohne daß der Ton ihrem Herzen ein Bangen mitget-
heilt; auch konnte man nie eine Anspielung, eine Hinwei-
sung, wenn sie auch noch so unbestimmt und entfernt
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gewesen, auf Personen oder Vorfälle sich erlauben, wel-
che einige Aehnlichkeit mit den traurigen Begebenhei-
ten ihres eigenen Lebens hatten, ohne dadurch das nie
ersterbende Sehnen ihres Herzens von Neuem zu ver-
stärken, und den Pulsen, die nur für mütterliche Liebe
schlugen, raschere Bewegung mitzutheilen. Kein Wun-
der daher, daß in ihrer Lage und in den gegenwärtigen
Umständen die Natur mächtig in ihr wurde, und in ih-
rem Gemüth dunkele Ahnungen einer Wahrheit aufstie-
gen, die der Leser voraussieht. Doch fehlte immer noch
eine sichere, offenbare, in die Augen fallende Spur. Die
Phantasie hatte ihr immer ihr Kind in der Unschuld, in je-
nem zarten Alter vorgemalt, in welchem es ihren Armen
entrissen worden, und während sich doch hier so vieles
fand, was jeder vernünftigen Erwartung entsprach und
mit ihr übereinkam, fand sich doch so wenig, was mit
dem lang und freundlich gehegten Bilde übereinstimm-
te. Die Täuschung – wenn anders ein so heiliges, natürli-
ches Gefühl so genannt werden darf – war zu tief in ihr
Innerstes eingedrungen, hatte sich darin zu fest gesetzt,
um auf einen Blick ausgerottet und aufgehoben werden
zu können. Lange, ernst und mit einem Ausdruck, der
mit jedem wechselnden Gefühl sich änderte, auf sie hin-
staunend, hielt sie die Fremde auf die Länge ihrer beiden
Arme von sich entfernt, und schien eben so wenig wil-
lens, ihren Halt aufzugeben, als sie näher an ihr Herz zu
lassen, das vielleicht das rechtmäßige Eigenthum einer
Andern hätte sein können.



– 567 –

»Wer bist du?« fragte die Mutter mit einer Stimme wel-
che durch die Gefühle und Erregungen dieses heiligen
Charakters zitternd und unsicher geworden. »Sprich, ge-
heimnißvolles, liebliches Wesen, sprich, wer bist Du?«

Narra-Mattah hatte inzwischen einen furchtsamen,
bittenden Blick auf den unbeweglich und ruhig daste-
henden Conanchet gerichtet, als wenn sie Schutz und
Beistand suchte, von ihm, aus dessen Händen sie ihn zu
empfangen gewohnt war. Aber eine neue Empfindung be-
mächtigte sich ihrer, als sie die Töne einer Stimme hörte,
die zu oft in ihrer Kindheit ihr Ohr erfreut und durch-
drungen hatten, um je vergessen zu werden. Alles Wider-
streben, aller Kampf in ihr hörte auf, und ihre biegsame,
geschmeidige Gestalt nahm die Stellung tiefer, gleich-
sam bezauberter Unbeweglichkeit und Aufmerksamkeit
an. Ihr Haupt war etwas zur Seite geneigt, gleich als
wenn das Ohr eifrig und voll Verlangen wäre, eine Wie-
derholung der bekannten Töne in sich aufzunehmen und
einzusaugen, während immer ihr zerstörter und doch er-
freuter, entzückter Blick noch das Antlitz ihres Gatten
aufsuchte.

»Erscheinung der Wälder, Du Trugbild der Wildniß,
willst Du mir nicht antworten?« fuhr Ruth fort. »Wenn
nur die geringste Ehrerbietung und Ehrfurcht für den
Heiligen von Israel in Deinem Herzen sich vorfindet, so
gib Antwort, auf daß ich Dich erkenne!«

»Conanchet!« flüsterte das junge Weib, in deren Zügen
sich der Strahl froher unerklärlicher Befremdung immer
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tiefer färbte; »komm näher, Sachem, der Geist, welcher
zu Narra-Mattah in ihren Träumen spricht, ist nahe!«

»Weib der Yengih’s,« sagte Conanchet und näherte sich
mit Würde der Stelle, wo Beide standen; »laß die Wolken
von Deiner Stirn zerstreuen, entferne die Nebel von Dei-
nen Augen! Weib eines Narragansetts, steh hell und klar.
Der Manittu Deines Geschlechts spricht mächtig. Er heißt
einer Mutter ihr Kind erkennen!«

Ruth konnte nicht länger zweifeln, kein Laut, kein Aus-
ruf entging ihr, aber als sie die nachgebende, sich ihr
ganz überlassene Gestalt ihrer wiedererlangten, lang be-
weinten Tochter an ihr Herz zog und drückte, da schien
es, als strebe sie beide Körper in einen zu verschmelzen
und einzuverleiben. Ein Ausruf der Lust, des Entzückens,
Staunens und der Verwunderung zog Alle um sie in ihre
Nähe. Jetzt offenbarte sich die ganze Gewalt, welche die
Natur ausübt, wenn sie im Innersten heftig aufgeregt und
erweckt worden, Alt und Jung erkannten gleichmäßig ih-
re Wirksamkeit an; und neuere Besorgnisse und Unruhen
wurden in dem reinen Entzücken, in der himmlischen
Lust solch eines Augenblicks übersehen und vergessen.
Selbst der Geist des starkmüthigen, stolzen Conanchet
wurde erschüttert und bewegt. Er erhob die Hand, an
deren Gelenk immer noch der blutige Tomahawk hing,
bedeckte das Antlitz, wandte sich zur Seite, damit Nie-
mand die Schwäche eines so großen Kriegers gewahre
und – weinte.
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ZEHNTES KAPITEL.

»Man sieht der Teufel mehr, denn Höllenräume
fassen;
Das heißt, der Wahnsinn: –«
Sommernachtstraum.

Als Philipp den Hügel verlassen, ließ er seine Wampa-
noags sich versammeln, und unterstützt von dem erge-
benen, gehorsamen aber kriegerischen Annawon, einem
Wilden, der, unter besseren Vorgängen und Beispielen,
einen würdigen Adjutanten Cäsars abgegeben hätte, ver-
ließ er die Felder von Wish-Ton-Wish. Gewöhnt, wie sie
waren, diese plötzlichen Ausbrüche von Zorn und Feind-
schaft bei ihren Anführern zu sehen, und gleichgültig
zu betrachten, schauten Conanchet’s Gefährten, die ih-
ren Anstrich von Ruhe und Fassung unter weit mißliche-
ren Umständen, in weit wichtigeren Fällen beibehalten
und behauptet haben würden, auf den Abzug des An-
dern hin, ohne auch nur eine Frage zu thun, ohne sich
der geringsten Unruhe und Besorgniß hinzugeben. Aber
als ihr eigener Sachem auf dem Wahlfelde erschien, das
noch blutgeröthet war von den gefallenen Streitern, und
seine Absicht, seinen Entschluß kund gab, eine Erobe-
rung aufzugeben und zu verlassen, die mehr als zur Hälf-
te gelungen und beendet war, da hörte man ihn nicht
ganz ohne unwilliges Murren an. Die Herrschergewalt
eines Indianerhäuptlinges ist nichts weniger als unum-
schränkt; und obwohl man Grund zu der Ansicht hat, daß
dessen Macht und Einfluß oft erhöht und unterstützt,
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wenn nicht geradezu hervorgebracht und erzeugt wird
durch die bloß zufälligen Ursachen von Geburt und Ab-
stammung, so erhalten sie doch offenbar ihre Hauptstüt-
ze, ihren vornehmsten Haltpunkt durch die persönlichen
Eigenschaften dessen, der regiert. Zum Glück für den
Häuptling der Narragansetts hatte selbst sein berühmter,
so sehr verherrlichter Vater, der unglückliche Miantoni-
moh, durch seine Weisheit, seinen wagenden Muth und
seine Kriegsthaten keinen höheren Namen sich erkauft,
als der gewesen, den so ruhmvoll sein noch jugendlicher
Sohn erworben. Die Unlust der Wilden, ihre üble Laune,
das sie wurmende Verlangen nach Rache, wie es sich in
den kühnsten seiner Untergebenen fand, ward bald von
den drohenden Blitzen eines Auges zur Ruhe gebracht,
das selten Strafe und Unheil verhieß, ohne beides als-
bald zu verhängen, auch fand sich nicht ein Einziger un-
ter ihnen Allen, der, wenn aufgefordert, dem Zorn seines
Häuptlings zu trotzen, oder seiner Beredsamkeit sich zu
widersetzen, nicht alsbald vor einem Streit zurückbebte,
der, wie gewohnte Ehrfurcht sie zu glauben gelehrt hat-
te, viel zu ungleich sein mußte, um ihnen auch nur die
geringste Aussicht auf Erfolg zu lassen. In weniger als ei-
ner Stunde, nachdem Ruth ihr Kind an ihr Herz gedrückt
hatte, waren die Eingedrungenen sämmtlich verschwun-
den. Zuvor jedoch trugen sie, ihrer Sitte gemäß, Sorgfalt,
ihre Todten vom Schlachtfelde zu entfernen und zu ver-
bergen, damit ja keine Schädelhaut von einem Krieger in
den Händen seiner Feinde zurückbleiben und ihnen zum
Siegeszeichen dienen möchte.
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Es war bei den Indianern nicht gewöhnlich, sich mit
Erfolgen eines ersten Streichs zufrieden zu geben, und
dann wieder zurückzuziehen. So viel von ihrem Kriegs-
glück, ihrem Gelingen in den Schlachten hing von der
Ueberraschung des ersten Ueberfalls ab, daß es viel häu-
figer sich zutrug, daß der Rückzug nach dem Mißlingen
begann, als daß sie sich durch Beharrlichkeit den Sieg zu
verschaffen suchten.

So lange die Schlacht wüthete, war der Muth der An-
siedler allen Gefahren des Kampfes gewachsen und stand
fest und ungebrochen, aber bei einem Volke, das so große
Wichtigkeit auf List und Täuschung legte, und die kluge
Anwendung derselben sich so sehr zum Verdienst anrech-
nete, ist es ganz und gar nicht zu verwundern, und nichts
weniger als erstaunenswürdig, daß es selten mehr dem
Zufall überläßt, selten sich mehr der Gefahr aussetzt, als
durch die strengste Umsicht und genaueste Ueberlegung
gerechtfertigt wird und ihnen rathsam erscheint. Als man
daher erfuhr, der Feind sei in den Wald verschwunden,
habe sich von dem offenen Felde gänzlich zurückgezo-
gen, waren die Bewohner des Dorfes weit mehr zu dem
Glauben geneigt, diese Bewegung sei das Ergebniß ihres
eigenen männlichen, kräftigen Widerstandes, als daß sie
nach Beweggründen gesucht, die vielleicht lange nicht
so schmeichelhaft und angenehm für ihr Selbstvertrauen
und ihre Selbstschätzung gewesen. Im Gegentheil, den
Rückzug hielt man für ganz in der Ordnung, und sah
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darin nichts, was zum Staunen hätte Veranlassung ge-
ben können, und obgleich die Klugheit ihnen alles Nach-
setzen, alle Verfolgung verbot, wurden doch geschick-
te, kräftige wohlberathene Kundschafter, von behenden
Gliedern ihnen auf ihrer Spur nachgesandt, eben so sehr,
um einer Erneuerung des Ueberfalls zuvorzukommen, als
um die Streitkräfte der Colonie in den Stand zu setzen,
den Stamm ihrer Feinde zu erkennen, und die Richtung
aufzufinden, die sie genommen hatten.

Alsdann erfolgte ein Auftritt feierlicher Ceremonien
und tiefer Trauer und Betrübniß. Obgleich die von Dud-
ley und dem Lieutenant angeführten Haufen so glück-
lich gewesen waren, mit einigen wenigen unbedeuten-
den Wunden aus der Schlacht zu entkommen, waren
doch alle von Contentius befehligte Soldaten, mit Aus-
nahme der schon genannten, bis auf den letzten gefal-
len. Der Tod hatte mit einem Schlage zwanzig der kräf-
tigsten Männer aus jener abgesonderten, einsamen Ge-
meinde hinweggerafft. Unter Umständen, worin der Sieg
so unfruchtbar war und so theuer erkauft worden, war
Trauer und Klage ein Gefühl, das weit lauter und stärker
sich vernehmen ließ, als Jauchzen und Freude. Die Lust
an dem Sieg nahm den Anschein der Demüthigung an,
und während die Leute sich ihres Wohlverhaltens, ihres
Verdienstes bewußt waren, wurde ihnen ihre Abhängig-
keit von einer Macht, die sie nicht zu begreifen, noch Ein-
fluß auf sie auszuüben vermochten, außerordentlich ein-
dringlich und fühlbar. Die charakteristischen Ansichten
der Religionsverwandten wurden noch mehr exaltirt und
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schwärmerischer, und der Schluß, das Ende des Tages
war eben so merkwürdig durch eine Darlegung der ganz
besonders erhöhten, phantastischen religiösen Eindrücke
von Seiten der Colonisten, als sein Beginn, sein erster
Blick furchtbar und schreckhaft gewesen war durch Ge-
waltthätigteit, Mord und Blut.

Als einer der thätigeren, behenderen Kundschafter mit
der Nachricht zurückkehrte, die Indianer hätten sich
durch den Wald auf einer breiten Spur zurückgezogen,
welches ein sicheres Zeichen war, daß sie kein Auflau-
ern in der Nähe des Thales mehr im Schild führten, und
als man weiter erfuhr, sie seien schon auf viele Meilen
weit auf ihrem Rückzug von den Spähern verfolgt, und
ihr Weg erkannt worden, da kehrten die Dorfbewohner
zu ihren gewohnten Aufenthaltsorten zurück. Die Tod-
ten wurden dann unter die vertheilt, welche das nächste
Recht auf ihre Beerdigung in Anspruch nahmen, welche
sich am meisten verpflichtet hielten, ihnen die letzten
Dienste der Liebe und Zuneigung zu erweisen, und so
hätte man ganz buchstäblich und mit vollem Rechte be-
haupten können, Trauer und Klage hätten ihr Zelt aufge-
schlagen fast in jeder Wohnung. Die Bande des Bluts ver-
knüpften alle in dieser so beschränkten, isolirten Staats-
gesellschaft so enge und vielfach miteinander, und wo
diese etwa mangelten, waren die gegenseitige Liebe, die
Verbindungen des geselligen Lebens so fest, so innig, so
natürlich, daß nicht ein Einziger von ihnen Allen der Be-
trübniß, dem Gefühle entging, er sei durch die Ereignisse
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an jenem Tag für immer eines Mitbürgers beraubt wor-
den, auf den er sich ganz besonders verlassen mochte,
wenn sein Herz nach Trost suchte, oder sonst zu seinem
Glücke ihm etwas gebrach.

Als der Tag sich seinem Ende zuneigte, berief noch-
mals die kleine Glocke die Gemeinde in die Kirche. Bei
dieser feierlichen Gelegenheit waren nur Wenige von de-
nen, die noch lebten, das Glockengetön zu vernehmen,
abwesend. Ergreifend und allgemein war die Rührung,
als Meek sich zum Gebet erhob. Die Sitze, die vor kurz-
er Zeit noch von denen eingenommen worden, welche
in dem Kampfe gefallen waren, fanden sich jetzt leer
und unbesetzt, und glichen eben so vielen beredten, un-
beschriebenen Seiten in der Beschreibung dessen, was
vorgefallen, sagten aber mehr, und sprachen deutlicher
zu den Gefühlen Aller, als irgend eine Sprache auszu-
drücken vermögend gewesen wäre. Das Gebet des Geist-
lichen trug das Gepräge seiner überspannten Religiösi-
tät, seltsam mischte sich das mystische Erkennenwollen
der verborgnen Absichten der Vorsehung mit der mehr
verständlichen, mehr in die Sinne fallenden Darlegung
menschlicher Bedürfnisse und Empfindungen. Während
er dem Himmel die Ehre des Sieges gab, sprach er mit
hochtrabender, stolzer anmaßender Bescheidenheit und
Demuth von den Werkzeugen, die seine Macht sich aus-
ersehen, und wenn auch willens und geneigt anzuerken-
nen, daß seine Pfarrkinder vollkommen den schweren
Streich verdient hätten, der sie getroffen, zeigte er doch
offenbar und deutlich in seinen Reden eine Ungeduld,
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einen Haß und Grimm über die Mittel, deren Gott sich
bedient, über die Werkzeuge, die bei dem Verhängen die-
ser Strafe und Noth thätig und wirksam gewesen.

Die Grundsätze und Beweisschlüsse des Sectirers wur-
den so seltsam durch die Gefühle und Ansichten, wie sie
sich bei einem Grenzbewohner finden, modificirt, diese
hatten so großen Einfluß auf jene, daß es einem scharf-
sichtigen Unbefangenen gar nicht schwer gefallen sein
würde, das Falsche in den Beweisgründen und Schlüs-
sen dieses Eiferers zu entdecken; indeß da ein so großer
Theil seiner Rede durch metaphysische Nebel und grü-
belnde Spitzfindigkeit verdunkelt wurde, da so vieles den
Allgemeinheiten und Gemeinplätzen der Lehrmeinungen
überlassen blieb, wußten seine Zuhörer, ohne auch nur
einen einzigen auszunehmen, Alles, was er aussprach,
auf eine solche Weise anzuwenden, solchen Nutzen und
Unterricht daraus zu ziehen, daß augenscheinlich da-
durch jedes Gemüth befriedigt und erbaut wurde. Aus
dem Stegreif, wie das Gebet, war auch die Predigt, wenn
anders nur überhaupt etwas von einem Geiste extempor-
irt werden konnte, der in seine Ansichten und Religions-
meinungen so sehr eingeübt und gleichsam einexercirt
worden war. Sie enthielt größten Theils dasselbe, die-
ses aber wurde um ein geringes weniger in der Form
einer Apostrophe vorgetragen. Der zerschlagenen, nie-
dergebeugten Gemeinde wurde, während man sie durch
den Glauben erhob und ermuthigte, sie seien Gefäße, die
ausgesondert und aufbehalten worden, damit durch sie
irgend ein großer, glorreicher Endzweck und Rathschluß
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der Vorsehung erreicht und erfüllt würde, geradezu ge-
sagt, daß sie weit schwerere Züchtigung verdient hätte,
als die gewesen, welche jetzt über sie gekommen, und sie
ward erinnert und ermahnt, wie es ihre Pflicht sei, selbst
ihre Verwerfung und Verdammniß zu erflehen, nur damit
dadurch der, welcher Himmel und Erde gebildet, geprie-
sen und verherrlicht werde. Dann hörten sie tröstliche
Schlüsse, woraus sie billig hätten lernen können, daß,
wenn auch streng genommen und im eigentlichsten Sin-
ne, der Lehre gemäß, dies die Verpflichtungen und Anfor-
derungen an den wahren eigentlichen Christen wären,
jedennoch triftiger Grund vorhanden sei, um zu erwar-
ten und sich überzeugt zu halten, daß Aller, welche auf
so reine Lehren hörten und sich ihnen ganz hingäben,
einstens mit ganz besonderer Gnade und Vergünstigung
gedacht werden würde.

Ein so eifriger, so vielen Nutzen stiftender Diener des
Tempels, wie dies Meek Wolfe war, vergaß gewiß nicht
die praktische Tendenz seines Textes und die Vermah-
nung und Nutzanwendung, die daraus wie von selbst
hervorging. Zwar wurde kein sichtbares Crucifix vorge-
wiesen, um die Zuhörer aufzuregen, auch wurden sie
nicht angefeuert, Bluthunde auf die Spur ihrer Feinde los-
zulassen, aber das erstere ward durch beständige Anspie-
lungen auf seine Verdienste und wunderbare Kräfte dem
Auge ihres Geistes hinlänglich nahe gerückt, und auf die
Indianer wurde als auf Werkzeuge hingewiesen, wodurch
der Erzfeind, der Urvater der Lüge und alles Bösen immer
noch hoffte, die Wildniß zu verhindern, daß sie aufblühe
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gleich der Rose und von sich gäbe die süßen Gerüche der
Gottseligkeit. Philipp und Conanchet wurden geradezu
angeführt und mit Namen genannt, wobei einige dun-
kele Andeutungen und Hinweisungen vorkamen, aus de-
nen hätte hervorgehen mögen, daß die Person des erstern
wohl nicht viel weiteres sei, denn die Lieblingsbehausung
von Moloch, während es der eigenen Maßnahme der Zu-
hörer überlassen blieb, sich irgend einen andern Geist
zu erdenken, sich irgend einen andern passenden Inwoh-
ner ausfindig zu machen, der sich zur Beherrschung der
physischen Kräfte des andern, des Conanchet, geeignet
hätte; unter allen den etwas böseren Kräften und wirksa-
men Geistern der Finsterniß, wie sie in der Bibel genannt
werden, hatten sie hierbei freie Wahl. Alle Zweifel über
die Rechtmäßigkeit des Kampfes, die etwa zarte Gewis-
sen hätte beunruhigen und befallen mögen, wurden mit
kühner, entschlossener Hand weggekehrt und aus dem
Wege geräumt. Es ward indeß nicht der geringste Ver-
such einer Rechtfertigung gemacht, denn alle Schwierig-
keiten dieser Art wurden leicht durch die gebieterischen
Nöthigungen der Pflicht aufgelöst. Einige wenige scharf-
sinnige Hinweisungen auf die Art, wie die Israeliten die
Besitzer Judäa’s aus ihren Wohnstätten vertrieben, waren
für diesen besonderen Theil seiner Rede von ganz außer-
ordentlicher Wichtigkeit und thaten gute Dienste in der
Darlegung seines Gegenstandes; da es gar nicht schwie-
rig war, Leute, die so mächtig den Antrieb religiöser Er-
regung fühlten, zu überzeugen, daß sie für eine gerechte
Sache angefeuert und ermuntert worden waren. Durch
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diesen Vortheil ermuthigt, fuhr nun der Redner in seiner
Beweisführung fort und zeigte gar kein Verlangen wei-
ter, die Hauptfrage zu vermeiden und aus dem Gesich-
te zu verlieren. Er behauptete vielmehr ohne Weiteres,
daß, wenn die Herrschaft des wahren Glaubens durch
gar keine anderen Mittel begründet und befestigt werden
könnte, ein Fall, der, wie er annahm, nach der Meinung
aller Verständigen gewiß jetzt eingetreten, denn Jedem
müsse es einleuchten, daß diese Begründung auf keinem
andern Wege vor sich gehen könne, – in einem solchen
Falle stellte er es für Jung und Alt, für die Starken und
Schwachen als Pflicht hin, sich fest mit einander zu ver-
einen und einander beizustehen, indem sie die früheren
Besitzer des Landes mit allem dem heimsuchten, was er
den Zorn und Grimm einer beleidigten Gottheit nannte.
Er sprach von der furchtbaren Niedermetzlung in dem
vorigen Winter, wobei weder Alter noch Geschlecht ver-
schont worden, und stellte diesen Vorfall als einen Tri-
umph der gerechten Sache dar, als eine Ermuthigung auf
dem eingeschlagenen Weg zu beharren und fortzuschrei-
ten. Dann kehrte Meek vermittelst eines Uebergangs, der
in einem Zeitalter nicht außerordentlich und auffallend
war, welches sich so sehr durch seine religiösen Spitzfin-
digkeiten auszeichnete, zu den milderen und näher lie-
genden Wahrheiten zurück, welche die Lehre Dessen cha-
rakterisiren und durchdringen, dessen Kirche aufrecht zu
erhalten und zu schützen er vorgab. Seine Zuhörer wur-
den ermahnt, einen Lebenswandel zu führen voll Demuth
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und christlicher Liebe, und mit dem Schlußsegen in ihre
Wohnungen entlassen.

Die Versammlung verließ das Gebäude mit Gefühlen,
wie sie Leute erfüllen, die sich durch ein besonderes,
ungewöhnliches Einverständniß mit dem Urheber aller
Wahrheit begünstigt und ausgezeichnet glauben; aber
kaum Mohamed’s Heer selbst wurde mehr von Schwär-
merei getrieben und besessen, als diese verblendeten
Eiferer und Sectirer. Es lag etwas für die menschliche
Schwachheit so außerordentlich Schmeichelhaftes und
Angenehmes in der Weise, wie sie ihren Haß und ih-
re zeitlichen Vortheile und Interessen mit ihren religi-
ösen Pflichten und Verbindlichkeiten vereinten und in
Einklang setzen, daß es nur wenig Staunen und Verwun-
derung erregen mag, wenn wir noch hinzufügen, daß
der größte Theil von ihnen nicht nur erwartete, sondern
auch vollkommen bereit und gerüstet war, einst Werk-
zeuge und Diener der Rache in den Händen irgend ei-
nes kühnen Anführers zu werden, und reichlich zu ver-
gelten, was sie soeben Grausames und Hartes von den
Heiden erduldet. Während die Einwohner des Dorfes auf
diese Weise zwischen so gerade entgegengesetzten, sich
so sehr widersprechenden Gefühlen und Leidenschaften
hin und her schwankten und sich gleichsam zwischen
ihnen nur mit Mühe durchdrangen, fielen die Schatten
des Abends allmälig und leise über ihre Ansiedelung hin,
und dann kam die Dunkelheit mit jenen reißenden plötz-
lichen Schritten, womit sie auf den Untergang der Sonne
in jenen unteren Breitegraden zu folgen pflegt.
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Einige Zeit vorher, ehe noch die Schatten der Bäume
jene grotesken, riesenhaften, unverhältnißmäßig verlän-
gerten Gestalten annahmen, welche den letzten Sonnen-
strahlen vorangehen, und während die andächtige Ge-
meinde noch auf ihren Seelenhirten lauschte und an sei-
nem Munde hing, stand eine einzelne, verlorene Person
auf einer kleinen, dicht verwachsenen Anhöhe, von wo
aus sie leicht alle Bewegungen und Schritte derer, welche
in dem Weiler wohnten, bemerken und auskundschaften
konnte, ohne deßwegen selbst Gegenstand der Beobach-
tung und Aufmerksamkeit zu werden. Eine kurze, unbe-
trächtliche Bergfirste ragte in das Thal hervor, und zwar
gerade an der der Wohnung der Heathcote’s am nächsten
kommenden Seite. Ein kleiner Bach, den das Schmelzen
des Schnees und die gelegentlichen schweren Regengüs-
se, wie sie in jenem Clima häufig sind, auf kurze Zeit
zu einem reißenden Bergstrom anschwellten und erho-
ben, hatte sich in eine tiefe Schlucht zum Bette in dem
felsigen Schooße des Abhangs eingeschnitten und gebil-
det. Die Zeit und das beständige Wirken und Schaffen
des Wassers, von den treibenden, schnell hereinbrechen-
den Gewitterstürmen während des Winters und Herbstes
unterstützt, waren thätig gewesen, viele der verschiede-
nen Aussichten, den größten Theil der Oberfläche dieses
schluchtenvollen Gebigesstriches in wildblickende Land-
schaften und schauerliche Wohnplätze für Menschen um-
zuwandeln. Indeß fand sich doch ganz besonders eine
Stelle, in deren Nähe eine genauere Untersuchung und
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Nachforschung als die war, welche man von der Entfer-
nung aus, in welcher die Häuser der Ansiedelung von
jener Stelle abstanden, angestellt werden konnte, weit
deutlichere und mehr in die Augen fallende Zeichen und
Beweise von der Thätigkeit und Wirksamkeit der Men-
schenhände hätte entdeckt werden mögen, als dies sonst
durch die nur eingebildeten, blos gedachten Aehnlichkei-
ten mit phantastischen Winkeln und durch andere zufäl-
lige Formationen des Bodens hätte geschehen können.

Gerade an jenem Punkte, wo eine Abdachung des Ge-
birgs die beste Aussicht über das ganze Thal darbot, nah-
men die Felsen den allerwildesten, wirrsten und folglich
zur Errichtung einer Wohnung passendsten Anblick an,
wenn man bei ihrer Erbauung vorzüglich darauf Rück-
sicht nahm, besonders das bezweckte und zu erreichen
wünschte, daß sie den neugierigen Blicken der Ansied-
ler entgehen und entzogen werden möchte, während sie
aber dennoch zu gleicher Zeit den Vortheil hätte, daß von
ihr aus man das ganze Treiben der übrigen Einwohner
übersähe und im Auge behielte. Ein Eremit würde den
Ort als eine Stelle sich ausersehen und in Besitz genom-
men haben, welche am besten geeignet wäre zu abge-
sonderter, stiller Beschauung der Welt ganz aus der Fer-
ne her, während sie doch in jeder Hinsicht dem einsa-
men Nachdenken, der Andacht und ascetischen Uebun-
gen ganz angemessen erschien. Alle, welche durch die
engen, vom Wasser zerrissenen Weinberge und Wiesen
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gereist sind, die von der Rhone bespült werden, ehe die-
ser Fluß seinen Tribut dem Genfer See zuführt, haben ei-
nige solcher Landbildungen gesehen, wie sie besetzt und
bewohnt sind von Leuten, die ihr Leben der Abgeschie-
denheit und dem Altar geweiht haben, Bergabhänge, wie
man sie über das Dorf St. Maurice in dem Kanton Wal-
lis herüberragen sieht. Aber es findet sich in der Schwei-
zer Einsiedelei ein Anstrich von Aufdringlichkeit in ih-
rem Aeußern, welche den Ort, den wir beschreiben, gar
nicht trafen, da jene Eremitagen auf den höchsten, eng-
sten Berggipfeln aufgehängt sind, gleichsam um der Welt
zu zeigen, bis zu welchen gefährlichen, abgeschiedenen
Schranken Gott noch verehrt werden kann, während die-
se, die amerikanische Einsiedelei, gänzliche Einsamkeit
fast vermied, während sie nach Verborgenheit mit der ei-
fersüchtigsten Sorgfalt und Vorsicht trachtete und streb-
te. Eine kleine, enge Hütte war gegen die Seite des Felsen
hin auf eine Weise errichtet worden, daß sie einen stump-
fen Winkel bildete. Man hatte Sorge getragen, sie mit sol-
chen Gegenständen der Natur zu umgeben, daß dadurch
wenig Grund übrig blieb, zu fürchten, ihr wahrer Charak-
ter, die eigentliche Bestimmung der Hütte könne von ir-
gend Jemand erkannt und bemerkt werden, der nicht ge-
radezu selbst zu der schwer zu erklimmenden Firste her-
aufsteige, worauf die Behausung stand. Das Licht drang
zu dieser, so zu sagen, uranfänglichen, niedrigen Woh-
nung durch ein Fenster herein, das nach der Schlucht zu-
ging, und eine enge, schmale Thür führte auf die Seite
zunächst dem Thal. Der Bau bestand theilweise aus Stein
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und theilweise aus Balken, nebst einem Dache aus Baum-
rinde und einem Schornstein aus Lehm und Reiserwerk.

Ein Mensch, dessen gefurchte finstere Stirn ihn als
passenden Besitzer einer so abgeschiedenen, verlorenen
Wohnung bezeichnete, saß um die genannte Stunde auf
einem Stein an dem am meisten hervorspringenden Win-
kel des Gebirgs, und auf einer Stelle, wo das Auge die
weiteste und am wenigsten beschränkte, verdeckte Aus-
sicht auf die Wohnungen der Menschen in der Ferne be-
herrschte und genoß. Steine waren auf eine Weise zu-
sammengerollt worden, daß sie in der Fronte der Hüt-
te ein kleines Brustwerk bildeten, und dadurch bewirk-
ten, daß, wenn irgend ein herumschweifender, neugieri-
ger Blick über die Fläche des Gebirgs hingestrichen, es
noch nichts weniger als wahrscheinlich geworden wäre,
daß er die Gegenwart, das Dasein eines Mannes entdeckt
hätte, dessen ganze Gestalt, mit Ausnahme seiner obern
Theile, so vollständig und wirksam versteckt und verbor-
gen war.

Es wäre schwierig gewesen, bestimmt zu entscheiden
und genau zu sagen, ob dieses abgeschiedene, abge-
schlossene Wesen so sich dahin gestellt hatte, um sich
irgend einem gewohnten, und nur durch die Gedanken
möglichen Verkehr mit der kleinen Welt unten im Thal
hinzugeben, oder ob er auf seinem Posten gleichsam als
Wächter und Kundschafter so dastand. Es lag ein An-
schein von jeder dieser beiden Eigenschaften in seinem
Antlitz und ganzen Aeußern; denn zu Zeiten waren seine
Mienen und sein Auge melancholisch und traurig, und
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so gesänftigt, als wenn sein Geist Lust und Vergnügen
daran fände, wenn er die dem Menschengeschlecht ei-
genthümliche und angeborne wechselseitige Liebe und
Eintracht bemerkte, und zu andern Zeiten wieder wa-
ren seine Brauen ernst und streng zusammengezogen,
während seine Lippen mehr als gewöhnlich zusammen-
gepreßt und geschlossen schienen, ganz so, wie man dies
an einem Manne bemerkt, der sich seiner eigenen, ihm
innewohnenden Entschlossenheit vertraut, und von ihr
nur Schutz und Beistand erwartet.

Die Stelle und Einsamkeit des Ortes, der Anschein
allgemeiner, alles durchdringenden Ruhe, die überall
herrschte, der schrankenlose laubichte Teppich, über
welchen das Auge von diesem hohen Punkte aus hin-
schaute, und der tiefe Frieden, der im Schooß der Wäl-
der ruhte, alles dies vereinte sich, diesem Schauplatz den
Charakter hoher, feierlicher Größe zu geben. Die Gestalt
des Bewohners der Schlucht war nicht weniger unbeweg-
lich, als jeder andere Gegenstand, den die weite Aussicht
einschloß und begriff. Sie schien in Allem, nur Farbe und
Ausdruck ausgenommen, von Stein. Ein Ellenbogen lehn-
te und ruhte auf der kleinen Vormauer vor ihm, und das
Haupt ward von einer Hand gehalten und unterstützt.
In der Entfernung eines Bogenschusses etwa hätte das
Auge die ganze Erscheinung leicht für nichts weiteres
halten mögen, als für noch eine von den andern zufäl-
ligen Nachahmungen und wie durch Kunst ausgeführte
Abbildungen, welche sonst noch überall durch die Ver-
änderung, wie sie Jahrhunderte mit sich bringen, in den
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Felsen eingegraben und gleichsam ausgehauen worden.
Eine Stunde ging vorüber, und kaum ein Glied hatte sei-
ne Stellung verändert, oder eine Muskel sich gerührt und
erleichtert. Entweder Beschauung oder das geduldige Er-
warten irgend eines lang ersehnten und erharrten Vor-
falles schien die gewöhnlichen Lebensverrichtungen zu
unterbrechen und aufzuschieben. Endlich fiel ein Auf-
hören dieser seltsamen, außerordentlichen Unthätigkeit
und Regungslosigkeit vor.

Ein Knistern, nicht lauter, als das, welches durch den
Sprung eines Eichhörnchens in dem Laubwerk hervorge-
bracht worden wäre, hörte man zuerst in den Büschen
oben, ihm folgte ein Krachen in den Aesten, und dann
kam ein Bruchstück von einem Felsen hüpfend und sprin-
gend den Abhang herunter, bis es über das Haupt des
immer noch regungslosen Einsiedlers hinschoß und mit
einem Geräusch, das eine Reihe von immer wiederkeh-
rendem Widerhall in den Berghöhlen des Ortes weckte,
in die Schlucht unten herabfiel.

Ungeachtet des Plötzlichen und Unerwarteten dieser
Unterbrechung und des ungewöhnlichen außerordentli-
chen Getöses, von dem sie begleitet ward, zeigte doch
der, den man als den bei diesem Vorfall am meisten Be-
troffenen und Interessirten hätte ansehen mögen, auch
nicht das Geringste von jenen gewöhnlichen Zeichen der
Furcht oder des Erstaunens. Er lauschte aufmerksam und
scharf, bis der letzte Ton verscholl, aber es geschah dies
mehr mit den Mienen der Erwartung und Neugier, als
mit denen der Angst und des Entsetzens. Er erhob sich
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langsam und bedächtig, und sah sich aufmerksam und
vorsichtig um, und schritt dann schnellen Tritts längs des
Felsenrandes hin, der zu seiner Hütte führte, worauf er
durch deren Thüre verschwand.

Im nächsten Augenblicke jedoch ward er an seiner frü-
heren Stelle wieder erblickt, und ein kurzer Carabiner, so
wie er damals bei den berittenen Soldaten im Gebrauch
war, lag über sein Knie hin. Wenn Zweifel oder Verlegen-
heit bei einem so handgreiflichen, offenbaren Zeichen,
daß die Einsamkeit und Abgeschiedenheit, die er such-
te und gefunden zu haben glaubte, in Gefahr sei, jetzt
unterbrochen zu werden, das Gemüth dieses Mannes er-
füllte und besessen hielt, so waren sie doch immer nicht
von hinlänglich starker, ergreifender Art, um den Gleich-
muth seines äußeren Anstrichs zu stören. Zum zweiten
Male rauschte es in den Aesten; aber die Töne drangen
aus einem unteren Theile des Abhangs zu ihm heran,
gleichsam als wenn der Fuß, der die Störung verursachte
und die Steine in Bewegung setzte, im Begriff wäre, her-
abzukommen. Obgleich Niemand sichtbar ward, konnte
doch die Ursache und Art des Geräusches länger nicht
mißverstanden werden, und ferner keinem Zweifel mehr
unterliegen. Es war offenbar der Schritt und Fußtritt ei-
nes Menschen, denn kein Thier von hinlänglicher Größe
und gehörigem Gewichte, um solch einen bemerkbaren
Eindruck zu machen und solche Steine in Bewegung zu
setzen, würde sich je gewagt haben, über eine Stelle hin-
zuschweifen, wo die Hülfe und Unterstützung der Hände
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ganz eben so nöthig, als die der andern Gliedmaßen wa-
ren, um darüber hinzukommen.

»Komm heran,« sagte der, welcher in allem Andern,
nur nicht in seiner Kleidung und seinen feindlichen Vor-
kehrungen mit so vollem Rechte für einen Einsiedler hät-
te gelten können; »komm heran, ich bin schon hier!«

Diese Worte waren nicht in die Luft gesprochen, denn
plötzlich erschien Jemand an dem Rande des Felsens, an
der Seite, die der Ansiedelung am nächsten war, und nur
etwa zwanzig Schritte von dem Sprechenden entfernt.
Als ein Blick dem andern begegnete, war das Erstaunen,
welches offenbar den Eingedrungenen eben so sehr, als
den, der ein größeres Recht sich an diesem Orte zu be-
finden, wo sie einander trafen, in Anspruch zu nehmen
schien, ergriff und erfüllte, gleich groß, und schien ge-
genseitig. Der Carabiner des Letzteren und eine Muskete,
die der Andere führte, fielen in demselben Momente in
die gefahrbringende Linie des Zielens, und in einem Au-
genblick später setzten die Beiden wieder ab, und warfen
die Gewehre aufwärts zurück, gleich als ob ein gemein-
samer Einfluß sie beherrschte und lenkte. Der Inhaber
der Stelle winkte dem Andern sich zu nähern, und dann
verschwand jeder Anstrich von Feindseligkeit in jener Art
von Freundschaft und Vertrautheit, welche Vertrauen al-
lein gebührt.

»Wie kommt es,« sagte der Erstere zu seinem Gaste,
nachdem sie sich Beide ruhig hinter den kleinen Wall von
Steinen niedergelassen hatten; »wie kommt es, daß Du
in diesen abgeschiedenen, versteckten Ort gerathen? Der
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Fuß des Fremden hatte nicht oft diese Felsen betreten,
und Niemand vor Dir ist jemals den Abhang herunterge-
stiegen.«

»Ein indianischer Mokasin tritt sicher auf,« entgegne-
te der Andere mit indianischer Kürze und Wortkargheit,
»Mein Vater hat ein gutes Auge. Er kann sehr weit von
der Thüre seiner Wohnung aus sehen.«

»Du weißt, daß die Leute von meiner Farbe oft zu ih-
rem guten Geiste sprechen; und sie lieben nicht, ihn auf
Landstraßen und auf offenen Wegen um seine Gnade und
seinen Beistand zu flehen. Dieser Ort ist seinem heiligen
Namen geweiht!«

Der Herangekommene war der junge Sachem der Nar-
ragansetts, und der, welcher trotz dieses scheinbar trif-
tigen, eben angegebenen Grundes doch offenbar eher
ein Versteck und Verborgenheit als Einsamkeit suchte,
war der Mann, den wir so oft in diesen Blättern unter
dem Schleier des Geheimnisses und der Verborgenheit
bei dem Leser eingeführt haben. Das plötzliche Wieder-
erkennen und das gegenseitige Vertrauen bedürfen eben
keiner Erläuterung und Erklärung, da schon genug im
Verlauf der Erzählung eingemischt und entwickelt wor-
den ist, um dem Leser zu verstehen zu geben, daß sie
sich einander nicht fremd waren.

****
Indeß war doch die Zusammenkunft nicht ohne ei-

ne gewisse Unruhe von der einen Seite und großem,
obgleich wunderbar gut verhehltem und verschleiertem
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Staunen von der andern vor sich gegangen. Wie dies sei-
ner hohen Stellung und kühnem, stolzen Charakter zu-
kam, verrieth Conanchet’s edle Haltung nichts von dem
Kleinlichen einer gemeinen Neugierde und Ausfragerei.
Er empfing seine alte Bekanntschaft mit der ruhigen Wür-
de seines Ranges, und es würde dem allerforschendsten,
schärfsten Auge schwer gefallen sein, einen einzigen,
herumstreichenden Blick, ein auskundschaftendes Hin-
starren oder sonst irgend ein anderes Zeichen zu ent-
decken, woraus hervorgegangen wäre, daß er diese Stel-
le nur überhaupt für außerordentlich und ungewöhnlich
zu einer solchen Zusammenkunft gehalten. Er hörte auch
die kurze, leicht hingeworfene Erklärung des Andern mit
ernster Höflichkeit an, und ließ einige Zeit verfließen,
ehe er etwas darauf antwortete.

»Der Manittu der blassen Leute,« sagte er dann, »muß
wohl mit meinem Vater zufrieden sein, und sich über ihn
freuen. Seine Worte sind oft in den Ohren seines großen
Geistes! Die Bäume und Felsen kennen sie.«

»Ganz so, wie dies alle thun, von unserm sündhaften,
gefallenen Geschlecht,« entgegnete der Unbekannte mit
der strengen Miene und dem ernsten Aeußern des Al-
ters; »mir thun meine Bitten und Gebete sehr Noth. Aber
warum meinst Du, daß meine Stimme oft gehört werde,
in diesem einsamen, abgeschiedenen Orte?«

Conanchet’s Finger deutete auf den ausgetretenen Fel-
sen zu seinen Füßen, und sein Blick fuhr verstohlen über
den begangenen Pfad hin, welcher zwischen der Stelle
und dem Eingang seiner Wohnung hinlief.
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»Ein Yengih’s hat eine harte Fußsohle; aber dennoch
ist sie weicher als Stein. Der Huf des Rehes hätte lange
zu gehn, ehe er eine solche Spur ließe.«

»Du bist schnell und scharf von Auge, Narragansett,
und doch könntest Du Dich täuschen. Meine Zunge ist
nicht die einzige, die zu dem Gott meines Volkes spricht.«

Der Sachem beugte leicht sein Haupt, ihm seine Bei-
stimmung bezeichnend, und schien gleichsam nicht wil-
lens, den Gegenstand ihres Gesprächs noch weiter zu ver-
handeln und zu verfolgen. Aber sein Gefährte befriedigte
sich nicht so leicht hin, denn er fühlte in sich das Be-
wußtsein, wie sehr fruchtlos der Versuch gewesen, ihn
zu überlisten, indem er seine Zuflucht zu einigen Hülfs-
mitteln genommen, die er für brauchbar und passend ge-
halten, um den Verdacht des Indianers zu beruhigen und
einzuschläfern.

»Daß ich jetzt hier allein bin, kann Sache des Ge-
schmacks oder Zufalls sein,« fuhr er fort; »Du weißt, daß
dies ein geschäftiger, unruhiger, blutiger Tag für die blas-
sen Leute gewesen, und daß Todte und Sterbende in
ihren Wohnungen sich befinden. Einer, der nicht selbst
einen eigenen Wigwam für sich hat, der kann wohl Zeit
finden, für sich zu beten.«

»Die Seele ist sehr kunstreich,« entgegnete Conanchet;
»sie kann hören, wenn das Ohr taub ist, sie kann sehen,
wenn das Auge sich schließt. Mein Vater hat zu dem gu-
ten Geist mit den übrigen seines Stammes gesprochen
und sich mit ihm unterredet!«
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Als der Häuptling schloß, deutete er sehr bezeichnend
und mit Ausdruck auf die ferne Kirche hin, aus der die er-
baute, aufgeregte Versammlung, welche wir beschrieben,
gerade in diesem Augenblick herausströmte und sich in
die grüne, wenig befahrene Grasstraße des Weilers er-
goß. Der Andere schien den Sinn seiner Worte verstan-
den zu haben, und in demselben Momente die Thorheit
eben so wohl, als die Erfolglosigkeit zu fühlen, wenn er
sich noch länger bemühen und anstrengen wollte, einen
Mann irre zu leiten und zu bethören, der schon so viel
von seiner früheren Lebensweise kannte und mitangese-
hen hatte.

»Indianer, Du hast Recht,« fuhr er finster und düster
blickend fort: »die Seele sieht weit, und siehet oft, wenn
sie mit bitterem Gram erfüllt. Mein Geist vereinte sich mit
den Geistern Derer, die Du dort siehst, als ich zuerst Dei-
nen Schritt vernahm; Deinen ausgenommen, ist nie der
Fuß eines Menschen zu dieser Stelle heraufgestiegen, es
müßten denn die Tritte derer gewesen sein, welche ge-
kommen sind, meinen körperlichen Bedürfnissen abzu-
helfen und sie zu befriedigen. Du sagst mit Recht, das
innere Auge ist scharf und geht weit; und fern über jene
äußersten Hügel hin, auf denen die letzten Strahlen der
untergehenden Sonne jetzt erglänzen und so glorreich
hinuntersinken, fern über sie hin, führen die Gedanken
meiner Seele mich oft im Geiste. Du warst einst mein
Mitwohner, Jüngling, und hohe Lust fühlte ich, wenn ich
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mich bestrebte, Deinen jugendlichen Sinn den Wahrhei-
ten der Religion unseres Volkes zu öffnen, und Dich lehr-
te mit der Zunge eines Christen zu reden; aber Jahre sind
vorübergegangen, – horch! da kommt Jemand den Pfad
herauf! Hast Du Furcht vor einem Yengih’s?«

Die ruhige Miene, mit der Conanchet zugehört, ver-
änderte sich zu einem kalten Lächeln. Seine Hand hatte
nach dem Schlosse seiner Muskete gefühlt, schon einige
Zeit vorher, ehe sein Gefährte auch nur das geringste Be-
wußtsein verrathen, daß er nahende Schritte vernehme;
indeß bis jetzt, wo ihm diese Frage vorgelegt wurde, war
keine Veränderung in seinen Zügen bemerkbar gewesen.

»Fürchtet mein Vater für seinen Freund?« fragte er, in-
dem er nach der Richtung hindeutete, in der die Tritte
sich nahten. »Ist es ein bewaffneter Krieger?«

»Nein, man kommt mit den Mitteln zum Unterhalt,
man bringt mir Lebensmittel, um die Last zu ertragen,
unter der man aushalten muß, bis es Dem gefällt, der da
weiß, was allen seinen Geschöpfen gut und heilsam ist,
mich davon zu befreien. Es könnte vielleicht der Vater
jener sein, die Du heute ihren Freunden zurückgegeben,
oder vielleicht auch der Bruder; denn zu Zeiten verdanke
ich diese freundliche, liebevolle Sorgfalt verschiedenen
Gliedern jener würdigen Familie.«

Ein Blick des Verständnisses schoß über die dunkeln,
schwärzlichen Züge des Häuptlings. Sein Entschluß schi-
en gefaßt. Er stand auf, ließ seine Waffe zu den Fü-
ßen seines Gefährten, und bewegte sich schnell um den
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Abhang hin, als wenn er dem Herankommenden entge-
gengehen wollte. Im nächsten Augenblick jedoch war er
wieder zurück, und brachte ein kleines Bündel, eng ein-
gewickelt in reich mit Muscheln verzierten Streifen aus
Schlangenhäuten. Dies Bündel legte er sanft hin neben
den Alten – denn die Zeit hatte die Farbe von des Einsied-
lers Haupthaar in Grau verwandelt, und sagte mit leiser,
schneller Stimme, während er zugleich mit Ausdruck und
Bedeutung auf das hinwies, was er gethan hatte:

»Der Bote will nicht mit leerer Hand zurückgehen.
Mein Vater ist weise; er wird sagen, was gut ist.«

Es war keine Zeit zu ferneren Erklärungen mehr übrig.
Die Thüre der Hütte hatte sich kaum hinter Conanchet
geschlossen, als schon der junge Marcus Heathcote an
der Stelle erschien, wo der Pfad sich um die Ecke der
steilen Felswand bog.

»Du weißt, was geschehen ist, und wirst mich nach we-
nigen Worten wieder entlassen,« sagte der junge Mann,
indem er Nahrungsmittel vor den niedersetzte, den auf-
zusuchen er gekommen war. »Ha! was hast Du hier? Ge-
wannst Du dieses in dem Streit an dem heutigen Mor-
gen?«

»Es ist Beute, die ich freigebig Dir überlasse; nimm
sie mit in das Haus Deines Vaters. Sie ist mir zu die-
sem Zwecke überlassen worden. Nun erzähle mir von
der Weise, wie der Tod mit unserm Volke verfahren; denn
Du weißt, daß Nothwendigkeit mich von Euch weggetrie-
ben, sobald als uns die Freiheit wiedergegeben ward.«
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Marcus schien nicht geneigt des Andern Wunsch zu
willfahren, er starrte auf das von Conanchet gebrach-
te Bündel hin, als wenn sein Auge nie vorher auf einen
ähnlichen Gegenstand gerichtet worden wäre; und wild
kämpfende Leidenschaften und Gefühle spielten auf sei-
ner Stirne und in seinen Zügen, so wie denn überhaupt
diese selten ruhig waren, nie so beherrscht wurden, wie
es den selbst verläugnenden Sitten und Gewohnheiten
der damaligen Zeit und des Landes angemessen und ge-
mäß war.

»Es soll geschehen, Narragansett,« sagte er zähneknir-
schend, »es soll geschehen,« dann wandte er sich auf dem
Absatze um, und schritt längst des abschüssigen Pfades
mit einer Schnelligkeit und Eile hin, welche den Andern
in außerordentliche Furcht und bange Erwartung für sei-
ne Sicherheit und sein Leben setzte; bis endlich seine leb-
hafte Gestalt gänzlich verschwunden war. Der Einsiedler
erhob sich und suchte den in seiner niedrigen Hütte ver-
steckten Indianer wieder auf.

»Komm heraus,« sagte er, und öffnete die enge Thür
zum Durchgang des Häuptlings. »Der junge Mann ist fort
und hat das Bündel mitgenommen; Du bist jetzt wieder
allein mit einem alten Gefährten.«

Conanchet erschien wieder bei seinem Aufruf; aber
es geschah mit einem weniger glühenden Auge, mit ei-
ner weniger ernsten, strengen Stirn, als damals, wo er
in die enge Hütte eingetreten. Während er sich langsam
nach dem Stein zu bewegte, den er vorher eingenom-
men, ward sein Schritt für einen Augenblick an der Stelle
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aufgehalten, wo er eben erst das Bündel hingelegt hat-
te, und ein Blick tiefer, finsterer Trauer schien auf den
Ort hinzufallen. Er beherrschte indeß seine Gefühle, und
zwang sie zu der gewohnten Unterwerfung zurück, in
welcher sie Leute von seinem Stamme zu halten pflegten.
Er nahm seinen Sitz ganz mit der Miene eines Mannes
wieder ein, der von Natur aus ernst und streng schien,
während man doch gar nicht bemerkte, daß er irgend An-
strengungen machte, um den wunderbaren Gleichmuth
seiner Züge zu behaupten und zu bewahren. Ein langes,
gedankenvolles, beredtes Schweigen erfolgte, und dann
sprach der Einsiedler:

»Wir haben an dem Narragansett-Häuptling einen
Freund gewonnen,« sagte er, »und sein Bund mit Philipp
ist aufgelöst?«

»Yengih’s,« entgegnete der Andere, »das Blut der Sa-
chem fließt voll und reich in meinen Adern.«

»Warum sollten die Indianer und die Weißen sich Ge-
waltthätigkeit zufügen! die Erde ist groß und breit und
Raum auf ihrer Oberfläche für Leute von allen Farben
und allen Völkern.«

»Mein Vater hat davon nur einen kleinen Theil gefun-
den,« sagte der Andere, und warf solch einen vorsich-
tigen Blick auf das enge Gebiet und den beschränkten
Wohnsitz seines Wirthes, daß er dadurch zu gleicher Zeit
den sarkastischen Inhalt seiner Worte verrieth, während
er nebenbei auch die Höflichkeit und Umsicht seines Gei-
stes kund gab.
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»Ein leichtsinniger, eitler Fürst sitzt auf dem Thron
einer einst von Gott begünstigten, glücklichen Nation,
Häuptling,« sagte der Eremit; »und Finsterniß ist noch-
mals über ein Land gekommen, welches vor so kurzer
Zeit noch erglänzte in hellem, weithin scheinendem Lich-
te. Die Gerechten sehen sich genöthigt, aus den Woh-
nungen ihrer Kindheit zu entfliehen, und die Tempel der
Erwählten sind verlassen und dahingegeben dem Gräuel
des Götzendienstes. O England! England! wann wird der
Becher der Bitterkeit für Dich voll sein; – wann wird dies
Gericht an Dir vorüberziehen, – mein Geist seufzt über
Deinen Fall, ja meine innerste Seele ist betrübt von dem
Anblick Deines Jammers und Elends!«

Conanchet hatte zu großes Zartgefühl, um das gleich-
sam verglasete Auge und die erhitzte Stirn des Sprechen-
den anzuschauen, aber er lauschte auf seine Worte voll
Staunen und Verwunderung und in Unkunde über ihren
Sinn. Solche Ausdrücke hatte oft vorher sein Ohr ver-
nommen, und obwohl sein zartes Alter vielleicht verhin-
derte, daß sie große Wirkung auf ihn hervorbrachten, so
gaben sie doch auch jetzt in seinem männlichen Alter, wo
er sie wieder hörte, seinem Verstande keine deutlichen,
bestimmten Begriffe. Indem er plötzlich einen Finger an
das Knie seines Gefährten legte, sagte er:

»Der Arm meines Vaters hat sich heut zu Gunsten und
zum Schutz der Yengih’s erhoben, er hat auf ihrer Seite
gestanden, und doch geben sie ihm keinen Sitz bei ihrem
Berathungsfeuer!«
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»Der sündenvolle Mann, welcher auf der Insel herrscht,
woher mein Volk kam, hat einen Arm, der so lang ist, als
sein Sinn eitel und nichtig. Obgleich jetzt ausgeschlos-
sen von den Rathsversammlungen dieses Thales, Häupt-
ling, ist doch einst eine Zeit gewesen, wo meine Stim-
me in Berathungen sich vernehmen ließ, die seine Fami-
lie schwer heimsuchten, und sie sehr demüthigte. Diese
Augen haben’s mit angesehen, als Gerechtigkeit an dem
geübt ward, der dem doppelzüngigen Werkzeug Belial’s
sein Dasein gab, welches jetzt ein ruhmvolles, glänzen-
des Reich lenkt und beherrscht!«

»Mein Vater hat von einem großen Häuptling die Schä-
delhaut gewonnen?«

»Mein Gehirn war behilflich, daß er um seinen Kopf
kam!« entgegnete der Abgeschiedene, während ein Strahl
bittern Frohlockens und Entzückens über den gewohnten
strengen Ernst seiner Stirn hinfuhr.

»So komm. Der Adler fliegt über die Wolken hinaus,
damit er seine Schwingen frei entfalten und bewegen
könne. Der Panther springt am weitesten unter den Thie-
ren der breiten Ebene; der größte Fisch schwimmt in dem
tiefsten Wasser. Mein Vater kann sich nicht beschränken
auf diese engen Felsen. Er ist zu groß, niederzuliegen in
einem kleinen Wigwam. Die Wälder sind weit; er wechs-
le die Farbe seiner Haut, und dann erscheine ein graues
Haupt vor dem Berathungsfeuer meines Volkes! Die Krie-
ger werden lauschen, was er sagt, denn seine Hand hat
Großes vollbracht!«
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»Das kann nicht geschehen, – kann nicht geschehen,
Narragansett. Das, was in dem Geiste geboren ist, muß
darin verharren, und es wäre leichter für den Mohren,
weiß zu werden, oder für den Leoparden seine Flecken
zu wechseln, als für Einen, der die Macht des Herrn ge-
fühlt, die Gaben desselben zur Seite zu stoßen. Aber ich
nehme Dein Anerbieten der Freundschaft mit dem Gei-
ste der Liebe und Vergebung auf. Mein Herz ist immer
bei meinem Volke; doch ist noch Raum darin für die
Liebe und Freundschaft für Andere. Brich denn diesen
Bund mit dem bösgesinnten, unruhigen Philipp, und laß
die Streitaxt für immer vergraben werden auf dem Pfa-
de zwischen Deinem Dorf und den Wohnörtern der Yen-
gih’s.«

»Wo ist mein Dorf? Nahe bei den Inseln, an den Küsten
des großen See’s, ist ein schwarzer Ort, aber ich sehe kei-
ne Wohnungen!«

»Wir wollen Deine Weiler wieder aufbauen und auf’s
Neue sie bevölkern und bewohnbar machen. Laß Friede
sein zwischen uns.«

»Mein Herz ist immer bei meinem Volke,« entgegnete
der Indianer und wiederholte des Andern Worte mit ei-
nem Nachdruck und einer Würde, die nicht mißverstan-
den, nicht mißdeutet werden konnte.

Eine lange, trauervolle Pause erfolgte, und als die Un-
terredung wieder erneuert ward, hatte sie nur noch Be-
zug auf jene verschiedenen Vorfälle und Ereignisse, wie
sie das Geschick jedes der beiden verändert und umge-
wandelt hatten, seit der Zeit, wo sie beide Bewohner des
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Blockhauses gewesen, welches mitten in dem ehemali-
gen Wohnplatze der Heathcote’s gestanden hatte und mit
ihm abgebrannt war. Jeder schien zu gut den Charak-
ter des andern zu kennen und zu begreifen, um ferner
noch Versuche zu machen, eine Veränderung in des An-
dern Vorsatz und Entschluß hervorzubringen, und schon
hatte sich Dunkelheit um die Stelle hingesammelt, wo
sie saßen, als sie beide sich erhoben, um in die Hütte des
Einsiedlers einzutreten.

EILFTES KAPITEL.

Schlaf’ sanft, Du warst Großvater mir und zeug-
test
Den Vater auch, aus dir entsproß
Der Brüder – zwei und eine Mutter.
Cymbeline.

Die kurze Abenddämmerung war schon vorüber, als
der alte Marcus Heathcote das Abendgebet schloß. Die
seltsame Beschaffenheit, der verschiedenartige, gemisch-
te Charakter der merkwürdigen Begebenheiten jenes
Tags hatte einem Gefühl seine Entstehung gegeben, wel-
ches nicht anders Befriedigung und Erleichterung finden
konnte, als in jenem Trost, wie er aus den gewöhnlichen,
eifrigen, vertrauensvollen und aufgeregten, schwärmeri-
schen Ergießungen des Geistes in brünstigem Gebet auf
die Andächtigen herabfloß. Bei der gegenwärtigen Ge-
legenheit hatte man selbst seine Zuflucht zu einem au-
ßerordentlichen, und wie ein weniger Andächtiger zu
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glauben hätte geneigt sein mögen, überflüssigen, über-
verdienstlichen Abendopfer und Darbringen von Dank,
Lob und Preis seine Zuflucht genommen. Nachdem der
Hausvater die von ihm Abhängigen entlassen, hatte er
sich, auf den Arm seines Sohnes gestützt, in ein inneres
Zimmer zurückgezogen, und dort, nur von denen um-
geben, welche den nächsten Anspruch auf seine Liebe
und Sorgfalt hatten, nochmals seine Stimme erhoben,
das Wesen zu loben und zu preisen, welches mitten in so
allgemeiner Noth und Bedrängniß sein eignes Haus und
Geschlecht gewürdigt hatte, und auf dasselbe herabgese-
hen mit Augen der Erinnerung und Gnade. Er sprach na-
mentlich von der wiedererlangten Enkelin, und ließ sich
weitläuftig aus über die ganze Geschichte ihrer Gegen-
wart unter den Heiden, und über ihre Wiederbringung
und Darstellung vor den Fuß des Altars, und alles dies
sprach er mit dem Feuer, der Wärme eines Mannes, wel-
cher die weisen Rathschlüsse der Vorsehung in diesem
Ereigniß durchschaute, und mit einer Zartheit und Be-
geisterung, welche das Alter noch gar nicht geschwächt
und ausgerottet hatte. Gerade bei’m Schluß dieser beson-
dern, eigenthümlichen Andachtsübung ist es, wo wir den
Leser in den Kreis dieser Familie wieder einführen.

Der Geist der Reform und Kirchenverbesserung hatte
Die, welche so mächtig den Einfluß derselben fühlten
und sich ihm so sehr hingaben, zu vielen Gebräuchen
und Anordnungen verleitet, welche, um uns keines härte-
ren Ausdrucks zu bedienen, ganz eben so ungefällig und
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reizlos für die Einbildungskraft waren, als die Gewohn-
heiten, die sie abgöttisch nannten, tadelhaft gewesen,
und den Angriffen ihrer eigenen, unduldsamen, unnach-
gebenden Lehren manche Blöße hinstellten. Die ersten
Protestanten hatten so viel von dem Dienst des Altars ab-
geschafft und weggeräumt, daß den Puritanern nur noch
wenig zum Zerstören übrig blieb, ohne sich dadurch der
Gefahr auszusetzen, ihn und ihren ganzen Gottesdienst
nackt hinzustellen, und alles dessen zu berauben, was er
Liebliches hatte, und Rührendes für Herz und Gemüth.

Durch eine seltsame Verwechselung der Spitzfindigkeit
mit der Demuth hielt man es für pharisäisch, öffentlich
das Knie zu beugen, damit nicht das große, wesentlichste
Erforderniß der Verehrung im Geist und in der Wahrheit
durch das leichter zu erreichende Verdienst der Formel
und Ceremonie ersetzt und verdrängt werde; und wäh-
rend strenge, rohe Mienen und vorgeschriebene Haltun-
gen einer ganz neuen Art mit all dem Eifer von Neube-
kehrten beobachtet und gewahrt wurden, sahen sich alte
und selbst naturgemäße Uebungen, besonders deßwegen
verworfen und verurtheilt, weil man, wie wir glauben,
Neuerungen und Veränderung Noth hatte, welche unver-
meidliche Begleiter aller Plane von Verbesserung zu sein
scheinen, mögen diese nun durchgeführt werden oder
ohne Erfolg bleiben und mißglücken. Aber wenn auch
die Puritaner sich weigerten, ihre störrigen Gliedmaßen
zu beugen, wenn die Augen der Menschen auf sie fie-
len, selbst während sie um Segnungen und Pfänder der
göttlichen Liebe baten, welche ihren hohen, vergeistigten
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Ansichten und Meinungen angemessen waren, so erlaub-
ten sie doch, im Geheimen eine Stellung anzunehmen,
von der man glaubte, sie sei einem so großen Mißbrau-
che ausgesetzt, in so fern als sie den Anschein religiösen
Versunkenseins gäbe, und gleichsam Ansprüche auf ein
abgeschiedenes Leben in Gott machen könnte, während
doch in Wahrheit die Seele nur schlummern möchte in
der Sicherheit bloßen moralischen Scheins und Stolzes.

Bei der gegenwärtigen Gelegenheit hatten die im Ge-
heimen Betenden die Lage der gebeugtesten, demuths-
vollsten Andacht angenommen. Als Ruth Heathcote sich
von ihren Knieen erhob, lag die Hand ihres Kindes noch
fest in der ihrigen, denn was der Greis in seiner feurigen
Begeisterung gesprochen, war ganz geeignet, sie glau-
ben zu machen, der Zustand, aus dem ihr Liebling er-
löst worden, sei weit finsterer und dunkler gewesen, als
selbst das Grab. Sie hatte sogar eine gewisse zarte, nöthi-
gende Gewalt anwenden müssen, um das verwunderte,
staunende Wesen neben sich zu zwingen, so weit, als das
Aeußere ging, an dem Gebet Theil zu nehmen; und jetzt,
da es geendet war, suchte sie das Antlitz ihrer Tochter
auf, darin den Eindruck zu lesen, den dieser Auftritt in
ihr hervorgebracht hatte. Sie that dies mit aller Sorgfalt
und ängstlichen Aufmerksamkeit der Christin, die noch
erhöht wurden durch die zarteste mütterliche Liebe.

Narra-Mattah, – wie wir fort fahren werden, sie zu
nennen, – glich im Aeußern, in Stellung und Ausdruck
einem Menschen, der in der Täuschung irgend eines auf-
regenden Traumes ein phantastisches, seltsames Dasein
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durchlebte. Ihr Ohr erinnerte sich noch der Töne, wel-
che so oft in der Kindheit ihr wiederholt worden waren,
und ihr Gedächtniß rief sich unbestimmte, verworrene
Bilder von den meisten der Gegenstände und Gebräuche
zurück, die ihr jetzt so plötzlich wieder vor Augen ge-
stellt worden; aber die Ersteren überlieferten ihren Sinn
und Bedeutung einem Gemüth, das unter einem sehr ver-
schiedenen theologischen System erstarkt war, und gebil-
det worden, und die Letztern kamen zu spät, Gebräuche
und Gewohnheiten zu verdrängen, die in ihren Neigun-
gen vermittelst aller jener wilden, verführerischen Sitten
Wurzel geschlagen, die, wie man weiß, in denen unaus-
rottbar bleiben, welche lange ihrem Einfluß unterworfen
gewesen. Sie stand demzufolge in der Mitte der ernsten,
selbstbeherrschten Gruppe ihrer nächsten Verwandten,
gleich einem ihrem Blut Entfremdeten, und hatte eini-
ge Aehnlichkeit mit einem furchtsamen, halbgezähmten
Bewohner der Lüfte, den menschliche Kunst und Arglist
an’s Haus zu gewöhnen sich bemühte, indem es ihn in die
Gesellschaft der mehr ruhigen und vertrauenden Inhaber
des Vogelbauers brachte.

Trotz der Stärke ihrer Gefühle und ihrer Hinneigung
zu ihrer Tochter, trotz ihrer aufopfernden Hingebung
gegen all die natürlichen Verpflichtungen ihres Standes
und der besondern Lage, worin sie sich befand, brauch-
te doch Ruth Heathcote nicht jetzt erst zu lernen, wie
sie jeden gewaltsamen Ausbruch in der Darlegung die-
ser Empfindungen und in der Erfüllung ihrer Pflichten
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zu unterdrücken und zu vermeiden hatte. Das erste Ue-
berlassen, die ersten Ausbrüche ihrer Freude und Dank-
barkeit waren jetzt vorüber, und an ihrer Stelle erschien
die nie ermüdende, wachsame, stets steigende aber gere-
gelte Aufmerksamkeit, welche die stattgefundenen Ereig-
nisse natürlicher Weise mit sich brachten, und in ihr erre-
gen mußten. Die Zweifel, bösen Ahnungen und selbst die
schreckhaften Besorgnisse waren jetzt in einen Anschein
von Zufriedenheit und Ruhe gemildert; alle Furcht, die
sie früher besessen, war gewichen, und etwas wie das
Glimmen und Wideraufglühen von Glück konnte man
wieder auf ihrer Stirn hinspielen sehen, die so lange um-
wölkt worden von einer zwar nicht sehr in die Augen
fallenden, aber doch nagenden, zerstörenden Sorge und
einem geheimen Grame.

»Und Du erinnerst Dich Deiner Kindheit wieder, mei-
ne Ruth?« fragte die Mutter, nachdem die ehrfurchtsvolle
Pause des Nachdenkens und der Stille vorübergegangen,
welche immer in dieser Familie auf’s Gebet folgte; »Dei-
ne Gedanken sind uns nicht gänzlich entfremdet worden,
und die Natur hat in Deinem Herzen ihre Stelle behaup-
tet? Erzähle uns, Kind, von Deinen Wanderungen in den
Wäldern, von den Leiden und Entsagungen, denen ein so
zartes Wesen wie Du unterworfen gewesen sein mußte,
unter einem so wilden, rohen Volke. Nun wir wissen, daß
das Unglück seine Endschaft erreicht hat, ist es eine Ge-
nugthuung auf Alle, zu lauschen, was Du gesehen und
empfunden hast.«
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Sie sprach zu einem Ohr, das für eine Sprache wie die-
se taub und verschlossen war. Narra-Mattah verstand of-
fenbar ihre Worte; aber der Sinn, die Bedeutung dersel-
ben war in ein Dunkel gehüllt, das sie weder wünschte
noch fähig war zu begreifen. Sie behielt einen Blick bei,
worin Lust und Verwunderung mächtig sich mischte; mit
ihm beantwortete sie jenen sanften Strahl der Liebe und
Zärtlichkeit, welcher aus ihrer Mutter Auge auf sie fiel;
alsdann griff sie eilig unter die Falten ihres Gewandes,
zog einen Gürtel hervor, der in dem sinnreichsten, be-
sten Geschmack ihres angenommenen Volkes bunt ver-
ziert worden und in den schillerndsten Farben prangte,
näherte sich ihrer halb erfreuten, halb betrübten Mutter,
und wand ihn mit Händen, die vor Furchtsamkeit und
Lust zitterten, um die Hüften der erstaunten Frau, auf
eine Weise, daß dadurch in ihrem vollen Glanze und im
hellsten Lichte die ganze Vortrefflichkeit des Putzes zur
Schau gestellt ward. Erfreut über ihr Werk, suchte das
arglose Wesen eifrig nach Billigung und Wohlgefallen in
Augen, die wenig mehr verriethen, als Gram und Leid.
Bestürzt über einen Ausdruck in den geliebten Zügen,
den sie sich nicht zu erklären und zu deuten vermochte,
schweifte Narra-Mattah’s Blick umher, als wenn er nach
Hülfe gegen eine Empfindung suchte, die ihr ganz fremd
geblieben.

Whittal Ring hatte sich in das Zimmer gestohlen, und
da sie die gewohnte Beschaffenheit und Bilder ihrer ei-
genen geliebten Heimath vermißte, ruhten die Blicke des
erstaunten, beunruhigten Wesens auf dem Antlitz des
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blödsinnigen Herumstreichers. Sie deutete eifrig auf das
Werk ihrer Hände, und schien sich durch eine beredte,
ungekünstelte Geberde auf den Geschmack des Andern
zu berufen, der doch wohl wissen mußte, ob sie recht
gethan.

»Schön, schön,« entgegnete Whittal, und näherte sich
etwas mehr dem Gegenstand seiner Verwunderung; »das
ist ein herrlicher Gürtel, und Niemand als das Weib eines
Sachems konnte ein so prächtiges Geschenk machen!«

Das Mädchen faltete die Hände leicht auf ihren Busen
und schien nochmals zufrieden mit sich selbst, zufrieden
mit der ganzen übrigen Welt.

»Hier ist die Hand Dessen unverkennbar, der alles Un-
heil, alle Verderbniß wirkt und schafft,« sagte der Purita-
ner. »Das Herz zu verderben mit den Eitelkeiten der Welt,
die Neigungen zu mißleiten, indem er sie lockt und ver-
strickt in den Tand dieser Erde, das ist die Arglist, woran
er Gefallen hat und sich ergötzt. Ein gefallener Zustand
leiht ihm nur zu sehr Hülfe und Beistand. Wir müssen mit
dem Kinde mit Eifer und wachender Sorgfalt verfahren,
sonst wär’s besser, daß ihre Gebeine ruhten an der Seite
jener Kleinen aus Deiner Nachkommenschaft, die schon
Erben geworden des ewigen Heils und der segnungsvol-
len Verheißungen des Vaters.«

Ehrfurcht machte Ruth stumm, aber während sie Leid
trug über die Unwissenheit und Verblendung ihres Kin-
des, war doch die natürliche Liebe und Zärtlichkeit für
dasselbe in ihrem Herzen noch lebendig und stark. Mit
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dem feinen Takte einer Frau und der zarten Umsicht ei-
ner Mutter, sah und fühlte sie, daß Strenge und Ernst
nicht die Mittel seien, die gewünschten Zwecke und Um-
wandlungen zu erreichen. Indem sie sich selbst auf einen
Sitz niederließ, zog sie ihr Kind an sich, und nachdem
sie erst von allen denen um sie durch einen sanften Blick
Schweigen und Stille erfleht hatte, schickte sie sich selbst
an, die Tiefe des Gemüths ihrer Tochter auf eine Weise zu
ergründen und zu erforschen, wie es ihr der geheimniß-
volle Einfluß der Natur eingab.

»Komm näher, Narra-Mattah,« sagte sie und bediente
sich des Namens, auf den die Andere nur allein antwor-
ten wollte. »Du bist noch in Deiner ersten Jugend, mein
Kind, aber es hat Dem gefallen, dessen Wille Gesetz ist,
Dich zum Zeugen zu machen von vielen Veränderungen
in diesem wechselvollen Leben. Sage mir, ob Du Dir noch
zurückrufst die Tage der Kindheit, ob Deine Gedanken
je zurückkehrten zu Deines Vaters Haus, während Du je-
ne langen, trauererfüllten Jahre durchlebtest, da von un-
serm Antlitz Du fern gehalten wurdest?«

Ruth gebrauchte sanft nöthigende Gewalt, um ihre
Tochter, während sie sprach, näher zu sich hinzuziehen,
und diese sank in jene Stellung zurück, aus der sie sich
eben erhoben hatte; sie kniete, wie sie oft in ihrer Kind-
heit gethan, an ihrer Mutter Seite. Diese Haltung war zu
voll zarter Rückerinnerungen, um nicht reizend und voll
Anmuth zu sein; so ließ man denn das halberschreck-
te Wesen des Waldes während des größten Theils der
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nun folgenden Unterredung dieselbe Stellung beibehal-
ten. Indeß während sie so gehorsam und unterthänig ih-
rer Haltung nach schien, zeigte doch Narra-Mattah durch
die Leere oder vielmehr Verwunderung eines Auges, das
so beredt war, alle die Bewegungen und all ihr Wissen
auszudrücken, über das sie zu gebieten hatte, klar und
deutlich, daß wenig mehr als nur das Gewinnende und
Liebevolle von ihrer Mutter Worten und Weise ihr ver-
ständlich und begreiflich war. Ruth sah den Grund, den
Sinn ihres Zauderns ein, bewältigte das Bangen, das da-
durch in ihr selbst erregt ward und bemühte sich, ih-
re Sprache den Gewohnheiten eines so arglosen Wesens
mehr anzupassen.

»Selbst die grauen Häupter Deines Volkes waren einst
jung,« begann sie wieder, »und doch erinnern sie sich
der Wohnungen ihrer Väter; dachte meine Tochter je der
Zeit, wo sie unter den Kindern der Blaßgesichter spiel-
te?«

Das aufmerksame Wesen an Ruths Knieen lauschte eif-
rig und begierig. Die Kenntniß der Sprache ihrer Kindheit
war vor ihrer Gefangenschaft ihr hinlänglich eingeprägt
worden, sie hatte sich ihrer zu oft bei der Unterredung
mit den Weißen bedient, sie hatte sie ganz besonders
zu oft mit Whittal Ring gesprochen, um nur irgend im
Zweifel über die Bedeutung dessen zu bleiben, was sie
jetzt vernahm. Sie warf einen verstohlenen, furchtsamen
Blick über die Schulter, um das Antlitz der Martha auf-
zusuchen, und ihre Züge fast eine Minute lang mit eif-
rigem, festen Blick zu erforschen, dann lachte sie laut,
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lachte mit der ansteckenden Fröhlichkeit eines indiani-
schen Mädchens.

»Du hast uns nicht vergessen, Du gedachtest unser,«
fuhr Ruth fort, »jener Blick auf die, welche die Gefähr-
tin war Deiner Kindheit, beweist es mir, und bald wer-
den wir unsere Ruth wieder besitzen, werden uns ihrer
Liebe und Anhänglichkeit wieder erfreuen, wie wir jetzt
ihren Körper nur unter uns haben. Ich will zu Dir von
jener furchtbaren Nacht nicht sprechen, wo die Gewalt
der Wilden uns Deiner Gegenwart beraubte, ich will des
bittern Leids nicht erwähnen, das uns befiel bei Deinem
Verlust! Aber Einer ist, den Du kennen mußt, Einer ist,
den Du nicht vergessen haben kannst! Mein Kind, Der,
welcher thront über den Wolken, welcher die Erde hält
in der Höhlung seiner Hand, welcher voll Gnade blickt
auf Alle, die auf dem Pfade wandeln, den sein Finger
andeutet und bezeichnet! Hat er noch Raum, besitzt er
noch ein Plätzchen in Deinen Gedanken? Du erinnerst
Dich seines heiligen Namens, Du gedenkst noch seiner
Macht und Herrlichkeit?«

Die Lauschende beugte ihr Haupt zur Seite, gleichsam
um aufzunehmen den vollen Sinn alles dessen, was sie
hörte; die Schatten tiefer Ehrfurcht zogen sich über ein
Antlitz, das eben noch ausdruckslos gewesen war und ge-
lächelt hatte. Nach einer Pause murmelte sie vernehmlich
das Wort:

»Manittu.«
»Manittu oder Jehova; Gott oder König der Könige,

Herr der Heerschaaren oder Geist aller Geister! Es liegt
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wenig daran, welchen Namen wir gebrauchen, seine
Macht und Größe auszudrücken! Du kennst ihn, denn Du
hast nie aufgehört, seinen heiligen Namen anzurufen!«

»Narra-Mattah ist ein Weib. Sie fürchtet sich laut zu
sprechen zu ihrem Manittu! Er kennt die Stimme der
Häuptlinge, und öffnet das Ohr, wenn Hülfe von ihm sie
verlangen!«

Der Puritaner seufzte laut; aber Ruth gelang es, ihre
eigene Angst, ihr Bangen zu bewältigen und zu unter-
drücken, damit sie nicht das wiederauflebende Vertrauen
ihrer Tochter störe und ersticke.

»Dies mag der Manittu eines Indianers sein,« sagte
sie; »aber es ist nicht der Gott der Christen! Du stammst
von einem Geschlecht, welches auf andere Weise anbetet,
und es schickt sich nicht, daß Du einen andern Namen
anrufest, als den Namen des Gottes Deiner Väter! Selbst
der Narragansett lehrt Dich diese Wahrheit! Deine Haut
ist weiß, und Deine Ohren sollten hören auf die Ueber-
lieferungen der Leute Deines Geschlechts und Bluts!«

Das Haupt der Tochter fiel bei dieser Hinweisung auf
ihre Farbe ihr auf die Brust herab, gleich als wünsche sie
die beschämende, kränkende Wahrheit vor jedem Auge
zu bergen; aber sie hatte nicht Zeit zu antworten, Whit-
tal Ring kam ihr zuvor, er trat vor sie hin, und sagte,
auf die brennende Farbe ihrer Wangen deutend, die mit
tiefem Roth überzogen waren, wovon eben so sehr die
Scham, als die Hitze einer amerikanischen Sonne die Ur-
sache war, – er sagte:
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»Das Weib des Sachems hat angefangen, ihre Farbe zu
ändern. Sie wird bald dem Nipset gleich sein, ganz roth, –
seht!« fuhr er fort, und legte einen Finger auf einen Theil
seines eignen Arms, wo die Sonne und die Winde noch
nicht die ursprüngliche Farbe seiner Haut verwischt und
zerstört hatten; »der böse Geist goß Wasser auch in sein
Blut, aber es wird bald wieder heraus sein! So bald er
so dunkel und schwarz sein wird, daß der böse Geist ihn
nicht wieder erkennen kann, wird auch er den Kriegs-
pfad betreten; und dann mögen die lügenhaften Blaß-
gesichter die Gebeine ihrer Väter ausgraben, und sich
nach Sonnenaufgang wenden, oder er wird seine Woh-
nung schmücken und ausfüttern mit Haupthaaren blond
wie das Fell und Fließ des Waldes!«

»Und Du meine Tochter, kannst Du diese Drohung ge-
gen das Volk Deiner Abkunft, Deines Blutes, Deines Got-
tes, kannst Du sie hören ohne Entsetzen und Schauder?«

Narra-Mattah’s Auge schien in Zweifel. Noch betrach-
tete es Whitthal mit seinem gewohnten Blick der Gü-
te. Der unschuldige Blödsinnige, voll seines eingebilde-
ten Ruhmes, erhob in Entzücken seine Hand und zeig-
te durch Geberden, die nicht leicht mißverstanden wer-
den konnten, die Weise an, wie er seinen Opfern das
gewöhnte Siegeszeichen, die Schädelhaut abzunehmen
gedachte. Während der junge Mann diese abscheuliche,
aber ausdrucksvolle Pantomime darstellte, beobachtete
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Ruth das Antlitz ihres Kindes in fast athemlosem Erwar-
ten und Seelenkampfe. Sie würde sich durch einen ein-
zigen Blick der Mißbilligung und des Abscheu’s getrö-
stet und erleichtert gefunden haben; eine einzige Bewe-
gung einer wiederstrebenden, sich empörenden Muskel,
das geringste Zeichen, das die zarte Gemüthesbeschaf-
fenheit eines einst so liebenswürdigen und holden We-
sens vor einem so unzweideutigen Beispiel der barbari-
schen, wilden Sitten und Gewohnheiten ihres gewähnten
Volkes zurückbebte, hätte der Mutter Fassung und Ru-
he wiedergegeben; – aber jene Kaiserin von Rom hätte
mit größerer Gleichgültigkeit dem Todeskampfe des be-
siegten Gladiators mit ansehen, die Gemahlin eines Für-
sten neuerer Zeit die blutige Liste der Opfer von ihres
Gemahls Triumph mit weniger Rührung lesen, oder ei-
ne verlobte Schöne auf die mörderischen Thaten dessen,
den ihre Einbildungskraft ihr als einen Helden hinmal-
te, mit weniger Rücksicht für die menschlichen Leiden
hören mögen, als dies jetzt der Fall war, wo das Weib
des Sachems der Narragansetts die mimische Darstellung
jener Thaten mit ansah, welche ihrem Gatten einen so
hochgepriesenen Ruhm, ein so hohes Ansehen unter sei-
nem Volke verschafft und erkauft hatten. Es war nur zu
augenscheinlich, die Darstellung, die Bewegungen Whit-
tal’s roh und wild, wie sie waren, lieferten ihrer Seele
nichts als Bilder und Gemälde, wie sie die erwählte Ge-
fährtin eines Kriegers erfreuen und ergötzen mußten. Die
wechselvollen, leicht veränderten Züge, das den Gefüh-
len des Andern ganz entsprechende Auge verkündeten
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zu deutlich das Mitgefühl eines Wesens, das gelehrt und
erzogen worden, über den Erfolg, den Sieg des Streiten-
den zu frohlocken; und als Whittal, aufgemuntert und er-
regt durch seine eignen Anstrengungen und mimischen
Versuche, in eine Darstellung noch roherer, grausame-
rer Gewaltthätigkeiten, als die gewöhnlichen waren, aus-
brach, ward er offen und ohne Scheu durch ein zwei-
tes Lachen von ihr belohnt. Die sanften außerordentlich
weiblichen Töne dieses unwillkührlichen Ausbruchs der
Lust klangen in Ruth’s Ohren wie ein Todtengeläut, un-
ter dem die moralische Schönheit und Anmuth ihres Kin-
des zu Grabe getragen wurde und auf immer verloren
ging. Doch beherrschte, bewältigte sie noch ihre Gefühle;
sie fuhr gedankenvoll und trauernd mit einer Hand sich
über die blassen Züge und sorgende Stirn, und schien
lange zu sinnen und zu brüten über das gänzliche Ver-
derbniß, über das unwiderbringliche Verlorensein eines
Gemüthes, das einst versprach, so rein und lauter zu wer-
den.

Die Colonisten hatten bis jetzt noch nicht alle Bande
losgetrennt, welche so natürlich an die östliche Halbku-
gel sie knüpften. Ihre Ueberlieferungen, ihr Stolz und in
vielen Fällen auch ihre Rückerinnerungen, ihr Angeden-
ken, alles trug dazu bei, ein Gefühl der Freundschaft, und
man mochte mit Recht noch hinzufügen, ein Gefühl der
Einigkeit des Glaubens zu Gunsten des Landes ihrer Väter
in ihnen wach und lebendig zu erhalten. Bei einigen ih-
rer Nachkommen ist selbst noch bis auf die gegenwärtige
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Stunde das Musterbild aller Schönheit, was auf mensch-
liche Vollkommenheiten und irdische Glückseligkeit Be-
ziehung hat, eng mit den Vorbildern jenes Landes ver-
bunden, von dem sie herstammen. Die Entfernung wirft,
wie bekannt, einen sänftigenden Nebel eben so sehr über
die moralische als physische Perspective. Der blaue Um-
riß der Berge, wie er in seinem erglühenden Hintergrund,
den ihm der Himmel bildet, leise verschmilzt und sich
verliert, ist nicht gefälliger für’s Auge und anmuthsrei-
cher, als die Gemälde, welche die Phantasie oft von we-
niger materiellen Dingen entwirft; aber so wie er sich
nähert, findet der getäuschte, in seinen Hoffnungen be-
trogene Wanderer nur zu oft Nacktheit und Mißgestal-
tung, wo er so freundlich und erwartungsvoll sich ge-
dacht hatte, nur Schönheit und Reiz anzutreffen. Kein
Wunder daher, daß die Bewohner der einfachen, schlich-
ten Provinzen New-Englands Rückerinnerungen aus dem
Lande, welches sie immer noch ihre Heimath nannten,
mit dem größten Theil ihrer poetischen Bilder und Phan-
tasien vom Leben vermengten und verwechselten. Hat-
ten sie ja doch die Sprache, die Bücher, und die meisten
Sitten und Gewohnheiten von Alt-England beibehalten.
Aber verschiedene Umstände, getheilte Interessen und
besondere Ansichten und Meinungen begannen allmälig
jene Breschen zu eröffnen, welche die Zeit seitdem erwei-
tert und vergrößert hat, und welche die Aussicht geben,
bald nur noch wenig Gemeinsames zwischen den beiden
Völkern übrig zu lassen, mit Ausnahme etwa der Rede-
formen und des Ursprungs. Möchte dabei immer noch
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die Hoffnung übrig bleiben, es werde sich einige Anhäng-
lichkeit und Liebe mit diesen Banden vereinigen und mi-
schen!

Die seltsam eingezogenen, selbstbeherrschten Sitten
und Gebräuche der Religionsverwandten auf der ganzen
Strecke der brittischen Provinzen hin standen in grel-
lem, schroffen Gegensatz mit den bloßen Verschönerun-
gen und Ergötzlichkeiten des Lebens. Künste und Ge-
werbe wurden nur zugelassen, in so weit als sie zu den
nothwendigsten und nächstgelegenen Bedürfnissen und
Zwecken desselben beitrugen und ihnen dienten. Bei ih-
nen war Musik nur auf den Gottesdienst beschränkt; und
für eine lange Zeit, welche auf die ursprünglichen Ansie-
delungen und Einrichtungen in ihnen folgte, hatte man
nie erfahren, daß der Gesang das Gemüth von dem abge-
lenkt, was man für den einzigen großen Endzweck des
menschlichen Daseins hielt. Kein Vers ward gesungen,
der nicht einen heiligen Gedanken mit dem Angenehmen
der Melodie verknüpfte und nie vernahm man innerhalb
des weiten Gebiets der Ansiedler die Töne des Zechens
und nächtlicher Völlerei. Doch waren schon Wörter, wie
sie ihrer besondern Lage, und ihren eigenthümlichen Ver-
hältnissen angemessen waren, bei ihnen in Gebrauch ge-
kommen, und obwohl Dichtkunst nie ein allgemeines
und glänzendes Eigenthum des Geistes unter einem, in
ascetische Uebung eingelerntem Volke war, so zeigte sie
doch frühzeitig ihre Macht und Größe in niedlichen Ver-
sificationen, die indeß immer, obgleich mit einem Erfolg,
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den zu bezweifeln wenigstens verzeihlich ist, darauf be-
rechnet waren, zum Ruhm der Gottheit beizutragen, und
mit ihrer Verherrlichung ausschließlich sich zu befassen.
Es war eine ganz natürliche Erweiterung und Ausdeh-
nung dieses frommen Gebrauchs, als man einige jener
geistlichen Gesänge zu Wiegenliedern benutzte.

Als Ruth Heathcote gedankenvoll mit der Hand sich
über die Stirne fuhr, geschah dies mit der peinlichen Ue-
berzeugung, daß ihre Herrschaft über das Gemüth ihres
Kindes auf eine traurige Weise geschwächt, wenn nicht
für immer verloren sei. Indeß die Antriebe mütterlicher
Liebe werden nicht leicht zurückgewiesen und zum Auf-
geben ihres Zweckes genöthigt. Ein Gedanke tauchte in
ihrem Verstande auf und sie beeilte sich, die Wirksam-
keit des Versuchs, den er ihr eingab, zu erproben. Die
Natur hatte sie mit einer melodischen Stimme begabt;
dabei hatte sie ein Ohr, das sie lehrte, die Töne auf eine
Weise zu regeln und umzumodeln, welche selten verfehl-
te, die Herzen Aller zu rühren und zu ergreifen. Sie be-
saß den Genius der Musik, welcher nichts weiter als die
Melodie ist, aber ungeschwächt durch jenes übertriebene
Affectiren, womit er oft durch die sogenannte Kunst und
Wissenschaft überladen wird.
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Sie zog ihre Tochter näher an ihr Knie hin, und begann
einen jener Gesänge, wie sie damals häufig bei den Müt-
tern der Colonie im Gebrauch waren; doch erhob sich ih-
re Stimme anfangs kaum über das Flüstern eines Abend-
lüftchens, aber dann gewann sie allmälig, wie sie fort-
fuhr, die ganze Fülle, den ganzen, reichen Umfang, wel-
chen ein so einfaches Lied erheischte und nothwendig
machte.

Gleich bei den ersten, leise hingeathmeten Tönen die-
ses, so zu sagen, Ammenliedes, ward Narra-Mattah re-
gungslos und ruhig, es war, als sähe man die gerundete,
zwanglose Gestalt eines Marmorbildes dasitzen. Nur das
Auge lebte, die Freude erglänzte darin mehr und mehr
mit jedem Tone, und ehe noch die zweite Strophe geen-
det hatte, ward ihr Blick, ihre Stellung, jede Muskel ihrer
sprechenden, klugen Züge beredt im Ausdruck des höch-
sten Entzückens. Ruth hatte den Versuch nicht gewagt,
ohne für seinen Erfolg zu zittern. Diese Erregung theil-
te sich ihrem Gesange mit und verlieh ihm etwas See-
lenvolles, und als zum dritten Male im Verlauf ihres Ge-
sanges sie sich gegen ihr Kind wandte, sah sie die sanf-
ten, blauen Augen, wie sie, in Thränen schwimmend, voll
Aufmerksamkeit und Neugier auf ihr Antlitz hinstarrten.
Ermuthigt durch dies unzweideutige Zeichen ihres Erfol-
ges, ward das natürliche Gefühl in ihr noch weit mäch-
tiger in seinen Anstrengungen und Antrieben, und der
letzte Vers, die Schlußstrophe wurde einem Ohr vorge-
sungen, das sich fest an ihr Herz lehnte wie Narra-Mattah
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in den Jahren ihrer Kindheit oft that, wenn sie dieser
schwermüthig süßen Melodie lauschte.

Contentius war ein stiller aber ängstlich aufmerksa-
mer Zeuge von diesem rührenden Zeichen eines wieder
auflebenden Erkennens und Verständnisses zwischen sei-
nem Weibe und dem Kinde. Er begriff am besten den
Blick, der in den Augen der Ersteren strahlte, während
ihre Arme mit der äußersten Vorsicht um das Kind ge-
schlungen waren, das immer noch an ihrem Busen hin-
lag, und sie gleichsam zu besorgen schien, es möge das so
furchtsame Wesen aus seiner Sicherheit und Hingebung
durch irgend eine plötzliche, ungewohnte, unvorherge-
sehene Unterbrechung aufgeschreckt werden. Ein Augen-
blick verging in der tiefsten Stille; selbst Whittal Ring war
in Ruhe eingelullt, und lange, kummervolle Jahre waren
ihr hingeschwunden, seit Ruth so entzückte Augenblicke
der reinsten, ungetrübtesten Glückseligkeit nicht genos-
sen hatte. Die Stille ward durch einen schweren Schritt
im Außenzimmer unterbrochen; eine Thür wurde mit ei-
ner mehr als gewöhnlich gewaltsamen Hand aufgerissen,
und der junge Marcus erschien, sein Antlitz erhitzt von
Erregung und Anstrengung, seine Stirn gleichsam noch
beibehaltend den Zorn der Schlacht, sein Tritt eine Ge-
müthsbeschaffenheit verrathend, die durch irgend eine
stolze, ihn drückende Leidenschaft angetrieben und be-
herrscht ward. Conanchet’s Bündel befand sich unter sei-
nem Arm; er legte es auf einen Tisch, deutete dann dar-
auf hin in einer Weise, die Aufmerksamkeit ertrotzen zu
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wollen schien, wandte um und verließ das Zimmer eben
so plötzlich und barsch, als er es betreten hatte.

Kaum erblickte Narra-Mattah die muschelbesetzten
Schnüre am Bündel, so brach ein lauter Schrei der Freu-
de und des Entzückens aus ihrer Brust. Ruth’s Arme lie-
ßen voll Staunen ihren Halt los, und ehe noch Verwunde-
rung Zeit hatte, mehr zusammenhängenden Ideen Platz
zu machen, war das wilde Wesen aus ihren Armen nach
dem Tische geflogen, wieder zurückgekommen, hatte sie
ihre frühere Stellung wieder eingenommen, die Windun-
gen und Falten des Tuches abgelöst, und hielt dem ver-
wirrten Blick ihrer Mutter das geduldige Antlitz eines
neugeborenen, indianischen Knaben entgegen.

Es würde die Kräfte der anspruchlosen Feder überstei-
gen, welche wir führen, wenn wir dem Leser eine genaue,
richtige Idee von den verschiedenartigen, gemischten Ge-
fühlen und Erregungen geben sollten, welche in Ruth’s
Antlitz sich um die Oberherrschaft stritten. Die angebore-
nen, nie ersterbenden Gefühle der Mutterfreude wurden
von all jenen Empfindungen des Stolzes bekämpft, wel-
chen Vorurtheil nicht ermangeln konnte, selbst dem Bu-
sen eines so sanften, liebevollen Wesens einzupflanzen.
Ihr brauchte man nicht erst die Geschichte der Herkunft
und Verwandtschaft des kleinen, bewußtlosen Bittstellers
zu erzählen, der ihr jetzt schon mit jener besondern aus-
gezeichneten Ruhe in’s Antlitz sah, die sein ganzes Volk
so merkwürdig macht. Selbst das Matte und Unbestimm-
te der Kindheit verhinderte nicht das dunkel-blitzende
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Auge Conanchet’s wieder zu erkennen. Auch war in sei-
nem Antlitze die zurücktretende Stirn zu bemerken, die
zusammengedrückten Lippen des Vaters: aber alle die-
se Anzeichen seiner Abkunft wurden durch Züge jener
Schönheit gesänftigt und gemäßigt, welche die Kindheit
der Mutter selbst so sehr ausgezeichnet und charakteri-
sirt hatten.

»Sieh!« sagte Narra-Mattah, und erhob das Kind noch
näher nach dem eingewurzelten, gleichsam versteinerten
Blick der Ruth hin; »dies ist ein Sachem der rothen Leute,
der kleine Adler hat sein Nest zu bald verlassen.«

Ruth konnte dem Aufruf ihrer geliebten Tochter nicht
widerstehen. Sie neigte ihr Haupt nieder, so nieder, daß
sie dadurch ihr eigenes erröthendes Gesicht gänzlich ver-
barg, und drückte einen Kuß auf die Stirn des indiani-
schen Knaben. Aber das eifersüchtige, scharfe Auge der
jungen Mutter war nicht zu täuschen. Narra-Mattah ent-
deckte leicht den Unterschied zwischen dem kalten Gru-
ße und jenen feurigen, zärtlichen Umarmungen, die sie
selbst empfangen, und so brachte diese Täuschung ih-
rer gehegten Erwartungen eine Kälte in ihrem eigenen
Herzen hervor. Sie legte die Tücher mit ruhiger, ernster
Würde wieder über das Kind hin, erhob sich von ihren
Knieen, und ging trauernd und niedergeschlagen nach ei-
nem fernen Winkel der Stube. Dort ließ sie sich auf einen
Sitz nieder, und stimmte mit einem Blick, den man fast
vorwurfsvoll hätte nennen mögen, leise ein indianisches
Lied für ihren Knaben an.
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»Die Weisheit der Vorsehung ist in diesen wie in al-
len ihren Fügungen zu sehen,« flüsterte Contentius sei-
ner halb bewußtlosen Gattin zu, indem er sich über ihre
Schultern hinbeugte. »Hätten wir sie so wieder erhalten,
wie wir sie verloren, dann konnte wohl die Gnade un-
ser Verdienst übersteigen. Unsere Tochter ist betrübt und
gekränkt, daß Du ein kaltes, unempfindliches Auge auf
ihren Knaben geworfen.«

Diese Anrede war für eine Frau hinreichend, deren Ge-
fühle und Neigungen eher bloß verwundet und unange-
nehm berührt, als gänzlich gleichgültig und kalt gewor-
den. Die Worte ihres Mannes riefen sie zu ihrem Bewußt-
sein zurück, und dienten mit einem Male die Schatten
des Grams und der Unlust zu zerstreuen, welche, sich
selbst bewußt, sie sich auf ihrer Stirn hatte sammeln las-
sen. Der Unwille, oder wie mit mehr Wahrheit gesagt
werden sollte, der Kummer wich bald aus dem Herzen
der jungen Mutter. Ein Lächeln auf ihr Kind hin, brachte
das Blut wieder aus ihre Wangen und trieb es in schnel-
lem, wildem Laufe durch ihre Adern. Ruth selbst vergaß
schnell, daß sie irgend Grund zur Betrübniß hatte, als sie
das unschuldige Entzücken mitansah, womit ihre Toch-
ter sich beeilte, die körperlichen Vollkommenheiten des
Knaben darzulegen und im hellsten Lichte vor Aller Au-
gen hinzustellen. Von diesem Auftritt voll der Gefühle der
reinsten, lautersten Natur wurde Contentius zu schnell
durch die Nachricht abgerufen, Jemand draußen erwar-
te seine Gegenwart, um über eine Angelegenheit von der
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äußersten Wichtigkeit für die Wohlfahrt der Ansiedelung
mit ihm zu besprechen.

ZWÖLFTES KAPITEL.

»Es schreit nach Blut; die Menschen sagen: Blut
Verlange wieder Blut.«
Macbeth.

Die Wartenden waren Doctor Ergot, der ehrwürdige
Meek Wolfe, der Fähnrich Dudley und Ruben Ring. Con-
tentius fand diese vier in einem Vorzimmer in ernster
beherrschter Haltung dasitzen; ihr Aeußeres hätte der
Selbstüberwindung und Ruhe einer indianischen Raths-
versammlung keine Schande gemacht. Er ward mit je-
nem abgemessenen, ernsten Gruße empfangen, wie er
noch jetzt in dem Verkehr unter dem Volke der östliche-
ren Staaten dieser Republik so sehr gewöhnlich ist, und
der sie da, wo sie nur wenig bekannt sind, in den Ruf
gebracht hat, es fehle ihnen an lebendiger Herzlichkeit,
welche in unserer Natur liegt. Indeß hier befinden wir
uns ja noch ganz besonders in dem Zeitalter überspann-
ter Religionsbegriffe, hoher Selbstverläugnung und stren-
ger moralischer Beherrschung, so daß die Meisten es so-
gar für ein Verdienst hielten, bei allen Gelegenheiten die
Herrschaft des Geistes über die mehr thierischen, körper-
lichen Antriebe und Erregungen zu bewahren, und zur
Schau zu stellen. Dieser Gebrauch, der seine Entstehung
in überspannten Ideen von geistiger Vollkommenheit hat-
te, ist späterhin zu einer Gewohnheit geworden, welche,
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wenn auch durch den Einfluß der Zeit geschwächt, doch
immer noch in einem Grade sich vorfindet, der oft zu ei-
ner irrigen Beurtheilung des Charakters verleitet.

Bei’m Eintritt des Herrn vom Hause herrschte etwas
von jenem höflichen, schicklichen Schweigen, wie es be-
kanntlich immer den Unterredungen der Eingebornen
voranzugehen pflegt. Endlich begann Fähnrich Dudley,
bei dem das Materielle, wahrscheinlich in Folge seiner
größeren Körpermasse mit seinen weniger sinnlichen, in
die Augen fallenden Theilen in mehr als gewöhnlichem
Verhältniß und Gleichgewicht stand, einige Zeichen von
Ungeduld und dem Verlangen zu verrathen, der Geistli-
che möge nun einmal endlich zu dem eigentlichen Zweck
ihres Erscheinens, zur Erwähnung ihres Geschäfts selbst
übergehen. So erinnert, und vielleicht auch selbst füh-
lend, man habe hinlänglich den Begriffen von der Würde
der menschlichen Natur genügt, öffnete Meek den Mund
und sprach:

»Capitain Contentius Heathcote,« begann er mit je-
ner mystischen, geheimnißvollen Verhüllung seines Ge-
genstands, wie dies damals durch den Gebrauch fast
ganz unvermeidlich bei allen Mittheilungen geworden
war; »Capitain Contentius Heathcote, dies ist ein Tag voll
furchtbarer Heimsuchung und gnädiger zeitlicher Gaben
und Geschenke gewesen. Der Heide ist schwer geschla-
gen worden von der Hand der Gläubigen, und die Gläu-
bigen wurden ausersehen, unter der Einwirkung einer
wilden heidnischen Macht, schwere Buße zu bezahlen
für ihren Mangel an Glauben. Azaziel ward losgelassen
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in unserm Dorfe, den Legionen der bösen Geister wurde
vergönnt, frei und weithin herumzustreichen in unsern
Feldern; und doch hat der Herr seines Volkes gedacht,
und sie getragen durch eine Prüfung voll Blut, so gefahr-
voll und schwer als der Durchgang jenes andern erwähl-
ten Volkes durch die Fluthen des rothen Meeres. Ursache
haben wir zur Trauer und Klage, und Ursache zur Freu-
de bei dieser Offenbarung seines hohen Willens; Ursa-
che zum Grame, daß seinen Zorn wir verdient, und zum
Jauchzen und Frohlocken, daß noch genug von seiner er-
lösenden Gnade vorgefunden wird, zu retten das Gomor-
rha unserer Herzen. Doch ich spreche zu einem, der er-
zogen ward in geistlicher Zucht, der seine Schule machte
in den Wandelungen der wechselvollen Welt, und weite-
re Worte sind nicht nöthig, seine Besorgnisse für das Heil
seiner Seele zu erhöhen und zu schärfen. Wir wollen uns
deßwegen zu drängenderen, zeitlichen Sorgen und An-
strengungen wenden. Sind alle Deines Hauses unverletzt
dem Ringen und Kämpfen dieses blutigen Tages entkom-
men?«

»Wir preisen den Herrn, daß dies so sein Wille gewe-
sen,« entgegnete Contentius; »abgesehen davon, daß die
Trauer von Freunden unsere Herzen betrübt hat, habe
ich und die Meinigen den fallenden Schlag nur leicht ge-
fühlt.«

»Auch Du hast Deine Zeit gehabt; der Vater züchtigt
länger nicht, wenn die früheren Bestrafungen erkannt,
und sich ihrer erinnert worden. Aber hier steht Sergeant
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Ring, und hat Dinge Dir mitzutheilen, die vielleicht Dei-
nen Muth und Deine Weisheit noch ferner in Anspruch
nehmen dürften.«

Contentius warf einen ruhigen Blick auf den Miliz-
Offizier und schien seine Mittheilung zu erwarten. Ruben
Ring, der ein Mann von vielen wesentlichen, schätzbaren
Eigenschaften war, würde sehr wahrscheinlich gerade in
diesem Augenblicke die militärischen Funktionen seines
Schwagers verwaltet haben, wäre er eben so sehr auch
mit einer geläufigen Zunge und fließenden Rede begabt
gewesen; aber seine Vorzüge bestanden mehr im Han-
deln als im Reden, und die Fluth der Popularität hatte
sich folglich weniger streng zu seinen Gunsten ausge-
sprochen, als es vielleicht geschehen, wäre das Gegent-
heil bei ihm der Fall gewesen. Der gegenwärtige Augen-
blick indeß war eine Gelegenheit, wo es für ihn nöthig
wurde, seinen natürlichen Widerwillen gegen alles Spre-
chen zu besiegen, und so dauerte es nicht lange, ehe er
auf den fragenden, forschenden Blick von seines Befehls-
habers Auge vernehmlich und in Worten antwortete:

»Der Capitain weiß, wie wir die Wilden an dem südli-
cheren Ende des Thals schlugen und zurücktrieben,« be-
gann der derbe schlichte Milizsoldat; »und so ist es wei-
ter nicht nöthig, die Einzelnheiten in voller Länge und
Ausdehnung zu erwähnen und zu erzählen. Es wurden
sechsundzwanzig Rothhäute in den Wiesen erschlagen,
und fast eben so viele verließen das Feld, weggetragen in
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den Armen ihrer Freunde. Was aber unsere eigene Mann-
schaft betrifft, so erhielten wir wohl einige Verletzungen,
aber Jeder kam zurück auf seinen eigenen Beinen.«

»Das ist so ziemlich dasselbe, was mir schon berichtet
wurde.«

»Sodann ward eine Abtheilung ausgesandt, die Wälder
auf der Spur der Indianer hin zu durchstreichen,« begann
Ruben wieder, ohne der Unterbrechung auch nur die ge-
ringste Aufmerksamkeit schenken zu wollen; »die Kund-
schafter brachen zu Paaren auf, ihre Pflicht zu erfüllen;
und endlich begannen die Leute selbst einzeln, jeder für
sich zu suchen, unter welchen auch ich mich befand. Die
zwei Leute nun, von denen hier die Rede ist – –«

»Von welchen Leuten redest Du?« fragte Contentius.
»Die zwei Leute nun, von denen hier die Rede ist,« be-

gann der Andere wieder und fuhr in dem geraden Lauf
der Erzählung nach seiner eigenen Weise, die Vorfälle
darzustellen, fort, ohne nur im geringsten die Nothwen-
digkeit einzusehn, die einzelnen Fäden seiner Mitthei-
lung etwas zusammenzuknüpfen; »die zwei Leute, von
denen ich schon zu dem Herrn Pfarrer und dem Fähnrich
gesprochen habe – –«

»Fahr nur fort,« sagte Contentius, welcher schon sei-
nen Mann kannte.

»Nachdem einer dieser Leute umgekommen war, sah
ich keinen Grund vorhanden, warum ich den Tag blutiger
machen sollte, als er schon war; um so mehr und beson-
ders, da der Herr ihn so huldvoll für mich hatte beginnen
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lassen, indem er mit gnadenreicher Hand eine solche Fül-
le über mein Haus ausgoß. In solch einer Meinung meine
Pflicht zu thun, ward der Andere gebunden und nach den
Waldlichtungen gebracht.«

»Du hast also einen Gefangenen gemacht?«
Rubens Lippen öffneten sich kaum, als er leise eine

Bejahung aussprach; indeß übernahm jetzt der Fähnrich
Dudley die Pflicht, mehr in die genaueren Erläuterun-
gen des Vorfalls einzugehen, was er auch von dem Punk-
te an, wo sein Verwandter die Erzählung beendet hatte,
mit hinlänglicher Genauigkeit und Kenntniß zu thun ver-
mochte.

»Wie der Sergeant schon erzählt hat,« sagte er, »fiel
einer der Heiden und der andere steht jetzt draußen, von
Eurem Richterspruch sein Urtheil zu erwarten.«

»Ich hoffe, Niemand wünscht und gedenkt sein Leben
zu gefährden,« sagte Contentius und warf unruhig einen
Blick um sich auf seine Gefährten; »des Streits und Mords
ist genug heute gewesen in unserer Ansiedelung. Der Ser-
geant hat ein Recht, die Belohnung für den erschlagenen
Wilden in Anspruch zu nehmen; aber was den betrifft,
der noch am Leben ist, dem laßt Gnade widerfahren.«

»Gnade ist eine Gabe himmlischen Ursprungs,« ent-
gegnete Meek Wolfe; »und sollte nicht mißbraucht und
dazu angewandt werden, die Rathschlüsse der himmli-
schen Weisheit zu nichte zu machen und zu hindern. Aza-
ziel darf nicht triumphiren, und wenn der ganze Stamm
der Narragansetts mit dem Besen der Vernichtung von
der Erde weggekehrt werden sollte. Freilich, Capitain



– 628 –

Heathcote, wir sind ein irrendes, fehlendes Geschlecht;
aber um so größer wird deßwegen die Nothwendigkeit,
daß wir uns, ohne Empörung den innern Warnern un-
terwerfen, die durch seine Gnade uns eingepflanzt sind,
damit sie uns den Pfad unserer Pflicht lehren.«

»Ich kann meine Beistimmung zu fernerem Blutvergie-
ßen nicht geben, jetzt, da der Streit und Kampf beendet
ist,« fiel hastig Contentius ein; »gepriesen sei die Vorse-
hung, wir sind Sieger und es ist nun Zeit auf Rathschläge
der christlichen Liebe in Demuth zu hören.«

»Dies sind die Täuschungen einer kurzsichtigen Weis-
heit,« entgegnete der Geistliche, und sein trübes, nieder-
geschlagenes Auge strahlte von dem Glanze eines über-
spannten, sophistischen Geistes. »Alles wendet sich zum
Besten, und wir dürfen uns nicht, ohne uns tödtlicher Ge-
fahr auszusetzen, herausnehmen, die Hingebungen des
Himmels zu bezweifeln und zu verdrehen. Aber hier ist
ja auch gar nicht die Rede davon, den Gefangenen hinzu-
richten; da er uns selbst anbietet, uns in weit wichtigeren
Dingen, als wir etwa durch sein Leben oder seinen Tod er-
reichen konnten, Hülfe und Beistand zu leisten. Der Hei-
de gab nach geringem Kampfe seine Freiheit hin, und hat
Vorschläge, die uns zu einem vortheilhaften Schlusse der
Prüfungen dieses Tages führen mögen.«

»Wenn er uns in etwas unterstützen kann, was die Ge-
fahren und Uebel dieses Kriegs abkürzen und vermindern
mag, soll er gewiß Niemand finden, der mehr geneigt wä-
re auf ihn zu hören, als mich.«
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»Er versicherte uns seiner Geschicklichkeit, diesen
Dienst zu verrichten.«

»Dann um’s Himmels willen laßt ihn herbeibringen,
damit wir über seine Vorschläge uns berathen.«

Meek gab dem Sergeant Ring ein Zeichen; worauf die-
ser für einen Augenblick das Zimmer verließ und kurz
darauf wieder, von dem Gefangenen begleitet, zurück-
kehrte. Der Indianer war einer jener schwarzen, finster
und boshaft blickenden Wilden, welche fast alle trauri-
gen Neigungen der Fehler der Leute jenes Zustands ha-
ben, ohne viele oder vielleicht keine von den Eigenschaf-
ten zu besitzen, die diese Mängel wieder vergüten und
vergessen machen. Sein Auge war zu Boden geschlagen
und mißtrauenvoll, und verrieth eben so sehr Besorgniß
als Gier nach Rache; seine Gestalt war von der Mittel-
größe und ganz gewöhnlichen Beschaffenheit, die eben
so wenig zu bewundern als zu tadeln und zu verachten
darbietet, und der Anzug bezeichnete einen Krieger der
untergeordneten Klasse. Doch lag etwas in der ruhigen
Haltung seiner Miene, der Festigkeit seines Tritts und der
Beherrschung aller seiner Bewegungen, was jenes hohe
Wesen bekundete, das sein Volk selten darzulegen ver-
fehlt, so lange als zu großer Umgang mit den Weißen
ihr sie so sehr auszeichnendes Benehmen nicht zu verwi-
schen und zu zerstören beginnt.

»Hier ist der Narragansett,« sagte Ruben Ring, und ließ
seinen Gefangenen vortreten und sich in der Mitte des
Zimmers Allen zur Schau stellen; »er ist kein Häuptling,
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wie aus seinem unsichern Blick man abzunehmen ver-
mag.«

»Wenn er bewirkt und ausführt, wovon eben die Re-
de war, so thut sein Rang wenig zur Sache. Wir suchen,
die Ströme Bluts zu hemmen und zu verstopfen, welche
gleich lebendigen Wasserbächen in diesen dem Unglück
geweihten Ansiedelungen fließen.«

»Dies wird er vollbringen,« entgegnete der Geistliche,
»oder wir werden ihn für seinen Treuebruch und Nicht-
achtung seiner Versprechen verantwortlich machen.«

»Und auf welche Weise meint er behülflich sein zu kön-
nen, und dem Werke des Todes ein Ziel und Maß zu set-
zen?«

»Indem er den stolzen Philipp und seinen wilden Ver-
bündeten, den herumstreichenden Conanchet, dem Ge-
richt und der Strafe überliefert. Sind erst diese Häuptlin-
ge vernichtet und aus dem Wege geräumt, dann können
wir in Frieden unsern Tempel betreten, und die Stimme
des Preises und Dankes kann wieder in unserm Bethel
sich erheben, ohne daß das entheiligende Geschrei der
Wilden sich darunter mischt.«

Contentius staunte und schreckte selbst einen Schritt
zurück, als er die Art der vorgeschlagenen friedlichen
Unterhaltung, und das Anerbieten des Gefangenen ver-
nahm.

»Und haben wir eine Veranlassung zu solch einem
Schritte, wenn anders dieser Mann als treu und wahr sich
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erweisen sollte?« fragte er in einer Stimme, welche hin-
länglich seine eigenen Zweifel an der Rechtmäßigkeit des
Vorhabens ausdrückte.

»Wir haben das Gesetz, die Anforderungen und Be-
dürfnisse der leidenden menschlichen Natur und Got-
tes Ruhm zu unserer Rechtfertigung,« entgegnete trocken
der Geistliche.

»Dies überschreitet indeß die umsichtige Uebung ei-
ner nur übertragenen Macht und Bevollmächtigung; ich
wünsche nicht, mir ohne schriftlichen Befehl zu ihrer An-
wendung so große Gewalt herauszunehmen.«

»Dieser Einwurf hat selbst in mir einiges Zögern veran-
laßt, und bei Ergreifung eines Entschlusses mir Schwie-
rigkeit gemacht,« bemerkte Fähnrich Dudley; »da es mich
auf diese Weise auf mancherlei Gedanken gebracht, so
könnte es selbst sein, daß das, was ich ihm vorzustellen
habe, des Capitains Billigung erlangen möchte.«

Contentius kannte seinen ehemaligen Diener als einen
Mann, der zwar eine rauhe Außenseite, aber im Grunde
ein menschlich fühlendes Herz hatte. Dagegen hatte er
andererseits, während er sich kaum selbst die Wahrheit
eingestehen wollte, eine geheime Furcht und Besorgniß
vor den überspannten, schwärmerischen Ideen und Ge-
fühlen seines geistlichen Führers und Seelsorgers: und so
hörte er denn auf Dudley’s Unterbrechung mit einer Zu-
neigung, einem Wohlgefallen, die er kaum zu verhehlen
wünschte.
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»Sprich offen,« sagte er; »wenn Leute über eine Sa-
che von solcher Wichtigkeit sich berathschlagen, mag Je-
der auf die Zuverlässigkeit und Lauterheit seiner eigenen
Geistesgaben sicher vertrauen.«

»Alsdann mögen wir diese Sache ohne die Schwierig-
keiten und Hindernisse vollbringen, welche der Capitain
zu fürchten scheint. Wir haben hier den Indianer, der sich
erbietet, einen Streithaufen durch die Wälder nach den
Sumpfwinkeln der blutgierigen Häuptlinge hin zu leiten,
und dann die Sache auf eine männliche, umsichtige Wei-
se zu einem Ausgang zu bringen.«

»Aber was liegt denn in diesem Eurem Vorschlag, was
irgend abwiche von dem, was schon die Andern eben hier
vorgebracht und zur Ausführung haben bringen wollen?«

Fähnrich Dudley hatte sich nicht bis zu seinem ge-
genwärtigen Rang emporgeschwungen, ohne einen an-
gemessenen, gebührenden Theil von jener Rückhaltung
und Verschlossenheit gewonnen zu haben, welche man
so oft bei Staatsämtern antrifft, und womit die Beamten
gewissermaßen ihren Dienstpflichten und Ansichten ei-
ne gewisse Würde, ein Ansehn, sich zu geben bemühen.
Nachdem er die schon angeführte Ansicht, wenn auch
nur oberflächlich und unbestimmt, vor den Gegenwärti-
gen auszusprechen gewagt, wartete er geduldig die Wir-
kung seiner Worte auf das Gemüth seines Vorgesetzten
ab, welcher aber durch sein ernstes, nichts begreifendes,
nichts argwöhnendes Antlitz eben so sehr, als durch sei-
ne eben gethane Frage deutlich zeigte, daß er noch völlig
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im Dunkeln über das Mittel sei, welches der Untergebene
anzuführen wünschte.

»Ich denke, es wird gar nicht nöthig sein, noch mehr
Gefangene zu machen,« begann Eben wieder; »da der
eine, den wir haben, schon genug Schwierigkeiten und
Hindernisse unsern Berathungen in den Weg legt. Wenn
irgend ein Gesetz in der Colonie sich vorfindet, welches
sagt, die Streiter sollten im offnen Gefecht mit leiser,
vorsichtiger Hand dreinschlagen, so ist dies wenigstens
ein Gesetz, von welchem im gewöhnlichen Umgang eben
nicht viel gesprochen wird, und wenn ich auch gerade
keine großen Ansprüche auf die Weisheit der Gesetzge-
ber mache, so bin ich doch kühn genug, auch zu behaup-
ten, daß man dies Gesetz füglich einstweilen vergessen
könnte, bis diese Einbrüche und Unruhen der Wilden ge-
dämpft und erstickt worden.«

»Wir haben mit einem Feinde zu thun, der nie seinen
Arm bei’m Geschrei um Gnade aufhält und ruhen läßt,«
bemerkte Meek Wolfe; »und obwohl Liebe und Schonung
Frucht der christlichen Tugenden ist, so giebt es doch ei-
ne Pflicht, größer und wichtiger als alle andern, welche
nur diese Erde betreffen. Wir sind nichts mehr als schwa-
che unkräftige Werkzeuge in den Händen der Vorsehung,
und als solche sollten wir unsere Gemüther nicht ver-
härten und verstocken gegen die innern Antriebe. Wenn
Beweise von bessern Gefühlen und Gesinnungen in den
Handlungen und Schritten der Heiden bemerkt werden
könnten, dann möchten wir unsere Hoffnungen bis zur
Vollendung aller Dinge steigern und erheben; aber die
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Gewalten der Finsterniß wüthen noch in ihrem Herzen,
und wir sind gelehrt worden, daß der Baum an seinen
Früchten erkannt wird.«

Contentius bedeutete Alle, seine Rückkehr zu erwar-
ten, und verließ das Zimmer. Im nächsten Augenblick
sah man ihn seine Tochter in die Mitte des Kreises füh-
ren. Die halb erschreckte, fürchtende junge Frau drückte
ihren eingewickelten Knaben an ihre Brust, als sie sor-
genvoll auf die ernsten, strengen Züge der Grenzbewoh-
ner hinstarrte, und ihr Auge bebte in Furcht zurück, als
sein schneller unsicherer Blick auf die zur Erde gerichte-
ten, starrenden, aufgeregten und doch zweideutigschau-
enden Augen des ehrwürdigen Pastor Wolfe trafen.

»Du sagtest eben, der Wilde höre nie auf das Geschrei
um Gnade und Schonung,« begann Contentius wieder,
»hier ist ein lebendiger Beweis, daß in Irrthum und Un-
wissenheit Du gesprochen. Das Unglück, das früh meine
Familie befiel, ist Niemanden unbekannt in dieser Ansie-
delung; Du siehst in diesem zitternden, angstblickenden
Wesen die Tochter unserer Liebe; sie, die so lange wir
betrauerten. Die Beweinte unseres Hauses ist wieder un-
ter uns; unsere Herzen waren niedergeschlagen und ge-
drückt; sie sind jetzt erfreut und voll Frohlockens! Gott
hat uns unser Kind wiedergegeben.«

Es lag eine hohe, reiche Begeisterung und Wärme in
den Worten des Vaters, welche den größten Theil seiner
Zuhörer rührte, obgleich Jeder seine Empfindungen auf
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eine Weise verrieth, wie sie seiner besondern Gemüths-
beschaffenheit und Denkweise angemessen war. Das In-
nerste des Geistlichen ward aufgeregt, und alle Kraft sei-
ner strengeren Grundsätze reichten kaum zu, ihn vor der
Darlegung einer Schwäche zu bewahren, die er für die
geistige Erhabenheit seines Charakters nachtheilig und
herabwürdigend hätte halten mögen. Deßwegen saß er
stumm da; die Hände auf seinem Knie gefaltet, und den
Kampf eines erwachten Mitgefühls nur durch ein festeres
Zusammendrücken der in einander verschränkten Finger
verrathend; dazu kam noch dann und wann ein unwill-
kührliches Bewegen der markirteren Muskeln seines Ant-
litzes. Dudley ließ ein ähnliches Wohlgefallen und Ge-
fühl sich die breiten, offenen Gesichtszüge erhellen, und
der Naturforscher, der bis jetzt bloßer Zuhörer gewesen,
stieß einige leise Silben der Bewunderung über die physi-
schen Vollkommenheiten des Wesens aus, welches ihm so
vorgehalten wurde; mit diesen Ausdrücken aber misch-
ten sich mehrere Anzeichen und Beweise von seinem na-
türlichen, wachen Mitgefühl.

Ruben Ring war der Einzige, der offen und unverstellt
die ganze Größe seiner Theilnahme an den Tag legte;
womit er das Wiederauffinden des verlornen Mädchens
vernahm. Der stattliche, feste Milizmann erhob sich, und
trat zu der erstaunten, wie verzauberten Narra-Mattah
hin. Er nahm das Kind in seine eignen breiten Hände,
und starrte für einen Augenblick auf den Knaben mit ru-
higem, sanften Auge. Dann erhob er das kleine Gesicht
des Kindes gegen seine eigenen breiten, kühnen Züge,
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berührte seine Wange mit seinen Lippen und gab den
Knaben der Mutter zurück, die den ganzen Vorgang mit
einer ähnlichen Unruhe und Besorgniß mit ansah, wie et-
wa der Zaunkönig verräth, wenn er vor Furcht und Ent-
setzen starr den Fuß des losen Knaben dem Neste seiner
Jungen sich nähern sieht.

»Du hast hier einen Beweis, daß die Hand des Narra-
gansetts sich schon zurückgehalten und gemäßigt hat,«
entgegnete Contentius, als ein tiefes Schweigen auf die-
se kurze Bewegung gefolgt war, und sprach die Worte in
einem Ton aus, welcher den Sieg über die wilden Leiden-
schaften seiner Gefährten verrieth.

»Die Wege der Vorsehung sind geheimnißvoll und dun-
kel!« entgegnete Meek: »wo sie dem Herzen Trost brin-
gen, gebührt es sich, daß wir unsere Dankbarkeit bewei-
sen, und wo sie mit Bedrängniß und Noth kurze Zeit
hin erfüllt sind, schickt es sich, daß wir mit demüthigem
Geiste uns seinen Rathschlüssen fügen. Aber die Heimsu-
chungen, die Familien betreffen, sind nur – –«

Er schwieg, denn in diesem Augenblick öffnete sich ei-
ne Thür und mehrere Männer traten ein, die eine Last
trugen, welches sie mit gebührender, ernster Ehrfurcht
auf den Boden gerade in der Mitte des Zimmers nieder-
setzten. Die unvorbereitete, unerwartete Weise ihres Be-
nehmens zeigte deutlich, daß die Dorfbewohner fühlten,
ihre Botschaft und ihr Zweck sei eine hinlängliche Ent-
schuldigung für dieses ihr unhöfliches Eindringen. Hät-
ten nicht die Geschäfte des vergangenen ganzen Tags



– 637 –

sehr natürlich zu solch einem Glauben geführt, so moch-
te schon das Benehmen und das Aeußere derer, welche
die Last herbeigebracht hatten, hinlänglich kund geben,
daß es ein menschlicher Leichnam sei.

»Ich hatte geglaubt, Niemand sei in dem gestrigen
Kampfe gefallen, als die, welche ihr Ende nahe an meiner
eigenen Thür fanden,« sagte Contentius nach einer lan-
gen, ehrerbietigen, gramvollen Pause. »Wendet das Kopf-
tuch weg, damit wir schauen, wen der tödtliche Streich
ereilt hat.«

Einer der jungen Leute that es. Es war bei den Ver-
stümmelungen, wie sie wilde Barbarerei vollführt, nicht
leicht die Züge des Unglücklichen zu erkennen. Aber ein
zweiter, genauerer Blick zeigte das blutige und noch im
Todeskampf verzogene Antlitz des Mannes, welcher an
jenem Morgen auf einer Botschaft von Seiten der Colo-
nieobrigkeit Wish-Ton-Wish verlassen hatte. Selbst Leute,
die an die schreckhaften Erfindungen und Gräuel india-
nischer Grausamkeit so gewöhnt waren wie die gegen-
wärtigen, wandten sich voll Abscheu und Ekel von einem
Anblick weg, der das Blut Aller, die nicht unempfindlich
gegen menschliche Noth und Leiden geworden, zum Er-
starren zu bringen geeignet war. Contentius gab einen
Wink, die unglücklichen Reste menschlicher Sterblichkeit
wieder zu bedecken, und verhüllte schaudernd und kla-
gend sein Antlitz.

Es ist unnöthig, uns bei dem Auftritt aufzuhalten, der
jetzt erfolgte. Meek Wolfe benutzte diesen unerwarteten
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Auftritt, um seinen Plan der Aufmerksamkeit des befeh-
lenden Offiziers der Ansiedelung noch mehr aufzudrän-
gen, der auch ohne dies offenbar weit mehr geneigt war,
auf seine Vorschläge zu achten, als dies, ehe jener neue,
in die Augen fallende Beweis von dem erbarmungslosen
Charakter ihrer Feinde ihnen vorgelegt worden, vielleicht
der Fall gewesen. Doch noch immer hörte sie Contentius
nur mit Widerstreben an; auch geschah es gar nicht, ohne
im Geheim noch die Absicht zu hegen, fernere Einreden
in die Unternehmung zu machen, als er endlich seine Bei-
stimmung gab, und Befehle zum Abmarsch eines Haufens
Streiter erließ, sobald das Licht des anbrechenden Tages
sich zeigte. Da ein großer Theil der Unterredung in je-
nen halb verständlichen Anspielungen vor sich ging, wel-
che Leute ihrer Art so sehr charakterisirten, so ist es sehr
wahrscheinlich, daß jeder einzelne Gegenwärtige seine
eignen persönlichen Ansichten von dem Gegenstand der
Unterredung hatte, wiewohl es auch sicher ist, daß alle
zusammen treu glaubten, sie würden nur durch sehr zu
rechtfertigende Rücksichten auf ihre zeitlichen Interes-
sen angetrieben, was gewissermaßen noch um so rühmli-
cher durch eine Rücksicht auf den Dienst ihres göttlichen
Herrn und Meisters gemacht wurde.

Als die Gesellschaft wieder wegging, zögerte Dudley
noch einen Augenblick allein bei seinem früheren Herrn.
Das Antlitz des redlichen Fähnrichs war mit mehr als
gewöhnlicher Bedeutsamkeit umdüstert, und er warte-
te selbst noch ein wenig, bis alle außer dem Bereich des
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Hörens waren, gleichsam als müsse er erst alle seine Ent-
schlossenheit sammeln, um das vorbringen zu können,
was ihn so sehr beschäftigte.

»Capitain Contentius Heathcote,« begann er endlich,
»Freud und Leid kommen in diesem Leben selten allein.
Du hast Diejenige gefunden, die wir mit so viel Noth und
Gefahr suchten; aber Du hast mit ihr mehr gefunden,
als ein Christ verlangen kann. Ich bin ein Mann niede-
ren Standes, aber ich möchte mir doch herausnehmen,
zu verstehen und einzusehen, von welcher Art die Ge-
fühle eines Vaters sein müssen, dessen Kind ihm wieder-
gegeben wird, ausgerüstet und überhäuft mit solch über-
reichlichen, überfließenden Gaben.«

»Sprich deutlicher,« sagte Contentius fest und be-
stimmt.

»Nun, ich wollte sagen, daß es einem Manne, der sei-
ne Stelle unter den ersten in dieser Colonie einnimmt,
nicht angenehm sein könne, einen Nachkommen zu ha-
ben, in dessen Adern eine Beimischung indianischen Blu-
tes fließt und dessen Geburt die Weihe einer christlichen
Trauung nicht vorangegangen ist. Da ist Rubens Weib Ab-
undanz, eine Frau von außerordentlicher Nützlichkeit,
von großem Verdienst in einer neuen Ansiedelung, die
hat Ruben drei tüchtige Knaben heute Morgen erst ge-
schenkt, dieser neue Anwuchs ward wenig bekannt, und
man sprach nicht viel davon, eben weil man von der tüch-
tigen Frau schon solche Freigebigkeit gewohnt ist, und
dieser Tag weit größere, wichtigere Ereignisse gegeben
hat. Nun kann aber solch einer Frau ein Kind weniger
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oder mehr kein besonderes Aufsehen bei ihren Nachba-
ren erregen, oder sonst einen großen Unterschied in ih-
rem Haushalt hervorbringen. Mein Schwager Ring wür-
de sich daher glücklich fühlen, den Knaben zu seinem
übrigen Reichthum hinzuzufügen, und sollte sich etwa
künftighin der junge Bursche in Betreff seiner Hautfarbe
auszeichnen und bemerkbar machen, so hätte dies wohl
so viel nicht auf sich; ja man könnte sich kaum wundern,
wenn alle vier Knaben, die am Tag eines solchen Ueber-
falls der Wilden geboren wurden, roth auf die Welt ge-
kommen wären, roth wie Metacom selbst.«

Contentius hörte seinen Gefährten, ohne ihn zu unter-
brechen, bis zu Ende ruhig an. Sein Antlitz röthete sich
für einen Augenblick, als der Sinn der Rede des Fähn-
richs deutlicher ward; es röthete sich von einem Gefühl,
das ihm lange fremd und unbekannt gewesen; aber die-
ser peinliche Ausdruck verschwand eben so schnell wie-
der, und an seine Stelle trat die sanfte Unterwerfung un-
ter den Willen der Vorsehung, sie beherrschte mit jener
unbeschränkten Vollständigkeit seine Züge, wie sie ge-
wöhnlich sein Aeußeres auszeichnete und charakterisir-
te.

»Daß ich durch diesen eitlen Gedanken beunruhigt
und gequält worden bin, will ich nicht läugnen,« antwor-
tete er, »aber der Herr hat mir Kraft und Stärke verliehen,
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zu widerstehen. Es ist sein Wille, daß einer, aus heid-
nischem Geschlecht entsprossen, unter meinem Dach le-
ben, zu meiner Familie gehören sollte; sein Wille gesch-
ehe! Mein Kind und Alle, die ihr angehören, sind mir lieb
und gern gesehen in meinem Hause.«

Fähnrich Dudley bestand nun nicht länger auf seinem
Vorschlag, und so gingen sie auseinander.

DREIZEHNTES KAPITEL.

»Verweil’ ein wenig; von was Anderem noch!«
Der Kaufmann von Venedig.

Wir wechseln den Schauplatz. Der Leser versetze sich
durch seine Einbildungskraft aus dem Thal von Wish-
Ton-Wish in den Schooß eines tiefen, dunkeln Waldes.

Man könnte denken, solche Schauplätze seien schon
zu oft beschrieben worden, als daß es jetzt hier noch ei-
ner Wiederholung desselben Versuchs bedürfte. Indeß da
es möglich ist, daß diese Blätter in die Hände solcher Le-
ser fallen, welche nie die älteren Bestandtheile der Union
verlassen haben, so wollen wir uns doch bemühen, ihnen
ein schwaches Bild von einem Orte zu geben, wohin es
unsere Pflicht geworden ist, die Handlung der Erzählung
zu verlegen.

Wenn gleich es keinem Zweifel unterliegen kann, daß
die unbelebte Natur nicht weniger ihr bestimmtes Zeit-
maaß habe, als die belebte, so kann man doch nicht be-
haupten, daß dem Leben des Baumes eine bestimmte,
allen gemeinsame Schranke gesetzt worden. Die Eiche,
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Ulme und Linde, die schnell wachsende Sycamore und
die schlanke Tanne haben, jeder Baum hat seine eignen
Gesetze, in Hinsicht der Bestimmung seines Wachsthums,
seiner Größe und seiner Dauer. Durch diese Vorsicht der
Natur wird die Wildniß mitten in dem verschiedenartig-
sten Wechsel und den aufeinanderfolgenden Wandlun-
gen immer auf einem Punkte erhalten, der der Vollkom-
menheit am nächsten steht, da der Nachwuchs gerade
mäßig und allmälig genug ist, um in dessen Charakter
eine Aenderung hervorzubringen.

Der amerikanische Wald stellt im höchsten Grade die
Größe und feierliche Würde der Stille und Ruhe dar. Da
die Natur nie ihren eigenen Gesetzen Gewalt anthut, so
schießt dem Boden die Pflanze empor, welche am be-
sten geeignet ist, von ihm unterhalten zu werden; und
das Auge wird hier nicht oft durch kränkelnde Vegetation
beleidigt und getäuscht. Hier erscheint immer ein edler
Wettstreit unter den Bäumen, wie man ihn nicht unter
andern von verschiedenen Familien antrifft, wenn man
es ihnen überläßt, in der Einsamkeit der Felder ihr ruhi-
ges Dasein zu verfolgen. Hier strebt, ringt sich jeder nach
dem Lichte empor, und dadurch entsteht eine Gleichheit
in dem Umfang, und eine Aehnlichkeit in der Gestalt,
welche kaum ursprünglich ihrer verschiedenen Natur zu-
zukommen scheint. Die Wirkung, die daraus entspringt,
kann man sich leicht denken. Die gewölbten Bogengän-
ge unten sind erfüllt von Tausenden hoher, ungebroche-
ner Säulen, die aufrecht halten einen weiten, zitternden
Thronhimmel von Laubwerk und Blättern. Ein gefälliges
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Dunkel, ein Ehrfurcht gebietendes Schweigen haben ih-
re unbegrenzte Herrschaft unten, während eine äußere
und ganz verschiedene Atmosphäre auf der Wolke von
Blätterwerk zu ruhen scheint.

Während das Licht auf der wechselnden Oberfläche
der Baumwipfel spielt, färbt ein dunkler und wenig
mannichfaltiger Schein unten den Boden. Abgestorbe-
ne, moosbedeckte Stämme; Hügel mit zersetzten vege-
tabilischen Substanzen bestreut, gleichsam die Gräber
längst vorübergegangener Baumgenerationen; Höhlun-
gen, gebildet und zurückgelassen durch den Fall entwur-
zelter Stämme; dunkle Schwämme, die um die faulen-
den, zerfallenen Wurzeln derer erblüht sind, welche im
Begriff scheinen, ihren Halt aufzugeben; dann noch ei-
nige wenige kleinere, zartere Pflanzen von geringerem
Wachsthum, die am besten im Schatten fortkommen –
alles dies bildet die Zugabe und Bekleidung gleichsam
des Schauplatzes unten am Boden. Das Ganze wird im
Sommer durch eine Frische gemäßigt und angenehm ge-
macht, welche der der unterirdischen Wölbungen gleich-
kommt, ohne auch nur das Geringste von ihrer erkälten-
den Dumpfheit an sich zu tragen. Mitten in dieser schat-
tigen Einsamkeit wird der Fußtritt des Menschen selten
vernommen. Gelegentlich ein Blick auf das springende
Wild oder trottende Moosthier ist fast die einzige Unter-
brechung auf der Erde selbst; während der schwerfällige
Bär oder der springende Panther in langen Zwischenräu-
men hier und da auf den Aesten einer ehrwürdigen Ei-
che sitzend getroffen wird. Es giebt auch Augenblicke,
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wo Heerden hungriger Wölfe auf der Spur irgend eines
Wildes jagen gesehen werden; aber diese gewahrt man
mehr als Ausnahmen von der Stille und Ruhe der Ge-
gend, denn als begleitende Umstände von ihr, wie man
sie eigentlich in ein Gemälde aufnehmen dürfte. Selbst
die Vögel sind in der Regel stumm, oder wenn sie das
Schweigen unterbrechen, geschieht dies in einem Miß-
ton, der dem Charakter ihres wilden Wohnorts angemes-
sen ist.

Durch solch eine Gegend setzten zwei Männer an dem
Tage, welcher auf den zuletzt beschriebenen Einfall folg-
te, eifrig ihre Reise fort. Sie gingen, wie dies gewöhnlich
war, Einer hinter dem Andern, der Jüngere und Behende-
re voran, und so immer durch die Eintönigkeit der Wäl-
der durch, eben so sicher und gerade aus und eben so
ohne alles Zögern, wie etwa der Seemann seinen Lauf
mit Hülfe der Magnetnadel über die grenzenlose Wüste
der Wasser hinlenkt. Der Vorderste war leichtfüßig, be-
hend und dem Anschein nach unermüdet, während der
Andere, welcher folgte, ein Mann von schwerem Kör-
perbau war, dessen Schritt weit weniger Uebung in dem
Durchwandern der Wälder verrieth, und der auch, wohl
möglich, seine natürlichen Kräfte schon abnehmen füh-
len mochte.

»Dein Auge, Narragansett, ist ein untrüglicher Com-
paß, nach dem man getrost steuern kann; Dein Fuß aber
ein nie ermüdendes Roß,« sagte der Letztere, und stieß
den Kolben seiner Muskete auf ein Stück faulendes Holz,
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während er sich selbst, um zu ruhen und sich zu stüt-
zen, auf den Lauf hinlehnte. »Wenn auf dem Kriegspfad
Du Dich mit derselben Behendigkeit hinbewegst, als Du
jetzt verräthst, da wir uns auf einer so friedlichen Bot-
schaft befinden, dann mögen mit Recht die Ansiedler Dei-
ne Feindschaft fürchten und vermeiden.«

Der Andere wandte sich um, und ohne Hülfe und Un-
terstützung bei dem Schießgewehr zu suchen, welches
an seiner Schulter liegen blieb, deutete er auf die ver-
schiedenen Gegenstände hin, die er nannte, während er
antwortete:

»Mein Vater, Du bist dieser gealterte Feigenbaum; er
lehnt sich an die junge Eiche; – Conanchet ist eine gerade
schlanke Tanne. – Indeß ist große List und Klugheit bei
grauen Haaren,« fuhr der Häuptling fort, und trat näher
auf Traugott hinzu, indem er einen Finger auf seinen Arm
legte; »können diese weißen Locken die Zeit verkünden,
wo wir wie ein todter Schierling unter dem Moose liegen
werden?«

»Das überschreitet menschliche Weisheit. Es ist genug,
Sachem, daß, wenn wir fallen, wir mit Wahrheit sagen
können, das Land, das wir beschatteten, sei durch unser
Wachsthum nicht ärmer geworden. Deine Gebeine wer-
den in der Erde ruhen, die Deine Väter betraten, aber
die meinigen bleichen vielleicht unter der Baumwölbung
irgend eines düstern Waldes!«
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Die Ruhe in des Indianers Gesicht ward gestört und
getrübt. Die Pupille seiner dunkeln Augen zog sich zu-
sammen, seine Nasenlöcher thaten sich weit auf, und sei-
ne volle Brust athmete schwer; dann ruhte wieder Alles,
gleich dem unthätigen, trägen Ocean, nachdem er einen
eiteln Versuch gemacht, seine Wasser zu einer anschwel-
lenden Woge während einer allgemeinen Windstille zu
erheben.

»Feuer hat die Fußtapfen von meiner Väter Mokasins
von der Erde gesengt,« sagte er mit einem Lächeln, das
ruhig war, obwohl bitter, »und so können meine Augen
sie nicht finden. Ich werde unter diesem Schutzdache
hier sterben,« fuhr er fort und deutete durch eine Oeff-
nung in dem Laubwerk nach dem blauen offenen Raume
hin; »die fallenden Blätter werden meine Gebeine be-
decken.«

»Dann hat der Herr uns ein neues Freundschaftsband
verliehen. Es ist ein Eibenbaum und ein ruhiger Kirchhof
dort weit in einem Lande, wo Generationen meines Ge-
schlechts schlafen in ihren Gräbern. Der Ort ist weiß von
den Denksteinen, die den Namen tragen von – –«

Traugott hörte plötzlich auf zu sprechen, und als sein
Auge sich wieder nach dem seines Gefährten erhob, ge-
schah dies gerade zu einer Zeit, wo er noch die Weise
entdecken konnte, wie die neugierige Theilnahme des
letztern sich plötzlich in kalte Rückhaltung verwandel-
te, und wie das außerordentlich höfliche Benehmen des
Indianers gewandt und geschickt den Gegenstand ihrer
Unterredung zu verändern wußte.
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»Dort hinter diesem kleinen Hügel ist Wasser,« sagte
er. »Möge mein Vater trinken und stärker werden, damit
er lebe, und noch lange wohne in den Baumlichtungen.«

Der Andere verbeugte sich, und schweigend gingen sie
auf die Stelle zu. Es mochte nach der Länge der Zeit, die
man jetzt mit dem Einnehmen dieser nothwendigen Er-
frischung verlor, scheinen, als wenn die Reisenden einen
langen, weiten Weg zurückgelegt. Doch aß der Narra-
gansett weit spärlicher, als sein Reisegefährte; sein Ge-
müth schien unter einer Last zu erliegen, die weit peinli-
cher und beschwerlicher war, als alle Ermüdung, die der
Körper ertragen. Indeß war seine Haltung äußerlich we-
nig getrübt, denn während des stillen Mahls behaupte-
te er die Miene eines hohen, würdevollen Kriegers weit
eher, als die eines Mannes, dessen Aeußeres durch in-
nern Kummer sehr verändert werden könnte. Als den na-
türlichen Bedürfnissen Genüge geschehen, erhoben sich
beide und setzten ihren Weg durch den pfadlosen Wald
weiter fort.

Eine ganze Stunde, nachdem sie die Quelle verlas-
sen hatten, entfiel während ihres schnellen Fortschreitens
den beiden Abenteurern nicht die flüchtigste Bemerkung,
noch machten sie einen Augenblick Halt. Nach Ablauf
derselben aber nahm Conanchet einen minder raschen
Schritt an, und sein Auge, statt seine beständige Rich-
tung vorwärts beizubehalten, irrte etwas herum, gleich-
sam wie unentschlossen.

»Du hast die geheimen Kennzeichen verloren, vermit-
telst deren wir so weit den Wald durchschritten haben,«
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bemerkte sein Gefährte; »ein Baum ist wie der andere,
und ich, ich sehe keinen Unterschied in dieser Wildniß
der Natur; aber wenn Du Dich geirrt, so müssen wir in
der That an der Erreichung unsers Ziels verzweifeln.«

»Hier ist der Horst des Adlers,« entgegnete Conanchet,
und deutete auf den genannten Gegenstand hin, wie er
an den obern weiß gewordenen Aesten einer abgestor-
benen Tanne hing; »auch mag mein Vater hier den Be-
rathungsbaum in dieser Eiche sehen,– aber ich finde die
Wampanoags nicht!«

»Es sind aber viele Adler in diesem Walde, auch ist die-
se Eiche gar nicht von der Art, daß sie ihres Gleichen
nicht haben könnte. Dein Auge hat sich getäuscht, Sa-
chem, und irgend ein falsches Zeichen hat uns irre ge-
führt.«

Conanchet sah aufmerksam auf seinen Gefährten hin.
Nach einem Augenblick fragte er ruhig:

»Verfehlte mein Vater jemals den Pfad, wenn er seinen
Wigwam verließ, um nach dem Orte zu gehen, wo er das
Haus seines großen Geistes sehen konnte?«

»Dieser von mir so betretene Pfad, Narragansett, hat
nichts Aehnliches mit unserm Fall. Mein Fuß hatte den
Felsen ausgetreten mit manchem Hin- und Hergehen,
und die Entfernung war nur eine Spanne. Aber wir sind
durch Meilen von Waldland hingezogen, und unser Weg
ist über Fluß und Hügel gegangen, durch Gesträuch und
Morast, wo ein menschliches Auge nicht im Stande gewe-
sen ist, das geringste Zeichen von der Gegenwart eines
vernünftigen Wesens zu entdecken.«
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»Mein Vater ist alt,« sagte der Indianer ehrerbietig.
»Sein Auge ist nicht so scharf und schnell als damals,
wo er die Schädelhaut von dem großen Häuptling nahm,
sonst würde er die Spur von dem Mokasin erkennen; –
sieh!« rief er, und machte, daß sein Genosse die Spur von
einem Menschentritt bemerkte, der nur durch die Wei-
se zu erkennen war, wie die trocknen Blätter ihrer Stelle
entrückt worden; »sein Fels ist ausgetreten, aber der ist ja
härter als der Boden. Er kann an den Spuren daran nicht
sagen, wer über den Stein hingegangen und wann!«

»Ich sehe freilich etwas, was sich die Einbildungskraft
als den Druck eines menschlichen Fußes vorstellen kann,
aber es ist nur einzelner und könnte irgend eine zufällige
Wirkung des Windes sein.«

»Mein Vater schaue etwas mehr um sich, er wird se-
hen, daß ein ganzer Stamm hier vorübergeschritten ist.«

»Das mag wahr sein, obwohl mein Gesicht nicht stark
genug ist, sich von dem, worauf Du es hinleitest, zu über-
zeugen. Hat aber ein Stamm diesen Weg genommen, so
laß ihm uns folgen.«

Conanchet schüttelte den Kopf und spreizte die Finger
seiner beiden Hände auf eine Weise aus, daß er dadurch
gleichsam die Radien eines Kreises beschrieb.

»Hugh!« rief er und stutzte, während er doch selbst so
bezeichnend durch Geberden das nun Geschehene aus-
drückte; »ein Mokasin kommt!«

Traugott, der so oft und so ganz kürzlich erst gegen die
Wilden in Schlachtordnung gestanden, untersuchte un-
willkührlich das Schloß seines Karabiners. Sein Blick und
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seine ganze Bewegung war drohend, obgleich sein her-
umstreifendes Auge keinen Gegenstand gewahren konn-
te, der Schrecken und Besorgnisse erregen mochte.

Nicht so Conanchet. Sein schnelleres und mehr geüb-
teres Gesicht haschte bald einen Blick von dem Krieger
auf, der herankam und zu Zeiten von den Baumstämmen
verdeckt wurde, dessen Tritt aber auf den trocknen Blät-
tern zuerst seine Annäherung verrathen hatte. Indem er
seine Arme auf seiner nackten Brust verschränkte, erwar-
tete der Häuptling der Narragansetts des Andern Ankunft
in einer Stellung voll Ruhe und Würde. Weder sprach er,
noch ließ er sonst eine Muskel sich bewegen, bis eine
Hand auf einen seiner Arme gelegt ward, und der, wel-
cher herangekommen, in Tönen voll Freundschaft und
Hochachtung sagte – –

»Der junge Sachem ist gekommen, nach seinem Bruder
sich umzusehen?«

»Wampanoag, ich bin Eurer Spur gefolgt, damit Eure
Ohren lauschen mögen auf die Rede eines Blaßgesichts.«

Die dritte Person bei dieser Unterredung war Meta-
com. Er schoß einen hochmüthigen, stolzen Blick auf den
Unbekannten; und dann wandte er sich wieder zu seinem
Waffengefährten mit voller Ruhe und erwiderte ihm:

»Hat Conanchet seine jungen Leuten gezählt, seit sie
den Schlachtruf erhoben?« fragte er in der Sprache der
Urbewohner des Landes. »Ich sah Viele in’s Feld schrei-
ten, die nie wieder zurückkamen. Laß den Weißen da
sterben!«
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»Wampanoag! er hat das Geleit eines Sachems. Ich ha-
be meine jungen Leute nicht gezählt; aber ich weiß, sie
sind stark genug, zu sagen, daß, was ihr Häuptling ver-
sprochen, gehalten werden muß.«

»Wenn der Yengih’s ein Freund meines Bruders ist, so
ist er willkommen. Der Wigwam Metacom’s steht offen;
er mag eintreten!«

Philipp gab den Andern ein Zeichen ihm zu folgen, und
ging selbst voran nach der Stelle zu, die er genannt hatte.

Der von Philipp zu seiner einstweiligen Lagerung aus-
ersehene Ort war zu einem solchen Zweck sehr passend.
Es fand sich ein Dickicht, dichter als gewöhnlich, auf ei-
ner seiner Seiten; ein steiler und hoher Felsen schützte
und deckte den Rücken; ein schneller, breiter Bach spru-
delte über Steinblöcke hin, die von oben herab gefallen;
die Zeit hatte sie von dem Abhange abgelöst, und gegen
Untergang der Sonne war durch den Sturmwind eine lan-
ge traurige Oeffnung in dem Wald gemacht worden. Ei-
nige Hütten von Stroh lehnten an dem Fuß des Hügels,
und die ärmlichen Geräthschaften ihres Haushalts lagen
unter den Wohnungen der Wilden zerstreut. Der ganze
Haufen zählte nicht zwanzig, denn, wie schon gesagt,
die Wampanoag hatten in neuerer Zeit mehr durch die
Wirksamkeit ihrer Verbündeten, als durch ihre eigenen
materiellen Kräfte gehandelt.

Die Drei hatten sich bald auf einen Felsen niedergelas-
sen, dessen Fuß von dem schnellen Lauf des tosenden
Wassers bespült ward. Einige wenige, finsterblickende,
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stolze Indianer bewachten in dem Hintergrund die Zu-
sammenkunft.

»Mein Bruder ist meiner Spur gefolgt, damit meine Oh-
ren die Worte eines Yengih’s vernehmen möchten,« be-
gann Philipp wieder, nachdem er eine hinlänglich bedeu-
tende Zwischenzeit hatte vorübergehen lassen, um da-
durch dem Vorwurf der Neugier und Zudringlichkeit zu
entgehen. »Möge er sprechen!«

»Ich bin allein und schutzlos einem Löwen in den Ra-
chen gegangen, ruheloser, strenger, unbarmherziger An-
führer der Wilden,« entgegnete der kühne Verbannte;
»auf daß Du hören möchtest auf die Worte des Friedens.
Warum hat der Sohn die Schritte und Thaten der Englän-
der so verschieden von seinem Vater angesehen? Massas-
soit war ein Freund der verfolgten, duldenden Pilgrim-
me, die Ruhe und Zuflucht gesucht in diesem Bethel der
Gläubigen; aber Du hast Dein Herz gegen ihre Bitten ver-
schlossen und verhärtet, und strebst nach dem Blute de-
rer, die Dir kein Leid zuzufügen gedachten. Ganz gewiß
hast Du ein Naturell voller Stolz und irrender Eitelkeit,
wie Deine ganze Nation; und der kleinlichen Sucht, Dei-
nen Namen und den Deines Volkes in Ruf zu bringen ist
es Bedürfniß geworden, gegen ein Geschlecht von ver-
schiedener Abkunft zu streiten und zu kämpfen. Aber
wisse, es lebt einer, der Herr ist von Allem hier auf Er-
den, wie er Herr und König ist dort im Himmel! Es war
sein Wille, daß der liebliche Geruch des Weihrauchs sei-
ner Anbetung aus der Wildniß selbst zu ihm sich erhebe;
er will sein Gesetz, und die sich ihm widersetzen, wollen
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nur gegen seinen Stachel lecken. So gib denn friedlichen
Rathschlägen Gehör, damit das Land gerecht und nach
Billigkeit so vertheilt werde, daß Aller Bedürfnisse befrie-
digt und das Land vorbereitet zum Dienste des Altars.«

Diese Ermahnung ward in einem tiefen und fast über-
irdischen Tone ausgesprochen, mit einer Größe der Er-
regung, die vielleicht noch durch die eifrige Beschauung
erhöht ward, mit der der Einsame kürzlich noch über sei-
nen besondern Ansichten gebrütet, so wie auch durch die
furchtbaren Auftritte, in denen er noch vor Kurzem eine
der ersten handelnden Personen gewesen.

Philipp hörte mit der hohen, ausgezeichneten Höflich-
keit eines indianischen Fürsten zu. So unverständlich
auch immer Sinn und Bedeutung des Gesagten ihm er-
scheinen mochte, sein Antlitz verrieth dennoch keinen
Anstrich von Ungeduld; seine Lippen keinen Zug eines
höhnischen Lächelns. Im Gegentheil, ein edler, hoher
Ernst thronte in jedem seiner Züge, und so unbekannt
er auch immer mit dem blieb, was der andere zu sa-
gen wünschte, sein aufmerksames Auge, sein gebeugtes
Haupt drückte deutlich und bestimmt den Wunsch aus,
ihn zu verstehen und zu begreifen.

»Mein blasser Freund hat sehr weise gesprochen,« sag-
te er, als der Andere aufhörte zu reden. »Aber er sieht
nicht klar in diesen Wäldern; er sitzt zu sehr in dem
Schatten. Sein Auge ist besser in einer Waldlichtung. Me-
tacom ist kein wildes Thier. Seine Klauen sind abgegrif-
fen, seine Beine ermüdet vom Wandern. Er kann nicht
weit springen. Mein blasser Freund möchte gerne das
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Land theilen. Warum den großen Geist belästigen, sein
Werk zweimal zu thun? Er gab den Wampanoag’s ihre
Jagdgründe, und Plätze an den Salzsee’n, ihre Fische zu
fangen, und er vergaß auch nicht seine Kinder, die Nar-
ragansets. Er setzte sie in die Mitte der Wasser, denn er
sah, daß sie schwimmen konnten. Vergaß er die Yengih’s?
Oder setzte er sie in einen Sumpf, damit dort sie sich ver-
wandeln in Frösche und Eidechsen?«

»Heide, meine Stimme soll nie die Güte und die Wohl-
thaten meines Gottes verläugnen. Seine Hand hat meine
Väter in ein fruchtbares Land gesetzt, reich an den guten
Dingen dieser Welt, glücklich in seiner Lage, von der See
umgürtet und uneinnehmbar. Glücklich, wenn sein Ge-
wissen erlaubt, in dessen Grenzen wohnen zu bleiben.«

Ein hohler Kürbis lag an dem Felsen an Metacom’s Sei-
te. Er beugte sich über den Strom und füllte ihn mit Was-
ser bis an den Rand, dann hielt er das Gefäß vor die Au-
gen seiner Gefährten hin.

»Schau,« sagte er und deutete auf die ebene Fläche
des Wassers; »so viel hat der große Geist gesagt soll das
Gefäß enthalten. Nun,« fuhr er fort, und füllte die Höh-
lung seiner andern Hand mit Wasser, worauf er den In-
halt dann in den vollen Kürbis goß, »kann mein Bruder
sehen, daß welches abfließen muß. So ist es auch mit sei-
nem Land. Es hat keinen Raum mehr für meinen blassen
Freund.«

»Wenn ich versuchte, Deine Ohren durch diese Erzäh-
lung zu täuschen, würde Falschheit ich auf meine Seele
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laden. Es sind unserer Viele, und ich sage es mit Trau-
er im Herzen, es sind Einige unter ihnen, welche nicht
unähnlich sind denen, welche einst ›Legion‹ im heiligen
Buche genannt wurden. Aber zu sagen, es sei ferner kein
Raum mehr für Alle da zu sterben, wo sie geboren wur-
den, das hieße eine verdammungswürdige Lüge ausspre-
chen.«

»Das Land der Yengih’s ist also ein gutes – ein sehr
gutes,« entgegnete Philipp; »aber ihre jungen Leute wün-
schen ein besseres.«

»Dein Geist, Wampanoag, ist nicht fähig, die Beweg-
gründe zu begreifen, die uns hierher gebracht, und un-
sere Unterredung fängt an, sich bei Dingen aufzuhalten,
die zu Nichts führen.«

»Mein Bruder Conanchet ist ein Sachem. Die Blätter,
welche von den Bäumen seines Landes zur Zeit der Frö-
ste herabfallen, weht der Wind in meine Jagdgehege. Wir
sind Nachbarn und Freunde,« fuhr er fort und verneigte
sich leichthin gegen den Narragansett. »Wenn ein ver-
ruchter Indianer von den Eilanden zu den Wigwam mei-
nes Volkes läuft, dann wird er ausgepeitscht und zurück-
gejagt. Wir halten den Pfad zwischen uns nur für ehrliche
rothe Männer offen.«

Philipp sprach mit einem Hohn, den seine stolze, ihm
zur Gewohnheit gewordene Haltung vor seinem verbün-
deten Mithäuptling gar nicht zu verhehlen suchte, je-
doch war dieser Spott so leicht und unmerklich, daß er
der Beobachtung dessen, welcher der Gegenstand seines
Sarkasmus war, gänzlich entging. Doch Conanchet selbst
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ward darüber entrüstet, und zum ersten Mal während
der ganzen Unterredung brach er sein Schweigen.

»Mein blasser Vater ist ein tapferer Krieger,« sagte der
junge Sachem der Narragansett’s. »Seine Hand hat die
Schädelhaut des großen Sagamore, dem Haupte seines
Volkes genommen.«

Augenblicklich wechselte der Ausdruck in Metacom’s
Antlitz. An die Stelle des ironischen Hohnes, der um sei-
ne Lippe spielte, trat ein Ausdruck des Ernstes und der
Ehrfurcht. Er starrte fest auf die harten, vom Wetter ge-
bräunten Züge seines Gastes hin, und es ist sehr wahr-
scheinlich, daß Worte von größerer Höflichkeit, als er
bisher je gebraucht, von seinen Lippen gekommen sein
würden, wäre nicht in diesem Augenblick von einem In-
dianer ein Zeichen gegeben worden, daß Jemand heran-
komme. Man hatte ihn zu diesem Zweck als Wache auf
die Spitze des Felsens gestellt.

Beide, Metacom und Conanchet, schienen diesen Ruf
mit einiger Unruhe zu vernehmen. Doch stand keiner auf,
auch verrieth keiner solche Zeichen von Besorgnissen,
wie sie etwa angedeutet hätten, daß sie einen tiefern An-
theil an der Unterbrechung nähmen, als die Umstände
natürlicher Weise hätten mit sich bringen mögen. Bald
darauf sah man einen Krieger von der Seite des Waldes,
der, wie man wußte, nach der Richtung von Wish-Ton-
Wish sich erstreckte, in die Lagerung eintreten.

Sobald Conanchet die Gestalt des ankommenden Man-
nes gewahrte, nahm sein Auge und seine Stellung die frü-
here Ruhe wieder an, aber Metacom’s Blick blieb immer
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noch düster und mißtrauisch. Doch war die Verschieden-
heit in dem Benehmen der Häuptlinge nicht markirt ge-
nug, um von Traugott bemerkt zu werden, der im Begriff
war, seine Ruhe wieder aufzunehmen, als der Neuange-
kommene hinter der Gruppe der Krieger in der Lagerung
sich hinbewegte, und seinen Sitz in ihrer Nähe auf einem
so niedrigen Steine einnahm, daß das Wasser seine Füße
benetzte. Wie dies gewöhnlich ist, fanden für die ersten
Augenblicke keine Grüße zwischen den Indianern Statt;
die drei schienen die Ankunft des Andern, als etwas, was
ganz natürlich und sich von selbst verstehe, zu betrach-
ten. Aber Metacom’s Unruhe brachte es schneller zu einer
Unterredung als dies sonst gewöhnlich war.

»Mohtuket,« sagte er in der Sprache ihres Stammes,
»hat die Spur seiner Freunde verloren. Wir dachten, die
Krähen der blassen Leute pickten an seinem Gebein!«

»Es hing keine Schädelhaut an seinem Gürtel und es
schämte sich Mohtuket mit leeren Händen unter den jun-
gen Leuten sich sehen zu lassen.«

»Er erinnerte sich, daß er zu oft zurückgekommen oh-
ne einen Feind erschlagen zu haben,« entgegnete Meta-
com, um dessen feste Lippen ein Ausdruck übelverhehl-
ter Verachtung spielte. »Hat er jetzt einen Krieger be-
rührt?«

Der Indianer, der nur ein Mann aus der niedern Clas-
se war, hielt die Trophäe, welche an seinem Gürtel hing,
der Beschauung seines Häuptlings vor. Metacom sah auf
den schreckhaften Gegenstand mit der Ruhe und fast mit
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der Theilnahme, womit ein Kenner auf ein altes Denk-
mal eines Triumphs früherer Zeiten schauen würde. Sein
Finger bog sich durch eine Oeffnung in die Haut hinein,
und dann bemerkte er trocken, während er seine frühere
Stellung wieder einnahm:

»Eine Kugel hat das Haupt getroffen. Mohtuket’s Pfeil
thut nicht leicht Schaden.«

»Metacom hat nie wie ein Freund auf seinen Streiter
herabgesehen, seit Mohtuket’s Bruder getödtet ward.«

Der Blick, den Philipp auf seinen Untergebenen warf,
war, wenn auch nicht unvermischt mit Argwohn und Ver-
dacht, doch der Blick fürstlicher, wilder Verachtung. Ihr
weißer Zuhörer war nicht im Stande gewesen, die Un-
terredung zu verstehen; aber die Unzufriedenheit und
Unruhe, die in den Augen beider lag, war zu offenbar
und deutlich, um nicht zu verrathen, daß die Unterre-
dung nichts weniger als freundschaftlich war.

»Der Sachem ist unzufrieden mit seinem Krieger,« be-
merkte er, »und eben daran kann er die eigentliche Ursa-
che einsehen, warum sich Viele bewogen gefunden, das
Land ihrer Väter unter dem Sonnenaufgang zu verlassen,
um in diese Wildniß des Westen zu kommen. Wenn er
jetzt hören will, will ich weitläuftiger den Gegenstand
meiner Botschaft berühren, und mehr umständlich mich
über die Sachen auslassen, die wir nur so leichthin be-
sprochen haben.«

Philipp zeigte Aufmerksamkeit. Er lächelte gegen sei-
nen Gast hin, und gab selbst seine Zustimmung durch
eine Verbeugung zu erkennen; doch schien noch sein
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scharfes Auge in der Seele seines Untergebenen durch
den Schleier seiner dunkeln Züge lesen zu wollen. Es war
eine Bewegung in den Fingern seiner rechten Hand, als
sein Arm von seiner Lage auf der Brust bis zu dem Schen-
kel herabfiel, als wenn sie ihn juckten, und das Mes-
ser zu ergreifen suchten, dessen Heft von Bockshorn nur
auf wenige Zoll von seinem Griff entfernt lag. Doch war
sein Benehmen gegen den Weißen gemäßigt und wür-
devoll. Dieser schickte sich eben wieder an zu sprechen,
als die Wölbungen des Waldes plötzlich von dem Getö-
se von Feuerwaffen ertönten. Alle innerhalb des Lagers
und in dessen Nähe befindlichen Wilden sprangen bei
den wohlbekannten Tönen auf, und doch blieben alle so
regungslos, als wenn eben so viele dunkle, aber athmen-
de Bildsäulen dort aufgestellt worden. Das Rascheln in
den Blättern ward gehört; und dann rollte der Leichnam
des jungen Indianers, der auf dem Felsen aufgestellt wor-
den, zu dem Rande des Abhangs hin, von wo er, gleich ei-
nem Klotze, auf die nachgebenden Zweige und Reiser des
Daches einer der Hütten unten herabfiel. Ein Geschrei
drang aus dem Walde hinten hervor, eine Ladung brüll-
te unter den Bäumen her, und glänzendes Blei pfiff durch
die Luft, und zerschlug die Aeste an dem Untergehölz auf
allen Seiten. Noch zwei andere Wampanoag’s sah man im
Todeskampfe auf dem Boden hinrollen.

Annawons Stimme vernahm man im Lager, und im
nächsten Augenblicke war der Ort verlassen.

Während dieses erstaunenden und furchtbaren Mo-
mentes blieben die vier Männer nahe am Strome ruhig
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und unthätig. Conanchet und sein Freund, der Christ,
hielten sich schlagfertig; aber es geschah dies mehr so,
wie überhaupt Männer nach den Mitteln der Vertheidi-
gung in Augenblicken großer Gefahr zu haschen pflegen,
als aus irgend einer Absicht offensiver Feindseligkeiten.
Metacom schien unentschlossen. Gewohnt, wie er war,
Ueberfälle zu erleiden und selbst zu veranstalten, konnte
ein so erfahrener, erprobter Krieger eben nicht wirr ge-
macht werden; doch zögerte er noch, unschlüssig, was
zu thun sei.

Indeß als Annawon, der dem Auftritte näher war, das
Zeichen zum Rückzug ertönen ließ, sprang er auf den zu-
rückgekehrten Herumstreicher hin, und spaltete mit ei-
nem einzigen Streich seines Tomahawk’s dem Verräther
das Haupt. Blicke wilder Rachgier und unauslöschlichen,
wiewohl verhinderten Hasses wurden zwischen dem Op-
fer und seinem Häuptlinge gewechselt, während der Er-
schlagene auf dem Felsen ausgestreckt lag und nach Luft
schnappte. Hieraus wandte sich Metacom um, kam zu-
rück und schwang die triefende Waffe hoch über das
Haupt des Weißen.

»Nicht also, Wampanoag!« donnerte ihm Conanchet
entgegen, »unser Beider Leben ist Eines!«

Philipp zögerte, wilde, gefahrbringende Leidenschaf-
ten rangen in seiner Brust; aber die gewohnte Selbst-
beherrschung, die den arglistigen Staatsklugen dieser
Wälder auszeichnete, trug den Sieg davon. Selbst in
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diesem blutigen Auftritte, wo Lärmrufen von allen Sei-
ten erscholl, vermochte er es über sich, seinen mäch-
tigen, furchtlosen jungen Bundesgenossen anzulächeln,
und mit ausgestrecktem Arme seine Richtung angebend,
setzte er, gleich dem schnellfüßigen Hirsch, dem dunkel-
sten Schatten des Waldes entgegen.

VIERZEHNTES KAPITEL.

»Doch Friede sei mit ihm!
Ist’s besser doch, der Furcht vor’m Tode ledig
Zu leben, als zu leben, um zu fürchten!«
Maß für Maß.

Der Muth ist eine Tugend, Werth und Ausbildung
durch die Verhältnisse bedingt. Ist die Furcht vor dem
Tode eine dem ganzen Menschengeschlecht angeborne
Schwäche, so ist sie offenbar eine solche, die durch häufi-
ges Ausgesetztsein gegen Gefahren vermindert und selbst
durch Nachdenken gänzlich ausgerottet werden kann. So
geschah es denn auch, daß die beiden Männer, die nach
Philipp’s Rückzug allein zurückgeblieben, mit gänzlich
von ihrer früheren Beschaffenheit verschiedenen Emp-
findungen die Art und Annäherung der Gefahr ansahen,
welche sie jetzt überfiel. Ihre Stellung in der Nähe des
Baches hatte sie vor den Kugeln der Angreifer bisher ge-
schützt, aber es war Beiden gleichmäßig einleuchtend,
daß in einigen Augenblicken die Ansiedler in das Lager
eindringen würden, welches jetzt schon verlassen war.
Jeder traf daher Vorkehrungen, wie sie jenen Ansichten
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angemessen waren, welche durch die Gewohnheiten ih-
rer beiderseitigen Lebensweise ihnen eingepflanzt wor-
den.

Da Conanchet keinen Akt der Rache, wie ihn Meta-
com gerade vor seinen Augen verübt, zu verrichten hatte,
lenkte er gleich bei der ersten Unruhe alle seine Gedan-
ken auf die Beschaffenheit des Angriffs. Der erste Augen-
blick war für ihn hinreichend, um den Charakter dessel-
ben einzusehen, und der zweite setzte ihn in den Stand,
sich zu entscheiden.

»Komm,« sagte er hastig, aber mit vollkommener
Selbstbeherrschung, und deutete auf den schnell hinflie-
ßenden Strom zu ihren Füßen; »wir wollen mit dem Was-
ser gehen, die Zeichen unserer Spur mögen dann vor uns
hineilen und hinter uns verschwinden.«

Traugott zögerte. Es lag etwas von hoher, stolzer, mi-
litärischer Herrlichkeit in der ernsten Entschlossenheit
seines Auges, welchem es zu widerstreben schien, die
Schande einer so unzweideutigen Flucht auf sich zu la-
den, einer Flucht, die, wie er denken mochte, seines Cha-
rakters so unwürdig sei.

»Nein, Narragansett,« antwortete er, »fliehe Du, Dein
Leben zu retten, aber laß mich hier, die Saat meiner Tha-
ten einzuerndten. Sie können nur meine Gebeine neben
die dieses Verräthers zu meinen Füßen hier hinwerfen.«

Conanchet’s Miene war weder gereizt noch unwillig.
Er warf ruhig den Zipfel seines leichten Gewandes über
eine Schulter und war im Begriff, seinen Sitz auf dem
Stein, von wo er erst vor einem Augenblick sich erhoben
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hatte, wieder einzunehmen, als sein Gefährte nochmals
in ihn drang zu fliehen.

»Die Feinde eines Häuptlings sollen nicht sagen, daß er
seinen Freund in eine Falle geführt, und er, nachdem des
Andern Bein fest darin war, selbst weggelaufen sei, gleich
einem arglistigen Fuchse. Wenn mein Bruder bleibt, sich
tödten zu lassen, wird Conanchet neben ihm gefunden
werden.«

»Heide! Heide!« entgegnete der Andere, fast bis zu
Thränen durch die Treue und Großmuth seines Führers
gerührt; »mancher Christ könnte sich ein Beispiel neh-
men von Deiner Wahrheit und Deinem Hochsinne. Geh’
voran; ich folge Dir, so schnell mich meine Füße nur tra-
gen.«

Der Narragansett sprang in den Bach und folgte des-
sen Lauf abwärts; eine Richtung, die der von Philipp ein-
geschlagenen gerade entgegengesetzt war. Es lag große
Weisheit in diesem Rettungsmittel; denn obwohl ihre Ver-
folger sehen mochten, daß das Wasser getrübt war, so
bot dieses ihnen doch kein sicheres Merkmal über die
Richtung der Flüchtlinge dar. Conanchet hatte diesen ge-
ringen Vortheil vorausgesehen, und mit der instinctähnli-
chen Schnelligkeit seines Volkes ermangelte er nicht, sich
ihn zu Nutze zu machen. Metacom war durch die von sei-
nen Kriegern eingeschlagene Richtung bestimmt worden;
diese hatten sich unter die Felsen geflüchtet und zurück-
gezogen.



– 664 –

Ehe die beiden Flüchtlinge sich noch auf eine bedeu-
tende Strecke entfernt hatten, hörten sie das Geschrei ih-
rer Feinde in dem Lager, und bald nachher verkündeten
einzelne Schüsse, daß Philipp sein Volk schon zum Wi-
derstand gesammelt hatte. Es lag in dem letztern Um-
stand eine Versicherung ihrer Rettung, wodurch sie ver-
anlaßt wurden in ihrer Eile etwas nachzulassen.

»Mein Fuß ist nicht so behend und thätig als in Tagen,
die längst vergangen sind,« sagte Traugott; »wir wollen
daher neue Kräfte sammeln, so lang dies uns noch ver-
gönnt ist, damit wir nicht noch unterliegen. Narragan-
sett, Du hast Treue und Glauben gegen mich gehalten,
und magst Du nun von was immer für einem Geschlecht
abstammen, und anbeten, wie Du immer willst, – Einer
ist, der es Dir gedenken wird!«

»Mein Vater sah mit dem Auge eines Freundes auf den
Indianerknaben, der gefangen gehalten ward gleich ei-
nem jungen Bären in seinem Käfig. Er lehrte ihn mit der
Zunge eines Yengih’s sprechen.«

»Wir verbrachten lange, traurige Monden in unserm
Gefängniß, Häuptling, und Appollyon hätte sehr mächtig
in einem Herzen sein müssen wenn es widerstehen könn-
te einer solchen Gelegenheit zum Freundschaftsbande in
solch einer Lage; und selbst dort ward mein Vertrauen,
meine Sorgfalt belohnt, denn ohne Deine geheimnißvol-
len Winke, die Du durch Anzeichen während der Jagd
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selbst aufgefunden, wäre es nicht in meiner Macht gewe-
sen, meine Freunde zu warnen, daß Dein Volk einen Ein-
fall in der unglückseligen Nacht des Brandes beabsich-
tige. Narragansett, wir haben uns, Jeder in seiner Art,
viele Freundschaft und Güte erzeigt, und ich muß geste-
hen, dieser letzte war nicht der geringste Deiner Freund-
schaftsdienste. Obgleich von weißem Blut und christli-
chem Ursprung, kann ich doch fast behaupten, daß mein
Herz indianisch ist.«

»Dann stirb den Tod eines Indianers!« schrie eine Stim-
me etwa zwanzig Schritte von der Stelle, wo sie im Strom
wateten.

Die drohenden Worte wurden von einem Schuß mehr
begleitet als ergänzt, und Traugott fiel. Conanchet warf
seine Muskete in’s Wasser, und wandte sich um, seinen
Gefährten vom Boden aufzurichten.

»Es war nur Schuld des Alters, das mich auf den
schlüpfrigen Steinen des Baches hingleiten ließ,« sagte
dieser, als er wieder auf seinen Beinen stand. »Das wäre
beinahe eine verderbliche Ladung gewesen! Aber Gott in
seiner Weisheit hat den Streich noch abgewandt.«

Conanchet sprach nicht. Er ergriff seine Muskete, wel-
che auf dem Boden des Baches lag, und zog seinen
Freund an das Ufer hin; dann versteckten sie sich in das
Dickicht, welches den Bach einfaßte. Hier waren sie für
den Augenblick gegen die Geschosse geschützt. Aber das
Geschrei, das auf die Entladung der Muskete folgte, wur-
de von Tönen begleitet, die, wie er wußte, von den Pe-
quods und Mohikanern herrührten, zweier Stämme, die
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in tödtlicher Feindschaft mit seinem eigenen Volke leb-
ten. Der Hoffnung, ihre Spur solchen Verfolgern zu ver-
bergen, durfte man sich nicht hingeben, und für seinen
Gefährten, wußte er, war Rettung durch Flucht unmög-
lich. Es war keine Zeit zu verlieren; in solchen Fällen
nimmt bei einem Indianer der Gedanke den Anschein von
Instinct an. Die Flüchtlinge standen an dem Fuß eines
jungen Baumes, dessen Gipfel durch dichte Blättermas-
sen vollständig verhüllt war, diese gehörten dem unteren
Zweigausschlag an, welcher sich um den Stamm in dich-
ten Gruppen gesammelt hatte. Auf diesen Baum stieg mit
seiner Hülfe Traugott, und dann, ohne seine weiteren Ab-
sichten kund zu geben, verließ er alsbald die Stelle, und
machte seine eigene Spur, indem er die Büsche, wie er
durchging, zu beiden Seiten niederschlug, so breit und
in die Augen fallend, als nur immer möglich.

Dieses Rettungsmittel des treuen Narragansetts war
vom besten Erfolg. Ehe er noch einige hundert Ruthen
von dem Orte weggekommen war, sah er die vordersten
Indianer gleich Bluthunden auf seiner Spur hinjagen; die-
ser war in seinen Bewegungen langsam und lässig, bis er
bemerkte, daß, da sie seine Person ansichtig geworden,
alle Verfolger an dem Baum vorüber waren. Dann war
der Pfeil, nachdem ihn die Sehne weggeschnellt, kaum
schneller als er in seiner Flucht.

Die Verfolgung zeigte jetzt alle die erregenden Um-
stände und scharfsinnigen Hülfsmittel einer indianischen
Jagd. Conanchet war bald aus seinem Dickicht vertrieben
und genöthigt, seine Person den offeneren Stellen des
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Waldes anzuvertrauen. Meilen von Hügeln und Schluch-
ten, von Ebenen und Felsen, von Morästen und Bächen
wurden überschritten, und immer noch setzte der geüb-
te, abgehärtete Krieger seine Flucht fort, ungebrochenen
Geistes, kaum ermüdeten Körpers.

Das Verdienst eines Wilden in dergleichen Fällen be-
ruht mehr auf seiner Ausdauer, als auf seiner Eile. Die
drei oder vier Colonisten, die mit dem Haufen befreun-
deter Indianer abgeschickt worden, um Denen den Weg
abzuschneiden, die versuchen sollten, stromabwärts zu
entkommen, waren bald zur Seite gelassen, und das Rin-
gen und Jagen fand jetzt ganz allein nur noch zwischen
dem Flüchtling und den Leuten statt, die eben so sehr
geübt waren im Gebrauch ihrer Glieder, und gleich erfin-
derisch sich zeigten in ihren Hülfsmitteln.

Die Pequods hatten durch ihre größere Anzahl vielen
Vortheil. Die häufigen Wendungen und Kreisbogen des
Flüchtlings beschränkten die Jagd auf den Umfang ei-
ner Meile, und so oft einer seiner Verfolger müde gewor-
den, fanden sich immer neue Feinde, an dessen Stelle
zu treten. Bei so ungleichen Kräften konnte der Ausgang
nicht lange zweifelhaft sein; nach mehr als zwei Stunden
mächtiger Anstrengung begann Conanchet’s Fuß zu er-
matten und zu straucheln, und seine Schnelligkeit nahm
merklich ab; bis er endlich, erschöpft durch die fast über-
natürlichen Kraftanstrengungen, sich flach auf den Bo-
den warf und mehrere Minuten wie todt da lag.

Diese Zeit reichte aber auch hin, seine pochenden Pul-
se wurden ruhiger, sein Herz schlug weniger heftig, und
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der Blutumlauf gewann die im Zustande der Ruhe natür-
liche Regelmäßigkeit wieder. Kaum fühlte er aber seine
Kräfte zunehmen, so hörte der Häuptling den Tritt von
Mokasins hinter sich. Aufspringend und die Strecke an-
schauend, die er eben mit so vieler Noth zurückgelegt,
war das Werk einer Secunde. Nur ein einziger Krieger
war zu sehen, Hoffnung gewann für einen Augenblick
wieder das Uebergewicht, und er erhob die Muskete, den
nahenden Feind zu Boden zu strecken. Kalt und langsam
zielte er, und wehe dem Andern, wenn das Pulver auf der
Pfanne in so gutem Stande gewesen wäre, als das Ziel
richtig war. Conanchet entsann sich erst jetzt, daß die
Waffe im Wasser gelegen hatte, warf sie als nutzlos von
sich und ergriff seinen Tomahawk, aber eine Bande Pe-
quods stürzte zur Unterstützung des Herangekommenen
herbei, und machte allen Widerstand unnütz und zum
Wahnsinn. Der Sachem der Narragansett sah jetzt die
Hoffnungslosigkeit seiner Lage ein; sein Tomahawk fiel
herab, er löste seinen Gürtel auf, und schritt unbewaff-
net mit edler Ergebung in sein Schicksal seinen Feinden
entgegen. Im nächsten Augenblick war er ihr Gefangener.

»Bringt mich vor Euren Häuptling,« sagte der Gefan-
gene stolz, als die gemeine Horde, in deren Hände er ge-
fallen, ihn hatte fragen wollen über seine Gefährten und
sein eignes Schicksal. »Meine Zunge ist gewohnt, nur mit
Sachems zu sprechen!«

Man willfahrte ihm und ehe noch eine Stunde vorüber-
gegangen, stand der berühmte, verherrlichte Conanchet
seinem Todfeinde gegenüber.
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Der Ort der Zusammenkunft war das verlassene La-
ger von Philipp’s Bande. Hier hatten sich die meisten von
dem verfolgenden Haufen schon gesammelt, und sämmt-
liche Ansiedler, die zu dem Zuge beordert waren. Die-
se Letztern bestanden aus Meek Wolfe, Fähnrich Dudley,
Sergeant Ring und einem Dutzend Gemeinen aus dem
Dorfe.

Der Erfolg der Unternehmung wurde um diese Zeit all-
gemein bekannt. Obgleich Metacom, die Hauptperson,
entronnen war, so fand sich doch, als man vernahm,
der Sachem der Narragansett sei in ihre Hände gefal-
len, nicht ein Einziger in dem Haufen, der nicht die Ge-
fahr, der er sich ausgesetzt, mehr als hinreichend belohnt
und vergolten glaubte. Obgleich die Mohikaner und Pe-
quods ihr Frohlocken zurückhielten und unterdrückten,
damit nicht dem Stolz ihres Gefangenen durch solch
einen Beweis von seiner Wichtigkeit geschmeichelt wer-
de, so stellten sich doch die weißen Leute um den Häupt-
ling mit einer Theilnahme, und äußerten eine Freude,
die zu verhehlen sie gar nicht Sorge trugen. Indeß da er
sich einem Indianer ergeben, so gab man sich den An-
schein, ihn der Gnade der Sieger überlassen zu wollen.
Vielleicht hatten einige genau überdachte und erwogene
Plane der Staatsklugheit in diesem Akt eines scheinbaren
Rechtsinns ihren Antheil und tiefen Einfluß.

Als Conanchet in den Mittelpunkt des neugierigen
Kreises gestellt ward, fand er sich selbst unmittelbar dem



– 670 –

vornehmsten Häuptling des Stammes der Mohikaner ge-
genüber. Es war Unkas, der Sohn jenes Unkas, dessen Ge-
schick ebenfalls mit Hülfe der Weißen in dem Streit mit
seinem Vater, dem unglücklichen, aber hochherzigen Mi-
antonimoh, den Sieg davon getragen hatte. Das Schick-
sal wollte, daß der nämliche böse Stern, welcher das Ge-
schick des Vorfahren geleitet hatte, auch dem Nachkom-
men verderbenbringend werden sollte.

Das Geschlecht der Unkas, obgleich geschwächt in sei-
ner Kraft und des größten Theils seiner eigenthümlichen
Größe beraubt, behielt dennoch durch eine verderbliche
Verbindung mit den Engländern viel von jenen verfeiner-
ten Eigenschaften des Heldenthums und des Hochsinns
bei. Der, welcher jetzt in die Mitte des Kreises vor sei-
nen Gefangenen trat, war ein Krieger mittleren Alters
von vielem körperlichen Ebenmaaß, einem ernsten, wie-
wohl stolzen Blick, und einem Auge und Antlitz, das alle
die widersprechenden Züge des Charakters ausdrückte,
welche den wilden Krieger fast eben so bewunderungs-
würdig als entsetzlich machen. Bis auf diesen Augen-
blick waren die nebenbuhlerischen Häuptlinge nie zu-
sammengetroffen, ausgenommen etwa in der Verwirrung
des Kampfs und Streits. Einige Minuten lang sprach kei-
ner von Beiden. Jeder stand da und betrachtete die fei-
nen Umrisse, das Adlerauge, die stolze Haltung und den
strengen Ernst des Andern mit schweigender Bewunde-
rung; aber mit einer so unbeweglichen Ruhe, daß da-
durch gänzlich die Regungen und das Wirken seiner Ge-
danken verborgen blieben. Endlich begannen sie eine
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Miene anzunehmen, wie sie der Rolle angemessen war,
die Jeder in dem nun folgenden Auftritt zu spielen ge-
dachte. Unkas’ Antlitz ward höhnisch und frohlockend,
während das des Andern ungerührter, kälter und unbe-
kümmerter sich zeigte.

»Meine jungen Krieger,« sagte der Erstere, »haben
einen Fuchs gefangen, der im Gebüsche lauerte. Seine
Beine waren sehr lang, aber er hatte das Herz nicht, sie
zu gebrauchen.«

Conanchet faltete seine Arme auf seiner Brust, und
der Blick aus seinem ruhig-heitern Auge schien seinem
Feinde zu sagen, daß Reden, so gemein wie diese, ihrer
Beiden unwürdig seien. Der Andere verstand entweder
diesen Ausdruck, oder höhere Gefühle trugen in seinem
Innern den Sieg davon; denn er fügte in besserem Tone
hinzu:

»Ist Conanchet seines Lebens überdrüssig, daß er in
die Nähe meiner jungen Krieger kommt?«

»Mohikaner,« sagte der Narragansett-Häuptling, »er ist
schon früher in solcher Nähe gewesen! Wenn Unkas seine
Krieger zählen will, so wird er einige vermissen.«

»Unter den Indianern auf den Inseln giebt es keine Sa-
gen!« erwiderte der Andere mit einem ironischen Blick
auf die Häuptlinge in seiner Nähe. »Sie haben nie von
Miantonimoh gehört; ihnen ist ein solches Feld, wie die
›Sachems-Ebene‹ ganz unbekannt.«

Das Antlitz des Gefangenen veränderte sich, ein dunk-
ler Schatten schien über sein Antlitz zu ziehen; im näch-
sten Augenblick jedoch war solcher verschwunden, und
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würdevolle Ruhe beherrschte wieder jede Gesichtsmus-
kel. Sein Besieger bewachte das Spiel seiner Gesichts-
züge, und als er dachte, die Natur gewinne allmälig die
Oberhand, glühte Frohlocken in seinem eignen, wilden,
stolzen Auge; aber da die Selbstbeherrschung des Narra-
gansetts zurückkehrte, gab er sich das Ansehen, als ob er
ferner nicht an einen Versuch dächte, der fruchtlos gewe-
sen.

»Wenn die Leute auf den Inseln nicht mehr viel wis-
sen,« fuhr er fort, »so ist dies nicht so mit den Mohika-
nern. Einst hatten die Narragansetts einen großen Sa-
chem, er war weiser und klüger als der Biber, schneller
als das Moosthier, und listiger als der rothe Fuchs. Al-
lein er konnte nicht in die Zukunft schauen. Thörichte
Rathgeber sagten ihm, er solle auf den Kriegspfad gegen
die Pequods und die Mohikaner ziehen: da verlor er sei-
ne Schädelhaut; sie hängt in dem Rauch meines eigenen
Wigwams, und wir wollen nun sehen, ob sie das Haar ih-
res Sohnes erkennen wird. Narragansett, hier sind weise
Männer von den Blaßgesichtern; sie werden zu Dir spre-
chen. Wenn sie Dir eine Pfeife bieten, rauche, denn Tabak
findet sich nicht im Ueberfluß bei Deinem Stamme.«

Unkas wandte sich dann weg, und überließ seinen Ge-
fangenen dem Verhör seiner weißen Verbündeten.

»Hier finden wir Miantonimoh’s Blick, Sergeant Ring,«
bemerkte Fähnrich Dudley zu seines Weibes Bruder,
nachdem er eine beträchtliche Zeit lang die Züge des Ge-
fangenen betrachtet hatte. »Ich sehe das Auge und den
Tritt des Vaters in diesem jungen Sachem. Und mehr
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noch, Sergeant Ring, den größten Theil der herrlichen
Eigenschaften jenes Knaben, welchen wir vor einigen
Dutzend Jahren in den Feldern auffingen und in dem
Blockhause verwahrten, viele Monden lang, eingekerkert
gleich einem jungen Panther. Hast Du jene Nacht ver-
gessen, Ruben, und den Burschen und das Blockhaus?
Ein feuriger Ofen ist nicht heißer, denn der Thurm schon
war, ehe wir uns in die Erde vergruben. Ich verfehle nie,
daran zu denken, so oft unser guter Pfarrer sich mächtig
herausläßt über die Bestrafung der Verruchten und den
brennenden Feuerofen von Tophet.«

Der schweigende Milizmann begriff die unzusammen-
hängenden Anspielungen seines Verwandten; auch dau-
erte es gar nicht lange, ehe er die in die Augen fallen-
de Aehnlichkeit zwischen ihrem Gefangenen und dem
indianischen Knaben wahrnahm, dessen Gestalt seinem
Auge einst so vertraut und bekannt gewesen. Bewunde-
rung und Staunen mischte sich in seinem ehrlichen Ge-
sichte mit einem Ausdruck, der tiefen Gram zu verrathen
schien. Da jedoch keiner von diesen Beiden die Haupt-
person ihres Haufens war, so zeigte sich Jeder geneigt,
ein aufmerksamer und theilnehmender Beobachter des-
sen zu bleiben, was folgte.

»Verehrer von Baal!« begann nun die wie aus dem Gra-
be tönende Stimme des Geistlichen; »es hat dem König
des Himmels und der Erde gefallen, sein Volk zu beschüt-
zen! Der Triumph Deiner bösartigen Natur ist kurz nur
gewesen: jetzt kommt das Gericht!«
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Der Angeredete stellte sich, als wenn er das Gesag-
te nicht verstände. In Gegenwart seines Todfeindes und
als Gefangener war Conanchet der Mann nicht, der sei-
ne Entschlossenheit hätte wankend machen lassen. Er
sah kalt und ausdruckslos auf den Sprechenden hin, und
selbst die argwöhnischsten, geübtesten Augen hätten in
seiner Miene nicht entdecken können, daß er das Engli-
sche verstanden. Getäuscht durch den Stoicismus des Ge-
fangenen, brach der Geistliche seine Rede ab, und mur-
melte an deren Statt ein kurzes Gebet, in welchem sich,
der Bizarrerie und Ueberspanntheit des Zeitalters gemäß,
Anschuldigung und Flehen um Gnade auf seltsamste Wei-
se aneinander reiheten.

Nach Beendigung dieses Aktes trat Meek zurück, um
diejenigen, welche mit dem Urtheil über den Indianer be-
auftragt waren, gewähren zu lassen.

Eben Dudley führte zwar in diesem kleinen kriegeri-
schen Ausfluge den militairischen Oberbefehl, hatte aber
keine entscheidende Stimme in Dingen, welche nicht eng
mit dem ausübenderen Theile des Dienstes zusammen-
hingen. Bevollmächtigte, von der Regierung der Colonie
ernannt, waren mit dem Zuge gekommen und mit vol-
ler Gewalt bekleidet worden, über Philipp zu verfügen,
wenn jener gefürchtete Häuptling, wie man erwartete,
in die Hände der Engländer fallen sollte. Diesen Leuten
wurde Conanchet’s Schicksal jetzt zu bestimmen überlas-
sen.

Wir wollen den Lauf der Erzählung nicht aufhalten,
um bei den Einzelnheiten der Rathsversammlung uns zu
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verweilen. Die Frage über Conanchet’s Schicksal wurde
ernst in Betracht gezogen, und entschieden mit einem
tiefen, gewissenhaften Gefühl für die Verantwortlichkeit
derer, die als Richter handelten. Mehrere Stunden waren
mit Berathungen hingegangen, welche Meek durch fei-
erliche Gebete eröffnet und geschlossen hatte. Der Urt-
heilsspruch wurde dann von dem Geistlichen selbst Un-
kas mitgetheilt.

»Die Weisen meines Volks haben in Sachen dieses Nar-
ragansett’s sich berathen,« sagte er, »und ihre Geister
haben mächtig mit dem Gegenstand gerungen und ge-
kämpft. Wenn ihr Beschluß in etwas den Anschein trägt,
daß sie der Zeit nachgegeben und gedient, so mögen
Alle sich erinnern, daß die himmlische Vorsehung die
weltlichen Interessen des Menschen so sehr mit ihren
eignen heiligen Zwecken und Rathschlüssen verbunden
und verwoben hat, daß dem fleischlichen Auge äußer-
lich sie untrennbar erscheinen. Aber was hier gesche-
hen, ist mit treuer, reiner Rücksicht auf die uns beherr-
schenden Grundsätze geschehen, mit Treue und Anhäng-
lichkeit nämlich gegen Dich, Unkas, und all die Andern,
welche in dieser Wildniß den Altar schützen und auf-
recht erhalten. Und dies ist nun unsere Entscheidung.
Wir überlassen den Narragansett Deiner Gerechtigkeit,
da es offenbar und augenscheinlich ist, daß, so lange
er frei bleibt, weder Du, der eine schwache Stütze der
Kirche ist, noch wir, die ihre demüthigen, unwürdigen
Diener sind, je sicher und ruhig sein können. Nimm ihn
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denn, verfahre mit ihm nach Deiner Weisheit. Wir be-
schränken Deine Gewalt nur in zwei Punkten. Es geziemt
sich nicht, daß, was von Menschen geboren ward und
menschliche Gefühle und Empfindungen besitzt, mehr
im Fleische leide, als nöthig sein mag, um den Forderun-
gen der Pflicht zu genügen; wir bestimmen daher, daß
Dein Gefangener nicht unter Martern sterben soll, und
zu besserer Sicherung dieses unseres menschenfreundli-
chen Bescheids sollen zwei aus unserer Mitte Dich und
ihn zum Orte der Hinrichtung begleiten; es ist nämlich
immer vorausgesetzt, daß es Deine Absicht ist, ihm den
Tod zuzuerkennen. Eine zweite Bedingung dieses Nach-
gebens gegen eine vorausbestimmte Nothwendigkeit ist,
daß ein christlicher Diener zur Hand sei, auf daß der Lei-
dende hinfahren möge unter den Gebeten eines Mannes,
der gewohnt ist, seine Stimme und Bitten zu dem Sche-
mel des Allmächtigen zu erheben.«

Der Mohikan-Häuptling hörte diesen Urtheilsspruch
mit tiefer Aufmerksamkeit an. Als er erfuhr, man wer-
de ihm die Lust verweigern, die Entschlossenheit seines
Feindes zu erproben und vielleicht zu besiegen, zog sich
eine Wolke des Unmuths über sein finsteres Gesicht. Aber
die Macht seines Stammes war längst gebrochen, und
Widerstand wäre eben so nutzlos gewesen, als Murren
erniedrigend. Die Bedingungen wurden daher angenom-
men, und Vorkehrungen unter den Indianern demgemäß
getroffen, zur Vollziehung des Urtheils zu schreiten.

Diese Völker hatten wenig widerstreitende Grundsät-
ze auszusöhnen, wußten von Spitzfindigkeiten nichts,
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die ihren Entschluß hätten verzögern können. Gerade,
furchtlos und einfach in allen ihren Verrichtungen, hatten
sie wenig mehr zu thun, als die Stimmen der verschiede-
nen Häuptlinge zu sammeln, und ihren Gefangenen mit
dem Ergebniß bekannt zu machen. Sie wußten, das Ge-
schick hatte einen unversöhnlichen Feind in ihre Hand
gegeben, und glaubten, ihre eigene Selbsterhaltung for-
dere seinen Tod. Ihnen that’s wenig, ob er Pfeile in der
Hand gehabt, oder sich als unbewaffneter Gefangener ih-
nen ergeben. Er kannte die Gefahr, die er lief bei seiner
Uebergabe, und hatte wahrscheinlich mehr seinen eige-
nen Charakter zu Rathe gezogen, als ihr Wohl, indem er
die Waffen wegwarf. So sprachen sie denn das Todesurt-
heil gegen ihren Gefangenen aus, und achteten nur den
Beschluß lhrer weißen Verbündeten, welche ihnen gebo-
ten, sich der Qualen zu enthalten.

Sobald als dieser Beschluß bekannt war, eilten die Be-
vollmächtigten der Colonie, den Ort zu verlassen; und
ihr Gewissen mochte wohl einiger Hülfe von dem großen
Antrieb ihrer spitzfindigen Lehrsatzungen bedürfen, um
zur Ruhe gebracht zu werden. Indeß, sie waren scharf-
sinnige Casuisten, und als sie auf ihrem Heimweg hin-
eilten, war schon der größte Theil der edeln Gesellschaft
vollkommen mit sich zufrieden, daß sie eher eine erbar-
mungsvolle Vermittelung zu Stande gebracht, als selbst
einen Act offener, unverschleierter Grausamkeit began-
gen.

Während der zwei oder drei Stunden, welche mit die-
sen feierlichen, gewohnten Vorkehrungen hingingen, saß
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Conanchet auf einem Felsen, ein aufmerksamer, aber,
wie’s schien, ungerührter Beobachter alles dessen, was
vorging. Sein Auge war sanft und mild, und zu Zeiten
voll Trauer, aber sein Glanz, seine Festigkeit blieb un-
erschüttert. Als der Urtheilsspruch ihm verkündet ward,
brachte dies keine Veränderung hervor, und er sah all die
Blaßgesichter abziehen, mit der Ruhe, die er die ganze
Zeit über behauptet. Erst als Unkas, von seinem Haufen
begleitet, und die beiden weißen Bevollmächtigten, die
zurückgeblieben, sich näherten, schien er zu erwachen.
»Mein Volk hat gesagt, es soll keine Wölfe mehr in den
Wäldern geben,« sagte Unkas; »und haben unsern jun-
gen Kriegern befohlen, den hungrigsten aller Wölfe zu
tödten.«

»Gut,« entgegnete kalt der Andere.
Ein Aufglühen der Bewunderung, und vielleicht der

Menschlichkeit überflog das grimmige Gesicht des Unkas,
als er auf die Ruhe hinstaunte, die in den festen Mienen
seines Opfers herrschte. Für einen Augenblick schwankte
sein Entschluß.

»Die Mohikaner sind ein großer Stamm,« fuhr er fort,
»und das Geschlecht der Unkas nimmt ab. Wir wollen un-
sern Bruder so bemalen, daß die lügenhaften Narragan-
setts ihn nicht wieder erkennen werden, und dann soll er
ein Krieger sein auf dem Festland.«

Dieses Weichwerden seines Feindes hatte eine entspre-
chende Wirkung auf Conanchet’s hochherziges Gemüth.
Der unbeugsame Stolz verließ sein Auge, und sein Blick
ward milder und menschlicher. Einen Augenblick lang
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hing tiefes Nachdenken auf seiner Stirn. Die starken Mus-
keln seines Mundes bewegten sich ein wenig, jedoch
kaum genug, um gesehen zu werden, und dann sprach
er:

»Mohikaner, warum sollten Deine jungen Leute in sol-
cher Eile sein; meine Schädelhaut wird auch morgen
noch die Haut eines großen Häuptlings sein. Ihr werdet
deßwegen nicht zwei bekommen, wenn Ihr jetzt gleich
Euren Gefangenen erschlagt!«

»Hat Conanchet etwas vergessen, daß er nicht bereit
ist?«

»Sachem, er ist immer bereit! Aber –« er schwieg, und
sprach in stockenden Tönen: »lebt ein Mohikaner unbe-
weibt?«

»Wie viele Sonnen verlangt der Narragansett?«
»Eine; wenn der Schatten jener Tanne dort mit der

Spitze ihres Schattens den Bach berührt, wird Conanchet
bereit sein; er wird dann in ihrem Schatten stehen mit
nackten Händen.«

»Geh,« sagte Unkas mit Würde. »Ich habe die Worte
eines Sagamore vernommen!«

Conanchet wandte sich, ging schnell durch den schwei-
genden Haufen, und dann verlor sich seine Gestalt in
dem umliegenden Wald.

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

»Wohlan, entblöße Deine Brust.«
Der Kaufmann von Venedig.
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Wild und trübe war die Nacht. Der Mond war beinahe
voll; aber seine Stelle am Himmel war nur zu bemerken,
wenn die Wolken und Nebelmassen, welche durch die
Luft zogen, gelegentlich sich öffnend, kurze Blicke von
kaum hinlänglichem Licht auf die Scene unten durch-
fallen ließen. Ein Südwestwind seufzte durch den Wald,
und es gab Augenblicke, wo seine Frische sich zu sol-
cher Macht und Stärke erhob, daß jedes Blatt eine Zunge
und jede niedrige Staude mit der Gabe der Rede verse-
hen schien. Mit Ausnahme dieser Ehrfurcht einflößenden
und nicht ungefälligen Naturlaune herrschte in und um
dem Dorfe von Wish-Ton-Wish eine feierliche Ruhe und
Stille. Eine Stunde vor dem Augenblick, wo wir die Hand-
lung unserer Erzählung wieder aufnahmen, war die Son-
ne in den benachbarten Wald niedergesunken, und die
meisten seiner einfachen, arbeitsamen Bewohner hatten
sich schon zur Ruhe begeben.

Indeß glänzte noch Licht durch viele der Fenster des
Heathcotehauses, wie in der Sprache des Landes die
Wohnung des Puritaners genannt ward. In den Außen-
gebäuden und dem Hofe verrichteten die Arbeiter und
Mägde die ländlichen Abendgeschäfte, und nur in dem
obern Theil der Wohnung herrschte die gewöhnliche Ru-
he. Einsam ging in der Vorhalle ein junger Mann hastig
auf und ab, als wenn ihm etwas Unangenehmes begeg-
net wäre. Es war der junge Marcus Heathcote, der den
langen, engen Weg durchschritt, als ertrüge er mit der
größten Ungeduld eine Verzögerung seiner Wünsche.
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Die Unruhe des jungen Mannes war nur von kurzer
Dauer; denn ehe er noch viele Minuten auf seinem Po-
sten gestanden, öffnete sich eine Thür, und zwei leichte,
furchtsame Gestalten schlüpften aus dem Hause heraus.

»Du bist nicht allein gekommen, Martha,« sagte der
Jüngling halb mißmüthig; »ich sagte Dir, die Sache, die
ich Dir mitzutheilen hätte, gehörte nur für Dein Ohr al-
lein.«

»Es ist unsere Ruth; Du weißt, Marcus, daß sie nicht al-
lein gelassen werden darf; wir fürchten ihre Rückkehr in
den Wald. Sie ist gleich einem schlecht gezähmten Rehe,
das geneigt sein möchte, bei den ersten wohlbekannten
Tönen aus den Wäldern davon zu springen. Selbst jetzt
noch fürcht’ ich sind wir zu weit von einander.«

»Fürchte nichts; meine Schwester hängt zu sehr an ih-
rem Kinde, und denkt nicht an Flucht; Du siehst auch,
daß ich hier stehe, sie aufzuhalten, wäre dies ihre Ab-
sicht. Nun sprich aufrichtig, Martha, und sage mir, ob
Du in Wahrheit meinst die Besuche des Bewerbers aus
Hartford seien weniger nach Deinem Geschmack, als die
meisten Deiner Freunde dachten.«

»Was ich gesagt, mag ich nicht widerrufen!«
»Doch könntest Du es bereuen.«
»Ich zähle den Widerwillen, das Mißfallen gegen den

jungen Mann nicht zu meinen Gebrechen und Fehlern.
Ich bin zu glücklich hier in dieser Familie, um zu wün-
schen, sie zu verlassen. Und nun, da meine Schwester,
– da spricht Jemand in diesem Augenblick mit ihr, Mar-
cus!«
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»Es ist nur der Blödsinnige,« entgegnete der junge
Mann, und warf sein Auge nach dem andern Ende der
Vorhalle. »Sie sprechen oft miteinander. Whittal ist gera-
de jetzt aus den Wäldern wieder hereingekommen, wo er
gern eine oder zwei Stunden jeden Abend zubringt; Du
sagtest eben, daß jetzt, da wir unsere Schwester haben –
–«

»Ich noch weniger Verlangen fühle, meinen Aufenthalt
zu ändern.«

»Dann, warum nicht für immer bei uns bleiben, Mar-
tha?«

»Pst,« – fiel die Andere ein, welche, obwohl vorausse-
hend, was sie hören sollte, doch mit der Laune, die in
der weiblichen Natur liegt, gerade vor der Erklärung sich
entsetzte und zurückschrak, die sie am meisten zu hö-
ren wünschte. »Pst! – ich höre sich etwas bewegen. Ach,
unsere Ruth und Whittal sind entflohen!«

»Sie suchen irgend ein Spielwerk für den Knaben, –
dort sind sie in der Nähe der Außengebäude. – Dann,
warum nicht eine Berechtigung annehmen, um für im-
mer zu bleiben.«

»Nein, nein Marcus,« rief das Mädchen, und rang ihre
Hand aus der seinigen los; »so ist’s nicht, sie sind entflo-
hen.«

Marcus ließ sie mit Widerstreben los und folgte ihr zur
Stelle, wo seine Schwester eben noch gesessen. Sie war
in der That weg, denn mehrere Augenblicke waren vor-
übergegangen, ehe selbst Martha im Ernst glaubte, daß
sie ohne die Absicht zurückzukehren verschwunden sei.
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Die Bewegung der Beiden bewirkte, daß das Nachsuchen
schlecht angestellt und betrieben wurde, ja es lag selbst
vielleicht ein gewisses Wohlgefallen insgeheim in der Ver-
längerung dieses ihres Zusammenseins, selbst in dieser
beunruhigten, getrennten Weise, was sie für einige Zeit
nicht dazu kommen ließ, Lärm zu machen und Nachricht
davon zu geben. Als dieser Augenblick gekommen, war’s
schon zu spät. Die Felder wurden untersucht, die Obst-
gärten und Außengebäude vollständig durchforscht, oh-
ne irgend eine Spur von den Flüchtlingen aufzufinden. Es
würde vergebens gewesen sein, den Wald bei dieser Dun-
kelheit zu betreten, und Alles, was vernünftiger Weise
geschehen konnte, war, während der Nacht eine Wache
aufzustellen, um eine thätigere und verständigere Verfol-
gung am nächsten Morgen zu veranstalten.

Aber lange, ehe die Sonne aufging, schritten die trau-
ervollen Flüchtlinge durch die Wälder, in einer Entfer-
nung von dem Thal, die den Plan der Familie schon gänz-
lich fruchtlos und vergeblich machte. Conanchet war
über tausend Waldhügel hinaus vorangegangen, über
Wasser und durch dunkle Schluchten; und ihm folgte
seine schweigende Gattin mit einem Eifer und einer An-
strengung, die selbst die Bemühungen derer zu Schan-
den gemacht hätte, vor welchen sie floh. Whittal Ring,
der das Kind auf seinem Rücken trug, mühte sich hinter
ihnen ab mit unermüdlichem Schritt. Stunden waren auf
diese Weise vorübergegangen, und nicht eine Silbe war
von einem von den drei ausgesprochen worden. Ein- oder
zweimal waren sie bei einer Stelle stehen geblieben, wo
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krystallhelles Wasser aus den Felsen hervorschoß; tran-
ken aus der Höhlung ihrer Hand und setzten dann ih-
ren Weg wieder fort, mit derselben sprachlosen Eile und
Schnelligkeit wie vorher.

Endlich blieb Conanchet stehen. Ernst schaute er nach
der Stellung der Sonne, und dann lange und angele-
gentlich nach dem Merkzeichen im Walde, und sich zu
überzeugen, daß er sich in seiner Beobachtung nicht täu-
sche. Einem ungeübten Auge hätten die Bogengänge un-
ter den Bäumen, die laubbedeckte Erde und die faulen-
den Stämme überall dieselben geschienen. Aber es war
nicht leicht, einen in den Wäldern erzogenen und mit
ihnen so vertrauten Mann zu täuschen. Eben so sehr zu-
frieden mit dem Weg, den er zurückgelegt, als mit der Ta-
geszeit, bedeutete der Häuptling seine beiden Gefährten,
sich zu seiner Seite zu begeben, und einen Sitz auf einem
niedern Gesims von einem Felsen einzunehmen, der sein
nacktes Haupt aus der Seite eines Hügels emporstreckte.

Viele Augenblicke, nachdem schon Alle saßen, brach
Niemand das Schweigen. Narra-Mattah’s Auge suchte
das Antlitz ihres Gatten, sowie die Frau etwa Belehrung
in dem Ausdruck der Züge zu lesen sich bemüht, die sie
immer zu verehren gelehrt worden; aber noch sprach sie
nicht. Der Blödsinnige legte den geduldigen Knaben zu
den Füßen der Mutter nieder, und ahmte ihre Rückhal-
tung und Stille nach.

»Ist die Luft der Wälder der Biene lieblich und ange-
nehm, nachdem sie in dem Wigwam ihres Volkes gelebt
hat?« fragte Conanchet und brach das lange Schweigen.
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»Kann eine Blume, die in der Sonne blühte, den Schatten
lieben?«

»Ein Weib der Narragansetts ist am glücklichsten in der
Hütte des Gatten.«

Das Auge des Häuptlings begegnete ihrem vertrauen-
den Blick mit Liebe, und dann fiel es mild und voller Va-
tergüte auf die Züge des Kindes, das zu seinen Füßen lag.
Es trat ein Augenblick ein, während dessen ein Ausdruck
bitterer Trauer sich auf seiner Stirn sammelte.

»Der Geist, der die Erde bildete,« fuhr er dann fort, »ist
sehr weise und klug. Er hat gewußt, wo er den Schirling
hinsetzen, und wo die Eiche wachsen sollte. Er hat das
Moosthier und das Wild dem indianischen Jäger gelas-
sen, und das Pferd und den Ochsen dem Blaßgesicht ge-
geben. Jeder Stamm hat seinen Jagdgrund und sein Wild.
Die Narragansetts kennen den Geschmack des Klammfi-
sches, während die Mohawk die Beeren der Berge essen.
Du hast den glänzenden Bogen gesehen, Narra-Mattah,
der am Himmel scheint, und weißt, wie eine Farbe mit
der andern verschmilzt, gleich der Bemalung mit dem
Antlitz eines Kriegers. Das Blatt des Schirlings ist gleich
dem des Sumachs, die Esche gleich dem Wallnußbaum,
der Wallnußbaum gleich der Linde, und die Linde gleich
dem breitblättrigen Baume, welcher die rothen Früch-
te trägt in den Waldungen der Yengih’s; aber der Baum
mit der rothen Frucht gleicht doch wenig dem Schir-
lingbaum! Conanchet ist ein schlanker, gerader Schirling,
und der Vater der Narra-Mattah ist ein Baum des Anbaus,
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der die rothen Früchte trägt. Der große Geist zürnte, als
sie zusammen und bei einander wuchsen.«

Das sinnige Weib verstand nur zu gut den Gedanken-
gang des Häuptlings. Sie unterdrückte jedoch die Pein,
die sie fühlte, und antwortete mit der Schnelligkeit eines
Weibes, deren Verstand durch ihre Liebe und Anhänglich-
keit aufgeregt und belebt worden.

»Was Conanchet gesagt, ist wahr. Aber die Yengih’s ha-
ben auch den Apfel ihres eignen Landes auf den Dorn-
busch unserer Wälder gepfropft, und siehe! die Frucht ist
gut.«

»Sie ist gleich diesem Knaben,« sagte der Häuptling
und deutete auf seinen Sohn; »weder roth noch blaß.
Nein, Narra-Mattah, was der große Geist geboten, muß
selbst ein Sachem thun!«

»Und sagt Conanchet, diese Frucht sei nicht gut?« frag-
te sein Weib indem sie mit der Freude einer Mutter ihm
den lächelnden Knaben entgegenhob.

Das Herz des Kriegers wurde gerührt. Er beugte sein
Haupt, und küßte seinen Knaben mit all der Freude, wel-
che weniger ernste Väter zu äußern pflegen. Für einen
Augenblick schien er Lust im Hinstarren auf den vielver-
sprechenden Knaben zu fühlen. Aber als er sein Haupt
wieder erhob, traf ein Blick der aufgehenden Sonne in
sein Auge, und der ganze Ausdruck seines Antlitzes ver-
änderte sich. Indem er seinem Weibe zuwinkte, den Kna-
ben wieder auf den Boden zu legen, wandte er sich mit
Feierlichkeit zu ihr hin und fuhr fort:
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»Es möge Narra-Mattah’s Zunge ohne Furcht sprechen.
Sie ist in der Wohnung ihres Vaters gewesen, und hat von
seinem Ueberfluß darin gekostet. Ist ihr Herz froh?«

Das junge Weib schwieg. Diese Frage brachte eine
plötzliche Rückerinnerung an all jene wieder aufleben-
den Gefühle mit, an jene zarte Sorgfalt und jene rühren-
de Theilnahme, die sie vor Kurzem erst daheim erfahren.
Aber alle diese Empfindungen verschwanden bald, denn
ohne zu wagen, ihre Augen aufzurichten und das auf-
merksame, ängstliche Blicken des Häuptlings zu gewah-
ren, sagte sie fest, obgleich mit einer Stimme, die durch
Mißtrauen gedämpft worden:

»Narra-Mattah ist ein Weib!«
»Dann wird sie auf die Worte ihres Mannes hören. Co-

nanchet ist ferner kein Sachem mehr, er ist ein Gefan-
gener der Mohikaner: Unkas wartet auf ihn in den Wäl-
dern.«

Trotz der eben erst gegebenen Erklärung hörte die jun-
ge Frau von diesem neuen Unglück nicht mit der Ruhe ei-
nes indianischen Weibes. Zuerst schien es, als wenn ihre
Sinne sich weigerten, die Bedeutung seiner Worte zu ver-
stehen. Verwunderung, Zweifel, Schrecken und furchtba-
re Gewißheit, Alles dies gewann nach der Reihe die Ober-
hand in ihrem Innersten, denn sie war zu gut in all die
Gewohnheiten und Ansichten des Volkes, mit welchem
sie lebte, eingeübt, um nicht die Gefahr zu verstehen, in
welcher ihr Gatte schwebte.

»Der Sachem der Narragansetts, Gefangener des Un-
kas der Mohikans?« wiederholte sie in tiefem Tone, als
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wenn der Laut ihrer Stimme nöthig wäre, eine schreckli-
che Täuschung zu zerstören. »Nein, Unkas ist kein Krie-
ger, der Conanchet tödten kann!«

»Höre auf meine Worte!« sagte der Häuptling, und be-
rührte die Schulter seines Weibes, so, wie Jemand seinen
Freund aus seinem Schlaf erweckt. »Es ist ein Blaßge-
sicht in diesen Wäldern hier; er ist ein sich vergraben-
der Fuchs. Er birgt sein Haupt vor den Yengih’s. Als sein
Volk uns auf der Spur war, und gleich hungrigen Wölfen
bellte, vertraute sich dieser Mann einem Sagamore. Es
war eine schnelle Jagd und mein Vater war sehr alt. Er
bestieg einen jungen Wallnußbaum, gleich einem Bären,
und Conanchet lockte den lügenhaften Haufen von ihm
ab. Aber er ist kein Moosthier. Seine Beine können nicht
immer laufen gleich eilenden Bächen!«

»Und warum gab der große Narragansett sein Leben
für einen Fremden hin?«

»Der Mann ist ein Held,« entgegnete der Sachem stolz;
»er nahm die Schädelhaut eines Sagamore.«

Narra-Mattah schwieg wieder. Sie brütete in beinahe
stumpfem Staunen über der furchtbaren Wahrheit.

»Der große Geist sieht, daß der Mann und sein Weib
von verschiedenem Stamme sind;« wagte sie endlich zu
erwidern. »Er will, daß zu einem Volke sie werden. Es
möge Conanchet die Wälder verlassen, und mit der Mut-
ter seines Sohnes in die Ansiedelungen wandern. Ihr wei-
ßer Vater wird sich freuen, und Mohikan Unkas nicht wa-
gen ihm zu folgen.«
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»Weib, ich bin ein Sachem und ein Krieger unter mei-
nem Volk.« Es lag ein strenger, kalter Unwille in Conan-
chet’s Stimme, so, wie sein Weib es nie vorher gehört hat-
te. Er sprach zu seinem Weibe mehr in der Weise eines
Häuptlings, als mit jener männlichen Sanftheit, mit der er
den Sprößling der Blaßgesichter anzureden pflegte. Die
Worte kamen über ihr Herz gleich einem welkmachen-
den Froste, und Trauer und Leid hielten sie stumm. Der
Häuptling selbst saß einen Augenblick länger in ernster
Stille da, und dann voll Unwillen sich erhebend, deute-
te er auf die Sonne und winkte seinen Gefährten, sich
aufzumachen. In einer Zeit, die dem klopfenden Herzen
Derer, welche seinen schnellen Schritten folgte, nur ein
Augenblick schien, waren sie über eine kleine Anhöhe ge-
kommen und standen im nächsten Momente vor einem
Haufen, der offenbar ihre Ankunft erwartete. Diese ern-
ste Gruppe bestand nur aus dem Unkas, zweien seiner am
wildesten blickenden und athletischsten Kriegern, dem
Geistlichen und Eben Dudley.

Indem er schnell zu dem Orte hinschritt, wo sein Feind
stand, nahm Conanchet seine Stelle an den Fuß des ver-
hängnißvollen Baumes ein. Er deutete auf den Schatten,
welcher sich noch nicht nach Osten gewandt, verschränk-
te die Arme auf seiner nackten Brust, und nahm einen
Anschein stolzer Unbekümmertheit an. Alle diese Bewe-
gungen gingen mitten in der größten Stille vor sich.

Getäuschte Erwartung, unwilliges Bewundern und
Mißtrauen, – Alles dies kämpfte unter der Maske ge-
wohnter Selbstbeherrschung in dem dunkeln Antlitz des
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Unkas. Er betrachtete seinen langgehaßten, furchtbaren
Feind mit einem auflauernden Auge, damit ihm keine
zum Vorschein kommende Schwäche entginge. Es war
nicht leicht, zu sagen, ob Verdruß oder Achtung das vor-
herrschende Gefühl in ihm war, als er den Narragansett
so streng Wort halten sah. Von seinen zwei grimmigen
Kriegern begleitet, untersuchte der Häuptling den Fall
des Schattens mit kritischer Genauigkeit, und als länger
kein Vorwand sich zeigte, die vollständige Treue ihres Ge-
fangenen zu bezweifeln, oder vielmehr zu bezweifeln zu
scheinen, drang ein tiefer Ton der Beistimmung aus jeder
Brust. Gleich einem vorsichtigen Richter, dessen Gerech-
tigkeit durch schon vorgefallene rechtliche Händel be-
schränkt ist, und gleichsam erfreut, daß kein Fehler und
Versehen in den Vorgängen sich fände, winkte alsdann
der Mohikaner den weißen Leuten, näher zu kommen.

»Mann einer wilden, nicht versöhnten Natur!« begann
nun Meek Wolfe in seinen gewohnten, ermahnenden,
ascetischen Tönen: »Die Stunde Deines Daseins nähert
sich ihrem Ende. Das Gericht hat seinen Ausschlag ge-
habt; Du bist in der Wage gewogen und zu leicht erfun-
den worden. Aber christliche Liebe fehlt nie. Wir mögen
den Beschlüssen der Vorsehung nicht widerstehen, aber
wir können dem Sünder den Streich leichter machen und
mäßigen. Daß Du hier bist zu sterben, ist ein in Recht und
Billigkeit ergangener Beschluß; er wird durch geheim-
nißvolles Walten noch ehrwürdiger; aber mehr verlangt
Ergebung in den göttlichen Willen nicht! Heide, Du hast
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eine Seele, und sie ist im Begriff, ihre irdische Wohnung
zu verlassen für die unbekannte Welt – –«

Bis jetzt hatte der Gefangene mit der Höflichkeit eines
Wilden, so lange er nicht gereizt ist, zugehört. Er hat-
te selbst auf die ruhige Schwärmerei und seltsam wider-
sprechenden Leidenschaften, die in den tiefen Gesichts-
zügen des Sprechenden leuchteten, mit etwas von jener
Ehrfurcht hingestarrt, wie er hätte zeigen mögen, wenn
er bei einer Zurschaustellung einer der vergeblichen Of-
fenbarungen der Priester seines Stammes zugegen gewe-
sen. Aber als der Geistliche seine Lage nach seinem Tode
berührte, da nahm sein Antlitz einen hellen Glanz an,
den die vermeintlich untrügliche Wahrheit seines Glau-
bens ihm gab. Er legte plötzlich einen Finger auf Meek’s
Schulter, und unterbrach ihn mit den Worten:

»Mein Vater vergißt, daß die Haut seines Sohnes roth
ist. Der Pfad zu den glücklichen Jagdgründen der gerech-
ten Indianer liegt vor ihm!«

»Heide! in Deinen Worten hat der oberste Geist aller
Täuschung und Sünde seine Gotteslästerung ausgespro-
chen!«

»Pst! Sah mein Vater, was dort den Busch bewegte?«
»Es war der unsichtbare Wind, Du abgöttisches spiele-

risches Kind, in der Gestalt eines erwachsenen Mannes!«
»Und doch spricht mein Vater zu ihm,« entgegnete der

Indianer mit dem ernsten aber beißenden Sarkasmus sei-
nes Volkes. »Seht,« fuhr er mit Stolz und selbst mit Wild-
heit fort: »der Schatten ist über die Wurzel des Baums
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hinaus; laßt den klugen Mann der Blaßgesichter zur Sei-
te stehen; ein Sachem ist bereit zu sterben!«

Meek seufzte hörbar und in wahrer ungeheuchelter
Betrübniß; denn trotz des Schleiers, welchen überspann-
te Lehren und spitzfindige Satzungen über sein Urtheil
gezogen, beruhte doch die christliche Liebe des Mannes
auf dem festen Grund der Wahrheit. Indem er sich vor
dem beugte, was er für eine geheimnißvolle Fügung des
Willens hielt, zog er sich auf eine kurze Entfernung zu-
rück, kniete auf einem Felsen nieder, und erhob dann sei-
ne Stimme während der übrigen Vorkehrungen in brün-
stigen Gebeten für die Seele des Verurtheilten.

Der Geistliche hatte nicht sobald die Stelle verlassen,
als Unkas Dudley winkte sich zu nähern. Obgleich von
Natur der Grenzmann gut und milde gesinnt war, war
er doch in Ansichten und Vorurtheilen nur ein Geschöpf
der Zeit. Wenn er dem Gerichte beigestimmt hatte, wel-
ches den Gefangenen dem Willen seines unversöhnlich-
sten Feindes überließ, so hatte er das Verdienst, daß er
den Antrag gestellt, den Dulder vor jener verfeinerten
Grausamkeit zu schützen, welche, wie man wußte, die
Wilden nur zu üben geneigt waren. Er hatte sich selbst
freiwillig angetragen, einer von den Aufsehern zu sein,
welche auf die genaue Haltung dieses Gebots wachen
sollten, obgleich er dadurch seinen eignen natürlichen
Gefühlen nicht geringe Gewalt anthat. Der Leser wird
daher über sein Benehmen hier mit jener Nachsicht urt-
heilen, welche eine richtige Würdigung des Zustandes,
des Landes und der Gebräuche der Zeit eingeben muß.
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Es fand sich selbst eine gewisse Rührung in dem Antlitz
dieses Zeugen von dem ganzen Vorgang, die der Rettung
des Gefangenen günstig war. Er sprach und wandte sich
dabei zuerst gegen Unkas.

»Ein glückliches Geschick, Mohikan, in etwas durch
die Kraft der weißen Leute unterstützt, hat diesen Narra-
gansett in Deine Hände gegeben,« sagte er. »Es ist gewiß,
daß die Bevollmächtigten der Colonie ihre Zustimmung
dazu gegeben, daß Du Deinen Willen in Hinsicht seines
Lebens hättest; aber es ist eine Stimme in der Brust je-
des menschlichen Wesens, welche stärker sein sollte, als
die Stimme der Rache, und dies ist die Stimme der Gna-
de. Es ist noch nicht zu spät darauf zu hören. Nimm das
Versprechen, nimm das Wort des Narragansetts, – nimm
noch mehr, nimm als Geisel dieses Kind, welches mit sei-
ner Mutter unter den Engländern bewacht werden soll,
aber laß den Gefangenen gehen.«

»Mein Bruder fordert mit weitem Munde!« sagte Unkas
trocken.

»Ich weiß nicht wie oder warum es geschieht, daß ich
mit diesem Ernste bitte,« begann Dudley wieder, »aber
es finden sich da alte Rückerinnerungen, und frühere
Freundschaft in dem Antlitz und der Weise dieses India-
ners. Und hier ist außerdem Jemand, jenes Weib, das,
wie ich weiß, mit einigen in unserer Ansiedelung durch
ein näheres Band als das bloßer gegenseitiger Liebe ver-
bunden ist. – Mohikan, ich werde noch eine reichliche
Gabe an Pulver und Musketen hinzufügen, wenn Du der
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Gnade Gehör geben willst, und den Narragansett auf sein
Wort entlässest.«

Unkas deutete mit ironischer Kälte auf seinen Gefan-
genen und sagte:

»Laßt Conanchet reden.«
»Du hörst es, Narragansett. Wenn Du wirklich der

Mann bist, für den ich Dich zu halten anfange, so kennst
Du Einiges von den Gebräuchen der Weißen. Sprich,
willst Du schwören, Friede zu halten mit den Mohika-
nern, und die Streitaxt auf dem Pfad zwischen Euern
Dörfern zu begraben.«

»Das Feuer, welches die Hütten meines Volkes ver-
brannte, hat Conanchet’s Herz in Stein verwandelt,« war
die feste Antwort.

»Dann kann ich nichts weiter thun, als zu sehen, daß
der Vertrag gehalten werde;« entgegnete Dudley, in sei-
nen Erwartungen getäuscht. »Du hast Deinen Sinn, und
er soll seinen Lauf haben. Der Herr habe Barmherzigkeit
mit Dir, Indianer, und gehe so mit Dir in’s Gericht, wie es
Deinem wilden Charakter angemessen ist.«

Er gab dem Unkas ein Zeichen, daß er geendet und
ging einige Schritte von dem Baum zurück, sein ehrli-
ches Gesicht drückte dabei seinen ganzen Kummer aus,
während sein Auge sich doch nicht weigerte, seine Pflicht
zu thun, indem es genau auf jede Bewegung der beider-
seitigen Theile Acht hatte. In demselben Augenblick nah-
men die grimmigen Begleiter des Mohikanerhäuptlings,
in Folge eines Zeichens von ihm, ihre Stellungen auf jeder
Seite des Gefangenen ein. Sie warteten augenscheinlich
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auf das letzte und verhängnißvolle Zeichen, um ihr er-
barmungsloses Geschäft zu verrichten. In diesem ernsten
Augenblick trat eine Pause ein, als wenn jede der vor-
nehmsten handelnden Personen in ihrem innersten Ge-
müthe ernsthafte Dinge überlegte.

»Der Narragansett hat zu seinem Weibe noch nicht
gesprochen,« sagte Unkas, heimlich hoffend, sein Feind
werde in einem Augenblick so schwerer Prüfung noch ir-
gend eine unmännliche Schwäche verrathen. »Sie ist in
seiner Nähe.«

»Ich sagte, mein Herz sei Stein,« entgegnete kalt der
Narragansett.

»Sieh, das Mädchen kauert sich dort hin, gleich einem
erschreckten Geflügel in den Aesten. Wenn mein Bruder
Conanchet nur sehen will, wird er seine Geliebte bemer-
ken!«

Conanchet’s Antlitz ward finster aber schwankte nicht.
»Wir wollen uns in’s Gebüsch zurückziehen, wenn der

Sachem etwa sich fürchtet zu seinem Weibe zu sprechen,
so lange des Mohikaners Augen auf ihm ruhen. Ein Krie-
ger ist kein neugieriges Mädchen, daß er wünschen soll-
te, den Gram eines Häuptlings mit anzusehen.«

Conanchet suchte krampfhaft fühlend nach einer Waf-
fe, damit seinen Feind zu Boden zu strecken; und dann
ertönte ein leises Lispeln an seiner Seite und stahl sich so
sanft an sein Ohr hin, daß es plötzlich den ganzen Sturm
seiner Leidenschaften zertheilte.

»Will der große Sachem nicht noch einmal auf seinen
Knaben blicken!« fragte die Bittende. »Es ist der Sohn
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eines großen Kriegers; warum schaut das Antlitz seines
Vaters so finster auf ihn?«

Narra-Mattah hatte sich ihrem Gatten nahe genug ge-
wagt, um von seiner Hand erreicht werden zu können.
Mit ausgereckten Armen hielt sie das Pfand ihres frühe-
ren Glücks dem Häuptling dar, gleichsam einen letzten
freundlichen Blick des Wiedererkennens und der Liebe
für ihn erflehend.

»Will nicht der große Narragansett auf seinen Knaben
herabsehen?« wiederholte sie mit einer Stimme, welche
tönte wie die leisesten Klänge einer rührenden Melodie.
»Warum ruht sein Antlitz so finster auf einem Weibe sei-
nes Stammes?«

Selbst die strengen Züge des Mohikan-Sagamore zeig-
ten, daß er gerührt war. Indem er seinen grimmigen
Begleitern zuwinkte, sich hinter den Baum zu begeben,
wandte er sich selbst weg und trat zur Seite mit dem
edeln Aeußern eines Wilden, wenn er von seinen besse-
ren Gefühlen getrieben wird. Da schoß ein Lichtstrahl in
Conanchet’s umwölktes Antlitz; sein Auge suchte das Ge-
sicht seiner vom Schmerz gebeugten Gattin, die weniger
seiner Gefahr wegen trauerte, als sie sich seines Unwil-
lens wegen betrübte. Er empfing den Knaben von ihren
Händen, und erforschte lang und eifrig seine Züge. Dann
winkte er Dudley, der allein auf den Auftritt hinstaunte,
und legte das Kind in seine Arme.

»Sieh,« sagte er, indem er auf den Knaben hindeutete;
»es ist eine Blüthe aus der Waldlichtung; es wird in dem
Waldesschatten nicht leben.«
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Dann heftete er einen Blick auf seine zitternde Frau.
Eines Gatten Liebe lag in dem Strahlen seines Auges.

»Blüthe des freien, offenen Landes,« sagte er; »der Ma-
nittu Deines Geschlechts wird Dich versetzen in die Fel-
der Deiner Väter. Die Sonne wird über Dich scheinen; die
Winde von jenseits des Salzsee’s werden die Wolken in
die Wälder hin blasen; ein gerechter und großer Häupt-
ling kann sein Ohr dem großen Geist seines Volks nicht
verschließen. Der meine ruft seinen Sohn, unter den Tap-
fern zu jagen, die längst den weiten Pfad betreten haben;
der Deine deutet nach einem andern Weg; geh, höre sei-
ne Stimme, folge ihm! Laß Dein Herz gleich sein einer
weiten Waldlichtung, laß all seine Schatten sich nach den
Wäldern zu hinwerfen, laß es den Traum vergessen, den
es unter den Bäumen träumte! So ist’s der Wille des Ma-
nittu!«

»Conanchet fordert viel von seinem Weibe, und doch
ist ihr Herz nur das Herz eines Weibes!«

»Es ist ein Weib der Blaßgesichter; jetzt möge sie sich
ihren Stamm aufsuchen. Narra-Mattah! Dein Volk erzählt
seltsame Ueberlieferungen. Es sagt, daß ein Gerechter
starb für die Völker aller Farben. Ich versteh’s nicht. Co-
nanchet ist ein Kind unter den Weisen, aber ein Mann
bei den Kriegern. Doch ist, was sie lehren, wahr, dann
wird einst noch nach seinem Weibe, nach seinem Knaben
er sich umschauen, dort in den glückseligsten Jagdgrün-
den, und sie werden zu ihm kommen. Dort findet sich
dann kein Jäger der Yengih’s, der so viel Wild zu erlegen
vermag. Daß Narra-Mattah ihren Häuptling vergesse bis
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zu jener Zeit; dann, wenn sie ihn bei’m Namen ruft, möge
laut und stark sie sprechen, denn froh wird er sein, ihre
Stimme nochmals zu hören. Geh! Ein Sagamore ist be-
reit, eine weite Reise anzutreten; er nimmt Abschied von
seinem Weibe mit schwerem Herzen. Sie wird vor Augen
behalten eine kleine Blüthe von zwei Farben, und glück-
lich sein, sie wachsen zu sehen. Nun möge sie scheiden.
Ein Sagamore schickt sich an zu sterben.«

Das aufmerksame Weib sog die langsam und gemessen
ausgesprochenen Worte, Silbe für Silbe, ein, ganz wie Je-
mand, der in abergläubischen Sagen und Ueberlieferun-
gen erzogen worden, auf die Rede des Orakels lauschen
würde. Aber gewöhnt an Gehorsam, bewältigt von ih-
rem Gram, zögerte sie jetzt länger nicht. Narra-Mattah’s
Haupt sank auf ihren Busen herab, als sie ihn verließ,
und ihr Antlitz vergrub sich in ihr Gewand! Der Schritt,
mit dem sie an Unkas vorüberging, war so leicht, daß er
ihm unvernehmbar blieb; aber als er ihre schwankende
Gestalt erblickte, wandte er sich schnell und erhob einen
Arm hoch in die Luft. Die beiden furchtbaren, stummen
Wilden erschienen hinter dem Baume und verschwanden
dann wieder. Conanchet fuhr auf und es schien, als sei
er im Begriff vorwärts zu stürzen, aber er faßte sich wie-
der durch eine verzweiflungsvolle Anstrengung und dann
sank sein Leib zurück gegen den Baum, und er fiel in der
Haltung eines Häuptlings nieder, der in dem Rathe sitzt.
Es spielte ein Lächeln stolzen Triumphs in seinem Antlitz,
und seine Lippen bewegten sich augenscheinlich. Unkas
athmete nicht, als er sich vorneigte, um zu lauschen.
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»Mohikaner, ich sterbe, aber mein Herz ist Stein!« sei-
ne Worte erreichten fest aber mit dem Todesringen aus-
gesprochen, sein Ohr. Dann folgten zwei lange, schwe-
re Athemzüge. Der eine war der zurückkehrende Le-
benshauch des Unkas, und der andere der Todesseufzer
des letzten Sachems aus dem gebrochenen, zerstreuten
Stamme der Narragansett.

SECHSZEHNTES KAPITEL.

Wo Schweigen herrscht, da stirbst Du nicht,
Da fließt der Thräne Zoll herab;
Geliebt, bis reizlos wird das Licht;
Betrau’rt bis Mitleid sinkt in’s Grab.
Collins.

Eine Stunde später, und die Hauptpersonen in dem
vorhergehenden Auftritte waren verschwunden. Es blie-
ben nur des Häuptlings Wittwe, Dudley, der Geistliche
und Whittal Ring.

Conanchets Leichnam blieb noch, wo er entseelt hin-
gefallen, in der sitzenden Stellung eines Häuptlings im
Rathe. Die Tochter von Contentius und Ruth hatte sich
an seine Seite geschlichen und ihren Sitz in jener Art
dumpfer Trauer eingenommen, welche so häufig die er-
sten Augenblicke jeder unerwarteten, betäubenden Be-
trübniß begleitet. Sie sprach nicht, schluchzte nicht, zeig-
te ihre Betrübniß auf keine der Weisen, wie sonst wohl
der Gram den menschlichen Leib zu ergreifen pflegt. Die
Seele schien gelähmt, doch zeigte sich eine zerstörende,
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alles zerschlagende Spur, von dem Streich des Unglücks
mächtig eingegraben, in jedem Zug ihres sprechenden
Antlitzes. Die Farbe war von ihren Wangen gewichen;
die Lippen waren bleich, während sie zu Zeiten krampf-
haft zuckten, ganz wie die zitternden Bewegungen des
schlummernden Kindes, und in langen Zwischenräumen
erhob sich ihr Busen, als wenn der Geist innen mächtig
ränge, seinem irdischen Kerker zu entfliehen. Das Kind
lag unbemerkt an ihrer Seite, und Whittal Ring hatte sich
ihr gegenüber an die Leiche hingestellt.

Die beiden von der Colonie ernannten Bevollmächtig-
ten, die bei Conanchet’s Hinrichtung zugegen sein soll-
ten, standen in der Nähe und starrten trauernd auf das
rührendste Schauspiel hin. Sobald der Geist des Verurt-
heilten entflohen, hatten die Gebete des Geistlichen auf-
gehört; denn er glaubte, daß alsdann die Seele in’s Ge-
richt gegangen. Indeß zeigte sich mehr Menschenliebe
und weniger von jener übertriebenen Strenge, als dies
sonst gewöhnlich war, in seinem Aeußern; Mitgefühl
schien eingegraben in tiefen Furchen seines sonst so kalt-
ernsten Angesichtes. Jetzt, da die That geschehen, und
die Erregung seiner überspannten Lehrmeinungen nach-
gelassen, und den positiveren Eindrücken des Erfolgs
Platz gemacht, mochte er selbst Augenblicke peinigen-
der Zweifel in Hinsicht der Rechtmäßigkeit einer Hand-
lung haben, welche er bis jetzt unter die Formen einer
gesetzlichen, nothwendigen Ausübung der Gerechtigkeit
verschleiert hatte. Eben Dudley’s Gemüth wurde durch
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nichts von jenen Spitzfindigkeiten der Lehre und des Ge-
setzes schwankend und zweifelhaft gemacht. Da weit we-
niger Ueberspannung in seinen ursprünglichen Ansichten
über die Nothwendigkeit des Schrittes sich vorgefunden,
so zeigte er dagegen jetzt, als er die Ausführung und den
Erfolg vor sich sah, mehr Beständigkeit und Fassung. Ge-
fühle, ja man konnte sagen Empfindungen, von ganz ver-
schiedener Art, beunruhigten die Brust dieses entschlos-
senen aber rechtlich gesinnten Grenzmannes.

»Das ist eine traurige Heimsuchung der Nothwendig-
keit gewesen, eine strenge Offenbarung des vorherbe-
stimmenden Willen Gottes,« sagte der Fähnrich, während
er auf das traurige Schauspiel vor ihm hinstarrte. »Vater
und Sohn sind beide, so zu sagen, in meiner Gegenwart
gestorben; und beide sind abgeschieden in jene Welt der
Geister auf eine Weise, woran man die Unerforschlich-
keit der Rathschläge der Vorsehung zu erkennen vermag.
Aber gewahrst Du nicht hier in dem Antlitz jener, die
gleich einer Gestalt von Stein sieht, Spuren eines Ant-
litzes, das Dir vertraut und bekannt ist?«

»Du willst auf eine Aehnlichkeit mit der Gattin des Ca-
pitains Contentius Heathcote hinweisen?«

»Sicher, und darauf allein. Ihr seid nicht, ehrwürdiger
Herr, lange genug in Wish-Ton-Wish, um Euch jener Frau
in ihrer Jugend zu erinnern. Aber mir scheint die Stun-
de, wo der Capitain seine Leute in die Wildniß führte,
nur gleich einem Morgen des vergangenen Jahres. Ich
war damals stark und behend auf den Beinen und et-
was eitelsüchtig in Gedanken und Reden. Auf jener Reise
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war’s, wo die Frau, welche jetzt die Mutter meiner Kinder
ist, und ich, zuerst mit einander bekannt wurden. Ich ha-
be viele niedliche Frauen meiner Zeit gesehen, aber nie
schaute ich auf eine, die so anmuthig gewesen für’s Au-
ge, als die Gattin des Capitains bis zu jener Nacht war, wo
der Brand vorfiel. Du hast oft von dem Verlust reden hö-
ren, der sie damals traf; und von jener Stunde an ist ihre
Schönheit die des Herbstblattes, und nicht mehr die der
Frühlingsblume. Sieh jetzt auf das Antlitz jener Trauern-
den, und sag mir, ob Du dort nicht ein Bild findest, ganz
so wiedergegeben und ausgedrückt, wie etwa der über-
hangende Busch im Wasser sich abspiegelt. In der That,
ich konnte mir fast einbilden, es sei dies das trauernde
Auge, der beraubte, trostlose Blick der Mutter selbst.«

»Der Gram hat seine Streiche schwer auf dieses un-
schuldige, arglose Opfer hereinbrechen lassen,« sprach
Meek mit großer, beherrschter Milde in seinem Aeußern.
»Die Stimme des Gebets und der Fürbitte müssen wir für
sie erheben, sonst – –«

»Pst, – es ist Jemand in der Nähe, ich höre das Ra-
scheln der Blätter!«

»Die Stimme Dessen, der die Welt gemacht, flüstert im
Winde; sein Athem giebt der Natur Bewegung!«

»Nein, es sind lebendige, menschliche Wesen! – Aber
zum Glück ist ihr Nahen friedlich; und ferner werden wir
des Kampfes nicht nöthig haben. Das Herz eines Vaters
ist so sicher und leitet so verlässig als ein schneller Fuß
und ein scharfes Auge!«
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Dudley ließ seine Muskete neben sich zu Boden fallen,
und beide, er und sein Gefährte, nahmen eine Stellung
geziemender Haltung an, und erwarteten so die Ankunft
derer, welche sich näherten. Der Haufen, welcher her-
ankam, nahte von der dem Baum, an welchem Conan-
chet’s Tod sich ereignet hatte, entgegengesetzten Seite.
Der ungewöhnlich dicke Stamm und die hohen Wurzeln
der Tanne verbargen die Gruppe an dem Boden dessel-
ben, aber Sanftmuth’s und des Fähnrichs Gestalt wurden
bald bemerkt. Sobald man sie ansichtig geworden, lenkte
der, welcher den Ankommenden als Führer diente, seine
Schritte jener Richtung zu.

»Wenn, wie Du angenommen, der Narragansett sie, die
Du so lange betrauert hast, nochmals in den Wald führ-
te,« sagte Traugott, der die Andern leitete, »so sind wir
hier in nicht bedeutender Entfernung von der Stelle sei-
nes Aufenthalts. Nahe an diesem Felsen traf er mit dem
blutgierigen Philipp zusammen, und die Stelle, wo er ein
nutzloses, gramerfülltes Leben mir rettete, liegt inner-
halb jenes Dickichts, welches den Bach einsäumt. Dieser
Diener des Herrn und unser wackerer Freund, der Fähn-
rich, könnten uns vielleicht noch etwas Weiteres von sei-
nen Bewegungen sagen.«

Der Sprechende war in einer geringen Entfernung von
den beiden Genannten, stehen geblieben, aber es gesch-
ah dies immer noch auf der Seite des Baumes, die der,
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wo der Leichnam lag, entgegengesetzt war. Er hatte die-
se Worte an Contentius gerichtet, der auch stehen geblie-
ben, die Ankunft der Ruth zu erwarten, welche hinter ih-
nen kam. Sie stützte sich auf ihren Sohn und war von Fi-
del und dem Arzt begleitet, die mitgekommen waren, um
die Wiederverlorne zu suchen. Das Mutterherz hatte die
schwache Frau manche lange Meile hindurch aufrecht er-
halten, aber ihre Schritte waren kurz vorher, ehe sie so
glücklicher Weise auf Spuren von menschlichen Wesen
getroffen, nahe der Stelle, wo sie jetzt die beiden Bevoll-
mächtigten der Colonie erblickten, allmälich schleppend,
strauchelnd und wankend geworden.

Trotz des hohen Antheils, den alle an den verschiede-
nen Schritten und Bemühungen jedes Einzelnen nehmen
mußten, aus welchen die beiden Haufen bestanden, fand
doch das Zusammentreffen ohne alle lebhafteren Aeu-
ßerungen von Gefühl und Theilnahme auf beiden Sei-
ten Statt. Für sie hatte ein Zug in dem Walde nichts
Neues mehr, und nachdem einen ganzen Tag lang alle
Windungen und Irrgänge der Baumverschlingungen von
ihnen durchwandert worden, traten doch die Neuange-
kommenen zu ihren Freunden, ganz wie Leute in weit
mehr begangenen Strichen in Ländern auf einander zu
treffen pflegen, wo Straßen ganz unvermeidlich die Ein-
zelnen zusammenführen und sie gleichsam zwingen, ei-
nes des andern Weg zu durchkreuzen. Selbst Traugott’s
Erscheinen, der an der Spitze der Reisenden einherzog,
entlockte den unbewegten Zügen derer, welche seine An-
näherung mit ansahen, keine Zeichen des Erstaunens.
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In der That, die gegenseitige unbewegte Haltung eines
Mannes, der so lange sich versteckt gehalten, und derer,
welche mehr als einmal in gefährlichen, geheimnißvollen
Vorfällen ihn plötzlich wieder gesehen hatten, hätte die
Vermuthung rechtfertigen können, das Geheimniß seiner
Gegenwart in der Nähe des Thals sei nicht auf die Fa-
milie der Heathcote beschränkt gewesen. Diese Ansicht
wird um so wahrscheinlicher, wenn man sich an Dudley’s
ehrliche Gemüthsart und den Amtscharakter der beiden
Andern erinnert.

»Wir verfolgen die Spur eines Wesens, das uns entflo-
hen, wie das halb zahme Reh dem Schutz seiner Wälder
wieder zueilt,« sagte Contentius. »Unsere Jagd ging in’s
Unbestimmte hin; und könnte leicht als eitel und verge-
bens sich erwiesen haben, da so viele Spuren und Trit-
te kürzlich erst den Wald durchkreuzten, wenn nicht die
Vorsehung unsern Weg mit dem unseres Freundes hier
zusammengeführt, der Grund zu glauben hat, er kenne
die vermuthliche Stelle des indianischen Lagers. Hast Du
etwas von dem Sachem der Narragansett gesehen, Dud-
ley? und wo sind die, welche Du gegen den arglistigen,
gewandten Philipp geführt? Daß Du mit seinem Haufen
zusammengetroffen, haben wir schon gehört; indeß ha-
ben wir alles Weitere als Deinen Erfolg im Allgemeinen
von Dir noch zu vernehmen. Der Wampanoag ist Dir also
entwischt?«

»Die höllischen, verruchten Mächte, die ihn in seinen
Planen unterstützen, halfen dem Wilden in seiner Noth.



– 706 –

Sonst würde sein Loos das gewesen sein, welches, fürch-
te ich, ein weit Würdigerer vom Schicksal zu erdulden
bestimmt war.«

»Von wem sprichst Du? Aber was liegt daran; – wir
suchen unser Kind; sie, die Du gekannt hast, die Du vor
Kurzem erst gesehen, sie hat uns nochmals verlassen. Wir
suchen sie in dem Lager dessen, der ihr – – Dudley hast
Du etwas von dem Narragansett-Sachem gesehen?«

Der Fähnrich blickte auf Ruth, wie man ihn sonst vor-
her auf die gramerfüllten Züge der trauernden Frau hatte
hinstarren sehen, aber er antwortete nicht. Meek faltete
die Hände auf seiner Brust und schien im Stillen zu be-
ten. Doch fand sich einer, der das Schweigen brach, ob-
wohl seine Worte dumpf und drohend waren.

»Es war eine blutige That!« murmelte der Blödsinnige.
»Der lügenhafte Mohikaner hat einen großen Häuptling
hinterlistig erschlagen. Er mag die Tritte seines Mokasins
mit den Nägeln gleich einem sich vergrabenden Fuchse
von dem Boden wegkratzen, denn Einer wird auf seiner
Spur sein, ehe er sein Haupt verstecken kann. Nipset wird
mit dem nächsten Schnee ein Krieger werden!«

»Da spricht mein übelberathener Bruder!« rief Fidel
und sprang vor – – sie bebte zurück, verhüllte mit den
Händen ihr Antlitz und sank auf den Boden, von der
Macht des Entsetzens überwältigt, welches jetzt ihren
Augen sich darstellte.

Ob auch die Zeit in ihrem gewohnten Schritt sich fort-
bewegte, es schien denen, welche von dem nun erfolgen-
den Auftritt Zeugen waren, als wenn die Erregungen, das
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Bangen vieler Tage in den engen Kreis weniger Augen-
blicke aufgehäuft und zusammengedrängt worden. Wir
verweilen nicht bei den ersten zerreißenden, betäuben-
den Momenten der schreckhaften Entdeckung.

Eine kurze halbe Stunde reichte hin, jeden Einzelnen
mit allem dem bekannt zu machen, was ihm zu erfah-
ren Noth that; wir wollen daher unsere Erzählung an das
Ende dieses Zeitraums versetzen.

Conanchet’s Leichnam lehnte noch an dem Baume. Die
Augen waren offen, und obwohl starrend im Tode, blieb
doch noch auf der Stirn, an den zusammengepreßten Lip-
pen und den weitgeöffneten Nasenlöchern viel von je-
ner hohen Festigkeit übrig, die ihn aufrecht erhalten in
der letzten Erprobung und Heimsuchung seines Lebens.
Die Arme fielen unthätig an seiner Seite herab, aber eine
Hand war krampfhaft in der Weise zusammengepreßt,
wie sie oft den Tomahawk ergriffen hatte; während die
andere in einem eiteln Versuch, die Stelle des Gürtels
zu finden, wo das scharfe Messer hätte sein sollen, ih-
re ganze Kraft verloren hatte. Diese beiden Bewegungen
waren sehr wahrscheinlich unwillkührlichlich gewesen,
denn in jeder andern Hinsicht drückte die Gestalt Wür-
de und Ruhe aus. An ihrer Seite behauptete der phan-
tastische Nipset immer noch seine Stelle, und drohender
Unwille leuchtete aus der gewöhnlich so stumpfsinnigen
Einfalt seines Gesichtes.
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Die andern Gegenwärtigen waren um die Mutter und
ihre vom Schmerz gebeugte Tochter versammelt. Es woll-
te scheinen, als ob für jetzt alle anderen Gefühle in Be-
sorgnisse für die Letztere sich verloren. Man hatte große
Ursache, zu befürchten, es möge der eben erst sie getrof-
fene Schlag plötzlich eins jener zarten, gefährlichen Or-
gane verrückt haben, welche die Seele an den Leib bin-
den. Diese gefürchtete Wirkung war jedoch mehr wegen
einer allgemeinen Gefühllosigkeit und eines gänzlichen
Zerschlagenseins ihres Körperbaus, als wegen sonst eines
heftigen, bemerkbaren Anzeichens zu besorgen.

Die Pulse schlugen noch, aber nur schwach, und
den ungeregelten schwankenden Drehungen einer Mühle
vergleichbar, welche der hinsterbende Wind ferner nicht
mehr umfächelt. Das blasse Antlitz war fest und stän-
dig in seinem Ausdruck von Schmerz und Gram. Farbe
fand sich nicht; selbst die Lippen hatten das, wodurch
Wachsbilder einen so unnatürlichen Eindruck machen.
Ihre Glieder, wie ihre Gesichtszüge waren unbeweglich;
und doch zeigte sich auf Augenblicke ein Arbeiten und
Ringen in den letztern, welches nicht allein Bewußtsein,
sondern auch ein lebendiges, schmerzliches Bewußtsein
von der Wirklichkeit ihrer Lage besitze.

»Das überschreitet alle meine Kunst!« sagte Doctor Er-
got, und erhob sich von einer langen, schweigenden Er-
forschung des Pulses in die Höhe; »es liegt ein Geheimniß
in dem Bau des Leibes, das menschliches Wissen bis jetzt
noch nicht entschleiert und enthüllt hat. Die Canäle des
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Lebens sind manchmal auf eine unbegreifliche Weise er-
froren, und das sehe ich als einen Fall an, der selbst in
den ältesten Ländern der Erde die Gelehrtesten in unse-
rer Kunst in Verlegenheit setzen möchte. Es ist mein Ge-
schick so gewesen, daß ich Viele in dieser geschäftigen,
unruhigen Welt habe ankommen und nur Wenige aus ihr
scheiden gesehen, und doch nehme ich mir heraus, zu be-
haupten, daß wir hier eine vor uns sehen, die das Leben
verlassen wird, ehe die natürliche Zahl ihrer Tage erfüllt
worden!«

»Laßt uns zu Gunsten dessen, was nie sterben wird,
uns an Den wenden, der die Begebenheiten ordnet von
Anbeginn aller Zeit an!« sagte Meek und bedeutete die
um ihn, sich mit ihm im Gebet zu vereinen.

Der Geistliche erhob dann unter den Säulenwölbun-
gen des Waldes seine Stimme in einem frommen, in-
brünstigen und beredten Gebet. Als dieser feierlichen
Pflicht Genüge geschehen, lenkte sich Aller Aufmerksam-
keit abermals auf die Dulderin. Zu allgemeinem Erstau-
nen fand man, daß das Blut ihr Antlitz wieder durch-
drungen, und ihre strahlenden Augen wieder leuchteten
von einem Glanze und hohem Ausdrucke des Friedens
und der Ruhe. Sie machte sogar eine Geberde, daß man
sie mehr empor richte, damit sie die Umstehenden besser
sehen könne.

»Erkennst Du uns?« fragte die zitternde Mutter. »Sieh’
auf Deine Freunde, mein langbetrauertes, unglückliches
Kind! Es ist die, die sich abhärmte über die Leiden Deiner
Kindheit, die sich freute Deines kindlichen Glücks, die so
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bitter beweinte Deinen Verlust; sie, sie fordert Dich jetzt
auf! In diesem feierlichen, furchtbaren Augenblick rufe
Dir die Lehren Deiner Jugend zurück! Gewiß, der Gott,
der Dich uns in Gnaden wieder geschenkt, hat er Dich
auch auf wunderbarem, unerforschlichem Pfade geführt,
wird Dich zuletzt nicht verlassen. Denke an Deinen frü-
heren Unterricht, Kind meiner Liebe; richte Deinen er-
matteten Geist auf, der Saame kann immer noch aufkom-
men, ist er auch an einem Orte ausgestreut worden, wo
die Glorie der Verheißung lang verborgen gewesen und
umdüstert!«

»Mutter!« rief eine leise, ringende Stimme als Antwort.
Der Ruf erreichte jedes Ohr, und bewirkte ein allgemei-
nes, athemloses Aufhorchen. Der Ton war sanft und leise,
vielleicht kindlich, aber er ward ausgestoßen klar und oh-
ne Betonung. »Mutter – warum sind wir in dem Walde?«
fuhr die Redende fort; »hat Jemand uns unserer Heimath
beraubt, daß unter den Bäumen wir wohnen?«

Ruth erhob eine Hand, flehend, daß Niemand die Täu-
schung unterbreche. »Die Natur hat die Rückerinnerun-
gen ihrer Jugend in ihr wieder belebt,« flüsterte sie; »mö-
ge der Geist, wenn dies des Heiligen Wille ist, in dem
Segen der kindlichen Unschuld hinüberscheiden!«

»Warum weilen Marcus und Martha noch hier?« fuhr
die Andere fort. »Du weißt, Mutter, es ist unsicher, weit
in die Wälder zu wandeln; die Heiden könnten aus ihren
Dörfern sein, und wer vermag zu sagen, welches Unglück
über die Unvorsichtigen hereinbrechen kann?«
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Ein Stöhnen rang sich aus Contentius’ Brust, und die
nervige Hand Dudley’s drückte sich auf der Schulter sei-
nes Weibes krampfhaft zusammen, bis die regungslos
aufmerksame Frau, sich selbst unbewußt, voll Schmerz
und Gram sich zurückzog.

»Ich habe es dem Marcus schon gesagt, denn er er-
innert sich nicht immer Deiner Warnungen, Mutter, und
diese Beiden lieben so sehr, mit einander zu gehen. Doch
Marcus ist in der Regel gut; schilt nicht, wenn er zu weit
sich entfernt, – Du wirst nicht zanken, Mutter!«

Der junge Mann wandte sich um, denn selbst in jenem
Augenblick reizte der Stolz junger Männlichkeit ihn, sei-
ne Schwächen vor Allen zu verbergen.

»Hast Du auch heute schon gebetet, meine Tochter?«
sagte Ruth, Fassung erzwingend. »Du solltest nie Deine
Verpflichtung gegen seinen heiligen Namen vergessen,
selbst wenn wir auch in den Wäldern und ohne Obdach
sind.«

»Ich will jetzt beten, Mutter,« sagte die in den un-
begreiflichen Wahn Versunkene, und bemühte sich, ihr
Antlitz in Ruth’s Schooß zu verhüllen. Man kam ihrem
Wunsche nach, und einen Augenblick lang vernahm man
dieselbe leise, kindliche Stimme, die deutlich die Worte
eines Gebetes wiederholte, wie es der frühesten Zeit der
Jugend angemessen ist. Schwach, wie die Töne auch wa-
ren, keiner entging den Hörern, bis nahe am Ende des
Gebets, wo die Aussprache immer leiser wurde, und end-
lich in eine hehre Stille überging. Ruth hob ihre Tochter
empor, und sah, daß die Züge den ruhig-friedlichen Blick
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eines schlafenden Kindes trugen. Das Leben spielte noch
auf ihnen, ganz wie das blinkende Licht auf der verlö-
schenden Kerze noch zögert. Ihr taubengleicher Blick sah
auf in Ruth’s Antlitz, und die Angst der Mutter ward er-
leichtert und gemindert durch ein Lächeln des Verständ-
nisses und der Liebe. Die vollen, sanften Augen bewegten
sich dann von Antlitz zu Antlitz, und Wiedererkennen
und Lust begleiteten jede ihrer Bewegungen. Auf Whit-
tal richteten sie sich verwirrt und zweifelnd, aber als sie
auf das feste, zürnende und noch gebietende Antlitz des
todten Häuptlings fielen, – da hörte ihre Bewegung für
immer auf. Es trat ein Augenblick ein, während dessen
Furcht Zweifel, Wildheit und frühe Rückerinnerungen in
ihr um die Oberherrschaft rangen. Ihre Hände zitterten,
und krampfhaft umklammerte sie Ruth’s Gewand.

»Mutter! – Mutter! –« lispelte das von so vielen strei-
tenden Erregungen geängstete Opfer, »ich will nochmals
beten; – ein böser Geist überfällt mich!«

Ruth fühlte die Stärke, das Krampfhafte ihres Haltens
und hörte das Hinhauchen einiger wenigen Gebetswor-
te; alsdann verstummte die Stimme und ihre Hände er-
schlafften. – Als die halb ohnmächtige Mutter wegge-
bracht war, schienen die Todten mit einem geheimniß-
vollen, gespenstigen, gegenseitigen Verständniß einan-
der anzuschauen. Des Narragansett’s Auge war noch, wie
in der Stunde seines Stolzes und seiner Herrschaft, hoch-
fahrend, unnachgebend und mit Trotz und Herausforde-
rung erfüllt; während der Blick des Wesens, das so lange
in ferner Liebe gelebt, Verwirrung und Furcht, aber auch
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Hoffnung ausdrückte. Eine feierliche Stille erfolgte; und
als Meek nochmals seine Stimme im Walde erhob, gesch-
ah dies, um den allmächtigen Lenker Himmels und der
Erden anzuflehen, daß er seine Gnade und Huld den Ue-
berlebenden angedeihen lassen möchte.

Die Veränderungen, welche in anderthalb Jahrhunder-
ten mit jenem Continent vorgegangen, sind sehr wunder-
bar und merkwürdig. Städte sind emporgestiegen, wo
Wildniß damals den Boden bedeckte; und auf oder na-
he der Stelle, wo Conanchet seinen Tod fand, steht jetzt,
man hat guten Grund, es zu glauben, eine blühende
Stadt. Aber ob auch so große Thätigkeit und Verbesse-
rung im Lande vorgeherrscht, das Thal dieser Erzählung
ist jetzt noch wenig verändert. Der Weiler hat sich zu ei-
nem Dorfe vergrößert; die Meierhöfe tragen mehr von
dem Anstrich der Cultur und Verfeinerung an sich; die
Wohnhäuser sind geräumiger und etwas bequemer; die
Zahl der Kirchen ist auf drei gestiegen; längst verschwun-
den sind die befestigten Gebäude nebst allen andern Zei-
chen der Furcht vor Ueberfällen; aber noch immer ist der
Ort abgelegen, wenig bekannt und trägt noch das deutli-
che Gepräge seines ursprünglichen Waldcharakters.

Ein Abkömmling des Marcus und der Martha ist bis
auf diesen Tag der Eigenthümer des Landsitzes, auf dem
so viele der rührenden, erschütternden Vorfälle unserer
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einfachen Erzählung sich ereigneten. Selbst das Gebäu-
de, das die zweite Wohnung seines Vorfahren war, steht
noch zum Theil, obgleich durch Anbauten und Verbesse-
rungen bedeutend verändert. Die Obstgärten, welche im
Jahre 1675 jung und blühend waren, sind jetzt alt und
hinfällig. Die Bäume überhaupt haben ihren sie so sehr
auszeichnenden Charakter des kräftigen Wuchses um je-
ne Mannigfaltigkeit in Obstarten umgetauscht, mit wel-
chen der Boden und das Clima die Einwohner bekannt
gemacht. Aber ihren Platz behaupten sie noch, weil man
weiß, daß furchtbare Auftritte in ihrem Schatten vorge-
fallen, und an ihre Fortdauer knüpft sich hohes morali-
sches Interesse.

Die Trümmer des Blockhauses, obgleich verfallen oder
dem Einsturz drohend, sind auch noch sichtbar. Dicht
an ihnen findet sich der letzte Ruheort aller Heathcote,
die fast zwei Jahrhunderte dort gelebt und starben. Die
Gräber derer aus späterer Zeit sind an Marmortafeln zu
erkennen; aber näher den Trümmern sind Viele, deren
Denkmale, halb im Grase versteckt, in den gemeinen, ro-
hen Quader des Landes eingehauen sind.

Jemand, der Antheil nimmt an Rückerinnerungen
längst vergangener Tage, hatte vor einigen Jahren Ge-
legenheit, die Stelle zu besuchen. Es war leicht, die
Geburts- und Sterbetage von ganzen Geschlechtern an
den mehr leserlichen Inschriften auf den prächtigern
Denkmälern derer, welche seit hundert Jahren beerdigt
worden, aufzufinden und zu verstehen; über jenen Zeit-
raum hinaus ward das Forschen schwierig und mühevoll,
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indeß sein Eifer war nicht leicht zu besiegen und zu er-
müden.

Auf jedem kleinen Hügel, einen nur ausgenommen,
fand sich ein Stein, und auf jedem Stein, unlesbar, wie
sie sein mochte, eine Inschrift. Das auszeichnungslose
Grab, so vermuthete man aus seiner Größe und Lage, war
das, welches die Gebeine jener enthielt, die in der Nacht
des Brandes fielen; ein anderes fand sich, welches in tie-
fen Lettern den Namen des Puritaners trug. Sein Tod fiel
in’s Jahr 1680. An seiner Seite stand ein niedriger Stein,
auf welchem, mit großer Schwierigkeit, das einzige Wort
›Traugott‹ zu lesen war. Es zeigte sich unmöglich, gewiß
zu sagen, ob das Datum 1680 oder 1690 hieß. Dasselbe
geheimnißvolle Dunkel, das einen so großen Theil seines
Lebens umhüllt, ruhte auch auf dem Tode dieses Mannes.
Sein eigentlicher Name, sein Geschlecht und seine Würde
wurden nie weiter bekannt, als sie auf diesen Seiten ent-
hüllt worden. Doch bleibt jetzt noch der Familie der Hea-
thcote ein Ordrebuch über eine Reiterabtheilung, das,
wie die Ueberlieferung sagt, einigen Zusammenhang mit
seinen Schicksalen hatte. Angehängt an dies verwischte
unvollkommene Document ist das Bruchstück eines Ta-
gebuchs, welches auf Karl’s I. Verurtheilung zum Schaffot
Beziehung hatte.

Contentius’ Ueberreste ruhen neben denen seiner früh
gestorbenen Kinder, und es scheint fast, als wenn er noch
in dem ersten Viertel des vorigen Jahrhunderts gelebt.
Vor kurzer Zeit noch lebte dort ein hochbejahrter Mann,
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der sich erinnerte, ihn als weißgelockten Patriarchen ge-
sehen zu haben, verehrungswürdig durch seine Jahre
und geachtet wegen seiner Milde und Gerechtigkeit. Er
hatte beinahe, wo nicht völlig ein halbes Jahrhundert als
Wittwer gehabt. Dieser traurige Umstand ging hinläng-
lich deutlich aus einer Jahreszahl auf dem Stein des näch-
sten Grabhügels hervor. Die Inschrift darauf bezeichnete
ihn als das Grab der Ruth, der Tochter Georg Harding’s
aus der Colonie Massachussetsbai, und Ehefrau des Capi-
tain Contentius Heathcote’s. Sie starb im Herbst des Jah-
res 1675, und zwar, wie der Stein weiter berichtet: ›an
einem gebrochenen Herzen, wegen irdischer Angelegen-
heiten, durch große Familienleiden, jedoch mit Hoffnung
auf das Evangelium und im Glauben an den Herrn.‹

Der Geistliche, welcher vor einigen Jahren, wenn nicht
vielleicht jetzt noch, in der Hauptkirche des Dorfes den
Dienst des Herrn versah, nennt sich Meek Lamb. Ob-
gleich eine Abstammung von dem in Anspruch nehmend,
welcher dem Tempel zur Zeit unserer Erzählung diente,
haben doch Zeit und Zwischenheirathen diese Aende-
rung seines Namens, und zum Glück auch einige ande-
re Abänderungen in den doctrinellen Erklärungen seines
Dienstes hervorgebracht. Als dieser würdige Diener des
Herrn von der Absicht hörte, die Jemanden, der in einem
andern Staate geboren worden, und von einer Religions-
gesellschaft abstammte, die das gemeinsame Vaterland
verlassen, um noch auf andere Weise Gott zu verehren,
– als der Geistliche vernahm, dieser weitgereis’te Mann
nehme Antheil an den Schicksalen derer, die zuerst das
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Thal bewohnt, fand er Vergnügen daran, die Nachfor-
schungen desselben zu günstigen und zu unterstützen.
Die Familien der Dudley’s und der Ring’s waren zahlreich
in dem Dorfe und seinen Umgebungen. Der Pfarrer zeig-
te einen Stein, der von vielen andern, mit diesen Namen
beschriebenen, umgeben war, und worauf roh eingehau-
en die Worte standen: ›Ich bin Nipset, ein Narragansett;
mit dem nächsten Schnee werde ich ein Krieger sein.‹ Es
geht ein Gerücht, daß der unglückliche Bruder der Fidel
nach und nach zu den Sitten des civilisirten Lebens zu-
rückkehrte, doch häufige Augenblicke voll jener verfüh-
rerischen Belustigungen hatte, denen er sich einst in der
Freiheit der Wälder hingegeben.

Während sie so unter diesen trauervollen Ueberresten
früherer Auftritte hinschritten, war dem Geistlichen ei-
ne Frage über die Stelle vorgelegt, wo Conanchet be-
erdigt worden. Er erbot sich bereitwillig, sie zu zeigen.
Das Grab befand sich auf demselben Hügel, und war nur
durch einen Quaderstein ausgezeichnet, den der Frem-
de bei seiner ersten Nachsuchung, wegen des üppigen
Grases, übersehen hatte. Er trug nur die Inschrift: ›Der
Narragansett.‹

»Und dieser an seiner Seite?« fragte der Forscher. »Hier
ist noch einer, den ich vorher nicht bemerkte.«

Der Geistliche beugte sich dem Grase zu, und reinigte
das einfache Denkmal von dem darauf wuchernden Moo-
se. Dann deutete er auf eine Zeile hin, die mit mehr als
gewöhnlicher Sorgfalt eingegraben worden. Die Inschrift
lautete ganz einfach:
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›Die Beweinte des Thales von Wish-Ton-Wish.‹


