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ERSTER THEIL.
VORREDE.

Nach Verlauf einer so langen Zeit, wo wir die Ueberlie-
ferungen tiiber die Indianer nur mit dem Antheil anhoren,
den wir Begebenheiten einer dunkeln Periode zollen, ist
es keine leichte Aufgabe, ein lebendiges Bild von den Ge-
fahren und Entbehrungen zu entwerfen, denen unsere
Vorfahren sich unterzogen, als sie das Land, dessen wir
uns jetzt erfreuen, in den Stand setzten, seine gegenwar-
tige Stufe von Sicherheit und Fiille zu erreichen. Es ist
der bescheidene Zweck der Erzdhlung, die man auf den
folgenden Blattern finden wird, die Erinnerung an einige
der fritheren Tagen unserer Geschichte eigenthiimliche
Sitten und Thatsachen der Nachwelt mitzutheilen.

Der allgemeine Charakter der von den Eingebornen
befolgten Kriegsweise ist zu bekannt, um vorgéangiger Be-
merkungen zu bediirfen; aber um so rathsamer diirfte
es sein, die Aufmerksamkeit des Lesers fiir einige Au-
genblicke auf die Hauptumstédnde in der Geschichte je-
ner Zeiten hinzulenken, die im engeren oder weiteren
Zusammenhange mit dem Inhalte unserer Erzdhlung ste-
hen.

Das Gebiet, welches heutigen Tages die drei Staaten
der Union, Massachusetts, Connecticut und Rhode-Island
begreift, ward wie uns unsere am besten unterrichteten
Annalisten versichern, frither von vier groen Indianer-
volkern eingenommen, welche, wie gewohnlich, wieder
in zahllose unabhédngige Stamme zerfielen. Von diesen
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Volkern besafden die Massachusetts einen grolden Theil
des Landes, welches gegenwaértig den Staat dieses Na-
mens bildet; die Wampanoags bewohnten einst die so-
genannte Colonie von Plymouth, und die nordlichen Ge-
genden in Providence, die Narragansetts nahmen die stid-
licheren Bezirke der Plantagen und die wohlbekannten
Inseln der schénen Bai ein, deren Name von dieser Vol-
kerschaft entlehnt ist; die Pequots endlich, oder wie es
gewohnlich geschrieben und ausgesprochen wird, die Pe-
quods, waren Herren eines breiten Landstriches langs
der westlichen Grenzen der drei andern Bezirke. GroRRes
Dunkel liegt iiber dem Zustand von Cultur, in welchem
sich die Indianer befanden, die urspriinglich das dem
Meere nahe gelegene Land bewohnten. Die Européer, an
despotische Regierungen gewohnt, setzten ganz natiir-
lich voraus, die Hauptlinge, die sie im Besitze der Ge-
walt fanden, seien Monarchen, denen ihr Ansehen kraft
ihres Geburtsrechts {iberliefert worden; sie gaben ihnen
demgemal} den Namen Konige. In wie weit diese Ansicht
von der Regierung der Urbewohner die richtige sei, muf3
freilich dahingestellt bleiben, obgleich gewif3 Grund da
ist, sie fiir weniger irrig in Betreff der Stimme am at-
lantischen Meere, als in Hinsicht derer zu halten, wel-
che seitdem weiter westlich aufgefunden worden sind,
wo, wie hinldnglich bekannt ist, Institutionen bestanden,
welche Republiken weit ndher als Monarchien kamen.
Die Benennung Unkas ward, wie die Benennung Césaren
und Pharaonen nach und nach eine Art von gleichbedeu-
tendem Wort mit Hauptling unter den Mohegans, einem
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Stamme der Pequods, bei welchem mehrere Krieger die-
ses Namens bekannt wurden, die nach einander in ge-
horiger Reihenfolge regierten. Der berithmte Metacom,
oder unter welchem Namen er den Weilden besser be-
kannt ist, Konig Philipp, war ohne Zweifel der Sohn Mas-
sassoit’s, des Sachem’s der Wampanoags, welchen die
Auswanderer im Besitz der héchsten Gewalt fanden, als
sie auf dem Felsen von Plymouth landeten. Miantonimoh,
der kiihne aber ungliickliche Nebenbuhler jenes Unkas,
welcher die ganze Pequod-Nation beherrschte, hatte un-
ter den Narragansetts seinen nicht weniger heldenmiithi-
gen und unternehmenden Sohn, Conanchet, zum Nach-
folger in seiner Wiirde, und selbst noch in weit spéte-
rer Zeit finden wir Beispiele dieser Vererbung von Macht,
welche strenge Beweise fiir die Ansicht abgeben, daR die
Ordnung der Nachfolge in gerader Linie der Blutsver-
wandtschaft fortging.

Der erste ernsthafte Krieg, dem die Ansiedler von New-
England ausgesetzt waren, war der mit den Pequods. Die-
ses Volk ward nach heiflen Kdmpfen unterworfen, und
aus Feinden wurden alle, die nicht entweder erschlagen
oder in ferne Sklaverei gesandt worden, gerne Verbiinde-
te der Sieger. Dieser Kampf fiel vor nicht ganz zwanzig
Jahre, nachdem die Puritaner eine Zuflucht in Amerika
gesucht.

Der Narragansetts wird oft in diesen Blattern erwahnt.
Wenige Jahre vor der Zeit, wo die Erzdhlung beginnt,
hatte Miantonimoh einen schonungslosen Krieg gegen
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Unkas, den Pequod oder Mohegan-Hauptling unternom-
men. Das Gliick begiinstigte diesen; er, wahrscheinlich
von seinen civilisirten Verbiindeten unterstiitzt, warf
nicht nur die Horden des andern zu Boden, sondern sah
auch seinen Feind gefangen in seiner Hand. Der Héaupt-
ling der Narragansetts verlor auf Anstiften der Weil3en an
der Stelle, die jetzt als die Sachemsebene bekannt ist, das
Leben. Es bleibt jetzt nur noch {ibrig, ein wenig Licht auf
die Hauptvorfélle im Krieg mit Konig Philipp zu werfen.
Der erste Ausbruch fand im Juni 1675 statt, also etwas
mehr als ein halbes Jahrhundert, nachdem die Englan-
der zuerst in New-England gelandet waren, und gerade
ein Jahrhundert friiher, Blut in jenem wichtigen Kampfe
flof3, welcher die Colonieen von dem Mutterland trenn-
te. Der Kampfplatz war eine Niederlassung nahe dem
gepriesenen Mount Hope in Rhode-Island, wo Metacom
und sein Vater lange ihre Rathsversammlungen gehalten
hatten. Vom diesem Punkte aus verbreitete sich Mord
und Blutvergief3en ldngs der ganzen Grenze von New-
England hin. Reiter und Fuf3volk wurden angeworben,
dem Feind zu begegnen, und Staddte wurden niederge-
brannt, und Leben ward genommen von beiden Seiten,
mit wenig oft ohne Riicksicht auf Alter und Geschlecht. In
keinem Streit mit den eingebornen Besitzern des Landes
kam die wachsende Macht der WeilRen in grofieres Ge-
dréng als in diesem beriihmten Streit mit Konig Philipp.
Man schéatzt den Verlust der WeiRen fast auf den zehnten
Theil der Ansiedler.
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Die Indianer entgingen jedoch der Wiedervergeltung
nicht. Die schon genannten Hauptvolkerschaften wur-
den so sehr geschwécht, da® sie spater nie mehr ern-
sten Widerstand den WeilSen leisteten, die von nun an
das Ganze ihres alten Jagdgrundes in Wohnungen gesit-
teter Menschen umwandelten. Metacom, Miantonimoh
und Conanchet nebst ihren Kriegern leben noch als Hel-
den in Gesdngen und Volkssagen, wiahrend die Abkomm-
linge derer welche ihre Herrschaft vernichteten und ihr
Geschlecht ausrotteten, ihrer hochherzigen Kiithnheit und
der wilden GroRRe ihrer Charaktere ein spétes, aber wohl-
verdientes Lob zollen.

ERSTES KAPITEL.

»Wohl kann ich der Hand entsagen, doch nicht
den Glauben lassen!« —
Shakespeare.

Die Begebnisse in dieser Erzdhlung sind in einer langst
voriibergegangenen Periode in den Annalen Amerika’s
zu suchen. Eine Colonie frommer, fiir die Religion al-
les aufopfernder Fliichtlinge, welche Verfolgungen entge-
hen wollten, war auf dem Felsen von Plymouth gelandet,
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nicht ganz ein halbes Jahrhundert vor der Zeit, in wel-
cher die Erzdhlung beginnt, und sie und ihre Nachkom-
men hatten schon manche breite Strecke wiisten Lan-
des in lachende Fluren, und anmuthige Dorfer umge-
wandelt. Die Arbeiten der Ausgewanderten waren haupt-
sdchlich auf das Land von der Kiiste beschriankt gewe-
sen, welches durch seine Nidhe an den Wassern, die zwi-
schen ihnen und Europa flutheten, die Wahrscheinlich-
keit einer Verbindung mit dem Lande ihrer Vorvéter und
den fernen Wohnungen der Cultur darbot. Aber Unter-
nehmungsgeist und ein Verlangen des Forschens nach
noch fruchtbareren Besitzungen, vereint mit dem Reiz,
den weitausgedehnte, unbekannte Gegenden ldngst ih-
rer westlichen und noérdlichen Grenzen auf sie ausiibten,
hatte viele kithne Abenteurer angelockt, tiefer in die Ur-
walder einzudringen. Gerade die Stelle, auf welche wir
die Phantasie des Lesers zu versetzen wiinschen, war ei-
ne jener Niederlassungen, die man nicht unschicklich, im
Laufe der Civilisation durch das Land, >verlorene Hoff-
nung: nennen konnte.

So wenig war damals von den grofen Umrissen des
amerikanischen Festlandes bekannt, daf, als den Lords
Say, Seal und Brooke, in Verbindung mit noch eini-
gen Theilnehmern das Gebiet tiberlassen wurde, welches
jetzt den Staat Connecticut ausmacht, der Koénig von Eng-
land seinen Namen unter eine Urkunde setzte, welches
jene zu Eigenthiimern einer Landesstrecke machte, die
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sich von den Kiisten des atlantischen Meeres bis zu de-
nen der Stidsee erstrecken sollte. Trotz der anscheinen-
den Hoffnungslosigkeit, je ein Gebiet wie dieses urbar
zu machen, oder auch nur auszufiillen, fanden sich doch
viele Auswanderer aus der Stammcolonie Massachusetts
bereit, die herkulische Arbeit zu beginnen, etwa fiinfzehn
Jahre von dem Tage an, wo sie zuerst ihren Ful$ auf den
wohlbekannten Felsen selbst gesetzt hatten. Bald waren
das Fort Say-Brooke, die Stadte Windsor, Hartford und
New-Haven in’s Dasein gerufen, und von jener Zeit an
bis zum heutigen Tage ist die kleine Gemeinde, die da-
mals entstanden war, standhaft, ruhig und gliicklich auf
ihrer Bahn fortgeschritten, ein Muster der Ordnung und
Klugheit, ein Bienenkorb, aus welchem Schwérme arbeit-
samer, emsiger, ausdauernder und aufgekléarter Landwir-
the sich spéterhin {iber eine so ungeheuere Oberflache
ausgebreitet haben, da® es fast den Anschein gewann,
als hétten sie noch nach dem Besitz der unermef3lichen
Landschaften gestrebt, die in ihrem urspriinglichen Pa-
tent einbegriffen worden waren.

Unter den Religionsverwandten, die Unzufriedenheit
oder Verfolgung friihzeitig in das freiwillige Exil der Co-
lonieen getrieben hatte, befand sich eine mehr als ver-
héltniBmélige Anzahl Leute vom Stande und Erziehung.
Sorglose und lebenslustige Familiensohne, Militairs au-
Rer Dienst, und junge Rechtsgelehrte. Die Unruhigen und
Leichtsinnigen, nachgeborne Séhne, unbeschéftigte Sol-
daten und Rechtsbeflissene aus den Gerichtshofen such-
ten bald Fortkommen und Abenteuer in den siidlicheren
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Provinzen, wo das Dasein von Sklaven sie der Nothwen-
digkeit tiberhob, selbst zu arbeiten und wo Krieg und ei-
ne kiihnere, regere, lebhaftere Politik ihren Fahigkeiten,
Gewohnheiten und Neigungen zusagende Auftritte hiu-
figer herbeifiihrten.

Die Ernsteren und religios Gestimmten fanden Zu-
flucht in den Colonieen New-Englands. Dorthin versetz-
ten eine Menge von Privatedelleuten ihr Vermdgen und
ihre Familien, und theilten dem Lande einen Anstrich
von Verniinftigkeit und moralischer Erhebung mit, den
es rithmlichst bis auf die gegenwartige Stunde behauptet
hat.

Es lag in der Natur der Biirgerkriege in England, dal3
sich viele Méanner von tiefer, aufrichtiger Frommigkeit in
den Kriegerstand aufnehmen liel3en. Einige von ihnen
hatten sich in die Colonieen zuriickgezogen, ehe noch
die Unruhen im Mutterlande ihre Krisis erreicht, andere
kamen wahrend der ganzen Zeit ihrer Dauer bis zur Re-
stauration immerwéahrend an, und auch nach dieser Zeit
suchten Haufen von jenen, die dem Hause Stuart sich ab-
geneigt gezeigt hatten, die Sicherheit dieser abgelegenen
Besitzungen auf.

Ein ernster, fanatischer Soldat, Namens Heathcote,
war einer der ersten seines Standes gewesen, die das
Schwert mit den dem Anbau einer jungen Ansiedelung
eigenthiimlichen Feldwerkzeuge vertauschten. In wie
weit der Einfluf3 eines jungen schonen Weibes seinen Ent-
schlufd bestimmt haben mag, das zu betrachten, gehort
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nicht nothwendig zu unserm gegenwartigen Zwecke, ob-
gleich die Nachrichten, denen die Geschichte, die wir zu
erziahlen im Begriff sind, entnommen ist, Grund zu der
Vermuthung geben, er habe geglaubt, sein Hausfriede
wiirde nicht weniger sicher in den Wildnissen der neu-
en Welt, als unter den Gefdhrten sein, mit welchen sein
fritherer Stand und seine ehemaligen Verbindungen ihn
auf ganz natiirliche Weise wiirden zusammengebracht
haben. Wie er selbst, so war auch seine Gemahlin einer
jener Familien entsprossen, welche, in den Fehden zu den
Zeiten der Edward’s und Henry’s emporgekommen, Be-
sitzer von erblichem Landeigenthum geworden waren,
das durch seinen allmaélig steigenden Werth sie zu dem
Rang von kleinen Landedelleuten erhoben hatte. Bei den
meisten andern Volkern Europa’s wiirden sie zur Klasse
des niedern Adels gerechnet worden sein.

Das Familiengliick des Capitain Heathcote sollte von
einer Seite einen verderblichen Schlag erhalten, von der
die Umstinde ihm nur wenig Grund gegeben hatten, Ge-
fahr zu fiirchten. Noch an dem Tage, an dem er das lan-
gersehnte Asyl erreichte, machte ihn sein Weib zum Vater
eines stattlichen Knabens, ein Geschenk, das sie ihm nur
mit dem trauervollen Preis ihres eigenen Lebens erkauf-
te. Um zwanzig Jahre alter, als das Weib, das sein Loos zu
theilen ihm in diese entfernte Kiisten gefolgt war, hatte
der abgedankte Krieger es immer fiir vollkommen gewil3,
fiir ganz in der Ordnung der Dinge gehalten, dal er zu-
erst die Schuld der Natur wiirde zu bezahlen haben.
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Wiéhrend die Beschauungen, die der Capitain Heath-
cote sich von einer kiinftigen Welt machte, hinlénglich
lebendig und klar waren, ist es doch wahrscheinlich, daf3
er sie durch eine ertrédgliche lange Perspective von Ru-
he und bequemem Genusse auf dieser Welt betrachte-
te. Wenn nun auch dieser Ungliicksfall noch mehr Ernst
iiber einen Charakter warf, der schon durch die Subti-
lititen der Sektirerlehren mehr als niichtern geworden,
so war dieser doch noch nicht von einer Beschaffenheit,
daf3 er sich durch irgend eine Verdnderung der menschli-
chen Schicksale seine Ménnlichkeit hiatte nehmen lassen.
Unveranderlich in den einmal angenommenen Gewohn-
heiten lebte er niitzlich und ungebeugt in seinen Verhalt-
nissen, eine starke Sdule des Rathes und des Muthes fiir
die unmittelbare Nachbarschaft, unter welcher er wohn-
te, aber durch Charakter sowohl, als durch eine Neigung,
die durch verbliihtes Gliick noch finstrer geworden, voll
Widerstreben, jenen Theil an den offentlichen Geschaf-
ten des kleinen Staats zu nehmen, wonach der im Ver-
gleich bedeutende Reichthum und sein friiherer Stand
ihn wohl zu streben berechtigt haben mochte.

Seinem Sohne gab er eine Erziehung, wie sie seine
eigene Bildungsstufe und die der jungen Colonie von
Massachusetts moglich machte, und glaubte in einer Art
frommer Tauschung, deren Verdienste wir weiter nicht
beleuchten wollen, er habe auch einen 16blichen Beweis
von seiner eigenen verzweifelnden Ergebung in den Wil-
len der Vorsehung an den Tag gelegt, indem er ihn un-
ter den Namen Contentius Offentlich in die christliche
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Gesellschaft aufnehmen lie8. Sein eigner Taufname war
Marcus, wie auch der gro3te Theil seiner Vorfahren, zwei
oder drei Jahrhunderte hindurch, geheifen hatte. Wenn
die Welt in seinen Gedanken ein wenig vorherrschte, wie
das denn wohl zuweilen auch den gré3ten Selbstverlaug-
nern begegnet, so erzdhlte er sogar von einem Sir Marcus
Heathcote, der als Ritter sich im Gefolge eines der krie-
gerischen Konige seines Vaterlandes befunden.

Es ist einiger Grund da, zu glauben, der Erzvater al-
les Uebels habe friihzeitig auf das Beispiel von Fried-
fertigkeit und unbeugsamer Moralitidt, das die Pflan-
zer von New-England der {iibrigen Christenheit gaben,
mit boshaftem Auge herabgesehen. Wenigstens erhoben
sich, mogen sie nun gekommen sein, von welcher Seite
sie wollen, Spaltungen und Lehrstreitigkeiten unter den
Ausgewanderten selbst; und die, welche zusammen den
Herd ihrer Vorfahren verlassen hatten, religiosen Frieden
zu suchen, sah man bald nachher ihr gemeinsames Ge-
schick trennen, damit ein jeder unbelastigt sich jener be-
sondern Glaubensformen freuen mochte, die, wie alle die
AnmalSung und Thorheit zu glauben hatten, unumgang-
lich nothwendig waren, um die Huld des allméchtigen
und gnadigen Vaters des Weltalls zu gewinnen.

Wire unsere Aufgabe eine theologische, wir konnten
hier sehr vortheilhaft eine Moralpredigt {iber die Eitel-
keit eben so sehr, als iiber die Thorheit des Menschenge-
schlechts einfiigen.

Als Marcus Heathcote der Gemeinde, in welcher er
jetzt langer als zwanzig Jahre gelebt hatte, ankiindigte,
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er beabsichtige, zum zweiten Male seinen Familienaltar
in der Wildnif aufzurichten, hoffend, er und sein Haus
mochten dann Gott verehren, wie es ihnen am richtigsten
diinkte, ward die Nachricht mit einem Gefiihl aufgenom-
men, in das sich Ehrfurcht mischte. Lehre und Religions-
eifer wurden fiir einen Augenblick {iber der Achtung und
Zuneigung vergessen, die unmerklich durch den verein-
ten Einfluf} der ernsten Strenge seines Wesens und der
unldugbaren Tugenden, die er iibte, in ihnen wach ge-
worden waren. Die Aeltesten der Ansiedelung verhandel-
ten mit ihm frei und liebevoll; aber die Stimme der Ver-
sohnung und Eintracht kam jetzt zu spét. Er horte auf die
Beweise der Diener Gottes, die aus allen naheliegenden
Sprengeln versammelt wurden, mit finsterer Ehrfurcht,
und nahm an den Gebeten, um Licht und Unterricht, die
bei dieser Gelegenheit dargebracht wurden, mit der tie-
fen Verehrung Theil, mit welcher er immer dem Stuhl des
Allméchtigen nahte; aber er that beides mit einem Her-
zen, in welches sich zu viel Bestimmtheit des geistlichen
Stolzes eingeschlichen, als daf3 es sich jenem Mitgefiihl,
jener Liebe hatte 6ffnen konnen, die, wie sie das Aus-
zeichnende unserer milden und duldenden Lehren ist, so
auch das Streben Derer sein sollte, die ihre Vorschriften
zu befolgen vorgeben. Alles, was sich geziemte, Alles,
was bei solchen Gelegenheiten gewohnlich war, gesch-
ah; aber der Entschluf des halsstarrigen Sectirers blieb
unwandelbar. Sein Schluf8bescheid ist wiirdig, hier ange-
fiihrt zu werden.
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»Meine Jugend,« sagte er, swurde in Gottlosigkeit und
Unwissenheit verbracht, aber im Mannesalter habe ich
den Herrn erkannt. An zwanzig Jahren habe ich fiir die
Wahrheit gearbeitet und jene ganze, schwere Zeit hin-
gebracht, meine Leuchte zu bereiten, damit nicht, gleich
den thorichten Jungfrauen, ich unvorbereitet getroffen
werde, und jetzt, da meine Lenden gegiirtet sind, da mei-
ne Laufbahn fast vollendet ist, soll ich noch ein Abtriinni-
ger und Félscher des Wortes werden? Viel habe ich gelit-
ten, Ihr wildt es, seit ich das irdische Haus meiner Viter
verliel$, und den Gefahren zur See und Lande fiir meinen
Glauben trotzte, und ehe ihn ich lasse, will ich nochmals
lieber freudig der heulenden Wildni Ruhe, Nachkom-
menschaft und, wére es der Wille der Vorsehung, das Le-
ben selbst aufopfern!«

Der Tag der Abreise war ein Tag unverstellter, allge-
meiner Betriibnif3. Trotz des strengen Charakters des al-
ten Mannes und des fast nicht zu verwischenden Ernstes
seiner Stirn, hatte man doch oft den milden Thau men-
schenfreundlicher Giite von seinem finsteren Wesen in
Handlungen herabtriufeln sehen, die keine falsche Deu-
tung zulielfen. Kaum fand sich im Umkreis der Ansiede-
lung, die er bewohnte, und die zu keiner Zeit weder als
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eintraglich, noch als fruchtbar angesehen werden konn-
te, ein junger Anfinger in dem miihsamen und schlecht-
lohnenden Anbau der Wiiste, der sich nicht eine gehei-
me, freundliche Unterstiitzung hatte in’s Gedéachtnil} zu-
riickrufen kénnen, die von einer Hand gekommen, wel-
che vor der Welt in vorsichtiger, riickhaltender Sparsam-
keit krampfhaft geschlossen schien; auch vereinte kein
glaubiges Paar in seiner Nachbarschaft sich fiir's Leben
hindurch zu Freud’ und Leid, ohne von ihm Beweise sei-
ner Theilnahme an ihrem weltlichen Gliick erhalten zu
haben, Beweise, die weit stoffhaltiger waren, als blolf3e
Worte.

Am Morgen, als man die unter den Gerathschaften
Marcus Heathcote’s stbhnenden Wagen seine Thiir ver-
lassen und den Weg, der zur Seekiiste fiihrte, einschla-
gen sah, fehlte kein menschliches Wesen von passen-
dem Alter, viele Meilen im Umbkreis, bei dem riihren-
den die Theilnahme erweckenden Schauspiele. Dem Ab-
schied ging wie gewohnlich bei allen ernsten Gelegenhei-
ten ein Gesang und Gebet voraus, und dann umarmte der
ernste Abenteurer seine Nachbarn mit einer Miene, worin
ein beherrschtes AeulRere heftig und seltsam mit Bewe-
gungen rang, die mehr als einmal selbst die fruchtbaren
Schranken seines angenommenen Wesens zu durchbre-
chen drohten. Die Bewohner jedes an der Straf3e bele-
genen Hauses waren im Freien, seinen Abschiedssegen
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zu empfangen und zu erwidern. Mehr als einmal erhiel-
ten die, welche seine Gespanne lenkten, Befehl, zu hal-
ten, und Alles in der Ndhe, was menschliche Anforderun-
gen und menschliche Verantwortlichkeit besaf3, sammel-
te sich, Bitten vorzubringen fiir den, welcher fortzog, und
fiir die, die zuriickblieben. Die Forderungen fiir weltli-
che Bediirfnisse wurden leichthin und schnell ausgespro-
chen; aber die Gebete um Licht des Verstandes und Gei-
stes waren lang, inbriinstig und wurden oft wiederholt.
Auf diese bezeichnende Weise zog sich einer von den er-
sten Auswanderern nach der neuen Welt zum zweiten
Mal auf einen Schauplatz zuriick, wo ihn neue korperli-
che Leiden, Entbehrung und Gefahr erwarteten.

Um die Mitte des siebenzehnten Jahrhunderts wurden
weder Menschen noch ihre Habe in diesem Lande mit der
Schnelligkeit und Leichtigkeit unserer Zeit von einer Stel-
le zur andern gebracht. Der Strafen waren nothwendi-
ger Weise wenige, und diese nur auf kurze Strecken; die
Verbindung zu Wasser aber war ungeregelt, langsam und
weit von aller Bequemlichkeit fern. Da eine weite Schran-
ke von Wald zwischen jenem Theil von Massachusetts-
bai, aus welchem Marcus Heathcote auswandern wollte,
und zwischen dem Flecken nahe dem Connecticut-Strom
lag, wohin er sich zu begeben beabsichtigte, so gab er
dem Wasserweg den Vorzug. Aber ein langer Zwischen-
raum lag zwischen der Zeit, wo er seine kurze Reise nach
der Kiiste begann, und der Stunde, wo er endlich in den
Stand gesetzt wurde, sich einzuschiffen. Wahrend dieses
Aufenthalts lebte er und sein Haus unter den Gottseligen
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der schmalen Halbinsel, hier, wo schon der Keim zu einer
bliihenden Stadt sich vorfand, und wo jetzt die Thiirme
einer hohen, malerischen Stadt sich tiber so viele tausend
Décher erheben.

Der Sohn verlie seine Geburtscolonie und den Schau-
platz seiner Jugendspiele nicht mit dem unberechnenden
Gehorsam gegen den Ruf der Pflicht, der seinen Vater
auszeichnete. Es fand sich in der neubegriindeten Stadt
Boston ein reizendes, jugendliches, liebliches Wesen von
einem Alter, einem Stand, von Begriffen, Verhéltnissen
und, was von weit grof3erer Wichtigkeit war, von Gefiih-
len, die ganz eigen mit den seinigen im Einklang stan-
den. Thre Gestalt hatte sich in seinem Geiste schon lange
unter jene heiligen Bilder gemischt, die der ernste Unter-
richt, den er empfangen, ihn gelehrt hatte, bestandig vor
dem Spiegel seiner Seele zu halten, und sie sich vertraut
zu machen. Es ist also gar nichts Erstaunendes, wenn
der Jiingling den Aufschub, als seinen Wiinschen giin-
stig, segnete, und daf} er ihn so benutzte, wie die Einge-
bungen einer reinen Leidenschaft es ihm ganz natiirlich
zufliisterten. Er feierte seine Verbindung mit der sanften
Ruth Harding nur eine Woche vorher, ehe sein Vater sich
zu seiner zweiten Pilgerfahrt einschiffte.

Es liegt nicht in unserm Plan, uns bei den Vorféllen
dieser Seereise aufzuhalten. Obgleich das Genie eines
aullerordentlichen Seemannes die Welt entdeckt hatte,
welche sich jetzt mit gebildeten Menschen zu fiillen be-
gann, so hatte doch die Seefahrerkunst jener Tage kei-
ne gldnzende Ausbildung aufzuweisen. Die Sandbénke
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Nantucket’s zu passiren, muf} mit ganz besonderer Ge-
fahr und nicht geringeren Schrecken verbunden gewesen
sein; sodann war auch die Fahrt dem Connecticut selbst
hinauf eine Unternehmung, die des Redens werth schien.
Zu der gehorigen Zeit landeten die Abenteurer an dem
englischen Fort Hartford, wo sie ein Jahr lang blieben,
um Ruhe und geistlichen Trost zu genielden. Aber die Ei-
genthiimlichkeit seiner Lehre, auf die Marcus Heathcote
so grofdes Gewicht legte, liel es ihm rathlich erscheinen,
sich noch weiter zuriickzuziehen von den Wohnsitzen der
Menschen. Von einigen seiner Leute begleitet, trat er nun
eine Entdeckungsreise an, und am Ende des Sommers
sah er sich von Neuem auf einem Gute anséssig, das un-
ter den einfachen, in den Colonieen {iblichen Formen sein
Eigenthum geworden war, um den geringen Preis, womit
damals ausgedehnte Landerstrecken als Privatgut erkauft
werden konnten.

Liebe zu den Giitern dieser Welt war unserem Purita-
ner zwar kein fremdes Gefiihl, allein es war nichts we-
niger als ein vorherrschendes in seinem Geiste. Er war
sparsam, aber mehr aus Gewohnheit und Grundsatz, als
aus unschicklichem Verlangen nach irdischen Schétzen.
Er begniigte sich daher mit dem Erwerb eines Landguts,
das mehr durch seine Beschaffenheit und Schonheit, als
durch seine Ausdehnung Werth haben sollte. Viele sol-
cher Stellen boten sich zwischen den Ansiedelungen von
Weathersfield und Hartford und jener eingebildeten Linie
dar, welche die Besitzungen der Colonie, die er verlassen,
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von denen der Ansiedelung trennte, wo er sich eben hin-
begeben hatte. Er lief3 sich nahe den nordlichern Grenzen
dieser letztern nieder. Diese Stelle suchte der Auswande-
rer vermittelst Ausgaben, die man fiir die damalige Zeit
und Beschaffenheit des Landes fiir verschwenderisch hat-
te halten mogen, und mit Hiilfe eines ihm noch verblie-
benen Geschmacks, den sogar die Selbstverlaugnung und
die demiithigen Sitten seines spatern Lebens nicht ganz
hatten unterdriicken konnen, — vermittelst alles dieses
und durch die grol3e natiirliche Schonheit der Gegend
und die vortheilhafte Vertheilung von Wasser, Land und
Wald dabei unterstiitzt, suchte er diese Besitzungen in
einen Aufenthalt umzuwandeln, der nicht weniger rei-
zend wire durch seine lindliche Lieblichkeit, als durch
seine Abgeschiedenheit von den Lockungen der Welt.

Nach diesem merkwiirdigen Act von gewissenhafter
Selbstaufopferung gingen ihm in einer Art negativer
Gliickseligkeit viele Jahre voll Ruhe voriiber. Geriichte
aus der alten Welt erreichten das Ohr der Besitzer dieser
abgeschlossenen Ansiedelung erst nach Monden, nach-
dem die Begebenheiten, worauf sie sich bezogen, an-
derswo vergessen waren, und Kunde von Unruhen und
Kriegen in den Schwestercolonieen kam zu ihnen nur
in fernen und sdumenden Zwischenrdumen. Mittlerweile
dehnten sich die Grenzen der Colonieansiedelungen all-
malig immer mehr aus, und Théler begannen nidher und
ndher an ihren eigenen Besitzungen urbar gemacht zu
werden.
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Das Alter begann nun auch sichtbare Spuren seiner
Einwirkung an dem eisernen Bau des Capitains hervorzu-
bringen, und die frische Farbe der Jugend und Gesund-
heit, mit der sein Sohn die Wilder betreten, wich dem
braunen Anstrich, womit die schwere Arbeit, die ihn al-
len Jahreszeiten und jeder Witterung aussetzte, seine Zii-
ge bedeckte. Wir sagen schwere Arbeit, denn abgesehen
von den Gewohnheiten und Ansichten des Landes, wel-
che selbst bei den vom Gliick am besten Bedachten den
Miilliggang streng tadelten und verwarfen, so kamen die
taglichen Beschwerden ihrer Lage, die Jagd und die wei-
ten und verwickelten Wege in die sie umgebenden Wal-
dungen, welche die Aeltesten selbst oft zu betreten ge-
nothigt waren, der Bedeutung des Wortes, das wir ge-
braucht haben, gar sehr nahe. Ruth blieb blithend und
jugendlich, obgleich sich zu den anderen Sorgen noch
die der Mutter bald gesellten. Doch fiel lange Zeit Nichts
vor, was besondere Reue iiber den Schritt, den sie gethan,
in ihnen hétte hervorbringen oder ungewohnliche Unru-
he wegen der Zukunft hétte erregen konnen. Die Grenz-
wohner, — denn das waren sie durch ihre Lage an der
Grenze recht eigentlich geworden, — horten die seltsa-
me und erschreckende Kunde von der Entthronung ei-
nes Konigs, von dem Zwischenreich, wie man eine Re-
gierung von mehr als gewoOhnlicher Kraft und seltenem
Gliick nannte, und von der Wiedereinsetzung des Sohnes
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Dessen, dem man sonderbar genug den Namen Marty-
rer' gab. Auf alle diese folgenreichen und ungewd6hnli-
chen Verdnderungen in dem Schicksal von Konigen horte
Marcus Heathcote mit tiefer und ehrerbietiger Unterwer-
fung unter den Willen Dessen, in welches Augen Kronen
und Scepter nur die etwas kostbareren Spielwerke der
Welt sind. Wie die meisten seiner Zeitgenossen, die ei-
ne Zuflucht in dem westlichen Continent gesucht, hatten
auch seine politischen Ansichten, wenn sie nicht republi-
kanisch ganz waren, doch eine Hinneigung zur Freiheit,
die aber streng im Widerspruch mit der Lehre von den
gottlichen Rechten des Monarchen stand, zu der er sich
doch bekannte, da er zu weit von den aufgeregten Lei-
denschaften entfernt gewesen, welche allmélig die dem
Throne ndher Stehenden angelockt hatten, ihre Achtung
vor seiner Heiligkeit zu mindern, und seinen Glanz mit
Blut zu besudeln.

Wenn Besuch voriibergehend bei ihm einkehrte, und in
langen Zwischenrdumen seine Ansiedelung einmal einen
Fremden sah, und dieser ihm dann von dem Protector”
erzahlte, der so viele Jahre England mit eisernem Scep-
ter beherrscht hatte, da leuchteten wohl die Augen des
alten Mannes von einer plotzlichen und eigenen Theil-
nahme, und einstens, als nach dem Abendgebet er sich
tiber die FEitelkeit und die Wechsel dieses Lebens ausliel3,
gestand er, dal3 der aulderordentliche Mann, welcher jetzt

'Karl I. wird in der englischen Liturgie, wo auf seinen Todestag ein
besonderer Gottesdienst festgesetzt ist, mit diesem Namen beehrt.
2Der von Cromwell angenommene Titel.
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dem Wesen, wenn auch nicht dem Namen nach, auf dem
Thron der Plantagenet sif3e, der weltliche Gefahrte und
gottlose Genosse des grofdten Theils seiner Jugend gewe-
sen. Dann folgte wohl eine lange, heilsame Homilie aus
dem Stegreif {iber die Thorheit, sein Herz an die Dinge
des Lebens zu hingen, und eine halbunterdriickte, aber
doch versténdliche Betrachtung des weiseren Wegs, der
ihn dahin gefiihrt, daf} er sein eigenes Zelt in der Wild-
nif} aufgerichtet, statt die Hoffnung auf die ewige Glorie
dadurch zu schwéchen, dafd er zu sehr nach dem Besitz
des triigerischen Tands der Welt getrachtet hétte.

Aber selbst der sanften, in der Regel wenig beobach-
tenden Ruth entging der funkelnde Blick nicht, die zu-
sammengezogenen Augenbrauen und das Ergliihen sei-
ner blassen, durchfurchten Wangen, wenn die morderi-
schen Kampfe der Biirgerkriege der Gegenstand der Un-
terredung des alten Soldaten wurden. Es gab Augen-
blicke, wo religiose Unterwerfung und wir héitten bei-
nahe gesagt, religiose Vorschriften theilweise vergessen
waren, wenn er seinem aufmerksamen Sohn und seinem
lauschenden Enkel die Weise des Angriffs oder die Ei-
genschaften und Wiirdigkeit des Riickzugs auseinander-
setzte. In solchen Momenten schwang selbst wohl seine
noch nervige Hand die Klinge, um den letztern in ih-
rer Fiihrung zu unterrichten, und mancher lange Win-
terabend wurde mit dieser indirecten Unterweisung in
einer Kunst hingebracht, die mit den Lehren seines gott-
lichen Meisters so sehr im Widerspruch war. Der fromme
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Soldat vergalf3 jedoch nie, seinen Unterricht mit einer be-
sondern Bitte in seinem gewohnlichen Gebet zu schlie-
Ren, daf® ndmlich keiner seiner Nachkommen je das Le-
ben von einem Wesen nehmen méchte, das nicht vorbe-
reitet gewesen zu sterben, immer jedoch ausgenommen
die rechtmiflige Vertheidigung seines Glaubens, seiner
Person und seiner gesetzlichen Rechte. Man muf} geste-
hen, dal® eine etwas liberale Auslegung der vorbehalte-
nen Rechte noch genug {ibrig lie®, um die Spitzfindig-
keit Dessen zu iiben, der etwa mit einem ganz besondern
Hang fiir die Waffen behaftet gewesen.

Aber es boten sich in ihrer abgeschiedenen Lage und
bei ihren friedlichen Gewohnungen nur wenige Gelegen-
heiten zur Uebung einer Lehre dar, die ihnen in so vie-
len Vorlesungen eingescharft worden. Indianische Bewe-
gungen, wie man sie nannte, waren nicht selten; aber
bis jetzt hatten sie nie etwas weiter als Schrecken in der
Brust der lieblichen Ruth und ihrer jungen Nachkommen-
schaft erregt. Freilich horte man von Zeit zu Zeit von
ermordeten Reisenden und von Familien, die durch Ge-
fangenschaft getrennt worden, war es nun aber das gute
Gliick, oder die mehr als gewohnliche Vorsicht der An-
siedler, die 1angs jener unmittelbaren Grenze sich festge-
setzt hatten, genug, in der Colonie von Connecticut hatte
das Messer und der Tomahawk der Indianer nur noch
wenig Beschéftigung gefunden. Ein bedrohlicher und ge-
fahrlicher Kampf mit den Holldndern in der angrenzen-
den Provinz New-Netherlands war durch die Vorsicht
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und MaRigung der Vorsteher der neuen Plantagen ab-
gewandt worden; und wenn auch ein kriegerischer und
machtiger eingeborner Hauptling die nahen Colonieen
von Massachusetts und Rhode-Island in einem Zustand
bestdndiger Wachsamkeit erhielt, so wurde doch aus der
eben erwdhnten Ursache die Furcht vor Gefahr bei denen
gemindert, die davon so entfernt wie die Personen wa-
ren, woraus die Familie unseres Auswanderers bestand.

Auf diese ruhige Weise eilten Jahre dahin; die umge-
bende Wildnif3 zog sich langsam von den Wohnungen
der Heathcotes zuriick, und diese sahen sich im Besitz
von allen den Gemaéchlichkeiten des Lebens, die in ihrer
ganzlichen Lossagung von der iibrigen Welt sie sich zu
verschaffen erwarten konnten.

Nach diesen oberflachlichen Erlduterungen erlauben
wir uns den Leser wegen einer genauern und, wie wir
hoffen, interessanteren Nachricht auf die folgende Erzih-
lung zu verweisen, welche die Begebenheiten einer Sage
umfafdt, die dem Geschmack Derer zu héuslich erschei-
nen mogen, die fiir ihre Phantasie die Aufregung von
lebendigeren Auftritten oder einer weniger natiirlichen
Lebensart erheischen.

ZWEITES KAPITEL.

Sir, ich kenn’ Euch wohl;

Und darf, von meiner Kunst dazu ermachtigt,
Ein theures Ding Euch anempfehlen.

Koénig Lear.
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Gerade zur Zeit, wo die Handlung unserer Erzdhlung
beginnt, neigte sich ein anmuthiger, fruchtreicher Herbst
seinem Ende zu. Die Heuernte war lidngst voriiber und
die geringeren Getreidearten eingebracht, als der jiinge-
re Heathcote mit seinen Arbeitern einen Tag damit hin-
brachte, den iippig aufgeschossenen Mais seiner Krone
zu berauben, um die ndhrenden Blitter zu Futter in Si-
cherheit zu bringen, und der Sonne und Luft Zugang zu
verschaffen, ein Korn zu hirten, das beinahe als Stapel-
product der Gegend angesehen wird, welche er bewohn-
te. Der altere Marcus Heathcote war unter den Arbeitern
wahrend ihres leichten Tagewerks herumgeritten, eben
so sehr, um sich eines Anblicks zu erfreuen, der seinen
Schafen und Viehherden Ueberflul$ versprach, als um bei
Gelegenheit eine heilsame, geistliche Vorschrift einzu-
werfen, worin Lehrspitzfindigkeit weit hervorstechender
war, als die Regeln fiir’'s Handeln. Die Tagelohner seines
Sohnes, dem er schon ldngst die Bewirthschaftung seines
Gutes iibertragen hatte, waren ohne Ausnahme junge,
im Land geborne Leute, und langer Gebrauch und vieles
Lehren und Unterweisen hatte sie an ein Ankniipfen von
religiosen Uebungen an die meisten Beschéaftigungen des
Lebens gewohnt. Sie horten daher mit Ehrerbietung zu,
und kein gottloses Lacheln, kein ungeduldiger Blick ent-
fuhr wahrend seiner Ermahnungen auch nur dem Leicht-
sinnigsten von ihnen, obgleich die Homilien des alten
Mannes weder sehr kurz noch besonders originell wa-
ren. Allein die Andacht gegen den grol3en Urheber ihres
Daseins, strenge Sitten und unermiidetes Bestreben, die
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Flamme des Eifers lebendig zu erhalten, die in der an-
dern Halbkugel angefacht worden, um am ldngsten und
glanzendsten in dieser zu brennen; — Alles dies hatte den
erwdhnten Gebrauch mit den meisten der Ansichten und
Vergniigungen dieses geistlich griibelnden, wiewohl ein-
fachen Volkes eng verwebt. Die Arbeit ging der unge-
wohnlichen Begleitung wegen nicht weniger munter fort,
und Contentius selbst gefiel sich, wie in einer Art in ihm
aufglimmenden Aberglauben, der immer im Geleit {iber-
mafligen religiosen Eifers zu sein scheint; — er gefiel sich
in dem Gedanken, die Sonne leuchte gldnzender auf ihre
Arbeiten herab, und die Erde bringe mehr ihrer Friichte
hervor, so lange diese heiligen Gefiihle von den Lippen
eines Vaters flossen, den er eben so innig liebte, als tief
verehrte.

Als nun aber die Sonne, wie dies zu der Jahreszeit in
dem Clima von Connecticut gewohnlich ist, gleich einer
glanzenden, unverschleierten Kugel nach den Baumwip-
feln sich herabsenkte, welche den westlichen Horizont
begrenzten, da begann der Greis miide zu werden in sei-
nen frommen Anstrengungen. Er schlo® daher seine Re-
de mit der heilsamen Ermahnung an die Jiinglinge, ihr
Werk zu vollenden, ehe sie das Feld verlieRen, wand-
te dann den Kopf seines Pferdes, und ritt langsam und
sinnend auf die Wohnungen zu. Hochst wahrscheinlich
waren des Capitains Gedanken in den geistigen Dingen
vertieft, die er wahrend des Tages so kréftig behandelt
hatte, doch wichen sie dem Eindrucke weltlicher und
sinnlicherer Gegenstédnde, als sein kleines Reitpferd von
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selbst auf einer geringen Anhohe stehen blieb, iiber die
der windungsvolle Viehpfad, den er verfolgte, hinlief. Da
der Schauplatz, der seine Betrachtungen von so vielen
abstracten Lehren zu den Wirklichkeiten des Lebens ab-
zog, dem Lande eigenthiimlich war, und mehr oder we-
niger auf den Gegenstand unserer Erzdhlung Einfluf$ hat,
so werden wir versuchen, ihn kurz zu beschreiben.

Ein kleiner, dem Connecticut seinen Tribut zufiihren-
der FluB3 theilte die Aussicht in zwei beinahe gleiche
Theile. Die fruchtbaren Fldchen, die sich an seinen bei-
den Ufern mehr als eine Meile weit hindehnten, waren
frithzeitig ihrer Waldlast entledigt worden, und lagen
jetzt als ruhige Wiesen oder als Felder da, von welchen
das Getreide dieses Jahres eben erst verschwunden war,
und auf denen der Pflug schon die Spuren kiirzlichen An-
baus zuriickgelassen hatte. Das Ganze der Ebene, die sich
gelinde von dem Bach aus nach dem Walde zu erhob,
war durch zahllose Ziune, die in der rohen aber festen
Manier des Landes gezimmert waren, in Gehofte einget-
heilt. Stimme, bei denen Leichtigkeit und Sparsamkeit
im Holz nur wenig beobachtet worden, lagen in Zick-
zacklinien durcheinander, den schiitzenden Annaherun-
gen vergleichbar, welche der Belagerer in seinem vorsich-
tigen Vorschreiten gegen die feindliche Feste anwendet,
und waren auf einander gehauft, bis durch sie Schranken
von sieben bis acht Fuf® Hohe den Einbriichen des ver-
wiistenden Viehes sich entgegenstellten. An einer Stelle
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hatte man einen groRen viereckigen Raum vom Wald ge-
lichtet, und obgleich zahllose Baumstdmme ihre Oberfla-
che, wie selbst viele der Felder auf der Ebene, bedeck-
ten, scho® doch hohes, glinzend griines Getreide iip-
pig aus dem reichen, jungfréulichen Boden hervor. Hoch
oben auf der Seite eines anliegenden Hiigels, der auf die
Benennung eines mittelméRigen Felsenberges hitte An-
spruch machen kénnen, war ein dhnlicher Einbruch in
die Herrschaft des Waldes versucht worden, aber Laune
oder Umstédnde hatten zu einem Aufgeben der Lichtung
gefiihrt, nachdem sie die Miihe des Holzfillens durch ei-
ne einzige Ernte schlecht belohnt hatte. An dieser Stelle
sah man zerstreute, entrindete und folglich abgestorbene
Baume, Haufen von Stimmen, und schwarze, verbrann-
te Stiicke die Schonheit einer Flur entstellen, die ohne
dies durch ihre tiefe Lage in den Wéldern etwas Ergrei-
fendes gehabt haben wiirde. Auch war ein grol3er Theil
der Flache dieser Lichtung jetzt durch die Gebiische des
Nachwuchs, wie man es nannte, versteckt; wiewohl hier
und da Platze sich zeigten, wo der {ippige, dem Lande ei-
genthiimliche weil3e Klee auf das den Boden entblof3en-
de Grasen der Schafheerden gefolgt war. Marcus Augen
waren forschend auf diese Lichtung gerichtet, welche,
wenn man eine gerade Linie durch die Luft sich dachte,
etwa eine halbe Meile von dem Ort entfernt sein mochte,
wo sein Pferd stehen geblieben war; denn aus den Gebii-
schen tonte das Geldute von einem Dutzend harmonisch
gestimmter Kuhglocken, welche von der stillen Abendluft
voll Wohllaut seinen Ohren zugetragen wurden.
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Die Spuren der Civilisation waren jedoch auf einer na-
tiirlichen Anhohe und in deren unmittelbaren Umgebung
am meisten zu bemerken. Diese Anhohe erhob sich so
plotzlich an dem Ufer des Baches selbst, dal sie dadurch
fast den Anschein eines Werks der Kunst erhielt. Ob diese
Anhohen einst {iberall auf der Flache des Landes sich vor-
fanden, und vor langem Anbau und Urbarmachung ver-
schwunden sind, wollen wir ununtersucht lassen, aber
wir haben Ursache, zu glauben, dal} sie weit haufiger
in einigen Theilen unseres eignen Vaterlandes, als in je-
der andern, den gewohnlichen Reisenden etwas genauer
bekannt gewordenen Gegend, sich vorfinden, wenn dies
nicht etwa in einigen Schweizerthélern der Fall ist. Der
erfahrene Veteran hatte den Gipfel dieses abgestumpften
Kegels zur Errichtung jener Art von militairischer Verthei-
digung sich gewdhlt, welche die Lage des Landes und der
Charakter des Feindes, vor dem er auf seiner Huth sein
mullte, eben so rathsam als gewohnlich machte.

Das Wohnhaus bestand aus dem gewohnlichen Fach-
werk von Holz mit diinnen Brettern bedeckt. Es war lang,
niedrig, unregelméRig, und trug Zeichen seiner allmali-
gen Auffithrung zu verschiedenen Zeiten an sich, je nach-
dem die Bediirfnisse einer wachsenden Familie hinzu-
kommenden Gelaly nothwendig gemacht hatten. Es stand
nahe am Rande eines natiirlichen Abhangs, und auf jener
Seite des Hiigels, wo dessen Fuls vom Bache bespiilt wur-
de. Ein roh gezimmerter Balcon lief, {iber den Fluf3 hin-
iiberragend, ldngs der ganzen Vorderseite des Gebaudes.
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Mehrere rohe, unregelméaf3ige unbehiilfliche Schornstei-
ne ragten an verschiedenen Theilen aus dem Dache her-
vor, ein fernerer Beweis, daf man bei Anlage der Gebau-
de mehr die Bequemlichkeit, als den Geschmack zu Rathe
gezogen hatte. Nahe an den Wohngeb&duden, und eben-
falls auf dem Gipfel des Hiigels, standen noch zwei oder
drei Aullengebdude. Sie waren nicht nur so vertheilt, daf3
sie ihren verschiedenen Zwecken am besten entsprachen,
sondern bildeten auch, wie selbst ein Fremder gleich
bemerken mulste, in ihrer Ausdehnung die verschiede-
nen Seiten eines langlichen Vierecks. Indessen hitte man
doch, trotz der grol3en Lange des Hauptgebdudes und der
Stellung der geringern und abgesonderten Theile, diese
wiinschenswerthe Form nicht erlangt, wire es nicht der
Fall gewesen, daf} zwei Reihen von rohen Gebduden aus
Baumstdmmen, von welchen nicht einmal die Rinde ab-
geschalt worden, dazu gedient hatten, die Seiten auszu-
filllen, die noch mangelhaft waren. Die einfachen Gebau-
de dienten theils zur Aufbewahrung verschiedener Haus-
haltungsgerathschaften und Vorréthe, theils zu Wohnun-
gen fiir die zahlreichen Arbeiter und die Dienerschaft
des Gutes. Diejenigen Theile der Gebaude, die mit dem
urspriinglichen Bau nicht genau zusammenhingen, wur-
den durch mehrere feste und hohe Thore aus behauenem
Bauholz hinldnglich verbunden, und boten nun eben so
viele Schranken gegen den Einlaf3 in den innern Hof dar.
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Aber das Gebaude, welches durch seine Stellung eben
so sehr als durch die Seltsamkeit seiner Bauart am mei-
sten in die Augen fiel, stand auf einem niedrigen, kiinstli-
chen Hiigel in der Mitte des Vierecks. Es war hoch, sechs-
eckig der Form nach, und mit einem Dache versehen, das
in eine Spitze auslief, von dessen Gipfel eine hochaufstre-
bende Windfahne sich erhob. Das Fundament war von
Stein, aber eine Mannshohe tiber der Erde bestanden die
Seiten aus massiven, viereckigen Balken, welche sowohl
unter einander durch kiinstliche Fugen, als durch senk-
rechte, genau anschlief3ende Stiitzen fest zusammenhiel-
ten. In diesem Fort, oder Blockhause, wie es von dem
Stoff, woraus es bestand, mit einem technischen Aus-
drucke genannt wurde, waren zwei verschiedene Reihen
langer, enger Luftlocher, aber keine regelmaf3ige Fenster;
doch glitzerten die Strahlen der untergehenden Sonne
an einer oder zwei kleinen Oeffnungen in dem Dache, in
welche man auch Glas eingesetzt hatte, ein Beweis, daf3
der oberste Theil des Gebdudes zuweilen auch noch zu
andern Zwecken als denen der blof3en Vertheidigung ge-
braucht ward.

Etwa halbwegs von Seiten der Anhohe hinauf, auf wel-
cher das Wohnhaus errichtet war, lief eine unterbrochene
Reihe von hohen Pallisaden, die aus den Stammen junger
Biaume zubereitet worden und durch Bandeisen und ho-
rizontal anliegende Holzstiicke fest zusammengedrangt
wurden. Man hielt sie augenscheinlich, sorgsam und arg-
wohnisch, bestdndig in gutem Zustande. Das Ganze die-
ser Grenzfeste war niedlich und einladend und auch,



—-32-

wenn man bedachte, dald der Gebrauch des Geschiitzes
in diesen Wéldern unbekannt war, gar nicht unkriege-
risch.

In nicht bedeutender Entfernung vom Fulde des Hii-
gels standen die Scheunen und Stélle. Sie waren von ei-
ner Reihe roh anbelegter aber warmer Hiirden umgeben,
unter welchen Schafe und Hornvieh gew6hnlich von den
Stiirmen der rauhen Winter jenes Clima’s geborgen wur-
den. Die Flachen der unmittelbar die AuBengebdude um-
gebenden Wiesen waren von einem lieblicheren und rei-
cheren Schmelz als die in einiger Entfernung, und selbst
die Zaune auf eine weit kiinstlichere und vielleicht dauer-
haftere, jedoch kaum dem Zweck entsprechendere Weise
angelegt. Ein grolder Obstgarten, vor zehn bis fiinfzehn
Jahren angepflanzt, erhohte noch das cultivirte Aussehen
dieses lachenden Thales in auffallenden und angeneh-
men Gegensatz mit den endlosen und fast unbewohnten
Wildern, von denen es umgeben war.

Von diesem unendlichen Walde ist unnéthig zu spre-
chen. Mit der einzigen Ausnahme auf der Bergseite und
einem Windsto3e hier und da, ldngs dessen die Bdume
durch das wilde Wehen jener Orkane entwurzelt worden,
die oft in einem Augenblick viele Morgen Waldung zu Bo-
den legen, konnte das Auge keinen andern Gegenstand
der Betrachtung in der weiten Darlegung dieses stillen
landlichen Gemadldes auffinden, als eben diese schein-
bar endlose Verschlungenheit der Wildnif3. Die oft unter-
brochene Oberflache des Bodens beschrinkte jedoch die
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Aussicht auf einen Horizont von nicht bedeutender Aus-
dehnung, aber keine menschliche Kunst konnte je so le-
bendige, so heitere Farben ersinnen, wie die waren, wel-
che das glianzende Laub der Wilder zeigte. Der scharfe
durchdringende Frost, wie man ihn am Ende des Herb-
stes in New-England fiihlt, hatte schon die breiten, ge-
zackten Blatter der Ahornbaume beriihrt, und der plotzli-
che aber geheimnif3volle Prozel} auf alle die iibrigen Ver-
schiedenheiten der Waldgewdichse eingewirkt, und jene
magische Wirkung hervorgebracht, die nirgends zu se-
hen ist als in Gegenden, wo die Natur so reichlich und
lippig im Sommer sich zeigt, und so plotzlich und ernst
in den Verdanderungen der Jahreszeiten ist.

Ueber dies Gemaélde des Gedeihens und des Friedens
umschweifte das Auge des alten Marcus Heathcote mit
einem scharfen Ausdruck von weltlicher Klugheit. Da die
schwermiithigen Tone der verschiedenartig gestimmten
Heerdeglocken dumpf und klagend unter den Wélbun-
gen des Waldes heriiberklangen, so gab ihm dies zur Ver-
muthung Anla, die Heerden seiner Besitzungen kehr-
ten von selbst von ihrer unbegrenzten Waldweide heim.
Schon kam sein Enkel, ein scharfsinniger hiibscher und
muthiger Knabe von ungefihr vierzehn Jahren, durch die
Felder heran, eine kleine Schafheerde vor sich hertrei-
bend, welche die Familie wegen héuslicher Bediirfnisse
halten muf’te, und zwar mit grof3em, oft wiederkehren-
dem Verlust und mit schwerem Aufwand von Zeit und
Miihe, wodurch allein die Schafe gegen die Verheerun-
gen der Raubthiere geschiitzt werden konnten. Ein etwas
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blodsinniger Knabe, den der alte Heathcote aus christ-
licher Liebe unter sein Gesinde aufgenommen und ihm
ein Obdach gegeben hatte, sah man fast in gerader Li-
nie mit der aufgegebenen Lichtung auf der Bergseite aus
den Wéldern heraustreten. Dieser trieb eine Rudel Fiillen
durch immerwihrendes Schreien und Rufen vor sich her,
die eben so struppig, wild und fast eben so ungezdhmt
waren, als er selbst.

»S0, so, Du Schwachsinniger,« sagte der Puritaner mit
einem strengen Blick, als die beiden Knaben mit ihren
verschiedenen Heerden und fast in demselben Augen-
blick bei ihm angelangten, »wie Junge, plagst Du so das
Vieh auf seinem Wege, wenn das Auge der Verstandigen
von Dir abgewandt ist? >Thue Anderen, wie Du willst,
da® Dir gethan werde,« ist eine gerechte und heilsame
Lehre, welche die Weisen und die Einfaltigen, die schwa-
chen und die starken Geistes sind, gleich oft in ihre Ge-
danken und Handlungen zuriickrufen sollten. Ich weil3
nicht, dal$ ein gehetztes Fiillen iiberhaupt nur geeigneter
ist, mit der Zeit ein sanftes und nutzbares Thier abzuge-
ben, als ein mit Giite und Sorgfalt behandeltes!«

»Ich glaube, der bose Feind ist in die Kiihe und in die
Fiillen nicht weniger gefahren,« entgegnete trotzig der
Bursche; »ich habe ihnen im Grimm zugerufen und zu
ihnen gesprochen, als ob sie meines Gleichen und von
demselben Geschlecht mit mir wéren, und doch kénnen
weder gute Worte noch wilde Reden sie dazu bringen,
auf meine Stimme zu achten. Es ist etwas Furchtbares in
den Waldern, Herr, seit diesem Sonnenuntergang, sonst
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wiirden nicht Fohlen, die ich den ganzen Sommer {iber
getrieben habe, es sich einfallen lassen, dieses ungehori-
ge Betragen gegen Einen anzunehmen, von dem sie wis-
sen missen, dald er ihr bester Freund ist.«

»Deine Schafe sind doch gezéhlt, Marcus?« begann der
Grofdvater wieder, indem er sich mit weniger strenger,
aber immer gebietender Miene gegen seinen Nachkom-
men wandte; »Deine Mutter kann die Schur keines Scha-
fes entbehren, wenn sie Dich und Deines Gleichen mit
Kleidung versorgen soll; Du weillt, Kind, dal} wir der
Thiere nur wenige haben, und daf3 unsere Winter lang-
wierig und kalt sind.«

»Meiner Mutter Rocken soll nie durch Nachléssigkeit
von meiner Seite leer stehen,« entgegnete der sich ver-
trauende Knabe; »aber Zahlen und Wiinschen kann nicht
siebenunddreil3ig Stiick herbeischaffen, wo nur sechs-
unddreilig FlieBe zum Treiben sich vorfinden. Ich habe
eine Stunde lang unter den Brombeerstrduchen und Ge-
bilischen an dem Hiigel herumgeforscht und nach dem
verlornen Hammel gesucht, und doch ist weder Klaue,
Flocke, Haut noch Horn zu finden, das etwa verrathen
konnte, was aus dem Thier geworden.«

»So hast Du also ein Schaf verloren! — Diese Nachlas-
sigkeit wird Deine Mutter sehr betriiben.«

»Grof3vater, ich bin nicht nachléssig gewesen. Seit der
letzten Jagd hat man die Heerden {iberall in den Waldern
herumweiden lassen, denn Niemand hat in der ganzen
Woche einen Wolf, Panther oder Béaren gesehen, obgleich
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das Land von dem grofden Strom bis zu den duflern An-
siedelungen der Colonie auf den Beinen war. Das grofte,
vierfiilSige Thier, das seinen Balg bei dem Streifjagen lief3,
war ein diinnrippiges Reh und die heftigste Schlacht,
die geliefert wurde, entspann sich zwischen dem Whit-
tal Ring da und einer Auerhenne, die ihn den gro3ten
Theil des Nachmittags auf Armsldnge von sich entfernt
hielt.«

»Deine Erzdhlung mag wahr sein, aber sie hilft uns
nicht finden was verloren ist, und macht die Zahl von der
Heerde Deiner Mutter nicht vollzdhlig. Bist Du sorgsam
durch die Waldlichtung geritten? Es ist noch nicht lan-
ge her, daB ich die Thiere in jener Richtung weiden sah.
Was zerzaust Du da in Deinen Fingern auf so undankba-
re, zerstorende Weise, Whittal?«

»Was eine Winterdecke abgeben wiirde, wenn genug
davon da wiare! Wolle! und zwar Wolle, die vom Schen-
kel des alten Straffhorns herriihrt, oder ich miifdte ein
Schafbein nicht mehr kennen, das immer bei’'m Scheeren
die langste und krauseste Flocke giebt.«

»Das scheint in der That Wolle von dem Thier, wel-
ches uns fehlt,« rief der andere Knabe. »Es findet sich kein
zweites Schaf in der ganzen Heerde, das ein so krauses
und langes Fliel3 hat. Wo fandest Du die Handvoll, Whit-
tal Ring?«

»Auf dem Zweige eines Dornbusches wachsen. Kuriose
Frucht ist’s, Herr, an einem Ort, wo junge Beeren reifen
sollten.«
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»Geh, geh,« unterbrach ihn der Alte, »Du sdumst und
verbringst die Zeit mit eitlem Gerede. Geh, bringe Deine
Heerde in die Hiirde, Marcus; und Du, Schwachsinniger,
treibe Deine Schutzbefohlenen mit weniger Larm ein, als
Du pflegst. Wir sollten uns erinnern, dal$ die Stimme dem
Menschen gegeben ist: erstlich, damit er den Segen des
Dankens und Flehens empfinde; zweitens, dal} er die Ga-
ben, die ihm etwa verliehen worden, Andern mittheile,
wie denn dies zu versuchen seine vornehmste Pflicht ist;
und dann auch drittens: um seine Bediirfnisse und Wiin-
sche zu duflern und an den Tag zu legen.«

Mit dieser Ermahnung, die wahrscheinlich aus dem
geheimen Bewultsein des Puritaners flof3, er habe eine
voriibergehende Wolke des Eigennutzes den Glanz seines
Glaubens triiben lassen, trennten sich die drei. Der Enkel
und der Dienstbursche nahmen jeder seinen Weg nach
den Hiirden, wahrend der alte Marcus selbst langsam
seinen Ritt nach dem Wohnhause fortsetzte. Es war na-
he genug der Dammerung, um die Vorkehrungen néthig
zu machen, die wir eben erwidhnt haben; doch machte
nichts Drangendes dem alten Marcus besondere Eile no-
thig, unter das Obdach und den Schutz seiner bequemen
und sichern Wohnung zuriickzukommen. Er zogerte da-
her auf seinem Pfad und hielt gelegentlich stille, um sich
an der Aussicht auf die neue Ernte zu erfreuen, die schon
mit grol3er Schnelligkeit fiir das kommende Jahr hervor-
zuschiefden begann. Zu Zeiten richtete er seinen Blick auf
den ganzen beschrankten Horizont um ihn her, ganz wie
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Jemand, dem iiberméf3ige und unablassige Wachsamkeit
zur Gewohnheit geworden.

Einer dieser zahlreichen, sinnenden Blicke versprach
weit ldnger dauern zu wollen, als gewohnlich. Statt sein
verstandiges Auge auf das Getreide zu heften, schien
der Blick des alten Mannes, wie durch einen Zauber, auf
einen fernen, dunkeln Gegenstand gerichtet. Zweifel und
UngewilBheit mischten sich mehrere Minuten lang in sei-
nen Mienen. Aber alles Zogern war augenscheinlich ge-
wichen, als seine Lippen sich trennten, und er, vielleicht
ohne es zu wissen, laut mit sich sprach:

»Es ist keine Tauschung,« waren die leisen Worte;
»sondern ein lebendiges und der Verantwortung fahiges
Geschopf des Herrn. Viele Tage sind voriibergegangen,
seit solch ein Anblick sich diesem Thale darbot; aber
mein Auge miifste mich sehr betriigen, oder dort kommt
Jemand, der im Begriff ist, um Gastfreundschaft und viel-
leicht um christliche, briiderliche Verbindung zu flehen.«

Das Auge hatte den bejahrten Ausgewanderten nicht
getduscht. Es kam allerdings ein Reisender, abgematte-
ten und miiden Aussehens, zum Walde herausgeritten,
an einem Punkte, wo ein Pfad, der leichter an den ver-
kohlten Baumen, die an seinen Seiten lagen, als durch
sonst eine Bezeichnung auf der Erde selbst, erkannt wer-
den konnte, in das urbar gemachte Land hinauslief. Das
Fortschreiten des Fremden war zuerst so vorsichtig und
langsam gewesen, dal} daran ein Anstrich iiberméfiger
und geheimnildvoller Besorgnifd nicht zu verkennen war.
Der breite Weg, auf dem er lange und scharf geritten sein
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mufdt, wenn die Nacht ihn nicht im Geholze tberfallen
sollte, fiihrte nach einer der fernen Ansiedelungen, wel-
che nahe den Ufern des Connecticut lagen. Nur selten
folgte Jemand ihren Windungen, es sei denn, daf3 ganz
besondere Geschifte oder sonst eine ungewohnliche Zu-
sammenkunft, vermoge inniger Freundschaft, ihn zu den
Eigenthiimern von Wish-Ton-Wish zu kommen néthigten,
- so nannte man zum Andenken an den ersten Vogel, der
den Auswanderern zu Gesicht gekommen, das Thal der
Heathcote’s.

Sobald er einmal vollkommen bemerkt worden, ver-
schwand auch dem Fremdling jeder Zweifel, jede Besorg-
nil3, die er anfangs gehegt haben mochte. Er ritt kiithn
und standhaft vorwaérts, bis er den Ziigel, welchem sein
abgemattetes, miides Thier gern gehorchte, einige Schrit-
te von dem Eigenthiimer des Thals anzog. Dieser hatte
bestdndig mit aufmerksamem Spédhen alle seine Bewe-
gungen von dem Augenblick an, wo er ihm zuerst zu Ge-
sicht gekommen, bewacht.

Ohne nur ein Wort zu sprechen, stieg der Fremde, ein
Mann, dessen Haupt, dem Anschein nach, eben so sehr
durch Miihen und Ungliick, als durch die Zeit grau ge-
worden, und dessen schweres Gewicht bei einem langen
Ritt selbst fiir ein besser beschaffenes Thier, als die wenig
begabte Provinzméhre, auf der er sal}, eine beschwerli-
che Last gewesen, von seinem Pferde ab, und warf die
Ziigel lose auf den gebeugten Nacken des Thieres. Die-
ses benutzte, ohne einen Augenblick Aufschub und mit
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Gier, welche lange Enthaltung verrieth, seine Freiheit,
und graste an der Stelle selbst, wo es stand.

»Ich kann mich nicht irren, wenn ich voraussetze,
daf ich endlich das Thal von Wish-Ton-Wish erreicht ha-
be,« sagte der Reisende, indem er einen beschmutzten,
breitrandigen Biberhut, der sein Gesicht iiber die Half-
te bedeckte, griilend mit der Hand beriihrte. Die Fra-
ge geschah in einem Englisch, das eine Abkunft von den
Bewohnern der inneren Provinzen des Mutterlandes be-
zeichnete und nicht in dem, welches man noch jetzt eben
im westlichen Theile Englands, dessen Spuren sich in den
ostlichen Theilen der Vereinigten Staaten wiederfinden,
spricht. Aber ungeachtet der Reinheit seiner Aussprache
war doch die Form, in die er seine Rede einkleidete, hin-
reichend, um zu erkennen, daf er der Weise der Religi-
onssecten jener Zeiten aufs Strengste zugethan war. Er
hatte jenen abgemessenen, methodistischen Ton an sich,
von welchem man, sonderbar genug, glaubte, er bezeich-
ne eine vollige Abwesenheit von aller Affectation in der
Sprache.

»Du hast die Wohnung dessen, den Du suchest, er-
reicht; die Wohnung eines Mannes, der ein demiithiger
Knecht ist in der Abgeschiedenheit von der Welt, und ein
einfacher Diener in den Auf3enhallen des Tempels.«

»Ihr seid dann Marcus Heathcote!« rief der Fremde
mehrere Male angelegentlich, und betrachtete den An-
dern mit einem Blick langer und vielleicht verdachtvoller
Forschung.
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»Das ist der Name, den ich fiihre. Ein gebiihrendes Ver-
trauen auf Den, der so wohl weil$, die Wildnisse in Woh-
nungen der Menschen umzuwandeln, und viele Leiden
und Arbeit haben mich zum Herrn Dessen, was Du siehst,
gemacht. Ob Du nun kommst, eine Nacht, eine Woche,
einen Monat, oder selbst noch ldngere Zeit zu verweilen,
als einen Bruder fiir's Heil besorgt, als einen Kampfer,
der, ich zweifle nicht, nach dem Reiche Gottes und seiner
Gerechtigkeit strebt, heif3 ich Dich willkommen.«

Der Fremde dankte seinem Wirth mit einer leichten
Verbeugung; aber das Anstarren, in das sich jetzt etwas
von dem Blick des Wiedererkennens zu mischen begann,
war noch zu ernst und immer zunehmend, um eine Ent-
gegnung in Worten zuzulassen. Andererseits, obgleich
der Alte den breiten, alten Biberhut, die grobe und ab-
getragene Jacke, die schweren Stiefel, kurz den ganzen
Anzug seines Gastes musterte, worin er kein eitles Nach-
geben gegen die thorichte Tracht der Welt zu tadeln fand,
war es doch Kklar, dal von seiner Seite personliches Wie-
dererkennen nicht den geringsten Einflul} auf Belebung
seiner Gastfreundschaft hatte.

»Du bist zur rechten Zeit angekommen,« fuhr der Pu-
ritaner fort; »hatte die Nacht Dich in dem Walde tiberfal-
len, so wiirden, wenn Du in den Kiinsten unserer jungen
Waldleute nicht besonders erfahren bist, Hunger, Frost,
ein Bett von Reisig und Mangel an Nahrung Dir Veran-
lassung gegeben haben, mehr an den Leib zu denken, als
weder heilsam noch geziemend ist.«
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Der Fremde muf3te wohl das Unbequeme dieser ver-
schiedenen Unannehmlichkeiten schon erfahren haben,
denn der schnelle, sich selber unbewufte Blick, den er
auf seinen abgetragenen Anzug warf, héitte schon einige
Vertrautheit mit den Entbehrungen verrathen mogen, auf
welche sein Wirth hindeutete. Da doch keiner von Beiden
geneigt schien, ferner noch die Zeit mit dem Besprechen
von Dingen von so geringer Wichtigkeit zu verlieren, so
steckte der Reisende seinen Arm durch die Ziigel seines
Pferdes, und schlug, einer Einladung von Seiten des Ei-
genthiimers der Wohnung folgend, mit diesem den Weg
nach dem befestigten Gebaude auf dem natiirlichen Hii-
gel ein.

Whittal Ring besorgte Streu und Futter fiir das abge-
mattete Thier, unter der Aufsicht und manchmal auch
unter der Anleitung seines Besitzers und seines Wirthes,
denn Beide trugen eine giitige und lobenswerthe Sorge
fir das Wohlbefinden des treuen Thieres, welches au-
genscheinlich in dem Dienst seines Herrn lang und viel
gelitten hatte. Als sie dieser Pflicht nachgekommen, tra-
ten der Alte und sein unbekannter Gast in das Haus ein,
da die freimiithige, anspruchlose Gastfreundschaft eines
Landes, wie das, worin sie sich befanden, Verdacht oder
Zogerung als Dinge hinstellte, die einem Manne von wei-
Rer Abkunft unbekannt waren, besonders, wenn er der
Sprache jener Insel sich bediente, welche damals zuerst
ihre Schwérme aussandte, um einen so groRen Theil je-
nes Continents sich zu unterwerfen und in Besitz zu neh-
men, welcher fast die eine Hilfte unserer Erde ausmacht.
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DRITTES KAPITEL.

Und seltsam ist’s; Dein Vater scheint
In Leidenschaft, die méachtig ihn bewegt.
Der Sturm.

Einige wenige Stunden bewirkten eine gro3e Verdnde-
rung in den Beschéftigungen der verschiedenen Glieder
unserer einfachen, abgeschiedenen Einsiedlerfamilie. Die
Kiihe hatten ihren abendlichen Tribut geliefert, die Och-
sen waren von dem Joch gelost worden, und befanden
sich jetzt ruhig und sicher unter Dach; die Schafe wa-
ren in ihren Hiirden und geschiitzt vor den Angriffen des
heulenden Wolfs, und man hatte Sorge getragen, zu un-
tersuchen, ob jedes Ding, das Leben besal3, innerhalb des
besonderen Schirms eingebracht worden, der fiir seine
Sicherheit und sein Wohlsein zugerichtet war. Doch wéh-
rend lebenden Wesen so viel Vorsicht geschenkt wurde,
herrschte die duflerste Gleichgiiltigkeit in Hinsicht jener
Arten von beweglichem Eigenthum, welche wo anders
wenigstens mit gleicher argwohnischer Sorgfalt in Obhut
genommen worden wéaren. Die Hausleinwand der Frau
Ruth lag auf der Bleiche, um den Nachtthau einzusau-
gen, und Pfliige, Eggen, Karren, Séttel und andere dhnli-
che Gegenstidnde, lie® man im Freien, was einen Beweis
lieferte, dald die Hand des Menschen noch zu zahlreiche,
zu drangende Geschifte zu verrichten habe, um sich auch
noch Arbeit zu machen, wo man sie nicht fiir unumgang-
lich nothwendig ansah.
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Contentius selbst war der Letzte, der die Felder und die
AuBBengebaude verlief3. Als er die Pforte in den Pallisaden
erreichte, blieb er stehen, um erst noch die um ihn an-
zurufen, damit er wisse, ob sich noch Jemand auflerhalb
der holzernen Schranken befinde. Da die Antwort vernei-
nend ausfiel, trat er ein, zog das kleine aber gewichtige
Thor zu, und sicherte es sorgfaltig und argwohnisch mit
eigener Hand durch Riegel, Stange und SchloR3. Da diese
nothige Vorsichtsmal3regel jeden Abend getroffen wurde,
so veranlalte sie in den hauslichen Verrichtungen keine
Unterbrechung. Das zu dieser Stunde gewohnliche Mahl
war bald voriiber, und Unterhaltung nebst jenen leichten
Beschéftigungen, welche in den langen Herbst- und Win-
terabenden in den an der Grenze wohnenden Familien
so gewoOhnlich sind, folgten als passende Arbeiten, um
die Geschéfte eines miihsamen und wohlangewendeten
Tages damit zu beschlie3en.

Trotz der aullerordentlichen Einfachheit, wodurch sich
die Ansichten und Gebrduche der Colonisten zur da-
maligen Zeit auszeichneten, und ungeachtet der grol3en
Gleichheit an Stand und Vermégen, welche selbst bis auf
diese Stunde in den besondern Klassen von Menschen
bemerklich ist, die wir beschreiben, brachte doch Wahl
und Neigung einige natiirliche Abstufungen in dem ge-
wohnlichen Benehmen der Glieder von Heathcote’s Fami-
lie gegen einander hervor. Ein so gldnzendes, frohliches
Feuer spriihte auf einem ungeheuren Herde in einer Art
von erhoheten Kiiche empor, dal} es Lichter oder Fackeln
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ganz unnothig machte. Um dieses sallen sechs oder sie-
ben kréftige, athletische junge Ménner herum, von de-
nen einige hochst betriebsam an Ochsenjochen schnitzel-
ten; andere glatteten Stiele zu Aexten oder bildeten Bir-
kenreisig zu unformlichen aber brauchbaren Besen fiir
das Hauswesen. Eine ernste junge Frau hielt, das Auge
nie aufschlagend, ihr Spinnrad in bestdndiger Bewegung,
wiahrend ein oder zwei andere weibliche Wesen mit der
auszeichnenden und regen Geschéftigkeit sorgsamer Stu-
benmédchen von Zimmer zu Zimmer eilten, mit den
mehr die Familie betreffenden Sorgen fiir den Haushalt
beschéftigt. An dieses grofdere Gemach stie3 unmittelbar
ein kleineres, besser eingerichtetes. In diesem flackerte
ein nicht so grof3es, aber eben so einladendes Feuer, der
Fulboden war rein gekehrt, wahrend der im duf3ern Zim-
mer frisch mit Ufersand bestreut war, Talglichter stan-
den auf einem Tisch von Kirschbaumholz aus dem nahen
Wald, die Winde waren mit Tafelwerk von der schwar-
zen Eiche des Landes versehen und noch einige ande-
re Gerithschaften fanden sich vor, von solch altem Ge-
schmack und mit so sinnreichen und kostbaren Verzie-
rungen, da® man daraus sehen konnte, sie stammten von
jenseits des atlantischen Oceans her. Ueber dem Kamin-
gesimse hing das Wappen der Heathcote’s und Harding’s,
das sehr kiinstlich in zehn Felder eingetheilt war.

Die vornehmsten Personen aus der Familie sallen um
den Herd dieses kleineren Gemachs, obgleich auch Ei-
ner aus dem andern Zimmer, von mehr als gewohnlicher
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Neugier sich unter sie gemischt hatte, der aber den Un-
terschied in Rang oder vielmehr in Stellung nur durch
die aullerordentliche Sorgfalt verrieth, mit welcher er die
Spéne des Stieles, den er glattete, stets wieder von dem
reinen eichenen Fuf3boden auflas.

Bis zu diesem Augenblick hatten wiahrend des ganzen
Abends die Pflichten der Gastfreundschaft und die reli-
giosen Uebungen jede vertrauliche Unterredung verhin-
dert. Aber die Geschafte der Hausfrau waren jetzt fiir die-
sen Abend beendet, die Madchen hatten alle sich an ihre
Spinnrdder begeben, und da das Gerédusch einer geschaf-
tigen und unruhigeren hauslichen Emsigkeit jetzt aufhor-
te, schien das kalte, in sich abgeschlossene Schweigen,
welches bis jetzt nur durch weithergeholte und kurze Be-
merkungen der Hoflichkeit, oder durch heilsame Anspie-
lungen auf den verderbten Priifungsstand des Menschen
unterbrochen worden, zu einer Unteredung von etwas
allgemeinerem Charakter einzuladen.

»Ihr betratet meine Waldlichtung auf dem siidlicheren
Pfade,« begann Marcus Heathcote, indem er sich mit der
gebiihrenden Hoflichkeit an seinen Gast wandte; »und
nothwendig miil3t Thr Nachrichten aus den Kiistenstad-
ten mitbringen. Haben unsere Sachwalter zu Hause in
der Sache, die das Wohl dieser Colonie so nahe angeht,
irgend Etwas gethan?«

»Ihr mochtet von mir erfahren, ob Der, welcher jetzt
auf Englands Thron sitzt, auf die Bittschriften seines
Volks in dieser Provinz gehort, und ihnen hat Schutz an-
gedeihen lassen gegen die Mi3brauche, welche so leicht



—47 -

aus seinem eigenen iibelberathenen Willen, oder aus der
Gewaltthatigkeit und Ungerechtigkeit seiner Nachfolger
herfliefen konnten?«

»Wir wollen dem Kaiser geben, was des Kaisers ist, und
ehrerbietig von Leuten sprechen, welche Gewalt haben.
Ich mochte gerne wissen, ob es dem von unseren Leuten
abgesandten Geschaftstrager gelungen ist, sich bei den
Rathen des Fiirsten Gehor zu verschaffen, und das Ge-
wiinschte zu erlangen?«

»Er hat noch mehr erreicht,« entgegnete der Fremde
mit seltsamer Barschheit; »er hat sogar Gehor bei dem
Gesalbten des Herrn selbst sich zu verschaffen gewul3t.«

»Dann ist Karl von besserer Sinnesart und strengerer
Gerechtigkeit, als das Gerlicht ihm zuschreibt. Man er-
zahlte uns, leichte Sitten und unvortheilhafte Gefihrten
hitten ihn dazu verleitet, mehr an die Eitelkeiten der
Welt und weniger an die Bediirfnisse Derjenigen zu den-
ken, {iber welche zu herrschen er von der Vorsehung be-
rufen ist, eine Sinnesart, die nicht sehr schicklich fiir Den-
jenigen wére, der eine so hohe Stelle einnimmt. Ich freue
mich, dal} die Vorstellungen des Mannes, den wir ge-
schickt, tiber bosere Einfliisterungen gesiegt haben, und
dal} es den Anschein gewinnt, es werden Friede und Ge-
wissensfreiheit die Friichte unseres Versuchs sein. Auf
welche Weise hat er fiir dienlich erachtet, die kiinftige
Regierung dieses Volkes zu ordnen?«

»Ziemlich so, wie es immer geschehen; nach des Volkes
eignen Verordnungen. Winthrop ist zuriickgekehrt, und
ist der Ueberbringer einer koniglichen Urkunde, welche
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alle die lang geforderten und lédngst gelibten Rechte ge-
wahrt. Niemand lebt jetzt unter dem brittischen Scepter
mit wenigeren lastigen Gewissensbeschrankungen und
mit geringeren Anforderungen an ihre staatsrechtlichen
Verpflichtungen, als die Bewohner von Connecticut.«

»Es geziemt sich, Dem dafiir unseren Dank darzubrin-
gen, dem wir ihn am meisten schuldig sind,« sagte der
Puritaner, indem er die Hande auf der Brust faltete und
die Augen fiir einen Moment geschlossen hielt, und iiber-
haupt eine Stellung annahm, wie Einer, der sich mit dem
unsichtbaren Wesen unterhilt. »Ist es bekannt geworden,
durch welche Beweismittel der Herr das Herz des Fiir-
sten lenkte, dal} er auf unsere Bediirfnisse horte; oder
war es ein offenes, in die Augen fallendes Zeichen seiner
Macht?«

»Ich glaube, es mufd nothwendig das Letztere gewesen
sein,« entgegnete der Andere mit einer noch beiRende-
ren und nachdrucksvolleren Miene. »Das Spielzeug, das
die sichtbare Ursache davon war, konnte nicht viel Ge-
wicht bei einem Manne haben, der so stolzen Rang vor
den Augen der Menschen einnimmt.«

Bis zu diesem Punkt in der Unterredung hatten Con-
tentius und Ruth mit ihrer Nachkommenschaft und zwei
oder drei andern Personen, welche Zuhorer waren, mit
dem vor sich hinblickenden Ernst zugelauscht, der die
Sitten des Landes auszeichnet. Die Sprache, zusammen
mit dem schlechtverhehlten Hohn, der in den Mienen
ebensowohl, als in dem Nachdruck des Sprechenden lag,
bewirkte jetzt, daf} sie wie durch gemeinsamen Antrieb
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die Augen aufrichteten. Das Wort >Spielzeug« wurde hor-
bar und mit Ausdruck wiederholt, aber der Blick kalter
Ironie war schon wieder aus den Ziigen des Fremden
verschwunden, und hatte einem finstern, tiefen Ernste
Platz gemacht, der seinem harten, sonnverbrannten Ge-
sicht einen Anstrich von Grimm verlieh. Doch zeigte er
keine Neigung, den Gegenstand des Gesprachs aufzuge-
ben; sondern, nachdem er seine Zuhoérer mit einem Aus-
druck angesehen, worin sich Stolz und Argwohn stark
mischten, nahm er seine Rede wieder auf.

»Es ist bekannt,« fuhr er fort, »dal3 der Gro3vater des
Mannes, dem die guten Leute dieser Ansiedelungen den
Auftrag gaben, ihre Wiinsche vor den Thron Englands zu
bringen, in der Gunst jenes Mannes gestanden hat, wel-
cher zuletzt auf Englands Throne saf3, und es geht das
Gerticht, jener Stuart habe in einem Augenblick konig-
licher Huld und Herablassung den Finger seines Untert-
hans mit einem Ringe geschmiickt, der auf seltsame Wei-
se gearbeitet gewesen. Es war das Pfand einer Liebe, wie
sie ein Herrscher gegen einen Menschen hegen mag.«

»Solche Gaben sind Fackeln fiir die Freundschaft, soll-
ten aber nicht zu leichtsinnigem, siindlichem Schmuck
gebraucht werden,« bemerkte Marcus, wahrend der An-
dere einhielt, als wiinsche er, es mochte nichts von der
Bitterkeit seiner Anspielungen verloren gehen.

»Es liegt nichts daran, ob das Spielzeug in den Késten
der Winthrop lag, oder schon lange vor den Augen der
Glaubigen in der Bai geglanzt hat, da es sich zuletzt als
ein Juwel von Werth erwiesen hat,« fuhr der Fremde fort.
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»Man sagt im Geheim, dieser Ring sei an den Finger ei-
nes Stuart zuriickgekehrt, und o6ffentlich wird ausgeru-
fen, Connecticut habe einen Freibrief!«

Contentius und sein Weib sahen einander mit trau-
ervollem Erstaunen an. Solch’ ein Zeichen kindischen
Leichtsinns und kindischer Unwiirdigkeit in den Beweg-
griinden, bei einem Manne, dem das Amt irdischer Herr-
schaft anvertraut worden, bekiimmerte ihr einfaches,
lauteres Gemiith; wahrend der alte Marcus, der noch ent-
schiedenere und hohere Begriffe von geistlicher Vollkom-
menbheit hatte, laut aufseufzte. Der Fremde fand sichtbar
Vergniigen an diesen Zeichen ihres Abscheu’s gegen eine
so grobe und unwiirdige Kauflichkeit; jedoch sah er kei-
nen Grund, die auf seine Zuhorer hervorgebrachte Wir-
kung durch eine fortgesetzte Erzahlung noch zu erhéhen.
Als sein Wirth sich erhob und mit einer Stimme, die ge-
wohnt war, dald man ihr gehorchte, seine Familie aufrief,
sich mit ihm fiir den riicksichtslosen Beherrscher des Lan-
des ihrer Viter in ein Gebet an Den zu vereinen, welcher
allein die Herzen der Fiirsten zu lenken vermag, da stand
auch er von seinem Sitze auf. Aber selbst bei dieser Hand-
lung der Andacht, hatte der Fremde mehr das Ansehen,
als wolle er seinen Wirthen zu gefallen leben, und wiin-
sche und hoffe gar nicht, das zu erlangen, worum er bat.

Das Gebet war kurz, aber innig, voll scharfer, person-
licher Beziehungen. Die Spinnridder in dem Aul’enzim-
mer unterbrachen ihr Geschnurr, und eine allgemeine Be-
wegung bewies, dal Alle dort aufgestanden waren, sich
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der Andacht zuzugesellen. Einer oder zwei sogar von ih-
nen, angetrieben durch grof3ere Frommigkeit, oder hohe-
re Theilnahme, zogen sich niher an die offene Thiir zwi-
schen den Zimmern, um besser zu horen. Mit dieser selt-
samen, aber bezeichnenden Unterbrechung stockte vollig
jener besondere Zweig des Gesprachs, der zu ihr Veran-
lassung gegeben.

»Ist vielleicht Grund vorhanden, einen Aufstand der
Wilden an den Grenzen zu befiirchten?« fragte Contenti-
us, als er fand, daf das aufgeregte Gemdith seines Vaters
noch nicht hinldnglich beruhigt worden, um zur Untersu-
chung weltlicher Dinge sich zuriickzuwenden; »Jemand,
der von den Stiadten unten vor einigen Monaten Waaren
brachte, gab uns durch seine Erzdhlungen Grund, Bewe-
gungen unter den Rothen zu befiirchten.«

Der Gegenstand hatte fiir den Fremden nicht hinléngli-
ches Interesse, daf3 er darauf gehort hitte. Er war gegen
die Frage taub, oder hielt es fiir gut, Taubheit dagegen
zu affectiren. Seine beiden grollen und vom Wetter zer-
schlagenen, doch immer noch nervigen Hidnde auf ein
Gesicht legend, das durch die Witterung, der er sich aus-
gesetzt, sehr gebraunt worden, schien er die Gegenstin-
de der Welt von sich auszuschlief3en, wéhrend er innig,
und, wie ein leichtes Zittern verrieth, das selbst seinen
machtigen Bau erschiittere, in groRer Erregung mit sei-
nen Gedanken verkehrte.

»Wir haben Viele, an denen unsere Herzen festhangen,
und fiir die wir bei den geringsten Zeichen von Unruhe
von jener Seite her lebhaft fiirchten,« fligte die zértliche
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und angstvolle Mutter hinzu, wéhrend ihr Auge auf dem
aufgerichteten Antlitz zweier kleinen Méddchen leuchtete,
die mit ihrer kleinen Naharbeit beschaftigt auf Schemeln
zu ihren Fillen saflen. »Aber es freut mich, zu sehen,
da® ein Mann, der von jener Seite herkommt, wo man
den Sinn der Wilden besser durchschauen mul, nicht ge-
flirchtet hat, unbewaffnet die Reise zu machen.«

Der Wanderer enthiillte langsam seine Ziige, und der
Blick, den sein Auge iiber das Gesicht der zuletzt Spre-
chenden schof3, war nicht ohne einen freundlichen, theil-
nehmenden Ausdruck. Sogleich jedoch gewann er seine
Fassung wieder, stand auf, und begab sich nach dem Le-
dersack, welcher hinten auf seinem Pferde gelegen hatte
und sich jetzt in geringer Entfernung von seinem Sitze
befand. Er zog ein paar Reiterpistolen aus zwei in den
Seiten wohl angebrachten Taschen hervor, und legte sie
vorsichtig auf den Tisch.

»Obgleich wenig geneigt, einen Streit mit einem We-
sen zu suchen, das das Ebenbild des Menschen tragt,«
sagte er, »habe ich doch nicht die gewohnlichen Vor-
sichtsmaldregeln Derjenigen versaumt, welche die Wild-
nifd betreten. Hier sind Waffen, die in fester Hand leicht
ein Leben nehmen oder, wenn es Noth thut, erhalten kon-
nen.«

Der junge Marcus nédherte sich mit kindischer Neugier,
und wahrend ein Finger das Schlo® zu beriihren wagte,
und ein Blick, der sich etwas Schlimmes bewul3t war, sich
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zu seiner Mutter hiniiberstahl, sagte er mit all’ der Ver-
achtung in seinem Blicke, die nur die Ausbildung seiner
Sitten ihm geben konnte:

»Ein indianischer Pfeil wiirde doch sicherer zum Ziel
gelangen, als ein so kurzer Lauf, wie dieser die Kugel zu
schief3en verspricht. Als der Exerciermeister aus der Stadt
Hartford die wilde Katze auf der Hiigellichtung schol3,
fuhr die Kugel aus einer fiinf Fuf3 langen Rohre; auller-
dem mochte auch die kurzsichtige Waffe im Ringen ei-
ne unbehiilfliche Wehr gegen das scharfgespitzte Mes-
ser sein, das bekanntlich der b6se Wampanoag mit sich
flihrt.«

»Knabe! Deiner Jahre sind wenige, und die Kithnheit
Deiner Rede ist zu verwundern;« fiel ernst der Groldvater
ein.

Der Fremde zeigte keine Unzufriedenheit iiber die ver-
trauensvolle Sprache des Kindes. Er ermuthigte es durch
einen Blick, welcher deutlich aussprach, kriegerische Ei-
genschaften setzten auf keine Weise den Burschen in sei-
ner Gunst herunter, und er bemerkte:

»Die Jugend, die an den Kampf zu denken, oder iiber
seine Unfille nachzuforschen sich nicht scheut, wird zu
einem Mannesalter voll Muth und Unabhéngigkeit fiih-
ren. Hunderttausend Burschen, wie dieser da, hétten
Winthrop’s Juwel unnothig gemacht und dem Stuart die
Schande erspart, einer so eiteln und erbarmlichen Beste-
chung zu erliegen. Aber Du magst auch sehen, mein Kind,
daf®, wenn es mit mir und dem bésen Wampanoag zum



—54 -

Kampfe gekommen wire, dieser einer Klinge begegnet
waére, die nicht weniger scharf als die seine gewesen.«

Wiéahrend der Fremde noch sprach, 16ste er zu glei-
cher Zeit einige Schniire seiner Jacke auf, und steckte
die Hand in die Brust. Diese Bewegung machte es mehr
als einem Auge méglich, fiir einen Augenblick eine Waffe
von derselben Art, aber von noch weit geringerer Gro-
Re, als die waren, welche er schon vorher so offen ge-
zeigt hatte, zu gewahren. Da er jedoch alsbald die Hand
wieder herauszog, und das Gewand wieder mit eigener
Sorgfalt zumachte, nahm sich Niemand heraus, auf die-
sen Umstand aufmerksam zu machen, sondern Alle rich-
teten ihre Blicke auf das lange, scharfe Jagdmesser, das er
neben die Pistolen legte, als er die letzten Worte sprach.
Marcus wagte die Klinge zu entblof3en, aber er wandte
sich plotzlich, im Bewul3tsein der Unschicklichkeit seiner
That, weg, als er fand, dal} einige wenige Flocken von
der krausen, langen Wolle, die er von der losgemachten
Scheide abgestreift, an seinen Fingern hdngen geblieben
waren.

»Straffhorn ist an einen schéirferen Busch, als an einen
Dornbusch angesto3en,« rief Whittal Ring, der in der Na-
he gewesen war und in der kindischen Bewunderung die
geringsten Bewegungen der verschiedenen Personen be-
wachte. »Ein Feuerstein zum Riicken dieser Klinge, eine
Handvoll trockener Blétter und gebrochener Reiser und
dann ein solcher Zertheiler, mochten bald den alten Leit-
hammel rosten und braten. Ich weil}, daf die Mahne aller
meiner Fohlen fuchsroth ist, und ich zéhlte ihrer finf bei
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Sonnenuntergang, was gerade die Zahl war, die durch
das Untergeholz setzte, als ich sie am Morgen von den
Pfahlen losmachte; aber sechsunddreif3ig Riicken konnen
nie siebenunddreifdig lange Flief3e ungeschorener Wolle
tragen. Der junge Herr weil$ das; denn er ist gelehrt, und
kann bis Hundert zdhlen!«

Die Hinweisung auf das Schicksal des verlornen Scha-
fes war so klar, daf? sie keine Milddeutung der Meinung
des einfachen Sprechers zulief3. Die Thiere dieser Art wa-
ren fiir die Bequemlichkeit der Ansiedler von der grof3ten
Wichtigkeit, und es fand sich wohl Niemand im Bereich
der Rede Whittal Ring’s, der ganz und gar unwissend
iiber die Bedeutung seiner Worte gewesen. In der That
lief$ auch das laute Kichern und die offen hohnende Wei-
se, womit der Bursche die hirenen Flocken, die er dem
jungen Marcus aus den Hinden gehascht, iiber seinem
Kopf in die Hohe hielt, kein Verhehlen der Sache zu, wa-
re dies auch wiinschenswerth gewesen.

»Dieser schwachkopfige Bursche mochte zu verstehen
geben, Dein Messer habe seine Schérfe an einem Ham-
mel versucht, der aus unserer Heerde vermifst wird, seit
die Thiere am Morgen auf ihren Berghang ausgetrieben,«
sagte der Wirth ruhig; obwohl er sogar sein Auge auf den
Boden heftete, als er die Antwort auf die Bemerkung er-
wartete, welche gerade an ihn gerichtet ward, wie dies
von einem Manne zu vermuthen war, bei dem der Sinn
fiir Gerechtigkeit und die Liebe zur Wahrheit so unum-
wunden und uneingeschréankt sich vorfand.
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Der Fremde fragte in einem Tone, welcher in Nichts
von seiner Tiefe und Festigkeit nachlie: »Ist Hunger ein
Verbrechen, daf$ die, welche so weit von den Wohnun-
gen der Selbstsucht abgelegen sind, ihn mit ihrem Zorne
ahnden?«

»Der Ful} des Christen nahte nie den Thoren von Wish-
Ton-Wish, um sich weggewiesen zu sehen in Harte und
Unbarmbherzigkeit; aber was freiwillig gegeben wird, soll-
te nicht mit Willkiir und Leichtsinn genommen werden.
Von dem Hiigel aus, wo meine Heerde zu weiden pflegt,
ist leicht durch manche Oeffnung im Walde dieses Dach
zu sehen, und es wiirde besser gewesen sein, daf} der
Leib geschmachtet, denn daf3 eine schwere Siinde auf je-
nen unsterblichen Geist gefallen, welcher schon zu sehr
beladen ist; es miifdte denn sein, dals Du weit gliicklicher
Dich fiihltest als die Andern von Adam’s gefallenem Ge-
schlecht.«

»Marcus Heathcote,« sagte der Angeschuldigte und
zwar in festem, ungetriibten Tone, »sieh Dir diese Waffen,
die, wire ich ein Schuldiger, ich unbehutsam in Deine
Gewalt gegeben habe, etwas genauer an. Du wirst mehr
daran zu bewundern finden, als einige zuriickgebliebe-
ne Héarchen, die jede Spinnerin weit von sich wegwerfen
wiirde, als zu grob, um niitze zu sein.«

»Es ist lange her, dal? ich Vergniigen daran fand, Waf-
fen des Streits zu fithren; moge es noch langer bis zur Zeit
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sein, wo man ihrer in dieser Wohnung des Friedens be-
diirfen wird. Dies sind Werkzeuge des Todes, denen &hn-
lich, welche in meiner Jugend die Cavaliere gebrauch-
ten, die in der Armee des ersten Karl und seines klein-
miithigen Vaters dienten. Da fand sich weltlicher Stolz
und grolRe Eitelkeit mit vieler und verdammniwiirdiger
Gottlosigkeit in den Kriegen, die ich gesehen habe, mei-
ne Kinder; und doch hatte der fleischliche Mensch Lust
an dem wirren Aufruhr jener gnadenlosen Tage. Komm
hierher, Knabe! Du hast oft verlangt, die Weise kennen
zu lernen, wie die Reiter in den Kampf zu stiirzen pfle-
gen, wenn die weitméuligen Geschiitze und der pfeifen-
de Bleihagel einen Weg gebahnt haben zum Kampf von
Rof} gegen Rols und Mann gegen Mann. Viele von den
Rechtfertigungsgriinden fiir diese Gefechte miissen ab-
héngen von der inneren Gesinnung, und von dem Cha-
rakter Dessen, der nach dem Leben trachtet von seinen
siindigen Nebenmenschen, aber der gerechte Josua, wie
bekannt, stritt mit den Heiden einen ganzen durch Wun-
der verldngerten Tag; und deswegen, immer demiithig
vertrauend, daf’ unsere Sache die gerechte ist, will ich
Deinem jungen Gemdiith den Gebrauch einer Waffe ent-
hiillen, die nie vorher gesehen worden in diesen Wal-
dern.«

»Ich habe manches schwerere Stiick als dieses gehand-
habt,« sagte der junge Marcus, die Stirn zusammenzie-
hend, eben so sehr der Anstrengung wegen, als ange-
feuert durch kriegerischen Muth, wie er die gewichtige
Waffe in Einer Hand gerade hinhielt: »wir haben Flinten,
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welche einen Wolf mit groflerer GewilSheit zdhmen, als
jeder andere Lauf, der kleiner ist, als meine eigene Hohe.
Sage mir, Grofdvater, in welcher Weite erreichen die be-
rittenen Krieger, die Du so oft erwdhnst, ihr Ziel noch?«

Aber die Gabe der Rede schien den bejahrten Krieger
mit einem Male verlassen zu haben. Er hatte in seiner
eigenen Rede plotzlich eingehalten, und jetzt, statt die
Frage des Knaben zu beantworten, richtete sich sein Au-
ge langsam und mit einem Blick peinlichen Zweifels von
der Waffe weg, die er noch vor sich hielt, auf das Antlitz
des Fremden hin. Dieser behielt immer seine geradeauf-
gerichtete Stellung bei, als wiinsche er eine genaue, sorg-
faltige Beschauung seiner Ziige. Dieser stumme Auftritt
mulite nothwendig die Aufmerksamkeit des Contentius
auf sich ziehen. Er erhob sich von seinem Sitz und wink-
te mit einer stillen, aber jener gebietenden Weise, welche
man noch in dem Hausregiment des Volks der Gegend
bemerkt, welche sie bewohnten, und hiefl3 alle Gegenwér-
tigen das Gemach verlassen. Ruth und ihre Tochter, die
Tagelohner, der schwachsinnige Whittal und selbst der
zogernde Marcus gingen ihm voraus nach der Thiire zu,
die dieser mit ehrerbietiger Sorgfalt verschlol3, worauf
sich dann der ganze verwunderte Haufe mit den Besit-
zern des Aullenzimmers vermischte, und die eine Stube,
die sie verlassen, in dem alleinigen Besitze des bejahr-
ten Hauptlings der Colonie und seines noch unbekannten
und geheimniBvollen Gastes lieRen.

Viele angstvolle und denen, welche ausgeschlossen
waren, unendbar scheinende Minuten gingen voriiber,
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und die geheime Unterredung hatte immer nicht den An-
schein, zu ihrem Schlusse kommen zu wollen. Jene tiefe
Ehrfurcht, welche Jahre das véterliche Ansehen und der
Charakter des GroRRvaters ihnen eingeflof3t hatte, verhin-
derte Alle, sich dem Theil des Zimmers zu ndhern, der
dem Gemache am nichsten war, welches sie verlassen
hatten; aber ein Schweigen, still wie das Grab, that alles,
was Schweigen thun konnte, um ihren Gemiithern Licht
iiber eine Sache zu geben, die fiir sie von so allgemeinem
Interesse war. Die tiefen, unterdriickten Reden der bei-
den Sprechenden horte man oft, wie jeder mit Standhaf-
tigkeit und eigenthiimlicher Ansicht auf seinem beson-
dern Satze beharrte, aber kein Wort, das dem Verstande
derer aulsen Aufklirung gegeben hétte, drang je durch
die neidischen Wéande. Endlich war die Stimme des al-
ten Marcus mehr als gewohnlich horbar, und dann erhob
sich Contentius mit einem Winke gegen die, welche um
ihn waren, sein Beispiel nachzuahmen. Die jungen Leute
warfen die Gegenstiande ihrer leichten Beschéftigungen
bei Seite, die Madchen verlieBen die Spinnréder, die seit
langen Minuten nicht umgedreht worden, und die ganze
Gesellschaft nahm die sittsame, einfache Stellung zum
Gebet an.

Zum dritten Male horte man an jenem Abende die
Stimme des Puritaners seinen Geist in seiner Andacht
ausstromen, in einer Unterredung mit jenem Wesen, auf
welches er alle seine weltlichen Sorgen zu werfen pfleg-
te. Aber obgleich seit langem an alle die besondern For-
men gewohnt, durch welche ihr Vater gewo6hnlich seine
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frommen Bewegungen auszusprechen pflegte, vermoch-
te doch weder Contentius noch sein aufmerksamer Ne-
benmann die Art des Gefiihls zu bestimmen, welche die
Oberhand hatte. Zu Zeiten schien es die Sprache des Dan-
kes zu sein, dann nahm es wieder mehr von den flehen-
den Tonen des Abwendens und Bittens an; kurz, seine
Rede war so mannichfaltig und, obgleich ruhig, so viel-
sinnig, wenn man einen solchen Ausdruck von einem so
ernsten Gegenstand gebrauchen darf, dal} sie jede Ver-
muthung génzlich irre machte und verhinderte.

Alles wurde dann wieder stille. Lange und verdrie(3li-
che Minuten gingen abermals voriiber, und doch erging
an die harrende Familie kein Aufruf, noch lie} sich sonst
ein Ton aus dem innern Gemache vernehmen, welchen
der ehrfurchtsvolle Sohn sich erkiihnt hétte, als ein Zei-
chen auszulegen, das ihm ein Recht gegeben, wieder ein-
zutreten. Endlich mischten sich Besorgnil} in ihre Ver-
muthungen und dann besprachen sich Mann und Frau in
leisen Worten. Die schlimmen Ahnungen und Zweifel des
ersteren dulderten sich bald in noch auffallenderer und
unzweideutigerer Weise. Er erhob sich, und man sah ihn
jetzt das weite Zimmer durchschreiten, immer mehr der
Stelle sich ndhernd, welche die beiden Gemaécher trenn-
te, augenscheinlich aber immer bereit, sich aul’er dem
Bereich des Horens zuriickzuziehen, sobald er einige Be-
weise entdecken wiirde, dal® seine Unruhe ohne hinlédng-
lichen Grund sei. Noch lief3 sich kein Ton aus dem innern
Zimmer vernehmen. Das athemlose Schweigen, welches
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so eben noch da geherrscht hatte, wo er sich selbst be-
fand, schien plotzlich auf die Stelle versetzt, an welcher
er vergebens sich bemiihte, den geringsten Beweis vom
Dasein eines Menschen zu entdecken. Nochmals kehrte
er zu Ruth zuriick, und nochmals beriethen sie sich in
leisen Tonen iiber den Schritt, den kindliche Pflicht von
ihrer Seite zu verlangen schien.

»Man hat uns nicht geheilden, uns zuriickzuziehen,«
sagte seine liebliche Gefdhrtin, swarum nicht zu unse-
rem Vater zuriickkehren, jetzt da wir ihm Zeit gelassen,
sich iber den Gegenstand zu verstindigen, der so augen-
scheinlich sein Gemiith beunruhigte.«

Contentius gab endlich dieser Ansicht nach. Mit jener
vorsichtigen Abgemessenheit, die seine Nation auszeich-
net, winkte er seiner Familie, ihm zu folgen, damit kei-
ne unnothige Ausscheidung Veranlassung zu Vermuthun-
gen gabe, oder Verdacht erregte, wozu bei allen dem die
Umstidnde nicht zu berechtigen schienen. Trotz der de-
miithigen Sitten der damaligen Zeit und des Landes wa-
ren doch Neugier, oder vielleicht ein besseres Gefiihl so
machtig geworden, dal} sie alle Anwesenden schnell zum
Gehorsam gegen diesen stillen Befehl antrieben; sie eil-
ten jetzt so schnell auf die offene Thiire zu, als es ein nie
sie verlassendes Gefiihl fiir Schicklichkeit im Benehmen
nur immer zuliel3.

Der alte Marcus Heathcote nahm noch den Stuhl, wor-
auf sie ihn zuriickgelassen, mit jenem ruhigen, ungestor-
ten Ernste in Auge und Miene ein, welche man damals
fiir unerldfRlich zu einer geziemenden Niichternheit des
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Geistes hielt; aber der Fremde war verschwunden. Es be-
fanden sich zwei oder drei Ausgidnge an dieser Seite des
Gebaudes, durch welche man das Zimmer und selbst das
Haus verlassen konnte, ohne daf} Die, welche so lange
auf Einla® gewartet, einige Kenntnil} davon erhielten.
Der erste Eindruck, den dies auf die Familie machte, war
die Erwartung der Wiedererscheinung des abwesenden
Mannes durch einen dieser d&uern Eingdnge. Aber Con-
tentius las in dem Ausdrucke von seines Vaters Auge, daf3
der Augenblick der Vertraulichkeit, wenn er je eintreten
sollte, noch nicht gekommen sei, und so bewunderungs-
wiirdig und vollkommen war das Hausregiment in die-
ser Familie, dal} die Fragen, welche der Sohn vorzule-
gen nicht passend erachtete, kein Anderer zu geringerem
Range oder jlingerem Alter zu besprechen sich heraus-
nahm. Mit der Person des Fremden war auch jede Spur
seines kiirzlichen Besuchs gleichfalls verschwunden.

Der junge Marcus vermildte die Waffe, die seine Be-
wunderung erregte; Whittal spdhte vergebens nach dem
Jagdmesser, welches das Schicksal des Hammels ver-
rathen hatte. Mrs. Heathcote sah bei'm ersten schnel-
len Blick ihres Auges, dal} der lederne Mantelsack weg
war, welchen sie in das Schlafgemach ihres Gastes hatten
bringen lassen wollen, und die kleine sanfte, spiellustige
Ruth, die mit dem Namen auch die Ziige der Mutter be-
sal3, welche ihre eigene Jugend mehr als gewohnlich rei-
zend und anziehend gemacht hatte, suchte ohne Erfolg
einen massiven silbernen Sporn, von seltsamer, altfran-
kischer Arbeit, mit dem man sie bis zu dem Augenblick,
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wo die Familie das Zimmer verlassen mulf3te, hatte spie-
len lassen.

Die Nacht war jetzt weit liber die Stunde vorgertickt,
wo noch Leute von so einfachen Gewohnheiten auf3er ih-
rem Bette zu sein pflegten. Der GroRvater ziindete ein
Licht an, und nachdem er den gewohnlichen Abendse-
gen Allen um ihn mit einem so ruhigen Aeufdern gege-
ben hatte, als wenn gar nichts vorgefallen, schickte er
sich an, sich in sein Zimmer zuriickzuziehen. Und doch
schien noch etwas Wichtiges in seinem Innersten zurtick-
geblieben. Noch auf der Thiirschwelle wandte er sich
um, und einen Augenblick lang erwarteten alle eine Er-
klarung iiber einen Umstand, der nicht wenig von dem
Anstrich eines aufregenden und peinlichen Geheimnisses
anzunehmen begann. Aber ihre Hoffnungen wurden nur
aufgeregt, um getduscht zu werden.

»Meine Gedanken haben auf den Gang der Zeit nicht
geachtet,« sagte er, »welche Stunde der Nacht ist’s, mein
Sohn?«

Man entgegnete ihm, dal} es schon weit iiber die ge-
wohnliche Zeit des Schlafengehens hinaus sei.

»Thut nichts; das, was die Vorsehung fiir unser Wohl-
sein und unsern Unterhalt uns verliehen hat, darf nicht
leichtsinnig und undankbar iibersehen werden. Nimm
Du, Contentius, das Thier, das ich zu reiten pflege, und
verfolge den Pfad, der nach der Berglichtung fiihrt; nimm
mit Dir, was dort nahe der ersten Wendung der Strale auf
die Uferstdadte zuerst Dir in’s Auge fallen wird. Wir sind
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in’s letzten Quartal des Jahrs getreten, und damit nun un-
ser Fleifd nicht erschlaffen moge, und Alles mit Aufgang
der Sonne auf und in Théatigkeit sei, laf® die Uebrigen un-
sers Hauses sich zur Ruhe begeben.«

Contentius sah aus der Weise seines Vaters, dals keine
Abweichung von dem strengen Buchstaben dieser Vor-
schriften rathsam und zuléssig sei. Er schlof hinter dem
sich zur Ruhe Begebenden die Thiire, und bedeutete
dann durch einen stillschweigenden, gebietenden Wink
seinen Untergebenen, daf} sie sich entfernen mochten.
Die Dienstmégde der Ruth fiihrten die Kinder in ihre Zim-
mer, und in wenigen Augenblicken spéter blieb Niemand
mehr in dem schon so oft erwdhnten AufSenzimmer, als
der gehorsame Sohn mit seiner dngstlichen und lieben-
den Frau.

»Ich will Dich begleiten, lieber Mann,« begann Ruth
halb fliisternd, sobald die kleinen héauslichen Geschifte
voriiber waren, das Feuer bewahrt und die Thiiren ge-
schlossen worden; »mir geféllt es nicht, daf} Du allein zu
so spater Stunde der Nacht in den Wald gehen sollst.«

»Einer wird doch bei mir sein, der Diejenigen, wel-
che zuversichtlich seinem Schutze vertrauen, nie verlafst.
Und was wire denn auch in einer Wildnif}, wie diese
zu befiirchten, meine Ruth? Die Thiere sind kiirzlich von
den Hiigeln verjagt worden, und die ausgenommen, die
unter unserm eigenen Dache wohnen, ist keins zu finden
innerhalb einer langen Tagereise.«

»Das konnen wir nicht wissen: Wo ist der Fremde, der
in unsere Thiire trat, als die Sonne unterging?«
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»Wie Du sagst, das konnen wir nicht wissen. Mein Va-
ter ist nicht geneigt, seine Lippen in Betracht dieses Rei-
senden zu 6ffnen, und sicher brauchen wir nicht jetzt erst
die Lehren des Gehorsams und der Entsagung zu lernen.«

»Es wiirde indef eine grof3e Beruhigung fiir den Geist
sein, wenigstens den Namen Dessen zu horen, der un-
ser Brod al3, und zu unserer Hausandacht sich vereinigte,
wenn er auch unmittelbar darauf uns fiir immer aus dem
Gesicht kommen sollte.«

»Dies moOchte vielleicht schon geschehen sein,« entgeg-
nete der weniger neugierige und mehr selbstbeherrsch-
te Gemahl. »Mein Vater will nicht, dafd wir darnach for-
schen.«

»Und doch kann es keine Siinde sein, den Stand eines
Mannes zu erfahren, dessen Geschick und Schritte weder
unsern Neid, noch Uneinigkeit unter uns erregen konnen.
Ich wiinschte, wir wéren zuriickgeblieben, um uns inni-
ger im Gebet mit ihm zu vereinen: es geziemte sich nicht,
einen Gast zu verlassen, fiir den, wie es schien, eine ganz
besondere Fiirbitte so nothig war.«

»Im Geiste beteten wir mit, wenn auch unsere Ohren
fiir den eigentlichen Gegenstand seiner Bediirfnisse ver-
schlossen waren. Aber es wird nothig sein, dafd ich zu-
gleich mit den Leuten am folgenden Morgen wieder aus
bin, und bis zu der Kriimmung des Pfades nach den Kii-
stenstiddten ist’s eine gute Meile. Komme mit bis zur Pfor-
te und nimm die Pallisadenschranken in Obhut; ich wer-
de Dich nicht lange auf Deinem Posten lassen.«
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Contentius und sein Weib verlie3en jetzt die Wohnung
durch die einzige Thiire, die unverriegelt geblieben. Von
einem Mond beleuchtet, der voll, wiewohl umwolkt war,
schritten sie durch einen Thorweg zwischen zwei der Au-
Rengebauden und stiegen zu den Pallisaden hinab. Die
Riegel und Stangen der kleinen Pforte wurden wegge-
nommen, und in wenigen Minuten saf3 der Erstere auf
dem Pferde seines Vaters und jagte eifrig den Pfad ent-
lang, der in den Theil des Waldes fiihrte, den aufzusu-
chen er beauftragt worden.

Waihrend er auf diese Weise den Befehlen gehorsam,
denen er nie zu willfahren zogerte, forteilte, zog sich sein
getreues Weib innerhalb des Schutzes der holzernen Vert-
heidigungen zuriick. Mehr aus Nachgiebigkeit gegen die
Vorsicht, die zur Gewohnheit geworden, als aus einer an-
dern Ursache zu Verdacht, zog sie den einzigen Riegel
vor, und blieb an der Pforte, dngstlich des Ausgangs ei-
ner Unternehmung harrend, die eben so unerklérlich, als
aullerordentlich war.

VIERTES KAPITEL.

Im Namen alles desjenigen, was heilig ist, Sir,
warum steht Ihr so starr dorthinblickend?
Der Sturm.

Als Madchen war Ruth Harding eines der sanftesten
lieblichsten Geschopfe des menschlichen Geschlechts.
Wenn auch ihren natiirlichen freundlichen Neigungen
durch die Anhénglichkeit als Weib und Mutter an Mann



—-67 -

und Kind neue Antriebe gegeben worden, so erlitt doch
ihr eigentlicher Charakter durch die Ehe keine Veran-
derung. Unterwiirfig, uneigenniitzig und ergeben gegen
die, welche sie liebte, wie schon ihre Eltern sie kennen
gelernt hatten, hatte sie sich auch nach einer Erfahrung
von vielen Jahren bestdndig gegen Contentius gezeigt.
Bei dem aufdersten Gleichmuth ihres Charakters und Be-
nehmens schlief doch ihre wachsame Besorgnil3 fiir die
Wenigen, die den beschréankten Kreis ihres Wirkens und
Daseins bildeten, nimmer. Diese wohnte anspruchslos,
doch thétig in ihrer liebenden Brust, gleich dem hohen,
bewegenden Princip des Lebens. Obgleich Umsténde sie
an eine ferne, entbl6f3te Grenze versetzt hatten, wo den
verschiedenen Beschéftigungen noch nicht Zeit gelassen
worden, sich in die gewohnlichen Abstufungen zu tren-
nen, blieb sie doch unverdndert in Gewohnheiten, Ge-
fiihlen und Charakter. Der Wohlstand ihres Mannes hatte
sie iber die Nothwendigkeit, schwere Arbeit zu verrich-
ten, hinausgehoben, und wihrend sie die Gefahren der
Wildnil$ empfunden und keine der Pflichten ihres théti-
gen Standpunktes vernachléssigt hatte, so war sie doch
den meisten der fiir die weibliche Schonheit so nachthei-
ligen Wirkungen entgangen, welche so wenig geeignet
sind, die besondere Lieblichkeit eines Weibes zu erhohen.
Ungeachtet der Beschwerlichkeiten eines Lebens an der
aullersten Landgrenze, verlor sie daher die Weiblichkeit
und ihre jugendlichen Reize nicht.

Der Leser mag sich nun die Gefiihle einer solchen Frau,
wéhrend ihr Gatte in der Ausfiihrung eines Geschifts,
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wie das erwédhnte, begriffen war, und ihr Streben denken,
seine fernere Gestalt nicht aus den Augen zu verlieren.
Trotz des Einflusses langer Gewohnheiten ndherten sich
doch selten die kithnsten Waldleute nach dem Einbruche
der Nacht den Wéldern ohne ein geheimes Bewulf3tsein,
sie setzten sich bestimmter Gefahr aus. Es war die Stun-
de, wo bekanntlich die wandernden, hungrigen Bewoh-
ner der Wilder am meisten in Bewegung sind, und das
Rascheln eines Blattes, oder das Brechen eines diirren
Zweiges, unter dem leichten Tritt des kleinsten Thieres,
war fahig, Bilder von gefrélfigen, feuerdugigen Panthern,
oder vielleicht von spdhenden Zweifiif3lern heraufzube-
schworen, die, obgleich listiger, wie bekannt, kaum weni-
ger wild und grausam waren. Freilich erfuhren Hunderte
das Unruhige solcher Gefiihle, die niemals vom Schicksal
dazu bestimmt waren, die Wirklichkeit der grausenhaf-
ten Bilder an sich selbst zu erfahren. Indel3 fehlte es doch
auch nicht an Thatsachen, welche hinreichenden Grund
zu jenen schweren, verniinftigen Besorgnissen gaben.
Geschichten von Kampfen mit Raubthieren und von
Mordthaten durch rauberische, jedes Gesetz verschma-
hende Indianer, waren die anregenden Sagen der Gren-
ze. Throne hétten umgestiirzt und Reiche in dem fernen
Europa gewonnen oder verloren werden mogen, und we-
niger ware iiber diese Ereignisse von Denen gesprochen
worden, die in jenen Wéldern lebten, als bei einem be-
sondern, auffallenden Vorfall im Walde geschehen wa-
re, der die Uebung des stattlichen Muthes und scharfen
Verstandes eines Schiedsrichters in Anspruch genommen.
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Solch eine Begebenheit ging von Mund zu Mund, mit
dem FEifer eines personlichen méchtigen Antheils, und
ihrer viele waren schon in der Gestalt der Ueberliefe-
rung von Vater auf Kind {ibergegangen, bis, wie dies auch
in weit kiinstlicheren und mehr verfeinerten Menschen-
vereinen sich zutrug, zu grofden Unwahrscheinlichkeiten
sich auf die zweifelvollen Blétter der Geschichte einsch-
lichen, und Uebertreibung mit der Wahrheit sich so eng
vermischte, dal$ sie nie wieder davon auszuscheiden wa-
ren.

Unter dem Einflul} dieser Gefiihle und vielleicht durch
seine nie ihn verlassende Umsicht dazu bewogen, hat-
te Contentius eine wohlbewdhrte Biichse tiber die Schul-
ter geworfen, und als er der Anhohe hinaufritt, auf wel-
cher sein Vater dem Fremden begegnet war, erhasch-
te Ruth auf einen Blick seine Gestalt, wie er, auf den
Nacken seines Pferdes gebeugt, durch das neblige Licht
der néichtlichen Stunde hinglitt, einem jener phantasti-
schen Schreckbilder von herumstreifenden, kithn reiten-
den Gespenstern vergleichbar, von denen die Méhrchen
des oOstlichen Continents so gerne erzahlen.

Dann folgten angstvolle Augenblicke, wahrend wel-
cher weder Gesicht noch Gehor auch nur im Geringsten
die Vermuthungen des aufmerksamen Weibes unterstiit-
zen konnten. Athemlos lauschte sie, und ein- oder zwei-
mal glaubte sie die Hufschldge harter und schneller, als
friher, auf die Erde fallen zu horen; aber erst, als Con-
tentius die plotzlich aufsteigende Hiigelseite hinaufritt,
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wurde er wieder einen Augenblick sichtbar, wéhrend er
schnell in das Dickicht der Wilder hineinjagte.

Obgleich sich Ruth mit den Sorgen der Grenze vertraut
gemacht, hatte sie doch vielleicht nie einen Augenblick
erfahren, der fiir sie peinlicher und voll starkerer Besorg-
nisse gewesen, als jener, wo die Gestalt ihres Mannes
hinter den dunkeln Baumstimmen verschwand. Die Zeit
schien ihrer Ungeduld ldnger als gewohnlich, und in der
Erregung einer fieberischen Unruhe, die keinen bestimm-
ten Grund sich anzugeben wul3te, schob sie den einzigen
Riegel, der die Pforte verschlossen hielt, zuriick, und trat
vollig aus den Schranken hinaus. Thren von Angst beses-
senen Sinnen schienen die Pallisaden Hindernisse fiir die
Aussicht.

Aber noch immer schlich Minute nach Minute dahin,
ohne Erleichterung zu bringen. In dieser Besorgnif} fiel
ihr mehr als gewohnlich, die verlassene Lage auf’s Herz,
in welcher sie und Alle, die ihr theuer waren, sich be-
fanden. Das Gefiihl des Weibes behielt die Oberhand und
die Seite der Anhohe, auf der sie stand, verlassend, wan-
delte sie den Pfad entlang, den ihr Mann eingeschlagen
hatte, bis Besorgnil} sie unmerklich in schnellere Schritte
dréngte. Erst dann stand sie still, als sie fast den Mittel-
punkt der Lichtung auf der Anhohe erreicht hatte, wo ihr
Vater am Abend Halt gemacht hatte, um das wachsende
Gedeihen seiner Besitzungen in Augenschein zu nehmen.

Hier wurden ihre Schritte plotzlich festgehalten, denn
ihr diinkte, eine Gestalt tauche an jener fiir sie so wichti-
gen Stelle, die ihre Augen zu beobachten nie unterlassen
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hatten, plotzlich aus dem Walde hervor. Es zeigte sich,
dald es nichts weiter war, als der voriiberschwindende
Schatten einer mehr als gewohnlich dichten Wolke, die
ihr Dunkel auf die Bdume warf, und einen Theil ihrer
Umrisse auf den Boden, nahe dem Rande des Waldes,
fallen liel3. Gerade in diesem Augenblicke blitzte der Ge-
danke, daf3 sie unvorsichtigerweise die Pforte habe offen
stehen lassen, in ihrer Seele auf, und mit Gefiihlen, die
zwischen ihrem Gemahl und ihren Kindern hin und her
flutheten, trat sie schnell ihren Riickweg wieder an, um
ein Versehen wieder gut zu machen, dem Gewohnheit
eben so sehr als Klugheit einen hohen Grad von Strafbar-
keit beimal3. Die Augen der Mutter, denn die Gefiihle die-
ses heiligen Standes hatten jetzt méchtig die Oberhand
erlangt, richteten sich zur Erde, als sie eifrig ihren Weg
langs der unebenen Fliche zuriicknahm, und ihr Gemiith
war von der Unterlassung ihrer Pflicht, die sie sich streng
vorhielt, so erfiillt, daf} ihre Blicke Gegenstdnde in sich
aufnahmen, ohne dem Verstande abgeschlossene deutli-
che Bilder davon zu iiberliefern.

Aber ungeachtet des einen, alles verdrdngenden Ge-
dankens, begegnete Etwas ihrem Auge, welches selbst
den nichts bestimmt auffassenden Blick zuriickschrecken
und jede Nerve ihres Korpers erzittern machte. Es war
ein Moment, in welchem ihre Verwirrung den Schreck
fast bis zum Wahnsinn steigerte. Nachdenken trat erst
wieder ein, als Ruth sich auf mehrere Schritte von der
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Stelle entfernt hatte, wo dieser aufschreckende Gegen-
stand, halb ihr unbewul3t vor ihrer Seele voriibergegan-
gen. Dann stand sie einen Augenblick, einen einzigen
aber schrecklichen Augenblick still, als berathe sie mit
sich, was sie jetzt thun sollte. Die miitterliche Liebe sieg-
te, und das Reh ihrer eigenen Wélder setzt kaum mit gro-
Rerer Fliichtigkeit dahin, als die Mutter der schlafenden,
vertheidigungslosen Familie jetzt dem Wohnhause entge-
gen eilte. Bebend und athemlos erreichte sie die Pforte,
die sie mehr unwillkiihrlich, als einem Vorsatze folgend,
schlof} und doppelt, ja dreifach verriegelte.

Zum ersten Male nach langen Minuten athmete sie
wieder tief und ohne Schmerz. Sie bemiihte sich, ihre
Gedanken zu sammeln, um iiber den Weg mit sich zu
Rathe zu gehen, den Klugheit und ihre Pflicht gegen Con-
tentius, der noch der Gefahr ausgesetzt war, welcher sie
selbst entgangen, ihr vorschrieb. Thr erster Gedanke war,
das eingefiihrte Signal zu geben, welches bei irgend ei-
nem verdachtigen Fall die Arbeiter vom Felde zuriickrief
und die Schlafenden aufschreckte; aber reiferes Nach-
denken sagte ihr, ein solcher Schritt mochte Dem ver-
derblich werden, der in ihrer Liebe der ganzen {ibrigen
Welt das Gleichgewicht hielt. Der Kampf in ihrer Seele
endete erst, als sie klar und unzweifelhaft ihren Gemahl
erblickte, der an dem nimlichen Punkte, wo er ihn be-
treten, aus dem Walde hervorkam. Der Riickweg fiihrte
ungliicklicher Weise gerade an der Stelle vorbei, wo ihr
Gemiith von so plotzlichem Schreck erfiillt worden. Sie
wiirde Welten darum gegeben haben, wenn sie gewul3t
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hétte, wie sie ihn, ohne die Warnung andern und schreck-
lichen Ohren zuzurufen, von einer Gefahr benachrichti-
gen sollte, von der ihre Phantasie voll war. Die Nacht war
ruhig, und obgleich die Entfernung als betrachtlich sich
auswies, war sie doch nicht so grof3, dal$ sie alle Erwar-
tung eines Erfolges unmoglich gemacht héatte. Kaum sich
bewulit, was sie that, und doch durch eine Art instinct-
maRiger Klugheit, die Vorsicht nicht vergessend, welche
ein Leben unter bestédndigen Gefahren allen unseren Be-
wegungen giebt, machte das arme zitternde Weib den
Versuch.

»Mann! Mann!« rief sie, Anfangs in klagenden Tonen,
aber dann ihre Stimme durch die Kraft der Aufregung
erhebend: »Mann, reite schnell; unsere kleine Ruth liegt
im Todeskampf. Um ihr und Dein Leben willen reite so
schnell es Dein Pferd vermag; begieb Dich nicht nach den
Stillen, sondern komm’ in aller Hast nach der Pforte, sie
wird fiir Dich offen sein.«

Das war freilich ein schrecklicher Zuruf fiir die Ohren
eines Vaters, und sicher, wire es Ruth’s schwachen Kréf-
ten gelungen, die Worte so weit horbar zu machen, als
sie gewiinscht hatte, sie wiirden die beabsichtigte Wir-
kung hervorgebracht haben. Aber vergebens rief sie. Thre
schwachen T6ne, wenn auch auf die héchste Stufe durch
die todtliche Angst hinaufgesteigert, konnten ihren Weg
iiber so weiten Zwischenraum nicht durchsetzen. Und
dennoch hatte sie Grund zu glauben, daf3 sie nicht génz-
lich verloren waren; denn einmal hielt ihr Mann inne,
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und schien zu lauschen, und dann beschleunigte er wie-
der den Schritt seines Rosses; allein diesen Beweisen,
dal er etwas vernommen habe, folgten keine weiteren
Zeichen, daf3 er den Warnungsruf auch begriffen.

Contentius war jetzt auf dem Hiigel selbst angelangt.
Wenn Ruth {iberhaupt wahrend seines Herankommens
athmete, so geschah dies unmerklicher, als das leiseste
Athemholen eines schlafenden Kindes. Aber als sie ihn in
vertrauender Sicherheit auf dem Pfad an der Seite langs
der Wohnung hintraben sah, durchbrach ihre Ungeduld
alle Schranken, und die Pforte aufreifRend, wiederholte
sie ihren Ruf mit einer Stimme, die sich jetzt nicht mehr
als zu schwach erwies. Das Stampfen des unbeschlage-
nen Pferdehufs ward wieder schneller und im néchsten
Augenblick sprengte ihr Gemahl unversehrt an ihre Sei-
te.

»Tritt ein,« rief die fast schwindlichte Frau, indem sie
den Ziigel faldte, und das Pferd in die Pallisaden fiihrte.
»Tritt ein, Mann, bei Allem, was Dir theuer, tritt ein, und
danke dem Herrn!«

»Was bedeutet dieser Schrecken, Ruth,« fragte Conten-
tius, mit all’ der {iblen Laune vielleicht, die er ein so lieb-
liches Wesen wegen einer fiir ihn gezeigten Schwéche
empfinden lassen konnte; »ist Dein Vertrauen auf Den,
dessen Auge sich nie schliel3t, und der mit gleicher Liebe
fiir das Leben des Menschen und des fallenden Sperlings
vaterlich wacht, ist dies Vertrauen ginzlich verloren?«

Ruth war fiir diese Worte taub. Mit emsigen Handen
zog sie die Schranken zu, lie die Stangen fallen und
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drehte einen Schliissel um, der ein dreifach gesichertes
Schlofd zwang, seine Pflicht zu thun. Erst alsdann fiihlte
sie sich selbst sicher und in der Lage, fiir die Rettung des-
sen, fiir den sie eben noch in der duldersten Seelenangst
gewacht hatte, ihren Dank darzubringen.

»Warum diese Sorge? Hast Du vergessen, daf} das
Pferd so fern von seiner Krippe und seiner Raufe hun-
gern mul3?«

»Besser, dal$ es vor Hunger umkommt, als dal$ Dir ein
Haar gekrimmt werde.«

»Ja, aber, Ruth, Du bedenkst nicht, dafs das Pferd der
Liebling meines Vaters ist, der es iibel aufnehmen wird,
wenn es eine Nacht in den Pallisaden zubringt.«

»Mann, Du irrst; es ist Einer in den Feldern!«

»Giebt es einen Ort, wo Einer nicht ist?«

»Aber ich habe ein Wesen von menschlicher Abkunft
gesehen, ein Wesen, das nichts mit Dir oder den Deinigen
zu schaffen hat, und das einen Eingriff in unsern Frie-
den sowohl als in unsere natiirliche Rechte thut, indem
es sich da aufhalt, wo ich es habe spdhen sehen.«

»Geh, geh, Du bist nicht gewohnt, so spat noch fern
von Deinem Kissen zu sein, meine arme Ruth; der Schlaf
hat Dich tiberfallen, wihrend Du auf Deinem Posten stan-
dest. Eine Wolke hat ihren Schatten auf die Felder gewor-
fen oder vielleicht hat auch wirklich das Treibjagen die
Thiere nicht so weit von der Lichtung weggescheucht, als
wir dachten. Komm, da Du einmal bei mir bleiben willst,
und lege die Hand an den Ziigel des Pferdes, wahrend
ich ihm seine Last abnehme.«
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Da Contentius ganz ruhig sich an das Geschaft mach-
te, das er erwdhnt hatte, so wurden die Gedanken seines
Weibes fiir einige Augenblicke von ihren andern Beun-
ruhigungsquellen durch den Gegenstand abgelenkt, wel-
cher hinten auf dem Pferde lag, und der bis jetzt ihrer
Aufmerksamkeit gdnzlich entgangen war.

»Hier ist wirklich das Thier, das heute von unserer He-
erde vermilst wurde!« rief sie, als der Leichnam eines
Schafes schwer auf den Boden fiel.

»Ja, und mit aufderordentlicher Kunst getodtet, viel-
leicht selbst zu unserm Gebrauch ganz gut zugerichtet.
Schopsenfleisch wird bei unserm Erntefest nicht fehlen,
und das eingepferchte Wesen, dessen Tage schon gezahlt
waren, mag nun bis zum néchsten Jahre leben.«

»Und wo fandest Du das geschlachtete Thier?«

»An dem Ast eines griinenden Ahornbaumes. Eben
Dudley mit all’ seinem Geschick im Schlachten, und bei
all’ seinem Paradiren mit der Vortrefflichkeit seines Flei-
sches, hitte kein Thier mit grof3erer Kenntnild an den Ast
eines jungen Baumes aufhdngen konnen. Du siehst, nur
fiir eine einzige Mahlzeit fehlt an dem Korper und auch
seine Wolle ist unverletzt.«

»Das ist nicht das Werk eines Indianers aus dem Stam-
me der Pequods!« rief Ruth, erstaunt {iber ihre eigene Be-
merkung; »die rothen Menschen veriiben ihr Unheil mit
weniger Umsicht.«

»Auch hat der Zahn eines Wolfes die Adern des ar-
men Straffhorns nicht geoffnet. Hier sieht man Kenntnif3
im Schlachten, so wie auch Klugheit im Verzehren der
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Nahrung. Die Hand, die so sparsam schnitt, beabsichtig-
te einen zweiten Besuch.«

»Und unser Vater hiel Dich, das Thier da suchen, wo
Du es wirklich gefunden! Mann, ich fiirchte, ein schweres
Gericht wird zur Strafe der Siinden der Eltern iiber die
Kinder hereinbrechen.«

»Die Kleinen schlummern ruhig und sanft, bis jetzt al-
so ist uns noch nichts Arges widerfahren. Ich will, ehe
ich schlafen gehe, die Halfter von dem eingethanen Pfer-
de nehmen und Straffhorn soll uns bei dem Erntefeste
dienen. Wir mogen durch diesen boésen Zufall weniger
schmackhaftes Fleisch bekommen, aber die Zahl Deiner
Heerde wird nichtsdestoweniger unverdndert bleiben.«

»Und wo ist nun derjenige, der sich zum Gebet mit uns
vereinigt, und unser Brod gegessen hat; er, der so lange
im Geheimen mit unserm Vater sich berieth, und der nun
wie eine Erscheinung aus unserer Mitte verschwunden
ist?«

»Das ist in der That eine nicht so leicht zu beantwor-
tende Frage;« erwiderte Contentius, der bis jetzt ein froh-
liches AeulRere bewahrt hatte, um, was er gerne fiir einen
grundlosen Schrecken in der Brust seiner Ehefrau halten
wollte, zu besédnftigen, der aber jetzt durch diese Frage
veranlal’t wurde, sein Haupt zu senken, gleich Jemand,
der in seinen Gedanken einen oder den andern Grund
aufzufinden sucht. »Es liegt nichts daran, Ruth Heathco-
te; das Ordnen dieser Angelegenheit ist in der Hand ei-
nes Mannes von so vielen Jahren und grof3er Erfahrung;
sollte auch seine bejahrte Weisheit nicht ausreichen, so
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wissen wir ja, daf$ Einer, noch weiser als er, uns in seiner
Obhut hat! Ich will das Thier wieder an seine Raufe zu-
riickbringen, und wenn wir dann zusammen Gnade von
denjenigen Augen erfleht haben, die nie schlafen, wollen
wir uns voll Vertrauen zur Ruhe begeben.«

»Mann, Du sollst nicht nochmals in dieser Nacht die
Pallisaden verlassen,« sagte Ruth, und hielt die Hand
fest, die schon einen Riegel zuriickgezogen, noch ehe sie
selbst gesprochen hatte; »ich habe eine Ahnung von Un-
gliick.«

»Ich wiinschte, der Fremde hétte irgend einen andern
Zufluchtsort gefunden, wo er seine kurze Ruhezeit hin-
gebracht; dal? er sich solche Freiheit mit meiner Heerde
herausgenommen, dal} er sie mit einigen Unkosten fiir
uns seinem Hunger hat dienen lassen, wihrend auf ein
einziges Wort man ihn zu dem Besten, was der Eigenthii-
mer von Wish-Ton-Wish aufbieten kann, mit Willkommen
wiirde eingeladen haben, das sind Wahrheiten, die nicht
gelaugnet werden konnen. Doch ist er ein Sterblicher,
wie sein guter Appetit hinldnglich bewiesen hat, wenn
auch unser Glaube an die Vorsehung so sehr wanken soll-
te, dal} wir Zweifel dariiber hegten, sie werde nicht ver-
hindern, daf} Wesen der Ungerechtigkeit und des Bosen
in menschlicher Gestalt und in unseren Bestandtheilen
herumwanderten. — Ich sage Dir, Ruth, das Pferd wird
morgen schon wieder zu Dienst und Arbeit nothig sein,
und unser Vater es uns schlecht Dank wissen, wenn wir
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es hier lassen wollten, um sich ein Bett auf der kalten Hii-
gelfirste zu bereiten. Geh zur Ruh, zum Gebet, Du Klein-
miithige; ich werde die Pforte mit aller Sorgfalt verschlie-
Ren. Firchte nichts, der Fremde hat menschliche Bediirf-
nisse, und sein Bestreben, iibel zu thun, mul$ nothwendig
durch menschliche Macht beschrankt werden konnen.«

»Ich flirchte keinen von weiller Abkunft, auch keinen
von christlichen Eltern; aber der morderische Heide ist in
unsern Feldern.«

»Du traumst, Ruth!«

»Es ist kein Traum. Ich habe den leuchtenden Augap-
fel eines Wilden gesehen. Der Schlaf konnte mich nicht
leicht iiberfallen, als ich auf einem Posten, wie dieser,
mich befand. Ich gedachte, wie dieser Dein néchtlicher
Zug von ganz besonderer, unbekannter Art sei, und daf}
unser Vater sehr bejahrt wére und vielleicht seine Sinne
geschwicht sein mochten, und wie man einen gehorsa-
men Sohn nicht so aussetzen diirfe — Du weilst, Heath-
cote, dafd ich die Gefahren von dem Vater meiner Kinder
nicht mit Gleichgiiltigkeit ansehen konnte, und ich folgte
bis zu dem NufSbaumhiigel.«

»Bis zu dem NulBbaumhiigel? Das war nicht vorsichtig
von Dir — aber die Pforte?«

»Sie blieb offen; denn héitte man den Schliissel herum-
gedreht, wer wiére gleich da gewesen, uns schnell einzu-
lassen, wenn Eile nothig geworden?« entgegnete Ruth,
fiir einen Augenblick das Gesicht abwendend, um die
durch ihr Vergehen, dessen sie sich bewul3t war, herauf-
beschworene Rothe zu verbergen. »Obgleich ich gegen
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die Vorsicht fehlte, geschah es doch zu Deiner Sicher-
heit, Heathcote. Aber auf jenem Hiigel, und in der hohlen
Schlucht bei einem gefallenen Baum liegt ein Heide ver-
borgen!«

»Ich kam durch den Nulfbaumwald auf meinem Wege
zu der Fleischbank unsers seltsamen Metzgers; und ich
zog auch den Ziigel an, um, ganz in der Néhe dieses Orts,
das Pferd ausschnaufen zu lassen, als wir mit der Last
zurlickkehrten. Es kann nicht sein; irgend ein Geschopf
des Waldes hat Dich erschreckt.«

»Ja wohl, ein Geschopf, gebildet, gestaltet, begabt wie
wir selbst, und in allem, nur die Farbe der Haut und den
Segen des Glaubens ausgenommen, uns gleich.«

»Das ist eine seltsame Tauschung! Ware ein Feind in
der Néhe, wiirden dann Leute, so listig wie die, welche
Du fiirchtest, den Herrn des Hauses, und in der That, ich
darf auch sagen, ohne Eitelkeit, wiirden sie einen Mann
ungefahrdet durchlassen, von dem doch wohl zu erwar-
ten steht, dal er fiir sein Eigenthum eben so tapfer ringen
wird, als ein Anderer, — wiirden sie ihn sich entwischen
lassen, wenn ein unzeitiger Besuch der Walder ihn oh-
ne Widerstand ihren Handen iiberlieferte. Geh, geh, gute
Ruth, Du hast vielleicht einen verkohlten Klotz gesehen;
— vielleicht haben die Froste einen Feuerkéfer unberiihrt
gelassen, oder es kann auch sein, dafd irgend ein herum-
streichender Bar die StilSigkeit Deines kiirzlich eingesam-
melten Honigs ausgeschnuppert.«

Ruth legte nochmals ihre Hand fest auf den Arm ihres
Gemabhls, der einen zweiten Riegel weggeschoben hatte,
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und indem sie ihm mit Festigkeit in’s Auge sah, antwor-
tete sie feierlich und mit rithrender Erhabenheit:

»Glaubst Du, Mann, ein Mutterauge konne triigen?«
Mochte es nun sein, da® die Hindeutung auf die zarten
Wesen, deren Schicksal von seiner Sorge abhing, oder
daf die tief ernste, obgleich milde und zarte Weise sei-
ner Gemahlin einen tiefern und grof3ern Eindruck auf
das Gemiith des Contentius machten. Statt, wie er be-
absichtigte, die Pforte vollends zu offnen, verriegelte er
sie wohlbedachtig wieder, und stand nachsinnend da.

»Wenn es auch zu weiter nichts dient, als Deine Be-
sorgnisse zu beruhigen, gute Ruth,« sagte er nach einem
Nachdenken von einem Augenblick, »so wird schon da-
durch ein wenig Vorsicht hinldnglich belohnt sein. Ver-
weile Du also hier, wo man den Hiigel iibersehen kann,
wahrend ich gehe, einige von unsern Leuten zu wecken.
Mit dem kréaftigen Eben Dudley und dem erfahrenen Ru-
ben Ring zur Seite, werde ich schon meines Vaters Pferd
sicher in den Stall einbringen kénnen.«

Ruth nahm mit der grof3ten Zufriedenheit einen Auf-
trag an, den mit Verstand und Eifer auszufiihren, sie al-
le Fahigkeit hatte. »Eile nach dem Zimmer der Arbeiter,
denn ich sehe, daf$ dort noch Licht brennt,« war die Ant-
wort, die sie auf einen Vorschlag gab, der zum wenigsten
die driickende Last ihrer Besorgnisse fiir den minderte,
fiir dessen Wohl sie eben noch fast bis zum Todeskampf
gesteigert worden.

»Es soll schnell geschehen sein; aber stehe nicht so
frei da, mein Weib, so offen im Mondschein. Du muft
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Dich hierhin an das dichte Geholz stellen, hier neben die
Schranke, wo Dich kaum etwas verletzen konnte, selbst
wenn ein Kanonenschuf das Holzwerk zertriimmern soll-
te.«

Mit dieser Ermahnung, sich vor einer Gefahr zu hiiten,
die er eben noch zu verachten vorgegeben hatte, mach-
te sich Contentius auf den Weg, seinen Plan auszufiih-
ren. Die beiden Arbeiter, die er mit Namen genannt hatte,
waren junge Manner, von starkem Bau und vieler Kraft,
und wohl gewohnt an Arbeit nicht nur, sondern auch an
die besonderen Entbehrungen und Gefahren des Grenz-
lebens. Wie der grofdte Theil der Leute von ihren Jahren
und ihrem Stande, waren sie auch erfahren in allen Knif-
fen indianischer List, und obwohl die Provinz Connec-
ticut, mit andern Ansiedelungen verglichen, nur wenig
von dieser Weise morderischen Krieges gelitten, hatten
sie doch beide von eigenen Kriegsthaten und gefdhrli-
chen Erfahrungen bei den leichten Arbeiten der langen
Winterabende zu erzihlen.

Contentius schritt schnellen Schrittes tiber den Hof
hin, denn trotz seines standhaften Unglaubens beschleu-
nigte doch das Bild seines lieblichen Weibes, das auf ih-
rem Aullenposten stand, seine Bewegungen. Der Stol3,
den er der Thiire versetzte, als er das Gemach derer er-
reicht, die er suchte, war eben so laut als plotzlich.

»Wer ruft?« fragte eine tieftonende, feste Stimme von
innen bei'm ersten Schlag der Knochel an die Planke.

»Verla@® Dein Bett schnell und komm heraus mit den
zu einem Angriff geeigneten Waffen.«
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»Das ist bald geschehen,« antwortete ein kraftiger
Waldmann, indem er die Thiire aufri und vor Conten-
tius in den Gewindern stand, die er den ganzen Tag iiber
getragen. »Wir triumten eben davon, die Nacht werde
nicht ohne einen Aufruf zu den Schiel3l6chern voriiber-
gehen.«

»Hast Du denn Etwas gesehen?«

»Unsere Augen waren eben so wenig als die Ande-
rer geschlossen; wir sahen den hereinkommen, den Nie-
mand fortgehen gesehen hat.«

»Ei was, Bursche, Whittal Ring wiirde kaum eine wei-
sere Antwort, als diese Deine Entgegnung ist, geben.
Mein Weib steht an der Pforte, und es ziemt sich, dafs
wir gehen, sie abzul6sen. Du wirst die Pulverhérner nicht
vergessen, da es gar nicht ehrenvoll fiir uns sein wiirde,
wenn, sollte es fiir unsere Gewehre etwas zu thun ge-
ben, wir ganz und gar Nichts hitten, ihnen eine zweite
Ladung zukommen zu lassen.«

Die Arbeiter gehorchten; und da es nur weniger Zeit
bedurfte, die zu bewaffnen, welche nie, ohne Waffen und
Munition in ihrem Bereich zu haben, schliefen, sah sich
Contentius bald von seinen Untergebenen begleitet. Ruth
fand man auf ihrem Posten; aber als ihr Gemahl in sie
drang, zu erkldren, was in seiner Abwesenheit vorgefal-
len, war sie genothigt, einzugestehen, daf3, obgleich der
Mond gldanzender und heller hinter den Wolken hervor-
gekommen, sie doch Nichts gesehen, was ihre Befiirch-
tungen vermehrt hitte.
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»Wir wollen denn das Thier in seinen Stall fithren und
unsere Arbeiten damit beschlieBen, dafd wir einen ein-
zigen flir den librigen Theil der Nacht wachen lassen,«
sagte ihr Gatte. »Ruben soll die Pforte besetzen, wahrend
Eben und ich fiir meines Vaters Pferd Sorge tragen, — das
Schaf fiir das Erntefest nicht zu vergessen. Horst Du, tau-
ber Dudley, wirf das Thier hinten auf das Rof3, und folge
mir in die Stélle.«

»Hier hat kein gewohnlicher Arbeiter in mein Amt ein-
gegriffen,« sagte der schlichte Eben, der, obwohl ein ge-
wohnlicher Feldarbeiter wie die Uebrigen, doch auch,
nach einem jetzt noch so sehr allgemein in diesem Lan-
de vorkommenden Gebrauch, geschickt in der Kunst ei-
nes Metzgers war. »Ich habe manchen Schops zu Ende
gefordert, aber dies ist das erste Schaf, so viel Erfahrun-
gen ich auch gemacht habe, welches sein Flief3 behal-
ten hat, wiahrend ein Theil seines Leibes im Topfe war!
Liege hier, armer Straffhorn, wenn nach einem so seltsa-
men Schlachten Du ruhig liegen kannst. Ruben, ich zahl-
te Dir, als die Sonne aufging, ein spanisches Silberstiick
fiir die geringe Schuld aus, die von der guten Ausbesse-
rung her, welche Du meinen Schuhen zukommen lief3est,
noch zwischen uns lag. Seit dem letzten Jagen auf den
Hiigeln waren sie nicht mehr zum Besten. Hast Du dieses
Stiick etwa bei Dir?«

Diese Frage, welche in geddmpftem Tone und nur dem
Ohr des dabei Betheiligten horbar, ausgesprochen wurde,
ward bejahend beantwortet.
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»Gieb es mir, Junge; morgen sollst Du mit Wucherers-
zins dafiir entschadigt werden.«

Ein zweiter Ruf von Contentius, welcher jetzt das mit
dem Korper des Schafes beladene Pferd der Pforte her-
ausgefiihrt hatte, unterbrach die geheime Verhandlung.
Eben Dudley, welcher die Miinze empfangen hatte, eilte
zu folgen. Aber die Entfernung bis zu den Auldengebau-
den war hinldnglich, ihn in den Stand zu setzen, unent-
deckt seinen geheimniBvollen Plan auszufithren. Wah-
rend sich Contentius bemiihte, die Besorgnisse seines
Weibes, die immer noch darauf bestand, seine Gefahr zu
theilen, durch solche Griinde zu beruhigen, wie er sie fiir
den Augenblick auffinden konnte, legte der leichtgldubi-
ge Dudley das diinne Silberstiick zwischen seine Zdhne
und bewirkte durch das Zusammendriicken seiner Kinn-
backen, deren wunderbare Stirke er eben dadurch an
den Tag legte, dal} es allmilig eine zusammengeboge-
ne, gerundete Gestalt einnahm. Er lief} dann schlau die
zusammengebissene Miinze in das Rohr seines Gewehrs
fallen, und trug Sorge, sie darin vermittelst eines Pfrop-
fens, den er aus einem linnenen Stiick seines Gewan-
des gemacht hatte, festzuhalten, bis er sie selbst auf ihre
entzaubernde Botschaft aussenden wiirde. Durch dieses
furchtbare Hiilfsmittel unterstiitzt und aufrecht erhalten,
folgte der aberglaubische, aber doch muthige Grenzbe-
wohner seinem Gefihrten, wahrend er still ein Liedchen
summte, das eben so sehr seine Gleichgiiltigkeit gegen
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Gefahren natiirlicher Art, als seine Empfindlichkeit ge-
gen Eindriicke weniger irdischen Charakters darthat und
verrieth.

Diejenigen, welche in den dlteren Bezirken Amerika’s
wohnen, wo Kunst und Arbeit sich seit vielen Geschlech-
tern vereinigt haben, die Erde von ihren Ungleichheiten
frei zu machen, und die Spuren eines Naturzustandes
zu entfernen, diese konnen sich nur schwer einen Be-
griff von den tausend Gegenstdnden machen, die in einer
Lichtung sich vorfinden mégen, und die Einbildungskraft
dessen in Schrecken setzen, der einmal sich der Furcht
und den Besorgnissen iiberlassen hat, besonders wenn
diese Lichtung in dem zweifelhaften Schein eines selbst
wolkenlosen Mondes iibersehen wird. Noch weniger kon-
nen die, welche nie die alte Welt verlassen haben, und,
da sie nur solche gesehen, sich nur Felder denken kon-
nen, lieblich und eben wie die Oberfliche des Wassers,
— noch weniger konnen diese sich einen Begriff von der
Wirkung machen, welche jene zogernden Ueberreste, die
man eben so vielen modernden Monumenten des gefalle-
nen Waldes vergleichen mochte, hervorbrachten, wie sie
zu einer solchen Stunde {iber eine breite Flache offenen
Landes hingestreut waren. So gewohnt sie auch an diesen
Anblick waren, glaubten doch Contentius und seine Be-
gleiter, von ihrer Furcht aufgeregt, in jedem dunkeln, fer-
nen Baumstumpf einen Wilden zu sehen, und sie wand-
ten um keine Ecke in den hohen, dichten Zaunen, ohne
einen eifersiichtigen Blick in ihre Schatten zu werfen, um
zu spahen, ob nicht ein Feind dahinter ausgestreckt lage.
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Noch zeigte sich kein weiterer Beweggrund zu Besorg-
nissen wahrend der kurzen Zeit, in welcher die beiden
Abenteurer damit beschiftigt waren, des Puritaners Pferd
in Sicherheit und unter Obdach zu bringen. Dies Geschéft
war beendigt, der Kérper des geschlachteten Straffhorns
war aufgehoben worden, und Ruth hatte schon ihrem
Manne angelegen, sich auf den Riickweg zu begeben, als
ihre Aufmerksamkeit durch die Stellung und Miene ihres
Gefahrten in Anspruch genommen ward.

»Der Mann ist abgereist, wie er gekommen ist,« sagte
Eben Dudley, der kopfschiittelnd in offenem Zweifel vor
einem leeren Pferdebehilter stand; »hier ist kein Thier,
ob ich gleich mit diesen meinen eigenen Augen den Halb-
verniinftigen ein wohl gefiilltes Maalf3 vollen Hafers hier-
her habe tragen sehen, um das Pferd zu fiittern. Er, der
uns mit seiner Gegenwart bei’'m Nachtessen und Gebet
beehrte, ist unserer Gesellschaft miide geworden, noch
ehe die Stunde zum Schlafengehen gekommen war.«

»Wirklich, das Pferd fehlt,« sagte Contentius; »der
Mann muld nothwendig in ganz aulBerordentlicher Eile
gewesen sein, dal® er in den Wald in der tiefsten Nacht
ritt, von wo der lingste Sommertag selbst ein besseres
Pferd, als das er hatte, nicht zu einer andern christlichen
Wohnung bringen wiirde. Er mufd Grund zu dieser Hast
gehabt haben, aber es ist genug, dal$ das uns nicht kiim-
mert. Wir wollen uns nun zur Ruhe begeben, vertrau-
end und sicher, dal$ Einer iiber unsern Schlummer wacht,
dessen Auge sich nie schlieen kann.«
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Ob sich gleich der Mensch in jenem Lande nicht der
Ruhe iiberlassen konnte, ohne der Sicherheit von Schlof3
und Riegel zu vertrauen, so haben wir doch gesehen,
daf} das Eigenthum nur mit geringer Sorgfalt aufbewahrt
wurde. Nachdem daher der Holzriegel vor der Stallthiire
lose vorgeschoben war, kehrten die drei von diesem kur-
zen Auszug mit Schritten zuriick, die durch ein Gefiihl
von Unruhe, das sie in, ihrem verschiedenen Charakter
angepaldten, Formen iiberfallen hatte, in etwas beschleu-
nigt wurden. Aber ein Obdach war ja in der Néhe, und
man konnte es schnell erreichen.

»Hast Du Etwas gesehen?« sagte Contentius zu Ru-
ben Ring, der seines scharfen Auges und seiner Klug-
heit wegen, die eben so merkwiirdig, als seines Bru-
ders Schwachsinnigkeit war, zu dem Wachposten erwéhlt
worden; »hast Du etwas wihrend Deiner Wache gese-
hen?«

»Nichts Ungewohnliches; und doch geféllt mir jener
Holzbiischel, nahe der Schlucht an dem Hiigel, nicht.
Wenn es nicht so ganz deutlich ein halbverbrannter Klotz
ware, mochte man glauben, es sei Leben darin. Indef3,
wenn die Einbildungskraft arbeitet, ist das Gesicht scharf.
Ein- oder zweimal glaubte ich, es scheine sich nach dem
Bache hinzurollen. Ich bin selbst jetzt nicht gewil3, ob, als
ich es zuerst sah, es nicht acht oder zehn Fuf$ hoher an
der Hiigelwand lag.«

»Es mag vielleicht etwas Lebendiges sein!«
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»Auf das Wort eines Waldmanns Auges, es mag wohl
sein,« sagte Eben Dudley; »aber ware diese Stelle von ei-
ner Legion boser Geister besessen, man konnte sie von
dem SchielSloch an der nichsten Ecke zur Ruhe brin-
gen. Stellen Sie sich etwas zur Seite, Madame Heathco-
te,« denn der Charakter und Reichthum der Eigenthiimer
des Thals gab Ruth Anspriiche auf diesen Titel der Ehrer-
bietung unter den Landleuten, »laf3t mich mein Gewehr
dadurch strecken, — halt, es ist ein ganz vorziiglicher Zau-
ber in meinem Rohre, den gegen ein solches Geschopf zu
verbrauchen siindlich sein wiirde. Es konnte nichts wei-
ter als ein leckermauliger Bér sein. Ich will fiir die Ladung
verantwortlich sein, wenn Du mir Deine Muskete leihst,
Ruben Ring.«

»Das wird nicht geschehen,« sagte sein Herr. »Jemand,
den mein Vater kennt, hat diese Nacht unser Haus betre-
ten und an unserm Tisch gegessen; wenn er auf einem
Wege weggegangen ist, der unter denen, welche aus die-
ser Colonie fithren, nur wenig betreten zu werden pflegt,
so hat er dennoch kein besonderes Unrecht gethan. Wir
konnten irren und wagen zu viel, darum will ich lieber
hingehen und untersuchen.«

Es lag in diesem Vorschlag zu viel von jenem Geist des
Rechtthuns, welcher alle Bewohner dieser einfachen Ge-
genden beherrschte, als dafd er ernsthafte Einwiirfe ge-
funden hétte. Contentius, von Eben Dudley unterstiitzt,
verlief3 nochmals das Pfortchen, und ging gerade, ob-
gleich immer nicht ohne die néthige Behutsamkeit, auf
die Gegend zu, wo der verdédchtige Gegenstand lag. Eine
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Beugung in der Hecke brachte ihn zuerst ganz vor das
Auge, denn ehe man jenen Punkt erreichte, konnte die
Anniherung an den Gegenstand auf eine gewisse Entfer-
nung unter den Schutz des Schattens geschehen, den die
Pallisaden warfen; die an dem Punkte, wo der Gegen-
stand gesehen wurde, plotzlich mit dem Blick des Beob-
achtenden eine und dieselbe Richtung nahm. Es schien,
als wenn die Bewegungen derer, welche sich néherten,
beobachtet wiirden; denn in dem Augenblick, wo sie die
Vertheidigungswerke verlief3en, war der dunkle Gegen-
stand sicher ganz regungslos; selbst Ruben Ring’s schar-
fes Auge begann zu zweifeln, ob eine Tauschung des Ge-
sichts ihn gar dazu verleitet hitte, einen Holzklotz fiir ein
belebtes Wesen zu halten.

Aber Contentius und sein Gefdhrte wurden dadurch
nicht bewogen, ihren Entschluf} zu &ndern. Selbst, als sie
nur noch fiinfzig Fufd von dem Gegenstande entfernt wa-
ren, und obgleich der Mond voll und gldnzend iiber das
Land hinfiel, machte noch seine eigentliche Beschaffen-
heit alle Vermuthungen zu Schanden. Der Eine behaup-
tete, es sei die Flache eines verkohlten Klotzes, von denen
noch viele auf den Feldern herumlagen, und der Andere
glaubte, es sei ein zusammengekauertes Thier des Wal-
des. Zweimal erhob Contentius seine Biichse, und eben
so oft liel® er sie aus zogerndem Widerwillen, selbst ei-
nem Thier, dessen Beschaffenheit er nicht hinldnglich
kannte, Uebles zuzufiigen, wieder zuriickfallen. Es ist
mehr als wahrscheinlich, dal} sein weniger bedéchtiger
und nur halb gehorchender Geféahrte bald, nachdem er
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die Pforte verlassen, die Frage entschieden haben wiirde,
hétte nicht der ganz besondere Inhalt seiner Muskete ihn
sparsam und vorsichtig in ihrem Gebrauch gemacht.

»Halte Deine Waffe in Bereitschaft,« sagte der Erste-
re, und zog sein eigenes Jagdmesser aus seiner Scheide.
»Wir wollen ndher gehen, und zur Gewil3heit machen,
was zweifelhaft ist.«

Sie thaten dies, und das Gewehr Dudley’s wurde dem
Gegenstand ihres Milstrauens roh und hart in die Seite
gestollen, ehe er wieder Leben und Bewegung verrieth.
Dann aber freilich, als wenn ferneres Verstecken unno-
thig ware, sprang ein Indianerknabe von etwa fiinfzehn
Jahren mit aller Ueberlegung auf und stand vor ihnen mit
der finstern Wiirde eines gefangenen Kriegers. Contenti-
us ergriff schnell den Burschen bei’'m Arm, und ohne Auf-
schub eilten Alle in die Vertheidigungswerke zuriick, wo-
bei Eben gelegentlich die Schritte des Gefangenen durch
eine Mahnung beschleunigte, die er durch den Kolben
seiner Muskete hervorbrachte.

»Ich setze mein Leben gegen das des Straffhorns, was
gewil$ jetzt nicht von grolem Werthe ist,« sagte Dudley,
als er den letzten Riegel an der Pforte vorstief3, »wir ho-
ren heute Nacht nichts weiter von den rothhautigen Ge-
sellen. Ich weil noch nie, daf$ ein Indianer sein Messer
geschwungen, wenn ein Kundschafter den Feinden in die
Héande gefallen war.«

»Das mag richtig sein,« entgegnete der Andere; »und
doch muf} die Familie wahrend ihres Schlafes bewacht
werden. Wenden wir die Mittel, die uns als Menschen zu
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Gebote stehen, bis Sonnenaufgang an, so diirfen wir im
Uebrigen uns auf die bewachende Gunst der Vorsehung
verlassen.«

Contentius war ein Mann von wenig Worten, aber von
aullerordentlicher Standhaftigkeit und Entschlossenheit
in Augenblicken der Noth. Er war vollkommen gewils,
sie wiirden einen indianischen Jiingling, wie den, den er
gefangen, nicht an jener Stelle und unter Umstdnden ge-
funden haben, unter denen sie ihn ergriffen, ohne daf}
ein Plan von einer Wichtigkeit und Ausdehnung dahin-
tersteckte, welche die Gefahren, denen er getrotzt, hin-
langlich rechtfertigte. Auch das zarte Alter des jungen
Mannes liel$ den Glauben nicht zu, daf er allein und oh-
ne alle Begleitung und Gefdhrten sei. Aber er stimmte
schweigend seinem Taglohner bei, dal die Gefangenneh-
mung des Kundschafters wahrscheinlich einen Aufschub
des Angriffs verursachen wiirde, im Fall man einen beab-
sichtige. Er hief3 daher seine Frau sich in ihr Zimmer zu-
riickziehen, wiahrend er Mafregeln traf, die Wohnung im
dullersten Fall zu vertheidigen. Ohne irgend unnoéthigen
Larm zu machen, was weit weniger Wirkung auf einen
etwa aulen lauernden Feind hervorgebracht haben wiir-
de, als die auffallende, furchterweckende Stille, welche
jetzt innerhalb der Vertheidigungswerke herrschte, lief3
er noch zwei oder drei andere von den stiarksten seiner
Untergebenen in die Pallisaden rufen. Nun wurde eine
genaue Untersuchung iiber den Zustand aller verschie-
denen Ausgange des Orts angestellt, die Flinten sorgfaltig
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gepriift; die strengste Wachsamkeit anempfohlen, und re-
gelméillige Posten in den Schatten der Gebdude an Punk-
ten ausgestellt, wo sie ungesehen und sicher die Felder
tiberblicken konnten.

Contentius nahm darauf seinen Gefangenen, ohne nur
den Versuch zu machen, eine Silbe mit ihm zu wechseln,
und fiithrte ihn nach dem Blockhause zu. Die Thiire, wel-
che in den unteren Theil dieses Gebaudes fiihrte, blieb
stets offen, um im Falle eines plotzlichen Alarms desto
schneller eine Zuflucht zu gewéahren. Er trat ein, liel3 den
Jingling einer Leiter hinauf in das obere Stock steigen,
und dann, die Mittel zum Herabkommen wegziehend,
drehte er den Schliissel aufen um, und war vollkommen
sicher, daf$ sein Gefangener wohl verwahrt sei.

Trotz aller dieser Sorgen und Anstrengungen ddmmer-
te doch beinahe der Morgen, ehe der vorsichtige Vater
und Gatte sein Lager aufsuchte. Seine Besonnenheit aber
hatte verhindert, dal} die Befiirchtungen, welche seine
und seines Weibes Augen so lange offen hielten, sich wei-
ter als auf die wenigen Ménner ausdehnten, deren Dienst
in einem solchen Fall als unumgénglich zur Sicherheit
nothig angesehen wurde. Erst gegen die letzten Wachen
der Nacht begannen die Bilder von den Auftritten, welche
sie so eben durchlebt, allmaélig dunkel und undeutlich zu
werden, und dann fielen beide Eheleute in einen tiefen,
durch nichts unterbrochenen Schlaf.
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FUNFTES KAPITEL.

»Bist Du so tapfer? Gut, ich will jetzt mit Dir re-
den!«
Coriolan.

Axt und Brand waren friihzeitig und wirksam unmit-
telbar um die Wohnung der Heathcote’s herum ange-
wandt worden. Man hatte einen zweifachen Zweck durch
Entfernung aller Spuren von Wald aus der Néhe der Woh-
nungen erreicht; die nothwendigen Verbesserungen wur-
den mit grolerer Leichtigkeit ausgefiihrt, und, was sehr
zu beriicksichtigen war, die Verstecke, welche, wie man
weild, der amerikanische Wilde so gerne bei seinen An-
griffen aufsucht, wurden auf eine solche Entfernung be-
schriankt, dafd die Gefahr eines Ueberfalls sich dadurch
um ein Betrédchtliches verminderte.

Begilinstigt durch den Vortheil, der durch diese Vor-
sicht erreicht worden, und unterstiitzt von der Helle ei-
ner Nacht, die fast den Glanz des Tages tiibertreffen zu
wollen schien, hatte Eben Dudley und sein Gefahrte auf
der Wache ihr Amt leicht und sicher versehen. Ja, sie
wurden gegen den Morgen so vertrauensvoll und zuver-
sichtlich, besonders wegen der Gefangennehmung des
jungen Indianers, da® mehr als einmal ihre Augen, wel-
che ganz anders hitten gebraucht werden sollen, der
Schléfrigkeit der spdten Stunde und der Gewohnheit
nachgaben, oder nur in Zwischenrdumen offen waren, so
daf} sie ungewild wurden, um wie viel die Zeit vorgeriickt



- 05—

sei. Kaum aber naheten die Zeichen des Tages, so such-
ten die Wéchter, ihren Instruktionen gemal3, ihre Betten
und schliefen eine oder zwei Stunden tief und furchtlos.

Nachdem der Vater das Morgengebet beendet hatte,
theilte Contentius, mitten unter der versammelten Fami-
lie, so viel von den Vorgingen der verflossenen Nacht
mit, als er nach seinem Urtheil fiir nothig erachtete. Seine
Umsicht beschrankte seine Erzdhlung auf die Gefangen-
nehmung des jungen Eingebornen, und auf die Angabe
der Art und Weise, wie er Wachen zur Sicherheit der Fa-
milie angeordnet hatte. In Hinsicht seines eigenen Ritts
in den Wald und iiber alles dessen, was damit zusam-
menhing, beobachtete er ein vorsichtiges Schweigen.

Es ist unnoéthig, zu erzdhlen, auf welche Weise die-
se erstaunenerregende Nachricht aufgenommen wurde.
Die kalte zuriickhaltende Miene des Puritaners wurde
noch gedankenvoller, die jungen Manner sahen ernst-
haft doch entschlossen aus, das weibliche Gesinde wur-
de blaf3, schauderte und zischelte hastig untereinander,
wiahrend die kleine Ruth und ein Méadchen von fast glei-
chem Alter, Martha mit Namen, sich fest an die Seite der
Frau vom Hause hingen, die, da sie schon Alles wul3te,
sich ein Aussehen der Entschlossenheit gab, die sie kei-
nesweges fiihlte.

Das Erste, was die Zuhorer aufzunehmen hatten, nach-
dem ihre Ohren eifrigst die Kunde eingesogen, die Con-
tentius so kurz mitgetheilt, war eine Erneuerung des
geistlichen Ringens nach Segen, von Seiten des Grofdva-
ters, in Form eines Gebets. Eine ganz besondere Bitte um
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Licht bei ihren kiinftigen Schritten wurde vorgebracht;
man flehte um Gnade fiir alle Menschen, um ein besseres
Gemiith fiir die, welche durch die Wildnif3 streiften, Op-
fer ihrer Wuth zu suchen, um die Gaben des Heils fiir die
Heiden, und endlich um Sieg {iber alle sonstigen fleischli-
chen Feinde, mo6chten sie kommen woher und in welcher
Gestalt sie wollten.

Durch diese neue Andachtsiibung gestérkt, setzte sich
nun zundchst der alte Marcus in Kenntni® von allen
Zeichen und Beweisen der Heranndherung der Gefahr,
und unterwarf die sichtbaren Umstédnde der Gefangen-
nehmung des jungen Wilden einer strengeren und mehr
in’s Einzelne gehenden Untersuchung. Contentius emp-
fing einen verdienten und angenehmen Lohn fiir seine
Klugheit in der Billigung eines Mannes, welchen er im-
mer noch mit einer geistigen Unterwerfung und Abhéin-
gigkeit verehrte, die wenig von der verschieden und we-
nig geringer war, als die, womit er in den Tagen seiner
Kindheit sich auf seines Vaters Einsichten verlassen und
ihnen vertraut hatte.

»Du hast wohl und weise gehandelt,« sagte sein Vater,
»aber es bleibt noch mehr fiir Deine Weisheit und Un-
erschrockenheit zu thun iibrig. Wir haben Nachricht be-
kommen, daf3 die Heiden nahe den Plantagen von Pro-
vidence unruhig werden und ihre Gemiither schlimmen
Rathgebern zulenken. Wir diirfen nicht in zu grofer Si-
cherheit uns einschlidfern lassen, da nur ein Wald von
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wenigen Tagereisen zwischen ihren Doérfern und unse-
rer Ansiedelung liegt. Bringe den Gefangenen herbei, ich
will ihn {iber den Gegenstand seines Besuchs befragen.«

Bis jetzt war die Furcht Aller so sehr auf die Feinde
gerichtet, welche in der Ndhe lauern mochten, da® man
wenig Aufmerksamkeit dem Gefangenen im Blockhause
schenkte. Contentius, der die unbesiegbare Entschlossen-
heit und die List der Indianer kannte, hatte sich wohl ge-
hiitet, ihn zu befragen, als er ihn gefangen genommen,
denn er hielt die Zeit damals fiir passender zu vorsichti-
gem Handeln als zu einem Verhor, welches der Charakter
des Knaben wahrscheinlich ganz und gar vergeblich ge-
macht hétte. Jetzt jedoch machte er sich mit einem Inter-
esse, das sich noch zu erhéhen begann, als die Umstidnde
seine Neugierde weniger unzeitig erscheinen liel3en, auf,
seinen Gefangenen zu holen, um ihn vor das forschende
Gericht der vaterlichen Herrschaft zu bringen.

Der Schliissel der unteren Thiir des Blockhauses hing,
wo er aufbewahrt worden, die Leiter wurde wieder an-
gelegt und Contentius stieg ruhig in das Gemach hinauf,
wo er seinen Gefangenen hingebracht hatte. Das Zim-
mer war das erste der drei im Gebdude enthaltenen,
und die sich alle iiber dem Theil befanden, den man
das Grundgeschol}3 hitte nennen konnen. Dieser sechs-
eckige Raum war unerleuchtet, da er auller der Thiire
keine weitere Oeffnung hatte, und grotentheils mit Ge-
genstdnden angefiillt, welche bei einem etwaigen Allarm
oder Angriff unentbehrlich sein mochten, und die zu glei-
cher Zeit auch haufig zu hauslichen Bediirfnissen nothig
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wurden. Im Mittelpunkte dieses Raumes befand sich ein
tiefer Brunnen, der so durch eine steinerne Mauer zu-
gerichtet und geschiitzt worden, dal¥ man daraus das
Wasser in die oberen Zimmer hinaufziehen konnte. Die
Thiire selbst bestand aus massivem, behauenem Holze.
Die viereckigen Balken der oberen Eingangs-Etagen rag-
ten etwas iiber die Steinmauern des Grundbaues hervor;
die zweite Balkenreihe enthielt einige Locher, aus denen
man Wurfwaffen auf alle Angreifenden hinabschleudern
konnte, wenn sie sich etwa ndher wagten, als mit der Si-
cherheit des Gebédudes vertrédglich schien. Wie schon er-
wahnt, waren die beiden Hauptstockwerke mit langen,
engen Einschnitten in dem Holze versehen, welche den
doppelten Zweck von Fenstern und Schief3l6chern ver-
sahen. Obgleich die Zimmer so augenscheinlich nur zur
Vertheidigung eingerichtet waren, palste doch der einfa-
che Hausrath, den sie enthielten, zu den Bediirfnissen der
Familie, wenn sie sich genothigt sehen sollte, in diesem
Gebaude eine Zuflucht zu suchen. Es befand sich auch
ein Gemach, oder eine Casematte, wie schon erwéahnt,
unter dem Dache, aber sie gehorte kaum zu den wichti-
geren Zwecken des Blockhauses. Dennoch hatte man den
Vortheil, den ihr ihre Hohe gab, nicht iibersehen. Eine
kleine Kanone, von einer einst sehr bekannten und ge-
wohnlichen Art, die man Feldschlangen nannte, war an
dieser Stelle aufgepflanzt worden, und es hatte eine Zeit
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gegeben, wo man sie mit Recht als etwas von der hoch-
sten Wichtigkeit fiir die Sicherheit der Bewohner des Ge-
bdudes angesehen. Lange Jahre hindurch war ihre Miin-
dung von allen herumstreichenden Eingebornen, welche
das Thal besuchten, angestaunt worden, wie sie drohend
durch eine jener Oeffnungen hindurchschaute, welche
jetzt in gldserne, funkelnde Fenster umgewandelt wor-
den, und man hatte Ursache zu glauben, da® der Ruhm,
welchen das kleine Stiick Geschiitz auf diese Weise still-
schweigend erlangte, einen méachtigen Einfluf auf den so
lange ungestort erhaltenen Frieden des Thals ausiibte.
Das Wort sungestort« sagt vielleicht zu viel; denn in der
That hatte mehr als ein Allarm stattgefunden, obgleich
keine eigentlichen Gewaltthaten je innerhalb der Gren-
zen begangen worden, welche der Puritaner als sein Ei-
genthum in Anspruch nahm. Bei einer Gelegenheit nur
kam es so weit, dal} der bejahrte Krieger sich genothigt
sah, seine Stellung in dieser kriegerischen Casematte zu
nehmen, wo ohne Zweifel, hitten es die Umstdnde ih-
re Benutzung ferner néthig gemacht, er seine Kenntnisse
in der Geschiitzkunst auf angemessene Weise bekundet
haben wiirde. Aber die einfache Geschichte von Wish-
Ton-Wish lieferte einen Beweis mehr fiir jene politische
Wahrheit, die wir unsern Landsleuten nicht oft genug
wiederholen kénnen; niamlich, dal$ stets auf Krieg vor-
bereitet sein, das beste Erhaltungsmittel des Friedens ist.
Im vorliegenden Falle bewirkte die feindliche Stellung,
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welche der alte Marcus und seine Arbeiter angenom-
men, alle nur zu wiinschende Ruhe, ohne zum AeufSer-
sten, zum Blutvergiel3en, schreiten zu miissen. Derglei-
chen unblutige Siege waren weit mehr im Einklange, als
sie es mit dem unruhigen Geiste, der ihn in seiner Ju-
gend beherrscht hatte, gewesen sein mochten. Dem lie-
benswiirdigen, schwiarmenden Geiste der Zeiten gemaR,
hatte er den Ort ihrer Zuflucht und Sicherheit zugleich zu
dem Familiengebetzimmer gemacht, und von jenem Au-
genblicke an wurde dies Gemach ein Lieblingsaufenthalt
fiir den alten Soldaten, wohin er sich gern zuriickzog. Er
stieg oft hier hinauf, selbst in den Stunden tiefer Nacht,
um sich jenen geheimen geistlichen Uebungen hinzuge-
ben, welche den Haupttrost, und, dem Anschein nach,
auch die Hauptbeschéftigung seines Lebens waren. In
Folge dieser Gewohnheit wurde die Casematte des Block-
hauses allmélig als dem ausschliel3lichen Gebrauche des
Herrn des Thales geweiht angesehen. Die Sorgfalt, der
Erfindungsgeist des Contentius, hatte es allmélig mit vie-
len Bequemlichkeiten versehen, welche zu der personli-
chen Gemachlichkeit seines Vaters hatten beitragen kon-
nen, wahrend sein Geist in diesen Seelenkdmpfen begrif-
fen war. Am Ende war es Keinem in der Familie ein Ge-
heimnifd mehr, daf$ der Greis von der Matratze, welche
unter andern Gegenstdnden das Gemach jetzt enthielt,
oft Gebrauch machte, und dal3 er die Zeit von Sonnen-
untergang bis zu Sonnenaufgang dort in der Einsamkeit
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verlebte. Die urspriinglich fiir die Wirksamkeit der Feld-
schlange eingeschnittene Oeffnung war mit Glas verse-
hen worden, und kein Stiick der Bequemlichkeit, welches
man einstens der schwierigen Leiter, die in das Zimmer
fiihrte, hinaufgebracht hatte, sah man je wieder herun-
terbringen. In der strengen Heiligkeit des alten Marcus
Heathcote, war etwas mit den Uebungen eines Eremiten
sehr Uebereinstimmendes. Die jungen Leute, die sich auf
dem Gute befanden, betrachteten stets seine ungebeugte
Stirn und den ungetriibten Ernst seines Auges, das sie be-
schattete, mit einer Ehrerbietung, die nahe an Ehrfurcht
grenzte. Ware das lautere Wohlwollen seines Charakters
weniger erprobt und allgemein anerkannt gewesen, oder
hétte er sich erst in einer spéteren Periode in das Ge-
timmel des thatigen Lebens gemischt, es hétte leicht
geschehen mogen, dal® sein Schicksal die Verfolgungen
getheilt, welche seine Landsleute {iber die hduften, von
denen man glaubte, sie hitten an Einfliissen und Hiilfs-
leistungen Theil, die zu erhalten man fiir gottlos hielt.
Bei gewoOhnlichen Umstédnden jedoch ging dies Gefiihl
nicht weiter, als bis zu einer tiefen, allgemeinen Ehrer-
bietung, welche den Gegenstand ihrer Verehrung und das
vernachlissigte kleine Stiick Geschiitz ruhig dem Gema-
che iiberlie, in welches sich einzudréngen fast als eine
Handlung angesehen worden wére, die nahe an Tempel-
verletzung grenzte.

Contentius’ Geschift bei der Gelegenheit, die ihn zu
seinem jetzigen Besuch des Gebdudes veranlalite, dessen
Geschichte und Beschreibung wir fiir gut befunden, dem
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Leser in einiger Lange und Ausfiihrlichkeit zu geben, —
dies Geschift fiihrte ihn nicht weiter als zu dem unter-
sten der befestigten Gemaécher desselben. Als er die Fall-
thiire in die Hohe hob, da tiberfiel ihn zum ersten Mal
ein beunruhigendes Gefiihl des Zweifels iiber die Ange-
messenheit seines Benehmens gegen den Jiingling, den
er so lange ungetrostet durch Worte der Giite oder durch
Thaten der Liebe gelassen hatte. Aber bald konnte er sich
dariiber zufrieden geben, er bemerkte, dafd er Einen be-
mitleidete, dessen Seele noch viel groBeren Beschwerden
gewachsen war.

Der junge Indianer stand vor einer der Schiel3schar-
ten und blickte auf jenen fernen Wald hin, wo er noch
kiirzlich frei herumgestrichen; er blickte zu fest und sin-
nend hin, um sich selbst durch die von der Gegenwart
seines Gefangenwadrters veranlaf3te Unterbrechung von
dem Gegenstand seines Schauens abwenden zu lassen.

»Komm aus Deinem Gefidngnif3, Knabe,« sagte Con-
tentius in den Tonen der Milde, »was immer Deine Ab-
sicht gewesen sein mag, als Du um diese Wohnung
herumspéhtest, Du bist ein menschliches Wesen und
mufdt menschliche Bediirfnisse kennen; komm heraus
und nimm Speise zu Dir. Niemand wird Dich hier kran-
ken, noch ein Leids zufiigen.«

Die Sprache des Mitgefiihls ist allgemein verstind-
lich. Obgleich die Worte des Sprechenden offenbar dem
unverstandlich waren, fiir dessen Ohren sie bestimmt
worden, wurde ihm doch ihr Sinn durch die Giite des
Tons einleuchtend. Die Augen des Jiinglings wandten
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sich langsam von dem Anblick der Walder ab, und hef-
teten sich lange und fest auf das Antlitz seines Gefan-
genwairters oder vielmehr Gefangennehmers. Contentius
bemerkte in der That jetzt erst, dal} er in einer Sprache
gesprochen, die seinem Gefangenen unbekannt war, und
er bemiihte sich, durch Mienen voll Giite den Jiingling
einzuladen, ihm zu folgen. Dieser gehorchte schweigend
und ruhig. Als sie jedoch den Hof erreichten, siegte die
Klugheit eines an der Grenze ansdssigen Eigenthiimers
gewissermallen iiber die Gefiihle des Mitleids und der
Theilnahme.

»Bringe jenes Seil dort her,« sagte er zu Whittal Ring,
der in diesem Augenblick nach dem Stalle gehen woll-
te; »hier ist Einer, so wild als das ungezidhmteste Deiner
Fiillen. Der Mensch ist von unserem Geschlecht und un-
serem Wesen, mag es auch der Vorsehung gefallen haben,
mit welcher Farbe ihn zu zeichnen, allein wer einen jun-
gen Wilden unter seiner Aufsicht am Morgen hat, mag
ein scharfes Auge auf seine Bewegungen den Tag iiber
haben.«

Der Jiingling gab sich ruhig hin, so lange nur um einen
seiner Arme eine Schleife mit dem Strick gemacht wor-
den, als nun aber Contentius gern auch den andern Arm
in denselben Zustand der Unbeweglichkeit bringen, und
so sein Werk vollenden wollte, da wand sich der Bur-
sche aus seinen Handen los und warf mit Verachtung die
Fesseln von sich. Dieser Handlung entschiedenen Wider-
standes folgte indel$ kein Versuch zu entfliehen. Sobald
seine Person von einer Beschriankung frei geworden, die
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er wahrscheinlich als Mif3trauen in seine Fahigkeit aus-
legte, Schmerz mit der Standhaftigkeit eines Kriegers zu
erdulden, kehrte der Jiingling ruhig und stolz zu seinem
Waéchter zuriick und schien mit einem Auge, worin Ver-
achtung und Trotz gleichmélig glithten, die ganze Fiille
seines Grimmes herauszufordern.

»Mag es denn so sein,« begann der gleichmiithige Con-
tentius wieder; »wenn Dir die Bande nicht gefallen, wel-
che bei allem Stolze des Menschen oft seinem Leibe heil-
sam sind, so behalte denn den Gebrauch Deiner Glieder,
aber sieh’ zu, daf3 sie kein Unheil anrichten. Whittal, habe
Acht auf die Pforte, und erinnere Dich, dal es verboten
ist, in’s Feld sich zu wagen, bevor mein Vater diesen Hei-
den in’s Verhor genommen. Das Junge wird selten weit
von der List des alten Biaren angetroffen.«

Er gab dann dem jungen Manne einen Wink, ihm zu
folgen, und richtete seine Schritte nach dem Zimmer, wo
sein Vater, umgeben vom grof3ten Theil seiner Familie,
ihr Kommen erwartete. Riickhaltslose, hausliche Zucht
war einer der auffallendsten Ziige in dem Familienregi-
ment des Puritaners. Frith schon ward Allen jene Herbe
der Sitten eingeschéirft, welche als ein Bewuf3tsein des
gefallenen Zustandes des Menschen und seiner Priifungs-
zeit hienieden galt; denn unter einem Volke, welches alle
Frohlichkeit fiir stindlichen Leichtsinn hielt, mul3te die
Uebung der Selbstbeherrschung bald als die Grundlage
aller Tugend angesehen werden. Aber welches auch im-
mer das besondere Verdienst des Marcus Heathcote und
seines Hauses in dieser Beziehung war, es wurde wohl
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von der Darlegung derselben Eigenschaft von Seiten des
Jiinglings iibertroffen, der auf so seltsame Weise ihr Ge-
fangener geworden.

Es ist schon erwidhnt worden, dafd dieser Sohn der
Wilder ungefahr fiinfzehn Jahre alt sein mochte. Aufge-
schossen gleich einer kraftigen treibenden Pflanze, und
frei wie ein der Sonne entgegenstrebender Sprofling in
seinen heimathlichen Wéldern, hatte er doch noch nicht
die Hohe des Mannes erreicht. An Grof3e, Gestalt und Ge-
berde war er ein Muster der kréftigen, natiirlichen, rei-
zenden Jugend. Aber wihrend seine Glieder so schon in
ihren Verhaltnissen waren, schienen sie doch kaum ner-
vig, aber jede Bewegung zeigte eine Freiheit und Leich-
tigkeit, welche die Anmuth der Jugend ohne das gering-
ste Merkmal von jener Zuriickhaltung ankiindigten, die
in unser Aeulleres sich einschleichen, wenn die erkiin-
stelten Gefiihle des spatern Lebens ihren Einflul3 zu iiben
beginnen. Der glatte, gerundete Stamm der Bergesche ist
nicht schlanker und freier von Makel, als die Gestalt des
Jiinglings war, der jetzt in den neugierigen Kreis eintrat,
welcher sich bei seinem Eintritt 6ffnete, und dann sich
wieder schlof3, um einen Fluchtversuch zu verhindern.
Er trat mit der Festigkeit eines Mannes ein, der erschien,
Recht zu sprechen, statt es zu empfangen.

»Ich will ihn befragen,« sagte der alte Marcus Heathco-
te, aufmerksam das scharfe, feste Auge betrachtend, das
seinem langen, ernsten Blick eben so standhaft begeg-
nete, als ein weniger verniinftiges Geschopf der Walder
den Anblick eines Menschen erwidern wiirde. »Ich will
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ihn befragen, und vielleicht wird Furcht seinen Lippen
ein Bekennen des Uebels entreif3en, das er und die Seini-
gen gegen mich und mein Haus im Sinne fiihren.«

»Ich glaube, unsere Sprachweise ist ihm unbekannt,«
entgegnete Contentius; »denn weder Worte der Giite
noch des Zorns konnen ihn zu einer Verdnderung seiner
Gesichtsziige zwingen.«

»Es ist alsdann passend, dal} wir mit einer Bitte an Den
beginnen, damit er, der das Geheimnil} besitzt, alle Her-
zen zu 6ffnen, unser Beistand sei.«

Der Puritaner erhob darauf seine Stimme in einer kur-
zen und ganz aufderordentlich besonderen Bitte, worin
er den Lenker und Regierer des Weltalls anflehte, seine
Worte in dem nun folgenden Verhor auf eine Weise zu
erkldren und ihren Sinn deutlich zu machen, welche, wa-
re sein Verlangen erhort worden, nicht wenig nach Zei-
chen und Wundern geschmeckt haben wiirde. Nach die-
ser Vorkehrung schritt er ohne Weiteres an’s Werk. Aber
weder Fragen, Zeichen noch Gebet brachten auch nur die
geringste sichtbare Wirkung hervor. Der Jiingling stierte
das strenge, ernste Antlitz seines Richters an, so lange
die Worte seinen Lippen entstromten, kaum aber horten
diese auf, so rollte sein forschendes und schnelles Auge
iiber die verschiedenen neugierigen, ihn einschlie3enden
Gesichter hin, als hoffe er mehr durch den Sinn des Ge-
sichts als des Gehors eine Aufklarung iiber sein kiinfti-
ges Schicksal zu erhalten, tiber dessen Entscheidung er
natiirlicherweise etwas zu erfahren wiinschte. Man tiber-
zeugte sich von der Unmoglichkeit, eine Geberde oder
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einen Laut von ihm zu erhalten, die entweder den Zweck
seines in Frage stehenden Erscheinens, seinen eignen Na-
men oder den Namen des Stammes verrathen hétten.

»Ich bin schon unter den Rothhduten der Plantagen
von Providence gewesen,« wagte Eben Dudley endlich zu
bemerken; »und ihre Sprache, obgleich nur ein wirres,
unverniinftiges Kauderwelsch, ist mir nicht unbekannt.
Mit Erlaubnif3 aller hier Gegenwartigen,« fuhr er fort und
betrachtete den Puritaner auf eine Weise, welche ver-
rieth, daf} diese allgemeine Benennung ihn eigentlich al-
lein meinte, »mit Erlaubnil} aller Gegenwartigen, will ich
dem Knaben so die Fragen vorlegen, wie er sie gerne be-
antworten wird.«

Nachdem er einen beifélligen Blick erhalten hatte,
stief$ der Grenzmann einige ungeschlachte Kehltone aus,
von welchen, ob sie gleich ganz und gar ihre Wirkung
verfehlten, er dennoch standhaft behauptete, es seien
dies die gewohnlichen Ausdriicke und Formeln des Grii-
Rens unter dem Volk, zu welchem, wie er voraussetzte,
der Gefangene gehorte.

»Ich weily gewil3, dal} es ein Narragansett ist,« fuhr
Eben fort und errothete aus Aerger iiber seinen geringen
Erfolg; zu gleicher Zeit warf er einen Blick von nicht be-
sonderer Liebe und Freundschaft auf den Jiingling, wel-
cher so handgreiflich seine Anspriiche auf Kenntnif der
indianischen Sprache zuriickgewiesen hatte; »Ihr seht,
Muscheln von der Seekiiste sind in die Besetzung seiner
Mokasins eingewirkt, und aufler diesem Zeichen, wel-
ches sicher und nie triigend ist, so gewif3, als daf® die
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Nacht ihre Sterne hat, — aulder diesem Zeichen tragt er
auch die Ziige eines Hauptlings, welcher auf den Wunsch
von uns Christen von den Pequods nach einer Schlacht
getodtet ward, in der ich selbst, mag es nun recht oder
unrecht gewesen sein, in etwas mitwirkte.«

»Und wie nennt Ihr jenen Hauptling?« fragte Marcus.

»Ei, er hatte verschiedene Namen, je nach dem Ge-
schift, auf das er eben ausging. Einige kannten ihn als
den >springenden Panther<, denn er war ein Mann von
ganz ungewohnlicher Federkraft in den Beinen; und wie-
der Andere pflegten ihn sPepperage« zu nennen, weil das
Gerticht ging, weder Kugel noch Schwert konnten in sei-
nen Korper eindringen, was jedoch ein Irrthum war, wie
dies sein Tod vollstdndig gezeigt hat. Aber sein eigentli-
cher Name nach den Gebrdauchen und den Lauten unter
seinem eigenen Volke war My Anthony Mow.«

»My Anthony Mow!«

»Jawohl; My bedeutet, dad er ihr Hauptling war; An-
thony, war der ihm gegebene Name, und Mow ist die
Bezeichnung des Geschlechts, aus dem er abstammte,«
fiigte Eben mit Selbstvertrauen hinzu, erfreut, dal er
endlich einen hinldnglich wohlténenden Namen und ei-
ne vollkommen einleuchtende Ableitung desselben auf-
gefunden. Aber alle Kritik wurde von ihrem Ziele durch
Bewegungen des Gefangenen abgelenkt, als diese bedeu-
tungsvollen Tone sein Ohr erreichten. Ruth wich zuriick
und driickte ihre kleine Namensverwandte fester an sich,
als sie den blendenden Glanz seiner glithenden Augen
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und die plotzliche, bezeichnende Erweiterung seiner Na-
senlocher gewahrte. Einen Augenblick waren seine Lip-
pen mit mehr als der gewohnlichen Kraft des indiani-
schen Ernstes zusammengedriickt und dann trennten sie
sich langsam. Ein leiser, sanfter und wie selbst die er-
schreckte Hausfrau einzugestehen gezwungen war, ein
klaglicher Ton entfuhr ihnen, als er trauernd wiederholte

»Miantonimoh!«

Dies Wort wurde deutlich, mit tiefer Kehlbetonung,
ausgesprochen.

»Das Kind trauert um seinen Vater!« rief die gefiihl-
volle Mutter. »Die Hand, die den Krieger erschlug, mag
damit eine bose That begangen haben!«

»Ich sehe den augenscheinlichen und vorherbestim-
menden Willen einer weisen Vorsehung darin,« sagte
Marcus Heathcote feierlich. »Der Jiingling hat den ver-
loren, der ihn noch tiefer in die Banden des Heident-
hums hétte verstricken mogen, und hierher ist er gefiihrt
worden, um auf den geraden und engen Pfad gebracht
zu werden. Er soll unter den Meinigen wohnen, und wir
wollen ringen gegen das Bose seiner Seele, bis Belehrung
die Oberhand gewinnt. Er soll gendhrt und gepflegt wer-
den, sowohl mit den Dingen des Lebens, als denen dieser
Welt, denn wer weil3, was fiir ihn noch aufbewahrt ist.«

Wenn in dieser Ansicht des alten Puritaners mehr
Glauben als verniinftige Berechnung sich zeigte, so fan-
den sich doch keine dufderen Beweise vor, um dieselbe zu
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widerlegen. Wéahrend man in der Wohnung das Verhor
des Knaben vornahm, hatte eine genaue Untersuchung
in den AufRengebduden und nahegelegenen Feldern statt-
gefunden. Die in diesem Geschéft Begriffenen kehrten je-
doch bald mit der Anzeige zuriick, dal} nicht die gering-
ste Spur eines Hinterhalts um ihre Ansiedelung herum
ersichtlich sei, und da der Gefangene selbst keine feindli-
chen Waffen besal}, so begann selbst Ruth zu hoffen, die
geheimnilivollen Ansichten und Vermuthungen ihres Va-
ters iiber diesen Gegenstand seien nicht ganz tduschend.
Der Gefangene bekam nun Speise und Trank und der al-
te Marcus war eben im Begriff den gehorigen Anfang mit
dem Geschifte, das er so freudig iibernommen, durch ein
Gebet und Dankopfer zu machen, als Whittal Ring lar-
mend in’s Zimmer hereinstiirzte und die Feierlichkeit sei-
ner Vorkehrungen durch ein plétzliches Geschrei storte.

»Weg mit der Sense und der Sichel,« schrie der
Schwachkopf; »es ist schon lange her, seit die Felder von
Wish-Ton-Wish von Reitern in Biiffeljacken niedergetre-
ten oder schleichenden Wampanoags umstellt und er-
forscht worden sind.«

»S0 ist doch Gefahr vorhanden!« rief die leicht aufge-
regte Ruth. »Mann, die Warnung kam noch zur rechten
Zeit.«

»Da kommen freilich einige Reiter aus dem Walde, und
ndhern sich der Wohnung; aber da sie dem Anschein
nach Leute unseres Geschlechts und Glaubens sind, miis-
sen wir uns mehr freuen als entsetzen. Sie sehen aus wie
Boten von der Fluf3gegend.«
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Marcus Heathcote horte mit Erstaunen und vielleicht
mit einer unglaublichen Unruhe zu, aber alle Bewegung
horte auch in demselben Momente wieder auf, denn ein
Mann, der sein Gemiith so zu beherrschen und zu lenken
verstand, erlaubte selten eine duf3erliche Darlegung sei-
ner Gedanken. Der Puritaner gab ruhig den Befehl, den
Gefangenen in das Blockhaus zuriickzubringen, und wies
das obere von den zwei Hauptstockwerken zu seiner Haft
an; alsdann bereitete er sich vor, Gaste zu empfangen, die
selten die Ruhe seines abgeschiedenen Thales zu storen
pflegten. Er war noch damit begriffen, die nothigen An-
ordnungen deswegen zu erlassen, als das Stampfen der
Pferde schon im Hofe gehort ward, und er an die Thii-
re gerufen wurde, seinen unbekannten Besuch zu begrii-
Ren.

»Wir haben doch Wish-Ton-Wish und die Wohnung des
Capitains Marcus Heathcote erreicht,« sagte Einer, der
seinem Aeufdern und bessern Anzuge nach der Vornehm-
ste unter den Vieren zu sein schien, welche den Trupp
bildeten.

»Durch die Gnade der Vorsehung nenne ich mich den
unwiirdigen Besitzer dieses Zufluchtsortes.«

»Dann wird ein so treuer Unterthan und ein Mann, der
seine Anhénglichkeit so lange in dieser Wildnifd bewiesen
hat, die Diener seines gesalbten Herrn nicht von der Thii-
re weisen.«

»Es giebt Einen, grofer als Alle auf der Erde, der uns
gelehrt hat, die Thiire nicht zu verschlieBen. Ich bitte



-112 -

Euch, abzusteigen, und an dem Theil zu nehmen, was
wir zu bieten vermogen.«

Nach dieser hoflichen, aber seltsamen Erklarung safsen
die Reiter ab, und traten, ihre Pferde der Obhut der Leute
vom Meierhof iiberlassend, in die Wohnung ein.

Wiéhrend Ruth’s Dienstméagde ein der Stunde und dem
Stande der Géste angemessenes Mahl bereiteten, hatte
Marcus und sein Sohn hinlidngliche Gelegenheit, iiber das
Aeullere der Fremden ihre Beobachtungen anzustellen.
Es waren Leute, die in ihren Ziigen etwas ganz besonders
Angemessenes und Uebereinstimmendes mit dem Cha-
rakter ihrer Wirthe trugen, da sie in der That so ganz
seltsam still und ernst in ihrem Benehmen waren, daf$
man fast hiatte vermuthen mogen, sie seien neubekehr-
te Eiferer der kasteienden Gebrduche und Gewohnhei-
ten der Colonie. Aber ungeachtet ihrer aul’erordentli-
chen Ernsthaftigkeit und auch den Sitten jener Gegen-
den zuwider, hatten sie etwas an sich, was verrieth, daf$
sie an die Moden und Bediirfnisse der andern Halbku-
gel gewohnt seien. Die an ihre Sattelbiigel angebrach-
ten Pistolen und andere Ausriistungen von kriegerischem
Anblick und Gebrauch wiirden vielleicht weiter keine
Aufmerksamkeit erregt haben, wenn nicht ihre Kleider,
Hiite und Stiefel einen Schnitt gehabt hétten, welcher
auf einen lebendigen Verkehr mit dem Mutterlande hin-
deutete, als unter den weniger spitzfindigen Eingebor-
nen dieser Districte gewohnlich war. Keiner durchzog die
Wilder ohne die Mittel zur Vertheidigung; aber auf der
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andern Seite trugen auch nur Wenige die feindlichen Ge-
rathschaften mit soviel von dem weltlichen Aeuf3ern und
mit so manchen kleineren Einzelnheiten einer ganz neu
aufgekommenen Laune in der Mode. Da sie sich jedoch
als Diener des Konigs angekiindigt hatten, warteten Die,
welche nothwendiger Weise hauptsichlich bei dem Ge-
genstand ihres Besuches betheiligt sein muf3ten, gedul-
dig ab, bis es den Fremden selbst gefallen wiirde, ihnen
mitzutheilen, welche Pflicht sie so weit von all den ge-
wohnlichen Wohnungen der Menschen weg zu ihnen ge-
fiihrt hatte; denn gleich den Ureigenthiimern des Landes
schienen auch die selbstbeherrschten Religionsverwand-
ten eine zudringliche Hast in allen Dingen unter die un-
mannlicheren Schwachheiten zu zdhlen. Wahrend der er-
sten halben Stunde ihres Besuches entfuhr den wohlbe-
wachten Lippen der Leute, die offenbar zu ihrem jetzi-
gen Zweck sehr geeignet waren, auch nicht das Gering-
ste, was zu einer Spur ihres Vorhabens und ihrer Absich-
ten hatte fithren moégen. Das Morgenmahl ging fast ohne
alles Gesprach voriiber, und Einer aus dem Trupp war
schon mit dem ausgesprochenen Vorsatz aufgestanden,
nach ihren Pferden zu sehen, ehe Der, welcher der An-
fiihrer zu sein schien, das Gesprach auf einen Gegenstand
leitete, der durch seine politische Farbe in gewisser Hin-
sicht so angesehen werden mochte, als habe er einen ent-
fernten Zusammenhang mit dem Hauptgegenstand ihrer
Reise in dieses abgeschlossene Thal.
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»Hat die Kunde von dem gnadigen Geschenke, das
kiirzlich aus dem giitevollen Gemiithe des Konigs geflos-
sen, diese ferne Ansiedelung erreicht?« fragte die Haupt-
person, ein Mann, der ein weit weniger kriegerisches
Aeullere, als ein junger Gefdhrte hatte, der durch sei-
ne vertrauende Miene der Zweite an Rang und Ansehen
schien.

»Auf welches Geschenk haben Deine Worte Bezug?«
fragte der Puritaner und warf einen Blick auf seinen Sohn
und seine Schwiegertochter, sowie auf die {ibrigen Um-
stehenden, als wolle er sie dadurch ermahnen, vorsichtig
zu sein.

»Ich spreche von dem koniglichen Freibrief, durch wel-
chen die Bewohner der Ufer des Connecticut und die der
Colonie von New-Haven sich in Zukunft unter einer Re-
gierung vereinen und Gewissensfreiheit, so wie ihre eige-
nen Statuten ausiiben diirfen.«

»Ein solches Geschenk wire eines Konigs wiirdig. Hat
Karl dies gethan?«

»Das hat er und noch weit mehr, was einem giitigen
koniglichen Herzen wohl ansteht. Das Reich ist endlich
befreit von den Miffbrduchen der Gewaltrauber, und die
Macht ruht jetzt in den Handen eines Geschlechts, das
langst die Vorrechte derselben besaf3.«

»Es ist zu wiinschen, da® die Uebung sie erfahren und
weise in ihrem Gebrauche machen,« entgegnete Marcus
etwas kurz.
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»Es ist ein lustiger Fiirst, ein Mann, der nur wenig dem
Studium und den Uebungen seines Vaters, des Marty-
rers, ergeben; dagegen besitzt er grofe Unterhaltungsga-
ben und nur Wenige um seine gefiirchtete Person haben
schirferen Witz oder eine gelaufigere Zunge.«

Marcus beugte sein Haupt in Schweigen, und schien
wenig geneigt, die Verhandlungen iiber seines weltlichen
Herrn Eigenschaften zu einem Schlusse zu treiben, der
vielleicht einem so ergebenen Bewunderer beleidigend
vorkommen mochte. Jemand, der zu Argwohn hinge-
neigt hatte, wiirde gewisse zweideutige Blicke von Sei-
ten des Fremden, welcher diese verstohlen umherwarf,
bemerkt oder zu bemerken geglaubt haben, wihrend er
so die lebendigen Eigenschaften des wiedereingesetzten
Monarchen herausstrich, — Blicke, die vielleicht ein Ver-
langen verrathen hétten, zu entdecken, in wie weit die
Lobeserhebungen seinem Wirthe angenehm sein moch-
ten. Er gab jedoch den Wiinschen des Puritaners nach,
obgleich es dahingestellt bleiben muf3, ob er dieselben er-
rathen hatte, oder unwillkiihrlich einwilligte, von etwas
Anderem zu sprechen.

»Durch Deine Gegenwart wird es wahrscheinlich, daf3
Nachrichten von Hause die Colonieen erreicht haben,«
sagte Contentius, welcher an dem ernsten, riickhalten-
den Ausdruck der Mienen seines Vaters bemerkte, daf}
fiir ihn eine passende Zeit gekommen, sich in das Ge-
spriach einzumischen.
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»Es ist Jemand vor einem Monat auf einer koniglichen
Fregatte in der Bai angelangt, aber noch kein Handels-
schiff hat den Weg zwischen den beiden Lindern ge-
macht, das Fahrzeug ausgenommen, welches die jahrli-
che Reise von Bristol nach Boston zuriicklegt.«

»Und Der, welcher angelangt ist, kommt er in Auftrag
der Regierung?« fragte Marcus, »oder ist er nur ein neuer
Diener des Herrn, der seine Hiitte in der Wiiste aufzu-
schlagen gedenkt?«

»Du sollst die Art seines Auftrages erfahren,« entgeg-
nete der Fremde, und warf einen Blick boshaften Einver-
stindnisses von der Seite auf seine Gefihrten, wahrend
er zu gleicher Zeit sich erhob und seinem Wirth eine Be-
vollméchtigung einhdndigte, welche offenbar das Staats-
siegel an sich trug.

»Man erwartet, dall dem Ueberbringer dieser Voll-
macht alle Unterstiitzung von einem Unterthan geleistet
werden wird, dessen Anhéanglichkeit so erprobt ist, wie
die des Capitains Marcus Heathcote.«

SECHSTES KAPITEL.

»Doch mit Erlaubnil3,

Ich bin ein Staatsbeamter, und gesandt
Zu sprechen mit —«

Coriolan.

Ungeachtet des scharfen Blickes, welchen der Bote der
Regierung mit Ueberlegung und jetzt auch offen auf den
Herrn von Wish-Ton-Wish heftete, wahrend dieser die



-117 -

ihm tiberreichte Urkunde las, konnte man doch kein Zei-
chen von Unruhe in den verdnderten Ziigen dieses Letz-
teren entdecken. Marcus Heathcote hatte zu lange seine
Leidenschaften beherrscht, um zuzugeben, dal} eine un-
ziemliche AeuBerung von Erstaunen ihm entfahre; und
er war von Natur ein Mann von viel zu viel Nervenstar-
ke, um Unruhe bei jedem geringen Zeichen von Gefahr
zu verrathen. Indem er das Pergament dem Andern zu-
riickgab, sagte er mit unerschiitterlicher Gelassenheit zu
seinem Sohne:

»Wir werden die Thiiren von Wish-Ton-Wish weit auft-
hun missen. Hier ist ein Mann, der mit Gewalt versehen
worden, die Geheimnisse aller Wohnungen der Colonie
zu erforschen.«

Dann mit Wiirde zu dem Bevollméchtigten der Krone
gewandt, fligte er hinzu: »Du mochtest wohl daran thun
mit Deinem Auftrage bei Zeit zu beginnen, denn unserer
sind Viele und wir nehmen daher einen groffen Raum
ein.«

Das Antlitz des Fremden rothete sich ein wenig; viel-
leicht aus Scham {iber einen Auftrag, in welchem er so
weit hierher gekommen, oder vielleicht auch aus Aerger
iiber einen so deutlichen Wink, daf3 je eher dieses unan-
genehme Geschéft beendet wére, desto lieber es seinem
Wirthe sein wiirde. Doch verrieth er noch nicht die Ab-
sicht, von der Vollstreckung seines Befehls abzulassen;
im Gegentheil, etwas von jener unterwiirfigen Weise ab-
legend, welche anzunehmen er vielleicht fiir politisch ge-
halten hatte, so lange er die Ansichten eines so geraden
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Mannes sondiren wollte, brach er jetzt vielmehr in die
Darlegung einer tiblen Laune aus, die wohl besser dem
Geschmack Dessen angemessen war, dem er diente.

»Kommt denn,« rief er und winkte seinen Genossen,
»da die Thiiren getffnet sind, so wiirde es einen iiblen Be-
griff von unserer Erziehung geben, wenn wir uns weiger-
ten, einzutreten. Capitain Heathcote ist Soldat gewesen
und weil} eines Wanderers Freiheit zu entschuldigen. Si-
cher muf3 ein Mann, der die Vergniigungen des Lagers ge-
schmeckt, zu Zeiten dieses Waldlebens tiberdriissig wer-
den.«

»Die Standhaften im Glauben werden nicht iiberdriis-
sig und miide, wenn auch der Weg weit und die Reise
lastig sein sollte.«

»Hm, es ist Schade, dal} das Reisen zwischen dem lusti-
gen England und diesen Colonieen nicht schneller geht.
Ich will mir nicht herausnehmen, einen Herrn zu beleh-
ren, der mir an Jahren und vielleicht auch an Kenntnif3
und Einsicht iiberlegen ist; aber Gelegenheiten machen
doch alles in dem Geschick eines Mannes aus. Es ist nicht
mehr als Freundschaft, wenn ich Euch wissen lasse, wiir-
diger Herr, daR sich die Ansichten zu Hause sehr gein-
dert haben; es sind volle zwo6lf Monate, seit ich eine Zeile
aus den Psalmen, oder einen Vers aus St. Paulus im Ge-
spriach habe anfiihren hoéren, wenigstens nicht von Leu-
ten, die iiberhaupt nur ihres Gefiihls fiir Schicklichkeit
wegen geachtet waren.«
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»Diese Veranderung in der Redeweise mag besser Dei-
nem weltlichen, als Deinem himmlischen Meister zusa-
gen;« entgegnete Marcus Heathcote ernst.

»Schon gut, schon gut, damit Friede zwischen uns be-
stehe, so wollen wir nicht viele Worte um einen Text
mehr oder weniger machen, wenn wir nur der Pre-
digt selbst entgehen,« fuhr der Fremde fort, nicht lan-
ger irgend eine Zuriickhaltung annehmend; ja er lach-
te mit ziemlicher Freimiithigkeit {iber seine eigene Ver-
stellung, eine Lust, welche seine Gefahrten mit grol3er
Gutmiithigkeit theilten, und ohne viele Riicksicht und
Ehrerbietung gegen die Begriffe Derer zu zeigen, unter
deren Dach sie sich jetzt befanden. Ein kleiner glithen-
der Fleck zeigte sich auf der blassen Wange des Puri-
taners, verschwand aber wieder, gleich einer voriiber-
gehenden durch den Bruch der Lichtstrahlen hervorge-
brachten, Tauschung. Selbst das sanfte Auge des Conten-
tius leuchtete bei dieser Beleidigung, aber gleich seinem
Vater sanftigte er durch lange Uebung in der Selbstverl-
dugnung und ein nie schlummerndes Bewul3tsein seiner
eigenen Unvollkommenheiten den augenblicklichen Aus-
bruch seines Mildvergniigens.

»Wenn Du Vollmacht hast, die geheimsten Orte unse-
rer Wohnung zu durchsuchen, so thue Deine Pflicht,« sag-
te er mit einer gewissen Eigenthiimlichkeit im Ausdruck,
welche dazu diente, den Andern zu erinnern, dald, ob-
wohl er in Auftrag des Stuarts kam, er sich doch an dem
aullersten Ende seines Reichs befand, wo selbst das An-
sehen eines Konigs etwas von seiner Kraft verlor.
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Seinem Vorgeben nach und vielleicht auch in Wahr-
heit seiner Unvorsichtigkeit sich bewulf3t, schickte sich
der Fremde eiligst an, zur Ausfithrung seines Auftrags zu
schreiten.

»Es wiirde eine grolde und miihesparende Vorkehrung
sein,« sagte er, swenn wir den ganzen Haushalt in einem
und demselben Raum versammelten. Die Regierung da-
heim mochte gerne etwas von der Beschaffenheit ihrer
Lehnsleute in jener fernen Gegend vernehmen. Du hast
ohne Zweifel eine Glocke, die Leute zu bestimmten Zei-
ten zusammenzurufen.«

»Unsere Leute sind noch nahe an der Wohnung,« ent-
gegnete Contentius, »wenn es Dir so gefillt, soll Niemand
bei der Untersuchung fehlen.«

Da er in dem Auge des Andern las, dal? er dies ernstlich
wiinschte, schritt der ruhige Ansiedler an das Thor und
eine Muschel an den Mund haltend, blies er eines jener
Zeichen, wie man sie so oft in den Wildern die Famili-
en nach Hause rufen hort, und wie sie gleichméfig ge-
braucht werden zu Mitteln des friedlichen Heimrufs und
der wilden Larmbotschaft. Der Ton brachte bald Alle, die
im Bereich seines Schalles sich befanden, in den Hof, wo-
hin sich nun der Puritaner mit seinen unwillkommenen
Gasten begab, da dies der am besten zu den Zwecken der
Letzteren geeignete Ort war.

»Hallam,« sagte der Vornehmste von den Vieren, und
wandte sich zu dem, der einstens, wenn er es nicht noch
jetzt war, irgend ein Subalternoffizier in der Armee der
Krone gewesen sein mochte, da sein Anzug den Dragoner
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nur zur Halfte verbarg. »Hallam,« sagte er, »ich iiberlas-
se es Dir, diese stattliche Versammlung zu unterhalten.
Du magst die Zeit mit Gesprachen iiber die Eitelkeiten
der Welt hinbringen, von welchen, wie ich glaube, Weni-
ge besser geeignet sind, verstindlich zu sprechen, als Du,
oder auch einige Worte der Ermahnung, festzuhalten an
dem Glauben, mo6chten mit dem gehorigen Gewicht von
Deinen Lippen kommen. Aber sieh’ zu, daf3 Niemand von
Deiner Heerde wegstreicht, denn hier miissen alle die-
se Wesen zuriickbleiben, stillstehend, wie das neugieri-
ge Weib Loth’s, bis ich alle ihre schlauen Schlupfwinkel
in Augenschein genommen habe. Nimm also die List zu
Hiilfe, und zeige Deine feine Erziehung als angenehmer
Unterhalter!«

Nach diesem unehrerbietigen Auftrag an seinen Un-
tergebenen kiindigte der Beauftragende dem Contentius
und seinem Vater an, er und seine noch iibrigen Gefahr-
ten wollten jetzt zu einer mehr in’s Einzelne gehenden
Untersuchung der Aufengebiude schreiten.

Als Marcus Heathcote sah, daly der Mann, der auf so
rohe Weise in das friedliche Treiben seiner Familie ein-
gedrungen war, sich anschickte, an’s Werk zu gehen, trat
er fest vor ihm her, ganz wie ein Mann, der eine stren-
ge Untersuchung nicht scheut, und hief3 ihn durch einen
Wink ihm folgen. Der Fremde warf, vielleicht eben so
sehr aus Gewohnbheit, als absichtlich, zuerst einen leicht-
fertigen Blick auf die ringsum versammelten, davon er-
rothenden Mégde, schielte selbst nach der bescheidenen,
sanftblickenden Ruth hin und nahm dann die Richtung,
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die ihm der Mann angedeutet hatte, welcher so ganz oh-
ne Zoégern das Amt eines Fiihrers {ibernommen.

Der Zweck dieser Untersuchung blieb noch immer Al-
len ein Geheimnif3, aufler Denjenigen, welche sie an-
stellten und dem Puritaner, welcher vermuthlich ihren
Beweggrund in der geschriebenen Vollmacht gefunden,
die seiner Einsicht vorgelegt worden. Dal3 sie von der
gebilihrenden Behorde ausgegangen, daran konnte Nie-
mand zweifeln, und dal3 sie gewissermaflen mit den Vor-
gidngen zusammenhing, welche, wie man wulite, eine
so plotzliche und grol3e Verdnderung in der Regierung
des Mutterlandes hervorgebracht, das hielten Alle fiir
wahrscheinlich. Trotz der scheinbaren Heimlichkeit die-
ses Vorgangs war die Untersuchung doch deswegen nicht
weniger streng. Es wurden wenige Wohnungen von eini-
ger Grof3e und einigen Anspriichen in jenen Zeiten er-
richtet, die nicht gewisse geheime Orte enthielten, wo,
wenn es Noth that, Kostbarkeiten und selbst Menschen
versteckt werden konnten. Die Fremden zeigten grolde
Vertrautheit mit der Art und Weise und der gewohnlichen
Lage dieser besondern verborgenen Schlupfwinkel. Kein
Verschluf3, keine Kiste, kein Schrank von einiger Grof3e
entging ihrer Wachsamkeit, und gab eine Diele einen et-
was hohlen Ton von sich, so mufste der Herr des Thals
die Ursache davon erkldren. In einem oder zwei Féllen
wurden Bohlen mit Gewalt von ihrem Halt losgerissen
und die Hohlungen darunter mit einer Aufmerksamkeit
untersucht, die immer in dem Maf3e zunahm, als die fort-
gesetzte Haussuchung ohne Erfolg zu bleiben drohte.
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Die Fremden schienen gereizt durch diese Vergeblich-
keit ihres Forschens. Eine Stunde ward mit dem streng-
sten Nachforschen verbracht, und nichts hatte sich ge-
zeigt, was sie ihrem Ziele in Etwas nidher gebracht hatte.
Dal} sie die Haussuchung mit mehr als gewohnlich ver-
trauensvoller Voraussetzung eines giinstigen Erfolgs be-
gonnen, das konnte man an der Kiihnheit abnehmen, an
dem trotzigen Ton, in welchem ihr Hauptling sprach, und
den spitzigen, personlichen Anspielungen, denen er sich
von Zeit zu Zeit, oft zu frei und immer auf Unkosten der
Heathcote’s, iiberliel3, deren Unterwiirfigkeit und Treue
er verdichtig zu machen suchte. Als er nun aber die Ge-
baude alle durchsucht, als er alle ihre Theile vom Kel-
ler anfangend bis zu den Dachstiibchen betreten und er-
forscht hatte, ward sein Aerger so heftig, dal} er gewisser-
malen die Oberhand iiber einen gewissen Anstrich von
Bescheidenheit und Umsicht davontrug, welchen er bis
jetzt bei all seiner Leichtfertigkeit beizubehalten sich be-
strebt hatte.

»Hast Du nichts gesehen, Hallam?« fragte er den
Mann, den er als Wache zuriickgelassen, als sie auf ihrem
Riickweg von dem letzten der AufRengebiude iiber den
Hof gingen, »oder haben die Spuren, die uns zu dieser
fernen Ansiedelung gefiihrt, sich als triiglich bewahrt?
Capitain Heathcote, Thr habt gesehen, daf} wir nicht oh-
ne hinldngliche Vollmacht kommen, und ich bin auch be-
rechtigt zu sagen, dal wir nicht ohne hinléngliche — —«

Sich selbst unterbrechend, als wenn er im Begriff wa-
re, mehr auszusprechen, als klug war, warf er plotzlich
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einen Blick auf das Blockhaus, und fragte nach dessen
Bestimmung.

»Es ist, wie Du siehst, ein zu Zwecken der Verthei-
digung aufgefiihrtes Gebaude,« entgegnete Marcus, »ein
Gebaude, in welches im Fall eines Einbruchs der Wilden
die Familie zu ihrer Sicherheit sich zuriickziehen kann.«

»Ah, solche Citadellen sind mir nicht unbekannt; ich
bin schon auf andere wahrend meiner Reise hierher ge-
troffen, aber keine sah so furchtbar, so kriegerisch aus, als
diese. Sie hat einen Soldaten zu ihrem Befehlshaber und
konnte eine ziemliche Belagerung aushalten. Da dies ein
Ort ist, welcher auf einige Wichtigkeit Anspriiche macht,
so wollen wir etwas genauer seine Geheimnisse erfor-
schen.«

Er gab alsdann seine Absicht zu erkennen, die Nachsu-
chung mit einer Durchforschung dieses Gebdudes zu be-
schlief3en. Contentius 6ffnete ohne Zogern die Thiir und
lud ihn ein, einzutreten.

»Auf mein Wort, der ich zu meiner Zeit manchen Feld-
zug mitgemacht habe, obwohl ich jetzt mit einem fried-
licheren Auftrage beschéaftigt bin, es mochte kein Kinder-
spiel sein, diesen Thurm ohne Geschiitz wegzunehmen.
Hatten Deine Kundschafter Dir Nachricht von unserer
Annaherung gegeben, Capitain Heathcote, der Eingang
hierher moéchte uns schwieriger geworden sein, als wir
ihn jetzt finden. Eine Leiter hier! Nun, wo die Mittel zum
Aufsteigen vorgefunden werden, muf$ auch Etwas sein,
was uns veranlassen kann, aufzusteigen. Ich will Eure
Waldluft von einem oberen Zimmer aus geniel3en.«
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»Ihr werdet das Gemach oben wie das unten finden;
nur zugerichtet zur Sicherheit der harmlosen Bewohner
dieser Gebdude,« sagte Contentius, wihrend er ruhig die
Leiter vor die Fallthiire stellte, und dann selbst voran
nach dem Stockwerk oben hinaufstieg.

»Hier haben wir Locher fiir die Musketen,« rief der
Fremde, mit Kennerblicken um sich schauend, »und statt-
licher Schutz gegen Kugeln von Auflen. Du hast Dein
Gewerbe nicht vergessen, Capitain Heathcote, ich prei-
se mich gliicklich, Deine Veste unversehens durch einen
Ueberfall oder, vielmehr sollte ich sagen, in Freundschaft
eingenommen zu haben, da der Friede zwischen uns
noch nicht gebrochen ist. Aber warum haben wir hier
so viel Hausgerath an einem Ort, der offenbar nur zum
Krieg ausgertiistet ist?«

»Du vergif3t, dafs Weiber und Kinder gezwungen wer-
den konnen, in diesem Blockhause ihre Wohnung zu neh-
men,« entgegnete Contentius. »Es wiirde wenig Umsicht
verrathen, Dinge zu vergessen, die zu ihren Bediirfnissen
niitzlich und no6thig sein konnten.«

»Habt Thr oft Unruhen mit den Wilden?« fragte der
Fremde etwas hastig, »die Schwaitzer in der Colonie ha-
ben uns doch gesagt, wir hatten von der Seite nichts zu
fiirchten.«

»Man kann nicht sagen, zu welcher Stunde Wesen ih-
rer wilden Gemiithsart es fiir dienlich erachten konnten,
sich zu erheben. Die Grenzbewohner vernachlassigen da-
her nie eine gebiihrende Vorsicht.«
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»Still!l« unterbrach ihn der Fremde, »ich hore Fulstrit-
te oben. Aha! so hat mich der Geruch doch nicht irre
gefiihrt! Halloh, Meister Hallam,« rief er aus einem der
Schief8locher, »lald Deine Salzsdulen zerschmelzen und
komm hierher zu dem Thurm! Hier ist Arbeit fiir ein Re-
giment; denn wir kennen gar wohl den Charakter der
Leute, mit welchen wir es zu thun haben.«

Die Wache im Hof rief ihren Gefahrten in den Stillen
zu, und dann offen und larmend tiber die Aussicht auf
einen endlichen Erfolg ihres Nachsuchens frohlockend,
das ihnen bis jetzt manchen langen Tag hindurch vergeb-
liche Beschiftigung und Anstrengung gemacht und zu
manchem beschwerlichen, anhaltenden Ritt sie gezwun-
gen hatte, stiirzten sie nach dem Blockhause zu.

»Nun, Thr wiirdigen Lehnsménner eines gnidigen
Herrn,« sagte der Fiihrer, als er sich durch sein ganzes
bewaffnetes Gefolge den Riicken gedeckt sah, und nahm
die Mienen und das Aeulere eines Mannes an, der sich
seines Erfolges iiberhebt, »nun, bereitet mir jetzt schnell
die Mittel, in das andere Stockwerk hinaufzusteigen. Ich
habe dreimal den Fufdtritt eines Menschen gehort, der
iiber jenen Boden hinging. Ob er gleich leicht und vor-
sichtig war, so sind doch die Bohlen Plauderer und Aus-
schwitzer und haben nicht die gehorige Bildung und
Schule.«

Contentius horte das Verlangen, das so ziemlich in der
Weise eines Befehles ausgesprochen wurde, ganz ruhig
und gelassen an. Ohne weder Zégern oder Besorgnil3 zu
verrathen, schickte er sich an, zu gehorchen. Er zog die
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leichte Leiter durch die Fallthiire unten, und stellte sie
dann gegen eine iiber ihm, worauf er hinaufstieg und die
Thiire aufhob. Er kehrte dann wieder auf den Boden un-
ten zuriick, und machte eine ruhige Geberde, welche an-
deuten sollte, wer wolle, konne hinaufsteigen. Aber die
Fremden sahen einander mit sehr merklichen Zweifeln
an. Keiner von den Geringeren schien geneigt, seinem
Fiihrer voran zu gehen, und dieser zogerte augenschein-
lich und war noch {iber die Reihenfolge nicht im Klaren,
in welcher es dienlich sein mochte, vorzuschreiten; denn
vorschreiten mufste man.

»Giebt es keinen andern Weg hinaufzukommen, als
durch diese enge Oeffnung?« fragte er.

»Nein. Du wirst die Leiter sicher und von nicht schwie-
riger Hohe finden; sie ist zum Gebrauch von Weibern und
Kindern bestimmt.«

»Ja,« murmelte der Offizier, »aber Eure Weiber und
Kinder werden auch nicht aufgefordert, dem Teufel in
menschlicher Gestalt entgegenzutreten. Burschen, sind
Eure Waffen in dem dienstfdhigen Stande? Hier mochte
Muth von N6then sein, ehe wir an unsern — — Hst, bei dem
gottlichen Recht unsers gnadigen Herrn und Konigs, da
geht sicher Jemand oben! Hore, mein Freund, Du kennst
den Weg so gut, wir wollen vorziehen, Deiner Leitung zu
folgen.«

Contentius, der nicht leicht durch gewohnliche Bege-
benheiten den Gleichmuth seines Charakters storen lief3,
willigte ruhig ein und stieg auf der Leiter voran, ganz
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so, als sdhe er nicht den geringsten Grund zu Besorgnis-
sen in der Unternehmung. Der Bevollmachtigte der Kro-
ne sprang nach ihm auf die Leiter, trug aber Sorge, sich
so nah als moéglich bei seinem Fiihrer zu halten, und rief
seinen Untergebenen zu, keine Zeit zu verlieren und ihm
durch ihre Hiilfe den Riicken frei zu halten. Der ganze
Haufe stieg mit einem Eifer durch die Fallthiire, welcher
nicht geringer war, als die Schnelligkeit, mit der sie durch
eine gefdhrliche Bresche durchgedrungen sein wiirden,
auch nahm sich keiner von den Vieren Zeit, das Gemach
zu libersehen, welches sie eingenommen hatten, bis der
ganze Haufe in Reih und Glied stand, die Hande theils an
ihren Pistolen, theils instinctmaig die Griffe ihrer Sébel
suchend.

»Bei'm finstern Gesicht des Stuart!« rief die Hauptper-
son, nachdem sie sich durch ein langes, in seinen Hoff-
nungen betrogenes Hinstarren {iberzeugt hatte, daf}, was
sie sagte, wahr sei, »hier befindet sich nichts als ein un-
bewaffneter indianischer Knabe!«

»Erwartetest Du sonst Etwas anzutreffen?« fragte der
noch immer ganz ruhige Contentius.

»Hm, was wir anzutreffen erwarteten, ist hinlanglich
jenem ruhigen alten Mann unten und unserem eigenen
guten Verstand bekannt. Wenn Du daran zweifelst, daf}
wir ein Recht hatten, bis in Dein innerstes Herz hinein-
zusehen, so kénnen wir Vollmacht fir das, was wir thun,
vorbringen. Konig Karl hatte eben nicht grof3e Ursache,
so verschwenderisch mit seinen Gnadenbezeugungen ge-
gen die Bewohner der Colonieen zu sein, die nur ein zu
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williges Ohr dem Wimmern und Heucheln der Wolfe in
Schafskleidern liehen, von denen sich Alt-England jetzt
so gliicklich befreit hat. Deine Gebadude sollen nochmals
durchstobert werden, von dem Mauerwerk des Schorn-
steins an bis zu dem Grundstein in Deinen Kellern, wenn
Betrug und emporerische Hinterlist nicht aufgegeben
und die Wahrheit nicht mit der Offenherzigkeit und der
Wiirde eines kiihnsprechenden Englidnders eingestanden
wird.«

»Ich weil’ nicht, was Du die Wiirde eines kiihnspre-
chenden Engléanders nennst, da Wiirde der Rede nicht die
Eigenschaft nur eines Volkes oder nur eines Landes ist;
aber wohl weil? ich, daf} Betrug siindlich ist, und wenig
Betrug wird, wie ich demiithig vertraue, in dieser Ansie-
delung ausgeiibt. Ich weil3 nicht, was Thr sucht, und des-
wegen ist es unmoglich, daf3 ich Verrath im Sinne fiihre.«

»Du horst es, Hallam! er bespricht noch eine Sache,
die den Frieden und die Sicherheit des Konigs angeht,«
rief der Andere, wihrend sein stolzes Benehmen immer
wuchs, je mehr sich sein Aerger {iber die Tauschung sei-
ner Erwartungen vermehrte. »Aber warum ist dieser dun-
kelhdutige Knabe ein Gefangener? Wagst Du es, Dich
zum Herrn {iber die Eingebornen dieses Continents zu
erheben, und gibst Du Dir den Anschein, Handschellen
und Kerker fiir Die in Bereitschaft zu haben, welche Dei-
nen Unwillen auf sich ziehen?«

»Der Knabe ist in der That ein Gefangener, aber er ist
eingekerkert worden zum Schutz fiir unser Leben, und
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hat sich iiber wenig mehr zu beklagen als iiber Verlust
der Freiheit.«

»Ich werde diesen Vorfall genau untersuchen. Obgleich
mit einem Geschéfte verschiedener Art beauftragt, neh-
me ich doch als ein Mann, dem eine wichtige Sache an-
vertraut worden, die Pflicht auf mich, jeden unterdriick-
ten Unterthan der Krone zu schiitzen. Es konnen aus die-
ser Handlung Entdeckungen hervorgehen, Hallam, wel-
che selbst geeignet sein mochten, vor den Rath gebracht
zu werden.«

»Du wirst nur wenig hier finden, was der Zeit und Auf-
merksamkeit von Mannern wiirdig wére, die mit der Sor-
ge fiir ein ganzes Volk belastet sind,« entgegnete Con-
tentius. »Der junge Heide wurde vergangene Nacht nahe
bei unserer Wohnung im Hinterhalt gefunden, und wird
hier, wo Du ihn siehst, festgehalten, damit er nicht Kun-
de von unserer Lage seinem Volke bringe, welches ohne
Zweifel in dem Walde im Hinterhalt liegt, den giinstigen
Augenblick erwartend, seine bosen Plane in Ausfiihrung
zu bringen.«

»Wie meinst Du das?« rief hastig der Andere; »in der
Néahe, im Wald sagtest Du!«

»Man darf kaum daran zweifeln. Ein so junger Wilde
wie dieser mochte kaum in bedeutender Entfernung von
den Kriegern seines Stammes angetroffen werden; und
dies um so mehr, da er gerade in einem Hinterhalt aufge-
griffen ward.«
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»Ich hoffe, Deine Leute sind nicht ohne gute Vorra-
the von Waffen und Kriegsbedarf und andern zureichen-
den Mitteln zum Widerstand. Die Pallisaden sind doch
hoffentlich fest und die Pforten in gehorigem Vertheidi-
gungszustande?«

»Wir haben ein eifriges Auge auf unsere Sicherheit;
denn es ist uns Grenzbewohnern wohl bekannt, dafd es
ohne unablassige Wachsamkeit fiir uns wenig Sicherheit
giebt. Die Leute waren an den Thoren bis zum Morgen,
und wir hatten vor, einen genauen Streifzug in die Wal-
der zu veranstalten, sobald der Tag angebrochen sein
wiirde, um nach den Zeichen zu spdhen, die uns zu
Schliissen {iber die Anzahl und Zwecke jener Volker fiih-
ren konnten, von denen wir umringt sind, doch Dein Be-
such hat uns zu andern Pflichten gerufen.«

»Und warum sprecht Ihr so spat erst von diesem Vorha-
ben?« fragte der Bevollméchtigte des Konigs, und begann
mit argwohnischer Eile die Leiter zuerst hinunterzustei-
gen. »Dies ist eine empfehlenswerthe Vorsicht und darf
nicht aufgeschoben werden. Ich befehle auf meine eigene
Verantwortlichkeit, daf} man alle gehorige Sorgfalt trage,
um die schwicheren Unterthanen der Krone, die hier sich
zusammen gefunden haben, zu vertheidigen. Sind unsere
Reitpferde tiichtig gefiittert; Hallam? — Die Pflicht ist, wie
Du sagst, eine gebietende Herrscherin; sie ruft uns weiter
in das Herz der Colonie. — Ich wiinschte, sie mdchte uns
bald den Weg nach Europa zeigen!« murmelte er, als er
den Boden erreichte. »Geht, Bursche, seht nach unseren
Thieren und lal3t sie eilig zum Aufbruch fertig machen!«
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Das Gefolge, wenn sie auch sonst Leute von hinlangli-
chem Muth im offenen Krieg waren, so lange dieser in ei-
ner Weise gefiihrt ward, an die sie sich gewohnt hatten, —
dieses Gefolge verrieth doch, gleich andern Sterblichen,
eine heilsame Ehrfurcht vor unbekannten und schreck-
lich aussehenden Gefahren. Es ist eine allgemein ange-
nommene Wahrheit, eine Wahrheit, die durch die Er-
fahrung von zwei Jahrhunderten bewiesen worden, daf}
wahrend der europdische Soldat immer sehr bereitwil-
lig und schnell gewesen ist, seine Zuflucht zum Beistand
der schrecklichen Krieger der amerikanischen Wélder zu
nehmen, er doch in allen Féllen beinahe, wo Wiederver-
geltung oder Zufall ihn aus einem Zuschauer zum Ge-
genstand der erbarmungslosen Weise ihres Kriegsfiihrens
machte, eine sehr heilsame und oft sehr unwiirdige und
lacherliche Furcht vor der Tapferkeit seines fritheren Ver-
blindeten verrathen hat. Wahrend daher Contentius so
standhaft und ruhig, wiewohl immer sehr ernsthaft, auf
die besondere Gefahr sah, in welcher er sich befand, er-
blickten die vier Fremden, wie es schien, schon alle ihre
Schrecken auf sich hereinbrechen, ohne irgend eine von
den bekannten Vorsichtsmaf3regeln auffinden zu kénnen,
um sie zu entfernen. Thren Hiuptling verliel3 schnell sein
Amtstibermuth, und der miirrische Ton getduschter Er-
wartung machte einer hoflicheren Miene Platz; wie man
oft Klugheit selbst die Gefiihle weit hoherer Personen
umstimmen sieht, wenn ihre Lage einen andern Anstrich
gewinnt, so nahm auch seine Sprache plotzlich einen
Charakter der Versohnung und Hoflichkeit an.
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Die Stubenmé&dchen wurden ferner nicht mehr beéu-
gelt, die Frau vom Hause ward mit ausgezeichneter Ehr-
erbietung behandelt, und der Blick tiefer Ehrfurcht, wo-
mit selbst der Vornehmste des Haufens den bejahrten Pu-
ritaner anredete, grenzte an eine Darlegung eines ganz
besonders hoflichen Benehmens. Man brachte einiges
vor, gleichsam zur Entschuldigung der unangenehmen
Anforderungen der Dienstpflicht, und sprach von dem
Unterschied, der Statt finde zwischen einem Benehmen,
das geheimer Zwecke wegen beobachtet werden miisse,
und jenem, welches Natur und ein Sinn fiir Recht uns
zu befolgen vorschrieben; aber weder Marcus noch sein
Sohn schienen hinldnglichen Antheil an den Beweggriin-
den ihres Besuchs zu nehmen, um sich Miihe zu geben,
Erklarungen zu erwiedern, welche eben so unbehiilflich
von denen vorgebracht wurden, welche sie aussprachen,
als sie unnothig fiir Die waren, welche sie anhorten.

Weit entfernt, den Schritten der Familie von jetzt an
noch mehr Hindernisse in den Weg zu legen, driangten sie
vielmehr die Grenzbewohner nun ernstlich, ihre frithere
Absicht, eine genaue Untersuchung der Waldungen rings-
um vorzunehmen, jetzt in Ausfithrung zu bringen. Die
Wohnung ward daher unter dem Oberbefehl des Purita-
ners der Obhut von ungeféhr der Halfte der Arbeiter an-
vertraut; diese sahen sich durch die Européer unterstiitzt,
welche, gleichsam einem instinctdhnlichen Drange nach-
gebend, sich zur Besetzung des Blockhauses dringten;
auch hatte ihr Anfiihrer wiederholt und offen genug er-
klart, dald, obwohl zu allen Zeiten bereit, sein Leben auf



-134 -

einer freien Ebene zu wagen, er doch einen unbezwing-
baren Widerwillen in sich fiihle, es in einem Dickicht der
Gefahr auszusetzen.

Von Eben Dudley, Ruben Ring, und zwei andern statt-
lichen jungen Maénnern, wie alle wohl, obgleich leicht
bewaffnet waren, begleitet, verliel} hierauf Contentius
die Pallisaden, und nahm seinen Weg nach dem Walde
zu. Sie betraten ihn am néichsten Punkte, immer mit der
Vorsicht und Wachsamkeit vorschreitend, welche ein Be-
wulltsein der wahren Beschaffenheit der Gefahr giebt,
der sie sich aussetzten, und welche Uebung allein geho-
rig zu modeln und anzuwenden lehren kann.

Die Methode bei diesem Auskundschaften war eben
so einfach, als sie wahrscheinlich von Erfolg sein muf3-
te. Die Kundschafter begannen mit einem Umgang um
die Waldlichtung herum, und dehnten dann ihre Linie
so weit aus, als dies geschehen durfte, ohne ihre Verbin-
dung, sich wechselseitig Beistand zu leisten, aufzuheben.
Jeder richtete seine Sinne aufmerksam auf die Zeichen
von Fuldtapfen oder von Lagerungen jener gefidhrlichen
Feinde, von denen sie Grund zu fiirchten hatten, sie ldgen
in der Ndhe im Hinterhalt. Aber gleich dem eben vorge-
nommenen Suchen in den Gebiduden, war auch dies Aus-
kundschaften eine lange Zeit hindurch von gar keinem
Erfolg begleitet. Viele langwierige Meilen wurden lang-
sam durchschritten, und mehr als die Hélfte ihrer Aufga-
be war vollendet, und noch waren sie auf kein Zeichen
von einem lebendigen Wesen getroffen, die sehr sichtba-
ren Spuren ihrer vier Géste und die Tritte eines einzelnen
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Pferdes ausgenommen, welche ldngs eines Pfads hinlie-
fen, die von jener Seite, von welcher, wie sie wul3ten, der
Besuch der vorigen Nacht genaht war, zu den Ansiede-
lungen hinfiihrte.

Keiner aus dem Haufen machte die geringste Bemer-
kung, als Jeder nach der Reihe fast in demselben Augen-
blick staunend an diesem Pfad stehen blieb und iiber ihn
hinschritt, aber ein leiser Ruf von Ruben Ring, welcher
bald nachher in ihr Ohr traf, machte, daf} sie sich in einen
Haufen auf der Stelle versammelten, von wo der Ruf her-
vorgedrungen war.

»Hier sind Spuren von Jemand, der zum Thal heraus-
geritten ist,« sagte der scharfsinnige Waldmann, »von Ei-
nem, der nicht zur Familie von Wish-Ton-Wish gehort, da
sein Thier beschlagene Hufe hatte, ein Merkmal, das sich
an keinem unserer Pferde findet.«

»Wir wollen folgen,« sagte Contentius, und schlug so-
gleich einen sich windenden Pfad ein, den, wie an vie-
len unzweideutigen Zeichen zu erkennen war, ein Pferd
vor wenigen Stunden erst gebildet hatte. IThr Suchen er-
reichte jedoch bald sein Ende. Ehe sie nur etwas weit ge-
gangen waren, trafen sie auf den halbzerrissenen Korper
eines todten Pferdes. Ueber den friiheren Eigenthiimer
des armen Thieres konnte weiter kein Zweifel sein. Ein
Raubthier, oder vielleicht mehrere hatten reichlich von
dem frischen, fast noch blutenden Leichnam gezehrt, das
verhinderte indef3 nicht, an dem zerrissen umherliegen-
den Reitzeug sowohl, als an der Farbe und Grolle des
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Thieres den Gaul wiederzuerkennen, den der unbekann-
te und geheimniBvolle Gast geritten, der, nachdem er
an der Andacht und dem Abendessen der Familie von
Wish-Ton-Wish Theil genommen, auf eine so seltsame
und plotzliche Weise wieder verschwunden war.

Der lederne Mantelsack, die Waffen, die den Blick des
alten Marcus so sehr gefesselt hatten, kurz Alles, nur der
Korper und ein zerrissener Sattel ausgenommen, waren
fort; aber, wie gesagt, was blieb, reichte hin, um tiiber die
Identitit des Pferdes Gewif3heit zu geben.

»Hier hat der Zahn des Wolfs gewirkt,« sagte Eben
Dudley und blieb stehen, die Beschaffenheit einer wei-
ten Wunde an dem Nacken zu untersuchen; »hier ist aber
auch der Schnitt von einem Messer geschéftig gewesen;
aber ob dies von der Hand einer Rothhaut geschehen, das
zu entscheiden, {iberschreitet die Krafte meiner Kunst.«

Jeder Einzelne aus dem Haufen beugte sich jetzt neu-
gierig iiber die Wunde hin, aber das Ergebnif3 ihrer Un-
tersuchungen ging nicht weiter, als daf3 sie bestétigten,
es sei dies unzweifelhaft das Pferd des Fremden, das sein
Leben verloren. Zur Aufkldrung iiber das Schicksal sei-
nes Herrn aber fiihrte nicht die geringste Spur. Sie gaben
daher die weitere Untersuchung auf, nachdem sie lan-
ge und erfolglos das todte Pferd betrachtet hatten, und
schritten weiter, den Umgang um die Lichtung zu vollen-
den. Die Nacht war herangekommen, ehe das ermiidende
Geschift zu Ende gebracht worden.
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Als Ruth an der Pforte, dngstlich ihrer Riickkehr har-
rend, dastand, konnte sie in der Miene ihres Mannes be-
merken, dal}, wahrend Nichts sich gezeigt hatte, um ei-
nigen Grund zu weiteren Besorgnissen zu geben, doch
auch kein geniigendes Zeichen entdeckt worden, das die
peinlichen Zweifel hitte aufhellen konnen, durch die sie
als eine zartliche und besorgte Mutter wiahrend des gan-
zen Tags beunruhigt worden war.

SIEBENTES KAPITEL.

»Habt Ihr nicht Zeit, wenn es zum Melken geht,
Zu Bette, oder zu dem Brennofen,

Um diese Geheimnisse auszuplaudern,

Im Beisein aller Giste?«

Wintermdrchen.

Lange Erfahrung hat gezeigt, da’, wenn ein Weil3er
in die Lage gesetzt wird, welche der Erlangung der dem
nordamerikanischen Indianer so eigenthiimlichen Ge-
wandtheit giinstig ist, er diese leicht erlernt, und sich
unter Anderem die Féahigkeit aneignet, die Kennzeichen
einer Waldspur mit einer fast an Instinct grenzenden
Schnelligkeit und Genauigkeit aufzufinden. Die Befiirch-
tungen der Familie wurden daher durch die Erzdhlungen
der Auskundschafter fast gehoben, welche alle in der An-
sicht mit einander iibereinkamen, dal} keine Streifpartie
von Wilden, die iiberhaupt nur einer Streitmacht, wie
ihre eigene, gefiahrlich werden konnte, in der Nahe des
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Thals im Hinterhalt 14ge. Einige von ihnen — und der lau-
teste darunter war der kraftige Eben Dudley — gingen so-
gar so weit, dafd sie sich erboten, mit ihrem Leben fiir
die Sicherheit der ihrer Wachsamkeit anvertrauten Per-
sonen zu haften. Diese Versicherungen hatten ohne allen
Zweifel einen besanftigenden Einflul$ auf die Befiirchtun-
gen der Ruth und ihrer weiblichen Dienstboten, aber sie
verfehlten in etwas ihre Wirkung bei jenem unwillkom-
menen Besuch, der immer noch durch seine Gegenwart
Wish-Ton-Wish beléstigte. Obgleich sie augenscheinlich
alle Gedanken aufgegeben hatten, welche mit dem ei-
gentlichen Zweck ihrer Herkunft zusammenhingen, so
sprachen sie doch nicht von Abreise. Im Gegentheil, als
die Nacht hereinbrach, berieth sich ihr Anfithrer mit dem
alten Marcus Heathcote und machte gewisse Vorschldge
zur Sicherung seiner Wohnungen, welchen sich zu wider-
setzen der Puritaner keinen Grund sah.

Demgemaf3 wurde ein regelmaf3iger Wachtposten an
den Pallisaden aufgestellt und bis zum Morgen unterhal-
ten. Die verschiedenen Glieder der Familie begaben sich
an ihre gewohnlichen Ruheplitze, dem Anschein nach
ohne Furcht, wenn sie auch nicht vollstdndiges Vertrauen
in den Frieden hatten, und die kriegerischen Boten nah-
men ihre Stellung in dem untern der beiden Kriegsgemé-
cher der Citadelle. Bei dieser einfachen und den Frem-
den ganz besonders wohlgefilligen Anordnung gingen
die Stunden der Nacht ruhig voriiber, und der Morgen
kehrte in das abgeschlossene Thal, wie dies so oft vorher
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geschehen war, mit seiner Lieblichkeit zuriick, die weder
durch Gewaltthatigkeit noch Larm gestort wurde.

Auf dieselbe friedliche Weise sank die Sonne nach ein-
ander zu drei verschiedenen Malen hinab, und eben so
oft erhob sie sich wieder {iber die Wohnung der Heath-
cote, ohne ein ferneres Zeichen von Gefahr oder einen
Beweggrund zu Lirm und Unruhe. Mit dem Verlauf der
Zeit gewannen die Bevollmachtigten des Stuart’s ihre Zu-
versicht allmélig wieder. Doch unterliel3en sie nie, inner-
halb des Schutzes des Blockhauses mit der untergehen-
den Sonne sich zuriickzuziehen, da dies ein Posten war,
den, wie der untergeordnete Krieger, Namens Hallam,
versicherte, sie sich wegen ihrer disciplinirten und krie-
gerischen Haltung ganz besonders geeignet glaubten, zu
behaupten. Den Puritaner verdrof3 innerlich dieser sich
in die Linge ziehende Aufenthalt; doch setzte ihn die
zur Gewohnheit gewordene Selbstverlaugnung und ein
so lang beherrschter Charakter in den Stand, sein Mil3-
vergniigen zu verbergen. Die zwei ersten Tage nach dem
stattgehabten Schrecken war das Benehmen seiner Géaste
untadelhaft. Alle ihre Geisteskrafte schienen mit strenger,
angstlicher Bewachung des Waldes beschéftigt und darin
ganz verloren; es wollte fast scheinen, als erwarteten sie
jenen Augenblick, wo eine Bande wilder, erbarmungslo-
ser Wilden aus diesem Walde hervorbreche; aber Zeichen
von wiederkehrender Leichtfertigkeit begannen bald wie-
der sichtbar zu werden, als mit dem ruhigen Verlauf der
Stunden Vertrauen und ein Gefiihl der Sicherheit wuchs.
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Am Abende des dritten Tages nach ihrer ersten Er-
scheinung in der Ansiedelung sah man, wie Hallam zum
ersten Male durch die so oft genannte Pforte hinaus-
schlenderte, und eine Richtung einschlagen, welche nach
den Aullengebduden fiihrte. Seit mancher Stunde war
sein Aussehen nicht so kithn gewesen; verhéaltnillmaRig
stolz und anmal3end war denn auch jetzt sein Einhertre-
ten. Statt, wie er gewohnt war, ein Paar schwere Reiter-
pistolen in seinem Giirtel zu tragen, hatte er sogar auch
seinen Sidbel abgelegt, und erschien mehr in der Weise
eines Mannes, der seine eigene personliche Bequemlich-
keit im Auge hat, als in jenem lastigen, kriegerischen Auf-
zug, welchen Alle aus dem Haufen bis jetzt beizubehalten
fiir klug erachtet hatten. Er warf seine Blicke neugierig
tiber die Felder Heathcote’s hin, die in dem sanften Lich-
te der untergehenden Sonne erglithten; auch versdumte
sein Auge nicht, 1angs der Schranke jenes Waldes fliichtig
hinzuschweifen, den seine Einbildungskraft vor so kurz-
er Zeit noch mit Wesen eines wilden, erbarmungslosen
Charakters bevolkert hatte.

Die Stunde war eine von denen, wo die landliche
Hausfiihrung die Arbeiten des Tages zum Schlusse bringt,
und daher ein regeres Treiben unter den Arbeitern und
Mégden zu bemerken. Emsiger als Andere, war in die-
ser Stunde eine Dienstmagd der Ruth beschéftigt. In ei-
ner der Einhegungen entzog sie einer Lieblingskuh reiche
Menge des abendlichen Tributs zum Besten der Milch-
kammer ihrer Hausfrau, und sang dazu mit angenehmer
Stimme ein geistliches Lied, dessen Melodie bald zu den
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hellsten Tonen stieg, bald in ein fast unhorbares Sum-
men niedersank. Mit einer Miene, als geschehe es ganz
unwillkiihrlich, schlenderte Hallam, gleichgiiltig thuend,
auf die Einhegung zu, dem Anscheine nach eben so sehr
aus Bewunderung fiir die stattliche Heerde, als fiir irgend
ein anderes liebliches Wesen, das der Ort in sich schlof3.

»Bei welcher Drossel hast Du Unterricht genommen,
mein schones Kind, dafld ich Deine Tone fiir die des lieb-
lichsten Sangers Deiner Wélder hielt?« fragte er, und in-
dem er sich nachléssig und vornehm gegen den Pfeiler
am Eingange des Geheges lehnte. »Man sollte meinen,
es sei ein Rothkehlchen oder ein Zaunkonig, der seinen
Abendgesang hervorsprudelt, und nicht eine menschliche
Stimme, die in einer alltdglichen Psalmmelodie sich hebt
und senkt.«

»Die Vogel unseres Waldes lassen sich selten verneh-
men,« entgegnete das Madchen, »und der eine von ihnen,
der am meisten zu schwatzen weil3, thut dieses gleich
den Vogeln, welche man seine Herren nennt, wenn sie
ihren Witz aufbieten, das Ohr eines einfachen Landmé&d-
chens zu bethoren.«

»Und wie macht es denn der?«

»Er schwatzt spottend.«

»Ah, ich habe von des Burschen Geschicklichkeit ge-
hort. Man sagt, sein Gesang sei aus der Harmonie aller
andern Waldsénger zusammengesetzt; aber dennoch se-
he ich in seiner Weise zu singen wenig Aehnliches mit der
ehrlichen Sprache eines Soldaten.«
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»Er spricht, ohne sich viel dabei zu denken, und o6fter,
um das Ohr zu betriigen, als zu ehrlichem Zwecke.«

»Du vergildt, Kind, was ich Dir diesen Morgen sagte.
Es mochte scheinen, daf Die, welche Dir Deinen Namen
Fidelia gaben, nicht sehr gro3e Ursache hétten, sich ihrer
Menschenkenntnil$ zu rithmen. Dein Gemiith ist von der
Art, dal3 Unglaube weit besser Deinen Charakter bezeich-
nen wiirde, als Glauben.«

»Es mag sein, daf} Die, welche mich benannten, nicht
sehr genau wullten, wie grof3 die Leichtglaubigkeit sein
miilste, um auf Alles zu hoéren, was von mir schon zu
glauben verlangt wurde.«

»Es kann Dir doch nicht schwer fallen, zuzugeben, daf3
Du hiibsch bist, da Dein Auge selbst Dich in diesem Glau-
ben bestiarken wird; auch kann Jemand, der so schnell
im Antworten ist, nicht anders, er muf3 glauben, daf} sein
Witz schirfer ist als gewohnlich. In so weit gebe ich zu,
Dein Name wird sicherlich nicht Deinen Charakter Liigen
strafen.«

»Wenn Eben Dudley Dich solche eitelmachende Spra-
che fiihren horte,« entgegnete das halbgeschmeichelte
Madchen, »er mochte Dir weniger Witz und Verstand
zutrauen, als Du Andern zukommen zu lassen Willens
scheinst. Ich hore seinen schweren Schritt unter dem
Vieh, und es wird nicht lange anstehen, so konnen wir
sicher sein, ein Gesicht zu erblicken, das sich eben keiner
besondern Freundlichkeit mehr zu riithmen hat.«

»Dieser Eben Dudley ist, wie ich finde, eine Person von
nicht geringem Gewicht und Ansehen,« brummte Hallam
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vor sich hin, und setzte seinen Spaziergang miirrisch fort,
als der genannte Grenzbewohner an dem andern Ein-
gang des Geheges erschien. Die zwischen ihnen gewech-
selten Blicke waren weit entfernt, freundlich zu sein, ob-
gleich der Waldmann den Fremden ohne einen hérbaren
Ausdruck seines Mif3fallens an sich voriibergehen lie3.

»Die scheue Kuh fangt endlich an zahm zu werden, Fi-
del Ring,« sagte der Grenzbewohner, und stiel$ den Kol-
ben seiner Muskete mit einer Gewalt auf den Boden, die
eine tiefe Spur auf dem zerstoenen Rasen zu seinen Fii-
Ren zuriickliel3. »Jener buntfarbige Ochs aber, der alte
Tolpel, zeigt eben so wenig Lust, in’s Joch zu kommen,
als die vierjahrige Kuh, ihre Milch herzugeben.«

»Die ist etwas zahmer geworden, seit Thr mich die Art
und Weise gelehrt habt, ihre Storrigkeit zu bandigen,«
entgegnete das melkende Méddchen mit einer Stimme,
welche trotz aller Bemiihung ihres jungfraulichen Stolzes
etwas von der Heftigkeit ihres Charakters verrieth, wih-
rend sie immer ihre leichte Arbeit mit ungestiimer Hitze
beeilte.

»Hm, ich hoffe, Du wirst Dich auch noch einiger an-
derer meiner Lehren erinnern; aber Du bist schnell und
pfiffig im Lernen, Fidel, das sieht man an der Leichtig-
keit, mit der Du Dir in so kurzer Zeit die Weise der Unter-
haltung mit einem so feinziingelnden Manne angeeignet,
wie jener dort iiber den See gekommene Verworfene ist.«

»Ich hoffe, Eben Dudley, durch hofliches Redestehen
gebe ich, die ich an Ziichtigkeit der Sprache von Jugend
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auf gewohnt bin, kein Beispiel ungeziemender Unterhal-
tung. Du hast oft gesagt, es sei von Seiten Derjenigen,
zu der man sprache, eine unerldf3liche Pflicht zuzuhoren,
weil man sonst sagen konnte, sie sei iibermiithigen Her-
zens, und verdiene weit eher einen Namen ihres Stolzes
als ihrer Gutmiithigkeit wegen.«

»Ich sehe, daf} von meinen Lehren noch mehr in Dei-
ner Erinnerung zuriickgeblieben, als ich gehofft hatte. So
hortest Du denn so gern zu, Fidel, blos weil es sich ge-
ziemt, dal} ein Méddchen nicht {ibermiithig sei?«

»So ist’s. Welchen bosen Namen ich immer verdienen
moge, Du hast keinen Grund, Uebermuth und Verach-
tung unter meine Fehler zu zdhlen.«

»Wenn ich das thue, so will ich — —« Eben Dudley bif3
sich in die Lippen und unterdriickte einen Ausdruck, der
einer Person grofden Anstol$ gegeben haben wiirde, deren
Begriffe von Wohlstand eben so streng waren, als die ih-
res Gefahrten. »Du mul3t heute Vieles gehort haben, Fidel
Ring, was von Nutzen sein konnte,« fuhr er fort, »beson-
ders da Dein Ohr so offen ist, und Deine Gelegenheiten
dazu so grof3 gewesen sind.«

»Ich weild nicht, was Du damit sagen willst, indem
Du von meinen Gelegenheiten sprichst,« entgegnete das
Médchen und beugte sich noch tiefer auf den Gegenstand
ihrer Beschaftigung hin, offenbar in der Absicht, die Ro-
the zu verbergen, welche, wie ihr eigenes schnelles Be-
wultsein ihr sagte, auf ihrer Wange brannte.
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»Ich will damit sagen, daf} es eine lange Erzdhlung sein
mul}, die vier verschiedene Versuche von geheimer Un-
terredung braucht, um zu Ende gebracht zu werden.«

»Vier! So gewil} ich hoffe, daf3 man mir als einem Mad-
chen von Wahrhaftigkeit in Rede und That glaube, dies
ist erst das dritte Mal, dal} der Fremde mich seit Sonnen-
aufgang allein gesprochen hat.«

»Wenn ich die Finger an meiner Hand noch zéhlen
kann, so ist es das vierte Mal!«

»Ja aber, Eben Dudley, wie kannst Du, der Du seit dem
ersten Hahnenruf auf dem Felde gewesen bist, wissen,
was hier in der Ndhe der Wohnungen vorgegangen. Es
ist offenbar der Neid oder sonst eine andere bdse Leiden-
schaft, dafd Du so argerlich sprichst.«

»Wie das kommt, dal} ich es weil3? Vielleicht glaubst
Du, Fidel, nur Dein Bruder Ruben allein besitze die Gabe,
scharf zu sehen.«

»Die Arbeit muf} zu grof3em Vortheil des Capitains vor
sich gegangen sein, da Eure Augen auf andere Gegen-
stinde hinschweiften. Aber vielleicht hat man die Leute
kraftigen Armes zu Spahern gebraucht und die Schwa-
chen an die Arbeit gestellt!«

»Ich bin nicht so unbesorgt um Dein Leben gewesen,
daf3 ich vergessen, auf Augenblicke ein Auge um mich
herumschweifen zu lassen, Du Aberwitzige. Was Du auch
immer von der Nothwendigkeit dieser Vorsicht halten
magst, so mochte man doch schones Geschrei in den
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Butter- und Milchkammern vernehmen, wenn die Wam-
panoag in die Ansiedelung eindréangen, und Niemand da
waére, zur rechten Zeit Lirm zu machen.«

»In der That, Eben, Deine Furcht vor dem Kinde in dem
Blockhause muf3 fiir Einen von Deiner mannlichen Stér-
ke doch gar zu beunruhigend sein, sonst wiirdest Du die
Gebiude nicht so scharf bewachen,« erwiderte Fidel la-
chend, denn die Schlauheit, die ihrem Geschlechte so ei-
gen ist, lie} sie bald die Ueberlegenheit merken, die sie
allmaélig im Gesprache iiber ihren Gegner gewann. »Du
erinnerst Dich nicht, daf® wir kraftige Soldaten von Alt-
England haben, die den jungen Mann schon verhindern
werden Schaden zu thun. Aber da kommt der tapfere
Krieger selbst; es wird dienlich sein, ihn zur Wachsamkeit
aufzumuntern, sonst diirften wir diese Nacht im Schlafe
mit dem Tomahawk Bekanntschaft machen.«

»Du sprichst da von den Waffen der Wilden,« sagte
der Bote, der sich wieder mit dem offenbaren Verlan-
gen gendhert hatte, an einer Unterredung Theil zu neh-
men, welche, wahrend er ihren Fortgang in einiger Ent-
fernung beobachtet, interessant werden zu wollen ge-
schienen hatte. »Hoffentlich ist doch aller Grund, von
dem Viertel her Etwas zu befiirchten, verschwunden.«

»Wie Thr bemerkt, fiir dieses Viertel,« entgegnete Eben
und spitzte die Lippen zu einem leisen Pfeifen, wiahrend
er zu gleicher Zeit ruhig aufsah und den Himmelskor-
per untersuchte, dem seine Anspielung galt. »Das ndchste
Viertel konnte wohl uns ein hiibsches Prébchen von ei-
nem Indianerscharmiitzel bringen.«
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»Und was hat denn der Mond mit einem Einfall der
Wilden zu schaffen? Giebt es etwa Leute unter ihnen, die
die Geheimnisse der Sterne erforschen?«

»Sie forschen nach Teufeleien und anderer Gottlosig-
keit, mehr als nach irgend sonst Etwas. Es ist nicht leicht
fiir den Verstand eines Menschen, sich Schrecken zu den-
ken, wie sie sie ersinnen, wenn die Vorsehung ihnen
Gliick und Erfolg bei einem Ueberfall gegeben.«

»Aber Du sprachst von dem Monde! Auf welche Weise
ist der Mond mit ihren blutigen Planen verbiindet?«

»Wir haben jetzt Vollmond, und nur ein kleiner Theil
der Nacht ist so, daf’ das Auge eines Wéachters nicht eine
Rothhaut in der Waldlichtung bemerken konnte; aber wir
werden etwas ganz Anderes horen, wenn erst ein oder
zwei Stunden Dunkelheit wieder {iber diese Wélder her-
einbrechen. Dann wird bald eine Verdnderung eintreten;
es geziemt uns daher, auf unserer Hut zu sein.«

»Du glaubst denn also wirklich, daf3 ein Hinterhalt vor-
handen ist, und man nur den rechten Augenblick abwar-
tet?« sagte der Soldat mit einem so offenbaren Interesse
und so dngstlichem Antheil, dal? selbst die nur halb beru-
higte Fidel dadurch veranlal3t ward, einen verschmitzten
Blick auf ihren Gefdhrten zu werfen, obgleich dieser im-
mer noch Grund hatte, einem listigen Ausdruck zu mil3-
trauen, der in dem Winkel ihrer Augen sich versteckte,
und jeden Augenblick drohte, seinem Bericht {iber die
Ungliick verkiindenden Zeichen zu widersprechen.

»Es mogen Wilde auf eine Tagreise entfernt im Walde
auf den Hiigeln im Hinterhalte liegen, aber sie kennen
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die Schullweite des Gewehrs eines Weif3en viel zu gut,
um innerhalb ihres Bereichs Rast zu halten. Es liegt in
der Natur eines Indianers, zu essen und zu schlafen, so
lange er Zeit zur Ruhe hat, und zu fasten und zu morden,
wenn die Stunde zum Blutvergief3en gekommen ist.«

»Und wie weit rechnet Ihr die Entfernung bis zur néch-
sten Niederlassung am Connecticut?« fragte der Andere,
mit einer so gezwungenen gleichgiiltigen Miene, daf} er
dadurch leicht Spuren und Mittel an die Hand gab, die
inneren Bewegungen seines Gemiiths zu errathen.

»Einige zwanzig Stunden wiirden einen sehr fliichti-
gen Renner bis an die dul’eren Colonieen bringen, da-
bei aber nur wenig Zeit zur Fiitterung und Ruhe lassen.
Wer indessen klug ist, wird sich nur wenig von der letz-
tern gonnen, bevor sein Haupt nicht in einem Gebaude
sicher aufgehoben ist, das einige Aehnlichkeit mit jenem
Blockhause hat, oder bevor zwischen ihm und dem Wald
wenigstens eine feste Reihe eichener Pfahle steht!«

»Es giebt wohl keinen Reitpfad, auf dem Reisende
wahrend der Dunkelheit den Wald umgehen konnten?«

»Ich weild von keinem. Wer Wish-Ton-Wish verlaf3t, um
sich nach den Stitten in den Niederungen zu begeben,
muld entweder die Erde zu seinem Kissen machen, oder
bereit sein zu reiten, so lang sein Thier ihn zu tragen
vermag.«

»Wir haben in der That diese Nothwendigkeit schon
erfahren, als wir hierherzogen. Du glaubst also, Freund,
die Wilden hielten jetzt ihre Rastzeit, und erwarteten das
folgende Viertel des Mondes?«
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»Nach meiner Ansicht werden wir sie nicht frither zu
sehen bekommen;« entgegnete Eben Dudley, und trug
Sorge, jeden ndheren Zweck seiner Meinung zu ver-
stecken, wenn er anders einen solchen hatte, und das,
wo sie eigentlich hinauslief, gleichsam durch geistigen
Vorbehalt den Blicken des Andern zu entziehen.

»Und welche Zeit wahlt man gewohnlich, um in den
Sattel zu kommen, wenn man von Geschéften in die An-
siedelungen unten gerufen wird?«

»Wir verfehlen nie, unsere Abreise auf die Zeit festzu-
setzen, wo die Sonne jene schlanke Fichte beriihrt, die
auf jener Berghohe steht. Lange Erfahrung hat uns ge-
lehrt, da® dies die sicherste Stunde ist; der Zeiger einer
Uhr bietet nicht grofere Gewifsheit dar, als jener Baum.«

»Mir geféllt die Nacht,« sagte der Andere, und sah sich
mit einer Miene um, als werde er plotzlich des vielver-
sprechenden Anscheins des Wetters sich bewuf3t. »Die
schwarzen Wolken hingen nicht mehr {iber dem Wald
und es scheint ein passender Augenblick, die Angelegen-
heit, zu deren Betreibung wir ausgesandt worden, ihrer
Ausfithrung naher zu bringen.«

Mit diesen Worten, und vielleicht in der Meinung, er
habe den Beweggrund seines Entschlusses hinldnglich
versteckt, schritt der beunruhigte Dragoner mit einem
Anschein von soldatischer Kélte und Gleichmuth nach
den Wohnungen zu, wihrend er zu gleicher Zeit einem
seiner Gefiahrten, der ihn aus einiger Entfernung betrach-
tete, winkte, sich zu ndhern.
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»Nun, glaubst Du denn, thorichter Dudley, dafd vier
Finger Deiner unbehiilflichen Hand genau die volle An-
zahl aller meiner Zuhorungen, wie Du es nennst, ange-
geben haben?« sagte Fidel, als sie glaubte, kein anderes
Ohr, als das, zu dem sie sprach, werde ihre Worte aufha-
schen konnen, und lachte dabei herzlich unter ihrer jun-
gen Milchkuh, obgleich im Ton ihrer Worte noch einiger
Verdruf$ lag, den sie nicht ganzlich unterdriicken konnte.

»Hab’ ich ihm etwas Anderes als Wahrheit gesagt? Leu-
te, wie ich, sind nicht geeignet, Unterricht im Reisen ei-
nem Manne zu geben, der das ehrliche Handwerk eines
Menschenjégers treibt. Ich habe nichts gesagt, als was Al-
le, die in diesen Gegenden wohnen, fiir verniinftig erkla-
ren werden.«

»Ganz gewifd nichts weiter. Aber die Wahrheit wird in
Deinen Handen so gewichtvoll und schreckhaft, dal} man
sie nothwendig, gleich einem bittern Heiltrank, mit ge-
schlossenen Augen und nicht auf einen Schluck einneh-
men mulfd. Jemand, der sie zu hastig und in vollen Zii-
gen trinkt, konnte gar leicht daran ersticken. Ich wundere
mich aber, dal$ Der, der so wachsam ist, und wenn es gilt,
mit so grolder Sorgfalt fiir die Bediirfnisse der Andern
sorgt, so wenig Aufmerksamkeit Denen schenkt, iiber die
er zu wachen beauftragt worden.«

»Ich begreife nicht, was Du meinst, Fidel. Wann war je
Gefahr in der Ndhe des Thales, und meine Muskete hitte
gefehlt?«

»Dies gute Gewehr ist seiner Pflicht treuer, als sein
Herr. Du magst vielleicht die gehorige Erlaubni® haben,
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auf Deinem Posten zu schlafen; denn wir Madchen ken-
nen in diesem Stiicke die Befehle und den Willen des
Capitains nicht, aber es wére doch gewil} eben so ge-
ziemend, wenn nicht eben so kriegerisch, die Waffen auf
den Posten und Dich in die Schlafstube zu schicken, wenn
es das nachste Mal wieder Dir gefallt, in derselben Stun-
de zu wachen und zu schlafen.«

Dudley sah ganz verwirrt und betroffen aus, als es nur
ein Mann von seinem Wesen, und seiner unbeugsamen
Gemiithsart sein konnte; jedoch weigerte er sich immer
noch hartnickig, die Anspielungen seiner beleidigten Ge-
fahrtin verstehen zu wollen.

»Du hast Dich, sagte er, nicht vergebens mit dem Sol-
daten von jenseits der See unterhalten; da Du so gelehrt
von Wachen und Waffen sprichst.«

»Ganz recht, er hat mich viel in dem Gegenstande un-
terwiesen.«

»S0, und was hast Du denn durch seinen Unterricht
gelernt?«

»Dald Der, welcher an einer Pforte schlift, weder zu
kiihn von dem Feinde sprechen, noch erwarten darf, daf3
Médchen ein zu groldes Vertrauen setzen in —«

»Worin, Fidel?«

»Nun, Du verstehst wohl, was ich sagen will — in sei-
ne Wachsamkeit. Ich setze mein Leben daran, wéare Je-
mand zu einer etwas spatern Stunde, als gewohnlich, an
den Nachtposten jenes manierlichen Soldaten voriiber-
gegangen, man ihn nicht gefunden hitte, wie dies bei
einem Posten unseres Hauses um die zweite Nachtwache
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in der vorigen Nacht geschehen ist, schlafend und trau-
mend von den Leckerbissen aus der Butterkammer der
Madame.«

»Dann kamst Du wirklich zu jener Zeit, Madchen?«
sagte Eben, mit geddmpfter, halb Freude, halb Scham
verrathender Stimme. »Aber Du weil3t, Fidel, dal® die Ar-
beit des Auskundschaftens noch vor uns lag, und daf}
die Anstrengung des gestrigen Tages unsere gewohnliche
Tageslast iibertraf. Aber dessenungeachtet, heute Abend
von acht bis zwolf stehe ich wieder Schildwacht an der
Pforte und — —«

»Werde mir diese Zeit zu einer bequemen Nachtruhe
machen, — daran zweifle ich nicht. Ja wohl, Jener der den
ganzen Tag iiber so wachsam gewesen ist, mul$ nothwen-
dig seines Amtes iiberdriissig werden, wenn die Nacht
herankommt. Lebewohl, wachsamer Dudley; wenn Dei-
ne Augen sich morgen frith 6ffnen sollten, dann zeige
Dich dankbar, dafs die Madchen Deinen Rock nicht an
die Pallisaden gendht haben!«

Ungeachtet der Bemiihungen des jungen Mannes,
sie noch zuriickzuhalten, entging doch das leichtfiilkige
Méidchen seinen Hinden, und trug ihre Last nach der
Milchkammer zu. Sie trippelte auf dem Pfade mit halbab-
gewandtem Gesichte hin, in welchem sich Triumph und
Reue schon um den alleinigen Besitz stritten.

Mittlerweile hatte der Anfiihrer der koniglichen Boten
und sein kriegerischer Untergebener eine lange und fiir
sie sehr wichtige und angelegentliche Unterredung. Als
diese beendet war, nahm der Erstere seinen Weg nach
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dem Zimmer, in welchem Marcus Heathcote den Theil
seiner Zeit zuzubringen pflegte, welcher nicht ausgefiillt
wurde von seinem geheimnifRvollen Ringen nach Glau-
ben, oder von Bewegungen im Freien, wobei er die Auf-
sicht {iber die Arbeiter im Felde fiihrte. Nach einer kurzen
Einleitung, die dazu dienen sollte, seine eigentlichen Be-
weggriinde zu verdecken, kiindigte der Bevollméchtigte
des Konigs seine Absicht an, noch in dieser Nacht seinen
endlichen Abschied zu nehmen und abzureisen.

»Ich hielt es als ein Mann, der einige Erfahrung in den
Waffen durch ldngeren Dienst in den Kriegen in Europa
erlangt hat, fiir meine Pflicht,« sagte er, »in Deiner Woh-
nung so lange zu bleiben, als Dir noch von den spdhen-
den Wilden Gefahr drohte. Es wiirde sich schlecht fiir Sol-
daten schicken, von ihren Absichten viel Redens zu ma-
chen, aber hétte es in der That Larm gegeben, Du wirst
uns Glauben beimessen, wenn ich sage, daf$ alsdann das
Blockhaus nicht feige und ohne Kampf {ibergeben wor-
den. Ich werde Denen, die mich schickten, Rechenschaft
von meinem Zuge ablegen und Thnen versichern, daf3 in
Capitain Marcus Heathcote, Karl einen treuen Unterthan
und die Constitution einen standhaften Anhénger hat.
Die Geriichte, die, wie es scheint, aus Mildverstand und
Irrthum entstanden waren, und welche uns hierher ge-
bracht, diese sollen widerlegt werden, und ohne Zweifel
wird es sich finden, dalf? irgend ein zufélliges Ereignil3 zu
dieser Tduschung Veranlassung gegeben. Sollte sich eine
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Gelegenheit zeigen, auf die einzelnen Vorfille des kiirz-
lichen Larms zuriickzukommen, so vertraue ich, die Be-
reitwilligkeit meines Gefolges, ihre Dienste anzubieten,
und einem getreuen Unterthan des Konigs in der Noth
Beistand zu leisten, werde nicht iibersehen werden.«

»Es ist dies das Streben eines demiithigen Gemdiths,
nichts Uebles von seinen Nebenmenschen zu sprechen,
und nichts Gutes zu verhehlen,« entgegnete der zurtick-
haltende Puritaner. »Wenn Dir der Aufenthalt in meiner
Wohnung gefillt, so bleibe, so lange es Dir gutdiinkt, und
wenn Pflicht oder eigener Wille Dich ruft, sie zu verlas-
sen, dann moge Friede Dich geleiten. Es wird heilsam
sein, dall Du Dich mit uns in Gebet und Flehen verei-
nigst, daf Dein Weg durch die Wildnif$ ungestort und
ungefahrdet bleibe, dald er, der {iber die geringsten seiner
Geschopfe wacht, Dich in seine besondere Obhut nehme,
und dal? der heidnische Wilde — —«

»Haben die Wilden ihre Dorfer verlassen?« fragte der
Bote mit ungeziemender Hast, welche die Aufzdhlung
der besonderen Segnungen und Gefahren unterbrach,
die sein Wirth fiir gut befunden, in das Abschiedsgebet
einzuschliel3en.

»Du wenigstens bist nicht bei uns geblieben, um uns in
der Vertheidigung beizustehen, und dennoch zweifle ich,
ob uns Dein Dienst von Nutzen sein wiirde!« bemerkte
Marcus Heathcote trocken.

»Ich wollte, der Fiirst der Finsternil hétte Dich und
alle andere diabolische Wesen dieser Wélder in seiner fe-
sten Faust,« murmelte der Bote zwischen den Zihnen,
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und dann, als wenn er von einem Geiste geleitet wiirde,
der nicht lange beherrscht werden konnte, nahm er wie-
der etwas mehr von seinem ungeziigelten, ihm eigent-
hiimlichen Wesen an, und war selbst kithn genug, trotzig
sich zu weigern, an dem Gebet Theil zu nehmen, die Eile
und Nothwendigkeit, in eigener Person auf die Zuriistun-
gen seines Gefolges Acht zu haben, als Hinderungsgrund
vorschiitzend.

»Aber dies darf Dich nicht abhalten, wiirdiger Capi-
tain, Gebete und Bitten fiir uns auszusprechen, wiahrend
wir schon im Sattel sind,« schlof$ er; »was uns betrifft,
uns bleibt noch vieles von der kiirzlich erst uns mitget-
heilten frommen Seelenspeise {iibrig, die wir erst noch
verdauen miissen, obwohl wir nicht zweifeln, dal§ wenn
Deine Stimme zu unserem Besten sich erhebt, wahrend
wir die ersten Meilen der Waldreise zurticklegen, der Tritt
unserer Pferde dadurch nicht schwer werden wiirde; ja,
es ist gewil3, dal wir selbst durch diese Gunstbezeugung
uns eben nicht schlechter befinden werden.«

Dann einen Blick schlecht verhehlten Leichtsinns auf
Einen aus seinem Gefolge werfend, der gekommen war,
anzukiindigen, ihre Pferde warteten, machte er die Ab-
schiedsverbeugung mit einem Wesen und einer Miene,
worin die Achtung, die ein Mann, wie der Puritaner,
kaum einzufloRen verfehlen konnte, mit seiner gewohn-
ten Verachtung gegen Dinge eines ernsthaften Charakters
um den Sieg stritt.
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Die Familie des Marcus Heathcote, selbst die ge-
ringsten Untergebenen mit eingeschlossen, sahen die-
se Fremden mit groRer innerer Zufriedenheit abziehen.
Selbst die Méagde, deren natiirlicher Leichtsinn in schwé-
cheren Augenblicken sie den Worten der Fremden ein
williges Ohr leihen lie3, waren froh, Verehrer los zu wer-
den, die keine Schmeichelei sagen konnten, ohne sie
durch leichtfertige und gottlose Anspielungen zu beglei-
ten, auf Dinge, an welche sie nur mit der gebiihrenden
Ehrfurcht zu denken gewohnt waren und dadurch ihren
strengeren Grundsatzen hédufig grolles Aergernifd gaben.
Eben Dudley konnte kaum ein Lachen unterdriicken, als
er den Haufen sich mit solcher Aengstlichkeit in dem
Wald verlieren sah, da weder er selbst, noch sonst Je-
mand von den in solchen Dingen Erfahrenern glaubte,
sie liefen bei ihrem plotzlichen Abzug irgend ernstliche
Gefahr.

Die Meinung der Kundschafter bewahrte sich. Diese
und manche folgende Nacht ging ohne Beunruhigung als
eine wohlbegriindete voriiber. Die Jahreszeit riickte im-
mer weiter vor, und die Landbauer setzten ihre Arbeiten
bis zum Ende des Herbstes fort, ohne daf$ ihr Muth fer-
ner in Anspruch genommen worden, oder sonst Griinde
zu verstérkter, sorgfaltigerer Wachsamkeit hinzugekom-
men. Whittal Ring folgte ungestraft seinen Fohlen in die
abgelegensten Theile der nahegelegenen Wélder, und die
Heerden der Familie zogen aus und kamen heim, so lan-
ge das Wetter ihnen die freie Waide im Geholz gestattete,
ohne die mindeste Unterbrechung oder Beunruhigung.
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Mit der Zeit war der erlebte Schreck, sowie der Besuch
der Bevollmachtigten der Krone zum Stoff der Erzéhlung
zur Erheiterung bei den sprithenden Feuern, die in je-
nem Lande und in der Jahreszeit so nothwendig waren,
geworden.

Doch blieb der Familie ein lebendiges Andenken an die
ungewoéhnlichen Vorfille jener Nacht. Der Gefangene be-
fand sich lange, nachdem die Begebenheiten, die ihn in
die Gewalt der Heathcote’s gebracht hatten, schon ver-
gessen zu werden begannen, in ihrer Mitte.

Das Verlangen, den Samen der geistigen Wiedergeburt
zu wecken und zu beleben, der, wenn auch schlafend,
doch nach des alten Marcus Heathcote Meinung in dem
ganzen Menschengeschlecht, und folglich auch in dem
jungen Heiden eben so gut, als in allen andern sich vor-
fand, — diesen Samen zum Aufgehen hervorzurufen, war,
so zu sagen, eine Art vorherrschender Leidenschaft in
dem Puritaner geworden. Die Gebrduche und die Denk-
weise der damaligen Zeiten hatten eine starke Hinnei-
gung zum Aberglauben; und so war es denn gar nicht
schwer fiir einen Mann von seinem ascetischen Leben
und seinen iiberspannten Religionsbegriffen, sich dem
Glauben hinzugeben, eine ganz besondere Lenkung der
Vorsehung habe den Knaben in seine Hande gebracht, da-
mit irgend ein verborgener aber wichtiger, hoher Zweck
erreicht werde, den die Umstidnde zur rechten Zeit schon
zu enthiillen nicht ermangeln wiirden.
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Aber ungeachtet des starken Anfluges von Schwérme-
rei, welcher den Charakter der Pietisten jener Tage triib-
te, fehlte ihnen doch selten weltliche Umsicht. Die Mittel,
die sie anzuwenden fiir die dienlichsten hielten, um die
verborgenen Zwecke der Vorsehung zu begiinstigen und
in Ausfithrung zu bringen, waren in der Regel passend
und sehr verniinftig. So zum Beispiel vergal} der Capitain
zwar nie, den Jingling zur Stunde des Gebets aus sei-
nem Geféngnild herbeiholen zu lassen, oder wenn er ein
aullerordentliches Gebet fiir die Erleuchtung der Heiden
und namentlich dieses auserwéhlten Knaben darbringen
wollte, allein deshalb nahm er doch Bedenken, zu glau-
ben, zu seinen Gunsten wiirde ein offenbares Wunder be-
wirkt werden.

Damit kein Tadel den Theil des Auftrages treffe, der
menschlichen Mitteln anvertraut worden, nahm er sei-
ne Zuflucht zu dem leisen, geheimnildvollen Wirken der
Giite und unablidssigen Sorgfalt. Aber alle Versuche, den
Jingling in die Gebrauche und Gewohnheiten des civili-
sirten Menschen hereinzulocken, waren vollkommen er-
folglos. Als die strenge Witterung zunahm, bemiihte sich
die mitleidsvolle, fiir Alles sorgende Ruth ihn zu bewe-
gen, die Kleidungsstiicke anzunehmen, welche man zum
Wohlsein von Méannern so nothwendig fand, die doch bei
Weitem ihm tiiberlegen waren an Stdrke und Abhéartung.
Mit gutem Vorbedacht vergaf3 man an den ihm angebo-
tenen Kleidern die dem Geschmack eines Indianers zu-
sagenden Zierrathen nicht, und wendete vieles Bitten,
ja manche Drohung an, um ihn zu bewegen, dal} er sie
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trage. Bei einer Gelegenheit wurde er sogar mit Gewalt
von Eben Dudley mit ihnen bekleidet, und als er in die-
ser ungewohnten Tracht vor den alten Marcus Heathco-
te gebracht worden, brachte dieser ein Gebet dar, worin
die besondere Bitte sich fand, daf} dem Jiingling fiihl-
bar und einleuchtend gemacht werden mochte, von wel-
cher Wichtigkeit dieses Nachgeben gegen die Grundsatze
des gebildeten und unterrichteten Menschen fiir ihn sein
konnte. Aber nach einer Stunde verkiindigte der krafti-
ge Waldmann, der bei dieser Gelegenheit ein so thdtiges
Werkzeug der Bildung gewesen, der verwunderten Fidel,
da’ der Versuch génzlich ohne Erfolg geblieben, oder,
wie Eben Dudley etwas unehrerbietig die auerordent-
lichen Anstrengungen des Puritaners bezeichnete, »der
Heide hat schon wieder seine eigene Haut als Striimp-
fe, und seine tiatowirte Brust als Jacke angelegt, obgleich
der Capitain sich bemiiht hat, ihm bessere Kleidung um-
zuhangen und zwar in einem Gebet, das der Blof3e eines
ganzen Stammes gesteuert haben wiirde.« Kurz, das Er-
gebnil in dem Fall mit diesem Jiingling zeigte sich als
ganz dasselbe, welches @hnliche Versuche bei so vielen
andern Gelegenheiten spaterhin gehabt haben; es ging
daraus die Schwierigkeit hervor, einen in der Freiheit und
Unbeschranktheit der Wélder emporgewachsenen Wil-
den dazu zu vermogen, die Einengungen einer Lage, des
Zustandes von Wesen sich gefallen zu lassen, welche in
der Regel fiir so weit vorziiglicher und so sehr iiberlegen
gehalten werden. Bei jeder Veranlassung, wo der jugend-
liche Gefangene freie Wahl hatte, wies er mit Unwillen
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und Abscheu die Gewohnheiten der Weillen zuriick und
hing mit seltsamer, fast heldenmiithiger Hartnéckigkeit
an den Gebréauchen seines Volkes und seines wilden Zu-
standes fest.

Der Knabe wurde in seiner Gefangenschaft nicht oh-
ne ganz besondere Aufsicht und Wachsamkeit erhalten.
Einst, als man ihn in die Felder gelassen, hatte er of-
fen einen Versuch zum Entwischen gemacht, auch konnte
man sich nicht wieder in seinen Besitz setzen, ohne die
Eile und Behendigkeit Eben Dudley’s und Ruben Ring’s
auf eine strengere Probe zu stellen, als, nach dem eige-
nen Gestdndnil® der athletischen jungen Grenzbewohner
selbst, sie je vorher sich unterzogen hatten. Von jenem
Augenblicke an erlaubte man ihm nicht mehr, die Pallisa-
den zu liberschreiten. Wenn die Landleute ihre Arbeit in’s
Feld rief, ward der Gefangene regelmél3ig in sein Gefang-
nif3 in Sicherheit gebracht, wo, gleichsam zur Entschadi-
gung fiir seine Einkerkerung er, wie man vermuthete, die
wohlthitige Begiinstigung genof3, da® Marcus Heathco-
te ihn einer langen, vertraulichen Unterredung wiirdigte;
denn dieser hatte die Gewohnheit, viele Stunden taglich
und gar nicht selten auch einen grol3en Theil der Nacht in
der Abgeschiedenheit des Blockhauses zuzubringen. Nur
wahrend der Zeit, wo die Thore geschlossen waren, oder
wenn sich Jemand von hinreichender Stirke und Behen-
digkeit zugegen fand, der im Stande war, seine Bewegun-
gen zu beherrschen und einzuschrdnken, nur dann ward
dem Jiingling vergonnt, in den Gebduden der Grenzfeste
nach freiem Willen herumzuschlendern. Dieser Freiheit
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verfehlte er nie sich zu bedienen; ja, er that dies oft auf
eine Weise, die die theilnehmende Ruth mit peinlichen,
iiberméf3igen Besorgnissen und Schrecken erfiillte.

Statt an dem Spiel der anderen Kinder Theil zu neh-
men, stand der junge Gefangene in der Ferne und be-
trachtete ihre Belustigungen mit starrem, ausdruckslo-
sem Auge; oder er brachte, den Pallisaden sich ndhernd,
Stunden oft damit hin, gedankenvoll auf jene endlosen
Wailder hinzustarren, in denen er zuerst das Licht der
Welt erblickt, und die wahrscheinlich Alles enthielten,
was sein einfaltig Urtheil als das Theuerste schitzte. Bis
in die innerste Seele durch die schweigende aber aus-
drucksvolle Darlegung seiner Leiden geriihrt, bemiihte
sich Ruth vergebens, sein Vertrauen zu gewinnen, um
ihn dann in Beschiftigungen zu verflechten, die dazu
beitragen konnten, seine Sorgen von ihrem Gegenstand
abzuziehen und zu erleichtern. Der entschlossene, aber
dennoch ruhige Knabe wollte sich in ein Vergessen sei-
nes Ursprungs nicht verlocken lassen. Er schien die giiti-
gen Zwecke seiner freundlichen Herrin zu begreifen, und
héufig liel3 er sich sogar von der Mutter in den Kreis ihrer
freudigen, frohlichen Nachkommenschaft fithren, aber er
that dies nur, um mit seinem fritheren, kalten, unge-
rithrten Wesen ihren Vergniigungen mit zuzusehen, und
dann bei der ersten Gelegenheit an seine geliebte Stat-
te, an die Pallisaden, wieder zuriickzukehren. Bei dem
Allen aber fehlte es nicht an seltsamen und fast geheim-
nifSvollen Beweisen, dald er ein immer stiarker werden-
des Bewul3tsein von dem Inhalte eines Gespréachs bekam,
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dem er dann und wann beiwohnte, was zu der Voraus-
setzung flihren konnte, daf3 er doch vertrauter mit der
Sprache und den Ansichten der Bewohner des Thales
sein miisse, als seine bekannte Herkunft und seine gianz-
liche Abgeschiedenheit von aller Mittheilung zu erwar-
ten berechtigten. Diese wichtige, unerklarbare Thatsache
wurde durch die hédufigen, ausdrucksvollen Blicke seines
dunkeln Auges bewiesen, welche man alsbald wahrneh-
men konnte, wenn etwas in dem Bereich seines Gehors
ausgesprochen wurde, was, wenn auch noch so entfernt,
seine eigene Lage betraf, und ein- oder zweimal sah man
es an dem stolzen Glithen von Wildheit, das ihm ent-
wischte, als man Eben Dudley die Tapferkeit der Weil3en
in ihren Kdmpfen mit den Ureigenthiimern des Landes
preisen horte. Dem Puritaner entgingen diese Symptome
eines wachsendes Verstandes nicht, und er betrachtete
sie als die Boten einer Frucht, die seine frommen Arbei-
ten mehr als belohnen wiirde, und sie dienten dazu, ihm
bei einem gelegentlichen Widerwillen und Verdrul3, den
all sein Eifer nicht génzlich unterdriicken und verhindern
konnte, wieder neuen Trost zu geben; denn es kriankte
ihn oft sehr, dafd er das Werkzeug sein sollte, das so vie-
le Leiden einem Knaben verursachte, welcher bei allem
dem ihm selbst doch kein eigentliches Leid zugefiigt hat-
te.
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Zu der Zeit, von welcher wir schreiben, war das Cli-
ma dieser Staaten wesentlich von dem verschieden, wel-
ches jetzt ihre Bewohner erfahren. Ein Winter in der Pro-
vinz Connecticut war von vielen auf einander folgen-
den Schneegestobern begleitet, bis die Erde vollig mit
fest zusammengedrangten Massen dieses gefrornen Ele-
ments bedeckt worden. Gelegentliches Thauwetter und
voriibergehende Regenstiirme, welche durch die Riick-
kehr der hellen, schneidenden Kilte der Nordwestwin-
de vertrieben wurden, pflegten zu Zeiten eine Decke
iiber den Boden hinzubreiten, die zusammenfror bis zur
Dichte und Festigkeit von Eis, wo man denn Menschen
und nicht selten auch Thiere und manchmal auch Schlit-
ten sich auf ihrer Oberfldche, wie auf dem Bette eines
zugefrornen See’s, sich hinbewegen sah. Wahrend der
hochsten Kilte einer Jahreszeit, wie diese, pflegten die
muthigen Grenzleute, die nicht ihre gewohnlichen Ge-
schifte verfolgen konnten, die Wélder zu durchstreichen,
um Wild aufzusuchen, welches, von Hunger an bekannte
Sammelplitze in den Wéldern getrieben, dann am leich-
testen als Opfer der Klugheit und Geschicklichkeit von
Maénnern fiel, wie Eben Dudley und Ruben Ring waren.

Diese jungen Méanner verlieRen nie die Wohnungen,
um sich auf solche Jagdpartieen zu begeben, ohne die
rithrendste Theilnahme an ihren Schritten in dem ge-
fangenen Indianerjiingling zu erregen. Bei allen solchen
Gelegenheiten brachte er wohl den ganzen Tag an den
Luftlochern seines Geféngnisses zu, aufmerksam auf den
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fernen Knall der Gewehre, wiedergegeben von dem viel-
tonigen Echo des Waldes, zu lauschen. Wéhrend einer
Gefangenschaft von so vielen Monaten sah man ihn nie
lacheln, aul’er einem einzigen Male, und das war, als er
den grimmigen Blick und die muscul6sen Tatzen eines
todten Panthers untersuchte, der als Dudley’s Ziel in ei-
nem dieser Streifziige auf den Gebirgen herum gefallen
war. Das Mitleid aller Grenzleute wurde machtig zu Gun-
sten des ruhigen, mit so vieler Wiirde ausharrenden, jun-
gen Dulders erregt, und gerne wiirden sie ihrem Gefan-
genen das Vergniigen gegonnt haben, an der Jagd Theil
zu nehmen, wire dieses nicht eine Unternehmung gewe-
sen, die gar nicht leicht auszufiihren war. Der erstere von
den Waldleuten, die wir eben erwahnt haben, hatte sich
selbst erboten, ihn wie einen Jagdhund an einem Bande
mit sich zu fiihren; aber dies war eine Art von Herab-
wiirdigung, gegen welche man sicher sein konnte, daf3
ein junger Indianer, ehrgeizigen Charakters, der beson-
ders seine Wiirde als Krieger so eifersiichtig zu wahren
suchte, sich offen emport haben wiirde.

Die scharfsichtige Theilnahme der beobachtenden
Ruth hatte, wie wir gesehen haben, bald einen wach-
senden Verstand und ein grof3eres Verstandnifd in dem
Jingling entdeckt. Die Mittel jedoch, durch welche es ein
Mensch, der nie Theil an den Beschiftigungen der Fami-
lie nahm und selten auf ihre Gespriache zu horen schi-
en, dahin bringen konnte, eine Sprache zu verstehen, die
selbst Unterrichtete ziemlich schwierig finden, diese blie-
ben ihr eben so sehr ein Geheimnif3, als ihrer Umgebung.
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Doch versicherte sie sich mit Hiilfe jenes instinctahnli-
chen Taktes, der so oft den Verstand der Frauen erhellt
und erleuchtet, dafd die Sache selbst sicher und gewil3
war. Sie machte sich nun diese Kenntnifd zu Nutze, und
iibernahm es, so zu sagen, eine Ehrenverpfindung von
ihrem Schiitzling zu erlangen, dal} er, wenn man ihm er-
laubte, mit auf die Jagd zu gehen, in das Thal am Abend
zuriickkehren wollte. Sanft wie ihr wohlwollendes Ge-
miith, waren ihre Worte, angelegentlich und wiederholt
ihr Bitten, dal er doch irgend ein Zeichen von sich geben
wolle, ihren Sinn begriffen zu haben: Allein es gelang ihr
diesmal nicht, ihrem Zo6gling auch nur das leiseste Sym-
ptom des Verstehens abzugewinnen. In ihren Hoffnungen
getduscht und nicht ohne Kummer hatte Ruth den theil-
nahmvollen Plan in Verzweiflung aufgegeben, als plotz-
lich der alte Puritaner, der ein schweigender Zuschauer
ihrer fruchtlosen Bemiihungen gewesen, mit einem Male
sein Vertrauen in die Ehrlichkeit des Jiinglings aussprach,
und seine Absicht ankiindigte, ihm zu vergénnen, an der
néchst vorzunehmenden Jagdpartie Theil zu nehmen.
Die Ursache dieser plotzlichen Willendnderung in dem
bisher so ernst wachsamen Marcus Heathcote blieb, wie
so viele andere seiner Beweggriinde, ein Geheimnil?} sei-
ner eigenen Brust. Wir haben eben gesagt, da wihrend
Ruth mit ihrem freundlichen, aber fruchtlosen Versuch,
irgend ein Zeichen von Verstandnild dem Jiingling zu ent-
locken, beschiftigt war, der Puritaner ein genauer und
theilnehmender Beobachter ihrer Bemiihungen gewesen.
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Er schien bei der Tauschung ihrer Erwartungen mitzulei-
den, aber das Wohl und Heil jener unbekehrten Stamme,
welche vermittelst dieses Jiinglings von der Finsternifd
ihrer Wege abgelenkt werden sollten, war viel zu wich-
tig, um den Gedanken in ihm zuzulassen, den Vortheil
wieder zu schnell aufzugeben, den er fiir die allmailige
Weckung von Verstand und Einsicht in dem Knaben ge-
wonnen zu haben glaubte, und sich der Gefahr auszuset-
zen, dald der Gegenstand seiner Anstrengungen ihm auf
immer entronne. Allem Anschein nach war man daher
von der Absicht, ihm zu vergénnen, die Vertheidigungs-
werke zu verlassen, génzlich zuriickgekommen, als der
alte Marcus so unversehens eine Verdnderung in seinem
Entschluf® ankiindigte. Die Vermuthungen iiber die Ursa-
chen dieser unerwarteten EntschlieBungen waren aul3er-
ordentlich mannichfaltig und von einander abweichend.
Einige glaubten, der Puritaner sei mit einer geheimnif3-
vollen Kundgebung ihres Willens von der Vorsehung in
dieser Sache begiinstigt worden, und Andere meinten, er
wolle, indem er an allem Erfolg in seinem Versuch zwei-
felte, eine sichtbare Offenbarung ihrer Zwecke zu erlan-
gen suchen, dadurch némlich, daf} er den Versuch wag-
te, den Jiingling der Richtung seiner eigenen Antriebe
zu liberlassen und anzuvertrauen. Alle schienen der Mei-
nung, dafd wenn der Jiingling wieder zuriickkdme, dieser
Umstand nur der Dazwischenkunft eines Wunders zuge-
schrieben werden miisse. Doch blieb, nachdem er diesen
Entschlu® einmal gefaf3t, Marcus Heathcote in seinem
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Plane unwandelbar. Er hatte diese unerwartete Entschlie-
Bung nach einer seiner langen, einsamen Betrachtungen
im Blockhause angekiindigt, und dort wohl einen méchti-
gen, geistlichen Kampf bei dieser Gelegenheit bestanden.
Da das Wetter aul3erordentlich gilinstig zu einem Jagdzug
sich zeigte, hiel} er seine Untergebenen sich fiir den fol-
genden Morgen bereit halten, in den Wald auszuziehen.

Ein plotzlicher, nicht zu beherrschender Strahl des Ent-
zlickens ergldnzte auf den dunkeln Ziigen des Gefange-
nen, als Ruth sich anschickte, den Bogen ihres eigenen
Sohnes in seine Hiande zu legen, und durch Zeichen und
Worte ihm zu verstehen gab, dalf man ihm erlauben wol-
le, ihn in der freien Luft des Waldes zu gebrauchen. Aber
die Zeichen seiner Lust und Freude verschwanden eben
so schnell wieder, als sie in seinem Gesicht sich gezeigt
hatten. Als der Jiingling die Waffen empfing, geschah
dies mehr mit der Weise eines Jéigers, der an ihren Ge-
brauch gewoéhnt ist, als mit der Unbehiilflichkeit eines
Mannes, dessen Handen sie seit so langer Zeit entfrem-
det worden waren. Als er die Thore von Wish-Ton-Wish
verlief3, dréangten sich die Dienstmégde der Ruth mit ver-
wunderter Theilnahme um ihn, denn es war ein eige-
ner Anblick, einen Jiingling, den man so lange mit eifer-
stichtiger Sorgfalt bewacht hatte, wieder frei und unbe-
schriankt zu sehen. Ungeachtet ihrer gewohnlichen Ehr-
furcht und Unterwiirfigkeit gegen die geheimnildvollen
Offenbarungen und grofde Weisheit, die sie dem Purita-
ner beilegen zu miissen glaubten, brachte doch seine jet-
zige Verfahrungsweise sehr allgemein den Eindruck und
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die Ansicht hervor, sie séhen den Jiingling, iiber dessen
Gegenwart bei ihnen so Vieles lag, was geheimni3voll
und von Interesse fiir ihre eigene Sicherheit war, fiir jetzt
zum letzten Male. Der Knabe selbst blieb bis auf den letz-
ten Augenblick unbewegt und ungeriihrt. Doch weilte er
mit einem Fuld auf der Schwelle der Wohnung und schien
Ruth und ihre junge Nachkommenschaft fiir einen Au-
genblick mit Schmerz und Trauer zu betrachten. Dann
das ruhige Wesen eines indianischen Kriegers wieder an-
nehmend, lie er in sein Auge wieder all seine friihe-
re Kilte und Gleichgiiltigkeit eintreten, und folgte mit
schnellem Schritt den Jagern, die schon aufRerhalb der
Pallisaden seiner harrten.

ACHTES KAPITEL.

»Wohlan, ich bin nun einmal Eure Zielscheibe:
Ihr habt mir einen Vorsprung abgewonnen, ich
bin niedergeschlagen, und nicht im Stande, das
wailsche Geschwitz zu beantworten, die Unwis-
senheit driickt mich wie ein Bleigewicht darnie-
der, macht was Ihr wollt mit mir.«

Die lustigen Weiber von Windsor.

Die Dichter, von dem allgemeinen Sehnen und Ver-
langen der menschlichen Natur unterstiitzt, haben dem
Frithling einen Ruf verschafft, den er selten verdient.
Obgleich die phantasiereiche Klasse von Schriftstellern
soviel iiber seine balsamischen Liifte, seine Wohlgeruch
verbreitenden Diifte gesagt haben, so finden wir ihn
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doch beinahe iiberall als die zuriickbleibendste, verdriel3-
lichste und unbestindigste der vier Jahreszeiten. Er ist
die Jugend des Jahres und, gleich jenem Priifungszu-
stand des Lebens, am meisten geeignet, Aussichten auf
etwas Besseres darzubieten. Es findet sich ein besténdi-
ges Ringen zwischen Wirklichkeit und Hoffnung wéih-
rend des ganzen Laufes dieser langsam sich bewegen-
den, verratherischen Jahreszeit, der die Tendenz zu tiu-
schen nothwendig inwohnt. Alles, was von seinem lieb-
lichen Wirken gesagt wird, ist triigerisch; denn die Erde
wiirde eben so wenig einen freigebigen Tribut ohne den
belebenden Einflu3 der Sommerhitze darbieten, als der
Mensch wiirdige Friichte zu bringen pflegt ohne die Ein-
wirkung einer moralischen Kraft, die hoher und méchti-
ger ist, als jede, welche ihm vermoge seiner angebore-
nen Neigung eigen ist. Auf der andern Seite besitzt der
Jahresausgang eine Siilligkeit, eine Ruhe, eine Bestin-
digkeit, die mit Recht dem spéaten Alter eines wohlzuge-
brachten Lebens verglichen werden mag. In allen Lan-
dern, in jeglichem Clima ist er die Periode, wo natiirliche
und geistige Ursachen sich zur Erzeugung der reichsten
Quellen der Freude vereinigen. Wenn der Friihling die
Zeit der Hoffnung ist, so ist der Herbst die des Genusses.
Er hat gerade so viel Abwechselung, als hinreicht, dem
wechselnden Dasein Wiirze zu verleihen, und nicht ge-
nug Veranderlichkeit, um die Hoffnung stets zu tduschen.
Auf dem kahlen Winter folgend, erhilt der Friihling seine
Annehmlichkeit durch den Gegensatz, wahrend die herr-
lichen Geniisse des Herbstes dadurch nichts verlieren,
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daf} ihnen der an verschwenderischen Gaben so méchtige
Sommer vorangegangen ist. Mogen also die Poeten sin-
gen und erfinden, was sie wollen, der Friihling und der
Herbst in Amerika, jenem grof3en Gesetze unserer Erde
gehorsam, tragen scharf gezeichnet die allgemein unter-
scheidenden Kennzeichen der nebenbuhlerischen Jahres-
zeiten an sich.

Mehr als ein halbes Jahr war verstrichen von der Zeit
an, wo man den indianischen Knaben in dem Thale von
Wish-Ton-Wish auflauernd gefunden hatte, bis auf den
Tag, an welchem er zuerst die Erlaubnifd erhielt, in den
Wald zu gehen, frei von jeder andern Fessel als der mora-
lischen, welche, wie der Herr des Thales entweder wulfste
oder sich einbildete, ihn nothwendig veranlassen mulfte,
zu einer Sklaverei zuriickzukehren, die er so lastig gefun-
den hatte.

Es war der Monat April, aber ein April wie man ihn
vor einem Jahrhundert in Connecticut kannte, und wie er
auch noch heutigen Tages sich zuweilen bewéhrt, ndm-
lich ein Monat, der alle Forderungen, die man an die
launenhafte Jahreszeit etwa gethan hat, zu Schanden
macht. Plotzlich und heftig hatten die Tage die ganze
Strenge des Winters wieder angenommen. Einem Thau-
wetter war ein Schnee- und Hagelsturm gefolgt, und das
Zwischenspiel des Bliithenfriihlings endigte sich mit ei-
nem bitterkalten Nordwest, der der zaudernden Dau-
er eines nochmaligen Februars ein ewiges Siegel auf-
driicken zu wollen schien.
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An dem Morgen, wo Contentius seine Leute in den
Wald fiihrte, sah man sie Alle in Pelzrocken die Pforte
verlassen. Sie trugen an den Beinen dieselbe rauhe Be-
kleidung, welche sie bei so vielen fritheren Jagden wih-
rend des vergangenen Winters angehabt, wenn ein Win-
ter vergangen genannt werden kann, der mit wenig ge-
milderter Strenge und mit allen Zeichen des Januars wie-
der zuriickgekehrt war.

Als man zum letzten Male Eben Dudley, den Schwer-
falligsten aus dem Haufen, vom Hause aus sah, bewegte
er sich fest auf der Schneekruste hin, und zwar mit ei-
nem Schritt, so sicher, als wenn er auf der gefrornen Er-
de selbst hingegangen wére. Mehr als eins von den Mad-
chen erklérte daf3, obgleich sie sich bemiiht héitten, die
Schritte der Jager von den Pallisaden aus zu verfolgen,
es doch selbst dem Scharfblick eines Indianerauges nicht
hétte gelingen mogen, ihre Spur langst dem Eispfad, den
sie einschlugen, aufzufinden.

Eine Stunde ging nach der andern vortiber, ohne Kun-
de von der Jagd zu bringen. Man hatte freilich manch-
mal den Knall der Feuerwaffen vernommen, wie er in
des Waldes Wolbungen erscholl und einige Stunden lang
horte man das gebrochene Echo von einem Hiigelberg in
den andern zuriickprallen. Aber selbst diese Zeichen der
Néahe der Jager wichen allmilig mit dem Vorriicken des
Tages mehr und mehr in die Ferne, und lange, ehe noch
die Sonne die Mittagslinie erreicht hatte und ihre Wér-
me, die bei der weit vorgeriickten Jahreszeit nicht ohne
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Kraft war, in das Thal herabschof3, lag der ganze es um-
gebende Wald wieder in seiner gewo6hnlichen dumpfen,
feierlichen Stille da.

Das Ereignil} einer Jagd, abgesehen davon, daf der In-
dianerjiingling daran Theil nahm, war ein zu haufig wie-
derkehrendes, als dal es besondere Erregung héitte ver-
anlassen sollen. Ruth beschéftigte sich ruhig mit ihrem
weiblichen Gesinde, und wenn die Erinnerung an Die,
welche den benachbarten Wald durchstreiften, nur tiber-
haupt sich ihrer Seele aufdrang, so verband sich damit
die Sorgfalt, mit der sie Anstalten traf, ihren Bediirfnissen
nach den Ermiidungen eines Tages voll so auf3erordentli-
cher Anstrengungen bei ihrer Heimkehr abzuhelfen. Dies
war eine Pflicht, die nie mit Nachléssigkeit ausgefiihrt
wurde. Thre Lage war aulderordentlich wohl dazu geeig-
net, die besten Gefiihle einer Hausfrau zu ndhren und
zu begiinstigen, da sie nur wenig Veranlassungen zuliel3,
sich andern als den natiirlichsten Empfindungen zu iiber-
lassen; es war daher auch bekannt, dal} sie diesen Gefiih-
len bei allen Gelegenheiten mit der ganzen Hingebung
und Aufopferung ihres Geschlechtes nachkam.

»Dein Vater und seine Gefihrten werden die Sorgfalt,
die wir fiir sie tragen, mit Vergniigen gewahren,« sag-
te die aufmerksame Frau zu ihrem jugendlichen Eben-
bild, als sie anordnete, dal man eine mehr als gewohn-
lich grof3e Menge von Fleisch fiir die Jager in Bereitschaft
halten sollte. »Die Wohnung ist immer nach Mithen und
Beschwerden am siif3esten.«
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»Ich fiirchte, Bruder Marcus wird von dem Weg sehr
erschopft sein,« sagte das schon erwéhnte Kind, das wir
unter dem Namen Martha bei dem Leser eingefiihrt ha-
ben; »er ist zu jung, um mit so groflen Mannern, wie der
starke Dudley, in die Wélder zu gehen.«

»Und der Heide,« fiigte die etwas altere Ruth hinzu,
»er ist fast eben so jung als Marcus, wiewohl mehr an Be-
schwerden und Arbeiten gewohnt. Es konnte sein, Mut-
ter, dafd er nie wieder zu uns zuriickkdme.«

»Das wiirde unsern lieben Grof3vater sehr betriiben,
denn Du weildt, Ruth, dal$ er Hoffnung hat, auf das Ge-
miith des Jiinglings so einzuwirken, bis seine wilde Natur
endlich der geheimen, verborgenen Kraft nachgiebt. Aber
die Sonne sinkt hinter dem Hiigel hinab, und der Abend
riickt heran, kalt wie im Winter. Geh’ an die Pforte und
sieh’ in die Felder hinaus. Ich mochte gern wissen, ob ir-
gend ein Zeichen von Deinem Vater und seinen Leuten
zu erspahen ist.«

Obgleich Ruth diesen Auftrag ihrer Tochter gab, ver-
nachléssigte sie nichtsdestoweniger, ihre eigenen Krafte
in demselben angenehmen Dienste anzustrengen. Wah-
rend die Kinder, wie sie geheiflen worden, an das Au-
Renthor gingen, stieg die Hausfrau selbst in das untere
Zimmer des Blockhauses hinauf, und sah aus seinen ver-
schiedenen Luftlochern lang und angstlich iiber die be-
schrankte Aussicht nach allen Richtungen hin. Die Schat-
ten der Baume, welche die westliche Seite der Aussicht
begrenzten, fielen schon weit iiber die breite, gefrorne
Schneeflache, und die plotzliche Kalte, welche auf das
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Verschwinden der Sonne folgte, kiindete den schnellen
Anbruch einer Nacht an, welche den strengen Charakter
des verflossenen Tages zu behaupten versprach. Ein eisi-
ger Wind, der mit sich die kalten Liifte der groen See'n
gebracht, und der selbst iiber den natiirlicheren Einfluf3
einer Aprilsonne triumphirt, hatte sich jedoch gelegt, und
lie® eine Temperatur nach sich, die der nicht undhnlich
war, welche man in den milderen Jahreszeiten auf den
Gletschern der hoheren Alpen antrifft.

Ruth war seit zu langer Zeit an solche Waldscenen,
an einen so im Schoof3 des Mai’s noch sdiumenden Win-
ter gewohnt, um der Zégernden wegen einige besondere
Unruhe in sich zu fithlen. Aber die Stunde war jetzt her-
angekommen, wo sie Grund hatte, nach der Riickkehr
der Jager zu spahen. Mit der Erwartung, ihre Gestal-
ten aus dem Walde hervortauchen zu sehen, kam auch
die Besorgnil3, welche eine untrennbare Begleiterin je-
der getduschten Hoffnung ist. Die Schatten wurden im-
mer dunkler im Thal, bis sie sich zur Finsternif3 der Nacht
verdichteten, ohne auch nur die geringste Kunde von den
Auflenbleibenden zu bringen.

Wenn ein Zogern und Aullenbleiben, das unter den
Gliedern einer Familie in der Lage, wie die von Wish-
Ton-Wish, sehr ungewohnlich war, noch mit verschiede-
nen kleineren Beobachtungen zusammentraf, die man
den Tag iiber gemacht hatte, so hielt man sich zu dem
Glauben berechtigt, Griinde zu Befiirchtungen und Be-
sorgnissen wiirden mit jedem Augenblick mehr und mehr
wahrscheinlich. Schon in einer frithen Stunde hatte man



-175-

von entgegengesetzten Punkten in den Anh6hen Schiis-
se fallen horen und dies auf eine zu deutliche Weise, um
sie fiir den Wiederhall halten zu konnen; es war dies also
ein sicherer, untriiglicher Beweis, daf} die verschiedenen
Glieder der Jagdgesellschaft sich in dem Wald vertheilt
hatten. Unter solchen Umstidnden fiel es der Einbildungs-
kraft eines Weibes und einer Mutter, der Einbildungskraft
einer Schwester oder eines Madchens, das sich vielleicht
eine noch zirtlichere Theilnahme an einem der Jager
gestand, nicht schwer, die zahllosen Gefahren heraufzu-
beschworen, welche Jene, die solchen Unternehmungen
sich unterzogen, wie man wulflte, ausgesetzt waren.

»Ich fiirchte, die Jagd hat sie weiter von dem Thale
weggelockt, als fiir die jetzige Jahreszeit und Stunde an-
gemessen ist,« bemerkte Ruth gegen ihre Médchen, die
sich in einer Gruppe an einem Punkte um sie versammelt
hatten, von wo man so viel von dem gelichteten Lande
um die Gebiude iibersehen konnte, als die Finsternil$ zu-
lassen wollte; »der Ernsthafteste wird gedankenlos wie
das unbesonnene Kind, wenn ihn der Eifer im Verfolg
seiner Jagd mit fortreil3t. Es ist die Pflicht alterer Kopfe,
fiir jene zu denken, die der Erfahrung ermangeln; aber
zu welchen unschicklichen Klagen verleiten mich meine
Besorgnisse! Es kann sein, dal} eben jetzt mein Gemahl
seinen Haufen zu sammeln sucht, um zuriickzukehren.
Hat Jemand seine Muschel den Heimruf blasen horen?«

»Die Walder sind still, wie an dem Tage, wo die Axt
den ersten Nachhall in den Baumen weckte,« erwiderte
Fidel. »Ich horte etwas, was fast tonte wie eine Melodie
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von des kreischendes Dudley’s Gesdngen, aber es zeigte
sich, daB es nichts weiter war, als das Briillen eines seiner
eigenen Ochsen. Vielleicht vermif3t das Thier etwas von
der Sorgfalt, die sonst sein Warter ihm angedeihen lief3.«

»Whittal Ring hat nach dem Vieh gesehen, und er wird
nicht versdumt haben, mit den andern auch Dudley’s He-
erde zu fiittern. Dein Gemiith, Fidel, ist in Hinsicht dieses
Mannes gar sehr dem Leichtsinn hingegeben. Es ist nicht
passend, dal¥ Jemand von Deinen Jahren und Deinem
Geschlecht so grof3es Mil3fallen schon bei dem Namen ei-
nes Menschen &dulere, der von ehrbarem Charakter und
ehrbaren Sitten ist, obwohl er dem Auge nicht einneh-
mend erscheinen und so wenig Gunst bei einer Person
von Deiner Neigung finden mag.«

»Ich habe ja dem Manne seine Gestalt nicht gegeben,«
sagte Fidel, sich in die Lippen beiend und den Kopf in
die Hohe werfend, »auch liegt mir nichts daran, ob er ein-
nehmend ist oder nicht. Was meine Gunst betrifft, so soll
er, wenn er darnach fragt, nicht lange warten, bis er die
Antwort erfahrt. Aber ist nicht jene Gestalt der Bursche
selbst, Madame Heathcote? Kommt er hier nicht von dem
Ostlichen Hiigel lingst des Obstgartenpfades her? Die Ge-
stalt, die ich meine, ist eben jetzt hier; Sie konnen sie in
diesem Augenblick sehen, wie sie bei der Kriimmung an
dem Bache umwendet.«

»Da ist freilich Jemand, und es scheint selbst einer von
unsrer Jagdgesellschaft zu sein; aber doch nicht von ei-
ner Gestalt und einem Gange, wie der des Eben Dudley.
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Du solltest Deine Blutsverwandten besser kennen, Mad-
chen; mir scheint es Dein Bruder zu sein.«

»In der That, es kann Ruben Ring sein; und dennoch
hat die Gestalt viel von dem Aufgedunsenen des Andern,
obgleich ihre Grolde beinahe dieselbe ist, — die Manier,
das Gewehr zu tragen, ist ebenfalls ziemlich dieselbe, wie
die aller andern Grenzbewohner, — man kann bei diesem
dunkeln Licht die Gestalt eines Menschen nicht leicht von
einem Baumstumpf unterscheiden und doch — doch glau-
be ich noch immer, es wird kein anderer sein, als der
langsame Dudley.«

»Langsam oder nicht, er ist dennoch der Erste, der von
dieser langen, beunruhigenden Jagd heimkehrt,« sagte
Ruth, schwer aufathmend, als bedaure sie, dald dies so
die Wahrheit sei. »Geh’ an die Pforte und laf3 ihn ein,
Maédchen. Ich liel3 die Riegel vorschieben, denn ich liebe
nicht zu dieser Stunde bei offenen Thoren eine Veste von
weiblicher Besatzung vertheidigen zu lassen. Ich will in
die Wohnung eilen, um zu sehen, daf® zur Befriedigung
der Hungrigen alles in Bereitschaft sei, denn es wird wohl
nicht lange werden, so mochten wir noch mehrere von
ihnen in der Ndhe sehen.«

Fidel Ring gehorchte mit scheinbarer Gleichgiiltigkeit
und ziemlichem Zogern. In dem Augenblick, wo sie die
Stelle des Einlasses erreicht, sah man eine Gestalt der An-
hohe heraufsteigen, und die Richtung einschlagen, wel-
che an dieselbe Stelle fiihrte. Im ndchsten Moment ver-
kiindete ein barsches Anklopfen, daf} Jemand draufden
stehe.
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»Langsam, Meister Dudley,« sagte das rankevolle Mad-
chen, das den Riegel schon mit der Hand gefal3t hatte,
obwohl sie boshafter Weise noch zogerte, ihn zuriickzu-
schieben. »Wir wissen, daf3 Du sehr kréftigen Arm’s bist
und doch wiirden kaum die Pallisaden bei Deiner Beriih-
rung fallen. Hier giebt’s keine Simson, die Saulen iiber
unsern Hauptern zusammenzureif3en. Vielleicht konnten
wir nicht geneigt sein, Denen Eingang zu gewéhren, die
so unverniinftig lange iiber die Zeit wegbleiben.«

»Qeffne die Pforte, Madchen,« sagte Eben Dudley,
»dann werden wir aufgelegter sein, Dir Rede zu stehen,
wenn Du etwas vorzubringen hast.«

»Vielleicht ist aber Deine Unterhaltung am angenehm-
sten, wenn eine Thiir zwischen uns ist. Gieb Rechenschaft
iiber Deine Vergehungen wihrend dieses ganzen Tages,
reuiger Dudley, damit ich Erbarmen fiihle gegen Deine
Miidigkeit. Aber wenn der Hunger Dein Gedachtnild etwa
ganz vernichtet haben sollte, so konnte ich Dir vielleicht
helfen, Dich der einzelnen Vorfille zu erinnern. Die erste
Deiner Siinden war, mehr als Dein Theil von dem kalten
Fleisch als Deine Portion ausmachte, verzehrt zu haben;
die zweite, da® Du Ruben Ring das Wild jagen liel3est
und fiir Dich es in Anspruch nahmst, und die dritte war
die Laune, die Du hast, so sehr auf Deine eigene Stimme
zu horen, dafs selbst das Wild aus Mif3fallen an Deinem
Geréusch Dich floh.«

»Du scherzest zur Unzeit, Fidel; ich muld ohne Auf-
schub mit dem Capitain sprechen.«
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»Es konnte sein, daf3 er besser beschaftigt ist, um sol-
che Gesellschaft zu begehren. Du bist nicht das einzige
fremde Thier, schon viele haben vor dem Thor von Wish-
Ton-Wish gebriillt.«

»Ist vielleicht Jemand im Laufe des Tages angekom-
men, Fidel?« fragte der Grenzmann mit einer theilneh-
menden Neugierde, wie sie natiirlich ein solcher Vorfall
in dem Gemiith eines Mannes erregen mulste, der ge-
wohnlich in so groRer Zurilickgezogenheit lebte.

»Was sagst Du zu einem zweiten Besuch des galanten
Fremden, der uns letztvergangenen Herbst mit so vielen
lustigen Gesprachen unterhalten hat. So einen Gast zu
empfangen lohnt doch noch der Miihe! Ich stehe dafiir,
der sollte mir nicht zweimal anzuklopfen nothig haben.«

»Der Tapfere that besser daran, sich vor dem Mond
in Acht zu nehmen!« rief Dudley und stie3 den Kolben
seiner Muskete mit solcher Gewalt auf das Eis, daf} seine
Gefahrtin erschreckt davor zuriickbebte. »Welche Narren-
botschaft hat ihn wieder veranlal3t, sein Pferd so tief in
den Wald einzuspornen?«

»Nun, nun, Dein Verstand und Witz ist immer dem ei-
nes ungezdhmten Fiillen gleich, ein halsstarriger Ausrei-
Rer. Ich sagte ja nicht im Ernst, da3 der Mann angekom-
men wire, ich wollte nur Deine Meinung dariiber horen,
im Fall, dal} er unerwartet anlangen sollte, obgleich ich
gar nicht sicher bin, daf3 irgend Jemand hier sein Gesicht
je wieder zu sehen erwartet.«
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»Das ist thorichtes Geschwitz,« entgegnete der Mann,
iiber sich selbst aufgebracht, dal® er unvorsichtigerwei-
se Eifersucht verrathen hatte. »Ich sage Dir, den Riegel
wegzuschieben; denn ich muf3 dringend nothwendig mit
dem Capitain oder seinem Sohne sprechen.«

»Dem Ersteren kannst Du Dein Herz ausschiitten,
wenn er dem, was Du zu sagen hast, zuhoren will,« ent-
gegnete das Midchen, und schob jedes Hindernil$ weg,
das sich seinem Eintritt entgegenstellte, »aber der Ande-
re konnte Dir eher Gehor geben, wenn Du am Thor blie-
best, da er noch nicht aus dem Walde zuriickgekommen
ist.«

Dudley trat vor Schreck einen Schritt zuriick und wie-
derholte ihre Worte mit einem Ton, worin sich das Gefiihl
der Bestiirzung und der Besorgnild mit dem des Erstau-
nens mischte.

»Noch nicht aus dem Wald zuriick?« sagte er: »sicher
ist jetzt Niemand mehr draufden, da ich zu Hause bin!«

»Was sagst Du da? Ich habe Scherz mit Dir getrieben,
mehr zur Vergeltung friiherer Vergehungen, als wegen ei-
nes Versehens, das Du Dir jetzt hattest zu Schulden kom-
men lassen. Weit entfernt, da3 Du der letzte warst, bist
Du vielmehr der erste von den Jagern, die wir bis jetzt
von ihrem Zuge haben zuriickkehren gesehen. Geh’ hin-
ein zur Madame, zogere nicht langer, und unterrichte sie
von der Gefahr, wenn eine solche wirklich vorhanden ist,
damit wir schnelle Mal3regeln zu unserer Sicherheit tref-
fen.«
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»Das wiirde nun freilich wenig helfen,« murmelte der
Grenzmann sinnend. »Bleib’ Du hier und bewache die
Pforte, Fidel; ich will zuriick in die Wélder; denn ein Zu-
ruf zu rechter Zeit oder ein Signal aus meiner Muschel
gegeben, diirfte ihre Schritte beschleunigen.«

»Welcher Wahnsinn hat Dich befallen, Dudley. Du
willst doch nicht zu dieser Stunde und allein wieder in
den Wald gehen, wenn in der That Grund zur Furcht und
Besorgnild da ist. Komm weiter in’s Thor, Mann, damit
ich den Riegel vorschiebe, Madame wird sich ohnedies
wundern, daf wir hier so lange verweilen.«

»Ha! Ich hore Fuldtritte auf der Wiese; ich merke es
an dem Knistern des Schnee’s; die Andern sdumen nicht
langer, sie kommen schon.«

Ungeachtet der anscheinenden Gewil3heit des Man-
nes, daf} dies seine Jagdgenossen seien, zog er sich doch,
statt hinauszugehen und seine Freunde zu bewillkom-
men, einen Schritt weiter zuriick, und schob mit eigener
Hand den Riegel vor, welchen das Madchen vorher befe-
stigen wollte, auch trug er zu gleicher Zeit Sorge, einen
Schwebebalken herabfallen zu lassen, welcher den Befe-
stigungen der Pforte neue Stdrke und Sicherheit verlieh.
Seine Befiirchtungen waren jedoch, wenn er diese hegte,
und ihn zu solcher Vorsicht veranlal3t hatten, ganz und
gar unnothig, denn ehe er nur noch Zeit hatte, weitere
Schritte zu thun, oder selbst deren auch nur zu ersinnen,
ward schon Einla® von der wohlbekannten Stimme des
Sohnes jenes Mannes begehrt, den man als den Eigent-
hiimer des Thals betrachtete. Der Lirm der Ankunft, —
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denn mit Contentius traf der ganze mit Wildpret belade-
ne Haufe der Jager ein, — machte dem Gesprach ein Ende.
Fidel ergriff diese Gelegenheit, sich im Dunkel wegzu-
schleichen, und ihrer Gebieterin die Riickkehr der Leute
anzuzeigen, ein Dienst, den sie leistete, ohne nur im Ge-
ringsten in die Einzelnheiten ihrer eignen Unterredung
mit Eben Dudley einzugehen.

Es ist unnothig, uns iiber die Freude auszulassen,
mit der Ruth ihren Gemahl und Sohn nach der Unru-
he, die sie ihrethalben eben erst erfahren hatten, emp-
fing. Obgleich die strengen Sitten der Provinz keine grel-
le Darlegung voriibergehender Bewegungen zulief3en, so
herrschte doch heimliche Freude in den milden Augen,
und gliihte auf den gerétheten Wangen der umsichtigen
Hausfrau, wiahrend sie sich selbst den Verrichtungen und
Anordnungen bei dem Abendessen unterzog.

Die Jagdgesellschaft war heimgekehrt, ohne auf3eror-
dentlichen Vorféllen begegnet zu sein, auch schien Kei-
ner auller ihr durch jenes ernste Aeufdere beunruhigt,
das man so deutlich in der Haltung Dessen bemerkt hat-
te, der ihnen vorausgegangen. Im Gegentheil, Jeder hat-
te seine ruhige Geschichte zu erzéhlen, manchmal viel-
leicht auf Unkosten eines ungliicklichen Geféhrten und
oft wohl auch, damit kein Theil der eigenen Geschick-
lichkeit als Jager unbekannt bleibe. Das Ausbleiben wur-
de, wie dhnliche Verzégerungen gewohnlich erklart wer-
den, durch die Entfernung und die Lockungen einer un-
gewohnlich gliicklichen Jagd entschuldigt. Der Appetit
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der Leute, die den Tag {iber mit jener anstrengenden Ar-
beit zugebracht, war nicht minder scharf, als die Speisen
lockend, daher verflof§ die erste halbe Stunde, wie alle
solche halben Stunden voriiberzugehen pflegen, schnell
mit den gesprachigen Erzdhlungen von besondern Tha-
ten und mit Geschichten von Wild, das nur um ein Haar
noch ihnen entgangen war, und welches, hitte sich das
Gliick nicht gar zu ungiinstig gezeigt, jetzt auf dem Tisch
zugegen sein wiirde, als Trophée der Geschicklichkeit der
Hand, die es erlegt. Erst nachdem personliche Eitelkeit
hinlénglich befriedigt war, und als der Hunger selbst ei-
nes Grenzbewohners nichts mehr zu leisten vermochte,
begannen die Jager mit etwas mehr MaRigung um sich
zu schauen, und die Vorfille des Tages mit gehériger Ru-
he und einer ihrer gewohnlichen Selbstbeherrschung ent-
sprechenden Besonnenheit durchzugehen.

»Wir verloren den Ton Deiner Muschel, herumirrender
Dudley, als wir in den Hohlweg des Gebirges kamen,«
sagte Contentius bei einer Pause im Gesprach, »seit dieser
Zeit hat weder Auge noch Ohr von Einem unter uns die
geringste Spur von Deinen Bewegungen gehabt, bis wir
Dich an der Pforte in der Stellung eines Spahers auf der
Wache trafen.«

Der Angeredete hatte iiberhaupt an dem aufgerdum-
ten Gesprache dieses Abends keinen Theil genommen.
Wihrend Andere ohne Riickhalt allen oder sich in die
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ruhigen Scherze mischten, welche den Lippen selbst sol-
cher Méanner manchmal entfuhren, die durch Niichtern-
heit und Ernst sich so sehr auszeichneten, wiahrend die-
ser ganzen Zeit hatte Dudley nur spéarlich Nahrung zu
sich genommen. Auch hatten sich die Muskeln seines rau-
hen Antlitzes nicht ein einziges Mal zu einem Léicheln
verzogen. Ein so ungewohnlich ernstes, stilles Wesen an
einem Manne, an dem man so selten beide Eigenschaften
zu finden gewohnt war, verfehlten nicht, Aller Aufmerk-
samkeit auf ihn hinzuziehen. Man schrieb dies Benehmen
allgemein dem Umstand zu, daf® er mit leeren Hinden
von der Jagd zuriickgekehrt, und nun, da ein Mann von
solchem Ansehen, wie Contentius, es fiir angemessen ge-
halten, dem Gespriach diese Richtung zu geben, wollte
man den Mann, der sich dem Anschein nach ein Verge-
hen zu Schulden kommen lassen, nicht ganz ungerupft
davon kommen sehen.

»Unser Metzger hat bei dem heutigen Jagen und
Schlachten nicht viel zu thun,« sagte einer der jiingeren
Maénner; »als Strafe fiir seine Entfernung von dem Jagd-
platze sollte man ihn néthigen, auf den Hiigel zu gehen
und die zwei Bocke einzubringen, die er an einem Ahor-
naste nahe der Trinkquelle wird héngen finden. Unser
Fleisch sollte eigentlich auf die eine oder die andere Art
durch seine Hande gehen, weil es sonst vielleicht alles
Geschmackes entbehren mochte.«

»Schon vom Tode des irrgegangenen Schopses an hat
Eben Dudley’s Geschift immer stillegestanden,« fiigte ein
Anderer hinzu; »der niedergebeugte junge Mann sieht
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ganz so aus, als wére er bereit, dem ersten besten Frem-
den, der es verlangen wiirde, sein Amt zu iiberlassen.«

»Thiere, die frei herumlaufen, geben weit besseres
Fleisch, als ein gemésteter Hammel,« fuhr ein Dritter fort;
»und dadurch wurde vor dieser Jagd seine Kundschaft et-
was sehr gering. Ohne Zweifel hat er einen hinldnglichen
Vorrath fiir Alle, welche etwa Wildpret in seinem Stall su-
chen wollten.«

Ruth bemerkte, daff das Antlitz ihres Gemahls ernst
wurde, als diese Anspielungen auf einen Gegenstand
iibergingen, von dem er, wie es geschienen hatte, immer
gewilinscht, dal} man ihn vergessen mochte. Sie schlug
sich daher in’s Mittel, in der Absicht, die Gemiither De-
rer, die zuhorten, wieder zuriick zu einem Gegenstand zu
bringen, der zum Besprechen sich weit besser eignete.

»Wie ist das!« rief sie eilig aus; »hat der starke Dudley
etwas von seiner Kraft und seiner Geschicklichkeit verlo-
ren? Habe ich doch nie mit mehr Gewilsheit auf Vorrath
fiir den Tisch gezdhlt, als wenn er auf die Hiigel nach
dem fetten Wild oder dem zarten Auerhahn ausgesandt
wurde. Es wiirde mich sehr betriiben, zu horen, dafd er
seine Jagdgeschicklichkeit zu verlieren anfange.«

»Der arme Mann wird aus Ueberfiillung des Magens
melancholisch,« murmelte die boshafte Stimme einer
Person, die in einem entlegenen Theil des Zimmers sich
mit den Schiisseln und Gefdlen zu thun machte. »Er
macht seine Jagdiibungen allein, damit Niemand sein
MiBlingen gewahre. Ich glaube, er ist ziemlich geneigt,
iiber’s Meer zu gehen, um Soldat zu werden.«
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Bis jetzt hatte der Gegenstand dieser Angriffe voll Lau-
ne und Frohlichkeit mit einer Miene zugehort, als ver-
traue er zu sehr seinem festbegriindeten Rufe, um Aer-
ger zu fiihlen; aber als er die Worte aus dem Munde der
Person, die zuletzt gesprochen, vernahm, faf3te er seinen
buschigen Backenbart mit der Hand, und einen vorwurfs-
vollen, gereizten Blick auf das schon halb reuige Antlitz
der Fidel Ring werfend, kehrte seine ganze natiirliche Le-
bendigkeit zuriick.

»Es kann sein, da} meine Geschicklichkeit mich ver-
lassen hat,« sagte er, »und dafd ich lieber allein bin, als
mich langweilen lasse in der Gesellschaft gewisser Leute,
die ich wohl nennen konnte; denn was brauche ich Riick-
sicht gegen die stattlichen Krieger zu nehmen, die in der
Colonie hin- und herreiten und iible Gedanken ehrlicher
Leute Tochtern in den Kopf setzen; aber warum soll ich
denn ganz allein das Kleingewehrfeuer Eurer Witzelei-
en und Launen aushalten, da es doch noch Einen giebt,
der, wie es scheint, noch viel weiter von Eurer Spur ab-
geschweift ist, als ich.«

Ein Auge begegnete dem andern, und jeder Anwesen-
de miihte sich durch hastige Blicke auf das Antlitz al-
ler iibrigen in der Gesellschaft zu erforschen, wer der
Fehlende wohl sein méchte. Die jungen Grenzbewohner
schiittelten die Kopfe, als sie die Ziige jedes wohlbekann-
ten Antlitzes wieder erkannten, und eben wollten sie fast
Alle auf einmal laut bemerken, dal Niemand fehle, als
Ruth ausrief:

»In der That, der Indianer fehlt!«
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Die Furcht vor Gefahr von Seiten der Wilden war in der
Brust Derjenigen, welche jene entblof3te Grenze bewohn-
ten, so lebendig und bestidndig, daf} Alle bei diesen Wor-
ten durch einen plotzlichen und gemeinsamen Antrieb
auffuhren, und jeder Einzelne sich mit einem Erstaunen
umsah, das mit Schrecken nicht wenig Aehnlichkeit hat-
te.

»Der Knabe war noch bei uns, als wir den Wald verlie-
Ren,« sagte Contentius nach einem Augenblick von To-
desstille. »Ich sprach zu ihm und lobte seine Thatigkeit
und Kenntnil, die er bei'm Durchforschen der verborge-
nen Zufluchtsorter des Wildes gezeigt hatte, obgleich we-
nig Ursache vorhanden ist, zu glauben, da3 meine Worte
verstanden wurden.«

»Und waére es nicht stindlich, solch eine feierliche Ver-
sicherung bei einer so geringfiigigen Sache anzufiihren,
so konnte ich auf das Evangelium selbst beschworen, daf3
er an meiner Seite war, als wir in den Obstgarten traten,«
fligte Ruben Ring hinzu, ein Mann, der in der kleinen
Ansiedelung der Schirfe seines Gesichts wegen berithmt
war.

»Und ich will jede Art von gesetzmaélSigem oder gewis-
senhaftem Schwur oder Erklarung ablegen, daf3 er nicht
zur Pforte hereingekommen ist, als ich sie mit eigener
Hand offnete,« entgegnete Eben Dudley; »ich zahlte die
Anzahl der Eintretenden, als Thr bei mir voriiberginget,
und ich bin ganz gewif3, dal keine Rothhaut mit herein-
kam.«
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»Kannst Du uns irgend eine Auskunft iiber den Kna-
ben geben?« fragte Ruth, die sich schnell Besorgnissen
in Hinsicht eines Menschen {iiberliel3, der so lange ihre
Sorgfalt in Anspruch genommen und ihrer Einbildungs-
kraft so viel Nahrung gegeben hatte.

»Ich weil von ihm nichts zu sagen. Bei mir ist er seit
Mittag nicht gewesen. Ich habe von diesem Augenblick
an kein menschliches Antlitz gesehen; es mii3te denn
sein, da® man eine Erscheinung von sehr seltsamer, ge-
heimnivoller Art, auf die ich in dem Walde gesto3en
bin, zu den menschlichen rechnen wollte.«

Die Weise, in der der Waldmann sprach, war zu ernst
und natiirlich, als daf3 sie nicht in seinen Zuhorern selbst
etwas von seinem eigenen diistern Wesen hétte hervor-
bringen sollen. Vielleicht trug auch die Erscheinung des
Puritaners in diesem Augenblicke dazu bei, den Leicht-
sinn niederzuschlagen, der in den Gemiithern der jun-
gen Leute die Oberhand behalten hatte; wenigstens ist
gewil}, dafd, als er eintrat, eine allgemeinere neugieri-
ge Theilnahme sich in den Gesichtern aller Gegenwér-
tigen zeigte. Contentius wartete einen Augenblick in ehr-
erbietigem Schweigen, bis sein Vater langsam durch ih-
ren Kreis geschritten, und dann schickte er sich an, eine
Sache weiter zu untersuchen, die einen Anschein anzu-
nehmen begann, der sie zu einem Gegenstande machte,
welcher einer ndheren Untersuchung wohl werth war.
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NEUNTES KAPITEL.

Die allerletzte Nacht,

Als eben jener Stern, vom Pol gen Westen,

In seinem Lauf den Theil des Himmels hellte,
Wo jetzt er gliiht; da sah’n Marcell, und ich — -
Die Glock’ schlug Eins gerad’ — —

Doch still, brich ab, sieh’, dort kommt’s wieder
schon!

Hamlet.

Als treue Berichterstatter ist es unsere Pflicht, der in
dieser einfachen Familiengeschichte enthaltenen Vorfal-
le, keinen Umstand zu verschweigen, welcher den zum
Verstdndni} nothigen Grad von Licht auf ihre Begeben-
heiten werfen konnte, noch irgend eine Meinung oder
Ansicht zu verhehlen, die zur besseren Belehrung des Le-
sers liber den Charakter der darin handelnden Hauptper-
sonen dienen mochte. Damit wir uns dieser Verbindlich-
keit mit hinlanglicher Klarheit und Genauigkeit entledi-
gen, ist es jetzt nothwendig geworden, eine kurze Ab-
schweifung von der eigentlichen Handlung der Erzih-
lung zu machen.

Wir haben schon genug angefiihrt, um zu zeigen, daf3
die Heathcote’s zu einer Zeit und in einem Lande lebten,
wo seltsame und eigenthiimliche religiose Glaubenssitze



- 190 -

an der Tagesordnung waren. In einer Periode, wo sicht-
bare AeuBerungen und Offenbarungen der Giite der Vor-
sehung nicht allein in geistlichen, sondern auch in weltli-
chen Gaben vertrauensvoll erwartet und offen verkiin-
digt wurden, ist es gar nicht erstaunend, daf} man an
mehr bose Krifte glaubte, die ihre Macht auf eine Wei-
se iiben sollten, welche in etwas der Erfahrung unserer
eigenen Zeit entgegen ist. Da wir jedoch gar nicht wiin-
schen, diese Blatter zum Kampfplatz theologischer oder
metaphysischer Streitigkeiten zu machen, so werden wir
sehr zart mit gewissen wichtigen Vorgidngen umgehen,
welche, nach der Versicherung der meisten Schriftstel-
ler, die Zeitgenossen von den Thatsachen waren, in den
Colonieen von New-England in und um die Periode fie-
len, von welcher wir jetzt schreiben. Es ist hinldanglich
bekannt, da® man damals geglaubt hat, die Kunst der
Zauberei und eine oder die andere noch teuflischere und
noch unmittelbarer vom Vater alles Uebels herrithrende
Wissenschaft, bliihe in jenem Theile der Welt in einem
Grade, der vielleicht in einem sehr angemessenen Ver-
héltnif$ mit der Vernachlédssigung stand, mit welcher die
meisten andern Kiinste und Wissenschaften des Lebens
behandelt wurden.

Es finden sich so viele gewichtvolle und achtungs-
werthe Autoritiaten, welche alle das Dasein dieser iibeln
Einfliisse beweisen, dal} es eine weit kithnere Feder, als
die, welche wir fithren, erfordert, um sie ohne gehorigen
Grund anzugreifen.
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»Nichtige, eitle Leute,« sagte der gelehrte und fromme
Cotton Mather, Doctor der Gottesgelahrtheit und Mitglied
der koniglichen Akademie, »mégen diese Dinge ldcher-
lich machen; aber wenn Hunderte von den besonnensten
Leuten in einem Lande, wo sie sicher eben so viel Mut-
terwitz haben, als der iibrige Theil der Menschen, wis-
sen, dafd sie wahr sind, so kann doch wohl nur der ab-
geschmackte und vorwitzige Geist des Sadducéismus sie
noch in Frage stellen!«

Gegen diese gewichtvolle und allgemein geachtete Au-
toritit nehmen wir uns nicht heraus, auch nur die ge-
ringste Frage des Scepticismus vorzubringen. Wir unter-
werfen uns dem Zeugnil$ eines solchen Schriftstellers als
schlagend und alle weitern Einreden ausschliel3end; ob-
gleich, da man Leichtglaubigkeit manchmal in geogra-
phischen Grenzen eingeschlossen findet, und nicht zu
verkennen ist, daf} sie etwas von Nationalcharakter an
sich tragt, es gerathen sein mochte, manche Leser, die
auf der andern Halbkugel wohnen, iiber diesen interes-
santen Gegenstand auf das gemeine Recht Englands zu
verweisen, wo sie besonders diesen Punct des Aberglau-
bens sehr geistreich von Keeble auseinandergesetzt und
von den zwolf Richtern jener so hochgebildeten und auf-
geklarten Insel gebilligt finden werden. Mit dieser kurzen
Hinweisung auf so gewichtvolle Autoritdten, die das be-
statigen, was wir jetzt vorzubringen haben, wollen wir
zum Gegenstand unserer Erzdhlung zuriickkehren, fest
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vertrauend, daf? die in ihr enthaltenen Vorgénge noch et-
was mehr Licht auf einen Gegenstand von so hohem und
allgemeinen Interesse werfen werden.

Contentius wartete ehrfurchtsvoll, wie gesagt, bis sein
Vater seinen Sitz eingenommen, und als er dann bemerk-
te, dal} der ehrwiirdige Puritaner nicht so unmittelbar die
Absicht hatte, sich personlich in die Sache zu mischen,
begann er das Verhor seines Untergebenen, und eroffnete
die Unterredung mit einem Ernst, der hinldnglich durch
die Wichtigkeit des Gegenstandes selbst erklart und er-
forderlich wurde.

»Du hast von Jemand gesprochen, der Dir im Walde
begegnet sei,« sagte er, »fahr fort, das Nahere dieses Zu-
sammentreffens mitzutheilen, und erzahle uns, was fiir
ein Mann es gewesen.«

So gerade zu befragt, schickte sich Eben Dudley an, ei-
ne vollstdndige und geniigende Antwort zu geben. Nach-
dem er zuerst einen Blick um sich geworfen, so daf}
er jedes neugierige und eifrige Antlitz zusammen {iiber-
sah, und nachdem sein Auge etwas langer als gewOhn-
lich auf einem andern halbinteressirten, halbunglédubigen
und ein wenig ironischen schwarzen Auge geruht hatte,
das auf sein eigenes von einem fernen Winkel in der Stu-
be gerichtet war, begann er seine Geschichte wie folgt:

»Es ist Euch Allen bekannt,« sagte der Grenzbewohner,
»dalfd, als wir den Berggipfel erreicht hatten, wir simmt-
lich so vertheilt wurden, dal$ Jeder seinen eigenen Wald-
bezirk durchstreifen sollte, damit weder Dammbhirschen,
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Rehen, noch Biren eine Wahrscheinlichkeit zu entkom-
men iibrig bliebe. Als einem Manne von héherem Bau,
und, mag auch sein, von schnellerem Schritt als gewohn-
lich, hielt der junge Capitain fiir passend, unserem Ge-
fahrten Ruben Ring aufzutragen, sich an das eine Ende
der Linie zu stellen, und ein Anderer, der ihm in nichts
nachsteht, weder an Behendigkeit noch Stdrke, erhielt
den Befehl, dieselbe Stellung an dem andern Ende ein-
zunehmen. Es trug sich wahrend der ersten zwei Stun-
den auf der Seite, wo ich stand, nichts zu, was der Er-
wahnung besonders werth wére, es miif3te denn etwa die
Thatsache sein, dafd zu drei verschiedenen Malen ich auf
einen Wirrwarr wohl ausgetretener Wildspuren traf, wel-
che aber immer zu nichts fithrten —«

»Es sind dies Zeichen, wie man sie haufig in den Wal-
dern findet, und sind nichts weiter als Beweise, daf$ die
Thiere, wie andere frohliche Geschopfe, ihre Spiele und
Scherze haben, wenn von Hunger oder Gefahr sie nicht
bedrédngt sind,« bemerkte Contentius ruhig.

»Ich will auch gar nicht diese triigerischen Féahrten in
meiner Erzdhlung in Rechnung bringen,« nahm Dudley
wieder das Gespréach auf; »aber kurz darauf, nachdem ich
den Schall der Muscheln verloren, trieb ich einen prach-
tigen Rehbock aus seinem Lager unter dem Dickicht von
Schirlingsstauden auf, und da ich den Fang im Auge hat-
te, zog mich die Jagd weit weg in die Wildnif} zu, es
mochte wohl eine Entfernung von zwei Meilen gewesen
sein.«
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»Und wahrend dieser ganzen Zeit fandest Du keinen
giinstigen Augenblick, das Thier zu treffen?«

»Keinen einzigen; auch ware ich, selbst wenn eine Ge-
legenheit sich gezeigt hétte, nicht kithn genug zu behaup-
ten, dal® eine meiner Hinde es gewagt, ihm nach dem
Leben zu streben.«

»Fand sich etwas an dem Wild, das einem Jéager den
Wunsch einfl6f3t, es zu verschonen?«

»Es war Etwas an dem Thier, was jeden Christen-
menschen zu grollem, ernstem Nachdenken hétte brin-
gen mogen.«

»Sprich offener von dem Wesen und der Erscheinung
des Thiers,« sagte Contentius etwas weniger ruhig als ge-
wohnlich; wihrend die Jiinglinge und Méadchen Stellun-
gen annahmen, die noch deutlicher ihre Aufmerksamkeit
und Neugierde verriethen.

Dudley sann einen Augenblick nach, und dann begann
er mit einer weniger zweideutigen Aufzéhlung alles Des-
sen, was er fiir das Wunderbare seiner Geschichte hielt.

»Erstlich,« sagte er, »fand sich keine Spur, weder nach
noch vor der Stelle, wo das Wesen sein Lager sich be-
reitet hatte; zweitens, als es aufgejagt worden, entsetzte
es sich nicht, sondern sprang gleichsam scherzend vor
mir hin, trug jedoch immer hinlingliche Sorge, sich au-
Rerhalb des Bereichs meiner Muskete zu befinden, ohne
mir deswegen je aus dem Auge zu kommen; endlich war
auch die Weise seines Verschwindens eben so bemerkens-
werth, als jede andere seiner Bewegungen.«
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»Und auf welche Weise verlorst Du das Geschopf aus
dem Gesicht?«

»Ich hatte es auf die Spitze eines Hiigels getrieben, wo
ein sicheres Auge und eine feste Hand sich eines Bock’s
von weit geringerer Gro3e versichern konnte, als — — hat
Niemand von Euch etwas vernommen, was in einer Jah-
reszeit, wo der Schnee noch auf der Erde liegt, fiir wun-
derbar gehalten werden kann?«

Die Zuhorer sahen einander neugierig an. Jeder be-
miihte sich, irgend einen ungewohnten Ton sich in’s Ge-
déchtni zuriickzurufen, um damit eine Erzdhlung zu un-
terstiitzen, welche gar sehr das verfiihrerische Interesse
des Wunderbaren anzunehmen begann.

»Du behauptetest ganz sicher, Charitas, da® das Ge-
heul, welches wir aus dem Walde heriibertonen hérten,
nur das eines geschlagenen Jagdhundes sei?« fragte ei-
ne Dienstmagd die Ruth, eine blaudugige Geféhrtin, die
gleichfalls sehr geneigt schien, ihr Scherflein von Zeug-
ni} zur Unterstiitzung der aufregenden Sage beizutra-
gen.

»Es kann auch etwas Anderes gewesen sein,« war die
Antwort; »obgleich die Jager selbst es sagen, dal$ sie den
jungen Jagdhund seiner Faulheit wegen geziichtigt ha-
ben.«

»Das vielfache Echo bildete ein Tongewirre, das klang
wie das Gerdusch eines niederstiirzenden Baumes,« sag-
te Ruth gedankenvoll. »Ich erinnere mich, daf ich fragte,
ob es nicht sein konnte, daf irgend ein méachtiges Thier
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ein allgemeines Abfeuern aller Musketen nothwendig ge-
macht; aber der Vater war der Meinung, der Tod habe die
Wurzeln einer schweren, grof3en Eiche untergraben.«

»Um welche Stunde mag das gewesen sein?«

»Mittag war voriiber, denn es geschah gerade in dem
Augenblick, wo ich an den Hunger Derer dachte, die seit
Tagesanbruch in den Hiigeln auf diesem schweren, mii-
hevollen Zug beschéftigt waren.«

»Nun, das war der Ton, von dem ich spreche. Er kam
nicht von einem Baumfall her, sondern entstand weit
iiber den Wildern, weit oben in der Luft. Hitte einer den-
selben gehort, der besser in die Geheimnisse der Natur
eingeweiht gewesen — —«

»So wiirde er sagen, es habe gedonnert;« unterbrach
ihn Fidel Ring, welche abweichend von den meisten an-
dern Zuhorern, wenig von der durch ihren Namen be-
zeichneten Eigenschaft zu besitzen schien. »In der That,
Eben Dudley hat Wunder auf dieser Jagd gethan; er ist
mit einem Donnerschlag in seinem Haupte, statt mit ei-
nem fetten Bock auf seinen Schultern heimgekehrt!«

»Sprich ehrerbietig, Madchen, von Dem, was Du nicht
begreifst,« sagte Marcus Heathcote mit ernster Wiirde.
»Wunder offenbaren sich dem Unwissenden, wie dem
Weisen, und obgleich aufgeblasene Anhénger der Philo-
sophie versichern, dal} der Kampf und Streit der Elemen-
te nichts weiter sei als die Natur, die ihre eigene Reini-
gung bewirkt, so wissen wir doch aus allen Zeugnissen
des Alterthums, dal} noch andere Offenbarungen darin
sich kund thun. Satan mag einige Herrschaft iiber die
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Riistkammern der Luft ausiiben, er kann die Geschiitze
des Himmels losbrennen. Daf3 der Fiirst der Machte der
Finsternil? selbst so viel Antheil an der Chemie hat, daf3
er sogar Aurum fulminans bereitet, wird von einem der
weisesten Schriftsteller unserer Zeit behauptet.«

Dieser Erklarung und besonders der in des Puritaners
Rede enthaltenen Gelehrsamkeit, seine Einstimmung zu
versagen, war Niemand kiihn genug. Fidel war froh, sich
hinter die Menge der erschreckten Dienstméddchen zu
verstecken, wihrend Contentius nach einer hinldnglich
ehrfurchtsvollen Pause den Jiger einlud, fortzufahren;
denn dieser hatte noch den wichtigsten Theil seiner Mit-
theilung auf dem Herzen.

»Wahrend mein Auge nach dem Blitz suchte, welcher
diesem Donner, wére er ein natiirlicher gewesen, hét-
te vorangehen miissen, war der Rehbock verschwunden,
und als ich auf den Hiigel zueilte, um das Wild im Auge
zu behalten, kam ein Mann, der von der entgegengesetz-
ten Seite heraufstieg, so plotzlich {iber mich, daf unsere
Musketen eine an des Andern Brust stief3, ehe einer von
uns Beiden Zeit zum Sprechen hatte.«

»Was war das fiir ein Mann?«

»So weit als menschliches Urtheil es bestimmen moch-
te, schien er ein Reisender, welcher sich bemiihte, durch
die Wildnif8 durchzudringen und von den Stadten unten
nach den fernen Ansiedelungen der Bai-Provinz zu gehen
schien; aber ich halte es fiir aulSerordentlich wunderbar,
daR die Spur eines fliehenden Bockes uns auf eine so un-
gewohnte, seltsame Weise zusammenbringen sollte!«
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»Und sahst Du noch etwas von dem Wild nach diesem
Zusammentreffen?«

»In der ersten Verwirrung meines Erstaunens schien
es mir freilich, als wenn ein Thier ldngst des Waldes in
ein fernes Dickicht setzte, aber es ist bekannt, wie leicht
man durch scheinbare Moglichkeiten zu einem falschen
Schlul? geleitet werden mag; daher glaube ich auch, dal3
jener Blick in die Ferne mich getduscht habe. Es leidet
keinen Zweifel, daf} das Thier, nachdem es das ausge-
richtet hatte, was es hatte ausrichten sollen, in dem Au-
genblicke und an der Stelle auf die erwdhnte Weise ver-
schwunden ist.«

»Das mag so sein. Und der Fremde? Hattest Du eine
Unterredung mit ihm, ehe Du weiter gingst?«

»Wir weilten beisammen fast eine ganze Stunde. Er er-
zahlte viele merkwiirdige Dinge von den Erfahrungen des
Volkes in der Ndhe des Meeres. Nach der Versicherung
des Fremden haben sich die Méachte der Finsternif in
den Provinzen auf eine scheuf3liche Weise gezeigt. Zahl-
lose Glaubige sind von den Unsichtbaren verfolgt wor-
den, und viele Leiden haben sie erlitten an Seele und
Leib.«

»Von dem Allen habe ich meiner Zeit merkwiirdige
Beispiele erlebt,« sagte Marcus Heathcote und unter-
brach die ehrfurchtsvolle Stille, welche auf die Verkiin-
digung einer so schweren Heimsuchung des friedlichen
Zustandes der Colonie folgte, indem er seine tieftonende
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und maéchtige Stimme erhob. »Hat der Mann, mit wel-
chem Du sprachst, Dir nichts Ndheres von den Heimsu-
chungen erzihlt?«

»Er sprach auch von gewissen andern Zeichen, von
welchen man glaubt, da@3 sie die Anndherung von Unru-
hen und Elend verkiindigen. Als ich ihm von meiner un-
heimlichen Jagd erzéhlte, und von dem Gerausch, wel-
ches aus der Luft gekommen, da sagte er, dies wiirde
man in den Stddten an der Bai fiir Kleinigkeiten halten;
dort habe der Donner und seine Blitze viel Uebel in dem
vorigen Winter vertiibt; der Satan habe besonders seinen
Grimm gezeigt, indem er diese veranlaf3te, den Hausern
des Herrn Schaden zuzufiigen.«

»Man hat lange Ursache gehabt, zu glauben, die Pilger-
fahrt der Gerechten nach diesen Wildnissen werde von
einem wiithenden Widerstand jener neidischen Wesen
heimgesucht werden; denn da sie selbst das Bose in sich
nihren, so verdriel3t es sie, Menschen zu sehen, welche
sich bemiihen, den engen Pfad zu behaupten. Wir wol-
len jetzt zu der einzigen Waffe unsere Zuflucht nehmen,
die uns in diesem Streite zu fithren vergénnt ist, die aber,
wenn mit Sorgfalt und Eifer geleitet, nie verfehlt, uns den
Sieg zu verschaffen.«

Ohne abzuwarten, bis Eben Dudley seine Geschichte
vollendet habe, erhob sich nach diesen Worten der greise
Marcus Heathcote, und die unter dem Volke seiner Sec-
te gewohnliche aufrechte Stellung annehmend, wandte
er sich zum Gebet. Die ernste, ehrfurchtsvolle, aber fest-
vertrauende Versammlung ahmte seinem Beispiel nach,
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und die Lippen des Puritaners hatten sich schon, um die
Worte auszusprechen getrennt, als ein dumpfer, zittern-
der Ton, wie von einem Blaseinstrument, sich draul’en
vernehmen liel3 und bis zu der Stelle drang, wo die Fa-
milie versammelt war. Es hing ndmlich stets eine See-
muschel an der Pforte, deren sich Jeder aus der Fami-
lie, dem ein Zufall oder die Arbeit nothigen konnte, iiber
die gewohnliche Stunde des Thorschlusses au3erhalb der
Pallisaden zu bleiben, bediente, man konnte daher so-
wohl aus der Richtung als der Beschaffenheit des Schal-
les schliel3en, dafl} Jemand, der eingelassen zu werden
wiinschte, an der Thiire stand. Allgemein und schnell,
wie der Augenblick, war die auf die Horenden hervor-
gebrachte Wirkung. Das so eben vorgefallene Gesprach
verhinderte nicht, dal} die jungen Manner unwillkiihrlich
sich nach ihren Waffen umsahen, wiahrend die erschreck-
ten Frauenzimmer sich gleich einer Heerde furchtsamer,
zitternder Schafe aneinanderdréngten.

»Das ist ganz sicher ein Zeichen von auf3en!« bemerk-
te endlich Contentius, nachdem er gewartet hatte, bis
die Tone in den verschiedenen Biegungen der Gebau-
de verklungen waren. »Irgend ein Jéiger, der von sei-
nem Pfad abgekommen, nimmt unsere Gastfreundschaft
in Anspruch.«

Eben Dudley schiittelte den Kopf, als sei er anderer
Meinung, indel3, nachdem er mit den Andern seine Mus-
kete ergriffen, stand er eben so unentschlossen wie die
Uebrigen da, und wulte nicht, was jetzt zu thun am
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Dienlichsten sein mochte. Es ist ungewif3, wie lange die-
se Unentschlossenheit gedauert haben wiirde, hatte man
nicht fernere Tone vernommen; denn der draullen Ste-
hende schien zu ungeduldig iiber den Aufschub, um viel
Zeit verloren gehen zu lassen. Noch einmal ertonte die
Muschel, und zwar mit weit mehr Nachdruck als vorher.
Der Schall war anhaltender, heller und kiihner als der,
welcher zuerst die Wande der Wohnung durchdrungen
hatte; er erhob sich volltonig und klang reich in die Luft,
ganz so, als wenn Jemand, der in dem Gebrauch des In-
struments wohlgelibt worden, seine Lippen an die Mu-
schel gesetzt hitte.

Contentius wiirde sich kaum herausgenommen ha-
ben, einem von seinem Vater kommenden Auftrag nicht
zu willfahren, wenn dieser auch wenig in Einverstind-
nifd mit seinen eigenen Absichten gestanden hatte; aber
nochmaliges Nachdenken hatte ihm schon die Nothwen-
digkeit gezeigt, sich zu entschlief3en, und er war eben im
Begriff, seinen Gefdhrten Eben Dudley und Ruben Ring
einen Wink zu geben, ihm zu folgen, als der Puritaner
ihn nachsehen hie8. Nachdem er der {ibrigen Familie zu-
gewinkt, zu bleiben, wo sie sich befanden, und sich mit
einer Muskete bewaffnet hatte, die mehr als einmal jenes
Tages bewiesen, dal ihr Zielpunkt richtig sei, ging er vor-
an nach der Pforte, welche schon so oft erwdhnt worden
ist.

»Wer erhebt diesen Ton an meinem Thor?« fragte Con-
tentius, als er und seine Begleiter hinter einer Erdanho-
he, welche ausdriicklich errichtet war, um den Eingang
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zu beherrschen, Posto gefaf3t hatten; »wer ruft eine fried-
liche Familie in dieser Stunde der Nacht an ihre dufderen
Vertheidigungen?«

»Jemand, der Dessen, warum er bittet, bedarf, und der
sonst Deine Ruhe nicht storen wiirde!« war die Antwort.
»Oeffnet die Pforte ohne Furcht, Herr Heathcote; es ist
ein Glaubensbruder und ein Unterthan derselben Geset-
ze, der um dieses Liebespfand bittet.«

»Hier ist in der That ein Christ drauf’en,« sagte Con-
tentius und eilte an die Pforte, welche ohne eines Augen-
blicks Aufschub er freimiithig weit aufri3, wahrend er die
That mit den Worten begleitete: »Tretet ein mit der Gna-
de des Himmels und seid mir willkommen zu Allem, was
ich Euch zu bieten vermag!«

Ein schlanker und nach seinem Schritt zu urtheilen, fe-
ster, starker Mann, in einen Reitermantel eingehiillt, ver-
beugte sich zum Grufde, und trat dann sogleich iiber die
Schwelle der Pforte. Jedes Auge war scharf auf den Frem-
den gerichtet, der, nachdem er die Anhohe erstiegen, in
geringer Entfernung stehen blieb und wartete, wahrend
die jungen Leute unter ihres Herrn Befehl sorgfaltig und
genau die Befestigungen des Thores wieder vorlegten.
Als Riegel und Stangen wieder in ihre alte Lage zuriickge-
bracht worden, trat Contentius wieder zu seinem Gaste,
und nachdem er einen zweiten fruchtlosen Versuch ge-
macht, bei dem schwachen Licht, welches von den Ster-
nen fiel, sein Aeulleres zu erforschen, sagte er in seiner
eigenthiimlichen sanften, ruhigen Weise:
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»Dir muff Warme und Nahrung sehr Noth sein. Die
Entfernung dieses Thales von den nichsten Wohnungen
ist sehr grol3, und Jemand, der den Weg in einer Jahres-
zeit, wie diese, gemacht, mochte wohl der Erschopfung
sehr nahe sein. Folge mir, und verfahre mit Dem, was
wir Dir anbieten konnen, so frei, als wéare es Dein Eigent-
hum.«

Obgleich der Fremde nichts von der eiligen Ungeduld
verrieth, welche, wie der Erbe von Wish-Ton-Wish vor-
auszusetzen schien, Jedermann in seiner Lage mit allem
Recht empfinden mochte, zogerte er doch nicht, so einge-
laden, seinen Worten zu folgen. Als er so hinter seinem
Wirthe hinschritt, war sein Tritt doch sehr abgemessen,
langsam und wiirdevoll, und ein- oder zweimal, wo der
Andere halb stehen blieb, um irgend eine voriibergehen-
de Bemerkung der Hoflichkeit zu machen, zeigte er kein
unbescheidenes Verlangen nach jenen Erfrischungen des
Korpers, welche in der That fiir einen Mann sehr ange-
nehm sein multen, der in einer ungestiimen Jahreszeit
und auf einem Pfade, wo weder Wohnungen noch Sicher-
heit Ruhe vergonnten, weit gereist war.

»Hier findest Du Erwdrmung und einen friedlichen
Willkommen,« mit diesen Worten fithrte Contentius sei-
nen Gast zu einer Gruppe angstlich harrender Menschen
ein. »In kurzer Zeit wollen wir noch Anderes zu Deiner
Bequemlichkeit und Erholung hinzufiigen.«

Als der Fremde sich im hellen Glanze eines méachtigen
Lichtes und so vielen neugierigen, verwunderten Augen
gegeniiber befand, zogerte er einen einzigen Augenblick.
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Dann ruhig vortretend, warf er seinen kurzen spanischen
Reitermantel, der bis jetzt seine Ziige vollstandig verbor-
gen hatte, von den Schultern und enthiillte das stren-
ge Auge, die ernsten Mienen und die athletische Gestalt
Dessen, der schon einmal vorher, wie man wuldte, mit
nicht viel Umstéinden in die Thiiren von Wish-Ton-Wish
getreten, und das Haus auf so geheimniBvolle Weise ver-
lassen hatte.

Der Puritaner war aufgestanden, und trat jetzt mit
ruhiger und ernster Hoflichkeit vor, seinen Besuch zu
empfangen; aber auffallende, méchtige, aulRerordentli-
che Theilnahme gldnzte auf seinem gewohnlich so be-
herrschten Antlitz, als er, wie der Andere seine Ziige dem
Anblick darstellte, die Gestalt des Mannes erkannte, der
jetzt hervor und ihm entgegen trat.

»Marcus Heathcote,« sagte der Fremde, »mein Besuch
gilt Dir. Er wird langer oder kiirzer als der letzte ausfal-
len, je nachdem Du meine Botschaft aufnehmen wirst.
Geschifte von der dullersten Wichtigkeit heischen, daf3
so wenig Verzug als moglich stattfinde, bis Du meine
Nachricht anhorest.«

Es 1463t sich nicht ldugnen, dal’ der Veteran aulseror-
dentlich und auf ganz eigene Weise liberrascht war, al-
lein es bedurfte auch solcher gespannten, Alles was vor-
ging, verschlingenden Blicke, um diese Blof3e, die er gab,
zu entdecken — so kurz war ihre Dauer. Schnell kehrte
die ihn durchgéngig bezeichnende Beherrschung seines
Aussehens wieder und mit einer ruhigen Geberde, der
dhnlich, die Freunde in Augenblicken des Vertrauens und
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der Zuversicht annehmen, gab er dem Andern zu verste-
hen, ihm in ein inneres Gemach zu folgen. Der Fremde
gehorchte und machte gegen Ruth eine leichte Verbeu-
gung des Wiedererkennens, als er an ihr auf dem Wege in
das zur Unterredung ausersehene Zimmer voriiberging.
Diese Unterredung sollte augenscheinlich eine besonde-
re sein und geheim bleiben.

ZEHNTES KAPITEL.

Marcellus. Soll ich nach ihm mit meiner Partisane
schlagen?

Horatio. Thu’s, wenn’s nicht stehen will.
Bernardo. ’s ist hier.

Horatio. ’s ist hier.

Marcellus. ’s ist fort.

Hamlet.

Es war nicht viel ldnger als eine Minute, da® dieser
unerwartete Gast, ohne Mantel und dem Wiedererken-
nen ausgesetzt, vor den Augen der neugierigen Gruppen
im dufern Zimmer gestanden hatte. Doch war dies fiir
Menschen, denen selten die geringste Eigenthtimlichkeit
in Kleidung oder Aussehen entging, lange genug, um ei-
nige von den mehr auszeichnenden Stiicken in seinem
Anzuge zu bemerken. Die schweren Reiterpistolen, die
einmal schon vorher gezeigt worden, waren in seinem
Giirtel, und der junge Marcus erhaschte einen Blick von
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einem Dolch mit silbernem Griff, der vor jener Nacht sei-
nem Auge schon gefallen hatte. Indef der Uebergang sei-
nes Grof3vaters und des Fremden aus dem einen Zimmer
in das andere hinderte den Knaben, zu entscheiden, ob
er ganz von derselben Form wie jener sei, der jetzt noch
mehr als Andenken an vergangene Auftritte, als eines Ge-
brauchs wegen, den man noch davon zu machen erwar-
tet hétte, iber dem Bette des Erstern hing.

»Der Mann hat sich noch nicht von seinen Waffen ge-
trennt!« rief der scharfblickende Knabe, als er sah, daf$
jede andere Zunge stumm blieb. »Ich wollte, er liel3e
sie jetzt bei meinem Grofdvater, damit ich mit ihnen den
nachstellerischen Wampanoag bis in seine Schlupfwinkel
verfolgen konnte —«

»Hitzkopfiger Junge! Deine Zunge ist der Eitelkeit und
dem Leichtsinn zu sehr ergeben,« sagte Ruth, die nicht
nur ihren Sitz wieder eingenommen hatte, sondern auch
in der leichten Handarbeit, welche der Ruf vom Thor her
unterbrochen hatte, mit einer Gelassenheit im Aeuf3ern
fortfuhr, die ihre Méagde im gewissen Grade zu beruhigen
nicht verfehlte. »Statt die Lehren des Friedens, die man
Dir giebt, zu behalten und zu Herzen zu nehmen, sind
Deine gottlosen Gedanken immer auf den Streit gerich-
tet!«

»Liegt denn etwas Uebles in meinem Wunsch, mit ei-
ner meinem Alter angepal3ten Waffe versehen zu werden,
damit ich in der Besiegung der Macht unserer Feinde von
Nutzen sein und vielleicht auch dazu beitragen konne,
meiner Mutter Ruhe und Sicherheit zu verschaffen?«
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»Deine Mutter hegt keine Besorgnisse,« entgegnete die
Hausfrau ernst, wéhrend zugleich dankbare Liebe einen
glitevollen, aber verstohlenen Blick auf den muthigen,
wiewohl manchmal vorlauten Knaben warf. »Vernunft
hat mich schon von der Thorheit jeder Bedngstigung
iiberzeugt, die in mir aufgestiegen war, weil Jemand in
der Abendzeit an unser Thor geklopft. Legt Eure Waffen
bei Seite, Leute; Ihr seht, daf3 mein Gemahl bereits seine
Muskete bei Seite gestellt hat. Seid versichert, sein Auge
wird uns schon die Warnung geben, wenn Gefahr in der
Nahe sein sollte.«

Die Unbesorgtheit ihres Mannes war selbst noch weit
augenscheinlicher, als es die einfache Sprache seines Wei-
bes aussprechen zu wollen schien. Contentius hatte nicht
nur seine Waffe bei Seite gelegt, sondern auch seinen Sitz
am Feuer mit einer Haltung wieder eingenommen, die so
ruhig, so sicher, und, wie man hétte finden konnen, wenn
man ihn genauer beobachtet, eben so verstandig war, als
ihre eigene Miene und ihr ganzes Aeulere. Bis jetzt hat-
te der kréftige Dudley, auf sein Gewehr gelehnt, unbe-
weglich und, wie es schien, eben so bewul3tlos, wie eine
Bildsdule dagestanden. Aber den Aufforderungen einer
Frau folgend, der er zu gehorchen gewohnt war, stellte er
jetzt mit der Sorgfalt eines Jagers die Muskete gegen die
Wand, wahrend er, mit der Hand in seinem struppigen
Haar wiihlend, als solle diese Bewegung Gedanken be-
schleunigen, die nie besonders lebendig und schnell wa-
ren, mit einem Male ausrief:
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»Eine bewaffnete Hand ist in diesen Wéldern von
Werth und gut, wer aber am Morgen vom Ufer des
Connecticut wegreitet, und noch am selben Abend in
Wish-Ton-Wish ankommen will, dem thut eine bewaffne-
te Ferse nicht minder Noth! Der Fremde reiset nicht mehr
im Sattel, was dadurch deutlich wird, dal} sein Stiefel
keinen Sporn tragt. Als er den elenden Gaul, welcher ei-
ne Speise der Wolfe geworden ist, durch hartes Stechen
durch den Wald trieb und zu Grunde richtete, war er bes-
ser versehen. Ich sah die Gebeine des Thieres erst diesen
Tag. Sie sind von den Raubvégeln geglattet und vom Fro-
ste gebleicht worden, daf3 selbst der von den Bergen ge-
triebene Schnee nicht weiler erscheint!«

Vielsagende und &dngstliche Blicke wurden zwischen
Contentius und seiner Gattin fliichtig gewechselt, als
Eben Dudley auf diese Weise Gedanken aussprach, wel-
che die unerwartete Riickkehr des Fremden in ihm erregt
hatte.

»Geh Du nach der Abendseite der Pallisaden,« sagte
die Letztere, »und sieh, ob der Indianer etwa in der Ndhe
der Wohnung herumstreicht, verschamt tiber seinen Ver-
zug und vielleicht nicht wagend, uns zu seinem Einlaf3
aufzurufen. Ich kann mir nicht denken, daf} der Knabe
im Sinne habe, uns ohne ein Zeichen der Freundschaft
und ohne Abschied zu verlassen.«

»Ich will mir nicht herausnehmen, zu bestimmen, wie
viel oder wie wenig Hoflichkeit der Junge glauben mag,
dem Herrn des Thales und seiner Familie schuldig zu
sein, wenn er aber nicht schon fort ist, so wird doch der
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Schnee nicht sicherer bei Thauwetter wegschmelzen, als
der Bursche eines Tags verschwinden wird, — Ruben Ring,
Du hast ein Auge fiir Licht und Finsternif3: komm mit mir,
damit kein Zeichen uns entgehe. Sollte Deine Schwester
Fidel von unserer Gesellschaft sein, dann wiirde es der
Rothhaut nicht leicht werden, ohne Anruf iiber die Wald-
lichtung zu kommen.«

»Warum nicht gar,« erwiderte schnippisch das Mad-
chen; »meiner weiblichen Pflicht kommt es mehr zu, da}
ich fiir die Bediirfnisse des Mannes sorge, der auf einer
weiten, harten Reise von Sonnenaufgang an hierher ge-
kommen ist. Wenn der Junge Deiner Wachsamkeit ent-
geht, eifriger Dudley, dann wird er wenig Ursache haben,
die Anderer zu fiirchten.«

Obgleich Fidel so entschlossen sich weigerte, von der
Gesellschaft zu sein, folgte doch ihr Bruder ohne Zogern.
Die Leute schickten sich an, zusammen das Zimmer zu
verlassen, als die Klinke, worauf schon Dudley’s Hand
lag, ruhig ohne eine Bewegung seines Fingers sich auf-
hob, die Thiire sich 6ffnete, der Gegenstand ihres beab-
sichtigten Suchens hinter ihnen sich einschlich und sei-
ne gewohnliche Stelle in einem der entlegeneren Winkel
des Zimmers einnahm. In diesem Hereinschliipfen des
jugendlichen Gefangenen lag so viel von der gewohnli-
chen, gerduschlosen Manier, daf3 fiir einen Augenblick
Diejenigen, welche Zeuge davon waren, wie seine dunkle
Gestalt sich durch das Zimmer bewegte, auf den Gedan-
ken gebracht wurden, es sei diese Erscheinung des jun-
gen Wilden nichts weiter, als der gewohnliche Besuch,
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den man ihm um diese Stunde zu machen erlaubt hatte.
Aber bald kehrte die Erinnerung und mit ihr traf nicht
nur der verdachtige Umstand seines Verschwindens, son-
dern auch die unerklarliche Weise, wie er wieder inner-
halb der Pallisaden gekommen, zusammen.

»Die Pallisaden miissen untersucht werden,« rief Dud-
ley, sobald ein zweiter Blick ihm versichert hatte, dal? sei-
ne Augen wirklich Denjenigen sahen, den man vermil3t;
»die Stelle, die ein Knabe ersteigen kann, mochte leicht
einen Feind einlassen.«

»In der That,« sagte Contentius, »das bedarf einer Auf-
klarung. Ist der Knabe vielleicht hereingekommen, als
man das Thor fiir den Fremden er6ffnete? Da kommt Je-
mand, der iiber diese Sache griindliche Auskunft zu ge-
ben vermag.«

»Es ist so,« sagte der angeredete Mann, der aus dem
innern Zimmer gerade zur rechten Zeit wieder herein-
trat, um die Bemerkung zu vernehmen. »Ich fand dies
Naturkind nahe an Deinem Thore, und nahm die Pflicht
eines christlichen Mannes, es willkommen zu heilen, auf
mich. Ich bin gewil3, Jemand so liebevollen Herzens, so
glitigen Gemiiths, wie die Frau dieses Hauses, wird ihm
nicht unwillig die Thiire weisen.«

»Es ist kein Fremdling an unserm Heerd, noch an un-
serm Tisch,« sagte Ruth, »wire es aber auch anders ge-
wesen, dennoch héttest Du wohl gethan.«

Eben Dudley sah ungldubig und zweifelsvoll aus. Sein
Gemiith war an jenem Tage méchtig von Erscheinungen
des Wunderbaren in Anspruch genommen worden, und
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sicher war auch einiger Grund da, iiber die Weise, auf
welche der Jiingling wieder erschienen war, Mif3trauen
und Zweifel zu hegen.

»Es wird gut sein, nach den Befestigungen zu sehen,«
murmelte er, »damit nicht Andere, mit denen man nicht
so leicht fertig werden diirfte, folgen. Jetzt, da unsichtba-
re Méchte in der Colonie zu wirken anfangen, darf man
nicht zu fest schlafen.«

»So gehe denn an die Warte und halte Wache, bis die
Glocke die Stunde der Mitternacht schléagt,« sagte der Pu-
ritaner, welcher den Befehl auf eine Weise aussprach, die
zeigte, dal} er in der That von Betrachtungen dazu be-
wogen worden, welche weit tiefer gingen, als die unbe-
stimmten Befiirchtungen und Besorgnisse seines Unter-
gebenen. »Noch ehe der Schlaf Dich iibermannt, soll ein
Anderer bereit sein, Dich abzuldsen.«

Marcus Heathcote sprach selten, wo nicht ehrerbieti-
ges Schweigen auch das leiseste seiner Worte vernehm-
bar machte. Bei der gegenwartigen Gelegenheit aber ver-
breitete sich gleich, wie er den Mund o6ffnete, eine sol-
che Stille im Zimmer, dafd er seine Rede unter dem fast
unmerklichen Athemholen der Zuhorer schloff. In die-
sem Augenblick allgemeiner, todtendhnlicher Ruhe drang
plotzlich ein Ton aus der am Thore hdngenden Muschel
durch die Liifte, der fast klang, wie ein Echo von dem,
welcher so eben erst die ohnedies aufgeregten Bewoh-
ner des Gebdudes erschreckt hatte. Bei der Wiederholung
so ungewohnter Kldnge sprangen Alle auf, aber Niemand
sprach. Contentius warf einen schnellen, fragenden Blick
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auf seinen Vater, der seinerseits dngstlich das Auge des
Fremden erforscht hatte. Fest und unbewegt stand die-
ser da. Die eine Hand hielt krampfhaft die Riicklehne
des Stuhles, von dem er aufgestanden, und die andere
griff, vielleicht unbewuf3t, nach dem Heft einer der Waf-
fen, welche die Aufmerksamkeit des jungen Marcus auf
sich gezogen hatten, und die immer noch aus dem brei-
ten ledernen Giirtel heraussahen, der seinen Rock zusam-
menbhielt.

»Der Ton klingt, als kime er von einem Wesen, das
wenig mit irdischen Gerédthschaften umzugehen gewohnt
ist,« murmelte einer von Denen, deren Gemiith durch
Dudley’s Erzahlung gestimmt worden, an alles Wunder-
bare und Abenteuerliche zu glauben.

»Mag er gekommen sein, woher er immer will, er ist
eine Aufforderung, der wir folgen miissen,« entgegnete
Contentius. »Dudley, nimm Dein Gewehr; dieser Besuch
ist so aufergewohnlich, daf3 mehr als eine Hand das Amt
des Pfortners verrichten muf3.«

Der Grenzbewohner folgte sogleich und murmelte zwi-
schen den Zédhnen, als er den Pfropfen tiefer in den Lauf
seines Gewehres stie3: »Eure Herren Militairs von iiber
der See her finden ja schnell die Spur dieser Nacht!« Mit
diesen Worten warf er sich die Muskete in den geboge-
nen Arm, blickte unzufrieden und vorwurfsvoll auf Fidel
Ring und wollte seinem Gebieter eben die Thiire 6ffnen,
als ein zweiter Stof3 in die Muschel durch die Stille von
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aullen her in das Gemach drang. Der zweite Ton war fe-
ster, anhaltender, heller und reiner, als der, welcher ihm
vorausgegangen.

»Man mochte fast glauben, die Muschel ertone, um
sich iiber uns lustig zu machen,« bemerkte Contentius
und sah mit einem Blick voll Ausdruck auf den Gast. »Nie
glichen Tone einander mehr, als diese beiden eben gehor-
ten, und jener, den Du der Muschel entlocktest, als Du
EinlaR fordertest.«

Plotzlich schien ein Gedanke, wie ein leuchtender
Blitzstrahl, durch den Verstand des Fremden zu fahren.
Er trat weiter mitten in den Kreis, und winkte, mehr mit
der Freiheit langer Vertraulichkeit, als mit der Scheu ei-
nes erst angekommenen Gastes, den Anwesenden zu, ru-
hig zu bleiben, worauf er sagte:

»Bleibet Alle hier, aulder dem Sohne des Capitains, die-
sem kraftigen Waldmanne, und mir. Wir wollen hinaus-
gehen, und zweifelt nicht, daf3 die Sicherheit der Zuriick-
bleibenden unser festes Augenmerk sein werde.«

Ungeachtet der Seltsamkeit dieses Vorschlages wider-
setzte sich demselben doch Niemand aus der Familie, da
er weder Erstaunen noch Widerspruch, weder in dem
Puritaner noch in seinem Sohne zu erregen schien. Der
Fremde hatte nicht sobald ausgesprochen, als er nahe an
die Kerzen vorschritt, und genau nach dem Zustande sei-
ner Pistolen sah, dann zu dem alten Marcus gewandt,
fuhr er in gedampfteren Tone fort:
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»Vielleicht wird es hierbei mehr weltlichen Streit ge-
ben, als nur immer durch die Plackereien von Bevoll-
maéchtigten erregt werden mag, die den unruhigen Geist
der Colonieen aufregen. In solch einem Fall mochte es
dienlich sein, die Vorsicht eines Soldaten zu beobachten.«

»Mir gefallt nicht die Nachéffung im Ton,« entgegne-
te der Puritaner; »es zeigt von einem herausfordernden,
feindseligen Gemiithe. Wir haben vor Kurzem noch in
dieser Colonie traurige Beispiele von Dem gehabt, was
die getduschte Bosheit Azagel’s versuchen mag, und es
wdére vergebens, zu hoffen, die bosen Machte wiirden
durch den Anblick meines Bethels nicht gereizt und ge-
argert werden.«

Obgleich der Fremde mit Achtung auf die Worte sei-
nes Wirthes horte, war es doch offenbar und deutlich,
dal® er an Gefahren von ganz verschiedener Art dachte.
Die Hand, die noch auf dem Griff seiner Waffe blieb, er-
faldte sie mit noch grollerer Festigkeit, und ein kampf-
lustiger, wiewohl trauernder Zug lag um seinen Mund,
der auf eine Weise zusammengeprel3t war, welche mehr
die physische als die geistige Entschlossenheit des Man-
nes bezeichnete, der keinen iibernatiirlichen Feind, son-
dern einen von Fleisch und Blut zu finden hoffte. Er gab
den zwei Gefihrten, die er sich erwihlt, ein Zeichen, und
ging voran in den Hof.

Um diese Zeit hatten sich die Schatten der Nacht we-
sentlich verdichtet, und obgleich es noch zu einer frithen
Stunde war, war doch eine Finsternil$ iiber das Thal her-
eingebrochen, welche es schwierig machte, Gegenstande
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in einiger Entfernung vom Auge zu unterscheiden. Das
Dunkel machte es nothwendig, daf Die, welche jetzt aus
der Thiire der Wohnung heraustraten, mit Vorsicht vor-
schritten, damit nicht, bevor sie gehorig von ihrer Gegen-
wart unterrichtet worden, ihre Personen den lauernden
Gefahren ausgesetzt wéren. Als aber die Drei sicher hin-
ter der dicken, aus Balken und Erde gebildeten Schutz-
wand sich festgesetzt, welche den Eingang beherrschte,
und wo sie von den Schultern abwaérts vollkommen ge-
gen Schiisse eben so wohl, als gegen Pfeile gesichert wa-
ren, fragte Contentius laut, wer zum Thore zu einer Stun-
de, wo es gewohnlich fiir die Nacht geschlossen blieb,
hereingelassen zu werden verlange. Statt wie vorher ei-
ne schnelle Antwort zu erhalten, herrschte ein so tiefes
Schweigen, dal® sich seine eigenen Worte sehr deutlich
in den Vertiefungen des nahen Waldes wiederholten, was
zu dieser Stunde nicht ungewohnlich war.

Nach einer angemessenen Pause fliisterte der Fremde:
»Sei es nun vom Teufel, oder von Menschen, hier ist Ver-
rath im Spiel! Der List muf® mit List begegnet werden;
aber Du bist bei Weitem geschickter, gegen die Kiinste
des Waldes Rath zu schaffen, als ein Mann wie ich, der in
den weniger listigen Tauschungen des christlichen Krieg-
fithrens auferzogen worden.«

»Was meinst Du, Dudley?« fragte Contentius. »Wird es
dienlich sein, einen Ausfall zu machen, oder sollen wir
ein zweites Signal aus der Muschel abwarten?«

»Viel hiangt von der Beschaffenheit der erwarteten
Géste ab,« entgegnete der Befragte. »Sind es blos die
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Prahlhdnse von Soldaten, welche so iiberméafig tapfer
sind, wenn sie sich unter Frauenzimmern befinden, aber
Herzweh bekommen, wenn sie in jedem Geschrei einer
Elster das Kriegsgeschrei der Indianer zu horen vermei-
nen, um die kiimmere ich mich nicht; da mochtet IThr
meinetwegen die Pallisaden niederhauen lassen, und sie
einladen, im Galopp hereinzustiirzen. Ich kenne das Ge-
heimnif3, sie in das obere Stockwerk des Blockhauses hin-
aufzubringen, und schneller als die Henne des Truthahns
ihre Jungen zu mustern vermag; aber —«

»Es ist gut, behutsam in seiner Rede in einem Augen-
blick von so ernster Ungewif3heit zu sein!« unterbrach
ihn der Fremde. »Wir erwarten keine Helden von der
Art.«

»Dann will ich Euch ein Mittel angeben, wodurch wir
vielleicht dahinter kommen, wer die Musikanten sind,
die sich auf der Muschel horen lassen. Geht Ihr Beide
in das Haus zuriick, und sprecht so laut auf dem Weg
mit einander, damit Alle, die sich etwa draulen befin-
den, Euch horen konnen. Wenn Ihr eingetreten, soll es
schon mein Bestreben sein, solch eine Stellung nahe an
der Pforte einzunehmen, da® Niemand ferner anklopfen
wird, ohne einen Pfortner in der Nihe zu finden, der ihn
nach dem Zweck seines Besuches frage.«

»Das lafSt sich horen,« sagte Contentius; »und damit
dies mit aller Sicherheit ausgefiihrt werde, sollen noch ei-
nige andere von den Leuten, die an diese Art von Kriegs-
list gewohnt sind, durch eine geheime Thiir ausriicken
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und hinter den Wohnungen sich wartend verstecken, da-
mit es Dir nicht, im Fall eines Angriffs, an Hiilfe fehle.
Was Du aber auch sonst immer thun magst, Dudley, hiite
Dich, die Riegel und Schlosser der Pforte zu 6ffnen.«

»Sorget nur fiir die Verstarkung,« entgegnete der Wald-
mann; »sollte der scharfsichtige Ruben Ring sich darun-
ter befinden, so werde ich dadurch nicht weniger iiber-
zeugt sein, daf3 ich gute Hiilfe im Riicken habe. Die Ring’s
sind {iberhaupt eine gescheidte und erfindungsreiche Fa-
milie, man miite denn den Wicht ausnehmen, der die
Gestalt ohne den Verstand des Menschen bekommen.«

»Dir soll Ruben und sonst Niemand aus der Familie
beigegeben werden,« sagte Contentius. »Gieb wohl auf
die Riegel Acht, und somit wiinsche ich Dir denn allen
moglichen Erfolg bei einer List, die nicht siindlich sein
kann, da sie nur unsere Sicherheit bezweckt.«

Mit dieser Ermahnung iiberliefen Contentius und der
Fremde den Dudley der Ausfithrung seiner eigenen Pla-
ne, beobachteten aber die Vorsicht, laut zu sprechen,
wahrend sie zuriickgingen, damit alle Lauscher aufden
auf die Vermuthung gebracht werden mochten, der gan-
ze Haufe habe sein Suchen aufgegeben, und sich, von
seiner Fruchtlosigkeit iiberzeugt, zuriickgezogen.

Mittlerweile schickte sich der Mann, der in der Nihe
der Pforte zuriickgeblieben, in allem Ernste an, zur Aus-
fiihrung des Auftrages zu schreiten, den er unternommen



-218 -

hatte. Statt geraden Weges zu den Pallisaden hinabzuge-
hen, ging er sogar weiter hinauf und machte einen Um-
weg durch die Aul’engebdude an dem Rand der Anho-
he hin. Dann so tief gebiickt, dal} seine Gestalt mit den
Gegenstdanden auf dem Schnee verschmolz, erreichte er
einen Winkel in den Pallisaden an einem Punkte, von der
Stelle entfernt, wo er Wache zu halten gedachte, und war,
wie er hoffte, von der Finsternil$ der spaten Stunde und
dem Schatten des Hiigels unterstiitzt, gdnzlich gegen alle
Beobachtung gesichert geblieben. Dicht unter den Palli-
saden angekommen, legte er sich auf alle Viere und kroch
mit der dulBersten Vorsicht langs des Balkens hin, der die
untern Enden der Befestigungen vereinte, bis er endlich
an einer Art Schanze angekommen war, die gerade zu
dem Zwecke errichtet worden, zu welchem er sich jetzt
ihrer zu bedienen gedachte. Einmal unter dem Schutze
dieses kleinen Schlupfwinkels brachte der kraftige Wald-
mann seine hohe Gestalt in eine Lage, bei der er so viel
Riicksicht auf Bequemlichkeit und Sicherheit genommen
hatte, als nur immer die Umstdnde gestatten wollten.
Hier sah er schon voraus, viele langweilige Augenblicke
zubringen zu miissen, ehe seine ferneren Dienste wiirden
in Anspruch genommen werden.

Dem Leser wird es nicht schwer fallen, einzusehen
und zu glauben, da® ein Mann von solchen Ansichten,
wie die des Grenzbewohners waren, seine einsame Wa-
che nicht ohne grof3es Mifdtrauen in den Charakter und
die Beschaffenheit der Gaste bezog, zu deren Empfang er
vielleicht aufgefordert werden mochte. Wir haben schon
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genug angefiihrt, um zu zeigen, dal} in seinem Gemiith
der Verdacht die Oberhand behalten, es seien die unwill-
kommenen Bevollméachtigten der Regierung des Stuart
dem Fremden auf den Fersen nochmals in die Ansiede-
lung gefolgt. Aber trotz der scheinbaren Wahrscheinlich-
keit dieser Ansicht zeigten sich doch geheime Umstédnde,
welche dem irdischen Ursprung der zwei letzten, der Mu-
schel entlockten Tone zu widersprechen schienen. Alle
Sagen, alle am meisten beglaubigten Beweise von Féllen
iibernatiirlicher Einwirkungen, wie sie sich in den Colo-
nieen von New-England ereignet, vereinigten sich dahin,
dal} sie bewiesen, welches boshafte Vergniigen die hol-
lischen Geister daran fanden, sich ihren verdammungs-
wiirdigen Neckereien zu iiberlassen, und dadurch oder
auf sonst andere Weise Diejenigen zu quélen, welche ih-
re Hiilfe und ihr Vertrauen auf den Glauben setzten, der,
wie man annahm, ihren undankbaren, verworfenen Na-
turen so sehr wiederstrebte. Noch waren die Eindriicke,
welche die Zusammenkunft mit dem Reisenden in dem
Walde, auf Eben Dudley’s Geist natiirlich machen muf3te,
unverwischt, und so schwankte er denn jeden Augenblick
zwischen der Erwartung, einen von den Mannern zu er-
blicken, die er veranlaf3t hatte, das Thal so bestiirzt und
ohne alle Umstdnde zu verlassen, und welche jetzt zu-
riickkehrten, um heimlich Einlaf3 in die Thore zu gewin-
nen, — oder sich wider seinen Willen Zeuge von irgend ei-
ner hollischen Darlegung jener Macht zu sehen, die, wie
man glaubte, zu Zeiten den unsichtbaren Geistern iiber-
lassen wiirde. In diesen beiden Erwartungen sollte sich
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jedoch die Wache getéduscht finden. Trotz des méchtigen
geistlichen Anstrichs, den die Ansichten des leichtglau-
bigen Jédgers an sich trugen, war doch zu viel von den
Schlacken weltlicher Dinge in seinem Charakter und sei-
ner Constitution, um ihn génzlich iiber die Schwéachen
der Menschheit zu erheben. Ein Gemiith, so von Ein-
driicken {iberladen, begann seiner eigenen Betrachtun-
gen miide zu werden, und da es bei seinen auf3erordent-
lichen Anstrengungen immer an Kraft verlor, behaupte-
te die Herrschaft der Zeitlichkeit wieder die Oberhand.
Seine Gedanken, statt klar und thétig zu bleiben, wie es
die Umstdnde wohl zu erfordern schienen, begannen all-
malig triibe und verwirrt zu werden. Ein- oder zweimal
erhob sich der Grenzmann zur Hilfte, und schien sich
mit Bewul3tsein und Aufmerksamkeit umzusehen, aber
dann fiel seine hohe Gestalt wieder schwer in ihre frii-
here, halbliegende Stellung zuriick, und regte sich nicht.
Diese Bewegung wurde zu verschiedenen Malen in Zwi-
schenrdumen von immer zunehmender Dauer wieder-
holt, bis am Ende einer Stunde, gleichmél3ig vergessend
der Jagd der Soldaten und der geheimniBvollen Wirkung
boser Geister, der Mann allmaélig sich ganz der Ermiidung
des Tages iiberlief3. Die schlanken Eichen im nahen Wald
standen nicht unbeweglicher in der Ruhe der stillen, von
Wind unbewegten Stunden, als seine Gestalt sich jetzt an
die Seite seiner engen Behausung anlehnte.
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Wie viel Zeit auf diese in Unthétigkeit verloren gegan-
gen sei, konnte Eben Dudley nie genau bestimmen. Er be-
hauptete immer fest und kiihn, es konnte nicht lange ge-
wesen sein, da seine Wache auch nicht durch den gering-
sten jener Tone aus dem Wald gestort worden wére, wel-
che dann und wann in der Stille der Nacht vernehmbar
wurden, und die man das Athmen des Waldes wahrend
seines Schlummers nennen konnte. Seine erste deutliche
Erinnerung war die, dal® er seine Hand mit der Macht
eines Riesen erfal3t fiihlte. Er sprang auf, und streckte
heftig seinen Arm aus, wahrend er noch halb im Schlafe
rief:

»Wenn der Bock durch einen Schuf’ im Kopfe gefallen
ist, dann mag er Dein sein, Ruben Ring; ist er aber an
ein Bein oder in den Leib getroffen, dann fordere ich das
Wild fiir meine sichere Hand.«

»In der That eine sehr billige Vertheilung der Beu-
te,« entgegnete Jemand in verhaltenem Tone, als wenn
zu lautes Sprechen gefahrbringend wére. »Du giebst den
Kopf des Wilds Ruben Ring, und behaltst das Uebrige fiir
Dich selbst.«

»Wer hat Dich zu dieser Stunde an die Pforte ge-
schickt? Weily Du nicht, dal¥ man glaubt, es schliefen
Fremde und Wilde auf den Feldern drauen?«

»Ich weild, dal es Leute giebt, denen es eben gerade
nichts Fremdes ist, auf ihrem Posten zu schlafen!« sagte
Fidel Ring. »Welche Schande wire es fiir Dich, Dudley,
ahnten der Capitain und die Uebrigen im Hause, welche
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so eifrig bei'm Gebet waren, auch nur, wie wenig Sorg-
falt Du in der Zwischenzeit fiir ihre Sicherheit und Ruhe
getragen hast!«

»Ist ithnen etwas zugestofen? Wenn der Capitain sie
zu geistlichen Uebungen angehalten hat, so hoffe ich,
wird er doch zugestehen, daf3 nichts Irdisches durch die-
se Pforte gekommen ist, um ihre Andacht zu stéren. So
gewil ich vertraue, daf3 man gerecht und ehrlich mit
mir verfahre, was alle iibrigen Dinge anlangt, die mei-
nen Charakter betreffen, so gewi kann ich versichern,
daB ich, seit ich als Wache hierher gestellt worden bin,
nicht ein einziges Mal das Thor verlassen habe.«

»Sonst miifdtest Du auch der allermerkwiirdigste Nacht-
wandler in der ganzen Colonie von Connecticut sein!
Glaube mir, Du Schlafriger, aus keiner Muschel 1463t sich
ein lauteres Getose hervorbringen, als Dein Schnarchen
war, wiahrend Deine Augen ruhig im Schlaf sich geschlos-
sen hatten. Das mag Wache heien, wie Du das Wort
nimmst; aber kein Kind in der Wiege ist halb so unemp-
findlich gegen Alles, was um es vorgeht, als Du gewesen
bist.«

»Ich finde, Fidel Ring, da® Du gar zu geneigt zu bosen
Nachreden und Beschuldigungen gegen Deine Freunde
geworden bist, seitdem die Tapferen von {iber dem See
her uns ihren Besuch abgestattet haben.«

»Ich kiimmere mich nicht um die {iberseeischen Wind-
beutel, und auch um Dich nicht, Eben Dudley! Ich bin
kein Madchen, das sich durch kithne Reden von einem
Manne einschiichtern lief3e, welcher nicht einmal weil3,
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ob er schléft oder wacht! Ich sage Dir, Dein guter Name
bei der ganzen Familie wiirde verloren sein, kdme es vor
die Ohren des Capitains und ganz besonders zur Kennt-
nif} jenes fremden Soldaten in der Wohnung oben, mit
dem selbst Madame so grof3e Umstdnde macht, dals Du
mit tonender Nase, offenem Munde und geschlossenem
Auge gewacht hast.«

»Wenn Jemand anders, als Du, Mddchen, dieses Schimpf
liche mir vorgeworfen hitte, dann mochte es gar leicht
heife Reden zwischen uns gesetzt haben! Dein Bruder
Ruben Ring kennt mich besser, als da® er mich durch
falsche Beschuldigungen aufreizen und kranken sollte.«

»Du betrdgst Dich so groBmiithig gegen ihn, daf} er
Dir gerne Deine Vergehungen vergiebt und vergilst. In
der That, er bekommt ja auch den Kopf von dem Bock,
wiahrend Du Dich mit den Seitenstiicken und allen an-
dern weniger werthen Theilen begniigst! Geh’, Dudley,
Du hast schwer getrdumt, als ich Dich weckte.«

»Wir leben in einer schénen Zeit, wo Weiberrécke ge-
braucht werden, um statt bartiger, schwerbewaffneter
Mainner die Ronde bei dem Posten zu machen, um zu
berichten, wer da schlaft und wer da munter ist! Was
hat Dich denn so weit weg von Deinen Geschiften, und
so nahe an das Thor gefiihrt, Jungfer Fidelia, besonders
jetzt, wo doch kein Galan von iiber der See her da ist, um
mit leichtfertigen Reden und leichtsinnigen Erklarungen
Deine Ohren zu erfreuen.«

»Wenn um eine ganz unglaubliche Kunde zu suchen
ich gekommen bin,« entgegnete das Madchen, »so ist
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sicher mein Gang nicht ohne seine Belohnung geblie-
ben. Was mich hierher brachte, ei, Madame, hatte etwas
aus der dulderen Butterkammer nothig, und — da fiihr-
ten mich meine Ohren nach der Pforte zu. Du weif3t ja,
harmoniereicher Dudley, da® ich nicht erst diese Nacht
Gelegenheit gehabt habe, Deinen wachsamen lieblichen
Melodien zuzulauschen. Aber meine Zeit ist zu kostbar,
um sie in Mil3iggang hinzubringen; Du bist jetzt wach,
und kannst Derjenigen immer Dank wissen, die, ohne
den Wunsch, damit grof3 zu thun, den Dienst geleistet
hat, dal$ ein Schwarzbartiger nicht zum Gelachter bei al-
len jungen Mannern in der Familie wird. Wenn Du jetzt
noch Deinen eigenen Vortheil wahrst, so kann der Capi-
tain Dich immer als eine wachsame Schildwache loben,
obgleich der Himmel ihm das Unrecht verzeihen moge,
das er der Wahrheit zufiigt.«

»Vielleicht mochte mich ein wenig Aerger iiber so un-
gerechten Verdacht mehr als die Sache verdiente, erfiillt
haben, Fidel, als ich Dich der Vorliebe fiir bose Nachre-
den beschuldigte; ich nehme daher dies Wort jetzt zu-
riick. Aber dennoch werde ich immer ldugnen, daf} et-
was mehr als eine geringe, traumartige Riickerinnerung
an die heutige Jagd iiber meine Gedanken gekommen ist,
und mich vielleicht auch vergessen lief3, daf} ich an der
Pforte nicht laut werden durfte, und deswegen verzeihe
ich Dir auf das Wort eines Christen die — —«

Fidel Ring war aber schon auf3er Gesichts- und Gehor-
kreis. Dudley fing jetzt doch an, einige Gewissensbisse zu
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fiihlen wegen der Undankbarkeit, die er gegen ein Mad-
chen gezeigt hatte, welches so viel Theilnahme an seinem
guten Ruf verrathen, und iiberlegte jetzt ernstlich, was
ihm noch zu thun iibrig bliebe. Er hatte guten Grund, zu
vermuthen, die Nacht sei weiter vorgeriickt, als er An-
fangs glauben wollte; und es leuchtete ihm demgemaf}
immer mehr die Nothwendigkeit ein, einige Nachricht
iiber die Begebenheiten seiner Nachtwache abzustatten.
Er warf daher einen forschenden Blick um sich, in der
Absicht, sich zu iiberzeugen, daf3 die Sachen selbst sei-
nem Zeugnisse nicht widerspriachen, und dann, nachdem
er noch vorher die Riegel der Pforte untersucht, stieg er
den Hiigel hinan, und trat in’s Wohnzimmer der Familie.
Diese hatte in der That den grolSten Theil der Zeit wih-
rend seiner langen Abwesenheit mit geistigen Uebungen,
mit Gebet und Andacht zugebracht, und sich mit religi-
0sen Gesprachen unterhalten. Sie wurde mithin seines
langen Ausbleibens weniger inne, als dies sonst wohl der
Fall gewesen wiére.

»Welche Nachrichten bringst Du uns von Auen?« sag-
te Contentius, sobald als die Wache, die sich selbst abge-
16s’t, erschien. »Hast Du etwas Verdachtiges gesehen oder
Etwas gehort, was Dir aufgefallen?«

Ehe Dudley sich zu einer Antwort entschliel3en moch-
te, verfehlte sein Auge nicht, den halb boshaften Aus-
druck in dem Antlitz Derjenigen zu erforschen, die sich
so angelegentlich mit einer hiuslichen Arbeit gerade der
Stelle gegeniiber, wo er stand, beschéftigte. Aber da er
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nichts weiter darin las, als einen Blick ldchelnder, wie-
wohl unterdriickter Ironie, wurde er dadurch ermuthigt,
mit seiner Erzdhlung zu beginnen.

»Meine Wache ist ruhig abgelaufen,« war die Antwort,
»und es ist wenig Grund vorhanden, die Schlifer langer
von ihrem Bette fern zu halten. Wenn einige wachsame
Augen, wie Ruben Ring seine, und die meinigen, bis zum
Morgen ungeschlossen bleiben, so kann’s freilich nicht
schaden, doch, wie gesagt, daf3 Mehrere den Schlaf ent-
behren, ist unnothig.«

Vielleicht wiirde der Grenzmann noch ldnger bei sei-
ner eigenen Bereitwilligkeit, den Rest der Ruhestunden
fiir die Sicherheit der Schlafenden zu opfern, verweilt
haben, hatte nicht ein zweiter Blick aus dem boshaften,
schwarzen, lachenden Auge Derjenigen, die so giinstig
sich placirt hatte, um sein Antlitz zu beobachten, ihn an
die Klugheit erinnert, in seinen Anerbietungen beschei-
den zu sein.

»Dieser Schreck ist denn also gliicklich voriibergegan-
gen,« sagte der Puritaner aufstehend. »Wir wollen uns
jetzt in Dankbarkeit und Frieden in unsere Betten be-
geben. Dein Dienst soll nicht vergessen werden, Dudley,
denn Du hast Dich wenigstens scheinbarer Gefahr unsert-
wegen ausgesetzt.«

»Das hat er,« fliisterte Fidel halb vor sich hin; »und ich
bin ganz gewil}, wir Mddchen werden seine Bereitwillig-
keit nicht vergessen, mit der er die SiiBigkeit des Schla-
fes einbiifen wollte, damit den Schwicheren kein Leid
widerfiihre.«
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»Sprich nicht von dieser Kleinigkeit,« entgegnete schnell
der Andere befangen. »Es mulf} irgend eine Tduschung
mit den Tonen gewesen sein, denn ich bin jetzt fest
der Meinung, daf3, ausgenommen damals, wo sie uns an
das Thor rief, um den Fremden einzulassen, die Muschel
ganz und gar wahrend der Nacht nicht beriihrt worden
ist.«

»Dann ist es eine Tduschung, die sich jetzt wieder-
holt!« rief Contentius und sprang von seinem Stuhle auf;,
als ein schwacher, zitternder Ruf aus der Seemuschel,
dem &dhnlich, welcher zuerst ihren Gast angekiindigt hat-
te, sich abermals durch die Gebaude wand, bis er jedes
Ohr in der Wohnung erreichte.

»Dies ist eine eben so geheimnildvolle, als, wie es sich
noch zeigen mag, unheilverkiindende Warnung;« sagte
der alte Marcus Heathcote, als das Erstaunen, um nicht
zu sagen die Bestiirzung des Augenblicks sich ein wenig
gelegt hatte. »Hast Du denn nichts gesehen, was so Etwas
erwarten lie3?«

Eben Dudley aber war, wie die meisten Anderen, zu
sehr auler Fassung, um antworten zu konnen. Alle schie-
nen dngstlich auf das zweite und starkere Blasen zu war-
ten, welches die Nachahmung von des Fremden Ruf voll-
stindig machen sollte. Es war nicht nothig, lange zu war-
ten, denn in einem Zwischenraum, der etwa eben so lan-
ge dauern mochte, als der, welcher die zwei ersten Stol3e
in die Muschel getrennt hatte, folgte ein zweiter Ton, und
wieder in einer so treuen Weise, daf3 er dadurch ganz den
Anschein eines Echo’s erhielt.
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EILFTES KAPITEL.

»Ich selbst will wachen heute Nacht,
Vielleicht wird’s wieder kommen.«
Hamlet.

»Sollte dies nicht ein von der gottlichen Gnade uns ge-
gebenes Warnungszeichen sein?« fragte mit einer Feier-
lichkeit, welche nicht verfehlte, auf die meisten Zuho-
rer einen entsprechenden Eindruck zu machen, der Pu-
ritaner, der ohnedies zu allen Zeiten geneigt war, den
iibernatiirlichen Offenbarungen der Sorgfalt des Him-
mels Glauben beizumessen; »die Geschichte unserer Co-
lonieen ist voll der Beweise von diesen gnadenreichen
Fligungen.«

»Wir wollen es als eine solche betrachten,« entgegnete
der Unbekannte, an den diese Frage ganz besonders ge-
richtet schien. »Unsere erste Maldregel soll die sein, die
Gefahr, vor der wir gewarnt werden, ausfindig zu ma-
chen. Der junge Mann, der den Namen Dudley fiihrt, be-
sitzt eine grof3e Korperkraft und ménnlichen Muth; sei-
nen Beistand bitte ich mir aus, und dann traue mir zu,
daR ich entdecken werde, was jener haufige Ruf aus der
Muschel denn eigentlich bedeuten mag.«

»Sicher, Traugott, wirst Du nicht nochmals der Erste
sein wollen, der hinausgeht,« rief Marcus in einem Er-
staunen, welches gleicher Weise auch Contentius und
Ruth verrieth; die Letztere driickte ihr kleines Ebenbild
an ihre Seite, als wenn schon der blof3e Vorschlag ein
erschreckendes Gemailde von der grof3en, iiberirdischen
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Gefahr ihr vor die Seele fiihrte. »Es wird gut sein, reiflich
iiber den Schritt nachzudenken, ehe Du Dich der Gefahr
eines solchen Abenteuers aussetzest.«

»Besser ist es, wenn ich es bin,« sagte Contentius, »da
ich an die Erscheinungen des Waldes schon gewohnt bin,
und mit allen den Zeichen, woran die Ndhe Derjenigen,
die uns schaden wollen, zu erkennen ist, vertraut bin.«

»Nein,« sagte Der, welcher eben zum ersten Male Trau-
gott genannt worden, ein Name, der sehr nach der re-
ligiosen Schwérmerei jener Zeiten schmeckte, und den
er angenommen haben mochte, um dadurch offen sei-
ne Bereitwilligkeit zu verstehen zu geben, sich unter je-
de besondere Filigung der Vorsehung zu beugen und ihr
zu folgen. »Dies Geschaft soll mein sein! Du bist Gatte
und Vater, und Viele schauen auf zu Dir, da Deine Sicher-
heit der Fels ist, auf dem ihr irdischer Schutz und Trost
ruht, wihrend weder Verwandte, noch — doch wir wollen
nicht von Dingen sprechen, die unserm Zwecke fremd
sind. Du weilst, Marcus Heathcote, dafs Gefahr und ich
alte vertraute Bekannte sind. Es thut nicht Noth, mir Be-
hutsamkeit anzuempfehlen. Komm, kithner Jéger; nimm
Dein Gewehr, und halte Dich bereit, Deiner Mannlichkeit
Ehre zu machen, wenn sich Gelegenheit darbieten sollte,
sie zu zeigen.«

»Und warum nicht, Ruben Ring?« sagte eine hastige,
weibliche Stimme, von der Alle wul3ten, dal3 sie von den
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Lippen der Schwester des eben genannten jungen Man-
nes gekommen. »Er ist scharfen Auges und schnellen Ar-
mes bei Vorfillen dieser Art; wiirde es nicht gut sein, mit
solcher Hiilfe Deine Begleitung zu verstarken?«

»Ruhig, Mddchen,« bemerkte Ruth sanft. »Diese Sache
liegt schon in der Hand eines Mannes, der gewohnt ist,
zu befehlen; Rath von Deiner kurzen, geringen Erfahrung
thut nicht Noth.«

Fidel fuhr beschamt zuriick; die Rothe, die ihre braune
Wange bedeckt hatte, verdunkelte sich zu einer Farbe,
gleich der des Blutes.

Traugott — wir bedienen uns bei’'m Mangel aller andern
dieses Namens — heftete einen einzigen Augenblick ein
forschendes Auge auf das Antlitz des Madchens und dann
erwiderte er, als wenn seine Aufmerksamkeit von dem
Hauptgegenstand, der jetzt vorlag, gar nicht abgelenkt
worden, ganz kalt:

»Wir gehen als Kundschafter und Beobachter Dessen,
was spaterhin die schnelle Hiilfe dieses jungen Mannes
nothig machen kann, aber eine grof3e Anzahl wiirde uns
der Beobachtung aulden nur aussetzen, ohne uns sonst
niitzlich zu sein; und doch,« — setzte er hinzu, indem er
seine Schritte aufhielt, welche schon nach der Thiire ge-
richtet waren, und ernsthaft und lang auf den Indianer-
knaben sah, »und doch steht da Einer, der uns vielleicht
Aufklarung geben konnte, wenn er nur sprechen wollte!«
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Diese Bemerkung zog jedes Auge auf den Gefangenen
hin. Der Jiingling hielt das allgemeine Priifen mit der un-
erschiitterlichen, unbeweglichen Gelassenheit seines Vol-
kes aus. Aber obgleich sein Auge den Blicken der ihn Um-
gebenden stolz und muthig begegnete, so gliihte doch
nicht das Geringste von jener ernsten Herausforderung
darin, welche man so oft sonst in seinen Augen zu be-
merken pflegte, wenn er Ursache hatte zu glauben, sein
Schicksal oder seine Person sei der Gegenstand der be-
sonderen Beobachtung Jener, bei denen er wohnte. Im
Gegentheil, der Ausdruck seines dunkeln Gesichts war
eher der der Freundschaft, als des Hasses und es gab
einen Augenblick, wo der Blick, den er auf Ruth und ihre
Nachkommenschaft warf, sicher einen Anstrich vom Ge-
fiihl des Mitleids und der Besorgnif3 hatte. Eine Miene,
von solchem Ausdruck voll, konnte der scharfsichtigen
Wachsambkeit einer Mutter nicht entgehen.

»Der Knabe hat sich des Vertrauens wiirdig gezeigt,«
sagte sie, »und im Namen Dessen, der in die Herzen sieht
und sie kennt, gebt ihm noch einmal die Freiheit.«

Sie verstummte plotzlich, denn abermals gab die Mu-
schel ein Zeichen, von der scheinbaren Ungeduld Derer
drauf3en, die eingelassen zu werden verlangten. Die vol-
len Tone aus der Muschel beriihrten die Nerven der Ho-
rer, als wenn sie das Nahen eines grof3en, furchtbaren
Gerichts verkiindeten.

Mitten in diesen oft wiederholten und geheimni3vol-
len Kldngen schien Traugott allein ruhig und unbewegt.



-232 -

Indem er seine Blicke von dem Antlitz des Jiinglings weg-
wandte, der sein Haupt auf seine Brust zuriick hatte fal-
len lassen, als die letzten Tone aus der Muschel durch
die Gebaude drangen, gab er schnell Dudley einen Wink,
ihm zu folgen, und verlief3 das Zimmer.

Es lag in der That etwas in allem Diesem, was, bei
der abgeschlossenen Lage des Thales, der Dunkelheit der
spaten Stunde der Nacht und dem geheimniBvollen We-
sen der verschiedenen Unterbrechungen, leichtlich in der
Brust selbst solcher Ménner Unruhe und Besorgnil} hét-
te erregen konnen, welche sich noch weit mehr durch
ihre Festigkeit auszeichneten, als Die, die jetzt in’s Freie
traten, um eine Losung der Zweifel aufzusuchen, die so
iiberméf3ig peinlich zu werden begannen. Der Unbekann-
te oder Traugott, wie wir kiinftighin haufig Gelegenheit
haben werden, ihn zu nennen, ging schweigend nach ei-
ner Spitze der Anhohe aullerhalb der Gebdude voraus;
hier vermochte sein Auge die Pallisaden zu iibersehen,
welche die Seiten der Anhohe einhegten, und eine Aus-
sicht weithin {iber Alles beherrschten, was das dunkle,
unvollkommene Licht ihm enthiillen konnte.

Es war ein Schauplatz, der Vertrautheit mit dem Le-
ben an der Grenze erforderte, um zu irgend einer Zeit
mit Gleichgiiltigkeit iibersehen zu werden. Der weite, fast
schrankenlose, scheinbar unbetretene Wald lag um sie
herum, und beschrankte die Aussicht auf das enge Gebiet
des Thales, als wenn dies eine mitten in einem Ocean von
Wildnil§ hingeworfene Oase wire. Innerhalb der Gren-
zen des urbar gemachten Landes waren die Gegenstdnde
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weniger undeutlich, obgleich selbst die am néchsten sich
befindenden und bekanntesten jetzt in den zusammen-
laufenden, diistern Umrissen der Nacht erblickt wurden.

Ueber diese dunkle Aussicht schaute Traugott und sein
Gefahrte lange und vorsichtig hin.

»Hier sieht man nichts als regungslose Baumstdmme
und Ziune mit Schnee beladen;« sagte der Erstere, als
sein Auge iiber den ganzen Umkreis der Aussicht hinge-
schweift war, die an der Seite des Thales, wo sie standen,
sich hindehnte. »Wir miissen hinausgehen, um naher die
Felder zu erforschen.«

»Dann dorthin; hier geht der Weg nach der Pforte,«
sagte Dudley, als er bemerkte, dal} der Andere eine Rich-
tung einschlug, welche der entgegengesetzt war, die zu
dem Thore fiihrte. Aber ein gebietender Wink vermoch-
te ihn im néchsten Augenblick seine Stimme zu ddmpfen
und zu folgen, wohin es seinem Geféhrten voranzugehen
beliebte.

Der Unbekannte machte einen Umweg um die Half-
te des Hiigels herum, ehe er zu den Pallisaden hinab-
stieg; und er that dies an einer Stelle, wo lange und dich-
te Holzstof3e, zum Feuerungsbedarf der Familie, aufge-
hauft waren. Diese Stelle war der Punkt, welcher iiber
die steilste Spitze der Anhohe hinausragte, und der an
und fiir sich selbst gerade da so schwierig zu ersteigen
war, dald er die Besetzung mit Pfidhlen weit weniger no-
thig machte, als irgend wo anders auf der mehr ebenen
Flache. Dennoch hatte man keine dienliche Vorkehrung
zur Sicherheit der Familie vernachldssigt, selbst nicht an
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diesem festen Punkt in den Vertheidigungswerken. Die
Holzhaufen lagen in einer solchen Entfernung von den
Pfahlen, dal sie AuRenstehenden das Ersteigen nicht er-
leichterten, wihrend sie andererseits Wall und Brustwehr
bildeten, welche gar sehr zur Sicherheit Derjenigen wiir-
den beigetragen haben, die diesen Theil der Festungs-
werke hétten vertheidigen miissen. Der Fremde setzte
seinen Weg gerade zwischen den parallelen Holzhaufen
hindurch fort, bis er den zwischen den dullersten Reihen
und den Pallisaden befindlichen Raum erreichte, der mit
gutem Vorbedacht zu breit war, als dafd ein menschliches
Wesen ihn hétte {iberspringen konnen.

»Es ist lange her, seitdem ich diesen Platz mit einem
FulRe betreten habe,« sagte Eben Dudley, und tastete sich
langst eines Weges fort, den sein Gefdhrte ohne irgend
Zogern oder Zweifel zu verrathen, zuriicklegte. »Meine
eigene Hand setzte vor einigen Wintern diese duferen
Haufen zusammen, und ich bin gewil, daf’ von jener
Stunde an bis auf diese, Niemand ein Stiick von diesem
Holze beriihrte. Und doch fiir Einen, der erst von jenseits
der See heriibergekommen ist, mochte es scheinen, fin-
dest Du nicht grof3e Schwierigkeit, Dich durch die engen
Holzreihen durchzufinden.«

»Wer sein Gesicht hat, wird doch wohl zwischen Luft
und Buchenklotzen unterscheiden konnen,« entgegnete
der Andere und blieb bei den Pallisaden stehen, und zwar
an einer Stelle, die vor jedem spdhenden Auge inner-
halb der Vertheidigungen durch drei- und vierfache Rei-
hen von Holzhaufen bedeckt war. Er griff jetzt in seinen
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Giirtel, und zog etwas heraus, was Dudley bald fiir einen
Schliissel erkannte. Wahrend dieser, mit Hiilfe des gerin-
gen Lichtes, das der Himmel spendete, alle seine Seh-
kraft anstrengte, um den Andern zu beobachten, brach-
te dieser das Instrument in ein Schlof3, was sehr kunst-
reich, etwa in der Hohe einer Mannesbrust von der Erde
entfernt, in einem der Balken angebracht war; worauf
nach einigen kréftigen Umdrehungen ein Stiick aus den
Pallisaden, etwa ein halbes Klafter hoch, sich auf einer
maichtigen Angel unten bewegte, und hereinfallend eine
Oeffnung machte, durch welche ein menschlicher Kérper
bequem hindurchgehen konnte.

»Hier finden wir einen Raum bereitet zu unserem Aus-
fall,« bemerkte der Fremde kalt, und winkte dem Andern,
vorauszugehen. Als Dudley durchgegangen, folgte ihm
sein Gefdhrte, und verschlof3 die Oeffnung wieder sorg-
faltig hinter sich.

»Nun ist wieder Alles fest, und wir befinden uns in
den Feldern, ohne die Aufmerksamkeit irgend eines ir-
dischen, sterblichen Wesens wenigstens auf uns gezogen
zu haben,« fuhr der Fiihrer fort und steckte eine Hand in
die Falten seines Mantels, als wolle er nach einer Waffe
suchen; zu gleicher Zeit schickte er sich an, den schwieri-
gen Abhang hinabzusteigen, der noch zwischen ihm und
dem Ful3e des Hiigels lag. Eben Dudley zogerte zu folgen.
Seiner erhitzten Einbildungskraft stellte sich das Zusam-
mentreffen mit dem Reisenden im Walde vor, und die
Erscheinungen gespenstischer Einwirkungen erwachten
wieder in ihm mit aller ihrer urspriinglichen Kraft. Das
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ganze Wesen und der geheimnif3volle Charakter seines
Gefahrten waren wenig geeignet, ein durch solche Bilder
beunruhigtes Gemiith zu ermuthigen.

»Es geht ein Gerilicht in der Colonie,« murmelte der
Grenzmann, »dal} den unsichtbaren Geistern fiir einige
Zeit gestattet ist, ihre Uebel und Neckereien an dem Lan-
de auszuiiben, und es mochte leicht geschehen, dal$ eini-
ge ihrer hollischen Genossen ihren Weg nach Wish-Ton-
Wish nehmen, wenn sie gerade keine bessere Beschéfti-
gung finden.«

»Du hast Recht,« entgegnete der Unbekannte; »aber
die Macht, die ihnen ihre Gottlosigkeit erlaubt, hat viel-
leicht auch fiir gut befunden, einen von ihren eigenen
Verehrern auszuschicken, ihre Teufeleien zu bekdmpfen.
Wir wollen uns jetzt ndher an das Thor hinziehen, damit
wir auf ihre boshaften Plane ein Auge haben mégen.«

Traugott sprach mit Ernst und nicht ohne eine gewis-
se Feierlichkeit. Dudley gab nach, wiewohl mit getheil-
tem unruhigem Gemiithe und folgte seiner Anweisung.
Immer noch ging er hinter dem Unbekannten mit ei-
ner Vorsicht und Aufmerksamkeit hin, welche die Wach-
samkeit jeder andern geringeren Macht, die ihre Kennt-
nifd nicht aus tiefern Quellen, als in menschlicher Gewalt
sind, schopfte, getduscht haben wiirde.

Als die beiden Aufpasser einen geheimen und passen-
den Ort nicht weit von der Pforte gefunden, nahmen sie
schweigend eine Stellung ein, in der sie ruhig den Erfolg
abwarten wollten. Die AuRengebédude lagen in tiefer Ru-
he vor ihnen, von allen den vielen Bewohnern, die sie
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enthielten, liel$ sich auch nicht der mindeste Ton horen.
Die Reihen roher Z&une, die schwarzen Baumstiimpfe
mit kleinen Schneepyramiden gekront, die hoheren, hin
und wieder verdédchtig aussehenden Biische, ein einzeln
stehender Baum und endlich die unabsehbare Waldrei-
he; Alles war auf gleiche Weise, regungslos, diister und
in die zweifelhaften Gestalten der Nacht gekleidet. Noch
war der Raum um die wohlgesicherte und dreifach ver-
riegelte Pforte leer. Eine breite Lage flecklosen Schnees
bedeckte den Boden und bildete einen Grund, welcher
sicher die Gegenwart jedes Wesens verrathen haben wiir-
de, das seine Fliche betreten. Selbst die Muschel konnte
man an einem der Balken hdngen sehen, so stumm und
harmlos, als zur Stunde, wo sie die Wellen an den Strand
der Seekiiste gespiilt hatten.

»Hier wollen wir auf die Ankunft des unbekannten We-
sens Acht haben, mag es nun beauftragt und geschickt
sein, durch die feindlichen Gewalten der Luft, oder mit
einem, der Erde angehorenden Auftrag kommen,« sprach
Traugott leise, und setzte seine Waffen zu jedem dran-
genden Fall und plotzlichen Gebrauch in Bereitschaft, sei-
ne eigene Person aber brachte er zu gleicher Zeit in eine
Stellung, wie sie am geeignetsten war, das Ermiidende
einer langen Wache am wenigsten lastig zu machen.

»Ich wollte, mein Gewissen wiére iiber die Frage beru-
higt, ob es recht gethan sei, Jemand, der die Ruhe einer
Grenzfamilie stort, zu verletzen,« sagte Dudley, mit einer
aus Vorsicht hinldnglich geddmpften Stimme; »es mochte
angemessen sein, selbst wenn Jemand, der Aehnlichkeit
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mit jenen {iber dem See her gekommenen Helden hitte,
uns in dieser Stunde zu beunruhigen sich einfallen lief3e,
— selbst diesen ohne Weiteres durch einen Schlag will-
kommen zu heif3en.«

»In diesem Fall wirst Du wohl thun, auf die Straford-
nung und Eintheilung der einzelnen Vergehungen nur
wenig Riicksicht zu nehmen,« entgegnete finster der An-
dere. »Sollte ein zweiter Regierungsbevollméchtigter aus
England erscheinen — —«

Er schwieg, denn man horte aus der Muschel einen
Ton, der sich allmilig in die Luft erhob, bis das Ganze
des weiten Thales erfiillt war von seinem vollen, traurig
ernsten Klang.

»Die Lippe eines Menschen lag nicht an der Muschel!«
rief der Unbekannte, der, so wie Dudley in demselben
Augenblick, wo der Ton sein Ohr erreichte, sich vorwarts
nach der Pforte zu gebogen hatte, und wie dieser mit ei-
nem Staunen, das auch seine langgeiibte Selbstbeherr-
schung nicht verbergen konnte, zuriickgebebt war, als er
sich vollkommen von der Wahrheit seiner Behauptung
iiberzeugt hatte. »Dies iibertrifft alle frithere Fille wun-
derbarer Heimsuchung!«

»Es ist eitel und vergeblich, die schwache Menschen-
natur zu gleicher Hohe mit Dingen, die aus der unsicht-
baren Welt kommen, erheben zu wollen!« entgegnete der
Jager, der ihm zur Seite stand. »Bei solchem Nothfall ge-
ziemt es sich, daf} der siindige Mensch sich in die Woh-
nung zuriickziehe, wo wir unsere Schwéche durch die
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geistlichen Segnungen und briinstigen Heilskdmpfe des
Capitains stdrken und aufrichten mogen.«

Diesem bescheidenen, umsichtigen Vorschlag setzte
der Unbekannte keinen Einwurf entgegen. Ohne sich die
nothige Zeit zu nehmen, um ihren Riickzug mit der Vor-
sicht zu bewerkstelligen, die sie bei ihrem Vorschreiten
beobachtet hatten, sahen die beiden Abenteurer sich bald
an dem geheimen Eingang, durch den sie vor so kurzer
Zeit noch herausgekommen waren.

»Tritt ein,« sagte der Fremde, und lief3 den bereits er-
wahnten Theil der Pallisaden zum Durchgang seines Ge-
fahrten herabfallen. »Tritt ein um’s Himmelswillen! denn
es ist in der That angemessen, dafd wir alle unsere geisti-
gen Krifte vereinigen.«

Dudley war im Begriff, der Aufforderung nachzukom-
men, als eine dunkle Linie, von einem leisen, rauschen-
den Ton begleitet, die Luft zwischen seinem Haupt und
dem des Fremden durchschnitt. Im néchsten Augenblick
steckte ein Pfeil mit steinerner Spitze zitternd im Holze.

»Der Heide!« schrie der Grenzmann, und mit dem Er-
scheinen einer ihm schon vertraut gewordenen Gefahr,
kam ihm auch sein médnnlicher Muth wieder, und ein Feu-
erstrahl schofd nach der Richtung hin, von welcher die
verratherische Wurfwaffe hergeflogen kam. »An die Pal-
lisaden, Leute! der Heide, der blutige Heide ist da!«

»Der Heide!« wiederholte der Fremde, wie im Nach-
hall, in einer tiefen, festen Befehlshaberstimme, die au-
genscheinlich oft das Warnungswort in Augenblicken von
weit grofderer Gefahr und Bedeutung mulite gegeben



-240 -

haben, und zugleich driickte er ein Pistol ab, was ei-
ne iiber den Schnee gleitende Gestalt darniederstreckte.
»Der Heide! der blutige Wilde ist da!«

Als wenn Beide, die Angreifenden und die Angegrif-
fenen, Athem holen wollten, folgte jetzt ein Augenblick
tiefer Stille auf diese wilde Unterbrechung der Ruhe der
Nacht. Dann wurde der Ruf der zwei Abenteurer durch
einen Ausbruch von Geheul aus einem weiten Kreise,
der fast den Hiigel umgab, beantwortet. In demselben
Augenblick entstieg jedem dunklen Gegenstand in den
Feldern eine menschliche Gestalt. Dem Geheul folgte ei-
ne ganze Wolke von Pfeilen, die ferneres Zogern aul3er-
halb der Schutzdecke der Pallisaden in hohem Grade ge-
fahrlich machten. Dudley kam hinein, aber dem Unbe-
kannten wire durch eine heraneilende, heulende Ban-
de, die ihn heftig im Riicken dréngte, der Eingang abge-
schnitten worden, hitte nicht ein breiter Feuerstrom vom
Hiigel aus den schwarzen, grimmigen Gesichtern entge-
gengeblitzt, und die Angreifenden zuriickgetrieben. Noch
einen Augenblick, und die Riegel des Schlosses waren
vorgeschoben, und die beiden Fliichtlinge befanden sich
geschiitzt hinter den méchtigen Holzhaufen.

ZWOLFTES KAPITEL.

Nicht braucht, o Herr! ein Geist dem Grabe zu
entsteigen,

Um dies uns zu verkiinden.

Hamlet.



-241 -

Obgleich die Gemdiither der meisten, wenn nicht al-
ler Bewohner von Wish-Ton-Wish jene Nacht iiber durch
den Glauben so maichtig aufgeregt worden, die Gewal-
ten der unsichtbaren Welt wiirden gegen sie losgelas-
sen, so hatte sich doch die Gefahr in einer zu sichtba-
ren, handgreiflichen Gestalt ihnen dargestellt, um ferne-
ren Zweifel zuzulassen, und sie zu verkennen. Das Ge-
schrei >der Heide!< war von jeder Lippe gedrungen; selbst
die Tochter und das Pflegekind der Ruth wiederholten
es, als sie dngstlich weinend die Gemécher durchliefen,
und fiir einen Augenblick schien Schrecken und Ueber-
raschung die Angegriffenen in unendbare Verwirrung zu
verwickeln. Indef3 die Geschwindigkeit der jungen Leute,
mit der sie zur Hiilfe und Unterstiitzung eilten, zusam-
men mit der Festigkeit des Contentius, stellten bald die
Ordnung wieder her. Selbst die Frauenzimmer nahmen
wenigstens den Anschein von Standhaftigkeit an, da die
Familie zu lang daran gewohnt worden, den Erforder-
nissen und Nothwendigkeiten eines solchen Vorfalls zu
begegnen, um ldngere Zeit als wahrend der ersten und
furchtbarsten Augenblicke des Larms gédnzlich der Wach-
samkeit und Geistesgegenwart sich zu entschlagen.

Die Wirkung des plotzlichen Begegnens und Zuriick-
schlagens des Ueberfalls war so, wie alle Erfahrungen in
ihren indianischen Feldziigen sie zu erwarten die Coloni-
sten gelehrt hatten. Der Larm des Angriffs horte eben so
plotzlich auf, als er sich erhoben hatte, und eine so tiefe
Ruhe, eine so ungetriibte Stille folgte, dafl} Jemand, der
zum ersten Mal Zeuge eines solchen Auftritts gewesen,
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ihn leicht fiir die Wirkungen einer wilden, furchtbaren
Tauschung hétte halten mogen.

Wahrend dieser Augenblicke eines allgemeinen, tie-
fen Schweigens, verlieRen die beiden Abenteurer, deren
Riickzug wahrscheinlich durch die dargebotene Aussicht
auf einen leichten Zugang in die Vertheidigungswerke
den Angriff der Wilden beschleunigt hatte, den Schutz
der Holzhaufen, und gingen den Hiigel hinauf der Stel-
le zu, wo, wie Dudley wulfdte, Contentius im Fall eines
Aufrufs zur Vertheidigung der Festungswerke aufgestellt
war.

»Wenn mich nicht lange Erfahrungen und Betrachtun-
gen iiber den Charakter und die Weise der heidnischen
Arglist getduscht haben,« sagte der Unbekannte, »so wer-
den sie uns wahrscheinlich einige Zeit zur Ruhe vergon-
nen, ehe sie den Anfall erneuern. Die Erfahrung eines
Kriegsmanns heif3t mich jetzt bemerken, daf} die Klug-
heit uns dréngt, die Zahl und Stellung unserer Feinde
auszumitteln, damit wir unsere Vertheidigung nach ge-
nauer Kenntnil} ihrer Macht einrichten.«

»Auf welche Weise, und durch welche Mittel mochte
dies geschehen konnen? Du siehst, uns umgibt nichts,
als die Stille und Dunkelheit der Nacht. Von hier aus
vermogen wir nichts iiber die Zahl unserer Feinde zu
entdecken, und einen Ausfall diirfen wir nicht machen,
wenn wir uns nicht Alle, die die Pallisaden verlassen, ge-
wissem Untergang aussetzen wollen.«
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»Du vergifst, dal® wir eine Geisel in dem Knaben haben,
er kann uns von einigem Vortheil sein, wenn wir unsere
Gewalt iiber seine Person mit Klugheit gebrauchen.«

»Ich flirchte, wir tduschen uns mit einer Hoffnung, die
eitel und vergeblich ist,« entgegnete Contentius, ging je-
doch, wahrend er noch sprach, voran, nach dem Hofe
zu, welcher mit dem Hauptgebdude zusammenhing. »Ich
habe genau das Auge des Knaben erforscht, seit er auf
unerklarliche Weise in die Vertheidigungswerke gekom-
men, und ich finde darin wenig, was uns veranlassen
konnte, Zutrauen zu erwarten. Es wird noch ein Gliick
fiir uns sein, wenn kein geheimes Einverstandnild mit de-
nen drauflen ihm bei'm Hereinkommen behiilflich gewe-
sen ist, und er nicht einen Spion unsrer Macht und Be-
wegung abgibt.«

»Was sein Hereinkommen in die Wohnung betrifft, oh-
ne in die Muschel zu blasen, oder durch die Pforte zu
gehen, dariiber beunruhige Dich nicht,« entgegnete der
Fremde mit Fassung. »Ware es passend, so konnte dies
Geheimnil leicht aufgehellt und erklart werden; aber es
mochte in der That all unsern Scharfsinn aufzubieten no-
thig sein, um zu entdecken, ob er in Verbindungen mit
unsern Feinden stehe. Das Gemiith eines Wilden, eines
Eingebornen der Wailder legt seine Geheimnisse nicht
dar, gleich der Flache eines eitelmachenden Spiegels.«

Der Fremde sprach, wie ein Mann, der einen Theil sei-
ner Gedanken fiir sich behilt, und sein Gefidhrte horte
auf eine Weise zu, als begriffe er mehr, als es schicklich
und gerathen sein mochte, kund zu geben. Mit diesem
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geheimen und doch zweideutigen Verstandnifd der ge-
genseitigen Gesinnungen schritten sie zusammen in die
Wohnung und fanden sich bald vor den Personen, die sie
suchten.

Die bestdndige Gefahr ihrer Lage hatte die Familie ge-
zwungen, die Gewohnheit einer methodischen, streng
geregelten Ordnung in den Vertheidigungsmaf3regeln an-
zunehmen. Den allerschwichsten Krédften und dem ju-
gendlichsten Muthe waren fiir den Fall eines Larmrufs
bestimmte Pflichten angewiesen; und schon wéahrend der
Augenblicke, die dem Erscheinen ihres Gatten vorangin-
gen, hatte sich Ruth bemiiht, ihren weiblichen Unterge-
benen die verschiedenen Auftrédge zu ertheilen, welche
Gewohnheit und mehr noch die dringende Gefahr der
Zeit so gebieterisch zu erheischen schien.

»Eile, Charitas, nach dem Blockhause hin,« sagte sie,
»und sieh’ nach der Beschaffenheit der Wassereimer und
Leitern, damit wenn die Heiden uns in diesen Zufluchts-
ort treiben sollten, in unserer Noth uns nicht Vorrath an
Wasser und die Mittel uns in die Hohe zu fliichten feh-
len mogen; und Du, Fidel, gehe eiligst in die oberen Ge-
macher, und sorge, dal$ kein Licht die verrdtherischen
Geschosse der Wilden in eine der Stuben lenke. Ist der
Pfeil erst vom Bogen, die Kugel aus dem Lauf, so kom-
men Gedanken zu spat. Und jetzt, da der erste Angriff
voriiber ist, Marcus, und wir hoffen diirfen, der List des
Feindes durch einige Klugheit von unserer Seite zu be-
gegnen, magst Du hinaus zu Deinem Vater gehen. Wir
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hétten die Vorsehung zu kiihn versucht, wérst Du unge-
heien und unbelehrt in das erste gefahrliche Gedrén-
ge hinausgestiirzt. Komm hierher, mein Kind, und nimm
den Segen und das Gebet Deiner Mutter mit Dir, dann
magst Du mit groflerem Vertrauen auf die Vorsehung Dei-
ne jungen Kréfte mit denen der Streiter vereinen und auf
Sieg hoffen. Erinnere Dich, daf Du jetzt in einem Alter
bist, wo Du Deinem Namen, Deiner Geburt Ehre machen
muf3t, und doch zédhlst Du noch zu wenig Jahre, um in
einer Nacht, wie dieser, den Wortfiihrer abzugeben, und
weit weniger noch in den vordersten Reihen zu kdmp-
fen.«

Eine augenblickliche Rothe, die nur dazu diente, die
darauf folgende Blédsse bemerkbarer zu machen, strich
iiber das Antlitz der Mutter hin. Sie beugte sich und
driickte einen Kuf3 auf die Stirn des ungeduldigen Kna-
ben, der kaum wartete, dieses Zeichen der Zartlichkeit
zu empfangen, und dann forteilte, sich in die Reihen der
Vertheidiger seiner Mutter zu stellen.

»Und jetzt,« fuhr Ruth, das Auge langsam von der
Thiir, durch welche der Knabe verschwunden war, ab-
wendend mit einer Art erzwungener Gelassenheit zu
sprechen fort, »jetzt wollen wir auf die Sicherheit Derer
unsere Aufmerksamkeit richten, die nur wenig Dienste
leisten konnen, es sei denn als Schildwachen, um Larm
zu machen. Wenn Du Dich iiberzeugt hast, Fidel, daf} in
den oberen Zimmern kein Licht aus Versehen gelassen
ist, so bringe die Kinder in das geheime Gemach, von da
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mogen sie auf die Felder herabblicken, ohne sich der ge-
ringsten Gefahr auszusetzen, daf} die Wilden auf sie ih-
re Geschosse richten. Du weil$t, meine Ruth, was ich in
dieser Beziehung so oft wiederholt habe, 1a® kein Geto-
se von Kriegsldrm, kein furchtbares Geschrei des Volkes
aullen Dich bewegen, den Ort zu verlassen, denn dort
bist Du sicherer, als im Blockhause, gegen welches ohne
Zweifel wegen seines Anscheins von Stidrke und Festig-
keit viele Geschosse hingerichtet werden. Sollten wir uns
aber dennoch gezwungen sehen, dort unsere Sicherheit
zu suchen, so werde ich es Dir schon zur rechten Zeit sa-
gen lassen. Komme also ja nicht herunter, bis Du an der
Seite, welche den Strom iiberragt, den Feind die Pallisa-
den ersteigen siehst, denn an jenem Punkt haben wir die
wenigsten Augen, ihre Bewegungen zu {iberwachen. Er-
innere Dich, dal} an der Seite der Auldengebduden und
der Felder unsere Streitmacht hauptsichlich aufgestellt
ist; deBwegen kann dort weniger Grund fiir Dich vorhan-
den sein, Dein Leben den Pfeilen auszusetzen, indem Du
Dich zu neugierig zu sehen bemiihst, was in den Feldern
vorgeht. Geht, meine Kinder, die himmlische Vorsehung
sei Euer Beistand.«

Ruth beugte sich nieder, die dargebotene Wange ihrer
Tochter zu kiissen. Sie umarmte dann auch das andere
Kind, welches in der That ihrem Herzen kaum weniger
nahe stand, da es die Waise einer Mutter war, welche
sie wie eine Schwester geliebt hatte. Aber undhnlich dem
Kusse, den sie auf Marcus Stirne gedriickt, waren die ge-
genwartigen Umarmungen fliichtiger und die Riihrung
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dabei minder heftig. Den Knaben hatte sie einer offenba-
ren und bestimmten Gefahr entgegengeschickt; die bei-
den Miadchen aber wurden an einen Ort gebracht, wo sie
von einigem Nutzen sein konnten, und dennoch, so lange
der Feind nicht in die Festungswerke eindrang, weniger
gefdahrdet waren, als in der Citadelle selbst. Tiefe miit-
terliche Zartlichkeit liel3 sich jedoch nicht unterdriicken,
und wie die Tochter sich entfernen wollte, so gab die
Mutter dem maéchtigen Gefiihle nach, rief ihr Kind noch
einmal zu sich und sagte feierlich:

»Du wirst das Gebet um besondern Schutz gegen die
Gefahren der WildniR wiederholen, und in Deinen Bit-
ten nicht verfehlen, Dessen zu gedenken, dem Du Dein
Dasein verdankst, und der jetzt zu unserer Rettung sein
Leben allen Gefahren aussetzt. Du kennst den Fels der
Christen, auf diesen Grund baue Deinen Glauben!«

»Und die, welche uns tédten wollen,« fragte das wohl-
unterrichtete Madchen, »gehoren auch sie zu der Anzahl
Derjenigen, fiir welche er starb?«

»Das kann nicht bezweifelt werden, obgleich die Wei-
se dieser Gnadenertheilung so geheimniBvoll ist. Wilde
in ihren Gewohnheiten, Erbarmungslose in ihren Feind-
schaften, sind sie dennoch Geschopfe unserer Art und
gleichfalls Gegenstand seiner Fiirsorge!«

Blonde Locken, welche eine von den zartesten Adern
durchzogene Stirn und das Gesicht zur Halfte bedeck-
ten, erh6hten den Glanz einer Haut, deren fleckenlose
Durchsichtigkeit es nicht vermuthen lie3, daf} das Kind
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je von den heif3en Liiften jener Breite angefiachelt wor-
den. Durch dieses Lockenlabyrinth hindurch wendete das
Madchen seine vollen, hellen, blauen Augen verwundert
und erschreckt auf das dunkle Gesicht des gefangenen
indianischen Jiinglings, der in diesem Augenblick fiir sie
ein Gegenstand des geheimen Entsetzens war. Ohne zu
ahnen, welches Gefiihl er erregte, stand der Jiingling ru-
hig da, stolz und scheinbar achtlos, einzig darauf be-
dacht, kein Zeichen von Schwiche oder mitleidiger Be-
sorgnil} in diesem Auftritt weiblicher Gemiithserregung
zu verrathen.

»Mutter,« fllisterte das noch immer verwunderte Mad-
chen, »sollten wir ihn nicht zuriick in seine Walder las-
sen! Ich liebe nicht — —«

»Dies ist keine Zeit zu vielen Worten. Geh’ an Deinen
Zufluchtsort, mein Kind, und erinnere Dich beides, der
Gebete und Vorsichtsmal3regeln, die ich Dir genannt ha-
be. Geh’, und die himmlische Vorsehung schiitze Dein un-
schuldiges Haupt!«

Noch einmal beugte sich Ruth {iber das Haupt ihrer
Tochter, und verbarg ihr Gesicht in deren reichen Locken
— es war ein Augenblick beredter Stille! Als sie sich er-
hob, gldnzte eine Thriane auf der Wange des Kindes. Die-
ses hatte die Umarmung mehr mit Bewuf3tlosigkeit, als
in Betriibni3 aufgenommen, und jetzt, als sie in das ge-
heime Zimmer gefiihrt wurde, und die Nahe ihrer Mutter
verliel3, blieb sein Auge unabwendbar auf die Gesichtszii-
ge des jungen Indianers gerichtet, bis die dazwischentre-
tenden Mauern ihn génzlich ihrem Gesichte verbargen.
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»Du bist sorgsam gewesen, wie Du pflegst immer zu
sein, liebe Ruth,« sagte Contentius, welcher in eben die-
sem Augenblicke mit dem Fremden in das Gemach ein-
trat; und die Selbstbeherrschung seines Weibes durch
einen Blick der freundlichsten Billigung belohnte. »Die
jungen Manner sind nicht weniger schnell und behend im
Empfang des Feindes an den Pallisaden, als Deine Mégde
in Erfiillung ihrer weniger gewagten Pflichten gewesen.
Alles ist auRen wieder ruhig, und wir kommen jetzt mehr
der Berathung wegen, als zu Zwecken des Streits.«

»Dann miissen wir unsern Vater von seinem Posten bei
dem Geschiitz im Blockhaus rufen.«

»Es ist nicht nothig,« fiel der Fremde ein; »die Zeit
dringt, denn dieser Ruhe moéchte nur zu bald ein Sturm
folgen, den all unsere Macht nicht wird zu stillen vermo-
gen. Bringt den Gefangenen herbei.«

Contentius winkte dem Knaben, niher zu treten, und
als er in den Bereich seiner Hand kam, stellte er ihn ge-
rade vor den Unbekannten hin.

»Ich kenne Deinen Namen nicht, selbst jetzt noch nicht
den Deines Volkes,« begann dieser nach einer langen Pau-
se, worin er genau das Antlitz des Jiinglings zu untersu-
chen schien; »aber ich bin gewil3, obgleich ein boserer
Geist noch in Deinem wilden Gemiithe um die Oberherr-
schaft ringen mag, — ich bin gewil3, edle Gefiihle sind
Deiner Brust nicht fremd. Sprich, hast Du etwas {iber Ge-
fahr mitzutheilen, die diese Familie umlagert? Ich habe
viel diese Nacht aus Deinem stummen Wesen entnom-
men, um aber deutlich verstanden zu werden, ist jetzt
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die Zeit gekommen, daf$ Du in Worte Dein Innerstes aus-
driickest.«

Der Jiingling hielt sein Auge auf das des Sprechen-
den gerichtet, bis dieser geendet hatte, und dann liel3
er es langsam, jedoch mit forschender Aufmerksamkeit,
auf das dngstliche Antlitz der Ruth fallen. Es schien, als
wenn er zwischen seinem Stolz und seinem Mitgefiihl
hin- und herschwankte. Das Letztere behielt die Ober-
hand; denn den starken Widerwillen eines Indianers be-
siegend, sprach er offen und zum ersten Male seit sei-
ner Gefangenschaft in der Sprache des verhal3ten Ge-
schlechts.

»Ich hore das Kriegsgeschrei der Kdmpfer,« war seine
ruhige Antwort, »sind die Ohren der bleichen Ménner
verschlossen gewesen?«

»Hast Du mit den jungen Mannern Deines Stammes im
Walde gesprochen, und hattest Du Kenntnil} von diesem
ihrem Ueberfall?«

Der Jiingling antwortete nicht, obgleich er dem schar-
fen Blick des Fragenden standhaft und ohne Furcht be-
gegnete. Da der Fremde bemerkte, da} er mehr gefragt
hatte, als der Jiingling zu beantworten geneigt war, so
anderte er jetzt seine Weise des Verhors, und maskirte
seine Untersuchungen mit etwas grof3erer List.

»Es kann nicht sein, dal$ ein grofSer Volksstamm sich
auf blutigem Pfade befinde!« sagte der Unbekannte:
»Aechte Krieger wéren iiber die Balken der Pallisaden so
leicht, wie {iber beugsames Rohr geschritten! Es mul} ein
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Pequod sein, der sein Wort gegen einen Christen gebro-
chen hat, und nun aus seiner Hohle geschlichen ist, wie
ein heulender Wolf in der Nacht?«

Plotzlich durchzuckte ein Ausdruck unbandiger Wild-
heit die schwarzlichen Ziige des Knaben. Seine Lippen
bebten, und die Worte, welche ihnen entstrémten, waren
von bitterem Hohn begleitet, doch murmelte er sie mehr,
als dal? er sie aussprach:

»Der Pequod ist ein Hund!«

»Es ist, wie ich gedacht hatte. Die Schurken sind aus
ihren Dorfern gekommen, um bei den Yengih’s ihre Ran-
zen zu fiillen; aber ein Narraganset oder ein Wampanoag
ist ein Mann; er verachtet es, in Finsternif$ hinzuschlei-
chen. Wenn er kommt, so beleuchtet die Sonne seinen
Pfad. Der Pequod hingegen stiehlt sich in der Stille hin;
denn er fiirchtet, die Krieger mochten seinen Tritt ver-
nehmen!«

Es war nicht leicht, ein Zeichen zu entdecken, welches
bewiesen, da® der Gefangene auf das Lob oder den Tadel
mit der entsprechenden Theilnahme gehort; denn Mar-
mor ist nicht kélter und unempfindlicher, als die Muskeln
seines unbewegten Antlitzes waren.

Der Unbekannte erforschte den Ausdruck seiner Ziige
vergebens, dann so weit sich ihm néhernd, daf3 er selbst
seine Hand auf die nackte Schulter des Jiinglings zu le-
gen vermochte, fuhr er fort:

»Knabe, Du hast Vieles und Wichtiges iiber das Wesen
unseres christlichen Glaubens mit angehort, bist selbst
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der Gegenstand manches inbriinstigen Gebetes und Fle-
hens gewesen, es kann nicht sein, daf3 so viel guter Same
ganz auf den Weg gefallen, und dort zertreten worden
ist. Sprich, darf ich nochmals Dir trauen?«

»Moge mein Vater den Schnee betrachten. Die Tritte
der Mokasins sind aus- und einwérts gekehrt!«

»Es ist wahr. In so weit hast Du Dich redlich gezeigt;
allein wenn das Kampfgeschrei Deine jungen Adern
schwellt, mochte die Versuchung, Dich mit den Kriegern
zu vereinen, zu stark werden. Hast Du ein Unterpfand,
eine Biirgschaft, welche uns ermuthige, Dich ziehen zu
lassen?«

Der Knabe betrachtete den Fragenden mit einem Blick,
welcher deutlich verrieth, da® er auch nicht im Gering-
sten den Sinn der Frage begriffen habe.

»Ich wiinsche zu wissen, was Du zuriicklassen kannst,
als Zeichen, daf3 unsere Augen Dein Antlitz wieder sehen
werden, wenn wir das Thor zu Deinem Ausgang in die
Felder geoffnet haben.«

Noch immer blieb der Blick des andern stier und ver-
wirrt.

»Wenn der weilde Mann den Kriegspfad betritt, und in
seinen Feind Vertrauen setzen mochte, nimmt er Sicher-
heit fiir seine Treue, indem er das Leben eines Menschen,
das dem Andern theuer ist, als Biirgschaft seiner Treue in
seiner Hand zurtickbehilt. Was kannst Du nun anbieten,
woran ich erkenne, daf$ Du von der Botschaft zuriickkeh-
ren wirst, mit der ich Dich auszuschicken wiinsche?«

»Ist der Pfad denn nicht offen?«
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»Offen, aber nicht sicher zu betreten. Furcht 143t Dich
vielleicht vergessen, wohin er fiihrt.«

Der Gefangene verstand jetzt den Sinn der Frage des
Fremden, er begriff des Andern Zweifel; allein, gleich-
sam als verschméihte er zu antworten, richtete er seine
Augen zur Seite, und stand in einer jener unbeweglichen
Stellungen, die ihm so oft das Ansehen eines dunklen Ge-
bildes des Meil3els gaben.

Contentius und seine Gattin hatten diesem kurzen
Zwiegesprach auf eine Weise zugehort, welche bewies,
dald sie gewisse, den Andern verborgene Dinge wul3-
ten, wodurch die Verwunderung verringert wurde, die sie
sonst wohl erfaf3t haben wiirde, als sie Zeugen von den
so deutlich dargelegten Beweisen waren, die auf eine ge-
heime Bekanntschaft zwischen den beiden Sprechenden
schliel3en lief3en. Doch verriethen Beide unzweideutige
Zeichen ihres Erstaunens, als sie zuerst englische Wor-
te aus den Lippen des Jiinglings hervortonen horten. Es
bot sich wenigstens ein Anschein von Hoffnung durch die
Vermittlung eines Menschen dar, der so viel Giite von der
Familie und besonders von Ruth genossen, und der es
auch so sehr anzuerkennen geschienen hatte, da® diese
mit der Schnelligkeit miitterlicher Sorgfalt an der freudi-
gen Erwartung festhielt.

»LafSt den Knaben ziehen,« sagte sie; »ich will fiir ihn
Biirge sein, und sollte er sich als falsch und verréatherisch
erweisen, so haben wir weniger von seiner Abwesenheit,
als seiner Gegenwart zu befiirchten.«
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Die in die Augen fallende Richtigkeit der letztern Ver-
sicherung hatte vielleicht bei dem Unbekannten grof3e-
res Gewicht, als die bedeutungslose Biirgschaft der Haus-
frau.

»Darin liegt allerdings viel Wahres,« begann dieser
wieder. »Geh’ denn hinaus in die Felder und sage Deinem
Volke, daf3 sie sich in ihrem Wege geirrt; der, den sie be-
treten, hat sie in die Wohnung eines Freundes gefiihrt, —
keines Pequod, noch eines von den Mannern der Manhat-
to’s, sondern christlicher Yengih’s, die den Indianer stets
behandelt haben, wie ein Gerechter handelt gegen seinen
Nebenmenschen. Geh’, und wenn Dein Zeichen am Thor
vernommen wird, soll es Dir zum Einlal§ nochmals offen
stehen!«

Mit diesen Worten winkte der Fremde dem Knaben,
ihm zu folgen, und trug Sorge, als sie das Zimmer zu-
sammen verlieBen, ihn iiber alle solche geringere Dinge
zu belehren, die ihn in Erreichung des friedlichen Zwecks
der Sendung unterstiitzen konnten, die ihm jetzt iibertra-
gen worden.

Einige wenige Augenblicke des Zweifels und schreckli-
cher UngewilSheit und Erwartung folgten auf diesen Ver-
such. Nachdem der Unbekannte sich iiberzeugt hatte,
daf3 seinem Boten der Ausgang verstattet worden, war er
in die Wohnung zuriickgekehrt und hatte sich mit seinen
Gefahrten wieder vereinigt. Er brachte die Augenblicke,
wahrend welcher der Abgesandte aus war, damit zu, dald
er mit Schritten im Zimmer auf und nieder ging, wel-
che verriethen, dal} méchtige, wichtige Gedanken und
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Besorgnisse in seinem Innersten gewaltig sich drangten.
Zu Zeiten horte das Gerédusch seiner schweren Fufdtrit-
te auf, und dann lauschten Alle aufmerksam, um einen
Ton aufzuhaschen, der sie iiber die Beschaffenheit der
Vorgénge belehren mochte, die draul3en sich ereigneten.
Mitten in einer dieser Pausen erhob sich drauf3en in den
Feldern ein Geschrei, das dem des Frohlockens der Wil-
den glich. Thm folgte eine Todesstille, ein Ungliick verhei-
Rendes Schweigen, welches die Zeit seit dem plotzlichen,
schnell voriibergegangenen Angriff selbst noch beunruhi-
gender gemacht hatte, als damals, wo die Gefahr einen
bestimmten, bekannten Charakter gehabt. Aber alle Auf-
merksamkeit, welche selbst die duflerste Besorgni nur
geben konnte, vermochte weiter keine Spur iiber die Be-
wegungen ihrer Feinde zu entdecken. Viele Minuten lang
herrschte inner- und auf3erhalb der Vertheidigungen mit-
ternachtliche Stille. Mitten in dieser Spannung der Ge-
miither hob sich die Klinke der Thiire, und der Abgesand-
te erschien mit jenem gerduschlosen Tritt, jener gefalsten
Miene, welche das Volk seines Stammes auszeichnen.

»Hast Du die Krieger Deines Stammes getroffen?« frag-
te der Fremde hastig.

»Das Geschrei hat die Yengih’s nicht getduscht. Es war
nicht der Ton eines Madchens, das in den Wéildern lacht.«

»Und hast Du Deinem Volke gesagt, daf$ wir Freunde
sind?«

»Die Worte, die mein Vater mir aufgetragen, wurden
gesprochen.«



- 256 -

»Und angehort? Waren sie laut genug, um in die Ohren
der jungen Krieger zu dringen?«

Der Jiingling schwieg.

»Sprich,« fuhr der Fremde fort, und richtete seine Ge-
stalt stolz in die Hohe, als sei er bereit, selbst einem
noch strengern Widerstand und noch festerem Weigern
zu begegnen. »Es sind Méanner, die Dir zuhoren. Ist die
Friedenspfeife des Wilden gefiillt, wird er in Eintracht
rauchen, oder hélt er den Tomahawk in krampfhafter
Hand?«

Das Antlitz des Jiinglings bewegte ein Gefiihl, wel-
ches ein Indianer nicht leicht verrdth. Er neigte seinen
Blick mit dngstlichem Antheil auf die milden Augen der
schmerzlich ergriffenen Ruth; dann eine Hand langsam
unter dem leichten Gewande hervorziehend, das theil-
weise seinen Korper bedeckte, warf er einen Biindel Pfei-
le, die in die glatte, abgestreifte Haut der Klapperschlan-
ge eingehiillt waren, zu den FiiBen des Fremden nieder.

»Das ist ein nicht zu verkennendes Warnungszeichen!«
sagte Contentius, indem er das ihm wohlbekannte Sinn-
bild mitleidsloser Feindseligkeit in die Hohe hob, und es
vor die Augen seiner weniger unterrichteten, in den Ge-
brauchen der Wilden weniger erfahrenen Gefahrtin hielt.
»Knabe, was hat das Volk meines Geschlechts gethan,
dal’ Deine Krieger bis zu dieser duf3ersten Wuth nach sei-
nem Blute streben?«

Als der Jiingling seinen Auftrag erfiillt, trat er zur Sei-
te, und schien nicht Zeuge sein zu wollen von der Wir-
kung, welche seine Botschaft auf die mit ihm im Zimmer
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Anwesenden hervorbringen wiirde. Aber so gefragt, war
er nahe daran, alle freundlicheren Gefiihle in der plotzli-
chen Gewalt der Leidenschaft zu vergessen. Ein schneller
Blick auf Ruth stillte seine Erregung, und er blieb ruhig
wie vorher und schwieg.

»Knabe,« wiederholte Contentius, »ich frage Dich,
warum Dein Volk unser Blut will?«

Der Lauf des elektrischen Funkens ist nicht schnel-
ler, ja kaum glédnzender sein Licht, als der Blick war,
der jetzt aus dem dunkeln Auge des Indianers auf sei-
ne Umgebung hinblitzte. Strahlen schienen aus seinem
Auge zu schiel3en, feurig wie Schlangenblicke. Seine Ge-
stalt schwoll gleichsam von den innern Kampfen in sei-
nem Gemdiithe, und fiir einen Augenblick verrieth sich je-
der Anschein eines wilden unbeherrschbaren Ausbruchs
stiirmischer Leidenschaft. Die Eroberung indef3, die seine
Gefiihle {iber ihn gemacht hatten, waren nur von augen-
blicklicher Dauer. Er gewann seine Selbstbeherrschung
wieder, denn sein Wille machte die erstaunendsten An-
strengungen, und sich Dem, der ihm diese kiihne Frage
vorgelegt, so sehr ndhernd, dal er selbst einen Finger auf
seine Brust halten konnte, sagte der junge Wilde stolz:

»Siehe! diese Welt ist sehr weit. Es ist Raum auf ihr
fiir den Panther und den Hirsch. Warum sind die Yengih’s
und die rothen Leute zusammengetroffen?«

»Wir verlieren die kostbaren Augenblicke im Erfor-
schen der ernsten Natur eines Heiden,« sagte der Frem-
de. »Ueber den Zweck seines Volks sind wir gewil3, und
mit Hiilfe und im Vertrauen auf den Schutz und Stab der



- 258 -

Christen werden wir die feindliche Macht zuriickschla-
gen. Klugheit erfordert von unserer Seite, daf} wir den
Jingling in sichern Gewahrsam bringen, worauf wir zu
den Pallisaden zuriickkehren und uns als Méanner zeigen
wollen!«

Gegen diesen Vorschlag konnte kein verniinftiger Ein-
spruch erhoben werden. Contentius war schon im Be-
griff, die Person seines Gefangenen in einen Keller in Si-
cherheit zu bringen, als eine Vorstellung seiner Gattin ihn
zur Aenderung seines Plans veranlal3te. Trotz der auffah-
renden, wilden Miene des Jiinglings, hatten Blicke der
Giite und Theilnahme ein solches gegenseitiges Verstand-
nif} zwischen ihm und der sanften Mutter hergestellt, daf
diese noch immer nicht gern alle Hoffnung auf seine Hiil-
fe und Unterstiitzung aufgeben wollte.

»Miantonimoh,« sagte sie, swenn auch Andere Dich in
Verdacht haben, dald Du nichts Gutes im Sinne fiihrest,
so will doch ich Dir vertrauen. Komm daher mit mir, und
wahrend ich Dir das Versprechen der Sicherheit fiir Deine
Person gebe, verlange ich von Deiner Hand den Dienst
eines Beschiitzers fiir meine Kleinen.«

Der Knabe gab keine Antwort, sondern liel$ sich gedul-
dig von Ruth wegfiihren, diese glaubte jedoch die Versi-
cherung seiner Treue und Ergebenheit in dem Ausdruck
seines beredten Auges zu lesen. Zu gleicher Zeit verlie-
Ben auch ihr Gatte und Traugott das Haus, um an den
Pallisaden ihre Posten einzunehmen.
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DREIZEHNTES KAPITEL.

»Sieh, Du bist mein, guter Knabe, bist mein Page,
Ich will Dir Herrin sein, komm mit mir und sprich
freil«

Cymbeline.

Das Gemach, in welches Ruth die Kinder zu bringen
angeordnet hatte, war im obersten Stockwerk, und, wie
schon gesagt, auf der dem Strome, am Fule des Hiigels,
zugekehrten Seite des Gebdudes. Es hatte ein einziges et-
was vorstehendes Fenster, durch welches man eine Aus-
sicht auf den Wald und die Felder auf jener Seite des Tha-
les genof3. Kleine Oeffnungen in den Wanden gewihrten
auch einen Blick auf die mehr nach der Riickseite liegen-
den Griinde. Aulder der Zimmerdecke und dem massiven,
festen Brustwerk des Gebaudes sicherte noch inwendig
eine Lage von Holz den Ort gegen das Eindringen jeder
damals in der Kriegfithrung dieser Gegenden gekannten
Wurfwaffe. Wahrend des zartesten Alters der Kinder war
dies Gemach ihr Schlafzimmer gewesen, und man hat-
te es erst fiir diesen Zweck aufgegeben, als die hinzu-
gekommenen Aufdenwerke, die mit der Zeit sich um die
Wohnungen vermehrten, die Familie kithn gemacht hat-
te, sich zur Nachtzeit bequemeren Ruhestitten anzuver-
trauen, die man deswegen nicht weniger gegen Ueberfall
gesichert hielt.

»Ich weil},« sagte Ruth zu dem ihr folgenden indiani-
schen Jiingling, nach dem sie sich in dem beschriebenen
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Gemach befanden, »ich weils, Du kennst die Pflichten ei-
nes Kriegers. Du wirst mich nicht tduschen; das Leben
dieser zarten Kleinen ist Deiner Obhut anvertraut. Schiit-
ze sie, hab’ Acht auf sie, Miantonimoh, und der Gott der
Christen wird sich Deiner erinnern, wenn fiir Dich selbst
die Stunde der Noth und Gefahr kommt.«

Der Knabe antwortete nicht, aber in einem freundli-
chen Ausdruck, der in seinem dunkeln Gesicht sichtbar
wurde, bemiihte sich die Mutter, das Pfand zu finden, das
sie erstrebte. Dann, als der Jiingling mit dem Zartgefiihl
seines Volks sich zur Seite wandte, damit die, welche mit
einander durch so nahe Bande verbunden waren, ihren
Gefiihlen ohne einen Beobachter sich hingeben méchten,
trat Ruth nochmals zu ihren Kindern, wihrend alle Zart-
lichkeit einer Mutter in ihren Augen strahlte.

»Noch einmal heil ich Dich, nicht zu neugierig auf den
furchtbaren Streit zu sehen, der vielleicht im Angesicht
unserer Wohnungen sich erheben konnte,« sagte sie; »der
Heide ist wirklich da, und blutig sein Vorhaben; Jung und
Alt muf3 jetzt Glauben und Vertrauen auf den Schutz un-
seres Herrn zeigen, und solchen Muth haben, wie er fiir
die Glaubigen sich geziemt.«

»Und wie kommt es, Mutter,« fragte das Kind, »daf3 sie
uns Verderben und Elend zu bereiten suchen? Haben wir
ihnen denn jemals Boses zugefiigt?«

»Ich weil} es nicht. Er, der die Erde geschaffen, hat
sie uns zur Wohnung, zu unsern Bediirfnissen iiberge-
ben, und die Vernunft selbst mochte zu lehren scheinen,
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daf3, wenn Theile ihrer Oberfldche leer sind, der, der ihrer
wirklich bedarf, sie wohl besetzen und einnehmen mag.«

»Der Wilde!« fliisterte das Kind, und drangte sich noch
niher an die Brust seiner Mutter, die sich zu ihm her-
abneigte. »Sein Auge funkelt, gleich dem Stern, der dort
iiber den Baumen steht.«

»Still, meine Tochter, seine wilde Natur briitet {iber Be-
leidigung, die er erlitten zu haben vermeint.«

»Gewif3, wir haben ein Recht, hier zu sein. Ich habe
meinen Vater sagen horen, daf3, als der Himmel mich ihm
schenkte und seine Arme mich zum ersten Mal umfingen,
unser Thal noch voller Waldung und Gebiische war, und
daf3 erst grofde und viele Arbeit es zu dem gemacht, was
es jetzt ist.«

»Ich hoffe, dals, was wir besitzen, wir rechtlich besit-
zen. Und doch scheint es, daf3 die Heiden unsere Ansprii-
che nicht wollen gelten lassen.«

»Und wo wohnen denn diese blutgierigen Feinde? Ha-
ben sie auch Théaler wie dieses, und werden sie dort von
den Christen tiberfallen, um auch ihrer Seits in der Stille
der Nacht ihr Blut zu vergiellen?«

»Sie sind wilder und ungezdhmter Natur, Ruth, und
wenig wissen sie von unserer Lebensweise. Die Frauen
werden bei ihnen nicht geschétzt und geliebt, wie unter
dem Volk von Deines Vaters Geschlecht, denn Korperstar-
ke gilt ihnen mehr als die Bande der Liebe.«

Die kleine Zuhorerin schauderte zusammen, und ver-
barg ihr Antlitz noch tiefer in die Brust ihrer Mutter. Noch
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nie hatte ihren kindlichen Geist ein so lebendiges Ge-
fiihl von dem, was Mutterliebe, von dem, was Zartlich-
keit der Blutsverwandtschaft sei, durchdrungen, wie in
diesem Augenblick. Als sie die letzten Worte gesprochen,
driickte die Hausfrau einen Abschiedskul auf die Stirn
der beiden Kinder, und laut den Herrn anflehend, daf}
er sie behiiten und segnen moge, wandte sie sich, um
zur Erfiillung anderer Pflichten zu schreiten, welche die
Uebung ganz verschiedener Tugenden und Eigenschaften
erheischten. Ehe sie jedoch das Zimmer verlie3, ndherte
sie sich noch einmal dem Knaben, und das Licht vor seine
festen, standhaften Augen haltend, sagte sie feierlich:

»Ich vertraue meine Kleinen der Obhut eines jungen
Kriegers an!«

Der Blick, mit dem er erwidert, war wie die andern,
kalt, aber nicht entmuthigend. Ein mehrere Augenblicke
langes Anschauen, entlockte ihm keine andere Antwort,
und Ruth schickte sich an, das Zimmer zu verlassen, voll
Unruhe wegen ihrer Ungewif3heit iiber die Gesinnungen
des Beschiitzers, den sie bei den Maddchen gelassen, wih-
rend sie noch immer vertraute, daf® die vielen Beweise
von Giite, welche sie ihm wéhrend seiner Gefangenschaft
gegeben hatte, nicht ganz unbelohnt ausgehen wiirden.
Thre Hand ruhte in Unentschlossenheit auf der Thiirklin-
ke. Der Augenblick war indel$ dem Charakter des Jiing-
lings glinstig; denn sie erinnerte sich der fiir ihn so eh-
renvollen Weise seiner Riickkehr in eben jener Nacht, so-
wie auch seiner friitheren Handlungen, die Beweise ab-
gaben von der Treue, womit er sein Wort hielt, und sie
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war schon im Begriff, die zu ihrem Ausgang geoffnete
Thiire zu durchschreiten, als plotzlich ein Larm entstand,
der das Thal mit all dem hafllichen Geschrei und Geheul,
welches einen Angriff der Wilden zu begleiten pflegt, er-
filllte. Nun schlo3 die erschreckte Frau die Thiire, ging
ohne weiteren Anstand die Treppe hinab, und eilte an ih-
ren Posten mit einem bestiirzten, dngstlichen Schritt, der
hinldnglich andeutete, wie sehr sie die Nothwendigkeit
fiihlte, auf einem ganz andern Schauplatz ihre Thatigkeit
nun zu tben.

»Steh’ fest an den Pallisaden, Ruben Ring! Wirf die hin-
terlistigen Morder auf ihre blutigen Gefdhrten, die ihnen
folgen, zuriick! Die Pfahle! Hier, Dudley, hier findet Dei-
ne Kraft passende Gelegenheit und ein weites Feld! Der
Herr erbarme sich der Seelen der unwissenden Heiden!«
Dies Geschrei mischte sich mit dem Getose der Muske-
ten, dem Kampfgeschrei der wilden Krieger, dem Pfei-
fen der Kugeln und Pfeile, mit all den andern begleiten-
den Tonen eines solchen Kampfes, und vereint begrii3-
te nun dieser furchterregende Lirm die Sinne der Ruth,
als sie in den Hofraum hinaustrat. Das Thal wurde zu
Zeiten durch das Abbrennen von Feuerwaffen erleuch-
tet, und dann ging das Getose, der furchtbare Kriegslarm
wieder mitten im tiefsten Dunkel vor sich. Zum Gliick
versah die junge Mannschaft des Thales mit Eifer und
Genauigkeit ihren Dienst, und liel$ sich bei aller dieser
Verwirrung und Gefahr von der Vertheidigung nicht zu-
riickschrecken. Ein beunruhigender Versuch, das Pfahl-
werk zu ersteigen, war schon zuriickgeschlagen und zwei
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oder drei versteckte Angriffe des Feindes vereitelt wor-
den, so dal} die Hauptmacht der Besatzung von nun an
gegen den Hauptangriff verwendet werden konnte, dem
sie thatig und tapfer widerstand.

»Im Namen Dessen, der mit uns in jeder Gefahr ist,«
rief Ruth und trat zu zwei Gestalten, die so eifrig mit
ihren Anstrengungen beschéftigt waren, dal? sie ihre An-
ndherung gar nicht bemerkten, »sagt mir, wie steht der
Kampf? Wo ist mein Gatte und mein Sohn? Hat es der
Vorsehung gefallen, dal} Jemand von den Unsrigen ge-
troffen wurde?«

»Dem Teufel hat es gefallen,« entgegnete Eben Dudley
etwas unehrerbietig fiir einen Mann aus dieser an Ehr-
furcht so gewohnten Schule, »einen indianischen Pfeil
durch Jacke und Haut in diesen meinen Arm hier zu
schicken! Langsam, Fidel. Meinst Du, Méadchen, eines
Mannes Haut wire wie der Pelz eines Schafes, dem man
die Wolle nach Belieben abreien kann! Ich bin kein ge-
brithtes Huhn, und dieser Pfeil da ist keine Feder aus mei-
nem Fliigel! Der Herr verzeih’ dem Schelm, der so iibel
meinem Fleisch mitgespielt; so sage ich, und Amen dazu,
wie ein dchter Christ, er wird ohnedies der Gnade no6thig
haben, da er einsehen mul3, dal3 er in dieser Welt weiter
nichts mehr zu hoffen hat. Nun, Fidel, ich erkenne meine
Schuld gegen Deine Giite an, und lal$ also ferner keine
beillende Rede mehr zwischen uns Statt finden. Deine
Zunge sticht oft schmerzlicher als des Indianers Pfeil.«

»Wessen Schuld ist’s, dafd alte Bekanntschaft oft in
neuen, unpassenden Unterredungen {ibersehen worden
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ist? Du weildt, werde ich mit passenden Worten angere-
det, kein Méddchen in der Colonie hoflichere Antwort zu
geben pflegt. — Fithlst Du noch Schmerz in Deinem Arm?«

»Ein Pfeil mit einer Steinspitze bis in den Knochen ge-
trieben, ist freilich etwas Anderes, als wenn Jemand mit
einem Strohhalm gekitzelt wird! Ich vergebe Dir das zu
viele Geplauder mit dem iiber dem See hergekommenen
Soldaten, und alle die Seitenhiebe Deiner iiberflieRenden
Zunge unter der Bedingung, daf} — —«

»Fort mit Dir, Du Schwitzer; Du moéchtest gerne hier
die ganze Nacht lang unter dem Vorwande dieser aufge-
ritzten Haut fortplaudern, wéahrend die Wilden an un-
serm Thore sind! Madame wird Deinen Thaten einen
schonen Namen beilegen, wenn die andern jungen Mén-
ner die Indianer zuriickgeschlagen haben, und Du immer
noch innerhalb der Gebdude sdumst und zogerst!«

Der getduschte, trostlose Grenzmann wollte eben in
seinem Herzen die wetterwendische Laune seiner Aus-
erwihlten verwiinschen, als er durch einen Seitenblick
bemerkte, dal} Ohren, die eigentlich der Gegenstand ih-
rer Unterredung nicht betraf, Gefallen daran gefunden,
die Verhandlungen ihres Zwiegesprachs mit anzuhoren.
Schnell griff er nach der Waffe, welche er an die Mauer
des Blockhauses angelehnt hatte, huschte eiligst bei der
Hausfrau voriiber, und in der nichsten Minute machten
sich seine Stimme und Muskete durch das allgemeine Ge-
tiimmel hindurch vernehmbar.

»Bringt er Kunde von den Pallisaden her?« wiederhol-
te Ruth, zu angstlich wiinschend, der junge Mann moge
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auf seinen Posten zuriickkehren, um ihn auf seinem Weg
dahin aufzuhalten. »Was sagt er von dem Angriff?«

»Die Wilden haben fiir ihre Kithnheit durch Verlust ge-
biifdt, und iiber unser Volk ist noch wenig Schaden ge-
kommen. Aufler dal} jener Stock von einem Manne so
ungeschickt gewesen, seinen Arm einem Pfeil in den Weg
zu halten, wiifSte ich nicht, daf$ Jemand von unsern Leu-
ten verletzt worden ist.«

»Horch! sie ziehen sich zuriick,« unterbrach sie Ruth.
»Das Geschrei tont weniger nahe, und unsere Mannschaft
wird die Oberhand behalten! Geh’ Du auf Deinen Posten
an den HolzstoRen, und sieh’, daf} kein Nachziigler im
Hinterhalt zuriickbleibe, um spater noch Schaden an uns
zu veriiben. Der Herr hat unser in seiner Barmherzigkeit
nicht vergessen, und es kann noch geschehen, daf} dieses
Ungliick von uns voriibergeht!«

Das schnelle Ohr der Ruth hatte sich nicht getduscht.
Der Larm des Angriffs zog sich allmélig von den Vert-
heidigungswerken zuriick, und obwohl das Blitzen der
Musketen und der heulende Wiederhall, der den nahen
Wald durchtonte, nicht weniger haufig als frither war,
zeigte es sich doch deutlich, der entscheidende Augen-
blick des Angriffs sei gliicklich voriiber. Statt des kiihnen
Versuchs, den Platz durch Ueberrumpelung oder Sturm
wegzunehmen, hatten jetzt die Wilden zu Hiilfsmitteln
ihre Zuflucht genommen, die weit methodischer waren,
und obgleich dem Anschein nach nicht so schreckenerre-
gend und furchtbar, doch vielleicht ganz eben so gewil3
einen endlichen Erfolg befiirchten liel3en. Ruth benutzte
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indessen den eingetretenen Augenblick der Ruhe dazu,
Diejenigen aufzusuchen, deren Wohl ihre theuerste An-
gelegenheit war.

»Hat auller dem tapferen Dudley noch sonst Jemand
bei diesem Angriff gelitten?« fragte das dngstliche Weib,
als sie schnell zu einer Gruppe dunkler Gestalten trat, die
auf der Spitze des Abhangs zu einer Berathung sich zu-
sammengestellt hatten. »Hat Jemand etwa solcher War-
tung und Sorgfalt Noth, wie sie nur Frauenhand zu ge-
wahren vermag? Heathcote, Du bist unverletzt?«

»Fiirwahr, ein sehr gnidiger Gott hat mich behiitet,
denn uns blieb wenig Zeit, auf unsere eigene Sicherheit
Acht zu haben. Ich fiirchte, einige unserer jungen Leute
haben sich der Schutzmittel nicht so sehr bedient, als die
Vorsicht es erforderte.«

»Der unvorsichtige Marcus hat doch meine Ermahnun-
gen nicht vergessen? Knabe, ich hoffe, Du hast nie so weit
Deine Pflicht aus dem Auge verloren, daf3 Du Deinem Va-
ter vorangeeilt?«

»Man sieht oder denkt nur wenig an die Rothhaute,
wenn der Schlachtruf ertéont und man unter den Balken
der Pallisaden steht, Mutter,« entgegnete der Knabe und
hielt die Hand an die Stirn, damit die Blutstropfen, die
aus einer durch das Vorbeifliegen eines Pfeils zuriickge-
lassenen Streifwunde herabtraufelten, von ihr nicht gese-
hen werden moéchten. »Ich habe mich in der Ndhe meines
Vaters gehalten, ob aber vor, oder hinter ihm, das hat die
Finsternil} mir nicht zu bemerken erlaubt.«
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»Der Knabe hat sich auf eine kiihne geziemende Weise
benommen,« sagte der Unbekannte, »und sich als achtes
Metall von seines Grof3ahnen Schrot und Korn bewiesen
— ha! was ist das fiir ein Schimmer unter den Schuppen!
Ein Ausfall mochte wohl nothig sein, Deine Scheunen,
Stélle und Heerden vom Untergang zu retten!«

»An die Scheunen! an die Scheunen!« riefen zwei der
jungen Leute von ihren verschiedenen Wachposten her.
»Das Feuer wiithet in den Geb&duden!« schrie eine der
Mégde, die ein dhnliches Amt unter dem Schutz des
Wohnhauses zu versehen hatte. Dann folgte eine Entla-
dung der Musketen, die alle nach dem spriihenden Lich-
te gerichtet waren, welches in furchtbarer Néhe von den
brennbaren Vorrathen, womit die meisten der Aul’enge-
béaude angefiillt worden, in die Hohe flackerte. Ein wil-
des Geheul und das plotzliche Verloschen des flackern-
den Brandes bewiesen, daf} das Zielen richtig und Ver-
derben verbreitend gewesen.

»Dieser Moment darf nicht vernachlassigt werden!«
rief Contentius durch das Uebermaf3 der Gefahr zu unge-
wohnlicher Erregung aufgereizt. »Vater!« schrie er laut,
»dies ist die passende Zeit, unsere volle Stirke ihnen zu
zeigen!«

Ein Augenblick banger Erwartung folgte auf diesen
Aufruf. Das ganze Thal ward dann eben so schnell er-
leuchtet, als wenn ein Strom elektrischen Stoffes iiber
seinen diistern School? hingeblitzt; eine Flammenschicht
kam aus dem obersten Gemach des Blockhauses, und
gleich darauf das Briillen des kleinen Geschiitzstiick’s,
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das dort so lange in Ruhe gestanden hatte. Das Rasseln
des Schusses in den Einzdunungen und das Zersplittern
des Holzes erfolgte. Fiinfzig dunkle Gestalten sah man
bei dem voriibergehenden Lichte aus den Auldengebau-
den in einem Schrecken herausstiirzen, der ihrer Unwis-
senheit ganz angemessen war, und mit einer Eile davon
fliehen, die mit ihrem Schrecken im Verhaltnif3 stand. Der
Augenblick war giinstig. Contentius winkte schweigend
Ruben Ring; sie schritten zusammen durch die Pforte,
und verschwanden in der Richtung nach den Scheunen
zu. Die Dauer ihrer Abwesenheit war eine Zeit voller Be-
sorgnisse fiir Ruth; ja selbst fiir Diejenigen, deren Ner-
ven gestdhlter waren, war sie nicht frei von Angst. Ei-
nige Augenblicke jedoch reichten hin, diese Gefiihle zu
beseitigen, denn die Abenteurer kehrten sicher und un-
verletzt, und eben so schweigend wieder zuriick, wie sie
die Vertheidigungwerke verlassen hatten. Das Trampeln
des Viehs auf der gefrornen Schneekruste, das Wiehern
der Pferde und das Gebriille der erschreckten Rinderher-
den als diese Thiere sich iiber die Felder hin zerstreuten,
verkiindeten bald den Zweck, weshalb man sich der Ge-
fahren ausgesetzt.

»Komm herein,« fliisterte Ruth, welche die Pforte in
ihrer eigenen Hand hielt, »tritt ein um’s Himmelswillen.
Du hast jedem Huf seine Freiheit gegeben, so daf3 nichts
Lebendiges in den Flammen umkommt, nicht wahr?«

»Allen, und in der That nicht zu frith — denn, sieh,
der Feuerbrand ist schon wieder an seinem zerstorenden
Werk!«
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Contentius hatte grofde Ursache, sich zu seiner gelun-
genen Unternehmung Gliick zu wiinschen, denn selbst
wiahrend er noch sprach, sah man halb versteckte
Fackeln, die, wie gewohnlich, aus angeziindeten Kien-
biindeln bestanden, wieder iiber die Felder herstrahlen,
die sich augenscheinlich den Aullengebduden auf sol-
chen Umwegen und verdeckten Pfaden niherten, wie sie
am besten geeignet sein mochten, um Die, welche sie tru-
gen, vor dem Schiefden der Besatzung zu schiitzen. Eine
endliche und allgemeine Anstrengung erfolgte nun, um
die Gefahr aufzuhalten. Die Musketen der Mannschaft
waren in Thatigkeit, und mehr als einmal spriihte aus der
Citadelle des greisen, ernsten Puritaners ein Flammen-
strom hervor, um den gefiahrlichen Besuch zuriickzuwei-
sen. Einige Tone des Schreckens der in ihren Hoffnun-
gen getduschten Wilden, und hier und da ein Laut des
korperlichen Schmerzes, verkiindeten den Erfolg dieser
Entladungen, aber obgleich die meisten jener, die sich
den Scheunen genaht, entweder voll Furcht zuriickge-
trieben wurden, oder ihre Kithnheit schwer biifen mulf3-
ten, fand doch Einer von ihnen, der entweder vorsichti-
ger oder gelibter als seine Genossen gewesen, Mittel, sein
Vorhaben in’s Werk zu setzen. Das Feuern hatte aufge-
hort, und die Belagerten wiinschten sich Gliick zu ihrem
Erfolg, als plotzlich ein Licht iiber die Felder ergldnzte,
und in demselben Augenblicke eine Flammenschicht vom
Weizenschuppen heraus bis zu dessen Spitze hinanwir-
belte, mit unbeschreiblicher Geschwindigkeit das leicht
entziindbare Getreide in ihren wilden Strom verhiillend.
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Gegen diese Verheerung gab es kein Rettungsmittel. Die
Scheunen und die Vorhofe, die so eben noch in der allge-
meinen Finsterni® der Nachtstunde dagelegen, wurden
mit einem Male erleuchtet, und das Leben wiirde die
Siihne fiir jeden von beiden Theilen gewesen sein, der es
gewagt hitte, seine Person dem hellen Glanze der Feu-
ersbrunst auszusetzen. Die Grenzbewohner waren bald
genothigt, sich in die Schatten des Hiigels zuriickzuzie-
hen und den Schutz aufzusuchen, wie ihn das Pfahlwerk
darbot, um dadurch zu vermeiden, dem Pfeil oder der
Kugel zum Ziel zu werden.

»Das ist ein trauriger Anblick fiir einen Mann, welcher
in Frieden mit aller Welt und voll dankbarer Liebe gegen
den Hochsten seine Ernte eingebracht hat!« sagte Con-
tentius zu der Bebenden, die krampfhaft seinen Arm fest-
hielt, als die Flammen in den durch die Hitze erhéhten
Luftziigen dahinflutheten, und ein- oder zweimal iiber
das Dach eines Schuppens streichend, einen Theil ihres
Feuerstroms heimtiickisch ldngs der holzernen Decke ein-
dringen lief3en. »Das Einsammeln eines gesegneten Herb-
stes geht jetzt in Rauch auf, und das von dem Brande
dieser verfl — —«

»Still, Heathcote! Was ist Wohlhabenheit oder die Fiil-
le Deiner Scheunen gegen das, was Dir noch tibrig bleibt?
Unterdriicke dieses Murren Deines Geistes und preise
Gott, dal} er uns unsere geliebten Kleinen laf3t und Si-
cherheit in unserer Wohnung!«

»Du sprichst wahr,« entgegnete ihr Gatte, und bemiih-
te sich, die ruhige Ergebung seiner Frau nachzuahmen.
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»Was sind auch die Schitze der Welt, in die Wagschale
gelegt, gegen den Frieden der Seele — — ha! dieser bose
Windstof3 vollendet die Vernichtung unserer Ernte! Das
wilde Element ist schon im Herzen unserer Scheunen!«

Ruth erwiderte nichts; denn wenn sie auch weniger
von weltlichen Sorgen bewegt wurde, als ihr Gatte, be-
unruhigte sie doch der furchtbare Fortgang des Bran-
des durch ein dngstliches Gefiihl von personlicher Ge-
fahr. Die Flammen waren von Dach zu Dach geschrit-
ten, und da sie tliberall auf Stoffe von der brennbarsten
Art stief3en, brach eben die ganze ausgedehnte Reihe von
Scheunen, Schuppen, Fruchtbéden, Krippen und Aufden-
gebduden in den Glanz eines Feuerstroms aus. Bis zu die-
sem Augenblick hatte bange Erwartung mit Hoffnung auf
der einen Seite, und Furcht auf der andern, beide Theile
zu stummen, staunenden Zuschauern bei diesem Auftritt
gemacht. Aber Triumphgeheul verkiindete bald die Lust,
womit die Indianer Zeugen waren von der ganzlichen Er-
fiillung ihres feindlichen, verruchten Planes. Diesem Aus-
bruch des Entziickens folgte bald ein Kampfgeheul und
ein dritter Angriff.

Den Kdmpfenden leuchtete Mittagshelle, obgleich kei-
ne natiirliche. Angefeuert durch die Aussicht auf Erfolg,
die ihnen der Brand gewaéhrte, stiirzten die Wilden ge-
gen die Pallisaden mit grof3erer Kithnheit los, als sie sonst
bei ihrer vorsichtigen Weise des Kriegsfithrens zu zeigen



-273 -

pflegten. Einen breiten Schatten warf der Hiigel und sei-
ne Gebdude iiber die Felder auf der der Flamme entge-
gengesetzten Seite, und durch diesen Giirtel von verglei-
chungsweise finsterm Lande bahnten sich die Wildesten
der Rotte ungestraft einen Weg bis an die Pallisaden. Ihre
Gegenwart wurde durch das Freudenjauchzen angekiin-
digt, denn zu viel neugierige Augen hatten die furchtbare
Schonheit des Brandes eingesogen, um ihr Nahen eher zu
bemerken, so da® der Angriff, ohne daRd sie sich’s versa-
hen, nahe daran war zu gelingen. Das Hineilen zur Vert-
heidigung, zum Zuriickdrdngen der Feinde, erfolgte nun
stlirmisch und beinahe ohne Ueberlegung. Das Gewehr-
feuer wurde unniitz, da die Ballen und das Pfahlwerk
eben so sehr den Angreifenden, als den Angegriffenen
zur Brustwehr und zum Schutze dienten. Es entspann
sich ein Ringen, Mann gegen Mann, worin die groe-
re Anzahl vielleicht die Oberhand behalten, wenn nicht
zum Gliick der schwichere Theil nur vertheidigend zu
Werke zu gehen gehabt hétte. Durch die Pallisaden hin-
durch wurden Messerstiche schnell gewechselt, und zu
Zeiten horte man auch das Entladen einer Muskete oder
das Schwirren des Bogens.

»Wacker bei den Pallisaden geblieben, Leute,« rief der
Fremde mitten in dem wilden Ringen in tiefen Tonen und
mit jener alles beherrschenden, Muth einfl6fsenden Mun-
terkeit, welche nur durch ein grofdes Vertrauen mit Ge-
fahren gewonnen wird. »Bleibt bei den Vertheidigungen,
dann sind sie unersteiglich. Ha, Du hast’s gut gemeint,
Freund Wilder,« murmelte er zwischen den Zdhnen, als



-274 -

er mit eigener Gefahr mit der einen Hand einen Stol$ ab-
wehrte, der nach seiner Kehle gerichtet worden, wihrend
er mit der andern den Krieger ergriff, der den Stof3 nach
ihm gefiihrt, und seine nackte Brust mit der Gewalt eines
Riesen ganz an die Oeffnung zwischen den Balken zog,
und dann seine eigene scharfe Klinge bis an das Heft in
seinen Korper vergrub. Die Augen des Opfers verdreh-
ten sich wild, und als die eiserne Hand, die ihn an dem
Holze, mit der Kraft einer Klammer festhielt, ihren Fang
losliel3, fiel er regungslos zu Boden. Diesem Fall folgte
das gewohnte Geschrei der Entmuthigung, und dann ver-
schwanden die Angreifenden eben so schnell als sie sich
gendhert hatten.

»Gott sei gepriesen, dal wir uns dieses Siegs zu erfreu-
en haben!« sagte Contentius und zahlte mit dngstlichem
Auge seine Leute, als Alle sich wieder auf ihrem Stand-
punkte an dem Hiigel versammelt hatten, wo, von dem
sprithenden Licht begiinstigt, sie mit vergleichungswei-
se grolerer Sicherheit die der Gefahr mehr ausgesetz-
ten Theile ihrer Festungswerke iibersehen konnten. »Die
Unsrigen sind vollzdhlig, obgleich ich glaube, dal} Viele
verwundet sind.«

Das Schweigen und die Beschéftigung der Umstehen-
den, von denen die meisten ihr Blut zu stillen suchten,
war eine hinldngliche deutliche Antwort.

»Hst, Vater,« sagte der scharfsichtige und beobachten-
de junge Marcus, »dort an den Pallisaden, ganz nahe am
Thor weilt noch Einer. Es ist ein Wilder, oder sehe ich dort
in dem Feld unten einen blofRen Baumstumpf?«
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Aller Augen folgten der Richtung, welche der Spre-
chende mit der Hand bezeichnete, und man sah dort
wirklich Etwas, was sich an der innern Seite eines der
Balken festhielt, und was eine in die Augen fallende
Aehnlichkeit mit der Gestalt eines Menschen hatte. Der
Theil des Pfahlwerks, woran die scheinbare Gestalt hing,
lag mehr im Dunkeln, als der {ibrige Theil der Vertheidi-
gungen, und die Zweifel iiber die Art und Natur dieses
unbekannten Gegenstandes beschrénkten sich nicht al-
lein auf den scharfsichtigen Knaben, der zuerst sein Da-
sein entdeckt hatte.

»Wer hangt dort an unsern Pallisaden?« rief Eben Dud-
ley. »Sprich, damit wir einem Freunde kein Uebel zufii-
genl«

Das Holz selbst war nicht unbeweglicher, als der
dunkle Gegenstand, bis der Schuf? aus des Grenzmannes
Muskete gehort wurde, dann fiel er polternd gleich einer
unempfindlichen Masse auf den Boden herab.

»Vom Baum gestiirzt wie ein getroffener Bar! Leben
war darin, sonst hiatte meine Kugel nicht habe machen
konnen, daf} es seinen Halt fahren lieB!« rief Dudley et-
was frohlockend, als er den Erfolg seines Schusses sah.

»Ich will hingehen und sehen, ob es gédnzlich mit ihm
voriiber ist — —« der Mund des jungen Marcus ward von
der Hand des Fremden zugehalten, der ganz ruhig be-
merkte:

»Ich selbst will sehen, was aus dem Heiden geworden
ist.«
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Er schickte sich eben an, zur Stelle hinzuschreiten, als
der vermeintliche Todte oder Verwundete mit einem Ge-
schrei, welches weithin lingst der ganzen Waldgrenze
den Wiederhall weckte, auf seine Beine sprang und mit
hohen, munteren Spriingen hinein in das Wohngebaude
eilte. Zwei oder drei Musketen sandten ihre Flammen-
schichten tiber seinen Pfad hin, aber dem Anschein nach
ohne Erfolg. Die Spriinge des unverletzten Wilden waren
so beschaffen, dal} sie das Ziel des Feuergewehrs unsi-
cher machten, und unverletzt erhob er ein Triumphge-
schrei und verschwand um die Ecke des Hauses. Sein Ruf
ward verstanden, denn entgegnendes Schlachtgeschrei
vernahm man in den Feldern und der Feind aul’en sam-
melte sich nochmals zum Angriff.

»Hier darf kein Augenblick verloren werden,« sagte
der, welcher mehr durch seine Geistesgegenwart und sein
gebietendes Aeullere, als durch sonst einen bekannten
Anspruch auf den Oberbefehl unmerklich so grof3es An-
sehen bei den wichtigen Anstrengungen jener Nacht er-
langt hatte. »Ein Indianer innerhalb unserer Befestigung
konnte schnell Vernichtung iiber die Besatzung bringen.
Die Pforte konnte zu einem Einbruch geoffnet werden —

»Ein dreifaches Schlofs verwahrt sie,« fiel Contentius
ein. »Der Schliissel liegt an einem Ort, wo Niemand, au-
Rer den Unsrigen, ihn finden kann.«

»Und gliicklicher Weise sind die Mittel, die geheime
Pforte zu 6ffnen, in meinem Besitz;« murmelte der An-
dere leise. »In so weit ist Alles gut, aber der Feuerbrand,
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der Feuerbrand! Die Madchen miissen auf die Feuer und
Lichter Acht haben, wéhrend die junge Mannschaft das
Pfahlwerk vertheidigt, da dieser Angriff keinen weitern
Aufschub zulaf3t!«

Nach diesen Worten gab er selbst den Andern ein Bei-
spiel seines Muthes, indem er voran auf seinen Posten an
den Pallisaden ging, die er von seinen Gefdhrten unter-
stiitzte, gegen das Herannahen der Feinde vertheidigte,
und zwar unter Pfeil- und Kugelregen, welcher indessen
mehr aus der Entfernung kam, doch nicht minder gefahr-
lich fiir die Leute war, welche auf der Seite des Abhanges
standen, als der, welchen der Feind vorher gegen die Be-
satzung geschleudert hatte.

In der Zwischenzeit berief Ruth ihre Untergebenen
und eilte zur Erfiillung der Pflicht, die man ihr eben auf-
gegeben. Wasser wurde freigebig iiber alle Feuer gegos-
sen, und da der immer noch drauflen wiithende Brand
fortfuhr, weit mehr Licht, als man brauchte oder wiinsch-
te, Uiber die ganze Gegend zu verbreiten, so trug man
Sorge, jede Fackel, jedes Licht, was man etwa im Larm
der Schlacht hitte in seiner Stelle fortgliihen lassen kon-
nen, aus der ganzen ausgedehnten Reihe der Wohnungen
und Wirthschaftsgebduden auszul6schen.

VIERZEHNTES KAPITEL.

Du milde, angstbesorgte Mutter —

Verlass’ ihn nicht so bald!

Kannst, Giit'’ge Du, o kannst Du von ihm schei-
den,
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Jetzt, wo Verzweiflung sich ihm naht und Tod,
Und keinen Blick, den Mutterliebe bot — —
Um’s Himmels willen, bleib.

Dana.

Nachdem diese Vorsichtsmaldregeln getroffen waren,
kehrten die Médgde an die ihnen angewiesenen verschie-
denen Spahlocher zuriick, und Ruth, deren Amt es war, in
Augenblicken der Gefahr die allgemeine Oberaufsicht zu
fithren, blieb allein ihren Betrachtungen und der Uebung
aller Pflichten einer Wachsambkeit {iberlassen, zu welcher
Furcht sie antrieb. Es liel$ sie nicht mehr ruhen in den in-
neren Gemaéchern, daher niherte sie sich der in den Ho-
fraum fithrenden Thiire, und verlor fiir einen Augenblick,
dem furchtbar erhabenen Schauspiel gegeniiber, das sie
umgab, alle ihre unmittelbaren, drangenderen Besorgnis-
se aus den Gedanken.

Um diese Zeit stand die ganze weitausgedehnte Rei-
he der Aulengebiude, welche, wie dies in den Colonie-
en gewohnlich war, aus sehr brennbarem Stoff und oh-
ne alle Riicksicht auf Holzersparung erbaut worden, in
einem wogenden Flammenmeer. Trotz der Stellung der
Zwischenhéduser, fuhr breiter Lichtglanz bestédndig iiber
den Hof selbst, auf dessen Fliche sie im Stande war, den
geringsten Gegenstand zu unterscheiden, wahrend der
Himmel mit einem diistern, schmutzigen Roth iiberzogen
war. Durch die freieren Stellen hindurch, welche die vier-
eckige Festung an den Punkten zwischen den Gebduden
darbot, konnte sie auf die Felder hinausblicken, und da
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machte sie die traurige Entdeckung, dal die Wilden, fest
bei ihrem Entschlusse beharrend, ohne vollstindige Er-
reichung ihres Zweckes, nicht von dannen weichen wiir-
den. Finstere, grimmig aussehende, fast nackte Gestalten
sah man von einem Versteck zum andern hineilen, wih-
rend sich kein Baumstumpf, kein Balken in der Entfer-
nung eines Pfeilschusses von den Vertheidigungen vor-
fand, welcher nicht die hohe Gestalt eines kithnen, uner-
miidlichen Feindes versteckt und geschiitzt hitte. Es wa-
ren unverkennbar mehrere Hunderte von Indianern vor-
handen, und da die Angriffe, nachdem der Ueberfall fehl-
geschlagen, immer fortgesetzt wurden, so war es nur zu
augenscheinlich, daf sie den Sieg selbst mit einiger Ge-
fahr fiir sich selbst zu erstreben entschlossen seien. Keine
von den gewohnlichen Mitteln, die Schrecken des Auf-
tritts noch zu vermehren, wurden vernachléssigt.
Kriegsgeschrei und wildes Geheul hallten unaufthorlich
rings um die ganze Stelle herum, wihrend die lauten
und oft wiederholten Tone einer Muschel die List verrie-
then, welche die Wilden wihrend des erstern Theils der
Nacht so oft angewandt hatten, um die Besatzung aus ih-
ren Pallisaden herauszulocken. Einige vereinzelte Schiis-
se, welche mit Ueberlegung und nach scharfem Zielen
aus jedem entbloBteren Punkt innerhalb der Befestigun-
gen abgedriickt, bewiesen, dal} die Belagerten sich mit
eben so vieler Wachsamkeit als Besonnenheit vertheidig-
ten. Die kleine Kanone im Blockhause schwieg; denn der
Puritaner kannte zu gut ihre eigentliche Kraft, um ihren
Ruf durch einen zu haufigen Gebrauch zu verringern und
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herabzusetzen. Diese Waffe wurde daher fiir jene Augen-
blicke drangender Gefahr aufgespart, von denen er nur
zu gewild war, dal$ sie nicht ausbleiben wiirden.

So war die Scene beschaffen, welche Ruth’s furcht-
same und traurige Blicke fesselte. Die lang erhaltene,
landliche Ruhe und Sicherheit ihres Aufenthaltes war ge-
waltsam gestort worden, und an die Stelle einer Ruhe,
die sich so weit, als es nur immer auf Erden geschehen
mag, jenem heiligen Frieden gendhert hatte, nach dem
ihr Geist so sehr verlangte und strebte, — an die Stelle
dieser Ruhe war das furchtbarste Schauspiel menschli-
cher Schrecken getreten, und diesem sah sie sich und
Alle, welche sie am meisten liebte, mit einem Male ent-
gegengestellt. Ein solcher Augenblick war wohlgeeignet,
die Gefiihle einer Mutter anzuregen, und ehe sie nur Zeit
gehabt, dariiber nachzudenken, eilte die Hausfrau, von
dem Licht des Brandes dabei unterstiitzt, schnell durch
das Labyrinth von Gangen nach dem Zimmer hin, wo sie
ihre Kinder geborgen glaubte.

»Ihr habt Euch doch meines Gebots erinnert, und Euch
gehiitet, auf die Felder hinauszusehen, meine Kinder,«
sagte die beinahe athemlose Frau, als sie in die Stu-
be trat. »Seid dankbar, meine Kleinen; bis jetzt sind die
Bemiihungen der Wilden vergebens und eitel gewesen,
noch sind wir Herren unserer Wohnung.«

»Warum ist denn die Nacht so roth? Komm hierher,
Mutter, dort kannst Du bis in den Wald sehen, als wenn
die Sonne schiene!«
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»Die Heiden haben unsere Scheunen angeziindet, und
was Du siehst, ist der Schein der Flammen. Aber zum
Gliick vermogen sie nicht, die Wohnung in Brand zu set-
zen, so lange Dein Vater und seine Mannschaft die Waf-
fen fithrt. Wir miissen fiir diese Sicherheit, so schwach,
wie sie scheint, dankbar sein. Gewild, meine Ruth, Du
warst auf Deinen Knieen und gedachtest in Deinem Ge-
bete Deines Vaters und Deines Bruders, nicht wahr?«

»Ich will es nochmals thun, Mutter,« fliisterte das Kind,
fiel auf seine Kniee nieder, und hiillte seine jugendlichen
Gesichtsziige in die Gewéander der Mutter.

»Warum Dein Antlitz verbergen? Wer so jung und un-
schuldig ist wie Du, darf seine Augen voll Vertrauen zum
Himmel emporheben!«

»Mutter, ich sehe den Indianer, wenn ich das Gesicht
nicht verberge. Ich fiirchte, er schaut mich mit dem
Wunsche an, uns ein Leid zuzufiigen.«

»Du bist ungerecht gegen Miantonimoh, mein Kind,«
antwortete Ruth und warf ihr Auge schnell um sich, den
Jiingling zu suchen, der bescheiden in einen fernen, dun-
keln Winkel des Zimmers sich zuriickgezogen hatte. »Ich
lief3 ihn als Deinen Beschiitzer bei Dir, und nicht, weil ich
gewtlinscht, daf3 er Dich verletzen moge. Nun denke an
Deinen Gott, Kind,« fuhr sie fort und driickte einen Kuf3
auf die marmorkalte Stirn ihrer Tochter; »vertraue seiner
Giite. — Miantonimoh, ich gehe und iiberlasse Dir wie-
der das Amt, ihr Vertheidiger zu sein.« Mit diesen Worten
schritt sie, ihre Tochter verlassend, auf den Jiingling zu.
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»Mutter,« schrie das Madchen, »komm zu mir, oder ich
sterbe!«

Mit der Schnelligkeit des Instincts wandte Ruth sich
von dem ihr zuhorenden Gefangenen, und ein Blick
reichte hin, ihr die ganze Gefahr zu zeigen, in welcher ihr
Kind schwebte. Ein nackter Wilder, finster, von méchtiger
Gestalt und furchtbar anzusehen in der grauenerregen-
den, durch Farben hervorgebrachten Entstellung eines
indianischen Kriegers, stand vor dem Kinde und wand-
te das seidene Haar des Madchens um die eine Hand,
wahrend er schon die funkelnde Streitaxt iiber das Haupt
schwang, das unvermeidlich dem Tode geweiht schien.

»Gnade! o Gnade!« schrie Ruth heiser vor Entsetzen
und fiel auf ihre Kniee, eben so sehr aus Unvermogen,
zu stehen, als in der Absicht, ihre Bitte eindringender zu
machen. »Ungeheuer, todte mich, doch schone das Kind!«

Die Augen des Indianers fuhren iiber die Gestalt der
Sprechenden hin; aber es geschah dies mit einem Aus-
druck, der eher die Anzahl seiner Opfer zu zéhlen schi-
en, als daf} er eine Aenderung in seinem Plane angedeu-
tet. Mit einer teuflischen Kaltbliitigkeit, welche viele Er-
fahrung in diesem erbarmungslosen Geschéfte verrieth,
schwang er nochmals das zitternde, aber sprachlose Kind
in die Luft und schickte sich an, die Waffe mit einer ent-
setzlichen Sicherheit nach ihrem Ziele zu richten. Schon
hatte der Tomahawk den letzten Kreis beschrieben, und
ein Augenblick wiirde das Schicksal des Opfers entschie-
den haben, als der gefangene Jiingling vor dem furcht-
baren Krieger, der schreckhaften Hauptperson in diesem
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emporenden Auftritt, mit einem Male, wie der Erde ent-
stiegen da stand. Durch eine schnelle, vorwarts gerichte-
te Bewegung seines Armes wurde der Schlag aufgehal-
ten; der tiefe Kehlton, ein Ausruf, der das Staunen ei-
nes Indianers verrdth, brach aus der Brust des Wilden
hervor, wiahrend seine Hand an seine Seite fiel und die
bis jetzt schwebend gehaltene Gestalt des Kindes noch-
mals vergonnte, den Boden zu beriihren. Der Blick und
die Geberde, mit welcher der Jiingling dazwischen getre-
ten, driickte eher Ansehen und Macht, als Unwille und
Abscheu aus. Sein Aeul’eres war ruhig, gesammelt, und,
wie aus der Wirkung hervorging, Gehorsam erzwingend,
wenn nicht Ehrfurcht einfl6f3end.

»Geh,« sagte er in der Sprache des unzdhmbaren Vol-
kes, von dem er abstammte, »die Krieger der blassen Leu-
te rufen Dich bei’'m Namen!«

»Der Schnee ist roth vom Blut unserer jungen Streiter,«
antwortete der Andere grimmig, »und noch héngt kein
Schidel an dem Giirtel der Unsrigen.«

»Diese sind mein,« entgegnete der Jiingling mit Wiirde
und reckte den Arm, wihrend er sprach, auf eine Weise
aus, welche zeigte, dal® er seinen Schutz auf alle Gegen-
wartige ausdehnte.

Der Krieger schaute voll Grimm um sich, so, als sei
er nur halb iiberzeugt. Er hatte sich zu furchtbarer Ge-
fahr ausgesetzt, indem er innerhalb der Befestigungen
sich eingeschlichen, um leicht von seinem Vorhaben ab-
gebracht werden zu konnen.
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»Horch!« fuhr er nach kurzer Pause fort, in der das
Geschiitz des Puritaners nochmals in den Aufruhr der
Schlacht draufSen herabgebriillt hatte, »horch, der Don-
ner ist mit den Yengih’s! Unsere Weiber wiirden einen
andern Weg sehen, und uns Pequods schimpfen, finden
sich keine Haute an unserem Gtirtel.«

Einen einzigen Augenblick nur verdnderte sich die Ge-
sichtsfarbe des Jiinglings und sein Entschluf schien zu
wanken. Der Andere, der seine Augen mit verlangender
Gier beobachtet hatte, ergriff nochmals sein Opfer bei
den Haaren, da schrie Ruth in dem Tone der Verzweif-
lung:

»Knabe! Knabe! wenn Du nicht mit uns bist, so hat Gott
uns verlassen!«

»Sie ist mein,« ertonte es nochmals stolz auf den Lip-
pen des Jiinglings. »Hore auf meine Worte, Wompahwis-
set; das Blut meines Vaters flief3t sehr heifd in mir!«

Der Andere hielt inne, und abermals unterblieb der To-
desstreich. Die starrenden Augen des Wilden blieben fest
auf die stolze Gestalt und das ernste Antlitz des jungen
Helden gerichtet, dessen aufgehobene Hand unverziigli-
che Strafe zu drohen schien, wenn er wagte, seine Ver-
mittelung nicht zu achten. Die Lippen des Kriegers offne-
ten sich, und das Wort Miantanimoh ward so sanft und
leise ausgesprochen, als wenn es in ihm ein Gefiihl des
Kummers erregte. Dann als ein plotzlicher Ausbruch von
Geschrei das Flammengetose {ibertdubte, lie® der wilde
Indianer das zitternde und fast bewuf3tlose Kind fahren,
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kehrte um und sprang davon, gleich einem Bluthunde,
den man auf eine frische Blutspur losgelassen.

»Knabe! o Knabe!« stammelte die Mutter, »sei Du Hei-
de oder Christ, es giebt Einen, der Dich einst segnen
wird.«

Mit schneller Bewegung der Hand unterbrach er den
Ausdruck ihres Dankes, wies auf die Gestalt des sich ent-
fernenden Wilden und fithrte dann einen Finger um sein
eigenes Haupt. Schon dieses Zeichen war deutlich genug,
allein unerschiittert und mit dem ernsten Nachdruck ei-
nes Indianers sprach er dabei die entsetzlichen Worte
aus:

»Das junge Blaf3gesicht hat einen Schédel!«

Ruth horte nicht mehr. Mit instinctméafiger Schnellig-
keit, jedes Gefiihl ihrer Seele fast bist zum Wahnsinn
gesteigert, stiirzte sie hinab, um ihren Marcus vor der
Hinterlist eines so furchtbaren und iiberlegenen Feindes
zu warnen. Thr Schritt wurde nur noch einen Augenblick
in den leeren Zimmern vernommen, dann nahm der In-
dianerjiingling, dessen Standhaftigkeit und Ansehen sich
eben so augenscheinlich zu Gunsten der Kinder erwiesen
hatte, seine nachdenkende Stellung wieder ein, ganz so
ruhig, als wenn er gar nicht weiter Theil an den furcht-
baren Begebenheiten der Nacht nehme.

Die Lage der Besatzung war jetzt in der That im hoch-
sten Grade schwierig. Ein Feuerstrom hatte sich von dem
vordern Ende der Aulsengebaude bis zu dem den Verthei-
digungswerken zunéchst stehenden fortgewélzt, und da
ein Gebdude nach dem andern unter seiner wilden Kraft



- 286 -

dahinsank, wurden die Pallisaden fast bis zum Entziin-
den erhitzt. Der durch diese drohende Gefahr hervorge-
brachte Schreckensruf war schon ergangen, und als Ruth
in den Hof hinaustrat, wollte eben eine der Médgde, dem
Anschein nach mit einer Botschaft von der grof3ten Wich-
tigkeit an ihr voriiber eilen.

»Hast Du ihn gesehen?« fragte die athemlose Mutter
und hielt die Schritte des schnell hineilenden Méddchens
auf.

»Nicht, seit die Wilden ihren letzten Angriff machten;
aber ich stehe dafiir, man wird ihn an den westlichen
SchieRl6chern finden, wo er die Vertheidigungswerke ge-
gen den Feind schiitzt!«

»Er wird sich doch nicht in die vordersten Reihen der
Streiter gewagt haben! Von wem sprichst Du, Fidel? Ich
frage Dich nach Marcus. Es wiithet selbst jetzt noch ein
Indianer innerhalb der Pallisaden herum und sucht ein
Opfer.«

»Ich hatte wirklich geglaubt, Sie fragten nach ... der
Knabe ist bei seinem Vater und dem fremden Krieger, der
so tapfere Taten fiir uns vollbringt. Ich habe keinen Feind
innerhalb der Pallisaden gesehen, Madame Heathcote,
seitdem jener Mann sich herein geschlichen hat, der, von
den Méchten der Finsternif3 begiinstigt, dem Schuf3 von
Eben Dudley’s Muskete entging.«

»Sollte dies Ungliick doch noch an uns voriibergehen?«
begann Ruth wieder und athmete freier, da sie nun wuf3-
te, dafd ihr Sohn unversehrt war, »oder verhiillt noch die
Vorsehung ihr Antlitz im Zorne?«
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»Wir behaupten noch unsere Stellung, obgleich die
Wilden unsern jungen Ménnern auf’s Aeul3erste zuge-
setzt haben. O, es erfreute das Herz, es mit anzusehen,
welchen tapferen Stand Ruben Ring und Andere in seiner
Naihe fiir unsere Sicherheit hielten. Ich glaube wirklich,
Madame Heathcote, dal bei alle dem wahre Ménnlich-
keit in dem Schwaétzer Dudley ist. In der That, der Jun-
ge hat Wunder der Tapferkeit gethan, als er sich bei'm
Angriffe der Wilden der grof3ten Gefahr aussetzte. Zwan-
zigmal schon glaubte ich diese Nacht, er wiirde getodtet
werden.«

»Und der dort liegt?« sprach die entsetzte Ruth mit
halb erstickter Stimme, indem sie auf eine Stelle in ihrer
Néahe hindeutete, wo abseits von den kriegerischen Be-
wegungen Derer, die noch im larmenden Kampfe begrif-
fen waren, einer auf dem Boden hingestreckt lag; »wer
ist gefallen?«

Fidel’s Wange erbleichte zu einer Weilde, die fast der
der Leinwand gleich kam, welche selbst in dem Wirrwarr
eines solchen Auftritts irgend eine freundliche Hand noch
Zeit gefunden hatte in gebithrender Betriibnif3 iiber die
Gestalt hinzuwerfen.

»Derl« sagte das erbebende Médchen, »obgleich ver-
letzt und blutend, behauptet doch mein Bruder Ruben
sicher immer noch das Schie8loch an dem westlichen
Winkel; auch fehlte es Whittal nicht an dem noéthigen
Verstande, um sich vor der Gefahr zu hiiten. — Auch der
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Fremde kann es nicht sein; denn im Schutze der Brust-
wehr an der Pforte hilt er Rath mit dem jungen Capi-
tain.«

»Bist Du dessen gewif3, Maddchen?«

»Ich sah sie Beide vor einem Augenblick. Wollte Gott,
wir konnten das Geschrei des larmenden Dudley verneh-
men. Madame Heathcote; sein Geschrei ermuthigt in ei-
nem Augenblicke, furchtbar wie dieser, das Herz.«

»Hebe das Tuch auf,« sagte Ruth gelassen und feierlich;
»damit wir erfahren, welcher von unseren Freunden zu
der groBen Rechenschaft abberufen worden ist.«

Fidel zogerte, und als mit einer méchtigen Anstren-
gung, wobei eine geheime Neugierde so grof3en Einfluf3
hatte, als ihr Gehorsam, sie endlich folgte, geschah es mit
einer Art verzweifelter Entschlossenheit. Als sie die Lein-
wand aufgehoben, sahen die beiden weiblichen Wesen
auf das blasse Antlitz eines Mannes, den ein Pfeil mit ei-
ner Eisenspitze durchbohrt hatte. Das Méddchen liel$ das
Tuch wieder fallen, und rief mit einer Stimme, die, gleich
dem Ausbruch eines iiberwaltigenden Gefiihls, sich aus
ihr emporarbeitete:

»Es ist Niemand weiter, als der Jiingling, der vor noch
nicht langer Zeit zu uns gekommen ist. Wir haben also
wenigstens keinen unserer dlteren Freunde verloren.«

»Es ist Einer, der fiir unsere Sicherheit gestorben. Viel
von den Giitern dieser Welt wollte ich darum geben,
wenn uns dieser Todesfall nicht zugestof3en, oder wenn
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man ihm mehr Zeit zu der letzten furchtbaren Abrech-
nung gelassen. Aber wir diirfen die Zeit nicht mit Trau-
ern verlieren. Beeile Dich, Madchen, und gib den Lirm-
ruf, dafd ein Wilder innerhalb unserer Wélle herumspéht,
und daf} er uns im Geheim einen Streich zu versetzen
strebt. Heil3e alle vorsichtig sein. Wenn der junge Marcus
Dir in den Weg kommen sollte, dann schérfe ihm das Da-
sein von Gefahr mehr als einmal ein. Das Kind hat einen
vorwitzigen Sinn, und konnte vielleicht auf zu fliichtig
gesprochene Worte nicht horen.«

Mit diesem Auftrag verlie® Ruth ihre Magd, und wah-
rend diese forteilte, um die nothige Warnung zu erthei-
len, suchte die Andere die Stelle auf, wie sie, nach der
eben eingezogenen Erkundigung, Grund hatte zu glau-
ben, daf} ihr Gatte sich dort befinde.

Contentius und der Fremde waren zu einer Berathung
zusammengetreten, welche die Gefahr zum Gegenstan-
de hatte, die ihre wichtigsten Vertheidigungsmittel mit
Vernichtung bedrohte. Die Wilden selbst schienen ein-
zusehen, dald die Flammen fiir sie arbeiteten, denn ihre
Anstrengungen lielen merklich nach, und da sie schon
zu sehr gelitten hatten, als sie versuchten, die Besatzung
zu iliberwéltigen, hatten sie sich jetzt in ihre verdeckten
Platze zuriickgezogen, wo sie den Augenblick abwarte-
ten, der ihnen sagen wiirde, daf} ihr verschmitzter An-
schlag gediehen sei; und dal? sie sich mit grof3eren Aus-
sichten auf Erfolg wieder zu einem neuen Angriff zusam-
menziehen konnten. Einige kurze Erklarungen reichten
hin, Ruth mit der drohenden Gefahr ihrer Lage bekannt
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zu machen. Das Gefiihl groRerer Schrecken lief3 sie ver-
gessen, weshalb sie eigentlich gekommen war, und mit
getriibten, sorgenvollem Augen stand sie, wie ihre Ge-
fahrten, in ohnmachtiger Hiilflosigkeit da, eine halb trau-
mende Zuschauerin des Fortgangs der Verheerung.

»Ein Soldat sollte nicht in unniitzen Klagen viele Wor-
te verlieren,« bemerkte der Fremde, und faltete die Hin-
de, als sdhe er ein, menschliche Anstrengungen verméoch-
ten jetzt nichts mehr; »sonst wiirde ich sagen, es sei zu
bedauern, dafd der, welcher diese Pallisadenreihen zog,
nicht an die Vortheile gedacht hat, die ein Graben ge-
wiéhrt.«

»Ich will die Magde an die Brunnen rufen,« sagte Ruth.

»Das wird uns nichts helfen. Die Pfeile wiirden sie dort
erreichen, und kann kein Sterblicher lange die Hitze je-
nes Brandes aushalten. Du siehst, die Balken rauchen
und schwirzen sich schon unter den méchtigen Einfliis-
sen des Brandes.«

Noch sprach der Fremde, als eine kleine zitternde
Flamme an den Winkeln der Pallisaden, die dem bren-
nenden Gebdude zu nichst standen, zu spielen begann.
Das maéchtige Element fluthete nun in einer wogenden
Linie langst den Spitzen des erhitzten Holzes hin, worauf
es sich iiber die ganze Flache der Balkenmasse ausdehn-
te, von ihrem breiteren Untertheile an bis zu dem zuge-
spitzten Ende. Als wenn dies nur ein Zeichen zu der allge-
meinen Verheerung gewesen, entziindeten sich jetzt die
Flammen an flinfzig Stellen in demselben Augenblicke,
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und dann war die ganze, dem Brand am néachsten ste-
hende Linie des Pfahlwerks von Feuer bedeckt. Ein Tri-
umphgeheul erhob sich in den Feldern, und ein Schauer
von Pfeilen, der wild auf die Vertheidigungswerke herab-
hagelte, verkiindete die wilde Ungeduld Derjenigen, wel-
che auf die Verbreitung und das Wachsthum der Feuers-
brunst warteten.

»Wir werden zu unserm Blockhaus getrieben werden,«
sagte Contentius. »Versammle Deine Médgde, Ruth, und
treffe eilig Vorkehrungen zu unserem letzten Riickzug!«

»Ich gehe; aber wage nicht Dein Leben in einem eiteln
Versuch, den Fortgang der Flammen zu hemmen. Noch
ist hinldnglich Zeit zu Allem, was wir zu unserer Sicher-
heit bediirfen.«

»Das ist nicht so ganz ausgemacht,« bemerkte plotz-
lich der Fremde mit einiger Unruhe. »Hier zeigt sich der
Angriff in einer neuen Gestalt!«

Ruth blieb versteinert stehen. Als sie aufwérts blickte,
sah sie den Gegenstand, der den Unbekannten zu die-
ser Bemerkung veranla3t hatte. Ein kleiner glinzender
Feuerball hatte sich von den Feldern aus erhoben und
flog, einen Bogen in der Luft beschreibend, iiber ihre
Haupter hin, bis er auf die Dachschindeln eines Gebdaudes
fiel, welches einen Theil des im innern Hofraume befind-
lichen Vierecks bildete. Seine Bewegung war die eines
Pfeils, der von einem fernen Bogen abgeschossen wor-
den, und sein Flug wurde von einem langen Lichtschweif
bezeichnet, der, gleich einem sprithenden Meteor, seinem
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Lauf folgte. Dieser brennende Pfeil war mit kalter, geiib-
ter Genauigkeit abgesandt worden. Er leuchtete auf ei-
nem Theil der brennbaren Dachbekleidung, die fast so
entziindlich war, als SchieBpulver, und kaum war es dem
Auge gelungen, ihn bis zu seinem Fall zu verfolgen, als
man schon die glinzenden Flammen sich durch das er-
hitzte Dach durchstehlen sah.

»Noch einen Kampf um unsern Heerd!« schrie Conten-
tius, aber die Hand des Fremden lag fest auf seiner Schul-
ter. In diesem Augenblick schossen ein Dutzend &hnli-
cher, meteorgleicher Bélle in die Luft empor, und fie-
len auf eben so viele verschiedene Stellen in den schon
halb entziindeten Schindeln herab. Fernere Anstrengun-
gen wiirden vergeblich gewesen sein. Alle Hoffnung auf-
gebend, ihr Eigenthum zu retten, richteten sie nun alle
ihre Gedanken auf die personliche Sicherheit.

Ruth erholte sich von ihrer kurzen Betdubung und eil-
te mit beschleunigten Schritten, um ihre wohlbekann-
ten Pflichten zu erfiillen. Jetzt folgten einige Augen-
blicke voll angestrengter Arbeit, in denen die Magde Al-
les, was zu ihrem Unterhalt nothig war, und womit man
das Blockhaus noch nicht versehen hatte, in diese ihre
kleine Citadelle brachten. Das gliihende Licht, das die
finstersten Wege in den Gebduden durchdrang, verhin-
derte, dafd diese Bewegung unbemerkt von Statten ging.
Das Kampfgeschrei rief ihre Feinde zu einem neuen An-
griff, die Pfeile verfinsterten die Luft und dies wichtige
Geschéft ward nicht ohne Gefahr zu Stande gebracht,
da Alle gewissermalden genothigt waren, ihre Personen,
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wenn sie mit den Bed{irfnissen beladen ab und zu gingen,
den Geschossen und Gefahren bloszustellen. Der sich
aufthiirmende Rauch diente indef} gleichsam zu einem
Schirm, und es dauerte nicht lange, so erhielt Conten-
tius die willkommene Nachricht, er konne seiner Mann-
schaft den Befehl zum Riickzug von den Pallisaden ge-
ben. Aus der Muschel ertonte das gewohnte Signal, und
ehe der Feind Zeit hatte, seine Bedeutung zu bemerken,
oder sich den vertheidigungslosen Zustand der Werke zu
Nutze zu machen, hatte schon jeder Einzelne in ihrem
Bezirk sicher die Thiire des Blockhauses erreicht. Doch
herrschte dabei mehr Uebereilung und Verwirrung, als
iiberhaupt nur fiir ihre Sicherheit zutraglich war. Die je-
doch, denen dieses Geschift aufgetragen worden, stiegen
eifrigst zu den Schiel8lochern hinauf, und standen da be-
reit, ihr Feuer auf alle Diejenigen herabzudonnern, die es
wagen wiirden, in ihren Bereich zu kommen, wahrend ei-
nige Andere noch im Hofe zogerten, um Acht zu haben,
dal} kein nothwendiges Stiick, Nichts, was zum Wider-
stand und zu ihrer Sicherheit erforderlich war, verges-
sen wiirde. Ruth, die bisher in den Vorderreihen der Be-
schéftigten gewesen, stand jetzt die Hand an die Schléfe
driickend, als wollte sie sich auf diese Weise die Besin-
nung zuriickrufen.

»Unser gefallener Freund!« sagte sie; »sollen wir seine
Ueberreste da liegen lassen, daf3 die Wilden sie verstiim-
meln?«
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»Nein, gewil3 nicht; Dudley komm’ und hilf. Wir wollen
den Leichnam in die untere — ha! der Tod hat noch einen
der Unsrigen getroffen.«

Die Unruhe, womit Contentius diese Entdeckung mach-
te, theilte sich schnell Allen, die im Bereich seiner Stim-
me standen, mit; es war nach der Gestalt und Lage
der Leinwand nur zu augenscheinlich, daf} zwei Leichen
unter ihren Falten sich befanden. Aengstliche, schnelle
Blicke begegneten sich, flogen von Antlitz zu Antlitz, um
zu erfahren, wen man vermisse, und dann, im Gefiihl der
Gefahr alles weitern Aufschubs, hob Contentius die Lein-
wand auf, um alle Zweifel durch die Gewil3heit zu ent-
fernen. Die Gestalt des jungen Grenzmannes, von dem
man schon wuldte, dal® er gefallen, ward zuerst langsam
und feierlich aufgedeckt, aber auch der Gefaldteste unter
den Zuschauern bebte entsetzt zuriick, als sein beraubtes,
blutiges Haupt verrieth, daf3 die Hand eines Wilden ihr
erbarmungsloses Geschéft an der widerstandslosen Lei-
che vertiibt hatte.

»Der Andere!« brachte Ruth mit Miihe hervor, und erst
als ihr Gatte das Linnen halb weggenommen, gelang es
ihr, das Uebrige auszusprechen: »Hiite! wahre Dich vor
dem Andern!«

Dieser Warnungsruf war nicht unnothig, denn die
Leinwand bewegte sich heftig, als Contentius sie mit
der Hand beriihrte, und ein grimmigblickender Indianer
sprang gerade in die Mitte der erstaunten Gruppe. In-
dem er mit dem bewaffneten Arm weit um sich fuhr,
brach der Wilde durch den zuriickweichenden Kreis und
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das schreckhafte Kriegsgeschrei seines Stammes aussto-
Bend, sprang er in die offene Thiir des Hauptgebédudes
und zwar mit solcher Schnelligkeit, daf$ dadurch jede be-
absichtigte Verfolgung ganz und gar unmoglich gemacht
wurde. Wie im Wahnsinn, breitete Ruth die Arme nach
der Stelle aus, wo er verschwunden, und sie wollte eben
in dieser bis zur Raserei gesteigerten Erregung seinen
Schritten folgen, als die Hand ihres Gatten alle ihre wei-
teren Bewegungen verhinderte.

»Willst Du Dein Leben wagen, um irgend Etwas von
dem werthlosen Tand zu retten?«

»Mann, lal} mich,« entgegnete die Frau, fast erstickt
von ihrem Seelenkampfe; »die natiirlichsten Gefiihle ha-
ben in mir geschlummert!«

»Furcht raubt Dir den Verstand!«

Ruth’s Gliedmalen straubten sich nun nicht mehr. Al
der Wahnsinn, der wild aus ihren Augen gegliiht hatte,
verschwand in dem festen Blick einer fast unnatiirlichen
Ruhe. Sie nahm alle ihre Geisteskraft zu einer verzweifel-
ten Anstrengung von Selbstbeherrschung zusammen und
wandte sich gegen ihren Gatten, und wahrend ihre Brust
von dem Schreck sich erhob, der ihren Athem ersticken
zu wollen schien, sagte sie mit einer Stimme, deren Ruhe
schaudernd machte:

»Wenn Du ein Vaterherz hast, so la3 mich los! Unsere
Kinder sind vergessen worden !«

Contentius Hand befreite sie, und im néchsten Augen-
blick verschwand die Gestalt seines Weibes dem Blick
und flog der Richtung zu, welche der in seinen bosen
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Planen gliickliche Wilde eben eingeschlagen hatte. Dies
war der verhdngni3volle Augenblick, welchen der Feind
sich ersehen, um seine Vortheile zu verfolgen. Ein wil-
der Ausbruch von Geschrei und Geheul verkiindete den
Eifer und die Bemiihungen der Wilden, und eine allge-
meine Entladung der Musketen aus den SchieRl6chern
des Blockhauses setzte die noch im Hofraume Stehenden
hinldnglich in Kenntnif3, daf} der Angriff des Feindes jetzt
bis in das Herz der Befestigungen gedrungen sei. Alle wa-
ren hinaufgestiegen, die Wenigen ausgenommen, welche
noch zuriickgeblieben waren, um dem Todten die letzte
trauervolle Pflicht zu erweisen. Ihrer waren zu Wenige,
um Widerstand rathsam zu machen, und doch wieder zu
Viele, um dem Gedanken Raum zu geben, die verzwei-
felnde Mutter und ihre Kinder, ohne einen Rettungsver-
such, aufzugeben und zu verlassen.

»Tretet ein,« sagte Contentius und wies nach der Thiir
des Blockhauses hin, »es ist meine Pflicht, das Loos Derer
zu theilen, die mir am néichsten stehen.«

Der Fremde antwortete nicht. Seine gewaltigen Hénde
auf den betdubten Gatten und Vater legend, schleuder-
te er denselben unwiderstehlich in den untern Raum des
Blockhauses, und dann winkte er mit schneller Geber-
de allen Uebrigen, denselben Weg zu nehmen. Nachdem
der Letzte eingetreten, hief3 er durch Riegel und Schlos-
ser die Thiir verwahren, und blieb selbst allein, wie er
glaubte, aulRen. Aber als er durch einen schnellen Blick
bemerkte, dafd noch ein Anderer in seiner Nihe sei, der
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mit stumpfem Staunen auf die Ziige des Getodteten hin-
starrte, war es schon zu spit, den Irrthum wieder gut zu
machen. Jetzt horte man ein furchtbares Geheul aus dem
schwarzen Rauch sich erheben, der in grofRen Massen aus
den heiffen Gebauden stromte, und es war sonach au-
genscheinlich, daR sie nur durch wenige Schritte von ih-
ren Verfolgern getrennt waren. Er winkte dem Manne,
der mit ihm aus dem Blockhause ausgeschlossen wor-
den, ihm zu folgen, und dann stiirzte der ernste Soldat
in das Gebaude, das bis jetzt nur noch wenig vom Feuer
beschidigt worden. Mehr vom Zufall, als durch eine Ver-
trautheit mit den Géngen des Hauses geleitet, sah er sich
bald in den Gemaéchern; da aber war er in Verlegenheit,
wohin er sich wenden sollte. In diesem Augenblick nahm
sein Gefédhrte, der Niemand anders als Whittal Ring war,
die Fiihrung, und gleich darauf befanden sie sich an der
Thiir des verborgenen Zimmers.

»Still,« begann der Fremde und erhob die eine Hand,
um Stillschweigen zu gebieten, wihrend er zu gleicher
Zeit in das Zimmer trat. »Unsere ganze Hoffnung beruht
auf unserer Verborgenheit!«

»Und wie mogen wir entkommen, ohne entdeckt zu
werden?« fragte die Mutter, und deutete um sich auf die
Gegenstinde, die alle von einem Lichte beleuchtet wur-
den, das so machtig strahlte, dafd es jeden Ritz in dem
schlecht gebauten Hause enthiillte. »Die Mittagssonne ist
kaum glanzender, als dieses furchtbare Feuer.«
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»Gott ist in den Elementen! Seine leitende Hand wird
den Weg zeigen. Aber hier diirfen wir nicht ldnger zau-
dern, denn die Flammen sind schon auf den Schindeln.
Folgt mir, ohne zu sprechen.«

Ruth driickte ihre Kinder an sich, und so verlie3en sie
zusammen das Dachzimmer. Thr Weg hinab in ein unte-
res Gemach ward schnell und unentdeckt bewerkstelligt,
aber dann stand ihr Fiihrer still, denn die Lage der Din-
ge aulBen war so, dal} sie den dulBersten Grad von Uner-
schrockenheit und Umsicht erheischte.

Die Indianer hatten um diese Zeit alle Gebaude des
Marcus Heathcote in Besitz, nur das Blockhaus ausge-
nommen, und da das Erste, was sie thaten, immer gewe-
sen war, dort den Brand zu verbreiten, wo er etwa noch
nicht hingedrungen sein mochte, so horte man jetzt das
Prasseln des Brandes in jeder Richtung. Das Entladen der
Musketen und das Kriegsgeschrei der Kimpfenden ver-
rieth jedoch immer noch, wihrend es das grauelhafte Ge-
tose eines solchen Auftritts vermehrte, dafd der Entschluf3
Derjenigen, die die Citadelle behaupteten, unwandelbar
und ungebrochen sei. Ein Fenster in dem Zimmer, wel-
ches sie inne hatten, setzte den Fremden in den Stand,
vorsichtig einen Ueberblick {iber alles das zu gewinnen,
was draullen vorging. Der bis zur Klarheit des Tags er-
leuchtete Hof war leer, denn sowohl die immer stiarker
werdende Gluth, als das Feuer aus den Schuf’l6chern des
Blockhauses hielten immer noch die vorsichtigen Wilden
in ihrem Versteck. Es zeigte sich kaum Hoffnung, daf}
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man den Raum zwischen der Wohnung und dem Block-
hause werde sicher und unverletzt tiberschreiten konnen.

»Ich wiinschte, ich hitte anempfohlen, die Thiire des
Blockhauses zum Aufmachen bereit zu halten,« brummte
Traugott vor sich hin. »Es wiirde sicherer, unvermeidli-
cher Tod sein, einen Augenblick in jenem wilden Lichte
und furchtbarer Hitze zu verweilen, und doch haben wir
keine andere Mittel, keine andere Weise — —«

Eine Hand legte sich auf seinen Arm, und als der Spre-
chende sich umwandte, gewahrte er das schwarze Auge
des gefangenen Jiinglings, welches ihm fest in’s Antlitz
blickte.

»Willst Du es thun?« fragte der Andere auf eine Weise,
welche verrieth, dafs er zweifelte, wahrend er hoffte.

Eine sprechende, einwilligende Geberde war die Ant-
wort, und dann sah man die Gestalt des Jiinglings ruhig
aus dem Zimmer hinausgleiten.

Im nachsten Augenblick erschien Miantonimoh im Ho-
fe. Er schritt mit der Ueberlegung dahin, wie man sie nur
in Augenblicken der hochsten Sicherheit und der grof3-
ten Ruhe besitzen kann. Eine Hand wurde, gleichsam
den Frieden anzudeuten, gegen die Schief3locher erho-
ben, und dann, nachdem er sie wieder an seine Seite hat-
te zuriickfallen lassen, trat er in demselben langsamen
Schritt bis in den Mittelpunkt des freien Platzes vor. Hier
blieb der Jiingling im vollsten Glanze der Feuersbrunst
stehen, und wandte mit aller Ueberlegung sein Antlitz
nach allen Seiten hin. Dies bewies, daf3 er von allen Au-
gen erkannt zu werden wiinsche. In diesem Augenblick
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horte das Geschrei in dem umliegenden Dickicht auf, wo-
durch sowohl das allgemeine Gefiihl verrathen ward, das
durch des Wilden Erscheinung erregt worden, als auch
die Gefahr, der sich jeder Andere ausgesetzt hitte, wenn
er sich so in jenem furchtbaren Auftritt blosgestellt. Als
dieser Akt seltnen, hohen Vertrauens beendet war, trat
der Jiingling dem Eingang des Blockhauses einen Schritt
naher.

»Kommst Du in Frieden, oder ist dies wieder eine Er-
findung indianischer Verritherei?« fragte eine Stimme
durch eine Oeffnung in der Thiir, die ganz besonders zu
den Zwecken der Unterredung darin gelassen worden.

Der Jiingling erhob die eine flach ausgereckte Hand
nach dem Sprechenden zu, wéhrend er die andere still
betheuernd auf die nackte Brust legte.

»Hast Du ein Anerbieten zu Gunsten meines Weibes
und meiner Kinder zu machen? Wenn Gold sie auslosen
kann, so nenne den Preis!«

Miantonimoh fand es nicht schwer, den Sinn des An-
dern zu begreifen. Mit der Schnelligkeit eines Mannes,
dessen Geisteskréfte frithzeitig in Erfindungen fiir alle
Bediirfnisse und schwierige Félle geiibt worden, mach-
te er eine Geberde, die selbst noch mehr sagte, als seine
gewohnliche Bildersprache, mit der er entgegnete:

»Kann ein Weib von den Blaf3gesichtern durch’s Holz
dringen? Ein indianischer Pfeil ist schneller als der Ful3
einer Mutter!«
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»Knabe, ich vertraue Dir!« entgegnete die Stimme aus
dem Schief3loch. »Wenn Du so schwache und unschuldi-
ge Wesen hintergehest, so wird der Himmel Dein Unrecht
nie vergessen und einstens gedenken.«

Miantonimoh machte nochmals ein Zeichen, um anzu-
deuten, daf} man Vorsicht gebrauchen miisse, und zog
sich dann mit eben so ruhigem, abgemessenen Schritt
wieder zuriick, als er vorgetreten war. Eine zweite Pau-
se in dem Geschrei verrieth die Theilnahme Derer, deren
stolze, wilde Augen in der Entfernung seine Bewegungen
bewachten.

Als der junge Indianer wieder zu den Andern in der
Wohnung zuriickgekommen, fiihrte er sie, ohne von der
spdhenden Bande beobachtet zu werden, die noch im
Rauch um die umliegenden Wohnungen herumstreifte,
an eine Stelle, von wo sie eine genaue Aussicht tiber ih-
ren kurzen, aber gefdhrlichen Weg hatten. In diesem Au-
genblick 6ffnete sich die Thiir des Blockhauses zur Halfte
und ward wieder geschlossen. Noch zogerte der Unbe-
kannte, denn er sah, wie wenig wahrscheinlich die Aus-
sicht war, daf§ Alle unverletzt iiber den Hof zu kommen
vermochten, und ihn zu wiederholten Malen zu durch-
schreiten, das war, wie er wulfdte, ein nicht zu wagender,
vergeblicher Versuch.

»Knabe,« sagte er, »Du hast so viel gethan, Dir ist es
daher auch méglich, noch mehr zu thun. Gieb auf irgend
eine Weise, die das Herz Deines Volkes riihre, die Bitte
um Gnade fiir diese Kinder zu erkennen.«
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Miantonimoh schiittelte den Kopf, und auf die grau-
sam verstiimmelte Leiche im Hofe hinzeigend, antworte-
te er kalt:

»Der rothe Mann hat Blut gekostet.«

»Dann muf} der verzweifelte Versuch gemacht werden.
Denke nicht an Deine Kinder, ungliickliche, heldenmiithi-
ge Mutter, sondern habe nur auf Deine eigene Rettung
und Sicherheit Acht. Dieser Blodsinnige und ich werden
uns der Sorge fiir diese Unschuldigen unterziehen!«

Ruth machte mit der Hand eine ablehnende Geberde,
und driickte ihre stumme zitternde Tochter auf eine Wei-
se an ihre Brust, welche verrieth, daf} ihr Entschluf3 ge-
fallt war. Der Fremde gab nach, und zu Whittal Ring ge-
wandt, der ihm nahe stand, und dem Anschein nach eben
so sehr mit stiller, unthatiger Bewunderung der spriihen-
den Feuermasse als mit Besorgnissen wegen seiner eige-
nen Gefahr beschaftigt war, — hiel3 er ihn, auf die Sicher-
heit des noch iibrigen Kindes Acht haben. Er selbst nun
vorantretend, war im Begriff, der fiirchtenden Ruth sol-
chen Schutz und Schirm zu bieten, wie es die Umstinde
mit sich brachten, als ein Fenster an der Riickseite des
Hauses eingeschlagen wurde, ein Beweis, daf’ der Feind
eindrang und hohe Gefahr vorhanden sei, in ihrer Flucht
abgeschnitten zu werden. Keine Zeit war mehr zu verlie-
ren, denn man sah jetzt, da® offenbar nur noch ein einzi-
ges Zimmer sie von ihren Feinden trennte. Der hochher-
zige Charakter der Ruth war erregt. Sie ril Martha aus
Whittal Ring’s Armen, und bemiihte sich in verzweifelter
Anstrengung, worin das Gefiihl weit mehr, als sonst eine
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verniinftige Ueberlegung vorherrschte, die beiden Kinder
in ihr Gewand einzuhiillen.

»Ich bin bei Euch!« fliisterte das bewegte Weib; »ruhig,
ruhig, meine Lieblinge, die Mutter ist nahe!«

Der Fremde war auf ganz verschiedene Weise beschaf-
tigt. Sobald er das Zertriimmern des Glases vernommen,
war er in den Riicken der Fliehenden geeilt und rang mit
dem so oft schon erwédhnten Wilden, der einem Dutzend
wiithender, schreiender Feinde zum Fiihrer diente.

»In das Blockhaus!« schrie der unerschrockene Soldat;
wiahrend er mit méichtigem Arm seinen Feind in dem
Winkel eines engen Durchgangs festhielt, und die Anna-
herung Derer, die ihm folgten, durch den Korper ihres
Fiihrers selbst verhinderte. »Um Dein Leben, um Deiner
Kinder willen, Weib, schnell in das Blockhaus.«

Diese Aufforderungen schallten furchtbar in die Ohren
der Ruth, aber in jenem Augenblicke der duBersten Ge-
fahr verlor sie ihre Geistesgegenwart. Das Geschrei ward
wiederholt, und erst dann ri3 die betdubte Mutter ihre
Tochter vom Boden auf. Die Augen immer noch nach dem
wilden Kampf in ihrem Riicken gerichtet, driickte sie das
Kind an ihr Herz und floh, nachdem sie Whitthal Ring
zugerufen zu folgen. Der Junge gehorchte, und noch hat-
ten sie den Hofraum nicht halb durchschritten, so sah
man den Fremden noch immer den Wilden gleich einem
Schild zwischen sich und seine Feinde haltend, dieselbe
Richtung zu nehmen bemiiht. Den ganzen Umfang der
Gefahr bewiesen das nun sich erhebende Kriegsgeschrei
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und der Pfeilregen von Seiten der Indianer, und die vol-
len Ladungen von Seiten der Besatzung. Aber die Furcht
hatte Ruth’s Gliedern eine mehr als natiirliche Starke und
Kraft verliehen, und die pfeifenden Pfeile selbst fuhren
kaum schneller durch die hei3e Luft, als sie in die geoff-
nete Thiire des Blockhauses hineinschol3. Whittal Ring
war weniger gliicklich, als er iiber den Hof eilte, immer
das seiner Sorgfalt anvertraute Kind in den Armen hal-
tend, drang ihm ein Pfeil in’s Fleisch. Gereizt durch den
Schmerz, wandte sich der vernunftlose Junge im Zorne
um, um die Hand aufzusuchen, die ihm diese Verletzung
beigebracht hatte.

»Vorwarts, thorichter Knabe,« rief der Fremde, als er
an ihm voriiberkam, wahrend er sich immer noch einen
Schild aus dem Korper des Wilden machte, der sich wie
ein Wurm baumte und kriimmte in der Riesenfaust. »Vor-
warts, es gilt Dein Leben und das des Kindes!«

Der Ruf kam zu spit. Schon hatte ein Indianer die
Hand auf dem unschuldigen Opfer, und im néchsten Au-
genblick hielt er es schwebend in der Luft, und schwang
mit einem grellen, kurzen Schrei die Streitaxt iiber sein
Haupt. Ein Schufd aus dem Blockhause streckte das Un-
geheuer todt zu Boden; aber das Maddchen ward alsbald
von einer zweiten Hand ergriffen, und als der Wilde mit
seiner Beute unverletzt in die Wohnung schol3, erhob
sich im Blockhause der allgemeine Ruf: »Miantonimoh!«
Zwei andere Wilden benutzten die nun folgende Pause
des Schreckens, legten Hand an den verwundeten Whit-
tal und schleppten auch ihn in das brennende Gebaude.
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In demselben Augenblicke schleuderte der Fremde den
nicht mehr sich striubenden Wilden den Waffen seiner
Gefdhrten entgegen, den blutenden und halb erwiirgten
Indianer trafen die Streiche, welche nach dem Leben des
Soldaten gerichtet worden, und als er strauchelte und
fiel, war sein kraftiger Besieger schon in’s Blockhaus ver-
schwunden. Die Thiir der kleinen Citadelle ward alsbald
geschlossen, so dald die Wilden, welche sich wiithend
dem Eingang entgegenstiirzten, das Vorschieben der Rie-
gel horen konnten, welche die Grenzbewohner gegen ih-
ren Angriff sicher stellten. Der Ruf zum Riickzug erscholl,
und im nachsten Augenblick wurde der Hof im alleinigen
Besitz der Todten gelassen.

FUNFZEHNTES KAPITEL.

Und konntest du das ansehn, Gott! und kein Er-
barmen haben? -

Geb’ ihnen Gott nun seinen ewigen Frieden.
Macbeth.

»Laf3t uns fiir die Gnade dankbar sein,« sagte Contenti-
us, als er der halbbewul3tlosen Ruth die Leiter zu erstei-
gen half, und sich einem natiirlichen Gefiihle iiberliel3,
das seiner Mannlichkeit nicht zur Unehre gereichte. »Ha-
ben wir Eine, die wir liebten, verloren, so hat Gott doch
unser eigenes Kind verschont.«

Sein athemloses Weib warf sich auf einen Sitz, und ihr
Kleinod an ihren Busen driickend, fliisterte sie mehr, als
dafd sie laut sprach:
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»Mit ganzer Seele, Heathcote, bin ich dankbar!«

»Du entziehst ja das Kind meinen Blicken,« entgegnete
der Vater und beugte sich, um dadurch eine Thriane zu
verbergen, die sich seinen braunen Wangen hinabstahl,
zu ihr hin, unter dem Vorwand, das Kind zu umarmen; —
aber plotzlich zuriickbebend, rief er entsetzt aus: »Ruth!«

Erschreckt durch den Ton, mit welchem ihr Gatte ih-
ren Namen aussprach, warf die Mutter die Falten ihres
Gewandes, die noch immer das Madchen umbhiillten, aus-
einander, hielt es eine Armlénge von sich ab und sah, daf}
sie in der Verwirrung des Schreckensauftritts die Kinder
verwechselt, und, statt ihrer Tochter, der kleinen Martha
das Leben gerettet hatte.

Trotz des edeln Gemiithes der trefflichen Frau, war es
doch unmoéglich, ein Gefiihl getduschter Hoffnung zu un-
terdriicken, das bei der Entdeckung des Mil3griffs {iber
sie kam. Die Natur behielt zuerst ihren Lauf und zwar in
einem Grade, der furchtbar méchtig sich zeigte.

»Es ist nicht unser Kind!« schrie die Mutter, das Mad-
chen noch immer in derselben Stellung von sich ab-
haltend, und ihm in’s unschuldige, erschreckte Antlitz
schauend, mit einem Ausdruck, wie ihn Martha noch nie
vorher aus den Augen hatte kommen sehen, die gewohn-
lich so sanft und nachsichtig waren.

»Ich bin ja Dein! Ich bin ja Dein!« fliisterte das klei-
ne zitternde Wesen, vergebens bemiiht, den Busen zu
erreichen, der so lange ihre Kindheit geschiitzt und er-
warmt hatte. »Wenn ich nicht Dein Kind bin, wessen bin
ich denn?«
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Der Blick der armen Mutter war noch wild, das Arbei-
ten ihrer Ziige noch wie das einer Wahnsinnigen.

»Madame — Frau Heathcote, — Mutter!« sprach furcht-
sam und abgebrochen die verlassene Waise. Da erweich-
te sich Ruth’s Herz. Sie driickte die Tochter ihrer Freun-
din an ihre Brust und die Natur fand eine voriibergehen-
de Erleichterung in einem jener furchtbaren Ausbriiche
von Angst, welche die Auflésung des Bandes zu bewir-
ken drohten, das die Seele mit dem Leib verbindet.

»Komm, Du Tochter John Harding’s,« sagte Contentius
mit der erzwungenen Ruhe und Haltung eines gebeugten
Mannes, wahrend der Kampf der Natur heftig in seinem
Innern fortdauerte. »Es ist Gottes Wille gewesen, und es
geziemt uns, daf® wir in Demuth seine Vaterhand kiissen.
Laf$ uns dankbar sein,« fiigte er mit bebender Lippe, aber
festem Auge hinzu, »dal$ selbst diese Gnade uns zu Theil
geworden. Unser Kind ist bei den Indianern, aber unse-
re Hoffnungen gehen weit iiber den Bereich indianischer
Bosheit hinaus. Wir haben nicht Schatze gesammelt, wo
sie Motten und der Rost zerfressen, oder die Diebe her-
einbrechen mogen, sie zu stehlen. Vielleicht bringt uns
der Morgen die Gelegenheit zu unterhandeln, und viel-
leicht auch die freudige Gewil3heit der Auslésung unse-
res Lieblings.«

Es lag noch ein Schimmer von Hoffnung in diesem
Einfall, und schien den Gedanken Ruth’s eine ganz neue
Richtung zu geben; sie ward dadurch in den Stand ge-
setzt, vermoge ihrer langgewohnten Selbstbeherrschung,
wieder Etwas von ihrer fritheren Standhaftigkeit und
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Stéarke zu gewinnen. Die Quellen ihrer Thranen vertrock-
neten, und nach einem kurzen, aber furchtbaren Ringen
vermochte sie wieder gefalst zu erscheinen. Aber zu kei-
ner Zeit wihrend des ganzen Fortgangs jenes schreckli-
chen Kampfes war Ruth Heathcote wieder dasselbe be-
reitwillige, niitzliche Wesen, das wahrend der erstern
Vorfalle in dieser Nacht durch seine Thétigkeit und An-
ordnungen sich so sehr ausgezeichnet hatte.

Es ist wohl kaum nothwendig, dem Leser zu sagen,
daf3 der eben beschriebene Ausbruch elterlichen Schmer-
zes und der Pflicht der Ergebung, zwischen dem Gatten-
paar auf einer Stelle stattfand, auf welchem die ande-
ren Personen zu sehr beschiftigt waren, um Kenntnif3 da-
von zu nehmen. Das Schicksal der im Blockhause befind-
lichen naherte sich zu augenscheinlich seiner Entschei-
dung, um irgend Theil an solch’ einer Episode in dem
groBen Trauerspiele des Augenblicks zu nehmen.

Der Charakter des Kampfs hatte sich gewissermallen
gedndert. Man brauchte sich ferner nicht mehr vor den
Geschossen der Angreifenden zu fiirchten, obgleich die
Gefahr die Belagerten in einer neuen und selbst in ei-
ner noch furchtbarerern Gestalt drangte. Dann und wann
freilich steckte zitternd ein Pfeil in den Oeffnungen der
Schief3locher und der unbehiilfliche Dudley entging ein-
mal kaum noch dem Ziele einer Kugel, die, vom Zufall ge-
leitet, oder von einer mehr als gewohnlich sichern Hand
abgeschossen, durch eine der engen Oeffnungen fuhr,
und dem Leben des Grenzmanns ein Ziel gesetzt haben
wiirde, wére das Haupt, welches sie streifte, nicht zu fest
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gewesen, als dald es selbst einem solchen Anfall gewi-
chen. Was indessen die Aufmerksamkeit der Besatzung
hauptséchlich in Anspruch nahm, war die aus dem al-
lumgebenden Feuer entstehende dringende Gefahr. War
auch die Wahrscheinlichkeit eines Nothfalls, wie der, in
welchen sich die Familie versetzt sah, gewil} vorausgese-
hen worden, und man sich selbst dagegen gewisserma-
Ben durch die Grof3e des Hofes und den Bau des Block-
hauses zu schiitzen gesucht hatte, so fand es sich doch,
daf3 die Gefahr alle frithere Berechnungen iiberstieg.
Was das untere Stockwerk anbelangte, so lieferte es
keinen Grund zur Besorgnifd. Es bestand aus Stein und
war von einer Dicke und einem Stoff, der jeder List trotz-
te, welche der Feind Zeit finden mochte, zu erdenken und
auszufiihren. Selbst die zwei oberen Stockwerke waren
verhéltniBmallig sicher, denn sie bestanden aus so festen,
gewichtigen Blocken, daf} es schon Zeit brauchte, sie zu
erhitzen, und so waren sie denn dem Brande so wenig
ausgesetzt, als es nur immer bei Holz der Fall sein konn-
te. Aber das Dach war, wie iiberall in jener und eigentlich
auch noch meistentheils in unserer Zeit bis auf den ge-
genwadrtigen Tag in Amerika, aus kurzen, entziindlichen
Schindeln von Tannenholz zusammengesetzt. Die obere
Hohe des Thurms bot einigen geringen Schutz dar, aber
da die Flammen prasselnd iiber die Hofgebdude zusam-
menschlugen und in groen Schwingungen den erhitzten
Raum umwogten, so geschah es oft, dal} die ganze ge-
brechliche Decke des Blockhauses in Flammen eingehiillt
wurde. Die Wirkung davon liel$ sich voraussehen; auch
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war das Erste, was Contentius von seinem bittern Vater-
schmerz abrief, ein die ganze Besatzung durchlaufender
Schrei, dal® das Dach ihrer kleinen Veste in Flammen ste-
he. Einer der gewohnlichen Brunnen der Wohnung be-
fand sich mitten in dem untern Raum des Gebdudes, und
es war ein Gliick fiir die Belagerten, dal$ keine Vorsicht,
ihn bei einer Gelegenheit wie die, welche jetzt eingetre-
ten, brauchbar zu machen, versiumt worden war. Eine
wohlverwahrte Einfassung von Stein erhob sich durch
das untere Stockwerk auf den oberen Boden. Indem sie
sich nun diese gliickliche Vorkehrung zu Nutze machten,
arbeiteten die Méagde der Ruth eifrigst mit den ledernen
Eimern, wiahrend die junge Mannschaft von den Fenstern
der Mansarde reichlich auf das Dach Wasser gossen. Die-
ses letztere Geschift ward, wie man sich leicht denken
mag, nicht ohne Gefahr und verderbliche Zufille ausge-
fiihrt. Schaaren von Pfeilen wurden bestdndig auf die Ar-
beiter abgeschossen und mehr als einmal empfingen die
Jiinglinge, wiahrend sie dieser Beunruhigung ausgesetzt
waren, mehr oder weniger bedeutende Wunden. Einige
Augenblicke traten auch wirklich ein, wihrend welcher
es eine Frage von der hochsten UngewilBheit blieb, in
wie weit die Gefahr, der sie sich aussetzten, wohl mit Er-
folg belohnt werden wiirde. Die aulderordentliche Hitze
so vieler Brande und die hiufige Berithrung der den Platz
umkreisenden Flamme, fingen an, es zweifelhaft zu ma-
chen, ob irgend menschliche Anstrengungen das Uebel
langer aufzuhalten vermochten. Selbst die festen, méch-
tigen, und angefeuchteten Blocke der Wéande begannen



-311-

zu rauchen, und man fand bald durch viele Versuche,
daf3 die Hand nur einen Augenblick auf ihrer Flache aus-
zuhalten vermochte.

Wiéhrend dieses Zwischenraums banger Erwartungen
und Zweifel wurden alle jungen Manner, die noch an den
Schiel6chern standen, abgerufen, das Feuer 16schen zu
helfen. Der Widerstand ward iiber der Ausiibung einer
Pflicht vergessen, die selbst noch viel dréangender, als je-
ner geworden war. Sogar Ruth schreckte die Beschaffen-
heit des Uebels aus ihrem Hinbriiten auf, und alle Hinde
und alle Gemiither waren emsig mit einer Arbeit beschéf-
tigt, welche die Aufmerksamkeit von Vorfillen abzog, die
weit weniger Interesse hatten, da sie mit nicht so augen-
blicklicher Vernichtung drohten. Die Gefahr verliert, wie
bekannt, durch ihre Dauer von ihren Schrecken. Die jun-
gen Grenzbewohner wurden unbekiimmert um die Si-
cherheit ihrer eigenen Person, so sehr regte sie der Ei-
fer in ihren Anstrengungen auf, und als Erfolg ihre Be-
miithungen zu belohnen begann, siegte etwas wie Leicht-
sinn {iber ihre Betr{ibnif3, wie denn dies wohl in gliick-
licheren Augenblicken der Fall zu sein pflegt. Verstohle-
ne und neugierige Blicke wurden auf die Stelle gewor-
fen, die man so lange Zeit gleichsam fiir geheiligt und
nur den geheimen Uebungen des Puritaners geweiht ge-
halten hatte; sobald man fand, daf8 man der Flammen
Meister geworden und da® die Gefahr fiir den Augen-
blick abgewendet war, unterwarf man dies Zimmer einer
ndheren Untersuchung. Das Licht glianzte machtig durch
verschiedene Oeffnungen in den Schindeln, so wie auch
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durch die Fenster, und jedes Auge ward in den Stand ge-
setzt, den Inhalt eines Zimmers zu erforschen, das Alle
zu sehen verlangt hatten, obgleich Niemand vorher sich
herausgenommen, es zu betreten.

»Der Capitain sorgt gehorig fiir den Leib,« fliisterte Ru-
ben Ring gegen einen seiner Gefahrten, wahrend er sich
die Folge seiner Anstrengung, den Schweif3 von der sonn-
verbrannten Stirne wischte. »Sieh’ einmal, Hiram, es fin-
det sich hier ein schoner Vorrath von Lebensmitteln.«

»Die Milch- und Butterkammern selbst sind nicht
reichlicher versehen!« entgegnete der Andere mit dem
pfiffigen Ausdruck und dem schnellen Beobachtungsgeist
eines Grenzmannes. »Es ist bekannt, daf er nie beriihrt,
was die Kuh uns giebt, ausgenommen so, wie es von dem
Thier selbst kommt, und hier finden wir das Beste, was
nur unserer Hausfrau Speisekammer bieten kann!«

»Sicher, jener Lederwamms sieht ziemlich denen &hn-
lich, wie ihn die stolzen Reiter in der Heimath tragen! Ich
denke, es muf3 lange her sein, seit der Capitain nicht in
solch’ einem Anzug ausgeritten ist!«

»Das mag Sache alter Gewohnheit sein, denn das Stiick
Stahl, welches Du dort siehst, ist auch eine Reliquie von
den Moden der englischen Infanteristen, es ist wahr-
scheinlich, da er ernste Uebungen und Betrachtungen
iiber die Eitelkeiten seiner Jugend eben iiber diesen Ue-
berresten seines fritheren Stolzes anstellt, und sich dabei
der Zeiten erinnert, in welchen er sie trug.«

Diese Vermuthung schien dem Andern zu geniigen; ob-
gleich es wahrscheinlich ist, daf$ der Anblick eines neuen
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Vorraths von leiblicher Nahrung, der bald nachher ent-
deckt wurde, als man, um Zugang zum Dache zu erlan-
gen, Alles hinweg raumte, zu einigen weitern Bemerkun-
gen gefiihrt haben wiirde, hiatte man mehr Zeit zu Ver-
muthungen und Schliissen gehabt. Aber in diesem Au-
genblick drang ein neuer Angstruf der Mégde herauf, die
mit den Wassereimern unten beschéftigt waren.

»An die SchiefSlocher, an die SchiefRlocher, oder wir
sind verloren!« war ein Geschrei, das kein Zogern, keinen
Aufschub zulief3. Den Fremden an ihrer Spitze stiirzte die
junge Mannschaft hinunter, wo sie in der That ernsthafte
Anforderungen an ihre ganze Théatigkeit und ihren hoch-
sten Muth antrafen. Den Indianern fehlte es nicht an dem
Scharfsinn, der so merklich die Kriegsweise dieser listi-
gen Volksrace auszeichnet. Wahrend die Familie emsig
damit beschaftigt war, den Flammen Einhalt zu thun, wa-
ren ihre Verfolger nicht miil3ig geblieben. Da sie sahen,
daf® die Weil3en sich ausschliel3lich dem Loschen widme-
ten, so hatten sie unterdessen Mittel ausfindig gemacht,
brennende Fichtenspédne bis an die Thiir des Blockhauses
zu bringen, an das sie vorher Massen brennbaren Stoffes
aufgehauft, und drohten, so in Kurzem sich den Weg in
den untern Raum der Citadelle selbst zu er6ffnen. Um
diesen Plan versteckt zu halten und ihre Anndherung zu
schiitzen, war es den Wilden gelungen, Strohbiindel und
andere dhnliche Stoffe an den Fufd des Gebaudes zu brin-
gen, — Dinge, die sehr schnell Feuer fingen und folglich
dazu dienten, nicht nur die wirkliche Gefahr, in der das
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Gebiude schwebte, zu erhoéhen, sondern auch die Auf-
merksamkeit Derer, von denen es vertheidigt wurde, zu
theilen und irre zu machen. Obgleich das Wasser, das von
dem Dache herabtriufelte, dazu diente, den Fortschritt
dieser Flammen zu verzogern, trugen diese doch zu dem
Zwecke sehr viel bei, den die Wilden von Allen andern
am meisten erstrebten. Die dichten Rauchmassen, wel-
che sich aus dem halbgeloschten Feuer erhoben, benach-
richtigten zuerst den weiblichen Theil der Vertheidiger
von der neuen Gefahr, die sie umlagerte. Als Contentius
und der Fremde die Hausflur des Hauptstockwerks der
Citadelle erreichten, erforderte es einige Zeit und keinen
geringen Grad von kaltbliitiger Besonnenheit, um sich
von der Lage, in der sie sich jetzt befanden, einen kla-
ren Begriff zu machen. Der Dampf, der von dem durch-
ndlten Heu und Stroh in die Hohe stieg, war schon in
das Gemach gedrungen, und nicht ohne grol3e Schwie-
rigkeit konnten die darin Befindlichen die Gegenstédnde
unterscheiden oder auch nur Athem holen.

»Hier ist Gelegenheit, unsere dul3erste Tapferkeit, un-
sern kithnsten Muth zu erproben,« sagte der Fremde zu
seinem standhaften Gefidhrten. »Wir miissen auf diesen
neuen Anschlag Acht haben, oder wir erreichen unser Ge-
schick durch den Feuertod! Fordere die Beherztesten Dei-
ner jungen Manner auf, und ich will sie zu einem Ausfall
anfiihren, ehe das Uebel jedes Hiilfsmittel iibersteigt.«

»Das wire gewisser Sieg fiir die Heiden. Du horst an
ihrem Schlachtgeheul, dal} es keine unbedeutende Ban-
de von Herumstreichern ist, welche uns hier belagert; ein
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Stamm hat seine auserwdhltesten Krieger ausgesandet,
ihre Bosheit und teuflische Wuth zu tiben. Besser ist’s,
dal¥ wir uns beeilen, sie von unserer Thiir wegzutrei-
ben und diese Rauchwolken zu verhindern, dafd sie uns
nicht noch mehr beléstigen; unter den jetzigen Umstan-
den einen Ausfall aus dem Blockhause zu machen, wire
nichts Anderes, als unsere Haupter dem Tomahawk dar-
bieten; aber um Gnade zu bitten, ist eben so eitles Bemii-
hen, als zu hoffen, man werde den Felsen durch Thranen
erweichen.«

»Und auf welche Weise meinst Du, mogen wir jenen
wichtigen, hochst nothigen Zweck erreichen?«

»Unsere Musketen werden noch den Eingang beherr-
schen, dazu sind jene abwirts gehende Schiel3locher
da, und Wasser kann noch durch dieselben Oeffnungen
reichlich hinabgegossen werden. Man hat bei dem Bau
dieses Blockhauses auf diese Gefahr hinlangliche Riick-
sicht genommen.«

»Dann, um des Himmelswillen, verzogere nicht langer
jenen Versuch.«

Die nothigen Maldregeln wurden unverziiglich getrof-
fen; Eben Dudley steckte die Miindung seiner Muskete
durch ein Schiel3loch, in der Richtung der gefdhrdeten
Thiire und feuerte. Allein die Dunkelheit machte es un-
moglich, zu zielen; und die Erfolglosigkeit seines Schus-
ses ward durch ein wildes Triumphgeschrei der Indianer
deutlich verkiindet. Hierauf folgte eine Fluth von Wasser,
welches jedoch kaum mehr Dienste that, da die Wilden
seine Anwendung vorausgesehen, und eine Vorkehrung
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gegen seine Wirkungen dadurch getroffen, — dal? sie Bret-
ter und sonstige Gerédthschaften, wie sie sie zerstreut in
den Wohnungen antrafen, auf eine Weise iiber das Feuer
gelegt hatten, welche den grofSten Theil der Fliissigkeit
verhinderte, sein Ziel zu erreichen.

»Komm hierher mit Deiner Muskete, Ruben Ring,« sag-
te Contentius hastig; »der Wind verweht den Rauch, die
Wilden hdufen immer noch Brennstoff gegen die Mauer
auf.«

Der Grenzmann gehorchte. Es gab in der That Augen-
blicke, wo dunkle Menschengestalten, schweigend um
das Gebaude herumschweifend, gesehen wurden, ob-
gleich die Dichtigkeit des Rauches und Dampfes ihre For-
men undeutlich und ihre Bewegungen nur zweifelhaft se-
hen liel8. Mit kaltem, geiibtem Auge suchte der Jiingling
ein Opfer; aber als er seine Muskete losschof3, fuhr Et-
was nahe an seinem Gesichte voriiber, als wenn die Ku-
gel, der er eine ganze andere Botschaft zugedacht hatte,
auf ihn selbst zuriickgeprallt wére. Etwas entsetzt und
schnell zuriicktretend, sah er den Fremden durch den
Rauch auf einen Pfeil hinzeigen, welcher noch zitternd
in den Boden {iiber ihm feststeckte.

»Lange konnen wir diesen Angriffen nicht mehr wider-
stehen,« murmelte der Soldat; »wir miissen schnell ein
Mittel ersinnen, oder wir unterliegen.«



-317 -

Er verstummte, denn ein Schrei, welcher den Boden,
worauf sie standen, zu liiften schien, verkiindete die Zer-
storung der Thiir und die Gegenwart der Wilden im un-
tern Raume des Thurmes. Bei diesem unerwarteten Er-
folg standen beide Parteien einen Augenblick regungslos
da; der einen raubte Erstaunen und Furcht, der andern
die Plotzlichkeit des Triumphs alle Bewegung. Allein die-
se Pause endete schnell; von Neuem begann der Kampf,
von Seiten der Angreifenden mit der Zuversicht des Sie-
ges, von Seiten der Belagerten mit allen den schreckli-
chen Zeichen der Verzweiflung.

Einige wenige Musketen wurden sowohl von unten als
oben nach dem dazwischenliegenden Stockwerk abge-
feuert, aber die Dicke der Bohlen verhinderte, daf$ die
Kugeln Schaden anrichteten. Dann begann ein Kampf,
worin die gegenseitigen Eigenthiimlichkeiten der Strei-
tenden sich auf eine seltsam charakterisirende Weise
zeigten. Wahrend die Indianer unten ihre Vortheile mit
all der List verfolgten, wie man sie in der indianischen
Kriegsweise zu finden pflegt, widerstand die junge Mann-
schaft mit jener wunderbaren Fertigkeit in Hiilfsmitteln
und Schnelligkeit in der Ausfiihrung, wodurch der ame-
rikanische Grenzbewohner sich auszeichnet.

Das Erste, was die Stiirmenden unternahmen, war der
Versuch, die Decke des untern Gemachs in Brand zu
stecken. Um dieses zu bewerkstelligen, warfen sie unge-
heure Strohhaufen in den Eingangsraum. Aber ehe noch
der Brand daran gebracht worden, hatte das Wasser den
leicht brennbaren Stoff schon in eine schwarze, triibe
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Masse verwandelt. Doch hétte fast der Rauch eine Er-
oberung vollbracht, welche das Feuer selbst zu vollenden
nicht vermocht hatte. So erstickend ndmlich waren die
Dampfwolken, welche durch die Ritzen drangen, daf die
Frauenzimmer genothigt wurden, einen Zufluchtsort in
das oberste Gemach zu suchen, wo theils die Oeffnungen
im Dache, theils ein starker Luftzug sie einigermalfen von
der Belastigung befreite.

Als die Wilden ausmittelten, daf} der Besitz des Brun-
nens den Belagerten die Mittel darbot, das innere Holz-
werk gegen die Flammen zu schiitzen, so wurde ein Ver-
such gemacht, die Verbindung mit dem Wasser dadurch
abzuschneiden, daf3 man ein Loch in die kreisformige
steinerne Einfassung erzwang, durch die es in das obe-
re Zimmer gezogen wurde. Dieser Versuch wurde durch
die Schnelligkeit der jungen Mannschaft vereitelt, welche
Locher in den Ful8boden schnitten, von wo aus sie gewis-
sen Tod auf alle unten Befindlichen herabsandten. Viel-
leicht war der Kampf zu keiner Zeit hartndckiger gewe-
sen, als jetzt, wo man diesen Versuch machte; auch litten
weder die Angreifenden noch die Angegriffenen je gro-
Rere Verluste. Nach einem langen, wilden Kampfe zeigte
sich der Widerstand von Erfolg und die Wilden nahmen
ihre Zuflucht zu neuen Anschldgen, um ihren blutigen,
erbarmungslosen Zweck zu erreichen.

Wéhrend der ersten Augenblicke ihres Eindringens
und in der Absicht, die Friichte ihres Siegs einzuernd-
ten und zu vertheilen, wenn erst die Besatzung vollstan-
dig besiegt sein wiirde, hatten die Indianer den grof3ten
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Theil des Hausgerathes, welches sich in den Wohnungen
vorgefunden, an der Seite des Hiigels aufgehauft. Unter
andern Dingen hatten sie auch sechs oder sieben Bet-
ten aus den Schlafzimmern in den Hof geworfen. Diese
nun gebrauchten sie jetzt als machtige Angriffswerkzeu-
ge. Stiick fiir Stiick schleuderten sie diese auf das fort-
glimmende, obgleich unterdriickte Feuer im untern Ge-
mach des Blockhauses, von wo nunmehr eine Wolke der
unertraglichsten Ausdiinstung in die Hohe stieg. In die-
sem allen Muth auf die Probe stellenden Augenblick hor-
te man den entsetzlichen Ruf im Blockhause, der Brun-
nen sei versiegt. Die Eimer stiegen eben so leer herauf,
als sie hinabgekommen, und wurden als unniitz bei Sei-
te geworfen. Die Wilden schienen ihren Vortheil zu be-
greifen, denn sie benutzten die Verwirrung, welche unter
den Angegriffenen erfolgte, um das schlummernde Feuer
wieder anzufachen. Die Flammen entbrannten wild, und
in weniger als einem Augenblick wurden sie zu heftig,
um wieder gedampft werden zu konnen. Bald sah man
sie an den Bohlen der Decke hinspielen; das Alles durch-
dringende Element ziingelte sich von Punkt zu Punkt vor-
warts, und es dauerte nicht lange, so stahl es sich auch
an der Auf3enseite des heiBen Blockhauses hin.

Jetzt erkannten die Indianer, daB® der Sieg ihnen nicht
entgehen konnte, und ihr lautes, freudiges, aber im hoch-
sten Grade entsetzliches Geheul verkiindete die grausa-
me Freude, mit welcher sie diese Gewil3heit begriil3ten.
Inzwischen lag in der todtendhnlichen Stille, mit wel-
cher die Opfer innerhalb des Blockhauses ihr Geschick
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erwarteten, etwas Schauerliches. Das ganze Aeul3ere des
Gebdudes stand schon in Flammen eingehiillt, und doch
lief3 sich kein Anschein ferneren Widerstandes, keine Bit-
te um Gnade aus seinem Innern vernehmen. Diese un-
natiirliche, fiirchterliche Stille, die innen herrschte, theil-
te sich Denen aufden mit. Das Geheul und das Triumph-
geschrei horte auf, und das Prasseln der Flammen oder
das Einstiirzen der Balken in den umliegenden Gebiu-
den unterbrach allein noch die schreckhafte Ruhe. End-
lich horte man eine einzige Stimme in dem Blockhause.
Ihr Ton war tief, feierlich und flehend. Die wilden Wesen,
die den sprithenden Holzhaufen umgaben, neigten sich
vorwirts, zu lauschen; denn ihre feinen Sinneswerkzeu-
ge hatten die ersten Laute aufgehascht, die horbar ge-
worden. Es war Marcus Heathcote, dessen Geist sich in
der Andacht ergol3. Heild war das Gebet, aber voller Zu-
versicht, und wenn es auch in Worten vorgebracht wur-
de, welche den Draullenstehenden unverstindlich wa-
ren, so kannten diese doch genug von den Sitten der
Pflanzer, um zu merken, daf} der Hauptling der Blal3ge-
sichter mit seinem Gott Unterredung pflege. Theils aus
Ehrfurcht, theils in Zweifel dariiber, was wohl die Fol-
gen eines so geheimnifBvollen Flehens sein mochten, zog
sich der schwarze Haufe etwas zuriick und beobachte-
te schweigend den Fortgang der Verheerung. Sie hatten
seltsame Dinge von der Macht der Gottheit ihrer Feinde
gehort, die ihnen ihr Land genommen, und da ihre Opfer
so plotzlich aufhorten, jedes bekannte Mittel zur Rettung
anzuwenden, schienen sie zu erwarten, oder erwarteten
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vielleicht wirklich, da® die Macht des sgrofsen Geistes< der
Fremden, sich auf eine unverkennbare Weise offenbaren
wiirde.

Indel3 verrieth keiner der Angreifenden irgend ein
Zeichen von Mitleid, Nichts, was hétte vermuthen las-
sen, daf’ sie von der erbarmungslosen Wildheit ihres
Kriegfiihrens auch nur in Etwas zuriickgekommen. Wenn
sie iiberhaupt nur an das zeitliche Loos Derer dachten,
die vielleicht noch in den brennenden Triimmern leben
mochten, so geschah es nur, um sich einem voriiberge-
henden Verdruf} zu tiiberlassen, dal} die Hartnackigkeit
der Vertheidigung sie des Ruhms beraubt, die gewohnli-
chen blutigen Zeichen des Sieges im Triumph nach ihren
Dorfern zu tragen. Aber selbst dies besondere und tiefge-
wurzelte Gefithl wurde vergessen, als der Fortschritt der
Flammen, die Hoffnung ihm zu geniigen, iiber alle Mog-
lichkeit hinaus benahm.

Das Dach des Blockhauses entziindete sich nochmals
und an dem Licht, das durch die Schiel8l6écher schien,
ward es nur zu deutlich, daf§ auch das Innere in Flammen
stand. Ein- oder zweimal brachen unterdriickte Téne aus
dem Gebaude hervor, wie das erstickte Angstgeschrei von
Frauen, aber dies horte so plotzlich auf, daf’ die Lau-
schenden in Zweifel blieben, ob es {iberhaupt nur etwas
mehr als die Tauschung ihrer eigenen aufgeregten Phan-
tasie gewesen ware. Die Wilden waren Zeugen von vie-
len dhnlichen Auftritten menschlicher Leiden gewesen,
aber nie hatten sie vorher einen erlebt, wo dem Tod mit
solcher Unerschiitterlichkeit entgegen gegangen wurde.
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Die Stille, die in dem brennenden Blockhause herrsch-
te, theilte ihnen ein Gefiihl heiligen Schreckens mit, und
wie der wankende Thurm nun als eine verkohlte Masse
von Trimmern krachend zur Erde stiirzte, da vermieden
sie die Stelle, als fiirchteten sie die Rache einer Gottheit,
welche ein so tiefes Gefiihl der Ergebung der Brust ihrer
Verehrer einzufl6en vermochte.

Obgleich man das Siegsgeschrei mehr als einmal noch
in jener Nacht im Thale vernahm, und obgleich die Son-
ne lange vorher sich erhoben hatte, ehe die Sieger den
Hiigel verliel3en, fanden doch nur Wenige aus der Ban-
de Entschlossenheit genug in sich, um den rauchenden
Triimmern zu nahen, wo ihnen Christen ein so eindring-
liches Beispiel von Seelenstirke gegeben. Die Wenigen,
welche herankamen, standen um die Stelle mehr mit der
Ehrerbietung, mit welcher ein Indianer die Graber der
Gerechten besucht, als mit dem wilden Jauchzen, mit
dem er, wie bekannt, seine Rache iiber einem gefallenen
Feinde zu séttigen pflegt.

SECHSZEHNTES KAPITEL.

»Wer sind diese da,

So welk, so eingefallen und so wild im Aufzug?
Sie sehen keinen Erdbewohnern gleich,
Obgleich darauf sie stehen.«

Macbeth.

Die Strenge der Jahreszeit, von der wir schon in die-
sen Bléttern sprachen, ist im Aprilmonat nie von langer
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Dauer. Eine Aenderung des Windes war von den Jagern
bemerkt worden, selbst ehe sie noch von ihrem Streif-
zug zwischen den Hiigeln zuriickkamen, und obgleich zu
ernst beschaftigt, um besondere Aufmerksamkeit auf die
Fortschritte des Thauwetters zu haben, fand doch mehr
als Einer aus der jungen Mannschaft Gelegenheit, zu be-
merken, dal® der endliche Aufbruch des Winters herange-
kommen. Lange, ehe der Auftritt in dem vorhergehenden
Kapitel seine hochste Hohe erreichte, hatten sich schon
die Siidwinde mit der Hitze des Brandes vermischt und
warme Liifte, die dem Lauf des Golfstroms gefolgt waren,
wurden nach dem Land zu getrieben, und da sie iiber die
enge Insel hinstrichen, welche an diesem Punkte, gleich-
sam das Vorwerk des Festlandes bildet, so hatten sie die
geringste Spur der Herrschaft des Winters vertilgt, ehe
wenige Stunden verflossen waren. Warm, weich, in Flu-
then gleichsam daher wehend, drangen diese feinen Luft-
zilige in die Walder, schmolzen den Schnee von den Flu-
ren, und da Alles gleichmél3ig den hohen Einflul} fiihl-
te, schienen sie ein erneuertes Dasein fiir Menschen und
Vieh zu bringen. Mit dem Morgen stellte sich daher eine
ganz verschiedene Landschaft, die gar nichts mehr mit
der fritheren gemein hatte, welche wir dem Leser vorge-
fiihrt, in dem Thal von Wish-Ton-Wish dar.

Der Winter war génzlich verschwunden, und da die
Knospen von der gelegentlichen Warme des Friihlings zu
schwellen begonnen hatten, wiirde Jemand, der mit dem
Fritheren unbekannt gewesen, gar nicht vermuthet ha-
ben, daf} die vorgeriickte Jahreszeit einer solchen wilden
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Unterbrechung unterworfen worden. Dessenungeachtet
aber boten die durch Menschenhand entstandenen Thei-
le der Landschaft den grofiten und zugleich traurigsten
Wechsel dar. An die Stelle jener einfachen, gliicklichen
Wohnungen, welche die kleine Anhohe bekrinzt hatten,
war nur noch iibrig geblieben ein Haufen schwarzer, ver-
kohlter Triimmer; einige halbzerstorte Stiicke von Haus-
gerdthen, welche zu ganz andern Zwecken gebraucht
worden, als wozu sie urspriinglich bestimmt waren, la-
gen zerstreut an den Seiten des Hiigels und hier und da
war eine geringe Anzahl von Pfahlen, durch irgend einen
zufélligen Umstand den Flammen theilweise entgangen.
Acht oder zehn feste Schornsteine, traurigen Anblicks,
ragten noch aus den rauchenden Triimmermassen em-
por; in dem Mittelpunkt der Verwiistung stand das stei-
nerne Grundgeschof3 des Blockhauses, worauf sich noch
einige diistere Stiicke Holz befanden, die der Kohle gli-
chen. Die nackte, haltlose Einfassung des Brunnens hob
ihre kreisformige Saule noch aus der Mitte des Gebédudes
hervor, gleich einem finstern Denkmal der Vergangen-
heit. Weit umher iiberzogen die Ruinen der Auf3engebéau-
de die eine Seite des gelichteten Thales mit einer schwar-
zen Decke, und an verschiedenen Stellen hatten die Pfiah-
le, wie so viele Linien von einem und demselben Brenn-
punkte der Zerstorung auslaufend, die Flammen auch in
die Felder geleitet. Einige wenige Hausthiere lagen wie-
derkduend im Hintergrunde, und selbst die gefiederten
Bewohner der Scheunen hielten sich noch in der Ferne,
gleichsam durch ihren Instinct gewarnt, dad der Ort, wo
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frither ihr Obdach gestanden, von Gefahr umlauert sei.
In jeder andern Hinsicht war die Aussicht mild und lieb-
lich wie immer. Die Sonne gldnzte an einem wolkenlosen
Himmel. Die Warme der Luft und derselbe, schone Tag
verlieh selbst dem blattlosen Wald einen Anschein von
Belebung, und der weilde Dampf, der immer noch aus
den glithenden Schutthaufen emporstieg, zog hoch iiber
die Hiigel dahin, gleich wie der heimische Rauch aus den
Hiitten iiber das friedliche Dach sich hinkrauselt.

Die erbarmungslose Bande, welche diese plotzliche
Veranderung bewirkt hatte, war schon weit in der Rich-
tung nach ihren Doérfern zu, oder suchte vielleicht irgend
einen andern blutigen Schauplatz aus. Ein geiibtes Auge
hatte die Strafde verfolgen konnen, welche diese wilden
Wesen der Walder eingeschlagen. Pfahle waren aus ihren
Stellen gerissen, oder der Leichnam von einem Thier, das
im Uebermuth des Sieges von dem abziehenden Feind
den Todesstreich empfangen, lag da, ihre Richtung an-
zudeuten. Von allen diesen blutgierigen Wesen war nur
Einer zuriick geblieben, und der schien an der Stelle zu
weilen, um sich Gefiihlen zu {iberlassen, die jenen Lei-
denschaften fremd waren, welche so eben noch die Brust
seiner Gefédhrten erfiillt und erhoben hatten.

Mit leisem, gerduschlosen Schritt bewegte sich dieser
einsame Nachziigler um den Schauplatz der Vernichtung.
Man sah ihn zuerst mit gedankenvollem Aeul3eren unter
den Triimmern der Gebadude, welche das Viereck gebildet
hatten, einhertreten, und dann, dem Anschein nach, von
Theilnahme an dem Schicksal Jener geleitet, welche so
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elend umgekommen, néherte er sich mehr dem Aschen-
haufen in ihrem Mittelpunkt. Das feinste, aufmerksamste
Ohr wiirde des Indianers Ful$ nicht auftreten gehort ha-
ben, wie er mit demselben die 6de Stelle in dem verfal-
lenen Mauerwerk beriihrte, und leiser denn das Athmen
eines Kindes war das seinige, wihrend er auf einer Stelle
stand, die vor so kurzer Zeit geweiht worden durch den
Todeskampf, durch das Martyrerthum einer christlichen
Familie. Es war der Knabe, der den Namen Miantonimoh
fithrte, er suchte einige Ueberreste Derjenigen, mit denen
er so lang friedlich, ja zutrauensvoll unter einem Obdach
gewohnt hatte.

Wer mit dem Charakter der Leidenschaften der Wil-
den vertraut gewesen, hitte in dem Spiel seiner spre-
chenden Ziige eine Spur dessen finden mogen, was in
dem Gemiith des Jiinglings vorging und arbeitete. Als
sein schwarzes, glinzendes Auge liber den rauchenden
Bruchstiicken hinfuhr, schien es scharf nach einer Spur
von einem menschlichen Wesen zu suchen. Doch das wil-
de Element hatte zu gierig sein Werk vollbracht, um viele
sichtbare Ueberbleibsel, die seiner Wuth entgangen, zu-
riickzulassen. Indessen zog etwas, dem, was er suchte,
Aehnliches, sein Auge auf sich, leichten Ful3es eilte er an
die Stelle, wo es lag, und hob den Knochen eines kréaf-
tigen Armes aus dem glimmenden Schutt in die Hohe.
Das Strahlen seines Auges, als er es auf diesen traurigen
Gegenstand richtete, war wild und frohlockend, wie dies
bei einem Wilden der Fall ist, wenn er zuerst die stolze
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Lust gesattigter Rache fiihlt; aber sanftere Riickerinne-
rungen kamen bald mit diesem Hinstarren und freund-
lichere Gefithle nahmen offenbar die Stelle jenes Hasses
ein, den man ihn gegen ein Geschlecht zu hegen gelehrt
hatte, das so schnell sein Volk von dem Lande wegtrieb.
Der verbrannte Ueberrest fiel aus seiner Hand, und wé-
re Ruth zugegen gewesen, die Trauer und den Ausdruck
der Rithrung zu bemerken, welcher seine dunkeln Ziige
umbhiillte, so wiirde die GewifSheit, daf} ihre Giite nicht
ganz vergeblich verschwendet worden sei, ihr Genugthu-
ung gegeben haben.

Bedauern wich bald einer Art von heiliger Furcht. Der
Einbildungskraft des Indianers schien es, als wenn eine
leise Stimme, wie die, welche den Gribern entsteigen
soll, sich an dem Orte horen liee. Den Korper vorgebo-
gen, lauschte er mit der Gespanntheit und Scharfe eines
Wilden. Thn dinkte, die unterdriickten Téne des Marcus
Heathcote wiirden nochmals horbar, wie er Unterredung
mit seinem Gotte pflog. Der Meif3el eines Griechen wiirde
Gefallen gefunden haben, die Stellung und Bewegungen
des verwunderten Jiinglings nachzubilden, wie er lang-
sam und ehrerbietig sich von der Stelle zuriickzog. Sein
Blick war auf die Leere hin gerichtet, wo die oberen Zim-
mer des Blockhauses gestanden hatten, und er zum letz-
ten Mal die Familie im Anrufen ihrer Gottheit um Hiil-
fe in ihrer dullersten Noth getroffen hatte. Die Phantasie
fuhr noch immer fort, ihm die Opfer in ihrem brennenden
Thurm vorzumalen. Noch eine Minute zauderte der jun-
ge Indianer, vielleicht nicht ohne den Glauben, daf$ ihm
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wahrend dieses geringen Zeitraums ein Erscheinen der
Blal3gesichter werden wiirde, und dann zog sich der jun-
ge Indianer mit nachdenkender Miene und schwermuths-
vollem Gemiithe zuriick, leicht 14ngs des Pfads hinschrei-
tend, der ihn auf die Spur seines Volkes bringen mul3te.
Als seine schlanke Gestalt die Grenzlinie des Waldes er-
reicht hatte, stand er nochmals stille und einen letzten
Blick auf die Stelle werfend, wo das Geschick ihm zum
Zeugen von so vielem héuslichen Frieden und so grof3em
plotzlichen Elende gemacht hatte, ward er hierauf als-
bald in die Dunkelheit seiner heimathlichen Walder ein-
gehiillt und den Blicken entzogen.

Das Werk der Wilden schien jetzt vollendet. Dem fer-
nern Anbau des Thales von Wish-Ton-Wish hatte das
demselben widerfahrene Geschick, allem Anschein nach,
ein kréftig wirkendes Hemmnif3 angelegt; und wére dem
Wirken der Natur Alles iiberlassen worden, wenige Jahre
schon hétten die verlassene Lichtung mit ihrer friiheren
Vegetation wieder bekleidet, und ein halbes Jahrhundert
das Ganze ihrer stillen Fluren nochmals in die Schatten
des Waldes begraben. Aber es war anders vom Schicksal
beschlossen.

Die Sonne hatte den Mittagskreis erreicht, und die
feindliche Bande einige Stunden zuriickgelegt, ehe Et-
was sich ereignete, was den Anschein hatte, diesen mog-
lichen Beschluld der Vorsehung in Ausfiihrung bringen
zu wollen. Einem, der mit den kiirzlich vorgefallenen
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Schrecken bekannt gewesen, hitte das Sauseln der Liif-
te iiber die Triimmer hin fiir das Fliistern abgeschiede-
ner Geister gelten konnen. Kurz es schien, als wenn die
Stille der Wildnif3 nochmals ihre Herrschaft angetreten,
als sie plotzlich, wiewohl leise unterbrochen wurde. Eine
Bewegung ging innerhalb der Triimmer des Blockhauses
vor sich. Es klang, als wenn Holzmassen allmélig und
vorsichtig von ihrer Stelle entriickt wiirden, und dann
stieg ein Menschenkopf langsam und mit deutlichem Arg-
wohn {iber die Einfassung des Brunnens empor. Das wil-
de, der Erde fremde Aeul3ere dieses scheinbaren Gespen-
stes stand im Einklang mit dem iibrigen Schauplatz. Ein
Gesicht, entstellt durch Rauch und mit Blut befleckt; ein
Haupt mit einem Bruchstiick eines beschmutzten Gewan-
des umwickelt, und Augen, die mit einer Art dumpfen
Schreckens um sich starrten, waren Dinge, wie sie voll-
kommen zu den andern schreckhaften Umgebungen der
Stelle pal3ten.

»Was siehst Du?« fragte eine tiefe Stimme von innen
aus den Wéanden der Brunneneinfassung heraus. »Wer-
den wir nochmals zu den Waffen greifen miissen, oder
haben uns die Werkzeuge Molochs verlassen? Sprich,
komm zur Fassung junger Mann, was erblickst Du?«

»Einen Anblick, der einen Wolf zum Weinen bringen
konnte!« entgegnete Eben Dudley und erhob seine hohe
Gestalt so, dal® er gerade auf der Einfassung stand, von
wo aus er in einer Vogelsperspektive den grof3ten Theil
der Verheerung im Thal {iberschaute. »So traurig er aber
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auch immer sein mag, wir konnen nicht sagen, dalf$ Vor-
zeichen und Warnungen uns vorenthalten worden. Aber
was ist der kliigste Mensch, wenn die Weisheit der Sterb-
lichen in die Wagschale gelegt wird gegen die List von
Teufeln. Kommt nur heraus; Belial hat sein Schlimmstes
vollbracht und wir haben Zeit zum Aufathmen.«

Die Tone, welche nach diesen Worten noch tiefer aus
dem Brunnen hervorkamen, verriethen eben so sehr die
Freude, womit diese Botschaft aufgenommen ward, als
die Eile, womit man dem Aufrufe des Grenzmannes will-
fahrte. Verschiedene Holzblocke und kurze Stiicke von
Bohlen wurden zuerst sorgfaltig Dudley’s Hinden herauf-
gereicht, der sie dann wie unniitzen Plunder zu den an-
dern Triimmern der Gebduden warf. Er stieg hierauf von
seinem Standpunkte herab und machte Andern Raum,
ihm zu folgen.

Der Erste, welcher nun herausstieg, war der Fremde,
nach ihm kam Contentius, der Puritaner, Ruben Ring,
kurz, alle die jungen Leute, die nicht wihrend des Kamp-
fes gefallen waren. Nachdem diese heraufgestiegen, und
jeder nach der Reihe herab in’s Freie gesprungen, war
eine sehr kurze Vorkehrung hinreichend, um den schwa-
cheren Theil der Gesellschaft aus der Tiefe zu befreien.
Die Behendigkeit des Erfindungsgeistes der Grenzbewoh-
ner brachte bald die nothwendigen Hiilfsmittel herbei.
Mit Ketten und Eimern wurden Ruth und die kleine Mar-
tha, Fidel und alle die andern Mégde, auch nicht eine
einzige ausgenommen, nach und nach aus der Erde her-
ausgezogen, und dem Lichte des Tages wieder gegeben.
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Es ist kaum nothig, Denen, welche Erfahrung am besten
in den Stand gesetzt hat, {iber solch einen Vorfall zu urt-
heilen, erst zu sagen, daf’ es eben keiner gro3en Arbeit
und nicht langer Zeit zu dieser Verrichtung bedurfte.

Es ist nicht unsere Absicht, die Gefiihle des Lesers pein-
lich aufzuregen, wenn solches nicht durch die einfache
Erzdhlung der Vorfille dieser Geschichte unvermeidlich
wird. Schweigend tibergehen wir daher alle die Schmer-
zen des Korpers und die Schrecken der Gemiither, von
welchen die Bewirkung dieses sinnreichen Riickzugs von
den Flammen und dem Tomahawk begleitet gewesen.
Die Qualen beschrankten sich hauptséachlich auf Besorg-
nisse, denn da das Hinuntersteigen leicht war, so hatte
die Behendigkeit und der Scharfsinn der jungen Mann-
schaft Mittel gefunden, durch Stiicke von Hausgeréth, die
sie zuerst in den Brunnen warfen, und durch wohlbefe-
stigte Triimmer von den Fuboden, die sie gehorig dar-
tiber hinlegten, die Lage der Frauenzimmer und Kinder
weniger peinvoll zu machen, als man anfangs sich hétte
denken mogen, so wie sie auch wirksam vor dem einsttir-
zenden Blockhause geschiitzt waren. Indefd war es auch
garnicht wahrscheinlich, dal® dieses Letztere ihre Sicher-
heit sehr gefahrden wiirde, da die Gestalt des Gebaudes
an und fiir sich selbst einen hinldnglichen Schutz gegen
den Fall seiner schwereren Theile darbot.

Die Gefiihle, womit die Familie mitten in dieser Verwii-
stung des Thales zusammenkam, lassen sich leicht den-
ken; inde® wurde sie durch das Bewul3tsein aufgerich-
tet, einem noch weit schrecklicheren Loose entgangen



-332 -

zu sein. Thre erste Handlung war, ein kurzes aber feier-
liches Dankgebet fiir ihre Befreiung darzubringen, und
dann richteten sie mit der Schnelligkeit von Leuten, die
in Noth und Gefahren aufgewachsen waren, ihre Auf-
merksamkeit auf jene Maldregeln, die, wie die Klugheit
ihnen sagte, jetzt nothwendig geworden.

Einige der thitigeren und erfahrneren jungen Leute
wurden ausgeschickt, um die von den Indianern genom-
mene Richtung auszumitteln und so viel Nachricht als
iber ihre ferneren Bewegungen einzuziehen. Die Mad-
chen beeilten sich, das Vieh zusammenzutreiben, wah-
rend Andere schweren Herzens unter den Triimmern her-
umsuchten, um soviel von Nahrung und sonstigen Ge-
genstdanden aufzufinden, als nur immer méglich war und
zureichte, um nur wenigstens die ersten Bediirfnisse, die
nothwendigsten Anforderungen der Natur zu befriedi-
gen.

Zwei Stunden hatten so ziemlich das vollendet, was
in allen diesen verschiedenen Riicksichten unmittelbar
geschehen konnte. Die junge Mannschaft kehrte mit der
Versicherung zuriick, die Spuren verkiindeten den gewis-
sen und endlichen Riickzug der Wilden. Die Kiihe hat-
ten ihren Tribut erlegt und gegen den Hunger hatte man
so viel Vorrath zusammengebracht, als die Umstédnde nur
immer erlauben wollten. Auch die Waffen waren unter-
sucht und so weit es die Beschddigungen verstatten woll-
ten, die sie erlitten, in Bereitschaft zu augenblicklichem
Gebrauch gesetzt worden. Einige schnelle Vorkehrungen
hatte man getroffen, um den weiblichen Theil der Dulder
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gegen die kalte Luft der nachsten Nacht zu schiitzen und
kurz Alles war geschehen, was die Einsicht eines Grenz-
mannes einzugeben oder seine auf3erordentliche Schnel-
ligkeit in Hiilfsmitteln in so kurzer Zeit aufzubringen ver-
mochte.

Die Sonne begann an den Spitzen der Buchen hinabzu-
sinken, welche die westliche Linie der Aussicht begrenz-
ten, ehe noch alle diese nothwendigen Anordnungen be-
endet waren. Erst alsdann jedoch erschien Ruben Ring,
von einem andern jungen Manne von gleicher Thatigkeit
und gleichem Muthe begleitet, vor dem Puritaner, geri-
stet, wie Leute in ihrer Lage es sein konnten, um eine
Reise durch die Wélder anzutreten. —

»Geht,« sagte der greise Religionsbekenner, als sich die
Jiinglinge ihm vorstellten, »geht, iiberbringt die Nach-
richt von dieser Heimsuchung, damit uns Leute zu Hiil-
fe und Unterstiitzung kommen. Ich verlange nicht Ra-
che an den bethorten, heidnischen Nachahmern der Ver-
ehrer Molochs, sie haben aus Unwissenheit dies Uebel
uns zugefiigt. Niemand bewaffne sich der Beleidigungen
wegen, die von slindhaften, im Irrthum befangenen We-
sen herriihren. Vielmehr schaue Jeder in die verborgenen
Greuel seines eigenen Herzens, damit er den lebendigen
Wurm erdriicke, welcher, indem er an den Wurzeln ei-
ner gnadenreichen Hoffnung nagt, noch die Friichte der
Verheildung in ihren eigenen Seelen zerstoren konnte. Ich
wiinschte, wir mochten uns dieses Zeichen des gottlichen
Unwillens zu Nutze machen und daraus lernen. Geht,
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durchzieht die Ansiedelungen auf fiinfzig Meilen im Um-
kreis, und fordert diejenigen unserer Nachbaren, welche
abkommen konnen, auf, uns zu Hiilfe zu eilen, sie sollen
willkommen sein; und moge es lange dauern, ehe Einer
von ihnen eine Einladung an mich oder die Meinigen sen-
det, seine Pflanzungen zu gleich traurigen Dienstleistun-
gen zu betreten. Zieht hin, und erinnert Euch, da3 Thr
Boten des Friedens seid; dal} Euer Auftrag nichts gemein
hat mit den Gefiihlen der Rache, sondern daf3 es nur ein
Hiilfeflehen ist, wie die Vernunft es nur zur Pflicht macht;
daR keinen bewaffneten Aufstand unter meinen Briidern
ich erregen will, um damit die Wilden in ihren Zufluchts-
ort zuriickzutreiben.«

Mit dieser letzten Ermahnung nahmen die jungen
Ménner Abschied. Doch sah man deutlich an ihren trot-
zigen Stirnen und zusammengeprelsten Lippen, dal3 sie
leicht einen Theil seiner verzeihungsvollen Grundsétze
vergessen mochten, wenn etwa der Zufall sie auf ihrem
Zuge auf eine Spur eines herumstreichenden Bewohners
der Walder bringen sollte. In einigen Augenblicken sah
man sie mit schnellem Schritt {iber die Felder in die Tie-
fen des Waldes langst des Pfades sich verlieren, der nach
den Ortschaften fiihrte, welche weiter unten am Connec-
ticut lagen.

Eine andere Aufgabe blieb noch zu l6sen {iibrig. Als
man die einstweiligen Anordnungen zum Schutz der Fa-
milie traf, hatte man gleich anfangs sein Auge auf das
Blockhaus geworfen. Die Mauern des Grundgeschosses
dieses Gebdudes standen noch, und man fand es sehr
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leicht, vermittelst halbverbrannter Balken und einiger
Bohlen, die dem Brand entgangen, es auf eine Weise wie-
der mit einem Dache zu versehen, das wenigstens einst-
weiligen Schutz gegen das Wetter darbot. Dieser einfa-
che, beeilte Bau, mit einer ganz auf3erordentlich kunstlo-
sen Kiiche, die man um einen Schornstein herum aufge-
stellt hatte, begriff beinahe Alles, was geschehen konnte,
ehe Zeit und Beistand es ihnen moéglich gemacht, andere
Gebdude zu beginnen. Als man die Triimmer des klei-
nen Thurmes von ihrem Schutt reinigte, wurden die Ue-
berreste der in dem Kampfe Umgekommenen mit from-
mer Sorgfalt gesammelt. Den Kérper des jungen Mannes,
der in den ersten Stunden des Angriffs das Leben verlor,
fand man, halb von den Flammen verzehrt, im Hofe, und
auch die Gebeine von zwei Andern, welche innerhalb des
Blockhauses gefallen, wurden unter den Triimmern her-
vor zusammengelesen. Es war jetzt die traurige Pflicht
herangekommen, sie alle mit gebiihrender Feierlichkeit
der Erde anzuvertrauen.

Die zu diesem trauervollen Dienste ausersehene Zeit
war die, wo gerade der westliche Horizont von dem, was
einer unserer eigenen Dichter so schon >den Pomp, der
den Tag bringt und hinabfiihrt, nennt, ergliihte. Die Son-
ne war in den Baumwipfeln und ein sanfteres, liebliche-
res Licht hitte man zu solch einer Feierlichkeit nicht wéah-
len kénnen. Der grof3te Theil der Felder lag noch in dem
sanften Glanze der Abendstunde da, obgleich der Wald
schnell den dunkleren Blick der Nacht annahm. Ein brei-
ter, diisterer Rand dehnte sich von der Waldgrenze her,
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und hier und da warf ein einsamer Baum seinen Schat-
ten iiber seinem Bereich hinaus auf die Wiesen hin, ei-
ne dunkle, zackige Linie in grellem Widerstreit mit dem
Glanz der Sonnenstrahlen ziehend. Einer dieser Schat-
ten, es war das dunkle Bild einer hohen, im Wind rau-
schenden Tanne, die ihre finstere griine Pyramide von
nie erbleichendem Laubwerk nahe an hundert Ful? iiber
das niedere Wachsthum der Buchen erhob, — einer dieser
Riesenschatten erstreckte sich bis an die Seite der Anho-
he des Blockhauses hin. Hier sah man sein spitzes En-
de sich langsam nach dem offenen Grabe hinstehlen, ein
Sinnbild jenes Dunkels der Vergessenheit, welche die an-
spruchslosen Bewohner desselben sobald umbhiillen soll-
te.

An dieser Stelle hatten Marcus Heathcote und seine
noch iibrigen Geféhrten sich versammelt. Ein eichener
Stuhl, den man aus den Flammen gerettet, war zum Sitz
fiir den Vater bestimmt, und zwei parallel laufende Ban-
ke, welche man aus Bohlen, die iiber Steine gelegt wur-
den, gebildet hatte, nahmen die andern Glieder der Fami-
lie ein. Das Grab lag zwischen ihnen. Der Patriarch hatte
seinen Platz an einem der Enden der Gruft genommen,
wahrend der in diesen Bléttern so oft angefiihrte Fremde
mit gefalteten Handen und gedankenvoller Stirn an dem
andern stand. Ein Pferdezaum, zu einem mangelhaften,
den beschrankten Mitteln der Grenzbewohner angemes-
senen Geschirr gehorig, hing an einen der halbverbrann-
ten Pallisaden im Hintergrunde.
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»Eine gerechte, aber dennoch gnadige Hand ist schwer
iiber mein Haus gekommen,« begann der alte Puritaner
mit der Ruhe eines Mannes, der seit langem sich ge-
wohnt hatte, Leiden mit Demuth zu ertragen. »Der, wel-
cher reichlich gegeben, hat es auch wieder genommen;
Er, der lange mit meiner Schwiche Nachsicht getragen,
hat sein Antlitz jetzt verhiillt in Zorn. Ich habe seine
segnende Macht kennen gelernt, es geziemte sich, daf}
ich auch sein Mil3fallen fihlte. Ein Herz, das vertrau-
ungsvoll wurde, hatte sich verhéartet in seinem Stolze.
Es murre daher Niemand {iber das, was uns geschehen
ist. Niemand ahme die Sprache des thorichten Weibes
Hiobs nach. Wie, sollten wir das Gute aus der Hand Got-
tes empfangen, und das Bose nicht? Ich wiinschte, daf}
die Schwachen dieser Welt, die, welche die Seele durch
die Eitelkeiten gefihrden, die, welche mit Unwillen und
Aerger auf die Entbehrungen des Fleisches blicken, den
Reichthum eines Bestdndigen schauen mochten. Ich woll-
te, sie erkennten die Trostgriinde des Gerechten! Es er-
schalle die Stimme des Dankgebetes in der Wildnil3. Oeff-
net den Mund zum Lobe und Preise Gottes, daf$ das dank-
bare Herz der Reuigen nicht verborgen bleibe.«

Als die tiefen Tone des Redenden aufhorten, fiel sein
ernstes Auge auf die Ziige des jungen Mannes, der ihm
am nichsten stand; und schien eine laute Antwort auf
diesen erhabenen Ausdruck der Hingebung zu fordern.
Aber die Forderung iiberstieg die Krafte des Mannes, an
den dieser schweigende aber deutliche Aufruf erging.
Nachdem er die Ueberreste seiner einstigen Gefédhrten
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betrachtet, die zu seinen Fiil3en lagen, und einen weit-
hin irrenden Blick auf die Zerstorung geworfen, welche
sich iiber eine Stelle hin verbreitet hatte, die seine ei-
gene Hand zu schmiicken geholfen, und als er ein erneu-
tes Bewul3tsein seiner eigenen korperlichen Leiden in der
stechenden Pein seiner Wunden fiihlte, wandte der jun-
ge Grenzbewohner sein Auge ab, und schien vor einer
so entsagenden Darlegung von Unterwerfung unter die
himmlischen Rathschliisse zuriickzubeben.

Als Marcus sein Unvermogen zu antworten bemerkte,
fuhr er fort:

»Hat denn Niemand eine Stimme, den Herrn zu prei-
sen? Die Banden der Heiden sind tiber meine Heerden
hergefallen; der Feuerbrand hat an meinen Wohngebau-
den gewdiithet; meine Leute fielen unter der Gewalttha-
tigkeit der Unerleuchteten, und Niemand ist hier, der da
sagt, dald der Herr gerecht ist! Ich wiinsche, dal} der Ruf
des Dankes sich erhebe in meinen Feldern. Ich wiinsche,
daf} der Lobgesang lauter werde, als das Kampfgeschrei
der Wilden, und daf$ das ganze Land von Freudentonen
wiederhalle!«

Eine lange, tiefe, erwartungsvolle Pause trat ein. Dann
erwiderte Contentius mit ruhiger, fester Stimme, und mit
der ihn nie verlassenden Bescheidenheit:

»Die Hand, welche die Wage gehalten, ist gerecht, und
wir sind als nichtig befunden worden. Er, der die Wildnil3
erblithen 14Rt, hat diesmal die Unwissenden und Wilden
zu Werkzeugen seines Willens gemacht. Er hat den Fort-
gang unseres Gedeihens gehemmt, auf dafd wir erkennen,
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Er sei der Herr. Er hat durch den Sturmwind zu uns ge-
sprochen, aber seiner Gnade verdanken wir es, daf} wir
seine Stimme nicht verkennen.«

Als sein Sohn schwieg, schoR ein Strahl der Zufrieden-
heit iiber das Antlitz des Puritaners. Sein Auge wand-
te sich dann zunéichst forschend auf Ruth, welche un-
ter ihren Médgden dasaf3, ein Bild weiblichen Schmer-
zes. Als jetzt ein Jeder von der kleinen Versammlung sich
einen verstohlenen Blick auf ihr mildes aber bleiches Ge-
sicht erlaubte, herrschte eine athemlose Stille, denn es
war nicht so sehr die Neugier als die gemeinschaftliche
Theilnahme, das Mitleid eines Jeden mit ihrem Kummer,
was den Blicken diese Richtung gab. Das Auge der Mut-
ter starrte ernst aber ohne eine Thréne auf den trauri-
gen Anblick vor ihr, es suchte, sich unbewuf3t, unter den
verbrannten, zusammengeschrumpften Ueberresten der
Sterblichkeit, die zu den Fiif3en der Trauernden lagen,
nach einer Reliquie des Engels, den sie verloren hatte.
Ein Schaudern verrieth den Kampf, der in ihrer Seele vor-
ging. Endlich erhob sie ihre liebliche Stimme so leise, daf3
selbst die, welche ihr am nédchsten standen, kaum die ein-
zelnen Worte vernehmen konnten, welche einen Spruch
der Bibel in sich fa3ten:

»Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen;
sein heiliger Name sei gelobt!«

»Nun weild ich, daf} Der, welcher mich schlug, gniadig
ist; denn er ziichtigt Die, welche er liebt,« sagte Marcus
Heathcote, indem er sich mit Wiirde von seinem Sitz er-
hob, um die Seinigen anzureden. »Unser Leben ist ein
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Leben des Stolzes. Die Jungen sind gewohnt, iibermiithig
zu werden, wiahrend der, welcher viele Jahre zihlt, in sei-
nem Herzen spricht: >Hier ist gut sein.< Es liegt ein furcht-
bares Geheimnif3 in Dem, der in der Hohe wohnet. Der
Himmel ist sein Thron, und die Erde hat er geschaffen
zu seinem Fuldschemel. Dal die Eitelkeit des Schwachen
sich nicht herausnehme, ihn zu verstehen; denn Der, der
den Athem des Lebens in sich héilt, lebte ehe denn die
Hiigel waren! Die Bande des Bosen, des Satans und der
Sohne Belials sind gelost worden, damit der Glaube der
Auserwihlten gereinigt werde und die Namen Derer, wel-
che eingeschrieben stehen im Buch des Lebens, seit die
Grundvesten der Erde gelegt wurden, gelesen werden
mochten in Buchstaben von reinem, gelduterten Golde.
Die Lebenstage des Menschen sind nur ein Augenblick
in den Augen des Allméchtigen, dessen Leben die Ewig-
keit ist, dem die Erde nur als die Wohnung fiir wenige
Monden gilt! Die Gebeine der Kiithnen, der Jugendlichen,
und der Starken von gestern liegen hier zu unsern Fii-
Ren. Niemand weil3, was eine Stunde zu bringen vermag.
In einer einzigen Nacht, meine Kinder, ist dies Alles ge-
schehen. Menschen, deren Stimme in meinen Geméachern
gehort wurden, sind nun sprachlos; und die sich so kiirz-
lich freuten, trauern jetzt. Und doch ist dies anscheinen-
de Uebel verhiangt worden, damit Gutes daraus hervorge-
he. Wir wohnen in einem wilden, fernen Lande,« fuhr er
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fort, und liefs unmerklich seine Gedanken den trauervol-
leren Einzelnheiten ihrer Betriibnif} sich zuwenden; »un-
sere irdische Heimath ist fern von hier. Die Flammensau-
le der Wahrheit hat uns hieher geleitet, aber die Bosheit
der Verfolger ist nicht zuriickgeblieben. Obdachslos und
gehetzt, gleich dem gejagten Wild, sind wir nochmals ge-
nothigt zu fliehen. Wir haben das Zelt der Gestirne zu
unserem Dache, Niemand kann mehr im Geheimen in-
nerhalb unserer Mauern, seine Andacht verrichten. Aber
dennoch, der Weg der Glaubigen, obgleich voller Dornen,
er fiihrt zur Ruhe, und die endliche Stille des Gerechten
vermag Niemand ferner zu triiben. Der, welcher um der
Wahrheit willen Hunger und Durst und die Leiden des
Korpers erduldet hat, versteht es schon, sich zu begnii-
gen, und wer den Frieden der Gerechten zum Ziel hat,
der wird die ldngste Stunde leiblicher Triibsal nicht zu
lange finden.«

Die starken Gesichtsziige des Fremden wurden selbst
noch strenger als gewohnlich, und als der Puritaner fort-
fuhr, ergriff die Hand, die an dem Hefte einer Pistole ruh-
te, die Waffe immer krampfhafter bis die Finger in das
Holz wie eingegraben schienen. Jedoch blieb er schwei-
gend, und verbeugte sich, gleichsam um die personliche
Anspielung anzuerkennen. —

»Wenn Jemand den friihen Tod Derjenigen beweint,
welche im erlaubten Kampfe um Leben und Obdach den
Geist aufgaben«, — hier sah er ein nicht weit von ihm
sitzendes Madchen an — »so moge er sich erinnern, daf$
von Anbeginn der Welt ihre Tage gezéhlt waren, und daf3
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kein Sperling zur Erde fillt, ohne den Rathschliissen ewi-
ger Weisheit zu entsprechen. Lasset vielmehr das Gesche-
hene uns an die Nichtigkeit des Lebens erinnern, damit
wir lernen mogen, wie leicht es ist, in die Unsterblichkeit
einzugehen. Wenn der Jiingling niedergeméht worden,
gleich dem unreifen Gras, wie wir meinen; so fiihrte Ei-
ner die Sichel, der am besten weild, wann er mit dem
Einsammeln der Ernte in seine ewigen Vorrathskammern
anzufangen hat. Eine mit ihm verbundene Seele — wie
denn das schwichere Geschlecht sich gern auf Mannes-
starke stiitzet — beweint seinen Tod! ihre Trauer sei aber
die einer Christin, nicht ungemischt mit heiliger Freude.«
Ein krampfhaftes Schluchzen brach aus der Brust desjeni-
gen Méadchen hervor, das, wie man wul3te, mit einem der
Gefallenen verlobt gewesen; und dadurch ward fiir einen
Augenblick die Rede des alten Puritaners unterbrochen.
Als aber nochmals Stille eintrat, da kam er mittelst eines
sehr natiirlichen Uebergangs auf seine eigene Leiden zu
sprechen, und fuhr folgendermal3en fort:

»Der Tod war kein Fremdling in meinem Hause. Sein
Pfeil traf am schwersten, als er Jene wegfiihrte, welche,
wie die, die hier gefallen, in dem Stolz ihrer Jugend
stand, und als ihre Seele zum ersten Male die Freude ge-
nol3, einem Knaben das Dasein gegeben zu haben. Du,
der in dem Himmel thront,« fuhr er fort und wandte
sein starres thréanenloses Auge in die Hohe; »Du weil3t,
wie schwer jener Schlag war, und Du hast das Ringen
eines erdriickten Gemiithes in Dein Gedenkbuch nieder-
geschrieben. Nicht zu schwer zum Ertragen ist die Last
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befunden worden. Das Opfer hat nicht hingereicht; die
Welt hat nochmals in meinem Herzen die Oberhand be-
kommen. Du gabst uns ein Bild jener Unschuldigen und
Lieblichen, die im Himmel wohnen, und hast es nun da-
hingenommen, auf da wir Deine Macht erkennen. Wir
beugen uns vor Deinem Gericht. Wenn Du unser Kind
in die Wohnungen der Seligkeit gerufen, so ist es ganz
Dein, und wir nehmen uns nicht heraus zu klagen; aber
wenn Du es noch zuriickgelassen, damit es ferner noch
wandeln moge auf dem Pilgerpfad des Lebens, so ver-
trauen wir auf Deine Giite. Das Maddchen stammt aus ei-
nem langduldenden Geschlecht und Du wirst sie nicht
der Blindheit der Heiden preisgeben. Dein ist sie, gdnz-
lich Dein, Konig des Himmels! und doch hast Du unsern
Herzen vergonnt, nach ihr zu verlangen mit der Zartlich-
keit irdischer Liebe. Wir erwarten fernere Offenbarungen
Deines Willens, damit wir erkennen mogen, ob die Quelle
unserer Zuneigung und Liebe vertrocknen soll, in der Ge-
wilSheit ihrer segensvollen Ruhe,« — hei3e Thranen roll-
ten den Wangen der blassen, regungslosen Mutter hinab,
—»oder ob die Hoffnung, ja ob die Pflicht gegen Dich, ih-
re Blutsverwandten zu Nachforschungen auffordert. Als
Deine Hand am schwersten ruhte auf dem niedergebeug-
ten Geist eines einsamen, verlassenen Wanderers in ei-
nem fremden und 6den Lande, da wiirde er ohne Murren
Dir auch sein Kind hingegeben haben; es war Dein Wille,
es ihm an der Stelle Derjenigen, die Du zu Dir berufen,
zu lassen, es ward ein Mann; und nun steht auch er hier,
und bringt, wie einst Abraham, das Kind seiner Hoffnung
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und Liebe als ein williges Opfer dar. Verfahre damit, wie
es Deiner nie fehlenden Weisheit am besten diinkt.« —

Diese Worte wurden durch einen tiefen Seufzer, der
aus Contentius’ Brust hervordrang, unterbrochen. Ein
Schweigen erfolgte, aber als die Versammlung Blicke voll
Mitgefiihl und Ehrfurcht auf den kindesberaubten Vater
zu werfen wagte, sahen Alle, daf3 er sich erhoben hat-
te, und fest auf den Sprechenden hinstarrend da stand,
als wenn er sich eben so sehr wie die Andern wunder-
te, dafd er sich einen solchen Schmerzenston gestattet.
Der Puritaner wollte den Gegenstand seiner Rede wieder
aufnehmen, allein die Stimme bebte und versagte ihm
zusehends mehr und mehr; und einen Augenblick lang
bot er seinen Zuhorern das schmerzhafte Schauspiel ei-
nes durch Leiden erschiitterten, wiirdevollen Greises dar.
Seiner Schwéche sich bewul3t, horte jetzt der Greis mit
Ermahnungen auf, und wandte sich zum Gebet. So be-
schéftigt, war er in seiner Aussprache wieder klar, fest
und deutlich, und die Andacht endete mitten in tiefer,
heiliger Stille.

Nach dieser Leichenrede war denn auch die einfache
Feierlichkeit selbst zu Ende. Die Ueberreste wurden in
feierlichem Schweigen in das offene Grab hinabgesenkt,
das von den jungen Minnern bald mit Erde bedeckt
ward. Darauf rief Marcus Heathcote laut den Segen Got-
tes iiber sein Haus herab, und das Haupt verbeugend, wie
er frither seinen Geist unter den Willen des Himmels ge-
beugt hatte, winkte er der Familie, sich zuriickzuziehen.
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Ueber der Ruhestitte der Entschlafenen weilten nun
der Puritaner und der Fremde zu ihrer letzten Unterre-
dung. Die Hand des Unbekannten wurde fest von der des
Puritaners ergriffen und die ernste Selbstbeherrschung
Beider schien zu weichen vor dem Schmerz einer durch
so viele Triibsale bewahrten Freundschaft.

»Du weildt es, dal} ich nicht bleiben darf,« sagte der
Fremde, gleichsam als wenn er auf einen Wunsch ant-
wortete, den der Andere ausgesprochen. »Sie mochten
mich zum Opfer des Moloch’s ihrer Eitelkeiten machen,
und doch wiinsche ich so sehr zu weilen, bis das herbe
Gefiihl dieses grof3en Ungliicks etwas nachgelassen. Ich
fand Dich im Frieden und muf3 nun bei'm Scheiden Dich
im tiefsten Leid sehen!«

»Du mildtrauest mir, oder thust Deinem eigenen Wis-
sen Unrecht,« unterbrach ihn der Puritaner mit einem La-
cheln, das auf seinen eingefallenen, strengen Gesichtszii-
gen glanzte, wie die Strahlen der untergehenden Sonne
eine winterliche Wolke beleuchten. »Schien ich gliickli-
cher, als Deine Hand die einer geliebten Braut in meine
eigene legte; schien ich Dir damals gliicklicher, als Du
mich jetzt in dieser Wildnil} siehst, ohne Haus und Ver-
mogen, und, Gott vergebe mir den Undank, ich hétte bei-
nahe gesagt, auch kinderlos. Nein, in der That, Du darfst
nicht zégern, denn die Bluthunde der Tyrannei werden
auf ihrer Spur sein; hier ist kein Schutz mehr fiir Dich.«

Die Augen Beider wandten sich wie in einem gemein-
samen, traurigen Gefiihl nach den Triimmern des Block-
hauses. Der Unbekannte driickte dann die Hand seines
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Freundes in seinen beiden eigenen, und sagte mit erstick-
ter, gebrochener Stimme:

»Marcus Heathcote, lebe wohl; wer ein Obdach fiir den
verfolgten Wanderer hatte, wird nicht lange selbst ohne
eines bleiben, und der Gottergebene nicht immer Triibsal
kennen.«

Seine Worte klangen in den Ohren des Patriarchen
wie die Offenbarung einer Prophezeiung. Sie driickten
sich nochmals die Hdnde und betrachteten einander mit
Blicken, worin die Giite nicht gédnzlich von dem zurtick-
stollenden Charakter einer angenommenen Haltung un-
terdriickt werden konnte. Hierauf schieden sie. Der Puri-
taner nahm langsam seinen Weg nach dem traurigen Ob-
dach, das seine Familie schiitzte, wihrend man kurz her-
nach den Fremden das Thier, welches er bestiegen hatte,
iiber die Weiden des Thals nach einem der abgelegensten
Pfade der Wildnil} antreiben sah.
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ZWEITER THEIL.
ERSTES KAPITEL.

Dann ging’s dem Dorfe zu, und mit Behagen
Sprach Jeder von den ldngst verfloss'nen Tagen:
Der reiste fort; den hat der Tod ereilt:

Ein Dritter noch im Vaterhause weilt.

Dana.

Wir iiberlassen es der Einbildungskraft des Lesers, sich
einen Zwischenraum von mehreren Jahren auszufiillen.
Ehe wir aber den Faden der Erzdhlung wieder aufneh-
men, ist es nothig, einen zweiten fliichtigen Blick auf die
Lage der Gegend zu thun, wo die Begebenheiten unse-
rer Legende stattfanden. Nicht mehr beschrankten sich
die Bewohner der Provinz in ihren Anstrengungen auf
die ersten Versuche eines Colonieenstandes. Die Einrich-
tungen von New-England hatten die Feuerprobe der Er-
fahrung bestanden, und waren bleibend geworden. Mas-
sachusetts war schon sehr bevolkert, und Connecticut,
die Colonie, welche unmittelbarer mit unserer Erzahlung
zusammenhdngt, war es genug, um einen Theil von je-
nem Unternehmungsgeiste zu verrathen, welcher spater-
hin ihre kleine, thétige Gemeinde so merkwiirdig mach-
te. Solche Anstrengungen verwandelten zusehends grol3e
Strecken der Wildnif3 in angebautes Land, und wir wer-
den uns bemiihen, eine dieser Verdnderungen so deut-
lich, als es unsere schwachen Krifte erlauben wollen, de-
nen vor Augen zu stellen, welche diese Blatter lesen.
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Vergleicht man das, was in Amerika eine neue Ansiede-
lung genannt wird, mit den Fortschritten der gesellschaft-
lichen Verhaltnisse auf der andern Halbkugel, so ergiebt
sich daraus eine Abweichung von der Regel. In Europa
sind die Kiinste des Lebens die Friichte eines Verstandes,
welcher sich allmaélig mit dem Fortschreiten der Bildung
aufgehéuft hat; wihrend in Amerika die Verbesserungen
gewissermalden die Folge einer anderswo erlangten Er-
fahrung ist. Die Noth, unterstiitzt von einem Kennen der
Bediirfnisse, angefeuert von einem lobenswerthen Geist
der Nacheiferung und ermuthigt durch Freiheit, gab friih-
zeitig jenen Verbesserungen ihr Entstehen, welche eine
Wildni8 in Wohnungen des Ueberflusses und der Sicher-
heit mit einer Schnelligkeit verwandelt haben, die den
Anschein von Zauberei an sich trégt. Der Fleild hat mit
dem Vertrauen der Wissenschaft gewirkt, und der Erfolg
ist nicht minder eigenthiimlich als seine Ursache.

Es ist kaum nothwendig zu sagen, dal} in einem Lan-
de, wo die Gesetze alle 16bliche Unternehmungen begiin-
stigen, wo kiinstliche, unnothige Beschrdnkungen unbe-
kannt sind und die Hand des Menschen ihre Anstren-
gungen noch nicht erschopft hat, — dal$ in einem sol-
chen Lande dem Abenteurer die grofdeste Freiheit in der
Wahl verstattet ist, und er sich nach Belieben das Feld sei-
ner Unternehmungen und Versuche auswihlen kann. Der
Ackerbauer geht iiber die Haide und das diirre Land hin,



-349 -

um sich an dem FlufSufer niederzulassen; der Handels-
mann sucht nach einer Lage, wo die Nachfrage am stérk-
sten und die Zufuhr am leichtesten ist; und der Hand-
werker verlaf3t sein heimisches Dorf, um Beschéftigung
an Orten zu suchen, wo die Arbeit am besten bezahlt
wird. Eine Folge dieser aul3erordentlichen Freiheit in der
Wahl ist, da®, wéhrend das grof3e Geméalde der amerika-
nischen Staatsgesellschaft mit so vieler Kiihnheit entwor-
fen worden, noch ein grof3er Theil der ndheren Ausfiih-
rung darzustellen iibrig bleibt. Der Ausgewanderte hat
seinen unmittelbaren Vortheil befragt, und wiahrend kein
sehr ausgedehntes und vortheilhaftes Gebiet durch das
ganze unserer unbegrenzten Besitzungen hindurch gianz-
lich vernachlédssigt worden, hat auch noch kein beson-
derer Distrikt die Vollendung in den Verbesserungen er-
reicht. Noch heutiges Tages sieht man eine Stadt mitten
in der Wildnif3, und die Wildnil} grenzt oft an die Stadte,
wéhrend diese ihre Schwirme auf ferne Schauplitze auf
Bildung und Cultur aussendet.

Nach dreif3ig Jahren begiinstigender Sorgfalt von Sei-
ten der Regierung stellt selbst die Hauptstadt mitten in
den verlassenen salten Feldern< von Maryland nur ih-
re vereinzelten, armseligen Dorfer dar, wahrend an den
Wassern des Westen zahllose jugendliche Nebenbuhle-
rinnen an Stellen blithen, wo der Bar noch lang herum-
schweifte und der Wolf heulte, als jene schon eine Stadt
genannt wurde.
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So geschieht es denn, da hohe Cultur, ein Zu-
stand von beginnender Staatsverfassung und vollstdn-
diger Rohheit innerhalb der Grenzen dieses Freistaats
sich oft so nahe gebracht sind. Der Reisende, welcher
die Nacht in einem Wirthshause zugebracht, das dem al-
testen Lande in Europa keine Schande machen wiirde,
kann leicht in die Nothwendigkeit gerathen, sein Mittags-
mahl in dem Schantih' eines Jigers einzunehmen. Die
herrliche, mit Kies bestreute Straf3e endigt oft in einem
undurchdringlichen Sumpf; die Kirchthiirme der Stadt
werden oft durch die Aeste eines verwachsenen Waldes
verdeckt, und die Kanile fiihren oft zu einem, dem An-
schein nach kahlen, unbenutzten und nutzlosen Berge.
Der, welcher nicht wiederkehrt, um zu sehen, was ein
zweites Jahr hervorbringen kann, nimmt in der Regel Er-
innerungen aus diesen Ortschaften mit sich, die zu Irrt-
hiimern verleiten. Um Amerika mit den Augen der Wahr-
heit zu betrachten, ist es nothig, es oft zu sehen; und
um den wirklichen Zustand dieser Staaten zu verstehen,
sollte man sich erinnern, daf} es eben so unrichtig ist,
zu glauben, alle zwischenliegende Punkte héitten Theil

!Shanty oder Shantee ist ein in den neueren Ansiedelungen sehr
gewoOhnliches Wort; es bedeutet eigentlich eine rohe, aus Baumrin-
de und Reisig zusammengesetzte Hiitte, wie sie oft in dem Walde
zum voriibergehenden Gebrauch errichtet werden. Aber die Grenz-
leute geben sonderbarerweise haufig ihren eigenen Wohnungen die-
se Benennung. Die einzige Herleitung, die der Verfasser von diesem
amerikanischen Worte gehort hat, ist die, nach welcher man glaubt,
dald es ein verdorbener Ausdruck fiir das Wort Chienté ist, welcher
bei den Bewohnern von Canada Hundestall bedeuten soll.
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an der Cultur und den Verbesserungen gewisser beson-
dern Oerter, als es unrichtig ist, den Mangel an Bildung
auch auf die mehr entfernten Ansiedelungen auszudeh-
nen, blos weil man einige ungiinstige Thatsachen na-
he am Mittelpunkt aufgelesen hat. Durch ein zufalliges
Zusammentreffen von moralischen und physischen Ur-
sachen verbreitet sich viel von jener Gleichheit, die die
Einrichtungen des Landes auszeichnet, auch auf die Fort-
schritte der gesellschaftlichen Verhéltnisse {iber dessen
ganze Flache hin.

Wenn auch der Antrieb zu Verbesserungen zur Zeit des
Marcus Heathcote nicht so grof3 war, als in unsern Ta-
gen, so war doch das Princip seiner Macht thatig in der
Wirklichkeit vorhanden. Von dieser Thatsache werden
wir einen hinlédnglichen Beweis liefern, indem wir nun-
mehr der schon angedeuteten Absicht: eine jener mit der
Zeit entstehenden Verwandlungen zu beschreiben, ndher
treten.

Der Leser wird sich erinnern, dal$ die Zeit, von wel-
cher wir erzidhlen, bis in das letzte Viertel des sieben-
zehnten Jahrhunderts vorgeriickt worden. Der besonde-
re Zeitpunkt, mit welchem die Handlung der Erzdhlung
wieder beginnen muf3, war jener Theil des Tages, wo das
graue Dammerlicht anféngt, der tiefen Dunkelheit einer
amerikanischen Nacht die Gegenstdnde wieder zu entrei-
Ren. Es war der Junimonat und der Schauplatz so, daf}
er wohl eine weitlauftigere, etwas in’s Einzelne gehende
Beschreibung nothig machen mochte.
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Wire die Beleuchtung hell und die Stellung giinstig
genug gewesen, um eine Vogelperspektive des Platzes
geniefRen zu konnen, so wiirde sich dem Auge zunéachst
ein breites, wellenférmiges Feld dargeboten haben, {iber-
sdet theils mit dem blassern Griin verschiedener Baum-
gattungen New-Englands, theils mit Massen von iippi-
gen, immergriinen Waldholzern. Im Mittelpunkte dieses
schwellenden und fast unabsehbaren Forstumrisses zwi-
schen drei niedrigen Gebirgen dehnte sich eine, meh-
rere Meilen lange Ebene aus, welche, iiber ihre ganze
Oberflache hin, alle Merkmale einer im gliicklichen Ge-
deihen schnell vorschreitende Ansiedelung an sich trug.
Zwischen Ufern, die mit Weiden und Sumachbdumen be-
krénzt waren, schldngelte sich ein tiefer, reildender Bach,
den man auf der andern Halbkugel einen Flul} genannt
haben wiirde, durch die Wiesengriinde. An einem Punk-
te, fast in der Mitte des Thales, wurde das Wasser durch
einen kleinen Damm aufgehalten, und eine Miihle, deren
Rad zu jener frithen Tageszeit noch ohne alle Bewegung
war, stand auf einer kiinstlichen Erhohung. Nahe dabei
lag ein neu-englischer Weiler.

Die Anzahl der Dorfgebdude mochte sich auf vierzig
belaufen. Sie waren, wie gewohnlich, von starken Bal-
ken gezimmert, und die Wande mit glatten Brettern zier-
lich bekleidet. Es fand sich ein auffallender Anstrich von
Gleichheit in dem allgemeinen Anblick der Hauser, und
wenn die Rede von irgend einem andern Lande als un-
serm eigenen wére, konnte man auch noch hinzufiigen,
da’ ein ungewohnlicher Anschein von Bequemlichkeit
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und Ueberfluf3 selbst in dem niedrigsten von ihnen sich
darthat. Sie bestanden meistentheils aus zwei kleinen
Stockwerken, von denen das obere eine oder zwei Fuf3
iber die Front des unteren hervorragte, eine Bauart, die
in der fritheren Zeit der Ostlichen Colonie sehr im Ge-
brauche stand.

Da zu jener Zeit die Hauser selten angestrichen wur-
den, so zeigte keines derselben eine andere Farbe, als
die, welche das Holz, nachdem es einige Jahre dem Wet-
ter ausgesetzt gewesen ist, anzunehmen pflegt. Jedes
Haus hatte seinen einzelnen Schornstein in der Mitte des
Daches, und nur zwei oder drei zeigten mehr als ein ein-
ziges Fenster auf jeder Seite der Haupt- oder Auf3enthiire.
Vor jeder Wohnung befand sich ein kleiner, zierlicher, mit
Gras bewachsener Hof, der von der StrafSe durch einen
leichten Zaun aus Tannenholz getrennt ward. Doppelte
Reihen junger, kréftiger Ulmen faldten jede Seite der brei-
ten Stralle ein, wiahrend ein ungeheurer, wilder Feigen-
baum noch seine Stelle auf dem Mittelpunkte des im Dor-
fe befindlichen Platzes einnahm, der schon zur Zeit, als
die weillen Leute in die Walder drangen, da gestanden
hatte. Unter dem Schatten dieses Baumes pflegten sich
die Einwohner oft zu versammeln, um von dem Befinden
einer jeden Familie Kunde zu erhalten, oder sonst auf ei-
ne Sache von Wichtigkeit und allgemeinem Interesse zu
horen, welche das Geriicht von den dem Meere néher ge-
legenen Stiadten ihnen zugetragen hatte. Eine enge, we-
nig gebrauchte Wagenspur zog sich in anmuthigen Wel-
lenlinien mitten durch die breite, grasreiche Dorfstral3e,
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und setzte sich, aullerhalb des Dorfes, zwischen hohen,
holzernen Feldgehegen fort, bis sie sich dem Anschein
nach zu einem blof3en Reitpfad verringert, da, wo der
Wald anfing, dem Auge entzog. Hier und da dréngten
sich Rosen durch die Oeffnungen in den Z&unen vor den
Thiiren der verschiedenen Wohnungen hervor, und Bii-
sche wohlriechenden spanischen Flieders standen in den
Winkeln der meisten Hofe.

Die Hauser waren abgesondert. Jedes nahm seinen ei-
genen isolirten Grund und Boden ein und hatte einen
Garten um sich. Die Hintergebdude wurden in eine Ent-
fernung zuriickgewiesen, wie es die Wohlfeilheit des Lan-
des und die Sicherung vor Feuersgefahr leicht und rath-
sam machte.

Die Kirche stand mitten in der Hauptstralde, und nahe
dem einen Ende des Dorfes. In dem Aeuferen und in den
Verzierungen dieses wichtigen Gebdudes war man dem
Geschmack der damaligen Zeiten auf’s genaueste nach-
gekommen; und die Gestalt und Einfachheit desselben
lieferte keine geringe Aehnlichkeit zu den selbstverldaug-
nenden Lehren und ruhigen, stillen Gewohnheiten der
Religionsverwandten, welche unter seinem Dache ihren
Gottesdienst verrichteten. Dies Haus, wie alle andern,
war von Holz, und bestand, dem AeulRern nach, aus zwei
Stockwerken. Es hatte einen Thurm ohne Spitze, jener
allein diente dazu, seinen geweihten Charakter anzudeu-
ten. Bei dem Bau dieses Hauses des Herrn hatte man
ganz besondere Sorge getragen, alle Abweichungen von
geraden Linien und rechten Winkeln zu vermeiden. Von
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jenen engen, spitzigen Oeffnungen fiir den Zugang des
Lichtes, die tiberall so gewohnlich waren, glaubten die
damaligen iiberstrengen Sittenlehrer New-Englands, daf3
zwischen denselben und dem mit >Scharlach bekleideten
Weibe<' irgend ein geheimnifvoller Zusammenhang be-
stehe. Dem Geistlichen wiirde eben so leicht in den Sinn
gekommen sein, vor seiner Heerde im eitlen Schmucke
des MelRgewandes zu erscheinen, als der Gemeinde, je-
ne verwerflichen Zierrathen in ihre strenge Bauart auf-
zunehmen. Hétten die >Geister der heiligen Lampe« plotz-
lich die Fenster des gottesdienstlichen Gebdudes mit de-
nen des Wirthshauses verwechselt, das fast gerade ge-
geniiber stand, so wiirde auch der scharfste Kritiker in
der Ansiedelung diese Freiheit nicht gemerkt haben, so
wenig Unterschied war zwischen beider Gestalten, Di-
mensionen und Styl.

Ein kleiner eingeschlossener Raum, in nicht bedeuten-
der Entfernung von der Kirche und auf der einen Seite
der Stral’e war zum endlichen Ruheplatze fiir Diejeni-
gen bestimmt, welche ihre Laufbahn auf dieser Erde voll-
bracht hatten. Er enthielt nur ein einziges Grab.

lOffenbarung Johannes Kap. 17. V. 4. Die Auslegung, welche die-
ses Bild auf die Kirche Roms bezieht, ist eine sehr alte, und auch in
den Inhaltsangaben der Cansteinischen Bibelausgaben angenommen.
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Das Wirthshaus unterschied sich von den umliegenden
Gebiuden durch seine Grofle, durch einen offenen Pfer-
deschoppen und durch ein gewisses anmal3endes Ausse-
hen, das ihm seine aus der Reihe der iibrigen Hauser vor-
springende, den Reisenden gleichsam zum Eintreten auf-
fordernde Stellung gab. Vor der Thiire hing ein Schild
an einem galgendhnlichen Pfahl, der in Folge der fro-
stigen Nachte und warmen Tage schon etwas von der
lothrechten Linie abzuweichen begann. Es trug ein Ge-
malde, das bei'm ersten Anblick das Herz eines Natur-
forschers durch den Glauben hitte erfreuen mogen, er
habe die Entdeckung irgend eines unbekannten Vogels
gemacht; aber der Kiinstler war weise und mit hinlangli-
chem Gliicke allen Folgen eines so unangenehmen, drger-
lichen Irrthums zuvorgekommen, indem er wohlbedéach-
tig unter das Geschopf seines Pinsels schrieb. sDies ist das
Schild zum Whip-Poor-Will,« ein Name, der, wie auch der
unwissendste Reisende in jenen Gegenden wul3te, im ge-
meinen Leben dem Wish-Ton-Wish, oder amerikanischen
Nachteule beigelegt wurde.

Nur wenige Ueberbleibsel gewahrte man noch von
Waldung in der unmittelbaren Umgebung des Dorfes.
Die Baume waren seit Langem gefallt worden und hin-
langliche Zeit verflossen, um den grofSten Theil der Spu-
ren ihres friiheren Daseins zu verwischen. Aber wenn
das Auge von der Gruppe der Gebdude sich wegwand-
te, wurden Zeichen von neuerlicheren Eingriffen in die
Herrschaft der Wildnil3 sichtbar, bis die Aussicht in Oeff-
nungen sich endete, wo aufgeschichtete Holzhaufen und
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Massen geféllter Baume die kiirzlich erst vorgegangene
Anwendung der Axt verriethen. —

In jener frithen Zeit wohnte der amerikanische Land-
bebauer, wie der gro3te Theil der europdischen Acker-
leute, in seinem Dorfe. Die Furcht vor Gewaltthatigkeiten
von Seiten der Wilden hatte zu einer Gewohnheit Veran-
lassung gegeben, welche der dhnlich war, die, Jahrhun-
derte vorher, in der andern Halbkugel durch die Einfal-
le von anmal3enderen Barbaren hervorgebracht worden,
und welche, mit wenigen und weit abgelegenen Ausnah-
men, das landliche Leben eines Reizes beraubt hat, den,
wie es scheint, die Zeit und eine bessere Beschaffenheit
des gesellschaftlichen Zustands nur sehr langsam wie-
der ersetzt. Einige Ueberbleibsel dieser alten Gewohn-
heit sind noch in jenem Theil der Union, von welchem
wir sprechen, aufzufinden, wo selbst bis auf diesen Tag,
Pachter die Miihe sich stets vom Hause zu entfernen einer
Wohnung mitten in ihren Feldern vorziehen. Da indessen
die Menschen in Amerika nie Gegenstand eines Systems
geworden, sondern jeder Einzelne die Freiheit hatte, sei-
nem eigenen Hange zu folgen, so fanden sich auch schon
frither kiithnere Geister, die einen Gebrauch verschméih-
ten, bei welchem an Bequemlichkeit wenigstens eben so
viel verloren, als an Sicherheit gewonnen ward. Selbst in
dem eben beschriebenen Thale lagen zehn bis zwolf be-
scheidene Hiitten auf den Bergabhédngen zerstreut, auf
gelichteten Stellen, die erst kiirzlich dem Walde abge-
wonnen und zu weit vom Dorfe abgelegen waren, um
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groRe Sicherheit gegen einen plotzlichen Einbruch des
gemeinsamen Feindes zu versprechen.

Gegen adullerste Nothfille jedoch stand ein Gebaude,
aus Blocken zusammengesetzt, das dem nicht undhnlich
war, welches wir in diesen Blittern schon zu beschrei-
ben Gelegenheit hatten, auf einer passenden Stelle nahe
dem Weiler. Die Vertheidigungswerke waren fester und
sorgfiltiger als gewoOhnlich, da man beide Flanken der
Pallisaden mit Blockhiusern versehen hatte; und auch
in anderer Hinsicht trug das Gebdude den Anschein ei-
nes Werkes, das jedem Widerstand gewachsen war, der
etwa in den Kriegen jener Gegenden hitte nothwendig
werden konnen. Die gewohnliche Wohnung des Priesters
war innerhalb dessen Mauern, und hierher wurde auch
der grofdte Theil der Kranken bei Zeiten gebracht, um
der Nothwendigkeit vorzubeugen, sie in unbequemeren
Augenblicken ihre Stelle verdndern zu lassen.

Es ist kaum nothwendig, einem Amerikaner erst zu sa-
gen, dal} schwere, feste Zdune aus Holz das Ganze dieser
kleinen Landschaft theilten, und daraus eingeschlossene
Réume bildeten, die gegen acht bis zehn Morgen Land
in der Ausdehnung hatten; daf} hier und da Vieh und
Schafheerden ohne Hirten und Schifer graseten, und
daf3, wahrend die den Wohnungen am nichsten gele-
genen Felder den Anschein anzunehmen begannen, wel-
cher einen sorgféltigen und verbesserten Anbau verrieth,
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die mehr entfernteren allmélig wilder wurden, und we-
niger angebaut schienen, bis die halb in Besitz genom-
menen Waldoffnungen mit ihren geschwérzten Baum-
stimpfen und abgerindeten Stammen sich mit dem Dii-
ster des lebendigen Waldes vermischten. Dies sind mehr
oder weniger die begleitenden Verhéltnisse jedes land-
lichen Schauplatzes in den Distrikten eines Landes, wo
die Zeit noch nicht mehr als die ersten beiden Stufen der
Verbesserung und Bildung zuriickgelegt hat.

In einer Entfernung von einer kleinen halben Meile
von dem befestigten Bau oder von der Garnison, wie
man durch eine seltsame Verdrehung der Bedeutungen
das Blockhaus nannte, stand ein Wohngebaude von weit
hoheren Anspriichen, als sich bei irgend einer in dem
Weiler hitte erkennen lassen. Die Gebdude, von denen
wir jetzt sprechen, waren, obwohl einfach, doch ausge-
dehnt, und wenn auch kaum anders, als wie sie fiir Je-
mand paldten, der sich in etwas gldnzenderen Umstédnden
der Landwirthschaft hingibt, doch in dieser Ansiedelung
durch die Bequemlichkeiten sehr bemerkenswerth, wel-
che Zeit allein zusammenbringen konnte, und von denen
einige fiir eine Colonisten-Familie schon einen weit vor-
geschrittenen Zustand verriethen. Kurz, die Anordnung
der Aul’engebéude, die vorziigliche Ausfithrung, die bes-
seren Materialien und zahllose andere Umstinde, Alles
wies darauf hin, daf} das ganze Etablissement ein vom
Neuem aufgefiihrtes sein mdisse.
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Die Felder in der Ndhe dieser Wohnung zeigten eine
lieblichere Fléache, als die in der Entfernung; die Zau-
ne waren ganzlich verschwunden, und die Gérten, wie
der Platz am Hause mit blilhenden Obstbdumen wohl
bepflanzt. Eine kegelférmige Anhohe erhob sich in ei-
ner geringen Entfernung hinter dem Hauptgebdude. Sie
war mit jener reizenden und einem amerikanischen Mei-
erhofe ganz eigenthlimlichen Verzierung, ndmlich einem
geregelten, treibenden und {ippigen Aepfelbaumgarten
bedeckt. Doch hatte das Alter noch nicht der Anpflan-
zung die volle Schonheit gegeben, die ein Wachsthum
von acht bis zehn Jahren wohl iiber sie verbreitet hat-
te. Ein schwarzer, steinerner Thurm, der die verkohlten
Triimmer eines Ueberbaues von Holz noch trug, erhob
sich, wiewohl an und fiir sich selbst von unbedeuten-
der Hohe, iiber die hochsten Bdume hinweg, und stand
da, ein deutliches Denkmal von einem gewaltsamen Auf-
tritt in der kurzen Geschichte des Thales. Es fand sich
auch in der Ndhe der Wohnung ein kleines Blockhaus;
aber an dem vernachléssigten Anschein, der sich ringsum
zeigte, wurde es augenscheinlich, daf} das kleine Vert-
heidigungswerk die Frucht einer iibereilten Auffiihrung
und von nur voriibergehendem Gebrauche gewesen. Ei-
nige wenige Pflanzungen von jungen Obstbidumen wa-
ren auch in verschiedenen Theilen des Thales zu sehen,
wie denn das Ganze von einem ausgebildeten Ackerbau-
zustande zeugte. Alle die geschilderten Umwandlungen
trugen, so sie weit reichten, ein englisches Geprédge an
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sich, allein es war England, beraubt eben so wohl sei-
ner Ueppigkeit als seiner Armuth, und in Allem verrieth
sich ein Ueberfluf an Raum, der der geringsten Wohnung
ein Aussehen von Fiille und Behaglichkeit gab, was so oft
den Wohnungen der verhéltnidméaf3ig Reichern abgeht in
Lindern, wo man den Menschen in weit hoheren Zahl-
verhiltnissen zu dem Boden findet, als es damals oder
vielleicht selbst jetzt noch in den Gegenden der Fall ist,
von denen wir hier erzédhlen.

ZWEITES KAPITEL.

»Kommt hierher, Nachbar Steinkohle! Gott hat
Euch mit einem stattlichen Namen gesegnet; ein
vom Schicksal wohl begiinstigter, starker Mann
zu sein, ist Gabe des blinden Geschicks; aber Le-
sen und Schreiben kommt von Naturanlagen.«
Viel Larm um Nichts.

Wir haben bereits erwédhnt, dafd die Stunde, an die sich
der Faden unserer Erzdahlung wieder ankniipft, die frithe
Morgenstunde war. Die gewohnliche Kélte der Nacht in
einem ausschlieRlich mit Wald bedeckten Lande war ge-
wichen, und die Warme eines Sommermorgens in jenem
niedrigen Breitengrade hob eben die auf den Wiesen lie-
genden, lichten Dunststreifen, weit {iber die Biume hin-
weg, wo sie zusammenflol3en, und in Gestalt von Wolken
nach dem Gipfel eines entfernten Berges zogen, der, wie
es schien, der gemeinsame Sammelpunkt aller in der ver-
gangenen Nacht erzeugten Nebel war.
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Obwohl der feuervergoldete 6stliche Himmel die nahe
Ankunft der Sonne verkiindete, war sie doch noch nicht
sichtbar. Ungeachtet der frithen Stunde sah man doch
schon auf der Stralle, unweit des siidlichen Endes des
Dorfes, einen Mann eine méRige Anhohe ersteigen, von
wo er eine Aussicht iiber alle die im vorhergehenden Ka-
pitel beschriebenen Gegenstédnde hatte. Eine iiber seine
linke Schulter geworfene Muskete, mit dem Pulverhorn
und der Tasche zur Seite und einem kleinen Ranzen auf
dem Riicken, zeigte ihn als einen Mann, der auf der Jagd
begriffen oder selbst mit einer kurzen Unternehmung von
einem noch weniger friedlichen Charakter beschaftigt ge-
wesen. Seine Kleidung war von dem gewohnlichen Stoff
und Schnitt eines Landmanns aus jener Zeit und jener
Colonie; obgleich ein kurzer Sibel, der durch einen le-
dernen Leibgurt gesteckt worden, die Aufmerksamkeit
auf sich héatte ziehen mogen. In jeder andern Riicksicht
hatte er das AeulSere eines Einwohners aus dem Weiler,
der sich veranla3t gesehen, seinen Wohnort zu irgend ei-
ner Unternehmung, entweder des Vergniigens oder der
Pflicht zu verlassen, was aber keines Falls grol3e, ernst-
hafte Anforderungen an seine Zeit gemacht.

Eingeborene oder Fremde, wenige iiberschritten je-
mals den genannten Hiigel, ohne stehen zu bleiben, um
auf die ruhige Lieblichkeit herabzuschauen, die iiber die
Hausergruppen verbreitet war, welche von seinem Gip-
fel aus genau und vollstdndig iibersehen werden konn-
te. Der erwdhnte Wanderer siumte wie gewohnlich, aber
statt der Linie des Pfades zu folgen, suchte sein Auge
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vielmehr irgend einen Gegenstand in der Richtung der
Felder. Er ndherte sich langsam der néchsten Einhegung,
und nahm von den zwischen zwei Pfihlen befindlichen
Querhoélzern die obersten herunter, dann winkte er ei-
nem Reiter, der seinen Weg miihsam iiber ein holperiges
Stiick Weideland fortsetzte, und ermunterte ihn durch
den Durchgang, den er ihm erdffnet, in die Hauptstral3e
einzulenken. —

»Setzt den Sporn Eurem Klepper tiichtig in die Flan-
ken,« sagte der hofliche Ansiedler, als er bemerkte, daf3
der Andere zbgerte, sein Thier {iber die auseinander und
etwas unregelmél3ig liegenden Holzer zu dréangen; »mein
Wort darauf, dies Thier {iberspringt sie alle, ohne sie mit
mehr als drei von seinen vier Fiillen zu beriihren. Pfui,
Doctor! Es findet sich nicht eine Kuh in Wish-Ton-Wish,
die nicht einen Sprung dariiber machen wiirde, wenn es
gilt die erste bei'm Melken zu sein.«

»Langsam, Fahnrich,'« entgegnete der furchtsame Rei-
ter, und legte den Ton auf die letzte Sylbe von seines Ge-
fahrten Titel, wahrend er die erste aussprach, als wiirde
sie mit dem dritten, statt mit dem zweiten Vocal geschrie-
ben. »Dein Muth ist passend fiir einen, der zu Thaten der
Tapferkeit bestimmt und ausersehen ist; aber es wiirde
ein trauervoller Tag sein, wenn der Kranke des Thales
an meine Thiir klopfte, und ein zerbrochenes Bein die
Entschuldigung fiir den Mangel meiner Hiilfe wére. Dei-
ne Bemiihungen werden Dir nichts helfen, Freund; denn

!Die Amerikaner sprechen das Wort Ensign (Fihnrich) nicht wie
die Englidnder Ensein, sondern Insein aus.
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die Mahre hat Schule, so gut wie ihr Herr. Ich habe das
Thier an methodische Gewohnheiten gewohnt, und es ist
so weit gekommen, daf} es ein eingewurzeltes Mif3fallen
an allen Unregelmafigkeiten der Bewegung hat. Hore al-
so auf, am Ziigel zu ziehen, als wolltest Du das Pferd trotz
seiner Zdahne zwingen, iiber die Holzmasse zu setzen, es
thut’s nun einmal nicht, nimm lieber vollends das unter-
ste Querholz heraus.«

»Ein Doctor in diesen rauhen, durchschnittenen Ge-
genden sollte auf einem jener pal’gehenden Vogel reiten,
von welchen wir lesen,« sagte der Andere, und rdumte
das Hindernil} zu dem sichern Durchgang seines Freun-
des weg; »denn fiirwahr eine Reise zur Nachtzeit auf den
Pfaden dieser Waldlichtungen ist nicht immer eine so si-
chere Fahrt als die, welcher, wie man sagt, die Ansiedler
ndher am Meer sich erfreuen.«

»Und wo hast Du einen Vogel erwédhnt gefunden, des-
sen Hohe und Schnelligkeit ihn zu einem passenden Tra-
ger des Gewichts eines Mannes machen?« fragte der Rei-
ter mit einer Schnelligkeit, welche einige Eifersucht fiir
sein Monopol der Gelehrsamkeit verrieth. »Ich hatte ge-
glaubt, es fande sich nirgends in der Colonie, meinen ei-
genen Schreibpult ausgenommen, ein Buch, das von die-
sen Spitzfindigkeiten handelt!«

»Meinst Du, daf$ die Bibel uns fremd sei? Da, nun bist
Du auf der Hauptstrafe und kannst ohne Féhrlichkeit
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vorwarts. Es ist fiir viele ein Gegenstand der Verwun-
derung in dieser Colonie, wie Du Dich zwischen heraus-
stehenden Baumwurzeln, Lochern, Stimmen und Baum-
stimpfen um Mitternacht herumtreibst, ohne zu fallen
—«K

»Ich habe Dir ja schon gesagt, Fahnrich, dies geschieht
durch die gute Schule und Zucht, die mein Pferd erhal-
ten. Ich bin gewil3, weder Peitsche noch Sporn wiirden
das Thier vermogen, die Schranken der Klugheit zu {iber-
schreiten. Oft bin ich diesen Reitpfad ohne Furcht, so wie
auch ohne alle Gefahr passirt, und zwar zu Zeiten, wo der
Sinn des Gesichts von eben so wenig Nutzen war, als der
des Geruchs.«

»Ich hitte fast gesagt, da wir gerade vom Fallen spre-
chen, dafd in Deine Héande fallen am Ende ein eben so
bedenklicher Sturz sein diirfte, als der der bésen Geister.«

Der Heilkiinstler stellte sich, als wenn er iiber seines
Gefiahrten Scherz lache; aber als er sich der Wiirde er-
innerte, die fiir einen Mann seines Berufes passend war,
nahm er alsbald das Gesprach wieder ernst auf:

»Das sind Worte des Leichtsinns, wie sie die wohl aus-
sprechen, die wenig von den Miihseligkeiten wissen, die
man bei dem Practiciren in den Ansiedelungen zu erdul-
den hat. Da bin ich eben auf jenem Hiigel gewesen, von
nichts Anderem geleitet, als dem Instincte meines Pfer-
des — —«

»Aha, hat man Dich in die Wohnung meines Schwagers
Ring gerufen?« fragte der Ful3gdnger, nachdem er an der
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Richtung von des Andern Augen den Weg erkannt, den
dieser zuriickgelegt hatte.

»Freilich, so ist’s; und zwar wie nur zu oft in meiner
schweren Praxis dies zu geschehen pflegt, zu recht unge-
legener Stunde.«

»Und so zdhlt Ruben noch einen Knaben zu den vieren,
die er gestern aufweisen konnte?«

Der Arzt hielt auf eine bedeutungsvolle Weise drei sei-
ner Finger in die Hohe, wahrend er seine Bejahung zu-
nickte. —

»Da bleibt Fidel freilich etwas zuriick,« entgegnete der
Fahnrich, welcher Niemand anders war, als der zu dieser
Charge in der Militz des Thales erhobene, alte Bekannte
unserer Leser, Eben Dudley, »das Herz meines Schwagers
Ruben wird durch diese Kunde erfreut werden, wenn er
von seinem Streifzuge zuriickkehrt.«

»Er wird Grund zum Danke haben, da er sieben unter
einem Dache finden wird, wo er nur vier verlief$!«

»Ich will noch heute den Handel mit dem jungen Capi-
tain fiir das Bergland abschlie3en,« murmelte Dudley, als
iiberzeuge er sich plotzlich von der Klugheit einer lang
bedachten und besprochenen Maf3regel. »Sieben Pfund
Colonieengeld ist bei dem Allen kein Wuchererpreis fiir
hundert Morgen dicht mit Holz bewachsenen Landes,
und die noch dazu eine vollstindige Aussicht auf eine
Ansiedelung haben, wo Knaben vierteldutzendweise auf
einmal zur Welt kommen.«
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Der Reiter hielt sein Pferd an, und betrachtete seinen
Gefahrten genau und mit bedeutungsvoller Miene, wih-
rend er antwortete:

»Da bist Du auf die Spur von einem wichtigen Geheim-
nif} gerathen, Fahnrich Dudley. Dieser Welttheil wur-
de mit einer besondern Absicht geschaffen. Die Thatsa-
che wird einleuchtend durch den Reichthum des Landes,
durch das Clima, die Grofe, die Leichtigkeit der Schiff-
fahrt und ganz besonders dadurch, dal® es unentdeckt ge-
blieben, bis der vorgeschrittene Zustand der Staatsgesell-
schaft Leuten von einem gewissen Verdienste Gelegen-
heit und Muth gegeben, sich seinetwegen anzustrengen.
Bedenke einmal, Nachbar, die wunderbaren Fortschritte,
die es schon in den Kiinsten und in der Gelehrsamkeit,
in Ansehen und Hiilfsquellen gemacht hat, und Du wirst
mir in dem Schlusse beistimmen, daf$ das Alles mit be-
sonderer Absicht geschehen sein muf3.«

»Es wiirde anmafend sein, es zu bezweifeln; denn der
mifite in der That ein kurzes Gedichtnils haben, dem
man erst die Zeit wieder in Riickerinnerungen zu bringen
brauchte, wo eben dieses Thal wenig mehr war, als eine
Hohle fiir Raubthiere, und dieser geebnete Fahrweg nur
eine Wildspur. Glaubst Du, dal} Ruben die drei ihm jetzt
geschenkten Kinder auferziehen werde?«

»Durch Umsicht und der Vorsehung Schutz und Hiilfe
freilich. Der Geist ist gar théatig, Fahnrich Dudley, wenn
der Leib so in den Waildern herumstreicht, und ich ha-
be mir iiber diesen Gegenstand viele Gedanken gemacht,
wiahrend Du und Andere im Schlaf gelegen. Wir haben
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hier die Colonieen in ihrem ersten Jahrhundert, und doch
weillt Du, wie weit sie jetzt schon in Verbesserung und
Vervollkommung vorgeschritten sind. Man sagt mir, die
Hartford-Colonie fange schon an vertheilt und bevolkert
zu werden, wie die Stddte im Mutterland, so dal$ man
Grund zu glauben hat, es moge ein Tag kommen, wo die
Provinzen eine Macht haben werden, und eine Bequem-
lichkeit der Bildung und Verbindungen, welche selbst je-
ner gleichkommen konnte, wie sie in einigen Theilen der
ehrwiirdigen Insel selbst sich befindet.«

»Nein, nein, Doctor Ergot,« entgegnete der Andere mit
einem unglaubigen Lacheln, »das heilt die Grenzen einer
verniinftigen Erwartung iiberschreiten.«

»Du wirst Dich erinnern, daf3 ich sagte, wie sie einigen
Theilen der Insel gleichkommt. Ich denke, wir konnen
mit allem Recht annehmen, daf3, ehe viele Jahrhunderte
voriibergehen werden, Millionen in diesen Gegenden ge-
zahlt werden mogen, und selbst da, wo man jetzt nichts
sieht, als wilde Menschen und reifSende Thiere.«

»Ich will mit Jedem in dieser Hinsicht so weit gehen,
als es die Vernunft rechtfertigen mag, aber ohne Zweifel
hast Du in den Biichern der iiberseeischen Schriftsteller
diese Dinge gelesen und den Zustand jener Lander ken-
nen gelernt, woraus es denn klar wird, da® wir niemals
hoffen konnen, die hohe Vortrefflichkeit, der sie sich er-
freuen, zu erreichen.«

»Nachbar Dudley, Du scheinst mir geneigt, einen un-
bedachten Ausdruck bis auf’s Aeullerste zu treiben. Ich
sagte: »gleichkommend gewissen Theilen,« und meinte
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immer auch in gewissen Dingen. Nun ist es aber in der
Philosophie eine bekannte Sache, dal} die GroRe des
Menschen in diesen unsern Gegenden abgenommen hat,
und festen Naturgesetzen gemal} nothwendig abnehmen
mul; es versteht sich also, dal? ich eine Mangelhaftigkeit
in minder wesentlichen Dingen zugestehe.«

»Es ist dann sehr wahrscheinlich, daf der bessere Theil
der Leute jenseits der See nicht sehr geneigt ist, ihr Va-
terland zu verlassen,« entgegnete der Fahnrich und warf
ein Auge, in welchem sich einige Zeichen von Unglaubig-
keit vorfanden, auf die muskuldosen Verhiltnisse seiner
eigenen kraftigen Gestalt. »Wir haben nicht weniger als
drei in unserm Dorfe, die aus der alten Welt heriiber ge-
kommen; ich finde denn doch nicht, daf§ es Leute sind,
die man unter den Erbauern des Thurmes von Babylon
suchen wiirde.«

»Das heildt aber einen knotenvollen, schwierigen ge-
lehrten Satz durch den Beweis einiger weniger unbedeu-
tenden Ausnahmen losen wollen. Ich getraue mir selbst
vor Dir, Fahnrich Dudley, zu behaupten, daf’3 die Wis-
senschaft, Weisheit und Philosophie von Europa aul3er-
ordentlich thatig in Feststellung dieses Punktes gewesen
ist, und sie haben zu ihrer eigenen vollkommnen Zufrie-
denheit und Ueberzeugung, was dasselbe ist, als wenn
sie die Frage ohne weitere Berufung entschieden hétten,
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bewiesen, dald Thiere und Menschen, Pflanzen und Bau-
me, Hiigel und Théler, See und Sumpf, Sonne, Luft, Feu-
er und Wasser, alles dies an irgend einer Vollkommen-
heit den Dingen in der alten Welt nachsteht. Ich ehre ei-
ne vaterlandische Gesinnung, und kann die Neigung, die
aus den Hénden eines giitigen Schopfers empfangenen
Gaben zu preisen, so weit treiben, als irgend ein Ande-
rer; aber was durch Wissenschaft bewiesen worden, oder
durch Gelehrsamkeit zusammengetragen ward, ist viel zu
weit iiber die Einwiirfe leichtsinniger Spotter erhaben,
um von ernsteren, hoheren Geistern bezweifelt werden
zu konnen.«

»Nun gut, ich will nicht gegen Dinge streiten, die
bewiesen sind,« entgegnete Dudley, der eben so sanft-
miithig und friedfertig bei gelehrten Verhandlungen war,
als er kréftig und théatig in mehr physischen, korperlichen
Streitigkeiten sich erwies; »es muf} ja wohl die Gelehr-
samkeit der Leute in der alten Welt, in Folge ihres ho-
heren Alters, eine hervorragende Vortrefflichkeit haben.
Das wére ein Besuch, den man so leicht nicht vergessen
wiirde, wenn einige dieser Weisen zu uns kdmen, und in
unserer jungen Colonie ihr Licht leuchten lieSen!«

»Sind denn unsere geistigen Bediirfnisse vergessen
worden? ist denn bei uns die Nacktheit des Geistes ohne
ihre anstehende Bekleidung geblieben, Nachbar Dudley?
Mir wenigstens scheint es, da® wir hierin ungewohnli-
chen Grund uns zu freuen haben, und daff das natiirliche
Gleichgewicht durch die heilsame Wirkung der Kunst ge-
wissermalRen wieder hergestellt ist. Es pal3t sich nicht in
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einer aufgeklarten Provinz, auf Fahigkeiten zu bestehen,
die schon mit vieler Umsicht als mangelnd erwiesen wor-
den sind; aber die Gelehrsamkeit ist eine verpflanzbare,
mittheilbare Gabe, und man darf behaupten, daR sie sich
hier in einer Menge und in Verhéltnissen vorfindet, wie
sie den Bediirfnissen der Colonie angepaf3t sind.«

»Ich will das nicht bestreiten; denn da ich mich stets
mehr im Walde herumzutummeln pflegte, und nicht viel
weild von dem, was in den Colonieen an der Kiiste zu se-
hen und zu horen giebt, so kann es leicht sein, daf$ sich
dort viele Dinge vorfinden, von welchen meine schwa-
chen Verstandskréfte noch gar keine Vermuthung gehabt
haben.«

»Und sind wir denn selbst in diesem fernen Thale so
ganz ohne Aufklarung, Fahnrich?« entgegnete der Heil-
kiinstler und lehnte sich iiber den Nacken seines Pfer-
des, wahrend er den Andern in einem milden iiberzeu-
genden Tone anredete, den er wahrscheinlich bei seiner
ausgedehnten Praxis unter den weiblichen Bewohnern
der Ansiedelung angenommen hatte. »Kann man uns in
Hinsicht unserer Kenntnisse mit den Heiden in eine Klas-
se bringen, oder unter jene ungebildeten Leute rechnen,
welche, wie man weif3, sonst wohl in diesen Wéildern ih-
rem Wilde nachspiirten. Ohne eben eine Untriiglichkeit
im Urtheil in Anspruch nehmen zu wollen, oder eine ganz
besondere Gelehrsamkeit und Erleuchtung vorzugeben,
so kommt es doch meiner mangelhaften Einsicht nicht so
vor, Meister Dudley, als wenn die Fortschritte dieser An-
siedelung je aus Mangel an der nothwendigen Vorsicht
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aufgehalten oder dem Wachsthum der Vernunft durch
ein Entbehren geistiger Nahrung unter uns Hindernisse
in den Weg gelegt worden wéren. Unsere Rathsversamm-
lungen entbehren der Weisheit nicht, Fahnrich, auch ist’s
nicht oft vorgekommen, dal} schwierige Fragen vorgelegt
worden, und sich nicht irgend ein Kopf gefunden, der -
wenn wir auch weiter nichts zu unsern Gunsten sagen
wollen — der nicht nach dem allgemeinen Anerkenntnil3
mit Erfolg sich driiber her gemacht und sie gelost hatte.«

»Dalfd es Ménner giebt, oder vielleicht sollte ich sagen,
dal® es einen Mann im Thale giebt, der, vermoge seiner
aufgeklarten, erleuchteten Geistesgaben, zu vielen wun-
derbaren Verrichtungen und Geschéften — —«

»Ich wuldte, da} wir es zu einem friedlichen Schluf3
bringen wiirden, Fahnrich Dudley,« unterbrach ihn der
Andere und erhob und reckte sich in seinem Sattel mit
den Mienen und dem Aeuleren befriedigter Wiirde;
»denn ich habe Euch immer als einen verstéandigen, folge-
rechten Denker erfunden, als einen Mann, von dem man
nie gehort, dald er der Ueberzeugung widerstrebt hét-
te, wenn die Wahrheit mit Einsicht ihm dargelegt wird.
Dal} die Leute in den iiberseeischen Landern nicht oft
so begabt sind, als einige — dafiir brauchen wir ja nur,
wenn wir um ein passendes Beispiel verlegen waéren,
Dich selbst anzufiihren, Fahnrich; und es ist dies iiber al-
len Streit hinaus erwiesen, da uns unsere Augen selbst
es lehren, daf} zahllose Ausnahmen von den allgemei-
neren und ausdriicklichen Naturgesetzen sich vorfinden
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mogen. Weiter aber, denke ich, werden wir unsere Mei-
nungsverschiedenheit wohl nicht treiben?«

»Es ist unmoglich, einem Manne die Spitze zu bieten,
der mit seiner Gelehrsamkeit so schnell bei der Hand ist,«
entgegnete der Andere, wohl zufrieden, daf3 er in sei-
ner eigenen Person eine schlagende Ausnahme von der
Ausartung und geringeren Beschaffenheit seiner Mitbiir-
ger darstellen sollte; »ob es mir gleich scheint, dal} mein
Schwager Ring mit allem Rechte als ein zweiter Beweis
von einer verniinftigen, ansehnlichen Gréf3e ausgenom-
men werden konnte, eine Thatsache, von der Du Dich
Doctor, liberzeugen magst, indem Du ihn betrachtest, wie
er dort liber jene Wiese her sich uns ndhert. Er ist, wie
ich selbst, in den Bergen, des Auskundschaftens halber,
gewesen.«

»Es finden sich viele Beispiele von korperlichen Vor-
zligen unter Deinen Verwandten, Meister Dudley,« ent-
gegnete der Arzt, dem es auf ein Lob mehr oder weniger
nicht ankam, »indel$ mochte es scheinen, Dein Schwager
habe seines Gleichen nicht gefunden. Ihn begleitet dort
ein schlecht gewachsener und man kénnte wohl noch
hinzufiigen, ein iibelberathener Gefidhrte, den ich nicht
kenne.«

»Ha! Man sollte fast meinen, Ruben sei auf die Spur
von Wilden gefallen! Der Mann in seiner Gesellschaft ist
sicher bemalt und mit einem Fell umhangen. Wenn wir
dort an der Oeffnung des Geheges angelangt sind, wollen
wir stehen bleiben, bis sie niher kommen.«
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Da dieser Vorschlag gerade nichts besonders Unbeque-
mes hatte, so stimmte der Doctor gerne bei. Die Beiden
niherten sich also der Stelle, wo die Andern, welche sie
in der Entfernung {iber die Felder schreiten sahen, nach
ihrer Erwartung die Hauptstral3e betreten muf3ten.

Sie verloren nur wenig Zeit mit Warten, denn nach ei-
nigen Minuten kam Ruben Ring, bekleidet und bewaff-
net wie der in diesem Kapitel schon eingefithrte Grenz-
mann, an der Oeffnung an, und ihm folgte der Fremde,
dessen Erscheinung denen, welche ihre Anndherung ab-
warteten, so aufgefallen war.

»Was giebt’s, Sergeant,« rief Dudley, als der Andere in
den Bereich des Horens gekommen, und sprach gleich-
sam auf eine Weise, als wenn er ein begriindetes Recht
hétte, ihm seine Fragen vorzulegen; »bist Du auf die Spur
eines Wilden gerathen, und hast Du einen Gefangenen
gemacht; oder hat irgend eine Eule eins von ihrer Brut
vom Neste auf Deinen Pfad fallen lassen?«

»Ich glaube, man kann dieses Wesen fiir einen Men-
schen halten,« entgegnete der gliickliche Kundschafter,
stief$ den Kolben seines Gewehrs zur Erde und lehnte sich
auf den langen Lauf, wéhrend er fest das halb bemalte,
ausdruckslose und aufderordentlich zweideutige Antlitz
seines Gefangenen betrachtete. »Er hat die Farbe eines
Narragansetts an Stirn und Augen, allein Gestalt und Ge-
berden stimmen wenig damit iiberein.«

»Es giebt Abweichungen in der physischen Beschaffen-
heit eines Indianers wie in der anderer Leute,« fiel Doctor
Ergot mit einem ausdrucksvollen Blick auf Dudley ein.
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»Die Folgerung unseres Nachbars Ruben Ring mdchte ein
wenig zu schnell sein, da Farbe das Werk der Kunst ist,
und jedes Gesicht nach einer oder der andern herkommli-
chen Sitte bemalt werden kann. Aber die Zeichen, die uns
die Natur giebt, sind weit weniger triiglich, ihnen darf
man vertrauen. Es gehort in den Bereich meiner Studi-
en und ist mir oft vorgekommen, die Verschiedenheiten,
wie sie sich in der Bildung darlegen, zu bemerken, beson-
ders in den verschiedenen Menschenracen und Familien,
und nichts ist leichter fiir ein in diesen Schwierigkeiten
gelibtes Auge zu erkennen und zu unterscheiden, als ein
Eingeborner aus dem Stamme der Narragansetts. Bringt
den Mann, Nachbaren, in eine fiir die Untersuchung ge-
eignetere Lage, und es soll sich bald zeigen, zu welchem
Geschlechte er gehort. Du wirst, Fahnrich, in dieser ge-
ringen Leichtigkeit im Untersuchen einen deutlichen Be-
weis fiir den grol3ten Theil alles dessen finden, was die-
sen Morgen zwischen uns verhandelt worden ist. Spricht
der Patient englisch?«

»Das habe ich nicht so recht ausmitteln konnen,« ent-
gegnete Ruben, oder wie wir ihn jetzt nennen sollten und
wie er gewohnlich genannt ward, Sergeant Ring; »er ist
nicht nur in der Sprache eines Christen, sondern auch
in der eines Heiden angeredet worden: bis jetzt hat er
aber weder in der einen noch in der andern eine Antwort
gegeben, wahrend er doch Befehlen gehorcht, die man,
in welcher von den beiden Sprachformen man will, aus-
spricht.«
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»Das thut nichts zur Sache,« sagte Ergot, stieg ab und
nadherte sich dem Gegenstand seiner Untersuchung mit
einem Blick auf Dudley, der, wie es scheinen mochte, sei-
ne Bewunderung wecken und fiir sich gewinnen sollte.
»Zum Gliick beruht die Untersuchung vor mir nur we-
nig auf Spitzfindigkeiten der Sprache. La3t den Mann
eine Stellung der Ruhe annehmen, eine Stellung, worin
die Natur durch keine Einschriankung und Fesselung ge-
hemmt ist. Die Bildung des ganzen Kopfs ist offenbar die
eines Eingebornen, aber die Unterscheidung der Stamme
wird nicht von diesen allgemeinen Z{igen hergenommen.
Die Stirn, wie Ihr seht, Nachbaren, zieht sich zuriick und
ist schmal, die Backenknochen sind wie gewohnlich hoch
und hervorragend, und das Geruchsorgan néhert sich,
wie bei allen Eingebornen, sehr der rémischen Form.«

»Nun mochte es mir aber scheinen, als wenn die Na-
se des Burschen eine auffallende Aufstiilpung nach dem
Ende zu hitte,« wagte Dudley zu bemerken, wéhrend der
Andere schnell mit dem Blick iiber die allgemeinen und
wohlbekannten auszeichnenden Punkte des korperlichen
Bau’s, wie sie sich an einem Indianer finden, hinwegeilte.

»Ist nur eine Ausnahme! Du siehst, Fihndrich, an die-
ser Erhohung des Nasenbeins und dem Vorragen der
mehr fleischigen Theile, dal} diese Besonderheit nichts
weiter als eine Ausnahme ist. Ich héitte eigentlich sagen
sollen, die Nase hétte sich urspriinglich zu einer Romi-
schen hingeneigt; die Abweichung von der Regelmaf3ig-
keit ist durch irgend einen Zufall im Krieg hervorgebracht
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worden, wie etwa durch einen Schlag von einem Toma-
hawk, oder den Schnitt eines Messers, — ah, hier siehst
Du noch die von der Waffe zuriickgelassene Narbe! Sie ist
durch die Bemalung verhiillt; aber bringe die Farbe hin-
weg, und Du wirst finden, dal} sie ganz die Gestalt einer
Narbe jener Art hat. Diese Abweichungen von dem All-
gemeinen bringen gar leicht solche, die sich fiir Sachver-
standige ausgeben, in Verwirrung, und es ist dies gerade
ein gliicklicher Umstand fiir die Fortschritte der Wissen-
schaft, die auf feste Grundsitze sich stiitzt. Stelle den Ge-
genstand unserer Beobachtung mehr gerade, damit wir
die natiirliche Bewegung der Muskeln gewahren konnen;
hier ist ein Zeichen in den Verhaltnissen des Fuldes, wel-
ches verrath, dald er sich viel im Wasser aufgehalten, und
dadurch unsere frithere Vermuthungen und Schliisse be-
kraftigt. Es ist ein gliicklicher Beweis, durch den verniinf-
tige und weise Folgerungen die scharfen Blicke der Erfah-
rung und Uebung bestétigen. Ich erklare den Menschen
fiir einen Narragansett-Indianer.«

»Hat denn aber ein Narragansett einen Ful3, der alle
Spur und Fahrte zu Schanden macht?« entgegnete Eben
Dudley, der die Bewegungen und Stellung des Gefange-
nen mit ganz eben so viel Aufmerksamkeit und mit etwas
mehr Einsicht und Verstand untersucht und studirt hatte,
als der Wundarzt. »Schwager Ring, hast Du je einen In-
dianer gesehen, dessen Ful3tapfen eine solche aufwarts-
gehende Spur im Pfade zuriickgelassen?«

»Fahnrich, ich wundere mich, daf} ein Mann von Dei-
ner Einsicht so lange bei einer geringen Verschiedenheit
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in der Bewegung des Fuldes verweilen mag, wahrend
doch ein Fall vor uns ist, bei welchem wir die Gesetze
der Natur bis zu ihrer Quelle verfolgen konnen. Diese
Gewohnung an die indianischen Kriegsziige und Unru-
hen hat Dich iiber die Form einer Ful3tapfe zu spitzfindig
gemacht. Ich habe erklart, da® der Bursche ein Narra-
gansett ist, und was ich ausgesprochen, habe ich nicht
leichtsinnig zu behaupten gewagt. Hier haben wir die
besondere Bildung des Fuldes wie er in der Kindheit sie
erhalten hat; ferner die Fiille der Muskeln in Brust und
Schultern, was alles von ungewohnlicher Leibesiibung in
einem Elemente herriihrt, das dichter als die Luft ist, und
aufler diesem allen eine fernere Bildung in — —«

Der Arzt verstummte, denn Dudley, der sich ruhig dem
Gefangenen gendhert hatte, liiftete nun die diinne Thier-
decke, die iiber seinen obern Korper geworfen war, und
enthiillte die unzweideutige Haut eines Weien. Dies
wiirde fiir Jeden, der an den Streit der Meinungen ge-
wohnt worden, eine in die Enge treibende Widerlegung
gewesen sein; nicht so bei Doctor Ergot, er hatte in ge-
wissen Zweigen des Wissens ein Monopol, das ihm, wie
es bei Aristokratien aller Art zu gehen pflegt, eine so un-
umschrankte Ueberlegenheit fiihrte, daly widerstreitende
Ansichten gar kein Gehor fanden. Seine Ueberzeugung
ward zwar eine andere, allein seine Miene blieb die ndm-
liche, und mit der Schnelligkeit eines Erfindungsgeistes,
wie er oft in den gliicklichen Einrichtungen angewandt
wird, welche wir eben genannt haben, und in welchen
die Vernunft statt ihn zu regeln, vielmehr dem Gebrauch
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angepaldt wird, — mit dieser leichten Beweglichkeit, mit
aufgehobenen Handen und Augen, worin die Fiille seines
Staunens und seiner Bewunderung glanzte, rief er:

»Hier haben wir einen neuen Beweis von der wunder-
baren Kraft, welche Verdnderung in der Natur hervor-
bringt. Das sehen wir nun an diesem Narragansett — —«

»Aber es ist ja doch ein Weiler!« rief Dudley ungedul-
dig unterbrechend, indem er auf die entbl6Rte Schulter
des Menschen klopfte.

»Weil3, aber nichtsdestoweniger ein Narragansett. Eu-
er Gefangener verdankt ohne allen Zweifel sein Dasein
christlichen Eltern; aber der Zufall hat ihn frithzeitig
unter die Eingebornen gefiihrt, und alle jene Theile,
die noch der Verinderung unterworfen waren, nahmen
schnell die Eigenthiimlichkeiten jenes Stammes an. Er ist
eines jener schonen verbindenden Glieder in der Kette
der Wissenschaft, an welcher die Gelehrsamkeit ihre Fol-
gerungen bis zum vollsten Beweise verfolgt.«

»Ich meines Theils habe wenig Lust, wegen Gewaltt-
hétigkeit gegen einen Unterthan des Konigs in Ungele-
genheit zukommen,« sagte Ruben Ring, ein fester, offen-
blickender Landmann, der sich wenig um die Griibelei-
en des Naturforschers kiitmmerte und nur bedacht war,
seinen gesellschaftlichen Pflichten auf eine Weise zu ge-
niigen, wie es dem Charakter eines ruhigen, anstidndi-
gen Biirgers geziemt. »Wir haben seit einiger Zeit,« fuhr
er fort, »so viele beunruhigende Nachrichten iiber die
Weise des Kriegfiihrens unter den Wilden gehabt, dal3
es Leuten, die einen verantwortlichen Posten bekleiden,
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zukommt, wachsam zu sein; denn,« und dabei warf er
die Augen auf die Trimmer des entfernten Blockhauses,
»Du weildt, Schwager Dudley, dal} wir in einer so tief im
Walde liegenden Niederlassung Grund haben, auf unse-
rer Hut zu sein.«

»Ich nehme die Verantwortlichkeit auf mich, Sergeant
Ring,« sagte Dudley mit einer Amtsmiene. »Der Gefan-
gene bleibe in meinem Gewahrsam und werde Bedacht
nehmen, daf} er gebiihrender Weise und zur gehorigen
Zeit vor die Obrigkeit gebracht wird. Mittlerweile hat
uns die Dienstpflicht genothigt, Dinge von Wichtigkeit
zu iibersehen, die sich in Deinem Hause zugetragen, und
welche Dir mitzutheilen nothig sein wird. Fruchtbarkeit
hat, wihrend Du vom Hause warst, sich Deiner Familien-
angelegenheit recht wacker angenommen.«

»Wie?« fragte der Gatte, fast mit etwas groRerer Hast,
als sonst wohl ein Mann von so beherrschten Sitten zu
verrathen pflegte; »hat meine Frau wiahrend meiner Ab-
wesenheit die Nachbaren zu Hiilfe gerufen?«

Dudley nickte bejahend.

»Und werde ich unter meinem Dache einen Knaben
mehr finden?«

Doctor Ergot nickte dreimal mit einem Ernste, der
selbst fiir eine Mittheilung von noch weit gréBerer Wich-
tigkeit, als die gegenwartige, passend gewesen ware.

»Dein Weib thut selten etwas Gutes nur zur Halfte, Ru-
ben. Du wirst finden, daf sie selbst fiir Vorrath zu einem
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Nachfolger unseres guten Nachbars Ergot gesorgt hat, da
ein siebenter' Sohn in Deinem Hause geboren worden.«

Das offene, redliche Gesicht des Vaters ergliihte vor
Freude, doch diese wich bald einem minder selbstsiich-
tigen Gefiihle. Mit einem leisen Zittern in der Stimme,
das in einem so riistigen und handfesten Manne doppelt
rithrend war, fragte er:

»Und mein Weib? Wie befindet sie sich bei dieser se-
gensreichen Gabe?«

»Wacker,« entgegnete der Wundarzt, »geh’ nach Hau-
se, Sergeant Ring und preise Gott, da’ noch Jemand sich
findet, der in Deiner Abwesenheit auf die Bediirfnisse
und Verlegenheiten Deiner Familie Acht hat. Wer sieben
Sohne in fiinf Jahren zum Geschenk bekommen, kann nie
ein Armer oder Abhingiger sein in einem Lande wie die-
ses. Sieben Meierhofe zusammen mit jenem prachtigen
Stiick Lande auf der Bergseite, welches Du jetzt bearbei-
test, wird Dich im Alter zu einem Patriarchen machen,
und den Namen Ring noch hundert Jahre weiter, wenn
diese Colonieen bevolkert und méchtig sind, aufrecht er-
halten; ja ich behaupte es kithn, und kiimmere mich we-
nig um die, die mich einen eitlen, unverniinftigen Prahler
nennen konnten, Du wirst gleich sein einem jener lusti-
gen, aufgeblasenen kleinen Reiche in Europa, vielleicht
selbst dem méchtigen Fiirsten von Portugal. Ich habe Dei-
ne kiinftigen Meierhofe auf sieben berechnet, denn die
Anspielung des Fahnrichs, wonach man glauben sollte,

!'Es scheint ein Aberglaube gewesen zu sein, daR jeder siebente
Sohn mit natiirlichen Anlagen zum Arzt geboren wurde.
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es wiirden Leute mit natiirlicher Neigung zur Heilkunde
geboren, mufd man als hoflichen Scherz betrachten, da
es eine blof3e Tdauschung von altem Weiberaberglauben
ist, und hier auch eine solche Bestimmung eines Deiner
S6hne ganz unnothig sein wiirde, da hier schon jede ver-
niinftige Stelle dieser Art besetzt ist. — Geh’ zu Deinem
Weibe, Sergeant, und heil3e sie gutes Muthes sein, denn
sie hat sich, Dir und dem Vaterlande einen Dienst gelei-
stet, und das ohne sich mit Bestrebungen abzugeben, die
ihren Begriffen und ihren Anlagen fremd waren.«

Der riistige Landmann, dem dieser hohe Segen der
Vorsehung zu Theil geworden, zog den Hut und indem
er ihn ehrerbietig vor die Augen hielt, brachte er ein stil-
les Dankgebet fiir diese Gunst dem Himmel dar. Dann
ibergab er seinen Gefangenen der Obhut seines Vorge-
setzten und Verwandten und ward bald mit schweren
Tritten, obwohl mit leichtem Herzen, iiber die Felder
nach seiner hochgelegenen Wohnung hineilen gesehen.

Waéhrend der Zeit richteten Dudley und sein Geféhr-
te eine mehr in’s Einzelne gehende Aufmerksamkeit auf
den schweigenden und fast regungslosen Gegenstand ih-
rer Neugierde. Obgleich der Gefangene von mittlerem Al-
ter zu sein schien, war doch sein Auge ausdruckslos, sein
Benehmen furchtsam und unsicher, und seine Gestalt zu-
sammengeschmiegt und linkisch. In all diesen Einzelhei-
ten sah man, unterschied er sich von den wohlbekannten
Eigenthiimlichkeiten eines eingebornen Kriegers.

Ehe er sich entfernte, hatte Ruben Ring erklart, daf3,
wiahrend er die Wélder im Dienst jener Wachsamkeit



- 383 -

durchzogen, wozu die Lage der Colonie und einige neue-
re Anzeichen Veranlassung gegeben hatten, er auf die-
sen herumstreichenden Mann gestolen und sich sei-
ner bemaéchtigt, wie dies zur Sicherheit der Ansiedelung
nothwendig geschienen. Uebrigens sei der Gefangene
weder absichtlich auf ihn zugekommen noch geflohen;
aber als er {iber seinen Stamm befragt worden, iiber den
Beweggrund, der ihn zum Durchstreichen dieser Hiigel
veranlal3t und iiber seine kiinftigen Absichten, da habe
er keine gentigende Antwort aus ihm herausbringen kon-
nen. Er habe kaum den Mund geo6ffnet und das Wenige,
was er gesagt, sei in einem aus Englisch und dem Dialekt
irgend eines Indianervolkes bestehenden Kauderwelsch
hervorgebracht worden. Daher wisse er, Ruben, so gut
wie nichts von der Geschichte des Gefangenen, oder von
dem, was diesen in die Nidhe des Thales gefiihrt; die ge-
genwartige Lage der Colonie hétte ihn jedoch bewogen,
einen in so verdachtigen Umstdnden angetroffenen Men-
schen zu verhaften.

Von diesen diirftigen Mittheilungen, die sie von Ruben
Ring erhalten, allein geleitet, versuchte nun Dudley und
sein Gefihrte, der Doctor, wihrend sie auf den Weiler
zu gingen, ihren Gefangenen zu einem Bekennen seines
Planes zu verlocken, indem sie ihm ihre Fragen mit ei-
nem Scharfsinn vorlegten, der bei Leuten gar nicht un-
gewohnlich war, welche sich in einer so abgeschiedenen
und schwierigen Lage befanden, wo Nothwendigkeit und
Gefahr so geeignet sind, alle angebornen Anlagen des
menschlichen Geistes zu wecken und auszubilden. Die
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Antworten waren wenig zusammenhédngend, und meist
unverstdndlich, sie schienen bald die tiefe Verschlagen-
heit eines Indianers, bald die geistige Unfdhigkeit eines
Blodsinnigen zu bekunden.

DRITTES KAPITEL.

»Ich weine nicht so leicht, wie mein Geschlecht
Wohl pflegt; — doch ruht

In meiner Brust ein nagender Schmerz,

Der heiller brennt denn Thranenfluthen.«
Winters Erzdhlung.

Besdlle die Feder eines zusammentragenden Annali-
sten die mechanische Kraft der Bithne, dann wiirde es et-
was Leichtes sein, die Scenen dieser Sage so schnell und
wirksam aufeinander folgen zu lassen und zu verdndern,
als es zu ihrem richtigen Verstdndni® und zu dem geho-
rigen Aufrechterhalten des Interesses daran erforderlich
ist. Was durch die magische Hiilfe der Maschinerie nicht
geschehen kann, muf3 daher durch weniger hohe und,
wie wir fiirchten, durch weit weniger wirksame Mittel
versucht werden.

Zu derselben friithen Tagesstunde und in nicht be-
deutender Entfernung von der Stelle, wo Dudley seinen
Schwager Ring mit so angenehmer Nachricht iiberrasch-
te, fand auch in einer andern Colonistenfamilie eine an-
ziehende Morgenzusammenkunft statt. Kaum war das
Dammerlicht, welches dem hellen Morgen vorangeht, am
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Himmel erschienen, so sah man schon, wie in dem an-
sehnlichen Gebaude auf der entgegengesetzten Seite des
Thales alle Fensterladen und Thiiren getffnet wurden.
Die Sonne hatte den 6stlichen Himmel noch nicht mit
Purpur gesdumt, so gaben alle Dorf- und Hiigelbewoh-
ner ein gleiches Beispiel hduslicher Industrie und Betrieb-
samkeit und als der Feuerball iiber den Baumen sichtbar
ward, befand sich kein menschliches Wesen in der gan-
zen Ansiedelung, das das gehorige Alter hatte und einer
ganzlichen Gesundheit genof3, welches nicht wirklich auf
den Beinen gewesen.

Es ist unnothig, erst zu sagen, dal® das eben beson-
ders hervorgehobene Gebdude die jetzige Wohnung der
Familie des Marcus Heathcote war. Wenn auch das Alter
die Grundfesten seiner Starke untergraben hatte, und die
Canile seines Lebens fast versiegt waren, lebte doch der
ehrwiirdige Greis noch. Wahrend seine physischen Voll-
kommenheiten allmélig dem gewohnlichen Verfall und
Abnehmen der Natur gewichen, hatte sich doch der gei-
stige Mensch nur wenig verdndert. Es ist selbst wahr-
scheinlich, daff sein Schauen der Zukunft durch die Ne-
bel irdischer Vortheile weniger verdunkelt wurde, als da-
mals, wo wir ihn zuletzt gesehen, und daf’ der Geist
einen Theil jener Kraft gewonnen, welche sicher den kor-
perlicheren Theilen seines Daseins entzogen worden. Zu
der schon erwdhnten Stunde sal’ der Puritaner auf dem
freien Vorplatz, welcher sich ldngs der ganzen Fronte ei-
ner Wohnung hindehnte, die, wenn sie auch in archi-
tektonischen Verhéltnissen fehlerhaft sein mochte, doch
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nicht jener wesentlicheren Vorziige und Bequemlichkei-
ten entbehrte, die eine gerdumige, behagliche Grenzbe-
hausung gewohnlich darbot. Um ein getreues Bild von
einem Manne zu erhalten, der so innig mit unserer Er-
zahlung verflochten ist, wird der Leser sich ihn als einen
Greis vorstellen, der schon seine neunzig Jahre gezahlt,
mit einem Antlitz, welchem angestrengtes, bestdndiges
Ringen des Geistes um den Segen des Himmels viele und
tiefe Furchen eingegraben hatte, — mit einer Gestalt, die
zitterte, wahrend sie noch die Triimmer eines méachtigen
Gliederbaues und biegsamer Muskeln verrieth, — mit ei-
nem Aeuldern, in welches ascetische Uebungen und Be-
trachtungen eine Strenge eingeprigt, die nur leichthin
durch ein Glimmen seiner natiirlichen Giite gemildert
ward, einer Giite, die keine angenommene Gewohnhei-
ten, keine Spuren metaphysischen Hinbriitens und Gri-
belns je ganz zu verbannen vermocht hatten. Auf dieses
Bild ehrwiirdigen, selbstverlaugnenden Alters, warf jetzt
die Sonne ihre ersten Strahlen, und auf dem matten Au-
ge und durchfurchten Antlitz ruhten Glanz und Friede.
Vielleicht gehorte die sanfte Ruhe des Ausdrucks seines
Gesichts eben so sehr der Jahreszeit und Morgenstunde,
als dem gewohnlichen Charakter des Mannes an. Diese
Giite des Blickes, der blos seiner Stiarke und seines deut-
lichen Ausdrucks wegen ungewohnlich war, mochte noch
durch den Umstand erhoht worden sein, daf$ sein Geist,
wie dies gewohnlich war, eben erst im Gebet in der Mit-
te seiner Kinder und Untergebenen sich erhoben hatte;
denn dies pflegte er immer zu thun, ehe seine Kinder jene
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abgeschiedeneren Stellen des Gebaudes verlief3en, wo sie
Ruhe und Sicherheit wihrend der Nacht gefunden. Kei-
nes von den eigentlichen, dem Leser schon bekannten,
Mitgliedern der Familie fehlte, und auch die Zahl der Ar-
beiter war wieder eben so stark, als vor der Zerstorung
des Hauses durch die Wilden, was die reichlichen Zu-
bereitungen zum Morgenimbil3, welche eben im Gange
waren, anschaulich genug bewiesen.

Die Zeit hatte keine sehr auffallende Verdnderung in
dem Aeufern von Contentius hervorgebracht. Freilich
hatte sich die braune Farbe seines Antlitzes erhoht, und
sein Korperbau begann auch wohl etwas von seiner Ela-
sticitit und Leichtigkeit in den Bewegungen zu verlie-
ren, und dafiir das Abgemessenere des mittleren Al-
ters anzunehmen. Aber dies trat deshalb so wenig her-
vor, weil Contentius von jeher in seinem &uflern Thun
und Lassen eine wiirdevolle Gelassenheit zeigte, die man
mehr zu den Eigenschaften des Alters als der Jugend zu
rechnen gewohnt ist. Selbst seine jiingeren Jahre hat-
ten mehr die gewohnlichen jugendlichen KraftauRerun-
gen versprochen und verheilen, als dal} sie die Erwar-
tung durch die wirkliche Darlegung derselben erfiillt.
Geistliche Strenge und Ernst hatten lange vorher eine
entsprechende korperliche Wirkung hervorgebracht. Die
Zeit hatte, um uns der Sprache der Maler zu bedienen,
nichts an der Gestalt und den Verhéltnissen beriihrt, nur
dem Ganzen eine weichere Farbung gegeben. Wenn sich
ja einiges Grau hier und da in seinem Haar blicken liel3,
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so erinnerte es mehr an bewéhrte Festigkeit, als an Sym-
ptome des Verfalls, wie fest eingewurzelte Steine sich am
ersten mit Moos bedecken.

Nicht so verhielt es sich mit seiner lieblichen, sich
hingebenden Lebensgeféhrtin. Jene Sanftheit und Mil-
de des Aeuldern, welche zuerst das Herz des Contentius
geriihrt hatte, war noch zu gewahren, obwohl es unter
Spuren eines bestdndigen und zehrenden Grams fortbe-
stand. Die Frische der Jugend war verschwunden, und an
ihre Stelle trat die dauernde und in diesem Falle riihren-
dere Schonheit des Ausdrucks hervor. Ruth’s Auge hat-
te nichts von seiner Lieblichkeit verloren, und ihr La-
cheln blieb immer noch bezaubernd und reizend; aber
das erstere war oft peinvoll leer, und schien nach in-
nen zu auf jene geheimen und zerstérenden Quellen des
Grams zu schauen, die tief und fast geheimnivoll in ih-
rem Herzen sich vorfanden, wiahrend das letztere dem
kalten Glanze jenes Gestirns glich, das die Gegenstan-
de erleuchtet, indem es die erborgten Strahlen auf sich
selbst zuriickwirft. Thre Matronengestalt, ihre weibliche
Freundlichkeit, ihre melodische Stimme waren noch da,
doch die erste war bis zum Rande frithzeitigen Dahin-
welkens erschiittert, die zweite zeigte sich, selbst bei Re-
gungen der hochsten Theilnahme, nie ohne eine Beimi-
schung verborgenen Grams; und die letzte ertonte selten,
ohne daf® man jenes wehmiithige Beben zwischen durch
horte, welches darum so ergreift, indem es dem Ver-
stand eine den ausgesprochenen Worten so verschieden-
artige, widerstrebende Bedeutung und Gefiihlsdarlegung
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beibringt. Alle diese Spuren aber waren nur leise ange-
deutet; theilnahmlose oder oberfldchliche Beobachtung
wiirde in der verwelkten Schonheit, in der abgebliihten
Reife der Matrone nur das Alltégliche, die Ebbe menschli-
chen Daseins erblickt haben. Die Farbe des Kummers, wie
dies auch bei einer solchen Frau ganz passend war, war
mit zu zarter Hand aufgetragen worden, als daf} sie je-
dem profanen Auge sichtbare Striche hinterlassen. Sowie
die hochsten Leistungen der Kunst fiir diejenigen nicht
vorhanden sind, denen es an dem Sinn fiir das Vortreffli-
che gebricht, so konnten Menschen, deren Gefiihle durch
die sinnliche Gegenwart bedingt sind, fiir ihren Schmerz
keine Theilnahme empfinden, ihn nicht fassen, nicht er-
rathen. Man glaube aber nicht, daf® Ruth’s Mitgefiihl fiir
die Freuden und Leiden Anderer abgestumpft war. Wenn
Gram an einem Herzen nagt, welches wirkliche Zartlich-
keit besitzt, so offenbart er sich nur durch Zerstérung der
eigenen Geniisse, vermag aber nicht, das Herz gegen die
Anderer zu erkilten, und wie stark auch die Selbstsucht
sei, wahre Menschenfreundlichkeit ist stirker. Wem diir-
fen wir noch sagen, dal} die Trauer der ungliicklichen
Frau ihrem verlornen Kinde galt. Hatte sie mit Bestimmt-
heit gewul3t, da® ihre Tochter aufgehort habe, zu leben,
so wiirde es wohl eine Frau von ihrem festen Glauben
nicht schwierig gefunden haben, ihre Trauer in’s Grab
der Unschuldigen niederzulegen, und an der Seite der
Hoffnungen zu versenken, zu denen ihre Religion sie so
sehr berechtigte. Aber was immer ihren Gedanken vor-
schwebte, war der lebendige Tod, zu welchem ihr Kind
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vielleicht verurtheilt worden sein mochte, sein Leben un-
ter den Heiden hinzubringen. Wenn die Lippen dessen,
der sie liebte, von der Pflicht der Ergebung sprachen, so
horte sie zu mit der Zartlichkeit eines Weibes, mit der
Geduld einer christlichen Frau, und dann, selbst wahrend
die heiligen Ermahnungen noch in ihr aufmerksames Ohr
schallten, fiihrte die unbesiegbare Natur sie unversehens
zum Schmerz der Mutter zuriick.

Die Einbildungskraft dieses sich aufopfernden weib-
lichen Wesens hatte nie eine ungebiihrliche Oberherr-
schaft iiber ihre Vernunft besessen. Ihre Trdume von
Gliick an der Seite eines Mannes, den ihr Urtheil eben
so sehr, als ihre Zuneigung schétzte und verehrte, waren
so gewesen, wie die Erfahrung und Religion sie recht-
fertigen mochten. Aber sie sollte nun, so hatte es das
Schicksal bestimmt, erfahren, daf$ eine furchtbare Poesie
in dem Grame liegt, welcher die Dinge mit einer Anmuth
und einer Macht der Phantasie uns vor die Sinne bringen
und gleichsam ihre Umrisse zu entwerfen vermag, denen
keine schwéchere Anstrengungen einer erhitzten Einbil-
dungskraft je gleichkommen konnen. In der Sommerliifte
Gefliister horte sie das sanfte Athmen ihres schlummern-
den Kindes, im Windessausen seine weinende Klage, im
alltdglichen Umgang mit den Ihrigen seine kindischen
Fragen, seine naiven Antworten. Wenn Abends bei stiller
Luft das frohliche Geldrme und Gelachter der Dorfjugend
zu ihr heriiberschallte, so ertonte ihr das Lachen kindli-
cher Gliickseligkeit, gleich der Stimme des Trauerns, und
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kaum begegneten die Scherze und Spiele der Kinder ih-
rem Auge, ohne mit sich das Bangen der Angst zu brin-
gen, und ihrem Mutterherzen Qualen einzufl63en. Zwei-
mal war sie Mutter geworden seit den Begebenheiten je-
nes grallichen Ueberfalls der Wilden, allein, gleichsam
als wenn ein giftiger Hauch alle ihre Hoffnungen zersto-
ren sollte, — die kleinen Wesen, die sie geboren, schliefen
Seite an Seite unweit der Thurmruine. Dorthin wand-
te sie oft ihre Schritte, nicht aber in der Absicht an der
Ruhestitte iiber die Entschlafenen zu trauern, sondern
um dem siil3en Bilde ihrer Einbildungskraft nachzuhéan-
gen und die ganze Macht des Schmerzes in ihrer Brust
walten zu lassen. Die Bilder, die sie von den Todten sich
machte, waren voll Ruhe und selbst voll Trost fiir sie;
aber so oft immer ihre Gedanken bis zu den Wohnungen
des ewigen Friedens sich erstiegen, so oft ihre schwache
Phantasie die Erscheinungen der Seligen in Korper ein-
zuschliel3en versuchte, immer forschte dann ihr geistiges
Auge nach Der, die sich dort noch gar nicht befand, such-
te sie eher auf als Jene, von denen man glaubte, daR sie
sicher gebettet seien im Schoof3e des ewigen Gliicks. So
voriibergehend und tduschend auch immer diese Geistes-
blicke waren, es fanden sich noch andere, die weit zer-
storender auf sie einwirkten, da sie sich mehr mit den
rauhen, sichern Umrissen, wie sie die irdische Welt giebt,
darstellen. Es war die allgemeine und vielleicht die bes-
sere Ansicht der Einwohner des Thales, der Tod habe als-
bald das Schicksal aller derjenigen besiegelt, die bei dem
Ueberfall in die Hinde der Wilden gefallen waren. Ein
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solcher Ausgang stand wenigstens im Einklang mit den
bekannten Gebrduchen und mitleidslosen Leidenschaften
der Sieger, die selten das Leben schenkten, es sei denn,
um eine ausgedachtere Rache zu nehmen, oder irgend
einer kinderlosen Mutter des Stammes Trost zu bringen,
indem man ihr in der Person des Gefangenen einen Er-
satz fiir die Gestorbenen vorstellte. Nun fand die trau-
ernde Mutter wohl Linderung ihres Schmerzes, wenn sie
sich das Antlitz des lachenden Cherubs in die Wolken
malte, oder sich einbildete, auf seinen leichten Fulf3tritt
zu lauschen, wie er in den leeren Hallen der Wohnung
zu ihr hindrang; in diesen tduschenden Bildern des kum-
merbeladenen Hauptes war doch der Schmerz ihrem Bu-
sen noch ertrédglicher, aber wenn die ernste Wirklichkeit
die Stelle der Phantasie einnahm, wenn sie ihre lebende
Tochter sich dachte, wie sie erzitterte in den winterlichen
Stiirmen, wie sie der wilden Hitze des Clima’s erlag, wie
sie freudenlos hinwanderte in der Verzweiflung weibli-
cher Gefangenschaft und Sclaverei, und mit Geduld das
Loos ihrer korperlichen Schwéche unter einem grausa-
men, wilden Herrn ertrug, — dann zerrte der Schmerz
in fiirchterlichem MaRe an ihren Lebensgeistern und er-
schopfte die Quelle ihres gequélten Daseins.

Wenn auch der Vater nicht ganzlich frei von &hnli-
chem Kummer war, so iberfiel dieser ihn doch weni-
ger unablidssig. Er wullte mit den Regungen seines Ge-
miiths zu ringen, wie es einem Manne am besten an-
steht. Obgleich sehr von dem Glauben erfiillt, die Gefan-
genen seien schnell dem Bereich jedes Leidens durch den
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Tod enthoben worden, hatte er doch keine Mal3regel ver-
sdumt, die ihm die Pflicht eingab, keine Anstrengungen
gescheut, welche Zartlichkeit gegen seine trauernde Gat-
tin, vaterliche Liebe und Christenthum von ihm fordern
konnten.

Die Indianer hatten sich {iber die Schneekruste hin ent-
fernt und mit dem Thauwetter war jede Spur ihrer Schrit-
te, jedes Zeichen, woran man die Richtung so vorsich-
tiger Feinde hitte verfolgen konnen, verschwunden. Es
blieb selbst zweifelhaft, zu welchem Stamm, ja sogar zu
welchem Volke die Streifziigler gehort hatten. Der Friede
der Colonie war noch nicht offen gebrochen worden, und
jener Einfall war mehr ein gewaltthitiges, wildes Vor-
zeichen der Uebel gewesen, die man noch beabsichtigte,
als der wirkliche Anfang jener erbarmungslosen Feindse-
ligkeiten, welche spaterhin die Grenze verheert hatten.
Aber wihrend die Klugheit die Colonisten ruhig gehal-
ten, versdumte Familienliebe keine verniinftige Mittel,
um die Dulder auszulosen, im Fall man ihrer geschont
hatte.

Kundschafter hatten sich unter die verschwoérenden
und nur halb friedlich gesinnten Stamme in der Ndhe der
Ansiedelung begeben, und Belohnung und Drohung, bei-
des hatte man reichlich angewandt, um die Wilden, wel-
che das Thal verwiistet hatten, auszumitteln so wie auch
um Nachrichten iiber das, allen weit wichtigere Schick-
sal der hiilflosen, ungliicklichen Opfer einzuziehn. Jeder
Versuch, die Wahrheit zu entdecken, war fehlgeschlagen.
Die Narragansett versicherten, ihre bestdndigen Feinde,
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die Mohikaner, hétten, nach ihrer gewohnten verratheri-
schen Weise, ihre englischen Freunde iiberfallen und ge-
pliindert, wahrend die Mohikaner mit aller Macht die Be-
schuldigung zuriick auf die Narragansett warfen. Dann
stellten sich wieder einige Indianer, als wollten sie ge-
heimniRvolle, dunkle Winke tiber die feindlichen Gesin-
nungen gewisser wilder Krieger geben, von denen man
wuldte, daf} sie unter dem Namen der fiinf Nationen
innerhalb des Gebiets der hollindischen Colonie New-
Niederland wohnten, und lief3en sich viel iiber den Neid
der Bla3gesichter aus, welche eine von der der Yengih’s
verschiedene Sprachen redeten. Kurz, Nachforschungen
hatten keinen Erfolg gehabt, und auch Contentius, wenn
er seiner Einbildungskraft sich tiberliel$ und sich seine
Tochter noch lebend dachte, sah sich genothigt anzuneh-
men, dafd aller Wahrscheinlichkeit nach sie in diesem Fal-
le weit im Ocean der Wildnif3 vergraben sei, die damals
den groBten Theil der Oberfliche dieses Continents be-
deckte.

Eines Tages indessen kam der Familie ein Geriicht zu
Ohren, das Hoffnung zu erregen geeignet war. Ein wan-
dernder Handelsmann, der aus den Wildnissen des Bin-
nenlandes her auf einem Markt an der Seekiiste sich be-
gab, war in das Dorf gekommen. Er brachte eine Nach-
richt mit, da® ein Kind, das in gewisser Hinsicht dem
Aeul3eren entsprach, welches, wie man annehmen mul3-
te, jetzt wohl jener zukommen mochte, die man verloren
hatte, — ein solches Kind, sagte er, lebe unter den Wilden
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an dem Ufer der kleineren Seen in der anliegenden Colo-
nie. Die Entfernung bis zu dieser Stelle war grol3, der Weg
mit tausend Fahrlichkeiten besetzt und der Erfolg aller
Bemiihung nichts weniger als gewif3. Doch wurden Hoff-
nungen neu belebt, die lange geschlafen hatten. Ruth be-
stand nie auf eine Forderung, die ernstlicher Gefahr ihren
Gatten aussetzen konnte, und seit vielen Monden hatte
dieser selbst nicht mehr von der ganzen Sache gespro-
chen. Indef3 arbeiteten méchtig die natiirlichen Gefiihle
eines Vaters in ihm; seine Augen, zu allen Zeiten nach-
denkend und ruhig, wurden sorgenvoller, tiefere Furchen
sammelten sich auf seiner Stirn, und endlich nahm Trau-
er ganzlich Besitz von einem Antlitze, das gewohnlich so
heiter und ruhig war.

Gerade diese Zeit hatte Eben Dudley fiir passend er-
achtet, seine Bewerbung um Fidel, die er immer nach sei-
ner unbestdndigen, abbrechenden Weise fortgesetzt hat-
te, jetzt ernstlicher zu betreiben, und das Madchen nun
endlich zu einer Entscheidung zu dringen. Einer jener
wohl angelegten Zufille, die von Zeit zu Zeit das Mad-
chen und den jungen Grenzmann zu besonderer Unterre-
dung zusammengebracht, setzte ihn in den Stand, seinen
Vorsatz mit der hinldnglichen Klarheit auszufiihren. Fidel
horte ihn an, ohne irgend etwas von ihrem gewohnlichen
Leichtsinn zu verrathen, und antwortete mit so weniger
Neckerei, als nur immer der Gegenstand zu verlangen
schien.

»Gut, Eben Dudley,« sagte sie, »und es ist dies nicht
mehr, als ein ehrliches Mddchen ein Recht hat von dem
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anzuhoren, der so viele Mittel und Wege eingeschlagen,
wie Du, sich seine Gunst zu erwerben. Doch Derjenige,
welcher sein Leben lang von mir gequilt sein mochte,
hat eine feierliche Pflicht zu erfiillen, ehe ich auf seine
Wiinsche hore.«

Der Bewerber glaubte, es sei nun an ihm, seine ménnli-
chen Eigenschaften und Handlungen herauszustreichen,
damit das Madchen sehe, er sei zu einem so bedenklichen
Unternehmen, wie die Ehe ist, wohl ausgeriistet.

»Ich bin,« sagte er, »in den unteren Stidten gewesen,
und habe mich mit ihrer Art zu leben bekannt gemacht;
auch haben meine Dienste als Kundschafter in der Colo-
nie dazu beigetragen, die Indianer in ihren Schlupfwin-
keln zu halten. Der Handel mit dem Capitain um das Hii-
gelland und um eine Wohnung im Dorfe ndhert sich sei-
nem Schlusse, und da die Nachbaren mir ihre Hiilfe bei
der Grundlegung und bei dem Aufsetzen des Dachstuhls
gewild nicht versagen werden, so sehe ich in der That
nicht, was — —«

»Du tauschest Dich, wohlbedachtiger Dudley,« unter-
brach ihn das Madchen, »wenn Du glaubst, Dein Auge
wiirde je das sehen, Dein Verstand wiirde je das ausfin-
den, was erst erstrebt werden muf}, ehe ich mein Loos
und Geschick an das Deine kniipfe. Hast Du nicht be-
merkt, Eben, wie die Wange unserer Gebieterin blasser
geworden, wie ihr Auge eingefallen ist, seit der Pelzhidnd-
ler in der Woche, wo der grofde Sturm wiithete, bei uns
zubrachte?«
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»Ich konnte nicht sagen, daf3 das Aussehen der Mada-
me Heathcote, so lange ich mich zu entsinnen vermag,
sich sonderlich verdndert hitte,« antwortete Dudley, der
nie dafiir bekannt gewesen, dald er zu genauen Charac-
terbeobachtungen tauglich sei, obwohl er sonst in Din-
gen, die mehr mit seinen tédglichen Verrichtungen und
Arbeiten zusammenhingen, sich hinldnglich scharfsinnig
erwies. »Sie ist nicht jung und bliihend wie Du, Fidel,
auch geschieht’s nicht oft, daf} wir sehen — —«

»Ich sage dir, Eben, Kummer und Gram zehrt an ihrer
Gestalt, und sie lebt nur noch im Hinbriiten und Anden-
ken an ihr verlorenes Kind!«

»Das heildt aber die Trauer iiber die verniinftigen Gren-
zen hinaustreiben. Das Kind genief3t, das ist iiber allen
Zweifel gewild, des seligen Friedens, wie Dein Bruder
Whittal. Dal$ wir seine Gebeine nicht entdeckten, davon
liegt die Schuld am Feuer, das uns nur wenig iibrig liel3,
um uns anzudeuten — —«

»Dein Kopf, triibseliger Dudley, ist selbst ein Beinhaus,
aber diese Deine Schilderung, ein treues Abbild Deines
Kopfes, soll nicht im Stande sein, mich zu beruhigen. Der
Mann, der mein Gatte werden soll, muld Gefiihl fiir den
Schmerz einer Mutter haben!«

»Was kommt Dir denn nun wieder fiir eine Grille in
den Kopf, Fidel! Vermag ich die Todten wieder in’s Leben
zu bringen, oder ein Kind, das seit so langen Jahren ver-
loren worden, nochmals seinen Eltern in die Hande zu
legen?«
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»Ja, das vermagst Du! — Nun, reil$ nur nicht die Augen
auf, als wenn jetzt zum ersten Mal Licht in die Finsternif3
Deines umnebelten Hirnschidels hereinbriche. Ich sage
es noch einmal, das vermagst Dul« —

»Nun denn, so bin ich froh, dafl Du Dich endlich ein-
mal deutlich erklarst, und dafd ich weif3, woran ich bin,
ich habe ohne dies schon zu viel von meinem Leben mit
dieser ungewissen Bewerbung verschwendet, wahrend
mich doch gesunde Vernunft und das Beispiel Aller in
meiner Nihe hétte lehren konnen, dafs, um Vater einer
Familie zu werden und fiir einen tiichtigen Ansiedler zu
gelten, ich schon vor mehreren Jahren ein Weib und ein
Stiick Land mir hitte aussuchen sollen. Ich wiinsche Je-
dem Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, und da ich Dir
einmal Veranlassung gegeben, zu glauben, es konne der
Tag kommen, wo wir zusammen leben wiirden, wie es
sich fiir Leute in unserer Lage schickt, so hielt ich es fiir
meine Pflicht, Dich zu bitten, mein Loos mit mir zu thei-
len. Aber jetzt, da Du mir Unmoglichkeiten auflegst, sehe
ich mich genothigt, wo anders anzuklopfen.«

»Das ist immer so Deine Sitte gewesen, wenn wir nahe
daran waren, uns mit einander zu verstindigen. Du bist
immer geneigt, Dich irgend einem Unwillen zu iiberlas-
sen, und dann wirfst Du Deinen Verdruf$ und Tadel auf
mich, die doch selten etwas thut, was verniinftiger Wei-
se Dich beleidigen kénnte. Welche Tollheit giebt Dir den
Wahn, daf3 ich Unméglichkeiten verlange! Nein, Dudley;,
Du kannst nicht bemerkt haben, wie die Gesundheit der
Madame Heathcote von dem verzehrenden Feuer ihres
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Kummers und Grams aufgerieben wird; Du kannst nicht
in den tiefen Schmerz einer Mutter, die ihr Kind verloren,
schauen, sonst wiirdest Du nicht so ungeduldig werden,
wenn man Dir zumuthet, auf eine kurze Zeit eine Wande-
rung in die Wélder zu unternehmen, um zu erforschen,
ob das Madchen, von welchem der Rauchwaarenhéndler
erzihlte, die Beweinte von Wish-Ton-Wish sei, oder das
Kind eines Fremden.«

Wenn auch Fidel mit einer gewissen Neckerei sprach,
vorherrschend war jedoch das Gefiihl. Ihr schwarzes Au-
ge schwamm in Thranen und immer gliithender ward die
Farbe ihrer gebraunten Wange, so dal$ ihr Liebhaber end-
lich, ergriffen von einer Riihrung, deren er keineswegs
unfiahig war, allen Unwillen vergal3.

»Wenn eine Reise von einigen hundert Meilen Alles ist,
was Du verlangst, Mddchen, warum so in Réathseln spre-
chen?« entgegnete er gutmiithig. »Es konnte Dir gewil3
nicht an dem geeigneten, freundlichen Worte fehlen, um
mich auf die Spur Deines Vorhabens zu bringen. Wir wol-
len uns nédchsten Sonntag vereinigen lassen, und dann
soll, so Gott will, der Mittwoch oder héchstens der Sonn-
abend mich auf den Weg, von woher der Handelsmann
aus dem Westen gekommen war, treffen.«

»Kein Aufschub! Du mufdt mit Sonnenaufgang Ab-
schied nehmen. Je schneller und gewandter Du Dich auf
der Reise zeigst, desto eher wirst du Macht haben, mich
eine thorichte That bereuen zu lassen.«

Aber Fidel war bewogen worden, etwas von ihrer
Strenge nachzulassen. Sie wurden am Sonntage vermahlt



- 400 -

und den folgenden Tag verlieen Contentius und Dudley
das Thal, um den fernen Stamm aufzusuchen, auf den
ein SproRBling von einem fremden Boden so gewaltsamer
Weise eingepfropft sein sollte.

Es ist unnothig, bei den Gefahren und Entbehrungen
einer solchen Unternehmung zu verweilen. Der Hudson,
der Delaware und der Susquehannah, Fliisse, welche da-
mals den Fabeln bekannter waren, als den Einwohnern
von New-England, — alle diese Fliisse wurden iiberschrit-
ten, und nach einer miihevollen, gefahrlichen Reise er-
reichten die Abenteurer den ersten von jener Gruppe klei-
ner Binnenseen, deren Ufer jetzt so reizend mit Dorfern
und Meierhofen geschmiickt sind. Hier, mitten unter wil-
den Heerden, jeder Gefahr zu Wasser und Land ausge-
setzt und nur von seinen Hoffnungen und der Gegen-
wart eines stattlichen Gefdhrten, den Miithen und Gefah-
ren nicht leicht iiberwéltigen konnten, aufrecht erhalten,
suchte der Vater eifrig nach seinem Kinde.

Endlich ermittelten sie einen Stamm, der eine Gefan-
gene bei sich hielt, welche der Beschreibung des Pelz-
héandlers entsprach. Wir wollen uns nicht tiber die Ge-
fiithle auslassen, mit denen Contentius sich dem Dorfe
ndherte, das diesen kleinen Abkommling einer weil3en
Menschenrace enthalten sollte. Er hatte seinen Zweck,
mit dem er kam, nicht verhehlt, und der heilige Charak-
ter, die fromme Absicht, die ihn zu ihnen fiihrte, fand
selbst Mitleid und Ehrfurcht unter jenen rohen Bewoh-
nern der Wildnif}. Eine Gesandtschaft der Hauptlinge
empfing ihn an der Grenze ihres Gebiets; er wurde zu
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einer Hiitte gefiihrt, wo ein Berathungsfeuer angeziindet
ward. Ein Dollmetscher erdffnete die Verhandlungen, in-
dem er den Betrag des angebotenen Losegeldes und die
Friedensbetheuerungen der Fremden seinen Zuhorern im
glinstigsten Lichte vortrug.

Es ist bei den amerikanischen Wilden nicht gewohn-
lich, dal} sie leicht ihre Anspriiche auf einen in ihren
Stamm aufgenommenen und adoptirten Fremden aufge-
ben. Aber das sanfte Aeullere und edle Vertrauen des
Contentius riithrte die verborgen liegenden Tugenden die-
ser edelmiithigen, wiewohl stolzen Kinder der Wilder. Es
ward nach dem Méadchen geschickt, sie wurde aufgefor-
dert, zu erscheinen vor den Aeltesten des Volkes.

Keine Sprache kann die Empfindung schildern, mit
welcher Contentius den ersten Blick auf diese Adoptiv-
tochter der Wilden warf. Jahre und Geschlecht stimmte
freilich mit seinen Wiinschen iiberein, aber statt des gold-
gelben Haares und der azurblauen Augen des Engels,
den er verloren, zeigte sich ihm ein Madchen, dessen ra-
benschwarze Locken, und fast eben so dunkle Augéapfel,
eher auf eine Abstammung von den in den Canada’s woh-
nenden Franzosen zu schlief3en berechtigte, als von dem
angelsédchsischen Geschlechte der Heathcote’s. Der Vater
war in den gewohnlichen Geschéiften des Lebens nicht
sehr schnellen Geistes, aber die Natur und ihre Gefiihle
erfiillten ihn jetzt ganz. Es brauchte keinen zweiten Blick,
um zu sagen, wie grausam seine Hoffnungen getduscht
worden. Ein unterdriickter Seufzer rang sich aus seiner
Brust hervor und dann kehrte seine Selbstbeherrschung
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mit der ehrfurchtgebietenden GroRRe christlicher Entsa-
gung zuriick. Er erhob sich, dankte den Hauptern fiir ihre
Giite und hielt weiter seinen Irrthum nicht geheim, durch
den er so weit auf eine fruchtlose Fahrt gefiihrt worden.
Wiéhrend er noch sprach, gaben die Zeichen und Geber-
den Dudley’s ihm Veranlassung zu glauben, sein Gefdahr-
te habe ihm noch etwas von Wichtigkeit mitzutheilen. Er
trat zu ihm auf die Seite und in einer geheimen Unterre-
dung stellte es ihm dieser als rathsam vor, die Wahrheit
zu verheimlichen, und dadurch das Kind, das sie wirk-
lich aufgefunden, den Handen seiner rohen Gebieter zu
entziehen. Es war jetzt zu spét, eine List zu benutzen,
die vielleicht ihren Zweck bei den Wilden erreicht hat-
te, wenn diese sich mit Contentius strengen Grundsétzen
vertragen hétte. Aber indem er einen Theil des Interesses,
das er an dem Geschick seiner eigenen Tochter nahm, auf
das der unbekannten Eltern iibertrug, welche wohl, wie
er selbst, sehr wahrscheinlich das unbekannte Schicksal
des Méadchens vor ihm betrauerten, bot er das fiir Ruth
bestimmte Losegeld fiir die Gefangene an. Es ward zu-
riickgewiesen. In ihren beiden Pldnen getduscht, sahen
sich so die beiden Abenteurer genéthigt, mit schweren
Schritten und noch schwereren Herzen das Dorf zu ver-
lassen.

Diejenigen unserer Leserinnen, welche jemals die
Angst der Ungewil3heit {iber eine Angelegenheit empfun-
den haben, wobei die innigste der menschlichen Regun-
gen betheiligt ist, konnen allein sich einen Begriff von
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dem machen, was die Mutter wihrend des langen Mo-
nats, den ihr Gatte auf der frommen Botschaft aus war,
gelitten. Zu Zeiten gldnzte Hoffnung in ihrem Herzen
auf, so dafd das Glithen der Freude und Lust nochmals
die blasse Wange umbhiillte, und in ihrem Auge spielte.
So war die erste Woche der Abwesenheit ihres Gatten
fast voll von ungetriibter Gliickseligkeit. Die Gefahren
der Reise wurden fast in dem erwarteten Erfolg verges-
sen, und obwohl gelegentliche Beklemmung und Beédng-
stigungen die Pulse einer Frau erhohten und beschleu-
nigten, deren ganzer Bau so furchtbar allen Bewegungen
ihres Geistes entsprach und sie andeutete, so war doch
Hoffnung in allen ihren Erwartungen das vorherrschende
Gefiihl. Sie trat wieder unter ihre Méagde mit einer Mie-
ne, worin Freude mit der Sanftmuth ihrer beherrschten
Sitten rang, und ihr Lacheln begann nochmals mit erneu-
ertem Gliicke zu strahlen. Bis an seinen Todestag konnte
immer der alte Marcus nicht vergessen, welche plotzliche
Erregung durch das sanfte Lachen in ihm hervorgebracht
worden, das bei einer unerwarteten Gelegenheit von den
Lippen seiner Schwiegertochter in sein Ohr drang. Ob-
gleich Jahre seit dem Augenblick vergangen, wo er die-
sen ungewohnten Ton vernommen, und somit lange Zeit
zwischen diesem Augenblick und dem Punkte lag, bis zu
welchem wir jetzt in der Geschichte unserer Erzihlung
gekommen, so hatte er doch nie dieses Lacheln wieder-
holen héren. Um noch die Gefiihle zu erhéhen, welche
jetzt in Ruth’s Gemiith die Oberhand hatten, mufste sogar
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der Zufall dem Contentius, als er nur noch eine Tagerei-
se von dem Dorfe entfernt war, wohin seine Reise ging,
Mittel verschaffen, wodurch er Nachricht von seinen Aus-
sichten auf Erfolg seiner Gattin geben konnte. Ueber alle
diese stets erneuerten Wiinsche sollte nun getduschte Er-
wartung ihren eisigen Hauch ausgiel3en, und alle diese
wiederauflebende Liebe welken unter dem giftigsten al-
ler Hauche, dem der getduschten Hoffnung.

Die Stunde des Sonnenunterganges war nicht mehr
fern, als Contentius und Dudley auf ihrem Heimwege bei
der Stelle eintrafen, wo einst die Wohngebédude gestan-
den. Ihr Pfad fithrte durch diese Oeffnung an der Berg-
seite und es fand sich dort ein Punkt unter den Gebii-
schen, von welchem aus man die Gebiude, die aus der
Asche des Brandes sich wieder erhoben hatten, deutlich
sehen konnte. Bis jetzt hatte der Gatte und Vater sich je-
der Anstrengung gewachsen geglaubt, welche die Pflicht
bei dem Fortgang dieses trauervollen Unternehmens von
ihm verlangen mochte. Aber hier angelangt, konnte er
nicht weiter, und duflerte gegen seinen Begleiter den
Wunsch, er moge vorangehen und die Tduschung aufhe-
ben, die sie so weit auf eine fruchtlose Sendung gefiihrt.
Vielleicht wuldte Contentius selbst nicht genau, was er
damit zu bezwecken bedachte und welchen ungeschick-
ten Hianden er einen Auftrag von mehr als gewohnlicher
Zartheit und Umsicht anvertraute. Er fiihlte nur sein ei-
genes Unvermogen und sah mit einer Schwiéche, die nur
in seinen eigenen, aufgeregten Gefiihlen eine Entschuldi-
gung finden mag, seinen Gefdhrten ohne Anweisung und
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in der That ohne irgend einen andern Fiihrer, als seine
natiirliche Einsicht, von ihm sich entfernen.

Obgleich Fidel keine merkliche Unruhe wahrend der
Abwesenheit der Reisenden verrathen hatte, war doch
ihr scharfes schnelles Auge das erste, welches die Gestalt
ihres Mannes entdeckte, als er mit miidem Schritt in der
Richtung der Wohnungen tiiber die Felder herkam. Lange,
bevor Dudley das Haus erreichte, hatten sich schon alle
Genossen desselben in der Vorhalle versammelt. Es war
keine Heimkehr voll larmender Freude, oder gerdusch-
voller Bewillkommung. Der Abenteurer naherte sich un-
ter einem so driickenden, lastigen Schweigen, da® es
ganz und gar seinem einstudirten Plan, nach welchem
er auf eine der Lage angepaliten Weise seine Ungliicks-
nachricht zu verkiinden gehofft hatte, zu nichte machte.
Seine Hand beriihrte die Klinke der Vorhofsthiire. Nie-
mand sprach; sein Ful} stand auf der untern Stufe zur
Halle, und noch immer rief ihm keine Stimme ein Will-
kommen zu. Die Blicke der kleinen Gruppe waren mehr
auf die Ziige der Ruth, als auf die Gestalt dessen gerich-
tet, der sich nédherte. Ihr Gesicht war blafd wie der Tod, ihr
Auge zusammengezogen und voll der geistigen Anstren-
gung, die allein nur noch sie aufrecht erhalten konnte; ih-
re Lippe zitterte kaum, als sie, einem Gefiihl gehorchend,
das noch starker war wie jenes, welches so lange sie be-
herrscht und bezwungen hatte, ausrief:

»Eben Dudley, wo hast Du meinen Gatten gelassen?«
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»Der junge Capitain war miide, und ist in dem Nach-
wuchs dort in dem Bergwald geblieben; aber ein so tiich-
tiger FuRganger kann nicht weit zuriick sein. Wir werden
ihn bald dort an der Oeffnung bei der abgestorbenen Bu-
che hervorkommen sehen, und dort ist es, wo ich, Mada-
me Heathcote, rathen mochte.«

»Ich machte mir schon um meinen Gatten mancherlei
Sorgen und freue mich seiner gewohnten Giite, mit der er
eine so wohlgemeinte Vorsichtsmaf3regel ersann!« sagte
Ruth, tiber deren Antlitz ein so strahlendes Lacheln ging,
dafd es ihm etwas von dem Ausdruck mittheilte, der, wie
man glaubt, die besondere Giitigkeit und Anmuth der En-
gel bezeichnet. »Dennoch war alles dies unnothig; denn
er hitte bedenken miissen, daf} wir ja alle unsere Hoff-
nung und Stiarke auf den Felsen der Ewigkeit setzen. Sag’
mir, wie hat mein Kleinod die so sehr ermiidende und
beschwerliche Reise ertragen?«

Der unstéte Blick des Boten wanderte von Antlitz zu
Antlitz, bis er endlich auf den Ziigen seines Weibes in
einem festen, nichtssagenden Hinstarren wie angeheftet
blieb.

»Du zilirnst doch etwa Deinem Weibe nicht, Dudley?
sie hat sich als solche, sowie als meine Gehiilfin gut be-
tragen, und Du kannst sehen, daf ihre Lieblichkeit sich
in nichts gedndert hat. — Aber strauchelte, ermattete das
Kind nicht auf diesem miihevollen Weg, oder verzogerte
sie Deine Schritte durch ein wenig Eigensinn? Doch ich



- 407 -

kenne Dich, Dudley, sie ist manche Meile weit iiber Ber-
gabhang und triigerischen Moor in Deinen eigenen kréaf-
tigen Armen getragen worden — Du antwortest ja nicht,
Dudley!« rief Ruth. Erst jetzt ahnte sie die Wahrheit; mit
einem Arm, dem der Schmerz Kréfte gab, faldte sie ihn
bei der Schulter, und zwang ihn, ihr in’s Gesicht zu se-
hen, um in seinen Augen die Antwort zu lesen.

Die Muskeln des sonnverbrannten, markirten Gesichts
des Grenzmannes wurden unwillkiihrlich bewegt, sei-
ne breite Brust schwoll zu ihrer duflersten Ausdehnung;
dicke brennende Tropfen rollten iiber seine braunen
Wangen herab und dann ergriff er Ruth’s Arm mit ei-
ner seiner kriftigen Hande, und noéthigte sie durch ei-
ne feste, aber ehrerbietige KraftiufRerung, ihn gehen zu
lassen, worauf er die Gestalt seines eigenen Weibes oh-
ne weitere Umstdnde zur Seite brachte, und seinen Weg
mitten durch die Gruppe hindurch nach dem Innern des
Hauses mit dem Schritt eines Riesen nahm.

Das Haupt der armen Mutter sank auf ihre Brust, die
frithere Blasse beméchtigte sich ihrer Wangen, und in je-
nem Moment zeigte sich zuerst der einwérts gerichtete
Blick ihres Auges, der spéter ein so bestédndiger, peinvol-
ler Ausdruck ihres Antlitzes wurde. Von jener Stunde an
bis zu der Zeit, wo die Familie von Wish-Ton-Wish noch-
mals dem Leser sogleich wieder vorgefiihrt werden wird,
horte man nie wieder auch nicht das geringste Geriicht,
was etwa den zehrenden Kummer ihrer Brust hétte ver-
mindern oder erh6hen konnen.
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VIERTES KAPITEL.

Gelehrte Leckerbissen, Sir, hat er nie gekostet,
die in einem Buche ausgeheckt worden, er hat
nicht, so zu sagen, Papier gegessen, noch aus Tin-
te seinen Trank gemacht: sein Verstand ist dahin;
er ist nur ein Thier, mit Sinnen nur fiir gréb’re
Dinge.

Der Liebe Miihen verloren.

»Da kommt Fidel mit Nachrichten aus dem Dorfe,« sag-
te der Gatte des nach unsern geringen Kréften so eben ge-
schilderten Weibes, wiahrend er seinen Sitz auf dem frei-
en Platze, zu einer Morgenstunde und in einer Gruppe
einnahm, wie wir sie schon beschrieben. »Der Fiahnrich
ist wahrend der ganzen Nacht mit einem erwéhlten Hau-
fen unserer Leute drauf3en auf den Hiigeln gewesen, und
vielleicht ist sie mit der Hauptsache aller der von ihnen
eingezogenen Nachrichten iiber die unbekannte Spur im
Walde hierher geschickt worden.«

»Der schwerfiiige Dudley hat kaum die scheidende
Bergfirste erstiegen, wo, wie das Geriicht geht, die Ful3-
tapfen des Mokasins bemerkt wurden,« sagte ein junger
Mann, der an seinem Aeullern alle Zeichen eines théti-
gen, gesunden méannlichen Charakters trug. »Von wel-
chem Nutzen mag ein Streifzug sein, der wegen der Mii-
digkeit und Verdrossenheit seines Anfiihrers alles Erfolgs
ermangelt?«



- 409 -

»Wenn Du glaubst, Bursche, dal} Dein junger Ful} es
mit der Sehnenkraft Eben Dudley’s aufzunehmen ver-
mag, so kann sich Gelegenheit finden, die Grofse Deines
Irrthums an den Tag zu bringen, noch ehe die Gefahr die-
ses indianischen Einbruchs ganzlich voriiber sein wird.
Du bist noch viel zu eigensinnig, Marcus, als dal$ man Dir
schon die Leitung von Streithaufen anvertrauen konnte,
auf denen vielleicht die Sicherheit aller Bewohner von
Wish-Ton-Wish beruht.«

Der junge Mann schien mildvergniigt, aber befiirch-
tend, sein Vater moge seine iible Laune bemerken und
mifddeuten, und sie fiir Unehrerbietigkeit gegen seine ei-
gene Person auslegen, wandte er sich weg und lief3 sein
ziirnendes Auge fiir einen Moment auf dem furchtsamen,
verstohlenen Blick eines Madchens ruhen, dessen Wange
gleich dem 06stlichen Himmel ergliihte, wéahrend sie sich
mit den Vorkehrungen zum Friihstiick beschéftigte.

»Was fiir gute Neuigkeiten bringst Du uns aus dem
Wirthshause zum Whip-Poor-Will?« fragte Contentius die
Frau, die jetzt in das kleine Thor seines Hofes getre-
ten. »Hast Du den Fahnrich gesehen, seit der Haufe den
Weg nach dem Hiigel einschlug; oder hat Dich irgend ein
Wanderer mit Nachrichten fiir uns hierher geschickt?«

»Meinen Mann habe ich, seit er den Amtssabel anleg-
te, mit keinem Auge gesehen,« entgegnete Fidel, in die
Vorhalle tretend, und alle Gegenwartigen mit freundli-
chem Nicken begriifend, »und was Fremde anlangt, so
wird es, wenn die Glocke Mittag schlégt, gerade ein Mo-
nat seit dem Tage sein, wo der letzte von ihnen innerhalb
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meiner Thiiren weilte. Aber ich beklage mich eben nicht
iiber den Mangel an Kundschaft, da der Fahnrich nie von
der Schenke und den fremden Schwitzern wegzubrin-
gen ist, um in die Bergfelder zu gehen, so lange noch
Jemand da wire, der seine Ohren mit den Wundern der
alten Welt erfiillen, oder auch nur von den innern Unei-
nigkeiten und Unruhen in den Colonieen selbst mit ihm
schwatzen wollte.«

»Du sprichst leichtfertig, Fidel, von einem Manne, der
Deine Achtung und Deine Unterwiirfigkeit verdient.«

Das Auge der jungen Frau erforschte das sanfte Antlitz
Jener, von der dieser Verweis kam, mit einer Innigkeit
und Trauer, welche verriethen, da} ihre Gedanken wo
ganz anders waren und dann, als wiirde sie plotzlich zu
dem, was vorgefallen, von ihrer Zerstreuung zuriickgeru-
fen, begann sie wieder:

»In der That, Madame Heathcote, was diese Pflichten
gegen einen Mann als Gatten und jene Achtung fiir ihn
als einen Beamten der Colonie betrifft, so sind dies An-
forderungen, denen nicht so leicht zu geniigen ist. Wenn
des Konigs Bevollméchtigter die Fahne meinem Bruder
Ruben gegeben; und dem Dudley die Hellebarde in der
Hand gelassen hitte, so wiirde die Beférderung noch
gro® genug fiir einen von seinen Fahigkeiten und viel-
mehr zum Vortheil dieser Ansiedelung gewesen sein.«

»Der Statthalter vertheilte seine Gunstbezeugungen
nach dem Rath und der Anweisung von Ménnern, wel-
che fahig waren, die Verdienste zu wiirdigen und auszu-
zeichnen,« sagte Contentius. »Eben Dudley war voran in
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dem blutigen Gefecht unter den Bewohnern der Planta-
gen, und sein mannhafter Muth war ein gutes Beispiel fiir
die ganze Compagnie. Wenn er in seiner Treue und Tap-
ferkeit so fortfahrt, dann konntest Du es noch erleben,
Dich selbst als die Frau eines Capitains zu sehen.«

»Indefd doch gewil} nicht durch den Ruhm, den er auf
dem Zug dieser Nacht erlangt; denn dort kommt der
Mann mit einem gesunden Korper, und wahrscheinlich
mit dem Hunger eines Césars, ja, ich stehe dafiir, mit dem
Hunger eines ganzen Regiments! Es ist keine Kleinigkeit,
ihn satt zu fiittern, wenn er von dergleichen Streifziigen
heim — — — ach, gebe der Himmel, daf} der Bursche nicht
verletzt ist — in der That, unser Nachbar Ergot, der Arzt,
ist in seinem Geleite!«

»Auch noch ein Dritter,« bemerkte Contentius; »hinter
Beiden schreitet Einer, dessen Gang und Aeulderes mir
unbekannt ist; — er hat die Spur gefunden, Dudley bringt
dort einen Gefangenen! In der That ein Wilder, seinem
bemalten Gesicht und dem umhangenden Fell nach zu
urtheilen.«

Bei der letzten Bemerkung sprangen Alle auf, denn die
Erregung, die ein befiirchteter Einfall hervorbrachte, war
noch sehr stark in den Gemiithern jenes abgeschiedenen
Volkes. Nicht eine Silbe weiter wurde ausgesprochen, bis
der Kundschafter und sein Begleiter vor ihnen standen.

Das schnelle Auge der Fidel hatte die Gestalt ihres
Mannes erforscht und durch die Gewiheit wieder er-
muthigt, daf} er unbeschédigt geblieben, war sie die Er-
ste, die ihn mit Worten begriif3te.
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»Wie ist das, Fahnrich Dudley,« sagte die Schlaue,
hochst wahrscheinlich ein wenig argerlich, dal} sie un-
bewachter Weise grofseren Antheil an seinem Wohlsein
genommen, als sie nur immer fiir klug erachten moch-
te. »Wie ist das, Fahnrich, wurde der Feldzug mit keinem
besseren Siegeszeichen als diesem geschlossen?«

»Der Bursche ist kein H&auptling, auch nach seinem
Schritt und dummem Blick zu urtheilen, selbst kein Krie-
ger; aber dessen ungeachtet hat man ihn nahe an den
Ansiedelungen herumstreichen sehen, und es fiir rath-
sam erachtet, ihn einzubringen,« entgegnete der Gatte,
zu Contentius gewandt, wiahrend er den Grul3 seines Wei-
bes mit einem ziemlich kurzen Nicken erwiderte. »Mein
eigener Streifzug hat nichts an den Tag gebracht; aber
mein Schwager Ring ist Dem, der hier zugegen ist, auf
die Spur gekommen, und wir sind nicht wenig verlegen,
um herauszubringen, was, wie der gute Doctor Ergot sich
ausdriickt, eigentlich der Plan seines Herumstreichens
ist.«

»Von welchem Stamm mag der Wilde sein?«

»Ueber dieses ist Streit zwischen uns gewesen,« ent-
gegnete Dudley mit einem Seitenblick auf den Naturfor-
scher. »Einige haben gesagt, er sei ein Narragansett, wih-
rend Andere meinen, er komme von einem Geschlecht
noch weiter 6stlich.«

»Indem ich diese Ansicht aussprach, redete ich blof3
von seinen secundiren oder angelernten Eigenschaften,«
fiel Ergot dem Fahnrich in’s Wort, »denn betrachtet man
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seinen Urstand, seine Abkunft, so ist der Mann sicher ein
Weilder!«

»Ein Weilder!« wiederholten Alle um ihn.

»Unldugbar, wie man aus verschiedenen einzelnen Ei-
genthiimlichkeiten in seiner dufleren Bildung schliel3en
kann, ndmlich an der Form des Hauptes, den Muskeln
der Arme und Beine, dem Aeulleren und Gang, und au-
Rerdem an noch tausend anderen Zeichen, die Leuten
bekannt sind, welche aus den physischen Eigenthiimlich-
keiten der beiden Ragen ihr Studium gemacht haben.«

»Eins von diesen ist folgendes!« fiel Dudley ein und
setzte gleichsam des Andern Rede fort, wihrend er das
Gewand des Gefangenen wegnahm und seinen Gefdhr-
ten die augenscheinlichen Beweise darlegte, welche so
genugsam und vollstdndig alle seine eigenen Zweifel ent-
fernt hatten. »Wenn auch die Farbe der Haut kein schla-
gender Beweis sein mag, wie die von unserm Nachbar
Ergot erwédhnten, so ist es doch immer Etwas, und kann
einem Mann von wenig Gelehrsamkeit helfen, sich eine
Meinung in einer solchen Sache zu bilden.«

»Madame!« rief Fidel so plotzlich, daf} die Angeredete
zusammenschrak, »lafst um’s Himmels willen schnell Eu-
re Magde Wasser und Seife bringen, damit wir das Antlitz
dieses Mannes von seiner Bemalung reinigen.«
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»Welche Tollheit hat sich Deines Hauptes bemachtigt,«
entgegnete der Fihnrich, der seit kurzer Zeit sich Et-
was von jener hoheren Wiirde und jenem Ansehen ange-
malit, welches, wie man annehmen konnte, seiner amt-
lichen Stellung zukam. »Wir sind jetzt nicht unter un-
serm Wirthshausschild, nicht im Whip-Poor-Will, mein
Weib, sondern in der Gegenwart jener, die Deiner An-
gaben nicht bediirfen, um einer amtlichen Untersuchung
ihre gehorige Form und Gestalt zu geben.«

Fidel achtete auf keinen Verweis. Statt auf Andere zu
warten, die das, was sie wiinschte, hitten thun sollen,
machte sie sich selbst an die Arbeit, und zwar mit einer
Behendigkeit, einem Geschick, die durch lange Uebung
erlangt worden, und mit einem Eifer, der durch eine un-
gewohnliche Bewegung erregt schien. In einem Augen-
blicke waren die Farben von den Gesichtsziigen des Ge-
fangenen verschwunden, und obgleich tief geschwérzt
durch sein ausgesetztes Leben, unter einer amerikani-
schen Sonne und den stiirmischen Winden, war doch sein
Antlitz offenbar das eines Mannes, der sein Dasein euro-
paischen Vorfahren verdankte. Die Bewegungen der ge-
schéftigen, eifrigen Frau wurden von allen Gegenwarti-
gen mit neugierigem Antheil bewacht, und als die kurze
Arbeit beendet war, brach ein Ausruf des Erstaunens zu
gleicher Zeit von allen Lippen.

»Diese Maske ist nicht ohne Absicht angelegt,« be-
merkte Contentius, der lange und aufmerksam das
stumpfe, wenig einnehmende Gesicht betrachtet hatte,
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das durch diese Operation seinen Blicken dargestellt wor-
den. »Ich habe von Christen erzdhlen horen, die sich
dem schnoden Gewinnste verkauften, und Religion und
die Liebe zu ihrem Volk vergessend, als Leute erfunden
worden sind, die sich mit den Wilden vereinigt und ver-
biindet hatten, um R&ubereien in den Ansiedelungen zu
veriliben. Dieser Wicht hat die Schlauheit eines von den
Franzosen in den Canada’s in seinem Auge!«

»Hinweg! hinweg!« rief Fidel, und dréngte sich hervor,
so daB sie dem Sprechenden gegeniiber zu stehen kam,
legte beide Hande auf das geschorene Haupt des Gefan-
genen und warf so {iber sein Gesicht eine Art von Schat-
ten, wodurch die Ziige deutlicher hervortraten. »Hinweg
mit all der Thorheit von den Franzosen und ihren ver-
ruchten Verbriiderungen! Dies ist kein aufriihrerischer
Schurke, sondern ein vom Geschick geschlagener Un-
schuldiger, ein ungliicklicher Blodsinniger! Whittal, mein
Bruder Whittal, kennst Du mich?«

Thrénen floBen der eigenwilligen Frau die Wange hin-
ab, als sie in das Antlitz ihres blodsinnigen Bruders
schaute. Im Auge des Letztern zeigte sich, wie das von
Zeit zu Zeit geschah, ein Schimmer von Verstand, dann
iiberlie3 er sich einem leisen, nichtssagenden Lachen und
antwortete endlich auf ihre dngstliche Frage:

»Einige sprechen wie die Menschen jenseits der See,
und Andere sprechen gleich Mdnnern der Walder. Findet
sich so etwas wie Bérenfleisch oder ein Mundvoll Honig
in Euerm Wigwam?«
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Hitte die Stimme eines, im Grabe Gewuliten sich
plotzlich den Ohren der Familie vernehmbar gemacht,
so wiirde sie kaum eine tiefere Erregung hervorgebracht,
oder das Blut schneller ihnen durch die Adern getrieben
haben, als diese unversehene, und ginzlich unerwarte-
te Entdeckung des wahren Charakters ihres Gefangenen.
Verwunderung und Staunen machte sie fiir einige Zeit
stumm; und dann trat Ruth vor den Wiedergefundenen
hin, die Hande in bittender Stellung gefaltet, ihr Auge
halb geschlossen und flehend, und ihre ganze Gestalt die
bange Erwartung und Bewegung ausdriickend, die ihre
so lang verborgenen, schlafenden Gefiihle bis zum &u-
Bersten Seelenkampfe gesteigert hatten.

»Sag’ mir,« begann sie mit bebender Stimme, die selbst
den Verstand eines noch weit Stumpfsinnigeren, als sogar
der Angeredete war, hitte aufregen und wecken mogen;
swenn Mitleid in Deinem Herzen wohnt, o sag’ mir, ob
mein Kind noch lebt!«

»Es ist ein gutes Kind,« entgegnete der Andere; und
dann nochmals auf seine ihm eigenthiimliche ausdrucks-
lose, nichtssagende Weise lachend, wendete er seine Au-
gen mit einer Art dummer Verwunderung auf Fidel, in de-
ren Antlitz weit weniger Verdnderung und Wandelbarkeit
der Ziige und Mienen sich vorfand, als in dem sprechen-
den, zerstorten Angesicht Derjenigen die unmittelbar vor
ihm stand.

»Erlaubt mir, theuerste Frau,« fiel die Schwester ein,
»ich kenne die Natur des Knaben und konnte immer mehr
bei ihm ausrichten, als irgend Jemand anders.«
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Aber diese Bitte war durchaus unnothig. Die Mutter
unterlag der schrecklichen, inneren Aufregung, und sank
ohnmaéchtig in die Arme ihres sie beobachtenden Gatten,
der sie wegtrug. Fiir einige Augenblicke lie3 die dngstli-
che Theilnahme der Médgde Niemand als nur die Manner
in der Vorhalle zurtick.

»Whittal! mein alter Spielgefahrte, Whittal Ring,« sag-
te der Sohn des Contentius, und niherte sich mit nassem
Auge, die Hand des Gefangenen zu ergreifen. »Mensch,
hast Du den Gefdhrten Deiner friiheren Tage vergessen?
Der junge Marcus Heathcote spricht mit Dir.«

Der Andere sah mit einem wiederauflebenden Erin-
nern fiir einen Augenblick in sein Antlitz hinauf; dann
aber schiittelte er den Kopf, trat mit augenscheinlichem
Unwillen zuriick und murmelte laut genug, um verstan-
den zu werden:

»Welch ein falscher Liigner ist doch ein Blal3gesicht!
Da steht einer von den schlanken, grol3en Schlingeln und
will fiir einen springenden, frohlichen indianischen Kna-
ben gelten!«

Mehr konnten die Umstehenden nicht verstehen, denn
nun ging er in den Dialect eines der indianischen Voélker-
stimme {iber.

»Der Verstand des ungliicklichen Jiinglings ist durch
Vernachléssigung und die Gebrdauche eines Wildenlebens
noch mehr verwirrt worden, als von der Natur selbst,«
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sagte Contentius, der nebst vielen Andern durch den An-
theil, den er an dem Verho6r nahm, auf den Schauplatz zu-
riickgefiihrt worden, den er fiir einen Augenblick verlas-
sen hatte. »Lal3t die Schwester sanft mit dem Knaben re-
den, und wenn es dem Himmel geféllt, werden wir schon
die Wahrheit erfahren!«

Das tiefe Gefiihl, das den Vater erfiillte, kleidete sei-
ne Worte mit Ansehen und Wiirde. Die neugierige Grup-
pe machte Platz, und etwas von der Feierlichkeit eines
amtlichen Verhors folgte auf die ungeregelten, iibereilten
Fragen, die anfangs auf den stumpfsinnigen Verstand des
Wiedergefundenen betdubend hereingebrochen waren.

Die Untergebenen nahmen ihre Stellungen in einem
Halbzirkel um den Stuhl des Puritaners ein, an dessen
Seite sich Contentius hielt, wihrend Fidel ihren Bruder
herbeibrachte und ihn auf die Stufen der Vorhalle auf ei-
ne Weise niedersitzen liel3, daR er von Allen gehort wer-
den konnte. Die Aufmerksamkeit ihres Bruders aber, der
jetzt der Gegenstand der Beobachtung Aller geworden,
zog sie jetzt dadurch ab, so dal} er die Formlichkeiten
der Anordnungen nicht bemerken konnte, indem sie ihm
zu essen in die Hande steckte.

»Und nun, Whittal, wiinsche ich zu wissen,« begann
die gewandte, scharfsinnige Frau, als ein tiefes Schwei-
gen die Aufmerksamkeit der Zuhorer andeutete; »ich
mochte wissen, ob Du Dich noch des Tages erinnerst, wo
ich Dich in die Gewéander von dem Tuch kleidete, das ich
weit von iiber der See her gekauft, wo Du so froh warst,
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als Du Dich mit einem Mal in so bunten Farben unter
Deiner Heerde sahst!«

Der junge Mann sah zu ihr auf, betrachtete ihr Antlitz,
als wenn die Tone ihrer Stimme ihm Freude machten,
aber statt Antwort zu geben, zog er vor, das Brod zu kau-
en, womit sie sich bemiiht hatte, ihn wieder zurtick in ihr
altes Vertrauen heranzulocken.

»Knabe, Du kannst unmoglich so bald meine Gabe ver-
gessen haben, das Geld dazu hatte ich mir durch Spinnen
bei Nacht sauer verdienen miissen, Du weif3t es ja. Der
Schwanz des Pfau’s dort ist nicht gldanzender und bun-
ter, als Du damals warst. — Aber ich will Dir wieder ein
solches schones Gewand machen, dann nehmen Dich die
Exerziermeister jede Woche nach der Musterung mit.«

Der Junge lie das Fell, welches seinen Oberkdrper
bedeckte, fallen, machte eine schnelle Geberde vorwirts
und sagte mit der Wiirde eines Indianers:

»Whittal ist ein Krieger auf seinem Kriegspfad; er hat
nicht Zeit zu dem Plaudern mit Weibern.«

»Jetzt aber, Bruder, vergildt Du die freundliche Weise,
mit der ich Deinen Hunger zu stillen pflegte, wie ich fiir
Dich sorgte, wenn der Frost an den kalten Morgen Dich
plagte, zur Zeit, wo Deine Heerden Deine Sorgfalt no-
thig machten; das vergil3t Du jetzt alles, sonst wiirdest
Du nicht von dem Plaudern mit Weibern reden.«

»Bist du je einem Pequod auf der Spur gewesen? Weil3t
du das Kriegsgeschrei unter den indianischen Méannern
anzustimmen?«
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»Was ist indianisches Schlachtgeschrei gegen das Blocke
Deiner Schafe, oder das Rindergebriille im Gebiische!
Denkst Du nicht mehr an den harmonischen Ton des
Glockengelautes Deiner Kiihe, wenn sie am Abend unter
dem neuaufschief3enden Walde hervortonten?«

Der friihere Hirt wandte das Haupt und schien zu lau-
schen, wie etwa ein Hund auf nahende Tritte horcht.
Aber dieser Schatten von Riickerinnerung verlor sich
bald; im nichsten Augenblick iiberlie3 er sich wieder
ganzlich den bestimmteren und wohl auch drdngende-
ren Anforderungen seiner El3gier.

»Dann hast Du alles Gehor verloren, sonst wiirdest
Du nicht sagen, da Du den Ton der Kuhglocken nicht
kennst.«

»Hortest Du je einen Wolf heulen?« rief der Andere.
»Das ist ein Laut fiir einen Jéger! Ich sah den Hauptling
den gestreiften Panther erschlagen, wiahrend der kiihnste
Krieger des Stamms, wie ein hungriges Blaf3gesicht, bei
den Spriingen des Thieres blal} ward.«

»Sprich nicht mit mir von Euren reilenden Thieren
und grof3en Hiuptlingen, sondern laf} uns vielmehr der
Tage gedenken, wo wir jung waren und Du Gefallen hat-
test an den Spielen und Scherzen der christlichen Ju-
gend. Hast Du vergessen, Whittal, wie unsere Mutter uns
erlaubte, die miiRige Zeit in Spielen auf dem Schnee zu-
zubringen?«

»Nipset hat eine Mutter im Wigwam, aber er fragt sie
nicht erst um Erlaubnif3, wenn er auf die Jagd gehen will.
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Er ist ein Mann; mit dem nichsten Schnee wird er ein
Krieger sein!«

»Thorichter Junge; das ist eine Verridtherei von Seiten
der Wilden, wodurch sie Deine Schwachheit mit den Fes-
seln ihrer List gebunden haben. Deine Mutter, Whittal,
war eine Frau von christlichem Glauben, und von dem
weillen Geschlecht; und eine giitige, trauernde Mutter
war sie Deiner Blodsinnigkeit. Erinnerst Du Dich denn
gar nicht mehr, Undankbarer, wie sie Dich in Deiner Kind-
heit bei Krankheiten pflegte, und fiir alle Deine korperli-
chen Bediirfnisse sorgte. Wer war es, der Dich séttigte,
wenn Dich hungerte, der Mitleid hatte mit Deinem Ei-
gensinn und Geduld mit Deinen Unarten, wihrend Du
Anderen durch Deinen Blodsinn zum Ueberdrusse wur-
dest?«

Der Halbwilde sah das erhitzte Gesicht seiner Schwe-
ster einen Augenblick an, und man konnte wahrnehmen,
daf} ein Aufglimmen einiger schwach ihm noch im Ge-
dachtnil} gebliebener Auftritte iiber die Erscheinungen in
seinem Innern sich hinzog, doch der thierische Theil be-
hielt die Oberhand und er fuhr fort, seinen Hunger zu
stillen.

»Das iiberschreitet alle menschliche Geduld!« rief die
gereizte Schwester. »Sieh in dies Auge, Schwéchling, und
sage mir, ob Du die erkennst, die die Stelle jener Mutter
vertrat, der Du Dich nicht wieder erinnern willst; sie, die
fiir Dein Wohlsein so sehr sich angestrengt hat, die sich
nie weigerte, auf alle Deine Klagen zu horen und alle
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Deine Leiden zu lindern. Sieh’ in dies Auge, rede, kennst
Du mich?«

»Freilich,« entgegnete der Blodsinnige, und lachte mit
einem halbverstandigen Ausdruck von Wiedererkennen;
»Du bist ein Weib von den Blal3gesichtern, und ich schwo-
re darauf, eine Frau, die sich nie zufrieden geben wird,
bevor sie nicht alle Pelze von ganz Amerika auf ihrem
Riicken und alles Wild in den Waldern in ihrer Kiiche hat.
Hortest Du je die Sage, wie dieses verruchte Geschlecht
in die Jagdgriinde eindrang und die Krieger des Landes
beraubte?«

Die getduschte Erwartung hatte Fidel zu ungeduldig
gemacht, um dem Narren ein ruhiges Ohr zu leihen; aber
in jenem Augenblick erschien eine Gestalt an ihrer Seite,
und bedeutete sie durch eine ruhige gebietende Bewe-
gung, sich gutwillig in die Laune des Ungliicklichen zu
fiigen, und sie zu ertragen.

Es war Ruth, in deren blassen Wangen und éngstlichen
Augen alle Macht der Liebe und des Bangens einer Mut-
ter in dem riihrendsten Bilde zu erkennen war. Obwohl
eben noch so hiilflos und ihren Gefiihlen génzlich erlie-
gend, schien sie doch jetzt von den heiligen Regungen,
die ihr Kraft gaben, bei'm Mangel aller anderer Hiilfe
aufrecht erhalten zu werden, und als sie hinter dem lau-
schenden Kreise hinglitt, hielt es selbst Contentius nicht
fiir nothig, ihr beizustehen, oder sie zu warnen. Thre Ru-
he, ihr ausdrucksvoller Blick schien der Schwester zu sa-
gen: Fahre fort, doch habe Nachsicht mit der Gemiiths-
schwéche des jungen Mannes.
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An Verehrung und Folgsamkeit gegen die Gebieterin
gewohnt, gehorchte Fidel, unterdriickte ihren MiBmuth
und lenkte, ehe Whittal’s trager Ideengang eine andere
Richtung nehmen konnte, folgendermaf3en ein.

»Es wird von den Greisen in den Doérfern erzahlt, und
was sie sagen ist heilige Wahrheit. Thr seht iiberall um
Euch das Land in Hiigel und Théler sich ausdehnen, die
einst Biume erzeugten, ohne die Axt zu fiirchten, und auf
welchem Wild ausgebreitet war mit freigebiger Hand. Es
finden sich in unserm Stamme gute Fugdnger und Jager,
die gerade vorgeschritten sind nach dem Untergang der
Sonne zu, bis ihre Flile ermattet waren, so dald ihre Au-
gen die Wolken nicht sehen konnten, die {iber dem Salz-
see hiangen; aber doch sagten sie, es sei iiberall so schon,
wie dort auf dem griinen Hiigel. Schlanke Baume und
schattige Wailder, Fliisse und fischreiche Seen, und Wild
und Biber reichlich, wie Sand am Meeresstrande. All die-
ses Land und Wasser gab der grof3e Geist den Leuten von
rother Haut, denn sie liebte er, weil sie die Wahrheit spra-
chen in ihren Stimmen, treu waren gegen ihre Freunde
und ihre Feinde haf3ten, und ihnen die Schidelhaut ab-
zulosen verstanden. Nun sind tausende von Wintern ge-
kommen und Schneegestober hereingebrochen und ge-
schmolzen,« fuhr Whittal in feierlichem Tone fort, der
mit der Miene eines Mannes sprach, welcher mit der Er-
zahlung einer wichtigen Ueberlieferung beauftragt wor-
den, obwohl er eigentlich vielleicht nichts weiter wie-
dergab, was seinem schléfrigen, stumpfsinnigen Geiste
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durch Wiederholungen geldufig geworden war; »tausen-
de von Wintern waren gekommen und gegangen und
doch sah man Niemand als Rothhdute das Moosthier ja-
gen, oder den Kriegspfad betreten. Da plotzlich erziirnte
der groRe Geist, er verbarg sein Antlitz vor seinen Kin-
dern, weil sie Kampf und Streit hatten unter sich selbst.
Grolle Canots kamen von der aufgehenden Sonne her,
und brachten ein hungriges, verworfenes Volk in’s Land.
Erst sprachen die Fremdlinge sanft und klaglich wie Wei-
ber; sie baten um Raum fiir wenige Wigwam, und sag-
ten, wenn die Krieger ihnen Grund geben wollten zum
Anbau, wollten sie ihren Gott anflehen, dal} er gnadig
herabsdhe auf die rothen Menschen. Aber als sie stark
geworden, vergal3en sie ihre Reden und machten sich zu
Lignern. O, sie sind schindliche Schelme! Ein Bla3ge-
sicht ist ein Panther. Wenn er hungrig ist, konnt Ihr ihn
horen, wie er winselt in den Gebiischen, gleich dem ver-
irrten Kinde; aber nihert ihr Euch, kommt Thr in seine
Sprungweite, dann hiitet Euch vor Zahn und Tatze!«

»Dieses bosgesinnte Geschlecht also beraubte die ro-
then Krieger ihres Landes?«

»Gewil3! Sie sprachen gleich kranken Weibern, bis
sie stark geworden, und dann iibertrafen sie an Bos-
heit selbst noch die Teufel, die Pequods, sie néhrten, be-
rauschten die Krieger mit ihrer brennenden Milch und er-
schlugen sie durch ihre feuersprithenden Werkzeuge, die
sie angefiillt hatten mit ihren todtlichen, aus dem gelben
Mehl bereiteten Stoffen!«
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»Und die Pequods! war ihr grofler Krieger gestorben,
ehe noch die Leute von iiber der See her ankamen?«

»Du bist ein Weib, das nie eine Ueberlieferung gehort,
sonst wiirdest Du es besser wissen! Ein Pequod ist ein
schwacher, kriechender junger Bir.«

»Aber Du — Du bist wohl ein Narragansett?«

»Sehe ich etwa nicht wie ein Mann aus? Dal} Du noch
fragst?«

»Ich hatte Dich irrig fiir einen unserer ndaheren Nach-
baren, der Mohegan Pequod gehalten.«

»Die Mohikaner sind Korbmacher der Yengih’s, der
Narragansett aber springt durch die Waélder, gleich einem
Wolf, der dem Wild auf der Spur ist!«

»Alles das ist ganz verniinftig; und nun, da Du auf die
Gerechtigkeit Deines Stammes hinweist, werde ich wohl
bald selbst sie sehen. Aber wir mochten gern etwas mehr
von dem groflen Stamme wissen. Hast Du je von einem
Deines Volkes, Whittal, der sich Miantonimoh nannte, et-
was gehort; es ist ein Krieger von einigem Ruf.«

Der blodsinnige Junge hatte immer in den Zwischen-
raumen fortgegessen, aber als er diese Frage vernahm,
schien er plotzlich seines Hungers nicht mehr zu geden-
ken. Einen Augenblick schaute er zur Erde, und dann ant-
wortete er langsam und nicht ohne Feierlichkeit:

»Ein Mann kann nicht ewig leben.«

»Wasl!« rief Fidel und winkte ihren tief bei der Unter-
redung interessirten Zuhorern, ihre Ungeduld zurtickzu-
halten: »hat er sein Volk verlassen? Und Du lebtest mit
ihm, Whittal, ehe er das Ende seines Lebens erreichte?«
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»Er sah nie Nipset und Nipset ihn.«

»Ich weild nichts von diesem Nipset; sprich mir von
dem grofSen Miantonimoh!«

»Brauchst Du es zweimal zu horen! Der Sachem ist in
das ferne Land gereiset, und Nipset wird ein Krieger sein,
wenn der nichste Schnee kommt.«

Dieses Abspringen tduschte die gespannte Erwartung
Aller und zog eine Wolke iiber jegliches Antlitz hin, der
Strahl von Hoffnung, der noch in Ruth’s Auge geleuchtet,
anderte sich zu dem fritheren peinlichen Ausdruck tiefen
inneren Leidens um. Aber Fidel wuldte simmtliche Um-
stehenden vom Sprechen zuriickzuhalten, wahrend sie
selbst nach einer kurzen Unterbrechung, die ihr eigener
Aerger unvermeidlich machte, das Verhor fortsetzte.

»Ich glaubte, Miantonimoh sei noch ein Krieger in sei-
nem Stamm,« sagte sie; »in welcher Schlacht fiel er?«

»Mohican Uncas beging diese verruchte That. Die
Bleichgesichter gaben ihm grof3e Reichthiimer als Lohn,
dal® er den Sachem ermorde.«

»Ach so, Du sprichst von dem Vater; es gab aber noch
einen Miantonimoh; ich meine den, welcher als Knabe
unter Blal3gesichtern weilte.«

Whittal horchte aufmerksam; und nachdem er seine
Gedanken zu sammeln geschienen, schiittelte er mit dem
Kopf und sagte, ehe er nochmals zu essen anfing:

»Es hat niemals mehr als Einen dieses Namens gege-
ben, und wird auch nie einen zweiten geben. Zwei Adler
horsten nicht auf einem und demselben Baume.«



- 427 -

»Du hast Recht,« fuhr Fidel fort, da sie wohl wul3te,
dafd ihres Bruders Reden zu bestreiten so viel heil3e, als
ihm vollkommen den Mund schlieen. »Nun erzdhle mir
etwas von Conanchet, dem gegenwértigen Narragansett-
Héauptling; er, der sich mit Metacom vereinigt und kiirz-
lich aus seinem Wohnorte an der See vertrieben worden;
lebt er noch?«

Zum zweiten Male gewahrte man eine Verdnderung
in des Halbwilden Ziigen. An die Stelle der kindischen
Wichtigkeit, mir der er bis jetzt die Fragen seiner Schwe-
ster beantwortet, trat ein Blick tiberwéltigender List, der
sich um sein triibes Auge sammelte. Langsam, umsichtig
lie er den Blick umherschleichen, als erwartete er, den
Verdacht, den er offenbar zu schépfen begann, durch ir-
gend ein sichtbares Zeichen in seiner Umgebung besta-
tigt zu finden. Statt zu antworten, fuhr er mit seinem
Essen fort, obwohl er dies weniger auf eine Weise that,
als wenn er der Nahrung bediirfe, sondern vielmehr da-
durch zu verhindern schien, daf er Mittheilungen mach-
te, die ihm gefdhrlich werden konnten. Diese Verande-
rung entging weder Fidel, noch sonst einem von denen,
die so aufmerksam auf die Mittel Acht hatten, wodurch
sie die verwirrten Ideen eines Blodsinnigen zu entwickeln
sich bemiihte, der so stumpfsinnig sich zeigte, und doch,
wenn es die Noth erforderte, so geiibt erschien in der List
der wilden Volker. Sie dnderte kliiglich ihre Befragungs-
weise und versuchte seine Gedanken auf andere Gegen-
stinde zu bringen.
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»Ich wette darauf,« fuhr die Schwester fort, »dall Du
Dich jetzt jener Zeiten zu entsinnen beginnst, wo Du die
Heerden in das Dickicht fiihrtest, und Du Fidel zu rufen
pflegtest, um Dir zu essen zu geben, wenn Du durch das
Herumstreichen im Wald und Suchen nach dem Vieh mii-
de geworden. Bist Du jemals selbst von den Narragansett
tiberfallen worden, Whittal, wihrend Du in dem Hause
eines Blaf3gesichts weiltest?«

Der Bruder horte auf zu essen. Nochmals schien er so
aufmerksam, als dies fiir einen von seinen beschrinkten
Geisteskraften nur moglich war, zu briiten und zu sin-
nen. Aber dann das Haupt verneinend schiittelnd, nahm
er schweigend das behagliche Geschéft des Kauens wie-
der vor.

»Wie, Du hast es so weit gebracht, ein Krieger zu wer-
den, und hast nie eine Hirnhaut skalpiren, nie an einen
Wigwam Feuer anlegen sehen?«

Whittal legte das Brod bei Seite und wandte sich zu
seiner Schwester. Immer wilder und grimmiger ward der
Ausdruck seines Gesichts, bis er sich einem briillenden
Hohn- und Triumphgelédchter iiberliel3. Als diese Darle-
gung seiner Zufriedenheit voriiber war, hielt er es fiir gut,
zu antworten.

»Freilich,« sagte er. »Wir zogen den Kriegspfad in der
Nacht gegen die liigenhaften Yengih’s, und kein Wald-
brand hat je die Erde so ausgedorrt, wie wir ihre Fel-
der schwarzten und verheerten! Alle ihre stolzen Hauser
wurden in Kohlenhaufen verwandelt.«
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»Wo und wann habt ihr diese That tapferer Rache aus-
geflihrt?«

»Sie nannten den Ort nach dem Vogel der Nacht, gleich
als wenn ein indianischer Name sie schiitzen konnte von
indianischer Metzelei.«

»Aha! Du sprichst jetzt von dem Vogel Wish-Ton-Wish.
Aber bei dem entsetzlichen Brande gehortest Du ja zu der
Partei der Besiegten, nicht der Sieger.«

»Du liigst gleich einem verruchten Weibe der Blaf3ge-
sichter, was Du auch bist. Nipset war nur ein Knabe bei
jenem Kriegszuge, aber er kam mit seinem Volke. Ich sage
Dir, wir versengten selbst die Erde mit unsern Branden,
und nicht ein Haupt von ihnen Allen erhob sich je wieder
iiber die Aschenhaufen.«

Trotz ihrer grofden Selbstbeherrschung und des Gegen-
standes, der ihr bestindig vor Sinnen war, schauderte
doch Fidel vor der Lust zuriick, mit welcher ihr wilder
Bruder von der Ausdehnung der Rache sprach, die er
nach seinem phantastischen Charakter an seinen Fein-
den ausgeiibt zu haben glaubte. Indef3 vorsichtig und be-
sorgt, eine Tauschung nicht zu zerstoren, die sie bei ihren
so lang mil3gliickten und so dngstlich gewiinschten Ent-
deckungen unterstiitzen mochte, unterdriickte die Frau
ihr Entsetzen und fuhr fort:

»Freilich, inde? Einige wurden gerettet, — sicher, die
Krieger fithrten Gefangene mit sich fort nach ihrem Dorfe
zu. — Du erschlugst nicht Alle?«

»Alle.«
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»Ja, Du sprichst jetzt von den Ungliicklichen, die in
den Brand des sprithenden Blockhauses eingehiillt wor-
den; aber, — aber einige aufSen konnten vielleicht in Dei-
ne Héande gefallen sein, ehe die Angegriffenen ihre Zu-
flucht in dem Thurme suchten. Sicher, — sicher todtetest
Du nicht Alle?«

Das tiefe Aufathmen Ruth’s drang zu Whittal’s Ohr,
und fiir einen Augenblick wandte er sich um, ihr Ant-
litz in stumpfsinniger Verwunderung zu betrachten. Aber
nochmals mit dem Kopf schiittelnd, antwortete er in ei-
nem dumpfen, bestimmten Tone:

»Alle; — ja bis zu den jammernden Weibern und schrei-
enden Kindern.«

»Sicher befindet sich ein Kind, — ich wollte sagen, eine
Frau in Deinem Stamme, die eine hellere Haut und eine
andere Gestalt hat, als die meisten Frauen Deiner Lands-
leute. Wurde nicht solch eine Gefangene von dem Brande
in Wish-Ton-Wish weggefiihrt?«

»Meinst Du, das Reh werde mit dem Wolf zusammen-
leben, oder hast Du je die schiichterne, muthlose Taube
im Neste des Habichts gefunden?«

»Bist Du doch selbst von einer andern Farbe Whittal,
und warum solltest denn Du der Einzige sein?«

Der Jiingling sah seine Schwester einen Augenblick
mit offenbarem Unwillen an, hierauf drehte er sich plotz-
lich nach seinem Brod um und murmelte vor sich hin.

»Da findet sich eben so gut Feuer im Schnee als Wahr-
heit in einem liigenden Yengih’s.«
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»Dies Verhor miissen wir beschlief3en,« sagte Contenti-
us mit einem tiefen Seufzer, »zu einer andern Zeit konnen
wir vielleicht eher hoffen, die Sache zu einem gliickliche-
ren Ausgang zu bringen; aber jetzt kommt dort ein Mann,
der mit einem ganz besonderen Auftrag von den Ufer-
stddten hierher geschickt worden ist, wie man aus dem
Umstand schlieBen darf, daf3 er die Heiligkeit des Tages
nicht achtete, und auf so beeilte, ernste Weise seinen Weg
macht.«

Da der vom Dorfe her Kommende Allen sichtbar ward,
so bewirkte sein plotzliches Erscheinen eine allgemeine
Unterbrechung in der Theilnahme, die durch einen Ge-
genstand so maichtig erregt worden war, welchen jeder
Bewohner in dem Thale genau kannte.

Die frithe Stunde, die Eile, mit welcher der Frem-
de sein Pferd antrieb, und der Umstand, daf er an
der offenen und zum Einkehren einladenden Thiire des
Wirthshauses von Whip-Poor-Will voriiberritt, Alles ver-
rieth einen Boten, der vielleicht irgend eine Mittheilung
von Wichtigkeit von der Regierung der Colonie dem jiin-
gern Heathcote brachte, welcher die hochste obrigkeit-
liche Stelle in jener fernen, abgelegenen Ansiedelung
einnahm. Bemerkungen dieser Art waren von Mund zu
Mund gegangen, und die Neugierde war schon sehr auf-
geregt, als der Reiter in den Hof ritt. Hier stieg er ab, und
noch bedeckt von dem Staub der Reise, stellte er sich mit
dem Aeul3ern eines Mannes, der die ganze Nacht im Sat-
tel zugebracht hatte, vor den, welchen er suchte.
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»Ich habe Befehle fiir Capitain Contentius Heathcote,«
sagte der Bote und griif3te Alle um ihn mit der gewohnli-
chen, ernsten aber abgemessenen Hoflichkeit der Leute,
zu denen er gehorte.

»Der steht hier bereit, Befehle zu empfangen und ih-
nen zu gehorchen,« war die Antwort.

Der Reisende hatte etwas von jener Heimlichkeit an
sich, die gewissen Seelen so angenehm und nothwendig
ist, die, aus Unvermogen auf irgend andere Weise Ach-
tung und Ehrerbietung einzufl6f3en, gar gerne Geheim-
nisse aus Sachen machen, die sie eben so gut 6ffentlich
hétten verhandeln konnen. Dies Gefiihl mochte es denn
auch sein, das ihn den Wunsch aussprechen liel, seine
Mittheilung unter vier Augen zu machen. Contentius be-
deutete ihn ruhig, ihm zu folgen, und ging voran in ein
inneres Gemach des Hauses. Da durch diese Unterbre-
chung den Gedanken der Anwesenden bei dem vorher-
gehenden Auftritte eine neue Richtung gegeben wurde,
so wollen wir die Gelegenheit benutzen, um eine Ab-
schweifung zu machen, und den Leser mit einigen, zum
Verstdndnil® des Folgenden nothigen, allgemeinen Eror-
terungen unterhalten.

FUNFTES KAPITEL.

»Ueberlegt wohl, was Thr thut, Herr,
Damit Thr nicht Gewalt iibt, statt Gerechtigkeit.«
Wintermdrchen.
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Die Plane des beriihmten Metacom waren durch
die Verrétherei eines untergeordneten Kriegers, Namens
Sausaman, den Colonisten verrathen worden. Die Bestra-
fung dieses Verraths fiihrte zur Untersuchung, welche mit
einer schweren Anklage gegen den grof3en Sachem der
Wampanoag’s endete. Zu Stolz, sich vor verhaf3ten Fein-
den zu rechtfertigen, und vielleicht ihrer Gnade mif3trau-
end, bemiihte sich Metacom nicht ldnger, seine Anschla-
ge zu verschleiern, sondern warf die Maske des Friedens
ab und erschien 6ffentlich mit bewaffneten Banden.

Dieses Drama hatte etwa ein Jahr vor der Zeit begon-
nen, bis zu welcher die Erzéhlung jetzt gelangt ist. Ein
Auftritt, dem nicht unéhnlich, welchen wir auf den frii-
hern Bléttern dargelegt haben, fand Statt. Brand, Messer
und Tomahawk begannen nochmals ihr Werk der Zer-
storung, ohne Mitleid, ohne Schonung, ohne Gewissens-
zweifel. Aber verschieden von dem Einfall in Wish-Ton-
Wish folgten dieser Unternehmung unmittelbar viele An-
dere, bis das Ganze von New-England in den beriihmten
Krieg verwickelt war, auf den wir schon weiter oben hin-
gedeutet haben.

Die Gesammt-Bevolkerung der Weilden in den Colonie-
en von New-England war kurz vorher auf hundertund-
zwanzigtausend Seelen geschitzt worden. Von diesen
hielt man sechszehntausend fiir waffenfidhig. Hatte man
den Pldnen Metacom’s Zeit gelassen, gehorig zur Reife zu
kommen, unschwer wiirden Kriegerhaufen von ihm ge-
sammelt worden sein, welche von ihrer Vertrautheit mit
den Waldern unterstiitzt und an die Entbehrungen eines
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solchen Kriegszuges gewohnt, vielleicht die wachsende
Macht der Weif3en mit ernsthafter Gefahr bedroht hétten.
Aber die gewohnlichen selbstischen Gefiihle und Leiden-
schaften des Menschen sind unter diesen wilden Stim-
men ebenso thitig und maéchtig, als dies bekanntlich in
den mehr gekiinstelten Staatsvereinen der Fall ist. Der
unermiidliche Metacom hatte, wie jener indianische Held
unserer eigenen Zeiten, Tecumthe, Jahre mit Bemiihun-
gen zugebracht, die alten Feindseligkeiten zu dampfen,
und alle Eifersucht der Stimme einzuschlifern, auf dafs
das Ganze des rothen Geschlechts sich vereine, um einen
Feind zu zerschmettern, der bald, wenn man ihn langer
seine Laufbahn zu Macht und Ansehen ungestort fortset-
zen liel3, zu furchtbar zu werden versprach, um durch ih-
re vereinten Anstrengungen unterworfen werden zu kon-
nen. Der allzufriihe Ausbruch wandte gewissermaf3en die
Gefahr ab. Er verschaffte den Engliandern Zeit, mehrere
herbe Niederlagen dem Stamm ihres Hauptfeindes bei-
zubringen, ehe seine Verbiindeten sich entschlossen hat-
ten, gemeinsame Sache mit ihm zu einem gemeinschaftli-
chen Plane zu machen. Der Sommer und Herbst des Jahrs
1675 war in thitigen Feindseligkeiten zwischen den eng-
lischen Colonisten und den Wampanoag’s voriibergegan-
gen, ohne da® dadurch o6ffentlich andere Stamme der
Wilden mit in den Streit hineingezogen worden wéren.
Ein Theil der Pequods, nebst einigen ihnen unterworfe-
nen Stdmmen, ergriffen selbst Partei fiir die Weillen und



- 435 -

die geschichtliche Ueberlieferung erzéhlt, da die Mohi-
kaner mit Vortheil benutzt wurden, den Sachem auf sei-
nem wohlbekannten Riickzug von jener Landspitze her
zu beunruhigen, wo er von den Englédndern in der Er-
wartung eingeschlossen worden, man werde ihn durch
Hunger zur Unterwerfung zwingen konnen.

Der Krieg des ersten Sommers war, wie man voraus-
sehen konnte, in seinen Erfolgen sehr schwankend, da
das Kriegsgliick ganz eben so oft die rothen Leute in
ihren plotzlichen, unterbrochenen Angriffen und Versu-
chen, Schaden zuzufiigen, begiinstigte, als ihre bei wei-
tem mehr disciplinirten Feinde. Statt seine Kriegsziige
auf sein eigenes beschrianktes und leicht umzingeltes Ge-
biet einzuengen, hatte Metacom seine Krieger gegen die
fernen Ansiedelungen am Connecticut gefiihrt, und wih-
rend der Ziige dieser Jahreszeit wurden mehrere Stad-
te an jenem Ufer zum ersten Mal angegriffen und in
Asche gelegt. Mit der kélteren Witterung trat eine Art von
Waffenstillstand zwischen den Wampanoag’s und Eng-
landern ein, da der grof3te Theil der Colonie-Truppen sich
in die Heimath zuriickzog, wahrend die Indianer dem
Anschein nach ruhten, um zu ihrer letzten Anstrengung
Athem zu schopfen.

Noch vor dieser Einstellung der thatigen Feindselig-
keiten jedoch hatten die sogenannten Bevollméchtigten
der vereinigten Colonieen eine Zusammenkunft, um die
Mittel zu einem geordneten Widerstand zu berathen.
Die Thatsache, daf} sich ein feindseliges Gefiihl an al-
len Grenzen zu verbreiten begann, liel3 sie einsehen, daf}
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sie es nicht wie frither mit vereinzelten Feinden zu thun
hétten, indem ein Anfiihrergeist so viele Einheit des Pla-
nes in die Bewegungen des Feindes brachte, als nur im-
mer unter einem Volke hervorzubringen moglich war, das
durch Entfernung so sehr getrennt und in so viele ein-
zelne Stimme zersplittert war. Die Colonisten entschie-
den, — ob mit Recht oder mit Unrecht, lassen wir dahin
gestellt, dafd der Krieg von ihrer Seite ein gerechter sei.
Grofde Vorkehrungen wurden daher getroffen, ihn im fol-
genden Sommer auf eine Weise zu fiihren, die ihren Mit-
teln mehr angemessen ware, und der drangenden Noth
ihrer Lage mehr entspriche. In Folge der Anordnungen,
die man traf, um einen Theil der Bewohner der Colonie
Connecticut in’s Feld zu bringen, geschah es auch, daf$
wir hier in unserer Erzdhlung die Hauptcharaktere in je-
nem kriegerischen Aufzuge, in jenen Soldatenwiirden an-
treffen, in welchen wir sie eben erst unsern Lesern wieder
vorgefiihrt haben.

Obgleich die Narragansett zuerst nicht 6ffentlich an
den Angriffen auf die Colonisten Theil genommen, ka-
men diesen doch bald Thatsachen zur Kenntnil§, wel-
che keinen Zweifel iiber die Gesinnungen jener Nation
ihnen {brig liel3en. Viele ihrer jungen Krieger wurden
unter dem Gefolge Metacom’s entdeckt, auch sah man
in ihren Dorfern erbeutete Waffen der Weilden, die in
den verschiedenen Treffen erschlagen worden waren. Ei-
ne der ersten Malregeln der Bevollméchtigten war da-
her, einem ernstlicheren Angriffe durch einen kraftigen
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Streich gegen die Nation zuvorzukommen. Der bei die-
ser Gelegenheit gesammelte Streithaufen war wohl die
starkste Kriegsmacht, welche die Englidnder je in dieser
frithen Zeit in ihren Colonieen zusammengebracht hat-
ten. Sie bestand aus tausend Mann, von denen kein un-
betrachtlicher Theil Reiterei war, eine Truppengattung,
welche, wie spatere Erfahrung gezeigt hat, bei Kriegen
gegen einen so thatigen und gewandten Feind sich als
ganz vorziiglich brauchbar bewies.

Die Ueberrumpelung geschah im tiefsten Winter, und
war entsetzlich verheerend fiir die Angegriffenen. Die
Vertheidigung Conanchet’s, des jungen Sachems der Nar-
ragansett, war in jeder Hinsicht des hohen Rufes seines
Muthes und seiner Geisteskrafte wiirdig; auch war der
Sieg nicht ohne schweren Verlust fiir die Colonisten er-
kauft worden. Der eingeborne Héauptling hatte den streit-
baren Theil seines Volks um sich her versammelt und
mit demselben auf einem Stiicke festen Bodens eine Stel-
lung eingenommen; dieses Wahlfeld lag in der Mitte ei-
nes dicht mit Gebiisch bewachsenen Sumpfs, und die Vor-
kehrungen zur Vertheidigung und zum Widerstande ver-
riethen eine ganz besonders vertraute Bekanntschaft mit
den militairischen Hiilfsmitteln eines Weillen. Das Dorf
war befestigt, und die Colonisten sahen sich in die un-
erwartete Nothwendigkeit versetzt, eine mit Pallisaden
versehene Brustwehr, eine Art von Redoute, und ein re-
gelmilliges Blockhaus einzunehmen, ehe sie in das Dorf
selbst eindringen konnten. Der erste Sturm wurde mit
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Verlust fiir die Europder von den Indianern abgeschla-
gen.

Aber bessere Waffen und grofSere Uebereinstimmun-
gen im Angriff trugen endlich den Sieg davon, obgleich
nicht ohne einen mehrstiindigen Kampf und nachdem die
Wilden fast gdnzlich umzingelt waren.

Die Begebenheiten jenes denkwiirdigen Tages mach-
ten einen tiefen Eindruck auf die Gemiither von Leuten,
welche selten durch Vorfélle von irgend groRem, aufre-
genden Charakter bewegt wurden. Sie wurden noch oft
der Gegenstand ernster und nicht selten trauererfiillter
Unterhaltung, wenn sie gemachlich am hauslichen Heer-
de sal3en; auch ward der Sieg nicht ohne Nebenvorfélle
davongetragen, welche obwohl sie vielleicht unvermeid-
lich gewesen sein mochten, dennoch gar leicht Zweifel
in den Gemdiithern der gewissenhaften Religionsbekenner
erregten, ob auch ihre Sache die gerechte gewesen. Wenn
die Ueberlieferung Wahrheit spricht, so wurde bei jenem
Ueberfall ein Dorf von nicht weniger denn sechshundert
Hiitten eingedschert, und Hunderte von Todten und Ver-
wundeten vom schrecklichen Feuer verzehrt. Man schétz-
te die Zahl der gebliebenen Indianer auf Tausend, und
da diese gerade den Kern der Nation ausmachten, so
hat sie sich von diesem Schlage nie wieder erholt. In-
zwischen waren auch der Gefallenen von Seiten der Co-
lonisten nicht wenig, und mit der Siegesnachricht drang
auch Trauer und Schmerz {iber eine grol3e Menge von Fa-
milien herein. In diesem Feldzug hatten viele Manner aus
Wish-Ton-Wish unter den Befehlen des Contentius eifrig
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mitgewirkt. Sie waren nicht alle unversehrt davongekom-
men; aber man hoffte vertrauensvoll, ihr Muth werde in
einem lange dauernden Genul} des Friedens seine Beloh-
nung finden; denn Friede war bei ihrer entfernten, ausge-
setzten Lage nur um so wiinschenswerther und ersprie(3-
licher.

Die Narragansett waren aber nichts weniger als géanz-
lich unterworfen und unterdriickt. Wahrend der ganzen
Fortdauer der ungestiimen Jahreszeit setzten sie bald die-
se, bald jene Grenzgegend in Schrecken, und in einem
oder zwei Fillen fand ihr gepriesener Sachem, Conan-
chet, Gelegenheit, sich fiir die seinem Volke so verhéng-
nil3volle Niederlage auf eine ausgezeichnete Weise zu ra-
chen. Mit dem Eintritt des Friihlings wurden auch die
Ueberfille haufiger, und die Vorzeichen der Gefahr so
zahlreich, dafl man sich zu einem neuen Aufruf an die
Colonisten, die Waffen zu ergreifen, genothigt sah.

Der in dem letzten Kapitel in unsere Erzdhlung einge-
fithrte Bote war mit einem Auftrag gekommen, welcher
Beziehung auf die Ereignisse dieses Kriegs hatte, und fiir
eine ganz besondere Mittheilung von driangender Wich-
tigkeit hatte er jetzt diese geheime Unterredung mit dem
Haupt der Kriegsmacht des Thales verlangt.

»Ihr habt, Capitain Heathcote, Geschéfte von der hoch-
sten Wichtigkeit vor Euch,« sagte der eilige Courier, als er
sich mit Contentius allein befand. »Die Befehle Sr. Herr-
lichkeit lauten: weder Peitsche noch Sporn zu schonen,
bis die Hauptleute der Grenzen in Kenntnil} gesetzt sind,
wie gefdhrlich es um die Lage der Colonisten stehe.«
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»Ist etwas von Wichtigkeit, von aufregender Besorgnif
vorgefallen, dal® Se. Herrlichkeit der Gouverneur, eine
mehr als gewohnliche Wachsamkeit fiir nothig erachtet?
Wir hatten gehofft, die Gebete der Frommen wéren nicht
vergebens gewesen, und dal} eine Zeit der Ruhe auf je-
ne Greuelscenen folgen wiirde, denen wir ungliicklicher
Weise, durch unsere gesellschaftlichen Vertrdge gebun-
den, beiwohnen mufiten. Der blutige Sturm des Dorfes
Pettyquamscott hat unsere Herzen machtig ergriffen, ja
er hat selbst Zweifel {iber die Rechtméfigkeit einiger un-
serer Thaten in uns erregt.«

»Ihr habt einen sehr ehrenwerthen, verzeihungsvol-
len Sinn, Capitain Heathcote, sonst wiirde sich Euer Ge-
déachtni® andern Auftritten, als jenen zuwenden, wel-
che mit der Bestrafung eines so erbarmungslosen, gewis-
senlosen Feindes zusammenhédngen. Man erzahlt sich an
dem Flul3, daf’ das Thal von Wish-Ton-Wish auch seiner
Zeit von den Wilden heimgesucht worden, und die Leute
sprechen viel und umstédndlich von den Leiden, welche
die Eigenthiimer hier bei diesem grausamen Vorfall er-
duldeten.«

»Wir diirfen die Wahrheit nicht verldugnen, selbst
nicht damit Gutes daraus entstehe. Es ist wahr und ge-
wif3, dafs viel Boses mir und den Meinen durch eben den
Einfall, von dem Ihr sprecht, zugefiigt worden; nichtsde-
stoweniger haben wir nie Anstand genommen, Alles dies
als eine gnadenvolle Strafe anzusehen, die uns fiir man-
nichfaltige Stinden zuerkannt worden, nicht als einen Ge-
genstand, dessen wir uns spater noch erinnern mochten,
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um Leidenschaften zu reizen und anzuspornen, die allen
Eingebungen der Vernunft und christlichen Liebe gemal3,
wenigstens so weit schlafen und ruhen sollten, als es un-
sere schwache Natur nur immer zugeben und erlauben
mag.«

»Das ist ganz gut, Capitain Heathcote, und steht ganz
aullerordentlich im Einklang mit den am meisten an-
genommenen, und allgemein anerkannten Lehren,« ent-
gegnete der Fremde, und gdhnte unmerklich, entweder
aus Mangel an Ruhe in der vorigen Nacht, oder aus
Gleichgiiltigkeit und Mif3behagen bei einem so ernsten
Gegenstand; »indef3 hat dies wenig Zusammenhang und
Bezug mit unsern gegenwartigen Pflichten. Mein Auftrag
geht ganz besonders auf die weitere Vernichtung und
Schwéchung der Indianer hin, und hat gar nichts mit
den innern, religiosen Untersuchungen iiber unsere ei-
genen geistlichen Verirrungen und Fehlschliisse zu thun,
denen wir uns etwa aussetzen mochten, indem wir uns
eines Rechts bedienen, das vielleicht noch in Zweifel ge-
zogen werden kann, das aber Beziehung auf die Pflicht
der Selbsterhaltung hat. Es giebt keinen Einwohner in
der Connecticut-Colonie, Sir, der sich mehr bestrebt hat-
te, ein zartes Gewissen zu bewahren und es mehr und
mehr auszubilden, als der schuldbeladene Siinder, wel-
cher hier vor Euch steht; denn ich habe das ausnehmende
Gliick, unter den religiosen Ausstromungen eines Geistes
zu sitzen, der wenige Meister, wenige seines Bessern hier
auf dieser Welt in den kostlichen Gaben der Rede anzu-
treffen zu fiirchten braucht. Ich spreche nédmlich von Dr.
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Calvin Poppe, einem hochst wiirdigen, seelenberuhigen-
den Geistlichen, Einem, der des Stachels nicht vergif3t,
wenn das Gewissen eines Reizes bedarf, der auch nicht
zogert, Trost dem zu ertheilen, der seinen gefallenen Zu-
stand einsieht; Einem, der nie verfehlt, mit christlicher
Liebe und Demuth des Geistes und mit Geduld mit den
Fehlern der Freunde und Nachsicht und Verzeihung ge-
gen seine Feinde zu verfahren, als welches die Hauptzei-
chen eines wiedergebornen, erneuerten moralischen Da-
seins sind; und so konnt Thr denn wenig Grund haben,
Miltrauen gegen die geistige Gerechtigkeit Derer zu he-
gen, die seinem reich dahinstromenden Worte zuhéren. —
Aber wenn die Rede von Leben und Tod ist, wenn es eine
Sache gilt, welche die Herrschaft und den Besitz dieser
schonen Lander betrifft, welche der Herr gegeben hat,
- ja, dann, Sir, dann behaupte ich, daf} gleich den Is-
raeliten, welche mit den siindhaften Besitzern Canaan’s
zu thun hatten, es uns zukommt, treu gegen einander
zu sein und auf die Heiden mit mifStrauischem Auge zu
blicken.«

»Es mag etwas Wahres in dem, was Thr sagt, liegen,«
bemerkte Contentius mit Niedergeschlagenheit. »Doch ist
es immer noch erlaubt, selbst diese Nothwendigkeit zu
betrauern, welche zu allen jenen Streitigkeiten fiihrt. Ich
hatte gehofft, dafd Diejenigen, welche an der Spitze unse-
rer Angelegenheiten stehen, vielleicht zu weniger stren-
gen Ueberredungsmitteln ihre Zuflucht nehmen kénnten,
ohne sogleich zu den Waffen zu greifen. Welches ist nun
der néhere Inhalt Eures Auftrags?«
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»Seine Ausfithrung verlangt dringende Eile, Sir, wie Thr
aus einer nidheren Auseinandersetzung sehen werdet,«
entgegnete der Andere und dampfte seine Stimme, wie
Jemand, der gewohnlich bei diplomatischen Verhandlun-
gen gebraucht wird, so unwissend er auch sonst in ih-
ren mehr geistigen Verrichtungen sein mochte. »Ihr wa-
ret Zeuge der Ziichtigung von Pettiquamscott, und Thr
bediirfet daher keiner Schilderung der Art, wie der Herr
mit unsern Feinden verfuhr an jenem gnadenreichen Ta-
ge; aber Ihr, die Thr so weit von den téglich vorfallen-
den Unruhen in der Christenheit entfernt lebt, konntet
vielleicht mit der Art unbekannt sein, wie die Wilden je-
ne Ziichtigung aufgenommen haben. Der unruhige und
immer noch unbezwungene Conanchet hat seine Dorfer
verlassen, und seine Zuflucht in die offenen Wélder ge-
nommen, er haust in den Wildern, wo er alle Geschick-
lichkeit und Kriegsiibung unserer disciplinirteren Krieger
in Anspruch nimmt, welche zu allen Zeiten ausspihen
miissen, wo sich die Stellung und Hauptstreitmacht ihrer
Feinde gerade befindet. Die Folgen hiervon lassen sich
leicht errathen. Der Wilde ist immer pl6tzlich hervorge-
brochen und hat ganz oder nur zum Theil erstlich: Lan-
caster am zehnten vergangenen Monats verwiistet, wo-
bei Viele gefangen wurden; dann zweitens: am zwolften
Marlborough; am dreizehnten Groton; Warwick am sie-
benzehnten und Rehoboth, Chlemsford, Andover, Wey-
mouth, nebst verschiedenen anderen Orten, welche al-
le seit den letzteren Zeiten bis zu dem Tage, wo ich die
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Residenz Sr. Herrlichkeit verlieR, sehr viel gelitten ha-
ben. Pierce von Scituate, ein stattlicher Kriegsmann und
zwar von grofRer Erfahrung in der indianischen Kriegs-
fiihrung, ist mit seiner ganzen Compagnie zusammenge-
hauen worden, und Wadsworth und Brocklebank, Mén-
ner, ihres Muths und ihrer Geschicklichkeit wegen be-
kannt und geachtet, haben ihre Gebeine in den Wal-
dern zuriickgelassen, und schlafen mit ihren ungliickli-
chen Gefdhrten auf gemeinsamer Statte.«

»Das sind in der That Nachrichten, die uns zur Trau-
er iiber die verlassene, verworfene Natur unsers Ge-
schlechts nothigen konnen,« sagte Contentius, dessen
sanftes Gemiith eine solche Ungliicksnachricht allerdings
in die aufrichtigste Trauer versetzen mulfste. »Es ist nicht
leicht einzusehen und ein Mittel zu finden, wie dies Uebel
anders gesteuert werden konne, als durch einen Kampf.«

»Dies ist auch die Meinung Sr. Herrlichkeit, sowie sei-
ner Rithe; denn wir haben hinlédngliche Kenntni3 von
den Schritten des Feindes, um sicher sein zu konnen,
dal der oberste Geist der Bosheit und Verderbnil3, in der
Gestalt Metacom’s, den sie Priester nennen, an der gan-
zen Ausdehnung der Grenzen hin und her wiithet, und
die Stamme zu dem aufreizt, was er die Nothwendig-
keit nennt, fernerem Andringen zu begegnen, und daf}
er durch verschiedene fein ersonnene Ridnke boshafter
Arglist ihre Rache entflammt und anfacht.«

»Und welche Verfahrungsweise ist in einer so dréangen-
den Verlegenheit von der weisen Einsicht unserer Regie-
rung angeordnet worden?«
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»Erstens: ist ein Fasten geboten, damit wir als durch
geistigen Kampf und tiefe Selbsterforschung gereinig-
te Manner zur FErfiillung unserer Pflicht schreiten mo-
gen; zweitens: wird anempfohlen, daf} die Religionsge-
sellschaften mit mehr als gewohnlicher Strenge gegen al-
le Abtriinnigen und Bosewichter verfahren sollen, damit
die Ansiedelungen nicht unter den géttlichen Zorn fallen,
wie dies mit denen geschehen ist, welche die verruchten,
von Gott verworfenen Stidte Canaan’s bewohnten; drit-
tens: hat man beschlossen, unsere schwache Hiilfe und
Kraft den Befehlen der Vorsehung zu leihen, indem wir
die bestimmte Zahl geilibter Truppen aufrufen, und vier-
tens: hat man im Sinne, der Brut der Rache entgegenzu-
arbeiten, indem man einen Preis der Belohnung auf die
Haupter unserer Feinde setzt.«

»Ich gebe den drei ersten dieser Hiilfsmittel, als den
gewohnlichen und rechtméafigen Vertheidigungsquellen
christlicher Ménner meine volle Beistimmung,« sagte
Contentius. »Aber das Letztere scheint eine Malfregel, die
man nur mit groRer Vorsicht und einigem Mif3trauen in
die Rechtmalligkeit des Zwecks anwenden darf.«

»Fiirchtet nichts; alle gebiihrende, 6konomische Riick-
sicht hat in den Gemiithern unserer Oberen ihre Stelle
gefunden und ist thétig gewesen, als sie scharfsinnig und
mit Eifer eine so ernste, folgenreiche Politik in Betrach-
tung zogen. Man ist nicht Willens, mehr als die Half-
te jener Belohnung anzubieten, welche unsere reichere
und altere Schwester-Colonie an der Bai ausgesetzt hat,
ja man hat selbst die scharfsinnige Frage aufgeworfen,
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ob es nur iiberhaupt néthig und zu verlangen sei, daf}
eine Ansiedelung von ihrem zarten Alter eine Geldsum-
me biete. Und nun, Capitain Heathcote, will ich mit Eu-
rer Erlaubnif3, mit der Erlaubnil8 eines so treuen, vereh-
rungswiirdigen Unterthans, weiter gehen, und Euch die
Einzelnheiten iiber die Anzahl und Beschaffenheit der
Streitmacht vorlegen, welche Thr, wie man hofft, in ei-
gener Person in dem nun folgenden Feldzuge anfiihren
werdet.«

Da man das Ergebnifd und den Inhalt dessen, was jetzt
folgt, aus dem Verlauf unserer Erzdhlung ersehen wird,
so ist es unnothig, den Boten weiter in seinen Mittheilun-
gen zu begleiten. Wir werden ihn daher mit Contentius
allein lassen; sie mogen sich mit dem Gegenstand ihrer
Zusammenkunft befassen und beschéftigen, wihrend wir
weiter gehen und einige Nachricht iiber die mit unserer
Erzédhlung verkniipften {ibrigen Personen geben wollen.

Als Fidel, wie schon erzihlt worden, durch die An-
kunft des Fremden unterbrochen worden war, versuchte
sie, durch ein neues Hiilfsmittel einige Beweise von noch
deutlicherer Riickerinnerung dem stumpfen Geiste ihres
Bruders zu entlocken. Begleitet von dem gro3ten Theile
der zur Familie Gehorigen, hatte sie ihn auf den Gipfel
jenes Hiigels gefiihrt, der jetzt mit dem Laub eines jun-
gen, treibenden Obstgartens bekridnzt war, und indem sie
ihn an den Fuld der Trimmer stellte, versuchte sie, eine
Reihe von Riickerinnerungen in ihm zu erregen, welche
zu noch tieferen Eindriicken fiihren sollten, ja sie hoffte,
vielleicht gar durch ihre Hiilfe zu der Entdeckung jenes
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wichtigen Umstands zu gelangen, dessen Aufhellung Alle
so sehr wiinschten und erstrebten.

Der Versuch gab kein gliickliches Resultat. Der Ort und
eigentlich das ganze Thal hatten eine so grofde Verande-
rung erlitten, dal® selbst Jemand, der von der Natur reich-
licher begabt worden, hétte zogern mogen, ehe er die Ge-
genden fiir dieselben gehalten, die wir auf unsern ersten
Seiten beschrieben haben. Diese plotzliche Umwaélzung
in Gegenstdnden, welche wo anders so wenig Verande-
rung kennen, selbst nach einem Verlauf von langen Jah-
ren, ist eine Thatsache, die Allen bekannt und vertraut
ist, welche in den neueren Distrikten der Union sich auf-
halten. Sie riihrt von den schnell fortschreitenden Verbes-
serungen her, welche auf den ersten Stufen der Bildung
in einer Ansiedelung gemacht werden. Schon das Fallen
des Waldes allein giebt der Aussicht einen ganz neuen
Anstrich, und es ist gar nicht leicht, in einem Dorfe oder
in angebauten Feldern, so neu auch immer das Bestehen
des einen und so unvollkommen der Anbau der andern
sein mag, Spuren von einer Stelle zu entdecken, die noch
kurze Zeit vorher als der Schlupfwinkel des Wolfs oder
die Zuflucht des Wildes bekannt war.

Die Ziige und mehr noch das Auge seiner Schwe-
ster hatten in Whittal Ring’s stumpfsinnigem Geiste lang-
schlafende Riickerinnerungen aufgeregt, und wenn auch
diese Blicke in die Vergangenheit abgerissen und un-
deutlich waren, hatten sie doch hingereicht, jenes alte
Vertrauen zu beleben, was sich ganz besonders im An-
fang ihrer Unterredung zeigte. Aber das iiberschritt seine
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schwachen Geisteskréfte, sich Dinge in’s Gedachtnil® zu-
riickzurufen, die seine Theilnahme nicht besonders leb-
haft auf sich zogen, und die auch selbst so wesentliche
Veranderungen erlitten hatten. Inde® sah doch der blod-
sinnige Jiingling nicht auf die Triimmer, ohne daf sich
auch gar nichts in seinem Innersten geregt hétte. Ob-
gleich der Rasen rings um den Ful$ des Hiigels herum im
vollen Schmelz und Glanz des Frithsommers stand, und
der kostliche Geruch des wilden Klees Whittal’s Sinne be-
griiSte, lag doch immer noch etwas in den geschwarzten,
zerrissenen Mauern des Blockhauses, in der Stellung des
kleinen Thurms und der Aussicht auf die umliegenden
Hiigel, so leer und baumlos auch die meisten von ihnen
jetzt waren, was offenbar zu seinen frithsten Eindriicken
sprach. Er sah auf die Stelle, wie ein Jagdhund auf einen
Herrn blickt, den er so lange aus den Augen verloren,
dal’ dies selbst seinen Instinct ertodtete und betidubte,
und zu Zeiten, wenn seine Gefiahrten sich bemiihten, den
undeutlichen Bildern seiner Seele zu Hiilfe zu kommen,
wollte es scheinen, als wenn die Riickerinnerung viel-
leicht noch triumphiren wiirde, und alle jene tduschen-
den Meinungen und Ansichten, welche Gewohnheit und
indianische List iiber sein stumpfsinniges Gemiith gezo-
gen, im Begriff wiren, vor dem Licht der Wirklichkeit zu
verschwinden. Aber die Lockungen eines Lebens, worin
so viel von der natiirlichen Freiheit lag, die sich mit den
bezaubernden Vergniigungen der Jagd und des Herum-
streichens in den Wildern mischten, konnten so leicht
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nicht verwischt und aus ihrer Herrschaft verdrangt wer-
den.

Als Fidel ihn listig zu den korperlichen Geniissen zu-
riickfiihrte, die er in seiner Kindheit so geliebt hatte, schi-
en die Phantasie ihres Bruders mehr nach der Seite der
Wahrheit sich hinzuneigen, aber sobald es ihm deutlich
ward, dal® er die Wiirde eines Kriegers und alle die neu-
erlicheren und weit mehr lockenden Ergétzungen seines
spatern Lebens aufgeben miisse, ehe er zu seiner erste-
ren Lebensweise zuriickkehren konnte, da weigerten sich
hartnickig seine stumpfen Geisteskrafte, sich einer Ver-
anderung hinzugeben, die, in seiner Lage, einer wahren
Seelenwanderung gleich gekommen wiére.

Nach einer Stunde é&ngstlicher und von Fidel’s Sei-
te zornerfiillter Bemiihungen, einige Zeichen seiner
Riickerinnerung an die Lage seines Lebens, in der er sich
einstens befunden, dem Blodsinnigen zu entlocken, ward
der Versuch fiir den Augenblick aufgegeben. Zu Zeiten
schien es, als wenn die Schwester nahe daran wére, die
Oberhand zu gewinnen. Er nannte sich selbst oft Whittal,
aber immer bestand er darauf, daf3 er auch Nipset sei, ein
Mann von den Narragansett, der eine Mutter in seinem
Wigwam hétte, und zu glauben berechtigt wére, dald er
unter die Krieger seines Stamms gezdhlt werden wiirde,
noch vor dem néchsten Schneefall.
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Zu derselben Zeit fand an der Stelle, wo die Untersu-
chung zuerst gehalten worden, und die bei der plotzli-
chen Ankunft des Boten die meisten von den Gegenwér-
tigen verlassen hatten, ein Auftritt von ganz verschiede-
ner Art Statt. Nur eine einzige Person blieb an dem lan-
gen Tisch sitzen, auf dem das Morgenessen aufgetragen
war, sowohl fiir die Herrschaft als die Arbeiter. Dieser
Einzelne, der zuriickblieb, hatte sich in einen Stuhl ge-
worfen, weniger mit der Miene eines Mannes, der den
Forderungen des Appetits geniigen will, als eines, dessen
Gedanken so méchtig in ihm waren, dal sie ihn gleich-
gliltig gegen die Lage und Beschéftigung seiner mehr
leiblichen Theile machten. Sein Haupt ruhte auf den Ar-
men, so dald diese in der That sein Gesicht verhiillten,
wahrend sie selbst iiber die einfache aber auf3erordent-
lich reinliche Tafel von Kirschbaumholz hinlagen, welche
durch ihre Stellung an der Seite von einer andern von
minder kostbarem Stoffe dazu diente, die einzige Unter-
scheidung zwischen Herrschaft und Gesinde zu machen,
so wie etwa in élteren Zeiten und in andern Landern das
Salz bekanntlich zu demselben Zwecke diente, ndmlich
die Verschiedenheit im Rang unter Denen zu bezeichnen,
welche an demselben Mahle Theil nahmen.

»Marcus,« sagte eine furchtsame Stimme dicht an sei-
ner Seite, »Du bist noch von der heutigen Nachtwache
miide und schléfrig, Du fiihlst noch die Nachwirkungen
von dem Herumstreichen auf den Hiigeln. Willst Du nicht
etwas Speise zu Dir nehmen, ehe Du Dich zur Ruhe be-
giebst?«
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»Ich schlafe nicht,« entgegnete der Jiingling, erhob das
Haupt und riickte langsam die Schiissel mit der einfach
landlichen Speise zur Seite, die ihm von Jemand dar-
gereicht ward, deren Auge voll Gefiihl auf seine auf-
geregten Zilige sah, und deren err6thende Wange viel-
leicht verrieth, daf} sie sich im Geheimen bewul3t war, ihr
Blick sei freundlicher und liebreicher gewesen, als sich
mit jungfraulicher Zuriickhaltung vertrage. »Ich schlafe
nicht, Martha, und glaube, ich werde nie wieder schla-
fen.«

»Du erschreckst mich mit diesen wilden, kummervol-
len Augen. Ist Dir etwas auf Deinem Zug in die Gebirge
begegnet?«

»Glaubst Du, Jemand von meinen Jahren und meiner
Stérke sei nicht im Stande, die Ermiidung und Anstren-
gungen von einigen wenigen Stunden Wachsamkeit in
dem Walde zu ertragen? Der Leib ist wohl, aber der Geist
leidet aufderordentlich.«

»Und willst Du mir nicht sagen, was Dir diese Unru-
he, diese Betriibni verursacht? Du weildt, Marcus, daf3
Niemand in diesem Hause, ja, ich darf gewi hinzufii-
gen, Niemand in diesem Thale ist, der nicht Dein Gliick
wiinscht.«

»Es ist wohlthuend, das zu horen, gute Martha, doch —
Du hast nie eine Schwester gehabt!«

»Das ist wahr; ich bin die einzige von meinem Ge-
schlecht, und doch scheint’s mir, dafl keine Bande des
Blutes ndher gewesen sein konnten, als die Liebe, die ich
gegen die hegte, welche wir verloren haben.«
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»Auch keine Mutter! Du hast nie erfahren, was kindli-
che Ehrfurcht heil3t.«

»Ist Deine Mutter nicht auch die meinige?« antwortete
sie so bewegt und doch so weich, da es dem jungen
Mann auffiel, und er einen langen riihrenden Blick auf
sie heftete, ehe er begiitigend und mit Hast erwiderte:

»Sehr wahr, sehr wahr, Du liebst und mufst die lie-
ben, die Deine Kindheit erndhrt und nothwendig ver-
sorgt, und Dich durch Sorgfalt und Zartlichkeit zu einer
so schonen und gliicklichen Jungfrau herangebildet hat.«

Martha’s Auge erglénzte, die gesunde Farbe ihrer Wan-
gen liberzog sich mit héherem Roth, als Marcus, sich
selbst unbewul3t, dieses Lob ihres Aeuf3eren aussprach;
aber da sie mit jungfraulichem Zartgefiihl {iber seine Be-
merkung wegglitt, blieb diese Veranderung in ihrem Ant-
litz unbemerkt und der Andere fuhr fort:

»Du siehst, dalf meine Mutter stiindlich mehr ihres
Grames wegen unserer kleinen Ruth erliegt, und wer
kann sagen, was ein so lange anhaltender Kummer fiir
ein Ende nehmen werde?«

»Es ist wahr; es ist Grund genug vorhanden gewesen,
um viel fiir sie zu fiirchten, aber seit kurzem hat die Hoff-
nung den Sieg liber ihre Befiirchtungen davongetragen.
Du thust nicht wohl daran, ja ich bin selbst nicht ganz ge-
wif3, ob Du nicht sogar Unrecht thust, daf3 Du Dir diese
Unzufriedenheit gegen die Vorsehung erlaubst, weil die
Mutter, vielleicht etwas mehr als gewohnlich, sich ihrer
Trauer gerade zu einer Zeit hingibt, wo so unerwartet



- 453 -

ein Mann zurilickgekehrt ist, der so sehr mit Derjenigen
in Beriihrung stand, welche wir verloren haben.«

»Es ist nicht das, Madchen, — es ist nicht das!«

»Wenn Du mir die Quelle Deines Schmerzes nicht an-
vertrauen willst, so kann ich wenig mehr thun, als Dich
bedauern.«

»S0 hore, ich will es Dir sagen. Es sind jetzt viele Jah-
re her, wie Du weil3t, seit die Wilden, ich weil3 nicht, ob
Mohawks, Narragansetts, Pequods oder Wampanoags, in
unsere Ansiedelung einbrachen und ihre Rache an uns
ausiibten. Wir waren damals Kinder, Martha, und mit
Gedanken eines Kindes habe ich immer an diesen erbar-
mungslosen Brand gedacht. Unsere kleine Ruth war ganz
wie Du, ein blithendes Kind von etwa sieben oder acht
Jahren, und ich weil} nicht, wie es kommt, aber meiner
Einbildungskraft schwebt meine Schwester seitdem nur
so vor, wie sie geraubt wurde, ndmlich als ein unschulds-
volles Kind.«

»Aber Du weilst ja, dal} die Zeit nicht stehen bleibt; um
so mehr missen wir also darauf bedacht sein, besser zu

SRS

»So lehrt uns die Pflicht. Ich versichere Dir, Martha,
dal zur Nachtzeit, wenn Tradume iiber mich kommen, wie
dies manchmal geschieht, und ich unsere Ruth im Wal-
de herumwandern sehe, diese immer als ein spielendes,
lachendes Kind, so wie wir sie kannten, mir vorkommt;
und selbst wachend denke ich mir meine Schwester an
meinem Knie, so wie sie oft zu stehen pflegte, wenn sie
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auf jene eitelen Erzahlungen lauschte, womit wir unsere
Kindheit erheiterten.«

»Aber wir wurden ja in demselben Jahr und Monat ge-
boren, — denkst Du denn an mich auch nur wie an ein
Wesen im Kindesalter, Marcus?«

»An Dich! das ist nicht leicht moglich. Sehe ich denn
nicht, daf} Du zu einer Jungfrau herangewachsen bist,
dal¥ Deine kleinen braunen Locken sich in ein raben-
schwarzes Haar, wie es Deinen Jahren zukommt, umge-
wandelt haben, und ich sage es nicht in eitler, schmei-
chelnder Rede, Martha, denn Du weil3t, dafd meine Zun-
ge nicht tduschen kann; aber sehe ich denn nicht, daf
Du mit dem Wuchse auch alle {ibrigen Vortrefflichkeiten
einer schonen Jungfrau besitzest? Aber so ist es nicht mit
der, oder vielmehr so war es nicht mit der, welche wir
betrauern; denn bis auf diese Stunde habe ich mir im-
mer meine Schwester als das kleine unschuldige Wesen
vorgestellt, mit dem wir scherzten und spielten, bis zu
der furchtbaren Nacht, wo sie aus unsern Armen geris-
sen wurde, und die Wilden in ihrer Grausamkeit sie mit
fortschleppten.«

»Und was hat dies liebliche Bild von unserer Ruth in
Dir verwischt und verdndert?« fragte die Andere, und
bedeckte halb ihr Antlitz, um das noch hohere Erro-
then ihrer midchenhaften Zufriedenheit zu verbergen,
das durch die eben vernommenen Worte in ihr aufgeregt
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worden war. »Auch mir schwebt sie in der eben geschil-
derten Gestalt vor, und warum sollten wir nicht noch im-
mer glauben, dal} sie jetzt noch, wenn sie lebt, so sei, wie
wir wiinschen wiirden, sie wiederzusehen.«

»Das kann nicht sein, — die Tduschung ist voriiber, und
an ihrer Stelle hat eine schreckliche Wahrheit mein Herz
erfiillt. Da ist Whittal Ring, den wir als Knaben verloren;
Du siehst, er ist als Mann und Wilder zurtickgekommen!
Nein, nein, meine Schwester ist ferner das Kind nicht
mehr, als welches ich sie mir so gern dachte, sondern sie
hat das Alter und die Gestalt eines erwachsenen Weibes
erlangt!«

»Du denkst von ihr mit wenig Giite, wahrend Du ande-
re weit weniger von der Natur Begabte mit zu viel Nach-
sicht beurtheiltest; denn Du wirst Dich erinnern, Marcus,
sie war immer von lieblicherem Anblick als irgend Je-
mand anders, den wir kannten.«

»Das wiifdte ich nicht — das will ich nicht behaup-
ten, ich bin nicht dieser Meinung. Aber mag sie immer
sein, wozu Miihen und Entbehrungen sie nothwendig
machen muflten, doch mul$ Ruth Heathcote als viel zu
gut fiir einen indianischen Wigwam erkldrt werden. O es
ist schrecklich, wenn man sie als die Sclavin, die Diene-
rin, als das Weib eines Wilden sich denken muf3!«

Martha bebte zuriick, und eine ganze Minute ging
voriiber, ehe sie wieder Fassung genug gewann, um zu
antworten. Es war offenbar, dieser emporende Gedanke
durchkreuzte jetzt zum ersten Mal ihre Seele, und alle die
natiirlichen Gefiihle befriedigten madchenhaften Stolzes
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verschwanden vor jenem reinen Gefiihl der Weiblichkeit,
vor der innigen Theilnahme.

»Das kann nicht sein,« murmelte sie endlich; »das kann
nimmer geschehen! Unsere Ruth mul$ sich noch der Leh-
ren erinnern, die ihr in der Kindheit eingepragt worden.
Sie weild, dald sie von christlichen Eltern abstammt; daf3
ihr ein geachteter Name, herrliche Hoffnungen, glorrei-
che Verheilfungen zu Theil wurden!«

»Whittal war alter, als er gefangen ward, dennoch lehrt
sein Beispiel, dal} die in der Jugend erhaltenen Lehren
den Kunstgriffen der Wilden weichen.«

»Aber Whittal fehlt es auch an natiirlichen Gaben, er
stand immer auf der niedrigsten Stufe des menschlichen
Verstandes.«

»Und doch, welchen Grad indianischer List und Ver-
schlagenheit hat er nicht schon erreicht?«

»Aber, Marcus,« entgegnete seine Gefahrtin furchtsam,
als wenn, wihrend sie alle Kraft seiner Beweisgriinde
fiihlte, sie sich nur aus Zartlichkeit gegen die unruhigen
Gefiihle des Bruders herausnidhme, ihr Gewicht zu be-
streiten; »wir sind von gleichen Jahren, was mir zugesto-
Ren ist, kann gar leicht auch Ruth gegliickt sein.«

»Meinst Du damit, dald, weil Du selbst noch unver-
mahlt bist, und bis jetzt ein freies Herz behalten hast,
auch meine Schwester dem bittern Fluche entgangen
sein kénne, das Weib eines Indianers, oder was nicht we-
niger entsetzlich ist, die Sclavin seiner Launen zu wer-
den?«
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»In der That, ich meine eigentlich nichts weiter als das
Erstere.«

»Und nicht das Letztere?« fuhr der junge Mann mit
einer Schnelligkeit fort, die eine plotzliche Umwalzung
in seinen Gedanken verrieth. »Aber wenn Du auch mit
Ansichten und Entschliissen, die feststehen mit einer
freundlichen Zuneigung, die zu Gunsten eines in Dir er-
regt worden, den Du allen Andern vorziehst, — wenn Du
bei dem Allem dennoch zogerst, Martha, so folgt daraus
noch nicht, ja, wird dadurch noch nicht einmal wahr-
scheinlich, dal$ ein in den Banden des heidnischen Le-
bens sich selbst {iberlassenes Méddchen auch so lange
warten wiirde, um erst nachzudenken. Selbst hier in den
Ansiedelungen machen nicht alle so viel Schwierigkeiten
mit ihrem Entschliefen als Du!«

Die langen, seidenen Wimpern bewegten sich iiber den
dunkeln Augen des Madchens, und fiir einen Augenblick
schien es, als wenn sie gar nicht die Absicht hétte, etwas
zu erwidern. Aber indem sie furchtsam zur Seite blickte,
antwortete sie doch endlich in so leisem Tone, dal$ Mar-
cus kaum den Inhalt ihrer Worte vernehmen konnte.

»Ich weild nicht, wie ich zu dieser falschen Ansicht von
meinem Charakter bei meinen Freunden habe kommen
konnen, mir kommt es immer vor, als wenn das, was ich
fithle und denke, nur zu leicht errathen werden konnte.«

»Nun denn, so ist der lebhafte, hiibsche junge Mann
aus Hartford, der so oft den Weg zwischen dieser fernen
Ansiedelung und seines Vaters Hause hin und her macht,
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seines Erfolges und Gliickes sicherer, als ich es mir dach-
te. Er wird nun wohl nicht lange mehr diese weite Reise
so ganz allein zuriicklegen diirfen!«

»Du bist bose auf mich, Marcus, sonst wiirdest Du nicht
mit so kaltem Blicke mich ansehen, die immer mit Dir in
Freundschaft und Giite gelebt hat.«

»Ich spreche nicht im Zorne, denn es wiirde eben so
unverniinftig als unménnlich sein, auch nur im Gering-
sten dem Rechte Deines Geschlechtes, frei zu wéhlen,
zu nahe treten zu wollen; aber dennoch scheint es auch
billig, dal} wenn einmal der Geschmack befriedigt und
der Verstand mit seinen Anforderungen beschwichtigt ist,
dann sich wenig Grund mehr finden sollte, sich immer
noch des Redens zu enthalten.«

»Und wolltest Du, dafd ein Maddchen in meinen Jah-
ren eilig glauben sollte, man suche sie, wenn es vielleicht
sein konnte, dal} Derjenige, von welchem Du sprichst,
weit mehr Deine Gesellschaft und Freundschaft sucht, als
meine Liebe und Gunst?«

»In diesem Falle konnte er sich viele Miihe und man-
che korperlichen Anstrengungen und Entbehrungen er-
sparen, es miifdte denn sein, dal} er grof3es Vergniigen im
Sattel findet; denn ich meines Theils kenne keinen jun-
gen Mann in der Connecticut-Colonie, fiir den ich weni-
ger Achtung und Zuneigung hétte. Andere mogen Vieles
in ihm finden, was sie billigen und loben, aber fiir mich
ist er zu kithn und vorlaut in seinen Reden, hat etwas Wi-
derwaértiges in seinem Aeulleren und viel Unangenehmes
in seiner ganzen Unterhaltung.«
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»Ich fiihle mich gliicklich, daf3 wir uns zuletzt noch ei-
nig in unsern Ansichten finden; denn was Du eben von
dem jungen Manne gesagt hast, habe ich schon selbst
lange an ihm gefunden, und immer so von ihm geurt-
heilt.«

»Du? Du denkst so von diesem Unverschiamten! Aber,
warum horst Du auf seine Bewerbung? Ich hatte Dich
fiir ein viel zu ehrliches, schlichtes Maddchen gehalten,
Martha, als dafd ich gedacht hétte, Du konntest solche
Feinheiten von Tduschung annehmen. Warum bei dieser
Ansicht von seinem Charakter seinen Umgang und seine
Gesellschaft nicht génzlich aufgeben und vermeiden?«

»Darf denn ein Méddchen zu schnell ihren Gedanken
Worte geben?«

»Und wenn er hier wire und bereit, Dich um Deine
Gunst und Zuneigung zu bitten, Deine Antwort wiirde
sein —«

»Nein!« sagte die Jungfrau, erhob fiir einen Augen-
blick die Augen und begegnete beschdmt den begierigen
Blicken des Andern, obgleich sie das einsilbige Wortchen
fest und bestimmt aussprach.

Marcus schien verwirrt. Ein génzlich neuer und nie
vorher empfundener Gedanke nahm von seinem Kopfe
Besitz. Diese Verdnderung wurde augenscheinlich durch
seine ausdrucksvollen Ziige und eine Wange, die wie Feu-
er gliihte. Was er nun gesagt haben wiirde, konnen die
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meisten unserer Leser, die das achtzehnte Jahr zuriick-
gelegt haben, allenfalls errathen, allein gerade in die-
sem Moment horte man die Leute, welche nach der Rui-
ne gegangen waren, um der Untersuchung des Whittal
beizuwohnen, zuriickkommen. Martha glitt so schwei-
gend und sachte hinweg, dal sie selbst den, mit welchem
sie gesprochen, fiir einige Augenblicke ihre Abwesenheit
nicht bemerken lieR3.

SECHSTES KAPITEL.

»Wenn in der Welt verworrenem Gedrange,
Das Herz erkrankt der ird’schen, eiteln Lust, —
Dal? es der kalten Erde sich entrange,

Wie flog’ es gern an deine Azurbrust,

Und eilte dort der Lauterkeit und Ruh’,

Dem Sitz der Unschuld und des Friedens zu!«
Bryant’s Sterne.

Es war Sonntag. Dieser kirchliche Feiertag, der selbst
jetzt noch in den meisten Staaten der Union mit einer
Strenge begangen wird, worauf man in der iibrigen Chri-
stenheit nur noch wenig bedacht ist, wurde damals mit
einem Ernste gefeiert, wie er zu den {ibrigen strengen
Sitten und Gewohnheiten der Colonisten paldte. Der Um-
stand, dal Jemand an einem solchen Tage eine Reise vor-
nahm, hatte die Aufmerksamkeit aller Dorfbewohner auf
sich gezogen; indel3, da man den Fremden nach der Woh-
nung der Heathcote’s hatte reiten sehen, und man aufSer-
dem wuldte, dal’ die Zeiten mit mehr als gewohnlich fiir



- 461 -

die Provinz wichtigen Anordnungen und Vorkehrungen
schwanger gingen, so ward allgemein angenommen, er
fande seine Rechtfertigung wohl in einer Entschuldigung,
die er von dringender Nothwendigkeit hernehmen konn-
te. Indel$ wagte sich doch Niemand herbei, um nach dem
Beweggrund des ungewohnlichen Besuchs zu forschen.

Nach Verlauf einer Stunde sah man den Reiter wieder
forttraben, wie er gekommen war, dem Anschein nach,
von einem dringenden Umstand getrieben. Er war auch
in der That mit seiner Botschaft weiter geeilt, da die
Rechtmalligkeit, selbst eine solche gebietende Pflicht am
Sonntage zu erfiillen, ernsthaft in den Rathsversammlun-
gen derjenigen in Betracht gezogen worden, welche ihn
gesandt hatten. Zum Gliick hatte man gefunden - oder
glaubte wenigstens, gefunden zu haben — daf3 in der hei-
ligen Schrift &hnliche Félle zu dergleichen Versendungen,
als ein fritheres Vorkommnil3, zu hinreichender Beruhi-
gung dienen konnten.

Mittlerweile begann die ungewohnte Erregung, die so
unerwartet in der Wohnung der Heathcote’s hervorge-
bracht worden, sich zu jener Ruhe zu mildern, welche
in so schonem Einklang mit dem geweihten Charakter
des Tages steht. Die Sonne erhob sich gldnzend und wol-
kenlos iiber die Hiigel, und jeder Nebel der vergangenen
Nacht zerschmolz vor ihrer belebenden Warme in das un-
sichtbare Element zuriick. Das Thal lag dann in jener Art
heiliger Stille da, welche einen so sanften und doch so
machtigen Eindruck auf das Herz ausiibt. Die Welt stell-
te ein Gemalde der herrlichen Werke desjenigen aus, der
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seine Geschopfe zur Dankbarkeit und Anbetung einzula-
den scheint. Fiir das noch reine, unverdorbene Gemiith
liegt in einem Schauspiel dieser Art ein unaussprechli-
cher Reiz, eine gottgleiche Ruhe. Die allgemeine Stille
vergonnt dem Ohr die sanftesten Tone der Natur zu ver-
nehmen, das Summen einer Biene, der leise Fliigelschlag
des Colibri dringt zu ihm hin gleich den lauten Tonen ei-
nes allgemeinen Lobgesangs. Diese voriibergehende Ru-
he ist voller Bedeutung. Sie sollte uns lehren, wie viel
von dem Reiz der Freuden dieser Welt, wie viel von ih-
rem Frieden und selbst von der Lieblichkeit und Anmuth
der Natur von dem Geist abhédngt, der uns gerade er-
fiillt. Wenn der Mensch ruht, scheint Alles um ihn darauf
bedacht, zu seiner Ruhe beizutragen, und wenn er das
Streben nach grol3eren Interessen aufgiebt, um seinen
Geist zu erheben, scheinen gleichsam alle lebendigen We-
sen sich mit seiner Andacht und Anbetung zu vereinen.
Wenn auch dieses scheinbare Mitgefiihl, diese Theilnah-
me der Natur an den Empfindungen des Menschen weit
mehr auf Einbildung als auf Wirklichkeit beruhen mag,
so bleibt die daraus zu ziehende Lehre nicht minder in
ihrem vollen Werth, denn es ist erwiesen, da} was der
Mensch in dieser Welt als gut zu betrachten beliebt, wirk-
lich gut ist, und daf} der gro3te Theil ihres Widerstreits
und ihrer Méingel mehr von seiner eigenen Verkehrtheit
herriihren.
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Die Bewohner des Thales von Wish-Ton-Wish waren
Allem, was die Ruhe des Sabbaths stéren konnte, we-
nig zugethan. Thr Irrthum lag im Gegentheil in dem an-
dern Extrem, da sie oft die gegenseitigen Liebesdienste
des Lebens schwachten und ihnen zu nahe traten, in-
dem sie sich bemiihten, den Menschen ganz und gar iiber
die Schwiche seiner Natur zu erheben und dariiber voll-
kommen hinauszusetzen. Sie setzten die widerwartige
Form einer auf’s Hochste getriebenen Lebensstrenge an
die Stelle eines freundlichen, wiewohl geregelten Aeu-
Beren, wodurch sich Hoffnungen am besten aussprechen
und Dankbarkeit sich am deutlichsten kund giebt. Diese
besondere Weise und Haltung wurde durch den Irrthum
der Zeiten und des Landes iiberhaupt erzeugt, obschon
etwas von dem starren, strengen, sonderbar kalten Cha-
rakter der Colonie, auf die Rechnung der Lehre und des
Beispiels des Mannes kommen mochte, der die geistli-
chen Angelegenheiten des Kirchspieles leitete. Da dieser
Mann noch weiterhin mit dem Gegenstand unserer Er-
zéhlung in Zusammenhang stehet, so miissen wir unsere
Leser ndher mit ihm bekannt machen.

Der ehrwiirdige Meek Wolfe war seinem Charakter
nach eine seltsame Zusammensetzung und Verschmel-
zung der demdiithigsten Selbstverlaugnung und Selbst-
erniedrigung und der wildesten geistlichen Strenge und
Tadelsucht. Wie so viele Andere seines heiligen Berufs,
war er nicht nur der Abkommling einer ganzen Priester-
reihe, sondern ihm war es auch seine hochste irdische
Hoffnung, daf} er auch der Schopfer eines Geschlechts
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werden mochte, in welchem sich der Dienst des Herrn
eben so lauter und streng von einem zum andern forter-
ben und fortpflanzen mochte, als wenn die geregelte For-
mel der mosaischen Gesetzgebung und Amtsverleihung
noch fortbestiinde. Er war in dem unlidngst errichteten
Harward-College erzogen worden, einer Anstalt, welche
von der Weisheit und dem Unternehmungsgeist der An-
siedler, innerhalb der ersten flinfundzwanzig Jahre ih-
res Aufenthalts in den Colonieen errichtet worden. Hier
hatte dieser Sprosse von einem so frommen, so recht-
glaubigen Stamme sich reichlich ausgeriistet und ganz
besonders tiichtig gemacht zu dem geistlichen Kriegfiih-
ren seines kiinftigen Lebens, da er eine Art von Ansich-
ten und Meinungen so standhaft im Auge behalten, daf}
er wenig Grund zu der Besorgnil} iibrig liel3, er werde
jemals das Allerunbedeutendste und Geringfiigigste von
den Auflenwerken seines Glaubens aufgeben und leicht-
sinnig dem Feinde iiberlassen. Nie hat wohl eine Festung
dem Belagerer einen uniibersteiglicheren Wall entgegen-
gestellt, als dieser Zelot seinen Sinn den Angriffen der
Opponenten; so sehr hatte er dafiir gesorgt, dal} jeder
Zugang gesperrt war, und jeder Anfall an dem Bollwerk
einer unbezwinglichen Hartnackigkeit scheitern muf3te.
Er schien zu glauben, alle die geringeren Mittel von Be-
weisgriinden und Vernunftschliissen seien schon von sei-
nen Vorfahren angewandt worden, und ihm bliebe jetzt
nur noch {iibrig, die mancherlei Vertheidigungen seines
Gegenstandes zu verstdarken und dann und wann durch
einen stolzen, muthigen Ausfall die Lehrscharmdiitzel zu
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zerstreuen und zuriickzutreiben, die manchmal sich sei-
nem Sprengel ndhern konnten. In diesem Diener der Re-
ligion befand sich ein besonderer Charakterzug, welcher,
indem er sein bigottes Wesen einigermalf3en verehrungs-
wiirdig machte, bedeutend dazu beitrug, den verwickel-
ten Gegenstand, mit dem er sich befaldte, von dem, was
ihn noch verwickelter hitte machen konnen, zu befrei-
en. Nach seiner Ansicht konnte der gerade aber enge
Weg nur wenige aulder seiner eigenen Heerde fassen.
Er liel3 einige zuféllige Ausnahmen zu, die er in einem
oder zwei der nachsten Kirchsprengel, mit deren Pfar-
rern er auf den Kanzeln zu wechseln pflegte, und au-
Berdem vielleicht noch hier und da in einem Heiligen
der andern Halbkugel oder der entfernteren Colonieen
zu finden glaubte; denn der Glanz ihrer religiosen Ue-
berzeugung ward in etwas in seinen Augen durch die
Entfernung belebt und erhoben; ganz so, wie etwa un-
sere Erdkugel, wie die Sternkundigen behaupten, als ein
Lichtball Denen erscheint, welche den Trabanten dersel-
ben, den Mond, bewohnen. Kurz es fand sich in ihm ei-
ne Mischung von scheinbarer christlicher Liebe bei einer
AusschlieRlichkeit von gnadenreichen Hoffnungen, eine
Unermiidlichkeit in seinen Anstrengungen bei einer Kélte
in seinem Aeul3eren, eine Nichtachtung seiner selbst bei
der grof3tmoglichen, selbstgefélligen Sicherheit und eine
nie sich beklagende Unterwerfung unter zeitliche Uebel
bei den hoffartigsten geistlichen Anspriichen, welche ihn
gewissermalden als einen Mann hinstellten, der eben so
schwierig zu begreifen, als zu beschreiben war.
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Vormittags in der Friihstunde rief eine kleine Glocke
von ihrem plumpen Geriist auf dem Dache des Bethauses
die Gemeinde zum Gottesdienste. Dem Rufe wurde ge-
horcht; noch ehe die Hiigel den Widerhall der ersten To-
ne zuriickgegeben, sah man schon die weite grasige Stra-
Re mit Familiengruppen bedeckt, welche alle dieselbe
Richtung einschlugen. Vorn an der Spitze jedes Héufleins
ging der ernste Hausvater, der manchmal wohl einen
Saugling oder auch sonst ein Kind in den Armen trug,
das noch zu jung und schwach war, um sein eigenes Ge-
wicht aufrecht zu erhalten und zu tragen. Dann folgte
in einer gebiihrenden Entfernung die gleich ehrwiirdige,
ernste Hausfrau, ihre Blicke seitwarts und streng auf die
kleine umgebende Schaar richtend, in welcher schon al-
tere Gewohnheiten mit leisen Anfliigen inneren Leicht-
sinns im Streit lagen. In der Gruppe, wo kein Kind zu tra-
gen war, oder wo die Mutter es fiir ihre Pflicht hielt, das
Amt selbst zu iibernehmen, sah man den Hausvater eine
der schwereren Musketen, wie sie damals beschaffen wa-
ren, mit sich fithren, oder wenn er Hiande und Arme zu
obigem Behufe gebrauchte, diente der stdrkste und statt-
lichste seiner Knaben in der Eigenschaft als Waffentréger.
In keinem Fall wurde diese nothwendige VorsichtsmafR3re-
gel vernachlédssigt, da die Lage der Provinz und der Cha-
rakter des Feindes es erheischte, da Wachsamkeit sich
selbst mit ihrer Andacht mischte und mit ihr sich verban-
de. Kein Zogern fand auf dem Weg Statt, auch kein leicht-
sinniges weltliches Gesprach erlaubte man sich, ja selbst
von Griiffen kamen keine andere vor, als jene ernsten,
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feierlichen Wiedererkennungen, die man durch’s Hutzie-
hen und Zunicken mit den Augen andeutete, welche Ge-
wohnheit durch den Gebrauch als die letzte und dul3erste
Hoflichkeitsbezeigung an diesem wochentlichen Festtag
gestempelt worden war.

Bei einem zweiten Geldute trat Meek aus der Thi-
re des befestigten Forts, wo er in der Eigenschaft als
SchloRwart zugleich wohnte; dieses Amt hatte man ihm
beigegeben, theils schon wegen seines offentlichen hei-
ligen Charakters und der groReren Sicherheit, die diese
Wohnung darbot, theils aber auch und wohl vorziiglich
deBwegen, weil seine Studien und sonstigen Beschafti-
gungen ihm erlaubten, sich der anvertrauten Wache mit
weit weniger Zeitverlust zu unterziehen, besonders da
dadurch keine Handarbeit verloren ginge, welches aber
sicher der Fall gewesen, wenn dieses verantwortliche,
wichtige Geschift einem aus dem Dorf anvertraut wor-
den, der ein Gewerbe oder sonst Arbeiten, die eine un-
unterbrochene Thétigkeit verlangt, betrieben hitte. Sei-
ne Ehegenossin folgte, aber selbst in noch groRerer Ent-
fernung von ihm, als die Frauen der andern Ehemanner
gewahrt und auf dem ganzen Weg beibehalten hatten,
gleichsam als wenn sie die gebieterische Nothwendigkeit
fithlte, auch die entfernteste Moglichkeit von Aergernif3
von einem Manne eines so heiligen, geweihten Standes
abzuwenden. Neun SproRlinge von verschiedenen Gro-
Ben und Altersstufen und eine beigeordnete Dienerin,
von zu zarten Jahren, um selbst Mutter zu sein, bildeten
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den Hausstand des Geistlichen; und es war ein schlagen-
der Beweis von der gesunden Luft des Thales, dal} Alle
zugegen waren, da nichts Geringeres als Krankheit von
jeher als hinldngliche Entschuldigung angesehen ward,
bei dem allgemeinen Gottesdienst zu fehlen. Als diese
kleine Heerde aus den Pallisaden heraustrat, hielt eine
Frau, in deren blassen Wangen die Wirkungen kiirzlich
iiberstandener Krankheit noch zu entdecken waren, das
Thor zum Eingang fiir Ruben Ring mit einem stattlichen
Jiingling offen, die die fruchtbare Gemahlin des ersteren
mit ihrem reichen Segen in die Citadelle des Ortes brach-
ten; es war dies ein Zufluchtsort, den frither aufzusuchen
die Wochnerin nur durch ihr eigenes entschlossenes Wi-
derstreben und ihren unbesiegbaren Widerwillen vermie-
den hatte, da mehr als die Hilfte der Kinder des Thales
zuerst das Licht der Welt innerhalb der sicheren Wéande
dieses vertheidigten Hauses erblickt hatten.

Meek lieR seine Familie vor sich in die Kirche treten
und ihre Sitze einnehmen; und als die Fii3e des Dieners
des Herrn selbst iiber seine Schwelle schritten, da war
keine Menschengestalt mehr auferhalb der Mauern des
Gotteshauses zu erblicken, die Glocke stellte ihr eintoni-
ges, trauervolles Geldute ein, und die hohe hagere Ge-
stalt des Geistlichen bewegte sich durch das enge Schiff
hin nach ihrer gewohnten Stelle zu, und das Alles mit der
Miene eines Mannes, der schon mehr als blo3 zur Hilfte
die Last der korperlichen Beengungen und Miihseligkei-
ten von sich geschiittelt. Ein forschender, ernster Blick
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ward ringsum geworfen, als wenn er eine instinctahnli-
che Macht besél3e, alle Siinder zu entdecken, und dann,
nachdem er sich niedergelassen, herrschte die tiefste Stil-
le an dem Ort, so wie sie immer den Religionsiibungen
vorauszugehen pflegte.

Als der Geistliche hierauf wieder zum ersten Male sei-
ner harrenden Gemeinde das ernste, strenge Antlitz zeig-
te, lag etwas in dessen Ausdruck, was eher eine Sache
von weltlicher, irdischer Wichtigkeit als jene Abwesenheit
alles fleischlichen Interesses verrieth, womit er gewohn-
lich im Gebet seinem Herrn und Schépfer sich zu nahen
pflegte.

»Capitain Contentius Heathcote,« sagte er mit ernster
Strenge, nachdem er eine kurze Pause die Aufmerksam-
keit und Ehrerbietung seiner Zuhorer hatte wecken und
beleben lassen; »es ist Jemand an des Herrn Tag durch
dies Thal geritten und hat Deine Wohnung zu seinem
Haltplatze gemacht. Hat der Wanderer Vollmacht zu die-
ser Nichtachtung des Sabbaths, und kannst Du hinldngli-
che Ursache in seinem Beweggrunde finden, daly Du den
Fremden in Deinen Thoren das feierliche auf dem heili-
gen Berg gegebene Gesetz vernachlédssigen und iibertre-
ten lieRBest?«

»Er reitet mit einem ganz besonderen Auftrag,« ant-
wortete Contentius, der ehrerbietig aufgestanden war, als
er so mit Namen angeredet wurde; »denn seine Botschaft
enthélt Dinge von der dul3ersten Wichtigkeit fiir das Wohl
der Colonie.«
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»Nichts kann als enger mit dem Wohlsein des Men-
schen verbunden angesehen werden, mag er nun in die-
ser Colonie wohnen, oder in den méachtigern Reichen, —
nichts kann tiefer sein Wohl und Heil angehen als Ehr-
furcht und Ehrerbietung gegen Gottes erklarten Willen,«
entgegnete Meek, nur zur Hélfte durch die Entschuldi-
gung besanftigt. »Es mochte fiir einen Mann passend und
schicklich gewesen sein, der nicht nur gewohnlich selbst
Andern ein so gutes Beispiel giebt, sondern auch mit dem
Mantel der Macht und des Ansehns bekleidet und bela-
stet ist, — ihm hatte es geziemt, mit etwas Mif3trauen auf
den Vorwand einer Nothwendigkeit herabzusehen, die
vielleicht nur scheinbar ist.«

»Der Beweggrund soll der Gemeinde zu geziemender
und schicklicher Zeit mitgetheilt werden; aber uns hat
es weiser geschienen, den Hauptgegenstand von des Rei-
ters Botschaft zu verschweigen und fiir uns zu behalten,
bis der Gottesdienst voriiber wire, damit er dargebracht
werden mochte ohne irgend eine Beimischung weltlicher,
irdischer Interessen und Besorgnisse.«

»Darin hast Du umsichtig gehandelt, denn ein getheil-
tes Gemdiith findet dort oben nur wenig Freude. Ich hoffe,
Du wirst auch gleich guten Grund und Ursache darfiir ha-
ben, daR nicht alle Deines Hauses mit Dir im Tempel sich
befinden?«

Trotz der gewohnten Selbstbeherrschung, ward doch
Contentius nicht ohne starke Erregung auf diesen Ge-
genstand aufmerksam gemacht. Indem er einen scheu-
en Blick auf den leeren Sitz warf, wo die, die er so sehr
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liebte, an seiner Seite zu beten pflegte, sagte er mit ei-
ner Stimme, die offenbar darnach rang, ihren gewohnten
Gleichmuth zu behaupten:

»Heute ward unter meinem Dache ein machtiges Ge-
fithl wieder aufgeregt und von Neuem belebt, und es
kann sein, daf3 die Pflicht des Sabbaths von so zerris-
senen, angsterfiillten Gemiithern heute {ibersehen ward.
Wenn wir hierin gesiindigt haben, so hoffe, vertraue ich,
Der, welcher giitig auf den Reuigen herabblickt, werde
uns vergeben. Die, von welcher Du sprichst, ist durch
die volle Gewalt erneuerten Grams nochmals erschiittert
worden; obwohl willigen Geistes, ist doch ein schwacher,
hinsinkender Korperbau nicht vermégend, das Angrei-
fende des Weges bis hierher zu ertragen, wenn er gleich
zum Gotteshause fiihrt.«

Diese auRerordentliche, ungewohnliche Ausiibung pfart
herrlicher Macht und Ansehns ward selbst nicht einmal
von dem Ausathmen der Versammlung unterbrochen. Je-
der Vorfall ungewohnter Art hatte fiir die Bewohner ei-
nes so fernen, abgelegenen Dorfes sehr viel Anziehendes;
aber hier war auch tiefes, hiusliches Interesse mit dem
Bruch einer Gewohnheit oder eigentlicher eines Gesetzes
verbunden, und das ganze noch durch jenen geheimen,
unerklérlichen Einfluff erhéht und verstirkt, der uns mit
ganz besonderer Neigung und Lust auf jene Bewegungen
in Andern zu lauschen und zu merken veranlaf3t, welche
zu verheimlichen und zu verbergen, man fiir einen ganz
natlirlichen Wunsch, fiir ein billiges Verlangen erkléart.
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Nicht eine Silbe, die die Lippen des Geistlichen durch-
brach, nicht ein Wort, das Contentius sagte, nicht ein ein-
ziger tiefer Ton der Strenge von Seiten des Pfarrers, nicht
ein strauchelnder, gepreldter Laut, den der gedngstigte
Hausvater vorbrachte, entging auch nur dem stumpfsten
Ohre in jener Versammlung. Trotz der ernsten, geregel-
ten Weise, die Allen gemein war, brauchen wir doch nicht
erst zu sagen, dal fiir die Anwesenden in der kleinen Un-
terbrechung, die dieser Auftritt verursachte, eine gewisse
Lust und Unterhaltung lag; was auch in einer Gemeinde
gar nicht ungewohnlich war, wo man nicht nur glaubte,
die geistliche Macht erstrecke sich bis auf die geringsten,
nur die Familie angehenden Geschéfte und Vorfille, son-
dern wo man selbst wenige héusliche Interessen fiir die
so ganz ausschlief3lich den Einzelnen betreffend ansah,
und selten individuelle Gefiihle als so heilig betrachtete,
daf® nicht ein sehr grofler Theil der Nachbarschaft be-
rechtigt ware, reichlich an den einen wie an den andern
Theil zu nehmen.

Der ehrwiirdige Herr Meek Wolfe ward inde durch
die gegebenen Erkldarungen und Entschuldigungen beru-
higt, und nachdem er hinlidngliche Zeit hatte verfliel3en
lassen, damit die Gemiither der Versammlung ihre Fas-
sung wieder gewannen, schritt er zu den gewohnlichen
Morgenandachtsiibungen, wie sie die Regel der Gemein-
de erheischte.
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Es ist unnothig, die wohlbekannte Weise des Gottes-
dienstes der Puritaner hier erst noch weitldufig zu be-
schreiben und den Lesern vorzulegen. Von seinen For-
men und seinem Wesen ist genug auf uns iibergegangen,
um den meisten, die diese Blatter zu Gesicht bekommen,
die Weise und die Lehren der puritanischen Gottesver-
ehrungen bekannt und geldufig zu machen. Wir werden
unsere Aufgabe daher auf eine Darstellung jener Theile
der Ceremonieen beschrianken, — wenn man anders das,
was eifrigst jeden Anschein von Form und Ceremonie ver-
mied, so nennen kann, — wir werden nur das naher be-
schreiben, was unmittelbar in Zusammenhang mit den
Vorfallen unserer Erzdhlung steht.

Der Geistliche hatte das kurze Einleitungsgebet ge-
sprochen, er hatte die Stelle aus der heiligen Schrift ge-
lesen, hatte die Verse des Psalms angegeben, und sich
selbst unter den seltsamen, nidselnden Gesang gemischt,
womit seine Heerde sich bemiihte, ihren Gottesdienst
doppelt angenehm und feierlich zu machen. Er hatte un-
ter Mitwirkung des Geistes ein vierzig Minuten langes
Gebet beendigt, und darin nicht blos auf den Gegen-
stand seiner eben erst angestellten Untersuchung gera-
dezu und sehr verstdndlich sich Anspielungen erlaubt,
sondern auch auf noch viele andere diversen Familien-
angelegenheiten und Bediirfnisse seiner Pfarrkinder hin-
gewiesen, und dies Alles ohne irgend die geringste Ab-
nahme an gewohntem Eifer von seiner Seite, und oh-
ne Schwichung der iiblichen Aufmerksamkeit und des
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strengen Schicklichkeitsgefiihls von Seiten seiner Ge-
meinde. Als er sich aber anschickte, den zweiten Gesang
der Anbetung und Danksagung anzuheben, zeigte sich
im Mittelpunkt der Kirche, im Hauptgange, eine Gestalt,
die durch ihren Anzug und ihr Aeul’eres eben so sehr,
als durch die ungewohnliche und unehrerbietige Trég-
heit ihrer Haltung, die allgemeine Aufmerksamkeit auf
sich zog. Unterbrechungen dieser Art waren nicht hiu-
fig, und selbst der lang geiibte, in seinen Dienst vertiefte
Pfarrer hielt einen Augenblick inne, ehe er den Hymnus
anstimmen lie3, ungeachtet des heiligen Liedes, — wie die
Unterrichtetsten der Gemeinde es wissen wollten, — eine
ErgieBung seiner begeisterten Muse war.

Der Eingedrungene war kein anderer, als Whittal Ring.
Der blodsinnige junge Mann war der Wohnung seiner
Schwester entwischt, iiberall herumgestrichen, und hatte
endlich den Weg zu dem allgemeinen Versammlungsort
gefunden, wo bei Weitem die meisten der Bewohner des
Dorfs beisammen waren. Wahrend seines ersten Aufent-
halts im Thal stand die Kirche noch nicht, das Geb&aude,
seine innern Einrichtungen, die Versammlung, das Ge-
schift, der Zweck, wozu sie sich versammelt hatten, schi-
en Alles ihm gleichméfig fremd und unbekannt. Erst als
das Volk die Stimmen zum Gesang des Preises und Dan-
kes erhob, erst dann schien eine leise Riickerinnerung an
seine fritheren Gewohnheiten und Gebréduche in seinem
stumpfen Verstande aufzuglimmen und ward selbst be-
merkbar und leicht zu entdecken in seinen unthétigen,
ausdruckslosen Ziigen. Da in der That verrieth er etwas
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von jener Lust, jenem Vergniigen, welches die Macht der
Tone selbst in Wesen von seiner ungliicklichen, geistigen
Beschaffenheit zu erregen vermogen. Da er sich jedoch
begniigte, in einem abgeschiedenen Winkel der Kirche zu
bleiben und mit dumpfer Verwunderung zuzuhéren, hat-
te selbst der ernste Fahnrich Eben Dudley, dessen Auge
ein- oder zweimal Unwille und Unzufriedenheit gedroht,
nicht fiir nothig erachtet, sich in’s Mittel zu schlagen.
Meek hatte an jenem Tage aus dem Buch der Richter’
eine Stelle zu seinem Text gewdhlt. >Und da die Kinder
Israels Uebels thaten vor dem Herrn, gab sie der Herr in
die Hand der Midianiter sieben Jahre.< Aus diesem Texte
wulte der scharfsinnige Geistliche Vieles zu machen, und
maéachtige Ermahnungen und Nutzanwendungen daraus
herzuziehen, indem er weitlauftig in die mysteriosen, al-
legorischen Anspielungen einging, wie sie damals so sehr
im Schwunge waren. Von welcher Seite er auch immer
den Gegenstand in’s Auge fal3te, stets fand er Mittel, die
leidenden, beraubten und dennoch erwéhlten Einwoh-
ner in den Ansiedelungen mit dem Volke der Hebrider
zu vergleichen. Wenn sie auch nicht ausgesondert, nicht
von allen iibrigen Volkern der Erde auserlesen worden,
damit Einer, machtiger als der Mensch, aus ihrer Mitte
hervorgehe, so waren sie doch in jene ferne Wildnil3 ge-
fiithrt worden, waren entfernt worden von den Lockun-
gen lippiger Wollust und der weltlichen Gesinnungen Je-
ner, die das Gebdude ihres Glaubens auf den Sand der

'Kap. 6 V. 1.
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zeitlichen Ehren auffiihren wollen, und dies Alles, damit
das Wort in seiner Reinheit erhalten werde. Da von Seiten
des Geistlichen selbst sich kein Zeichen, kein Grund zur
Vermuthung verrieth, er glaube selbst nicht an die Deu-
tung der Worte, die er angefiihrt, so war hieraus schon
anzunehmen und wurde augenscheinlich, daf auch der
grofdte Theil seiner Zuhorer gerne seine Ohren einem so
besanftigenden, erfreulichen Beweise lieh und offnete.
In Beziehung auf die Midianiter war der Prediger weit
weniger ausfiihrlich. Dafy der Erzfeind, der Urvater al-
les Bosen, gewissermalden unter dieser Anspielung, die-
sem Ausdrucke gemeint sei, konnte nicht bezweifelt wer-
den, aber auf welche Weise die erwéhlten Einwohner je-
ner Gegenden seinen bosartigen Einflul? fiihlen sollten,
das blieb noch eine Sache von etwas grof3erer Dunkel-
heit und Ungewif3heit. Zu Zeiten schmeichelte der Red-
ner den gierigen Ohren seiner Zuhorer, die seit langem
her zu der Ueberzeugung, zu dem Gefiihl gekommen,
dal$ sichtbare Darlegungen des Zorns eben so sehr als der
Liebe der Vorsehung téglich vor ihre Augen hingestellt
wiirden, — er schmeichelte seine so gestimmten Pfarrkin-
der mit der ernsten Freude, die in der Ansicht lag, daf}
der Krieg, welcher damals in ihrer Ndhe wiithete und
sie gleichsam umzingelte, dazu ausersehen und bestimmt
sei, um ihre geistliche Riistung zu erproben, und brach-
te ihnen den festen Glauben bei, aus dem Triumph ihrer
Siege werde Ehre, Ruhm und Sicherheit fiir die Kirche
flieBen. Dann kamen wieder zweideutige Ausdriicke und
Hinweisungen, welche es ungewil und noch zu erortern
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lieBen, ob nicht eine Riickkehr der unsichtbaren Gewal-
ten, die, wie man wulste, in den Provinzen so théitig wa-
ren, das erwartete jlingste Gericht sei. Es ist nicht an-
zunehmen, daf} Meek selbst sehr klare geistige Einsicht
und Kenntnil3 iiber einen Punkt von dieser Schwierigkeit
und Spitzfindigkeit hatte, denn es fand sich etwas von
dunklem Herumtappen und Zogern in der Art, wie er ihn
behandelte, man wird dies am besten aus seinen Schluf3-
worten ersehen konnen:

»Sich zu denken, dal} Azaziel das lange Dulden und
die Standhaftigkeit eines erwéahlten, lang erprobten Vol-
kes mit wohlgefélligem, erfreutem Auge ansihe,« sagte
er, »ist eben so viel, als zu glauben, das Mark der Ge-
rechtigkeit und Gottesfurcht konne in dem faulen Leich-
nam des Betrugs sich vorfinden. Wir haben schon seinen
neidischen Geist in verschiedenen, ungliickbringenden,
trauererfiillten Vorfillen und Begebenheiten wiithen se-
hen. Wenn ich aufgefordert wiirde, eine Warnungsséaule,
eine Leuchte vor Euren Augen aufzurichten, wodurch Thr
die Gegenwart dieses verrdtherischen Feindes bemerken
mochtet, so wiirde ich die Worte anfiihren, deren ein in
diesem Punkte erfahrener und scharfsichtiger Mann sich
bediente, namlich, dal, wenn Jemand, der seine volle
Vernunft hat, wissentlich und mit Vorbedacht von dem
Teufel oder einem andern Gott, als dem wahren Gott Je-
hova, eine Geschicklichkeit zu erlangen sucht und wirk-
lich erlangt, um dadurch seltsame, unbekannte Dinge zu
thun oder zu erfahren, welche er durch seine eigenen,
blos menschlichen Fahigkeiten nicht erlangen und nicht
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wissen kann, da dann ein solcher mit Recht MifStrauen
in seine erlangten Gaben setzen und fiir seine Seele zit-
tern mag. Und, o meine Briider! wie Viele von Euch er-
streben gerade in diesem Augenblick jene traurigen Tau-
schungen und verehren die Dinge dieser Welt, statt sich
zu sattigen und zu ndhren an der Hungerkost der Wiiste,
welche die Nahrung Derer ist, die ewig zu leben begeh-
ren. Erhebt Eure Augen aufwarts, meine geliebten Briider
— —«

»Wendet vielmehr sie der Erde zu!« fiel eine tiefe, ge-
bieterische Stimme mitten aus der Kirche ein; »Ihr be-
diirft in diesem Augenblick alle Eure Geistesfahigkeit und
Eure ganze Krifte, um Euer Leben zu retten, und zugleich
um das Gebdude des Herrn zu bewahren und zu verthei-
digen!«

Religionsiibungen machten gleichsam die Erholungs-
stunden der Einwohner in dieser fernen Ansiedelung aus.
Versammelten sie sich, um einander die Last des Lebens
zu erleichtern, so machten Gebet und Gesang einen der
gewohnlichsten Gegenstidnde ihrer Unterhaltungen aus.
Ihnen war eine Predigt, was Anderen, mehr an FEitelkeit
gewohnten, eine ergétzende Theatervorstellung ist, und
unter ihnen gab es Niemand, der dem Wort Gottes ein
kaltes unaufmerksames Ohr geliehen hitte. Buchstéblich
gehorsam dem Gebot des Predigers, und im Einklang mit
dessen eigenen Bewegungen, hatte jedes Auge in der Ver-
sammlung zugleich mit den seinen bei den Worten: »Er-
hebt Eure Augen aufwiérts!« sich zu dem nackten Sparr-
werk des Daches erhoben, als die gleich darauf erfolgten
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unbekannten Tone, diese augenblickliche Tauschung zer-
storte und unterbrach. Es braucht wohl nicht erst gesagt
zu werden, dal}, wie durch gemeinsamen Antrieb, Alle
eine Erklarung dieses aulderordentlichen, ungewohnten
Zurufs aufzufinden sich bemiihten. Der Geistliche selbst
blieb stumm, vor Verwunderung eben so sehr, als aus Un-
willen. Doch ein einziger Blick war hinreichend, die Ver-
sammlung zu iiberzeugen, daf’ neue und wichtige Din-
ge, die fiir alle vom hochsten Interesse sein wiirden, nun
verhandelt werden miifSten. Ein Fremder, ernsten Aus-
sehens, ruhigen und verstdndigen Wesens, stand neben
Whittal Ring. Sein Anzug war von dem einfachen Schnitt
und den in der Colonie selbst bereiteten Stoffen des Lan-
des. Doch war genug in seinem Aeuf’ern und in seiner
ganzen Gestalt von jenen Zuriistungen, wie sie sich an
einem Manne zu finden pflegen, der mit den Kriegen der
ostlichen Halbkugel vertraut geworden, und welche denn
auch Aller Augen auf ihn hinzogen. Seine Hand war mit
einem gldnzenden, breiten Schwerte bewaffnet, so wie
sie damals die Reiterei von England trug, und um seine
Schultern war der kurze Karabiner geworfen, mit dem
man vom Pferde herabschof3. Seine Haltung war wiir-
devoll, und es bedurfte keines zweiten Blicks, um als-
bald einzusehen, daf} er ein Eingedrungener von ganz
verschiedener Art war und nichts mit dem trdumenden,
blodsinnigen Unschuldigen, der an seiner Seite stand, ge-
mein hatte.

»Warum ist Jemand, dessen Gesicht mir fremd ist, ge-
kommen, um die Gottesverehrung in diesem Tempel zu
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storen?« fragte Meek, als seine Bestiirzung ihn hatte zu
Worten kommen lassen. »Dreimal ist dieser heilige Tag
durch den Fufl} eines Fremdlings entweiht worden, und
wohl mogen wir flirchten, ob wir nicht unter dem Ein-
flufy des Bosen stehen!«

»Bewaffnet Euch, Manner von Wish-Ton-Wish! Bewalff-
net Euch, eilt zu Euren Befestigungen!«

Zugleich mit diesen Worten erscholl ein Geschrei von
aullen, und umkreiste das ganze Thal. Tausendstimmiges
Kriegsgeheul folgte darauf aus dem Walde, und schien in
ein einziges Getiimmel iiber das dem Untergang geweih-
te Thal hereinzubrechen. Das waren die bekannten Tone,
die zu oft vernommen worden, oder die man den Andern
zu viel beschrieben hatte, um nicht allgemein verstanden
zu werden. Ein Auftritt allgemeiner Verwirrung und Un-
ordnung erfolgte.

Jeder hatte bei'm Eintritt in die Kirche seine Waffen
an der Thiir abgelegt, und dorthin sah man jetzt den
groBten Theil der stattlichen, stdimmigen Grenzleute hin-
eilen, um ihre Geschosse wieder zu ergreifen. Die Weiber
sammelten ihre Kinder an ihre Seite, und das Wehklagen
des Entsetzens und der Bestiirzung begann die Schran-
ken der Gewohnheit und Zucht zu durchbrechen.

»Friede, Ruhe!« rief der Pfarrer, dem Anschein nach
in einem {iber menschliche Regungen hinaus erhabenem
Grade bewegt. »Ehe wir ausriicken, lal3t Eure Stimmen
zu unserm himmlischen Vater sich erheben. Dies Gebet
wird so stark sein, wie tausend von Kriegsleuten, die uns
zur Seite stehen und fiir uns kdmpfen.«
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Die Erregung horte auf und legte sich eben so plotz-
lich, als wenn ein Befehl von dem Orte ausgegangen,
zu welchem ihre Bitte sich jetzt emporschwingen sollte.
Selbst der Fremde, der den Vorkehrungen mit ernstem,
jedoch dngstlichem Auge zugesehen, beugte sein Haupt,
und schien sich mit ihnen in ihrem Gebet mit andéchti-
gem, vertrauendem Herzen zu vereinen.

»Herr!« sprach Meek, seine mageren Arme weit aus-
gestreckt, die flachen Hénde hoch tiber die Haupter sei-
ner Heerde offen haltend, »auf Dein Geheil$ ziehen wir
dem Feind entgegen, unter Deiner Hiilfe werden uns die
Pforten der Holle nicht {iberwaltigen, mit Deiner Gna-
de haben wir Hoffnung im Himmel und auf Erden. Fiir
Dein Heiligthum vergie3en wir unser Blut, fiir Dein Wort
kdmpfen wir. Streite mit uns, Konig der Konige. Sende
Deine himmlischen Heerschaaren zu unserer Hiilfe, da-
mit das Siegeslied Weihrauch sei auf Deinen Altéren, und
ein Schreckenston in den Ohren der Feinde — Amen.«

Hier sank die Stimme des Betenden zu einer kaum hor-
baren Tiefe herab; es lag eine iibernatiirliche Ruhe in den
Tonen, und ein so groBes Vertrauen auf den Schutz des
angerufenen machtigen Verbiindeten, daf} die Worte zu
aller Herzen drangen. Es war gar nicht anders moglich,
die natiirlichen Gefiihle der Furcht und Besorgnify mulf3-
ten noch méchtig in ihnen sein, aber eine hohe, aufregen-
de Begeisterung begann die Gemeinde weit iiber den Ein-
fluld derselben zu erheben. So erweckt und erregt durch
einen Aufruf der Gefiihle, die nie ganz geschlummert hat-
ten, und angefeuert durch alle bewegende Interessen des
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Lebens, stromten die Méanner des Thals aus dem Tempel
hervor und eilten zur Vertheidigung ihrer Person und ih-
res Heerdes, zur Vertheidigung, wie sie glaubten, ihrer
Religion und ihres Gottes.

Es that nicht allein dieser Eifer, sondern auch die An-
strengung und Aufbietung aller physischen Kréfte der
Starksten und Muthigsten unter ihnen drédngend Noth.
Das Schauspiel, das sich ihren Blicken darstellte, als sie
in das offene Feld, in die freie Luft aus der Kirche her-
austraten, war von der Art, dal} es selbst den Muth noch
weit gelibterer Krieger hitte brechen und die Krifte von
Ménnern gelahmt haben wiirde, die den Eindriicken re-
ligioser Aufregungen weniger empfanglich gewesen wa-
ren.

Dunkle Gestalten sprangen {iber die Felder hin, da wo
sie an die Hiigelreihen stief3en, und iiberall den Ber-
gabhidngen und Abdachungen abwdérts, welche in das
Thal fiihrten, sah man bewaffnete Wilde wie rasend und
voll Wuth vorwarts auf ihrem Pfade der Verwiistung
und Rache hin forteilen. Hinter ihnen hatte der Brand
und das Messer sein Werk schon begonnen, denn das
Blockhaus, die Pallisaden und die Aulengebduden Ru-
ben Ring’s und einiger Anderer, die an dem Saum der An-
siedelung wohnten, sandten schon Wolken schmutzigen
Rauchs aus, in welchen spitze Flammen ziingelten und
wilde Feuersbrunst schon heftig spriihte. Aber am drin-
gendsten war die Gefahr in der Ndhe. Eine lange Reihe
wilder Krieger war schon auf den Fluren vorgedrungen,
nach welcher Richtung sich das Auge lenkte, fand es den
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entsetzlichen Beweis, dald das Dorf von allen Seiten von
einer unwiderstehlichen Uebermacht umzingelt war.

»In die Garnison!« riefen einige der Vordersten von de-
nen, welche zuerst die eigentliche Beschaffenheit und
den drohenden Charakter der Gefahr erkannt hatten,
und drangten selbst vorwérts in der Richtung nach dem
befestigten Hause zu, dem sie diesen seltsamen Namen
gegeben. »In die Garnison oder wir sind verloren!«

»Halt!« rief jene Stimme, die den Ohren der Meisten
fremd war, sich aber auf eine solche Art héren liel3, dafs
ihr Umfang und ihre Festigkeit Gehorsam gebot. »Bei die-
ser tollen Unordnung sind wir in der That verloren! Laf3t
Capitain Contentius Heathcote herankommen, sich mit
mir zu besprechen!«

Trotz des Larms und der Verwirrung, die jetzt in der
That furchtbar rings um ihn zu wiithen begonnen hat-
ten, hatte doch der ruhige, selbstbeherrschte Mann, dem
das gesetzmafRige und vielleicht auch moralische Recht
zu befehlen, jetzt gebiihrte, nichts von seiner gewohnli-
chen festen Haltung und Fassung verloren. Man hatte an
dem Blick méchtigen Erstaunens, womit Contentius zu-
erst den Fremden bei dessen plotzlicher Unterbrechung
des Gottesdienstes betrachtete, und an den Mienen ge-
heimen Einverstidndnisses und Wiedererkennens, welche
sie wechselten, deutlich gesehen, dafd sie schon einmal
frither zusammengetroffen. Indel? dies war keine Zeit zu
Begriilungen und Aufklarungen, auch war der Schau-
platz gar nicht dazu geeignet, um kostbare Augenblicke
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in nutzlosen Kampfen und Streitigkeiten, um Meinungen
und Ansichten zu verlieren und zu verbringen.

»Hier bin ich,« sagte der, welcher so herbeigerufen
worden, »bereit, die Menge zu fithren, wohin Deine Klug-
heit und Erfahrung mir den Weg zeigen wird.«

»Sprich zum Volke und theile die Streitkrafte in drei
Haufen von gleicher Stérke. Einer soll vorwarts nach
den Wiesen zu dringen, um die Wilden zuriickzuschla-
gen, ehe sie das Fort umzingeln. Der zweite begleite die
Schwachen und Unmiindigen auf der Flucht nach ihrem
Schutzort, und mit dem dritten — doch Du weil3t schon,
was ich mit dem dritten vorhabe. Eile, oder wir verder-
ben und verlieren Alles durch unser Zogern!«

Es war vielleicht ein Gliick, daf3 so nothige und so drin-
gende Befehle und Anordnungen einem Manne mitget-
heilt und anvertraut wurden, der wenig an Ueberfliis-
sigkeit in Worten und Reden gewohnt war. Ohne we-
der Lob noch Tadel noch sonst irgend eine abweichende
Meinung und Ansicht vorzubringen, gehorchte Contenti-
us schnell. An seine Herrschaft, sein unbestrittenes Anse-
hen gewohnt, und der gefahrlichen, kritischen Lage sich
bewul$t, worin sich Alles befand, was ihnen theuer war,
zeigten die Leute des Thals einen Gehorsam, der schnel-
ler und in seinen Wirkungen kraftiger war, als man dies
sonst bei Médnnern zu finden pflegt, die mit den Sitten
und Gewohnheiten der Mannszucht nicht sehr vertraut
sind. Die streitbare Mannschaft war schnell in drei Hau-
fen getheilt, jeder etwas mehr als zwanzig Mann stark.
Der erste, von Eben Dudley befehligt, wendete sich im
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Schnellschritt nach den Wiesen, im Riicken der Festung,
damit die briillenden Schaaren der Wilden, welche schon
den Weibern und Kindern ihren Zufluchtsort und Schutz
abzuschneiden drohten, zuriickgedréngt, im Anlauf ge-
hemmt wiirden. Zu gleicher Zeit zog eine andere Abt-
heilung in einer beinahe entgegengesetzten Richtung ab,
und nahm ihren Weg nach der Stral3e des Weilers zu,
die sie besetzte, um Denen zu begegnen und die Spit-
ze zu bieten, welche auf den Siideingang des Thales
vordringen wollten. Der dritte und letzte dieser kleinen
aber muthvollen und ganz ergebenen, alles aufopfernden
Haufen blieb ruhig stehen und bildete, so zu sagen, eine
staindige Hauptmacht, bestimmtere Befehle erwartend.
In dem Augenblick, wo die erste dieser Abtheilungen
von Streitkraften bereit war, aufzubrechen und sich in
Bewegung zu setzen, erschien der Geistliche und stell-
te sich mit einer Miene an ihre Spitze, worin geistliches
Vertrauen und Ergeben in den Schutz und die Zwecke
der Vorsehung mit weltlichem Muthe vereinigt waren.
In einer Hand trug er eine Bibel, welche er gleichsam
als geheiligtes Banner fiir sein Gefolge hoch in die Hohe
hielt, in der andern aber schwang er ein kurzes, breites
Schwert, und das auf eine Weise, welche zeigte, es moge
gefahrlich sein, seiner Klinge zu begegnen. Das Buch war
offen und in kurzen Zwischenrdumen las der Geistliche
mit hoher bewegter Stimme solche Stellen, wie sie gele-
gentlich und zuféllig sein Auge auf sich zogen, wiahrend
die Blatter auf eine Weise vom Winde aufgeblasen und
bewegt wurden, welche eine etwas seltsame Mischung
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von Lehre und Aufregung in dem, der das heilige Buch
in den Handen hielt, verriethen. Aber gegen diese ge-
ringen, unbedeutenden moralischen Widerspriiche und
Unebenheiten war sowohl der Seelenhirt als auch seine
Pfarrkinder gleichméBig unempfindlich und gleichgiiltig;
da ihre spitzfindigen, geistlichen Uebungen und religi-
0sen Gewohnheiten in allen eine Neigung und Geschick-
lichkeit hervorgebracht hatten, vermoge deren sie sehr
leicht und kunstreich alle scheinbaren Widerstreite und
Verschiedenheiten eben so gut vereinigten, als sie die ab-
straktesten Dogmen auf die mehr bekannteren, ihnen ge-
laufigeren Interessen des gewohnlichen Lebens anwand-
ten.

»Israel und die Philister hatten ihr Heer in Schlachtrei-
hen gestellt, ein Heer gegen das andere Heer,« begann
Meek, als die Truppe, die er fithrte, sich in Marsch setzte.
Dann in kurzen Zwischenrdumen weiter lesend, fuhr er
fort. »Siehe, ich will Dinge thun in Israel, dal$ Jedem, der
sie hort, beide Ohren gellen sollen.« — »O Haus Aron’s,
vertraue auf den Herrn, er ist Deine Hiilfe und Dein star-
ker Schild. — Rette mich, o Herr, von den Gottlosen, be-
wahre mich vor den Gewaltigen. — Lal$ gliihende Kohlen
auf ihr Haupt sich sammeln, lal} sie in den brennenden
Ofen geworfen werden, in tiefe Brunnen, daf} ferner sie
sich nicht erheben. Laf} die Bosen in ihr eigenes Netz fal-
len, doch mich laR ihren Schlingen entgehen unversehrt.
— Del3wegen liebt mich der Vater, weil ich das Leben las-
se, damit ich es wieder nehme. — Wer mich hasset, hasset
auch den Vater. — Vater vergieb ihnen, denn sie wissen
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nicht, was sie thun. — Sie haben gehort, da} geschrie-
ben steht, Auge um Auge und Zahn um Zahn! — Aber
Josua zog seine Hand nicht zuriick, womit er den Speer
geschleudert hatte, bis er génzlich ausgerottet alle Ein-
wohner von Ai. — —« So weit waren Meek’s Worte denen
verstiandlich, welche zuriickblieben, bald aber machte die
Entfernung die Worte undeutlich, und zuletzt blieb ih-
nen nichts horbar, als das wilde Kriegsgeschrei des Fein-
des, der Schritt der Ménner, die, ihren Seelsorger an der
Spitze, ungeduldig vorriickten, und einzelne scharfe und
gellende Tone, womit dieser die Ohren, das Blut und die
Herzen seines Nachtrabes, wie mit Trompetenschall an-
feuerte. Wenige Minuten spéter war der kleine Trupp von
dem Buschwerk der Felder bedeckt, und das Knallen der
Feuerwaffen erfolgte, ganz in der langsamen, bezeichne-
ten Weise ihres allméligen Vordringens.

Wiéhrend diese Bewegung auf der Fronte vor sich ging,
war der Haufe, der zur Deckung des Dorfes beordert wor-
den, nicht mii8ig. Von einem stimmigen, stattlichen Mi-
lizsoldaten befehligt, der die Charge eines Lieutenants
bekleidete, drang er mit weniger religiosen Vorkehrun-
gen und ohne biblische Spriiche vor, jedoch mit gleicher
Schnelligkeit und demselben thitigen Muthe; er nahm
die Richtung nach Siiden, und das Getose des Streits und
des Kampfs ward nun auch bald von dieser Seite her
vernommen, und verrieth eben so sehr die drangende
Nothwendigkeit der getroffenen Maf3regel, als die Hitze
und Hartnédckigkeit des Gefechts.
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Mittlerweile zeigten die, welche vor der Kirche zuriick-
gelassen worden, gleiche Entschlossenheit, nur war sie,
eine Folge der Umstdnde und des Auftrages, Weiber und
Kinder zu schiitzen, geméfigt. Sobald als Meek’s Haufe
weit genug vorgeriickt war, den Nachbleibenden hinrei-
chende Sicherheit zum Aufbruch zu gewéhren, gab der
Fremde Befehl, die Kinder nach dem befestigten Hause
zu bringen. Dies Geschéft wurde von den zitternden Miit-
tern vollbracht, welche mit Miihe und nicht ohne grof3en
Aufwand von Beredsamkeit dazu bewogen worden, die-
se Vorsichtsmalfdregeln noch zu verschieben, bis ruhige-
re, kiltere Kopfe erkldren wiirden, dal® der geeignete
Augenblick gekommen sei. Einige von den Frauen zer-
streuten sich in die Wohnungen, um die Schwachen und
Gebrechlichen aufzusuchen, wéahrend die herangewach-
senen Knaben eifrigst damit beschaftigt waren, die un-
entbehrlichsten Gerdthschaften aus den Hausern hinter
die Pallisaden zu schaffen. Da alle diese verschiedenen
Bewegungen und Maf3regeln gleichzeitig ausgefiihrt und
getroffen wurden, so verflossen nur sehr wenige Minu-
ten zwischen der Zeit, wo die Befehle gegeben, und dem
Augenblicke, wo sie schon ausgefiihrt und erfiillt waren.

»Ich hatte beabsichtigt,« sagte der Fremde zu Conten-
tius, als nichts mehr zu thun iibrig blieb, als was fiir den
dritten Haufen bestimmt war, »Du solltest mit der Mann-
schaft die Wiesen besetzen. Da aber von dieser Seite Alles
gut geht, so wollen wir uns zusammen in Bewegung set-
zen und zu gleicher Zeit vorriicken; aber warum zogert
noch diese Jungfrau hier?«
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»In der That; ich weil} es nicht; es miidte denn aus
Furcht geschehen. Martha, was zogerst Du? Der Weg zum
Fort ist ja offen; geh’ mit Andern Deines Geschlechts.«

»Ich will,« sagte das Méadchen mit leiser, aber fester
Stimme, »mit Denen gehen, die in den Kampf ziehen, um
unsere Wohnungen zu beschiitzen.«

»Und wie weilst Du denn, daf$ dies die Absicht und
Aufgabe derer ist, welche sich hier aufgestellt finden?«
fragte der Fremde mit einem leichten Anstrich von Un-
willen, daf} seine militairischen Zwecke und Plane auf
diese Weise voraus vermuthet und geahnt worden sein
sollten.

»Ich lese es in den Gesichtsziigen Derer, die hier noch
stehen und zogern,« entgegnete Martha, und warf einen
verstohlenen Blick auf Marcus, dem vor Ungeduld die
Sohlen brannten, bei der Gefahr, die seinem Vaterhause
und dessen Bewohnern drohte.

»Vorwarts,« rief der Fremde, »hier ist nicht Zeit und
Gelegenheit zum Streit und Wortwechsel. Macht, daf3 das
Maéadchen Vernunft annimmt und nach dem Fort eilt. Mir
nach, Manner von Herz und Muth, sonst wird’s zu spét.«

Martha wartete, bis der Haufen einige Schritte vorge-
riickt war, und dann statt der wiederholten Befehle, die
sie fiir ihre eigene Sicherheit zu sorgen hiel3en, zu will-
fahren, schlug sie die Richtung ein, welche der bewaffne-
te Haufen genommen.

»Ich fiirchte, es wird unsere Krifte liberschreiten, das
Haus zu behaupten,« bemerkte der Fremde zu Contenti-
us, als Beide an der Spitze neben einander gingen, »da
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wir in so weiter Ferne auf keine Verstarkung zu rechnen
haben.«

»Und doch wére das Ungliick gar zu grof3, wenn wir
uns zum zweiten Mal nach einem Wohnplatz umsehen
miildten. Auf welche Weise erhieltest Du Nachricht von
diesem Einfall?«

»Die Wilden glaubten sich in dem verborgenen, listig
angelegten Platzchen, wo, wie Du weif3t, ich mich ver-
steckte, und mein Auge Gelegenheit hatte, ihre Kiinste
und Rénke zu durchschauen, vor aller Beobachtung und
Entdeckung gesichert. So zeigt sich die Vorsehung in un-
sern geringfiligigsten Anordnungen, in unsern am wenig-
sten scheinbaren Berechnungen. Ein Versteckthalten, ein
Gefangnild gleichsam, das lange, triibselige Jahre gedau-
ert, empfangt auf diese Weise heute in der warnenden
Nachricht, die es mir zu geben in Stand setzte, seine vol-
le Belohnung und Vergeltung.«

Contentius schien sich hiermit zu beruhigen, denn die
Zeit war nicht zu weiterer Erorterung geeignet.

Als sie sich der Wohnung der Heathcote’s ndherten, er-
hielten sie natiirlich auch eine bessere Gelegenheit und
wurden mehr in den Stand gesetzt, die Lage der Dinge in
und um das Haus genauer zu beobachten und zu unter-
suchen. Es war namlich vom Dorfe so abgelegen, dal3 ein
Versuch vor Ankunft der Hiilfe es zu verlassen, um das
Fort zu erreichen, ein verzweifeltes Wagestiick gewesen
sein wiirde. Die Wiesen, welche zwischen den Hiusern
und dem Zufluchtsort lagen, waren schon ganz belebt
und erfillt von den wilden, rohen Kriegern des Feindes.
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Aber es zeigte sich auch bald, dal} der Puritaner, dessen
Gebrechlichkeit und Schwiche ihn zu Hause im Zimmer
hielt, gar nicht einen solchen gefidhrlichen Plan, eine sol-
che Absicht hegte; denn man sah deutlich, wie die Fen-
ster der Wohnung verrammelt und allerlei Vorkehrungen
zur Vertheidigung getroffen wurden. Contentius’s Gefiih-
le, welcher wuldte, dal§ das Haus nur sein Weib und sei-
nen Vater mit einer Dienerin einschlof}, wurden fast bis
zum Todeskampfe erregt; er befand sich in der duldersten
Seelenangst, als der Haufe, den er befehligte, sich von
der einen Seite in fast gleicher Entfernung mit einer Ban-
de Wilder, die ebenfalls gerade aus den Waldern hervor,
auf einer andern Seite der Wohnung zustiirzte, auf das
Haus sich hinbewegte. Die Maldregeln zum Schutz, zur
Vertheidigung waren zwar dieselben, wie sie eine lange
Erfahrung vorschrieb; nur kam es ihm vor, als ermatteten
dabei die zitternden Hinde seines Weibes, als habe Eile
und Furcht zugleich ihre Sehnen abgespannt.

»Darauf los und angegriffen, oder die Wilden kommen
uns zuvor,« rief er mit einer Hast, die seiner sonst ruhigen
Gemiithsart fremd waren. »Seht, schon dringen sie in den
Obstgarten, noch ein Augenblick, und sie werden Herren
von dem Wohnhause sein!«

Festen Ful3es und kiihlern Blicks ging sein Geféhrte ne-
ben ihm, ohne seine Schritte zu verdoppeln. In seinen
Blicken sprach die Einsicht eines Mannes von Erfahrung;
aus seinen Ziigen der des Befehls kundige Anfiihrer.
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»Firchte nichts,« antwortete er, »entweder ist alle
Kunst des alten Marcus Heathcote génzlich von ihm ge-
wichen, oder er ist noch der Mann, der seine Burg gegen
einen ernsten Anfall zu vertheidigen versteht. Wenn wir
unsere Reihen und Marschordnung aufgeben, so verlie-
ren wir das Uebergewicht des geschlossenen Anriickens,
und da unsere Zahl geringer, so ist unsere Niederlage un-
vermeidlich, aber mit dieser Fronte und einer geziemen-
den Standhaftigkeit und Festigkeit kann unser Anmarsch
nicht leicht zuriickgeschlagen werden. Dir, Capitain Con-
tentius Heathcote, braucht nicht erst gesagt zu werden,
daf} der, welcher diesen Rath giebt, mehr als einmal mit
den Wilden handgemein gewesen.«

»Ich weild es wohl, — aber siehst Du nicht meine ar-
me Ruth, wie sie sich mit der Fensterlade dort abquilt,
die nicht anschlielSen will? Sie werden sie toédten, — denn
horch! da beginnt das Schiel3en der Feinde!«

»Nein, das ist der, der einstens die Truppen, bei de-
nen ich mich befand, in ganz andern Kriegen anfiihrte!«
rief der Fremde, dessen Gestalt sich mehr aufrichtete,
und dessen gedankenvolle, tief gefurchte Ziige etwas von
dem annahmen, was der ernsten, wilden Lust glich, die
sich in dem Soldaten entziindet, wenn das GetOse der
Schlacht und des Streites sich erhoht und vermehrt. »Es
ist der alte Marcus Heathcote, er bleibt seiner Erziehung,
seinem Namen treu und wahr! Er hat die Feldschlange
gegen die Schelme losgelassen! Sieh, sie sind schon ge-
neigt, den, der so kiihn mit ihnen spricht, in Ruhe zu las-
sen, und brechen hier zur Linken durch die Zdune, damit
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wir auch etwas von ihrem Besuch und ihrer Beschaffen-
heit schmecken mégen. — Nun, kithne Englénder, fest von
Hand und muthigen Herzens, Thr habt schon Zucht und
Uebung im Dienst, und jetzt soll es Euch nicht an einem
Beispiel fehlen. Euch stehen Weiber und Kinder in der
Nihe, die Eure Thaten mit anschauen, und oben ist Ei-
ner, der Acht giebt, wie Ihr in seiner Sache die Waffen
fithrt. Hier ist Gelegenheit fiir Euer Geschick und Euern
Muth; peitscht die Cannibalen mit der Todesgeilel. Auf,
auf, zum Angriff! Zum Sieg!«

SIEBENTES KAPITEL.

Hektor. Ist dies Achilles?

Achilles. Ich bin’s.

Hektor. O steh’! ich bitt’ Dich, daf§ ich Dich be-
trachte!

Troilus und Cressida.

Es mochte jetzt nothig sein, einen schnellen Ueberblick
des Schlachtfeldes und der verschiedenen Gefechte auf
demselben zu geben. Der von Dudley angefiihrte und
vom Pastor Sanftmuth durch Bibelspriiche und Gebete
angefeuerte und ermuthigte Haufe hatte, als er die Wie-
sen hinter dem Fort erreicht, seine Reihen und Marsch-
ordnung aufgegeben, und hinter Baumstiimpfe und Ziu-
ne, die ihm ihren Schutz darboten, gesichert, auf die
ungeregelte Bande, die sich in die Felder dringte, sein
Feuer mit gutem Erfolg begonnen. Diese Entschlossen-
heit brachte schnell eine Aenderung in der Weise des
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Vordringens hervor. Die Indianer suchten nun auch ih-
rerseits bedeckte, gesicherte Orte auf, und der Kampf
nahm jenen vereinzelten, abgebrochenen aber gefihrli-
chen Charakter an, wobei die Standhaftigkeit und die
Hilfsquellen jedes Kriegers fiir sich auf die hartesten Pro-
ben gestellt werden. Der Erfolg, das Kriegsgliick schi-
en ungewif’ und schwankend, da die WeiRen bald den
Raum zwischen den Wilden und ihren Freunden in der
Wohnung weiter machten, und dann wieder zuriickgin-
gen, als seien sie entschlossen, Schutz hinter den Palli-
saden des Forts zu suchen. Die Indianer waren an Zahl
weit {iberlegen, wogegen die Weillen den Vortheil der
Waffen und der Kriegskunst hatten. Es war der offenba-
re Wunsch, das Hauptbestreben der ersteren, sich durch
den kleinen Haufen, der ihnen entgegenstand, Bahn zu
brechen, zumal da sie von Weitem Zeugen des im vori-
gen Kapitel beschriebenen Treibens mit Gerdthschaften
in und nach dem Fort gewesen waren, — ein Schauspiel,
das nur wenig geeignet war, den wilden Eifer eines india-
nischen Ueberfalls abzukiihlen und zu schwéchen. Aber
die vorsichtige Weise, in der Dudley seine Mannschaft an-
fiihrte, machte dies zu einem Versuch von der duldersten
Gefahr.

So schwerfillig von Verstand der Fahnrich auch bei an-
dern Gelegenheiten sich zeigen mochte, der gegenwarti-
ge Fall war eine in jeder Hinsicht sehr geeignete Begeben-
heit, um seine besten und méannlichsten Eigenschaften
in ihm aufzuregen und Allen vor Augen zu stellen. Von
groRer, kréftiger Gestalt, fiihlte er in Augenblicken des
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Streits und Gefechts einen Grad von Vertrauen und Muth
in sich, der der Grol3e der physischen Stérke, iiber die er
zu gebieten hatte, ganz angemessen war. Dieser kithnen
Sicherheit und Furchtlosigkeit mul3te ein sehr bedeuten-
der Theil jener Art von Schwéirmerei und Erregung zuge-
schrieben werden, die in den stumpfsten Gemdiithern er-
weckt werden mag, und welche gleich dem Zorne eines
ruhigen, gleichmiithigen Mannes durch das gewohnliche
stille Verhalten der Person nur um so furchtbarer wird.
Auch war dies bei weitem nicht die erste von des Fihn-
rich Dudley’s kriegerischen, mannlichen Thaten. Wir ha-
ben ihn schon als muthigen Krieger bei dem friiher ge-
schilderten Ueberfall gesehen. Auch in verschiedenen an-
dern feindlichen Kriegsziigen gegen die Eingebornen hat-
te er sich ausgezeichnet und bei allen Gelegenheiten kal-
tes Blut und einen unternehmenden Geist gezeigt. Beide
dieser wesentlichen Eigenschaften thaten jetzt in der La-
ge, worin sich der Fahnrich befand dringend Noth. Indem
er seine kleine Streitmacht weislich ausdehnte, und sie
doch zu gleicher Zeit vollkommen in einer Entfernung,
einer von dem andern, hielt, so daf3 sie sich wechselsei-
tig unterstiitzen und vertheidigen konnten; indem er die
Vorsicht seiner Feinde nachahmte und die geschiitzten
Stellen, das Gebiisch und die Zdune aufsuchte, und im-
mer einen Theil seines Feuers auf seiner ganzen durch-
brochenen, aber doch wohlgeordneten Linie fiir beson-
dere Fille aufbewahrte und zuriickhielt, — durch Alles
dieses gelang es ihm auch, die Wilden zuriickzutreiben
von Baumstumpf zu Baumstumpf, von Hiigel zu Hiigel,
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von Gehege zu Gehege, bis sie sich allmailig vorsichtiger
Weise iiber den Rand des Waldes zuriickzogen. Sie wei-
ter zu verfolgen, lie8 Klugheit und Erfahrung nicht zu.
Er sah Viele seiner Leute bluten, sah ihre Wunden flie-
Ren, ihre Kréfte abnehmen. Der Schutz der Biume gab
dem Feinde einen zu grofden Vortheil, es wére tollkithn
gewesen, sie in ihrer Stellung anzugreifen, und génzli-
che Vernichtung und Untergang wiirde die unvermeidli-
che Folge des ungleichen Kampfes gewesen sein. In die-
sem Augenblick des Streites warf Dudley éngstliche und
forschende Blicke hinter sich. Er sah, dal keine Verstar-
kung zu erwarten war, sah mit Kummer, dal? Weiber und
Kinder noch geschiftig waren, die nothwendigsten Gera-
the aus dem Dorfe in das Fort zu schaffen. Indem er sich
daher auf eine bessere Schutz- und Vertheidigungslinie
zuriickzog, auf eine Entfernung, welche wesentlich die
Gefahr vor den Pfeilen verringerte, — der Waffengattung
des groten Theils der Feinde, — wartete er in finsterm,
ernsterm Schweigen den geeigneten Augenblick ab, wo
er seinen Riickzug noch weiter bewerkstelligen konnte.
Wihrend Dudley’s Haufen so in der besten Fassung
und zu Allem bereit und geriistet dastand, ertonte plotz-
lich ein wildes Geschrei in den Laubgidngen des Waldes.
Es war ein Ausruf der Freude, ausgestof3en in der rohen
Weise dieser Volker, woraus man schliefSen konnte, daf3
irgend ein plotzlicher und allgemeiner Antrieb zur Lust
die Bewohner der Waldungen angefeuert und erregt hat-
te. Die aneinander gedrdngten Dorfbewohner sahen sich
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einander voll Unruhe an; aber da sie in der ernsten Mie-
ne ihres Fiihrers nichts Schwankendes und Unsicheres
gewahrten, hielt sich Jeder fest auf seiner Stelle und er-
wartete einige weitere Anzeichen und Darlegungen von
den Planen ihrer Feinde. Vor Ablauf einer Minute zeigten
sich zwei feindliche Krieger an dem Rande des Waldes,
wo sie dem Anschein nach in Betrachtung der verschie-
denen Auftritte stehen blieben, welche auf den einzel-
nen Seiten des Thales vorgingen. Mehr als eine Muskete
wurde auf sie angelegt; aber ein von Dudley gegebenes
Zeichen verhinderte Schritte und Bewegungen, die auch
wohl sehr wahrscheinlich durch die nie schlummernde
Wachsamkeit eines amerikanischen Wilden zu nichte ge-
macht worden und vergeblich gewesen wiren.

Es lag aber auch etwas in dem Aeul3eren und der Hal-
tung der Beiden, was offenbar dazu beitrug, diese Scho-
nung und Riickhaltung in Dudley zu erregen. Es waren
augenscheinlich zwei Hauptlinge, und zwar von weit gro-
Berer als gewohnlicher Wiirde. Wie dies bei den Kriegs-
anfiihrern der Indianer haufig der Fall war, zeigten sie
sich auch als Médnner von hoher, gebietender Gestalt.
Von der Entfernung aus gesehen, erschien der Eine wie
ein Krieger, der schon die Mittagslinie seines Lebens er-
reicht hatte, wiahrend der Andere den leichten Schritt
und die biegsameren Bewegungen eines Mannes von ge-
ringerem Alter verrieth. Beide waren wohlbewaffnet, und
wie dies bei Volkern ihrer Rage im Krieg gewohnlich war,
nur in die gebrduchlichen, diirftigen Bedeckungen von
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Wamsern und Beingewédndern eingehiillt. Die ersteren je-
doch waren von Scharlach und die andern reichlich mit
Franzen und all den glanzenden Farben geziert, wie sie
die Indianer zum Schmuck sich auswéhlen. Der Aeltere
von den Beiden trug eine Art von Turban um sein Haupt,
des Jiingeren Scheitel war geschoren und mit der ge-
wohnten ritterlichen Skalpirlocke versehen.

Die Berathung, sowie der grofdte Theil der Vorfille,
die wir eben jetzt erzdhlt haben, nahm nur sehr weni-
ge Augenblicke weg. Der Aelteste der Hauptlinge schi-
en dem Jiingeren einige Befehle und Anordnungen zu
ertheilen, und Dudley’s Gemiith war dngstlich damit be-
schiftigt, die Art ihres Inhalts zu entdecken, um der
Ausfithrung, wo moglich, zuvorzukommen. Hierauf ver-
schwanden Beide, und Dudley wiirde sich wahrschein-
lich lange vergebens abgemiiht haben, hitte ihm der
Erfolg nicht bald Aufschluf} gegeben. So aber erscholl
ein lauter, allgemeiner Ruf ihm zur Rechten, und als er
im Begriff stand, diesem Fliigel mit drei oder vier sei-
ner besten Schiitzen zu verstdrken, sah er schon den
jingeren Hauptling schnell {iber die Wiesen hineilen,
und einen Haufen schreiender Wilden nach den Gebii-
schen zu fithren, welche das entgegengesetzte Ende sei-
ner Schlachtreihe beherrschten. Kurz, die Stellung Dud-
ley’s war vollkommen umgangen, und die Baumstiimp-
fe und Winkel der Zaune, welche seine Leute trenn-
ten, mochten leicht fernerhin fiir ihn von keinem Nut-
zen mehr sein. Diese Lage erforderte eine schnelle ent-
schlossene Entscheidung. Der Fahnrich sammelte seine
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Mannschaft, ehe der Feind noch Zeit gehabt, sich seines
Vortheils zu bedienen, und eilte dem Fort zu. Bei die-
ser Bewegung wurde er durch die natiirliche Beschaffen-
heit des Bodens begiinstigt, was ein Umstand war, den
man bei dem Vordringen wohl beriicksichtigt und beach-
tet hatte. In sehr wenigen Augenblicken fand sich der
Haufe sicher unter dem Schutz eines Kleingewehrfeuers
von den Pallisaden aus aufgestellt, und dies zerstreute
Schieen machte bald dem Verfolgen der schreienden,
frohlockenden Feinde ein Ende und hielt sie in ziemlicher
Entfernung. Die Verwundeten zogen sich, nachdem sie
erst ernst oder vielmehr trotzig Halt gemacht, — wodurch
sie beabsichtigten, den Feinden die unbeugsame, nicht zu
brechende Entschlossenheit der Weilsen kund zu thun, —
nun in die Vertheidigungswerke zuriick, um dort Hiilfe
und Beistand zu erhalten; so dal} Dudley’s Streitschaar
fast um die Hélfte verringert wurde. Mit dieser vermin-
derten Macht entschloff er sich schnell, Denen, welche
am entgegengesetzten Ende des Dorfes im Gefecht be-
griffen waren, zu Hiilfe zu eilen.

Wir haben schon erwéhnt, dafy im Anfang der Colonie-
enanlegung die Héauser einer neuen Ansiedelung eins an
das andere gebaut wurden. Zu dem gewohnlichen Grun-
de, welche diese unzweckmélige, unmalerische Bauart
in neun Zehntel der Stiddte des Festlandes von Europa
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eingefithrt hat, kam noch fiir die Colonisten von Wish-
Ton-Wish ein zweiter, aus ihrer Religion entlehnter. In ei-
ner der puritanischen Verfiigungen namlich hiel3 es: >Nie-
mand darf sein Wohnhaus weiter als eine halbe, hoch-
stens eine ganze englische Meile von dem Versammlungs-
ort der Gemeinde, wo die Kirche sich gewohnlich zur
Verehrung und Anbetung Gottes befindet, aufbauen.< Der
sgemeinsame Gottesdienst< wurde als einziger Grund zu
dem willkiihrlichen Gesetze angegeben, aber es ist auch
ganz wahrscheinlich, da® gegenseitige Unterstiitzung ge-
gen eine Gefahr von weit mehr weltlichem, irdischen
Charakter noch ein zweiter Beweggrund war. Es fanden
sich daher Viele innerhalb des Forts, welche die rau-
chenden Triimmerhaufen, die man hier und da auf den
Waldlichtungen an den Hiigeln gewahrte, als Bestrafun-
gen ansahen, welche die Zerstorungen der Hauser einem
Nichtachten jenes Schutzes zuschrieben, welcher, wie sie
meinten, Denen zu Theil ward, die sich mit dem gréRe-
sten Vertrauen, selbst in den Formen irdischer, weltlicher
Vorkehrungen und Vorsichtsmalregeln, auf die alles tra-
gende, alles erhaltende Macht einer alles leitenden, allse-
henden Vorsehung verlieBen und sich auf sie gleichsam
stlitzten. Unter der Zahl dieser war auch Ruben Ring,
der sich dem Verlust seiner Wohnung als einer verdienten
Strafe seines Leichtsinns fiigte, die ihn verfiithrt und ge-
reizt hatte, ein Wohnhaus gerade an der dul3ersten Gren-
ze der vorgeschriebenen Entfernung aufzurichten.

dkkk
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Als Dudley’s Hauflein sich zuriickzog, stand Ruben am
Fenster des Zimmers, in welches seine fruchtbare Ehege-
nossin mit ihrem eben erst erhaltenen reichlichen Segen
sicher und wohlverwahrt eingebracht worden war, denn
in jenem Augenblick der Verwirrung sah sich der Gatte
genothigt, die doppelte Pflicht einer Schildwache und ei-
ner Warterin zu versehen. Er hatte eben erst seine Biich-
se auf die andréangenden Indianer und, wie er mit Recht
glaubte, nicht ohne Erfolg abgefeuert, und stand im Be-
griff, wieder zu laden, als er sein trauerndes, schmerzvol-
les Auge auf den Haufen rauchender Asche und Triimmer
warf, welche jetzt da den Boden deckten, wo noch ge-
stern sein bequemes Haus gestanden hatte.

»Ich flirchte sehr, Abundanz,« sagte er, und schiittel-
te das Haupt mit einem Seufzer, »ich fiirchte sehr, es
ist ein Irrthum in dem Abmessen der Entfernung zwi-
schen dem Gotteshause und der Waldlichtung vorgefal-
len. Schon damals hatte ich einige Besorgnisse und iib-
le Ahnungen wegen der Gesetzlichkeit und Rechtmaf3ig-
keit, die Mel3kette so iiber die Vertiefungen und Anho-
hen hinzuziehen; aber die liebliche Erhohung, worauf die
Wohnung stand, war in meinen Augen so gesund, so be-
quem und so reizend, daf3, wenn es eine Siinde gewesen,
etwas iiber die Grenze hinausgegangen zu sein, ich hoffe
und vertraue, es werde eine sein, die mir vergeben wer-
den kann. Ach! dort ist auch kein Balken iibrig, der nicht
zu Asche heruntergebrannt wére!«

»Richte mich auf, Mann,« entgegnete die schwache
Wochnerin, »nimm mich in Deinen Arm, damit ich die
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Stelle sehe, wo meine Kleinen das Licht der Welt erblick-
ten.«

Es geschah, und einen Augenblick lang starrte die Frau
in tiefem Schmerz auf die rauchende Brandstitte. Dann
aber als sich ein neues Geschrei aus der Mitte des Fein-
des erhob, und bis zu ihr hingetragen wurde, da erzitterte
sie und wandte mit der Zartlichkeit und dngstlichen Sor-
ge einer Mutter sich nach den von diesem allem nichts
wissenden, unbesorgten Wesen hin, die an ihrer Seite
schlummerten.

»Dein Bruder ist von den Heiden bis an den Fuf der
Pallisaden getrieben und zuriickgedrangt worden, und
hat seine Streitmacht durch viele, die verwundet wur-
den, bedeutend verringert gesehen,« bemerkte der Ande-
re, nachdem er seine Ehefrau fiir einen Augenblick mit
mannlicher Giite und Freundlichkeit angesehen hatte.

Eine kurze aber beredte Pause erfolgte. Die Mutter
wandte das thranenvolle Antlitz aufwarts und antwor-
tete, indem sie eine schwache, alles Bluts ermangelnde
Hand ausreckte:

»Ich weil}, was Du gern thun moéchtest. Es geziemt sich
nicht, dafd Sergeant Ring eine Krankenwarterin sei, wih-
rend der feindliche Indianer in seines Nachbars Feldern
hauset. Geh’, wohin die Pflicht Dich ruft, und vollbringe
als Mann, was Dir zu thun obliegt. Doch mochte ich Dich
erinnern und an’s Herz legen, dal} Du nicht vergif3est,
wie viele jetzt sich vorfinden, welche auf Dein Leben ver-
trauen und von ihm Vaterssorge verlangen.«
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Zuerst warf Ring einen vorsichtigen Blick um sich, wie
es die sittsamen, ernsten Gebriduche der Puritaner er-
heischten; dann, als er sich iiberzeugt hatte, dald das
Maédchen, welches zu Zeiten hereinkam, um die Wochne-
rin zu pflegen, gegenwértig gerade nicht da war, trat er
néher, driickte seine Lippen auf die Wangen seiner Frau,
warf einen mitleidsvollen Blick auf seine kleine Nach-
kommenschaft, warf dann die Muskete iiber die Schulter
und eilte in den Hof.

Als Ruben Ring sich Dudley und dessen Schaar an-
schlof3, hatte dieser gerade den Befehl gegeben, sich in
Marsch zu setzen, um zu Denen zu stof3en, welche immer
noch standhaft und muthvoll den siidlichen Eingang des
Dorfes vertheidigten. Das Geschift, die nothwendigsten
Lebensbediirfnisse in Sicherheit zu bringen, war noch
nicht beendet, und so erschien es denn in jeder Hinsicht
als ein Gegenstand von der duflersten Wichtigkeit, das
Dorf immer noch gegen den Feind zu vertheidigen. Indef3
war die Aufgabe nicht so schwierig, als es die grofse Ue-
berzahl der Indianer hatte befiirchten lassen. Der Kampf
hatte um diese Zeit sich zu dem Streithaufen hingezogen,
welcher von Contentius angefithrt ward, und folglich sa-
hen sich die Indianer genoéthigt, ihre Macht zu theilen.
Die Hauser selbst, mit den Zdunen und Auf3engebduden
waren eben so viele Schanzen und Bollwerke, und es
war augenscheinlich, die Angreifenden verfuhren mit ei-
ner Umsicht und Uebereinstimmung, welche zeigte, daf3
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sie von einem Geist angefithrt wurden, der weit hohe-
re Gaben von Feldherrntalent empfangen, als diese sonst
einem gewohnlichen Geiste eigen sind.

Dudley’s Aufgabe war nicht mehr so schwierig als vor-
her, da der Feind ferner nicht mehr seinen Zug drangte,
und vorzog, die Bewegungen Derer zu bewachen, wel-
che das verschanzte Haus noch inne hatten, und deren
Anzahl er nicht kannte, {iber deren Angriffe er indel? au-
genscheinlich besorgt und dngstlich war. Sobald als die
Verstarkung den Lieutenant erreichte, welcher das Dorf
vertheidigte, befahl er den Angriff, und seine Leute dran-
gen muthig mit Kriegsgeschrei vor; Einige sangen geistli-
che Lieder, Andere erhoben ihre Stimme im Gebet, wih-
rend einige Wenige furchtbare gra3liche Tone erhoben,
wodurch sie den Zweck vielleicht nicht minder wirksam
erreichten, dem Feinde Furcht einzujagen, und da das
Ganze von einem kraftigen Flintenfeuer begleitet wur-
de, so war der endliche Ausgang auch von Erfolg und
siegreich. Nach wenigen Augenblicken floh der Feind und
lie® jenen Theil des Thales fiir einige Zeit frei von allen
Besorgnissen und Gefahren.

Verfolgung wire Thorheit gewesen. Nachdem an ver-
borgenen sicheren Orten zwischen den Behausungen
Vorposten aufgestellt worden, zog sich der ganze Haufe
zuriick, mit dem Plan, den Feind abzuschneiden, welcher
immer noch die Wiesen in der Ndhe des Forts inne hat-
te. Doch dieses gelang nicht, denn im Augenblick, wo die
Indianer sich gedréngt sahen, eilten sie, den Schutz des
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Waldes zu erreichen, und als die WeifSen zu ihren Vert-
heidigungswerken wieder zuriickkehrten, wurden sie so
verfolgt, dal$ man deutlich sehen konnte, sie wiirden kei-
ne weiteren Bewegungen machen konnen, ohne sich der
Gefahr eines ernsthaften Angriffs auszusetzen. In dieser
Lage muflten denn sowohl die Besatzung des Forts, als
die Mannschaft, die sich davor gesammelt hatte, untha-
tige Zuschauer der Auftritte sein, welche bei >Heathcote-
house<, wie die Wohnung des alten Marcus gewohnlich
genannt wurde, stattfinden sollten.

Das befestigte Gebdude war zum Schutz des Dorfes
und seiner Bewohner errichtet worden, ein Zweck, den
seine Stellung erreichbar machte; aber es konnte Denen
keinen Beistand leisten, die sich auflerhalb der Schuf3-
weite von Musketen befanden, keine Unterstiitzung und
Hiilfe gewéhren. Das einzige Geschiitz, das der Ansiede-
lung angehorte, war die Feldschlange, die von dem Puri-
taner losgebrannt worden, und fiir den Augenblick dazu
gedient hatte, das Vordringen seiner Feinde aufzuhalten
und unmoglich zu machen. Aber der Zuruf des Fremden
an seine Mannschaft, womit das letzte Kapitel schlof3,
zeigte hinldnglich und lie3 keinen Zweifel dariiber, daf}
der Angriff von dem Hause weggelenkt worden und daf}
Arbeit sehr blutiger Art sich jetzt denen aufdrang und
darbot, die er und sein Gefahrte fiihrten.

Der Boden um die Wohnung der Heathcote’s lie3 ein
Handgemenge zu, und war zu einem tédtlicheren Kampf
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und Ringen geeigneter, als dies bei dem der Fall gewe-
sen, auf welchem die andern Theile des Gefechts vorge-
gangen waren. Die Zeit hatte die Baume in dem Obstgar-
ten schon zu einer betrachtlicheren Hohe herangezogen,
und der wachsende Wohlstand hatte Veranlassung gege-
ben, dal} die Einschlieungen und Zaune sich vermehrt,
und daf$ auch die AuRengebdude mehr gesichert und ge-
schiitzt worden. In dem Obstgarten nun war es, wo die
feindlichen Haufen aufeinander stieffen, und wo es zu
dem Ausgang kam, welchen der kriegserfahrene Fremde
vorausgesehen hatte.

Contentius theilte wie Dudley seine Mannschaft, und
so begannen sie mit ihrem Feuer mit derselben bewach-
ten, vorsichtigen Riickhaltung, welche auch von den an-
dern Haufen beobachtet und in Anwendung gebracht
worden war. Der Erfolg kronte nochmals die Anstren-
gungen der geiibteren Kriegszucht; die Weilen schlu-
gen allmalig ihre Feinde zuriick, bis sich sogar die Wahr-
scheinlichkeit und Moglichkeit zeigte, sie ganzlich auf
ihren Nachzug in das offene Feld zuriickzudriangen, ein
Erfolg, der mit einem Sieg ganz und gar gleich bedeu-
tend gewesen ware. Aber eben in diesem, ihren Hoffnun-
gen so sehr schmeichelnden Augenblick vernahm man
einen Ausbruch von Geschrei, und zwischen Rauchséulen
stiirzte, wie finstere, bosartige Gespenster, die verstirkte
Bande von Neuem hervor. Voran zeigte sich, das Haupt
turbanartig umwunden, der riesenhohe Hauptling mit
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seiner furchtbaren Stimme und gebietender, herrschen-
der Gestalt an der Spitze, ihm folgten die vorher schwan-
kenden Reihen festgedrangt vorwérts. Das Kriegsgeschrei
verdoppelte sich; denn auf der Flanke riickte ein anderer
Hauptling, den Tomahawk mit fester Hand schwenkend,
vor. Beide Haufen flossen in einen gedrédngten Phalanx
zusammen und drohten die WeiRen mit sich fortzurei-
Ben, gleich wie der hervorbrechende Bergstrom Verwii-
stung auf seinem Laufe mit sich fiihrt.

»Bildet ein Viereck, Leute!« rief der Fremde des eige-
nen Schutzes und Lebens uneingedenk und nur die du-
Rerste Noth beachtend; »in ein Viereck, Christen; und
stehet fest wie die Sdulen!«

Contentius wiederholte den Befehl, er lief von Mund
zu Mund. Aber ehe noch die auf den Seiten den Mit-
telpunkt erreichen konnten, war der Stof$ schon herein-
gebrochen. Da auf diese Weise alle Ordnung und Stel-
lung verloren ging, kam es zu einem Kampf Mann ge-
gen Mann, zu einem blutigen Handgemenge, da der eine
Theil muthig und wild fiir den Sieg stritt, und der an-
dere nur zu gut wufdte, da selbst ihr Leben in der du-
RBersten Gefahr sich befidnde. Nach dem ersten Abfeuern
der Musketen, nach dem ersten Anklang der Bogen und
Abschnellen der Pfeile begann das morderische Handge-
menge. Messerstiche, Tomahawkhiebe wurden von den
geschwenkten und zermalmenden Kolben oder von wiir-
genden Hadnden erwidert, die sich im Todeskrampf um
die Kehlen der Wilden athemraubend schniirten. Die
Krieger fielen auf einander zu Haufen, und wenn der
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Sieger sich erhob, um wegzuschiitteln und wegzudrén-
gen die Leichen derer, die zu seinen Fiillen hingestreckt
waren in dem weitaufgerissenen Starren des Todes, da
ruhte sein stolzes, grimmiges Auge gleichmaf3ig auf Zi-
gen von Freund und Feind. Der Obstgarten erscholl von
dem Geschrei der Indianer, aber die Colonisten kdmpf-
ten in stummer Verzweiflung. Der Widerstand wich nur
mit dem Leben, und mehr als einmal ereignete es sich an
jenem furchtbaren Tage, dal} das gewohnte, bluttriefen-
de Siegeszeichen indianischen Triumphs dem verletzten,
geschundenen Opfer, von dessen Haupt es gelos’t worden
war, vor die ernsten, noch bewultvollen Augen hin und
her geschwungen ward.

Wiéhrend der entsetzlichen Scene wilder Wuth und
blutigen Gemetzels waren die Hauptpersonen unserer Er-
zahlung nicht unthétig. Durch ein stillschweigendes aber
weises Einverstdndnil} hatte der Fremde mit dem Con-
tentius und mit dessen Sohne sich Riicken an Riicken
gestellt, dem Feinde und ihrem weichenden Gliicksstern
tapfern Widerstand zu leisten. Der Erstere zeigte sich
nicht als ein Paradekrieger, denn da er die Nutzlosigkeit
aller Befehle und Anordnungen da eingesehen hatte, wo
jeder fiir sein eigenes Leben focht, so theilte er in al-
ler Stille seine méchtigen, todtlichen Streiche aus. Sei-
nem Beispiele folgte Contentius im edlen Wetteifer, und
der junge Marcus kdmpfte in voller Muskel- und Glie-
derkraft, und mit der ganzen Aufregung seines jugend-
lichen Alters. So wurde ein erster Angriff des Feindes
zurilickgeschlagen, und fiir einen Augenblick zeigte sich
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die erfreuliche Aussicht zu Rettung und Sicherheit. Auf
des Fremden Vorschlag setzten sich die drei, immer ihre
Stellung wahrend, nach der Wohnung zu in Bewegung,
mit der Absicht, ihrer eigenen, personlichen Tapferkeit
und Behendigkeit allein Alles zu vertrauen, sobald sie
sich aus dem Haufen herausgewunden. Aber in diesem
furchtbaren Augenblick, als die Hoffnung eben erst be-
gann, Wahrscheinlichkeit auf Erfolg darzubieten, stiirzte
ein Hauptling mitten aus dem dichten Haufen hervor, mit
aufgehobener Streitaxt, von allen Seiten nach einem Op-
fer sich umschauend. Thm folgte eine ansehnliche Schaar
Indianer auf dem Fulle, und nun schien der letzte ent-
scheidende Moment unvermeidlich.

Bei’'m Anblick einer so grofsen Menge ihrer gehal3ten
Feinde, die alle noch lebten und fahig waren, Schmerz
und Qualen zu erdulden, brach ein gemeinsames, trium-
phirendes Geschrei von den Lippen der Indianer. Ihr An-
fiihrer allein, gleichsam weit erhaben {iber die gemeine-
ren Regungen und Gefiihle seiner Begleiter, nahte sich
allein schweigend, wiahrend seine Schaar einen Kreis bil-
dete, um die dem Tode Geweihten zu umzingeln. Der Zu-
fall fithrte ihn dem jungen Marcus gegeniiber. Wie sein
Feind war auch der indianische Krieger noch in der Fri-
sche und ersten Jugendkraft des ménnlichen Alters. An
Grolle, Jahren und Gewandtheit schienen sich die Geg-
ner gleich; und da die Indianer, in der Ueberzeugung, ihr
Hauptling bediirfe ihres Beistandes nicht, sich auf den
Fremden und Contentius stiirzten, so schien Alles erwar-
ten zu lassen, daf3 ein wilder, zweifelhafter Zweikampf
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sich zwischen ihnen entspinnen wiirde. Inde® wiahrend
keiner der beiden Kdmpfer auch nur das geringste Verlan-
gen verrieth, den Streit zu vermeiden, war auch keiner
sehr eilig und begierig, den ersten beginnenden Streich
zu versetzen. Fiir einen Maler, oder noch mehr fiir einen
Bildhauer, wéren ihre Stellungen das reichste Model ei-
ner herrlichen Kunstdarstellung gewesen.

Marcus hatte wie die meisten seiner Freunde alle tiber-
fliissige Stiicke seiner Bekleidung bei Seite geworfen, ehe
er sich dem Schauplatz des Streites gendhert. Der obe-
re Theil seines Korpers war nackt bis auf’s Hemd, und
selbst dieses war in dem rohen, wilden Zusammentref-
fen, durch das er schon sich durchgewunden, zerrissen
und zerfetzt worden. Das Ganze seiner vollen, schwerau-
fathmenden Brust war blos, und zeigte die weille Haut,
die blauen Adern eines Jiinglings, dessen Vater vom Auf-
gang der Sonne her gekommen waren. Seine muskelvolle
Gestalt ruhte auf dem einen Bein, welches in den Boden
eingewurzelt schien, wihrend das andere vorgeschoben
worden, einem Hebel dhnlich, die erwarteten Bewegun-
gen zu unterstiitzen und zu beherrschen. Seine Arme wa-
ren nach hinten zu ausgereckt, die Hinde hielten krampf-
haft den Lauf einer Muskete, um mit einem Umschwung
Alles niederzuschmettern, was sich in den Bereich dersel-
ben wagen wiirde. Das Haupt, mit dem kurzen, gelock-
ten, blonden Haar, wie es die siachsische Abkunft andeu-
tet, bedeckt, war ein wenig iiber die linke Schulter vor-
gebeugt und schien so gehalten, damit es das Gleichge-
wicht des ganzen kraftigen Bau’s bewahre und behaupte.
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Die Stirn erhitzt, die Lippen fest zusammengeprel3t, die
Adern an den Schldfen und am Halse bis zum Zersprin-
gen geschwollen. Die Augen zusammengezogen, schos-
sen aber Blicke, die eben so sehr die Gefithle verzwei-
felter Entschlossenheit als starren Staunens und Verwun-
derns bezeugten.

Auf der andern Seite erregte der indianische Krieger
noch mehr Aufmerksamkeit. Die Gebrduche seines Vol-
kes hatten ihn, wie dies so Sitte war, halb nackt in’s Feld
gefiihrt. Die Stellung seines machtigen Korperbaus war
die eines Mannes, der bereit ist, {iber seinen Feind herzu-
stlirzen; und es wiirde wohl eine Vergleichung gewesen
sein, welche die dichterische Freiheit erlaubt und zuge-
lassen héitte, wenn man seine gerade, behende Gestalt
mit der eines sich duckenden, zum Sprung bereiten Pan-
thers zusammengestellt und durch sie versinnlicht hét-
te. Das vorgeschobene Bein hielt den Korper aufrecht,
beugte sich aber unter seiner Last mehr mit dem frei-
en Spiel von Muskel und Sehne, als daf} es von einem
Gewicht niedergedriickt gewesen, wiahrend das leicht ge-
neigte Haupt ein wenig iiber die senkrechte Lage hervor-
ragte. Eine Hand hielt fest an dem Heft einer Streitaxt,
die in derselben Linie mit dem rechten Schenkel her-
unterhing, wihrend die andere mit festem Griff an dem
Stiele von Bockshorn eines Messers lag, das noch ruhig in
seinem Glirtel in der Scheide sich befand. Der Ausdruck
des Gesichts war ernst, diister und vielleicht ein wenig
wild und stolz, und doch war das Ganze durch die unbe-
wegliche und wiirdige Ruhe eines Hauptlings von hohen
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Eigenschaften und Gaben gemildert und gesanftigt. Das
Auge aber war hinstarrend und auf einen Punkt gerich-
tet, gleich dem des Jiinglings, dessen Leben er bedrohte,
dem Anschein nach seltsam erfiillt von staunender Ver-
wunderung.

Die augenblickliche Pause, die auf die Bewegungen
folgte, durch welche die beiden feindlichen Kampfer sich
in diese schonen Stellungen gesetzt hatten, war voll Aus-
druck und Bedeutung. Keiner sprach, keiner erlaubte
sich selbst nicht das geringste Spiel seiner Muskeln, kei-
ner schien selbst nicht einmal zu athmen. Der Verschub
glich nicht dem der Vorkehrung und Riistung, denn Je-
der stand bereit zu seinen todtbringenden Anstrengun-
gen; auch wiirde es gar nicht moglich gewesen sein, in
der zusammengeprel3ten Kraft, die in Marcus’ Antlitz lag,
oder in dem kiihnen, mehr geiibten Tragen der Stirn, in
dem Auge des Indianers auch nur das Geringste zu ent-
decken, was auf schwankenden Vorsatz und Plan hitte
schlieen lassen mogen. Eine Erregung, die diesem Auf-
tritt ganz fremd war, schien sie Beide besessen zu ha-
ben und zu erfiillen; jede thétige, kréftige Gestalt schien,
sich selbst unbewuf3t, sich zu dem blutigen Geschéft der
Stunde fertig zu machen, wihrend die unerklédrbare, un-
erforschliche Wirksamkeit des Geistes, wahrend innere
Gefiihle sie noch Beide fiir kurze Zeit im Zaum und in
Unthétigkeit erhielten.

Ein Schrei des Todes aus dem Munde eines Wilden, der
von des Fremden Arm erschlagen, gerade vor den Fiif3en
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seines Hauptlings niederfiel, und ein ermuthigender Zu-
ruf von den Lippen des Letztern brach den kurzen Zau-
ber. Die Kniee des Hauptlings beugten sich noch tiefer,
die Spitze des Tomahawks wurde ein wenig erhoben, die
Klinge des Messers sah man etwas aus seiner Scheide her-
vorschimmern und der Gewehrkolben von Marcus Waffe
hatte bis zu der dulersten Ausspannung der Sehnen Des-
sen, der ihn schwang, ausgeholt, als ein Ruf und ein Ge-
schrei, ganz verschieden von allen denen, die man vorher
an jenem Tage vernommen hatte, in der Ndhe sich erhob
und zu ihnen hertibertonte.

In demselben Augenblick verschoben die beiden Kamp-
fer den Anfang des Streits; ihre Streiche wurden, wie-
wohl durch sehr verschiedene Kraftduferungen, durch
Hindernisse, die in dem Grade ihrer Stiarke aufSerordent-
lich von einander abwichen, aufgehalten und vereitelt.
Marcus fiihlte die Arme von Jemand um den Leib mit ei-
ner Kraft sich geschlungen, die hinreichend gewesen wa-
re, ihn zu beléstigen und zu hindern, jedoch gewil3 nicht
ihn zu bandigen, wahrend Whittal Ring’s wohlbekannte
Stimme ihm in die Ohren tonte:

»Schlagt sie todt, die liigenhaften, hungrigen Blalge-
sichter! Sie lassen uns keine Speise als die Luft, kein Ge-
trank als Wasser!«

Auf der andern Seite, als der Hauptling sich im Zorn
umwandte, um den Kiihnen zu erschlagen, der sich her-
ausgenommen, ihm den Arm zu halten, sah er zu sei-
nen Fiillen die knieende Gestalt, die aufgehobenen Héan-
de und die in dullerster Seelenangst ringenden Ziige der
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Martha. Einen Streich auffangend, den einer seiner Be-
gleiter schon gegen das Leben der Bittenden richtete,
stief} er schnell einige Worte in seiner eigenen Sprache
aus, und deutete auf den ringenden Marcus. Die nach-
sten von den umstehenden Indianern warfen sich auf den
schon halb gefangenen Jiingling. Ein Kriegsruf brachte
noch hundert Feinde mehr zur Stelle, und dann herrsch-
te eine eben so plotzliche und fast eben so furchtba-
re Ruhe als der vorhergegangene Lirm und Aufruhr in
dem Obstgarten. Ihr folgte das langgezogene, schreckhaf-
te und doch bedeutungsvolle Geschrei, womit der ameri-
kanische Krieger seinen Sieg ausruft und verkiindet.

Mit dem Kampf im Obstgarten horten alle Gefechte des
heilden Tages auf. Durch die grellen Téne von dem Sie-
ge ihrer Feinde unterrichtet, sah die Besatzung des Forts,
wenn sie einen Ausfall wagte, ihr eigenes Verderben und
zugleich den Untergang der Schwachen voraus, die sich
in die Vertheidigungswerke geborgen hatten. Die Entfer-
nung vom Heathcotehouse war zu grol3, um den Ersatz
versuchen zu konnen. Sie waren daher gené6thigt, leiden-
de, unthétige, gramerfiillte Zuschauer bei’'m Hereinbruch
eines Uebels zu bleiben, das abzuwenden sie die Mittel
nicht hatten.

ACHTES KAPITEL.

Und fanden wirklich solche Dinge Statt, von de-
nen hier wir sprechen?
Vielleicht wohl a3en von der giftigen Wurzel wir,
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Die uns den Sinn gefangen hat genommen.
Macbeth.

Eine Stunde spater, und es eroffnete sich eine Scene
verschiedener Art. Feindliche Banden, welche bei civili-
sirteren Kriegsziigen Beobachtungstruppen genannt wer-
den wiirden, zogerten noch an dem Saum des Waldes,
da wo er dem Dorfe am néachsten kam, und die Ansied-
ler standen noch unter ihren Waffen unter den Gebau-
den aufgestellt, oder wahrten noch ihre Schlachtreihe
am Fulle der Pallisaden. Obgleich das Geschift, die Sa-
chen von Werth zu retten und in Sicherheit zu bringen,
immer noch fortging, war es doch augenscheinlich, daf3,
als die ersten Schrecken der Kriegsunruhen verschwun-
den waren, die Eigenthiimer des Weilers wieder einige
Zuversicht in ihre Féahigkeit und ihre Kréfte zu gewin-
nen begannen, und wieder hofften, sich und ihre Ha-
be gegen den Feind schiitzen und vertheidigen zu kon-
nen. Selbst die Weiber sah man jetzt sich auf der gra-
sigen Strafe dem Anschein nach mit gro3erem Vertrau-
en hinbewegen, und es fand sich eine RegelméaRigkeit in
dem AeufSern der bewaffneten Mannschaft, welche eine
Entschlossenheit verrieth, die darauf berechnet war, ih-
ren wilden, undisciplinirten Angreifern Achtung und Ehr-
furcht einzuflof3en.

Aber das Wohnhaus, Aul’engebdude, Hausrath, kurz
Alles, was den bisherigen Wohlstand der Heathcote’s aus-
gemacht hatte, war vollig und ohne Ausnahme in der Ge-
walt der Indianer. Die offenen Fensterldden und Thiiren,
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der zerstreute, zerbrochene und halb vernichtete Haus-
rath, Spuren iibermiithiger Verheerung und Verwiistung,
und das allgemeine Aufgeben aller Theilnahme an dem
Schutz des Eigenthums, — dieses zusammengenommen
verkiindete die ziigellose Unordnung eines gelungenen
Ueberfalls. Jedoch wurde das Werk der Vernichtung und
Pliinderung nicht weiter getrieben, obgleich man hier
und da einen Krieger sehen mochte, der sich, den Lau-
nen seines wilden Geschmacks gemaf3, mit den den frii-
heren Bewohnern des Gebdudes eigenthiimlichen Klei-
dungsstiicken geschmiickt hatte. Dagegen horte alle Ge-
waltthatigkeit auf, und die wilden Gemdiither der Erobe-
rer schienen durch die Einwirkung irgend einer gehei-
men aufderordentlichen Macht besanftigt und beruhigt
worden zu sein. Die Manner, welche noch kurz vorher
von den wildesten Leidenschaften ihrer Natur getrieben
waren, lieen sich, wenn auch nicht ganz besanftigen,
doch zuriickhalten, und anstatt sich einer triumphiren-
den Rache, der gewohnlichen Folge indianischer Siege,
schonungslos zu {iiberlassen, schweiften die Krieger in
den Gebduden und Umgebung mit einer Ruhe und Stille
umbher, welche, obgleich miirrisch und finster, die charak-
teristische Unterwiirfigkeit des Indianers bezeichnete.
Sowohl die Hauptanfiihrer des Ueberfalls als die Be-
siegten, die ihn tiiberlebt hatten, waren zugleich in der
Vorhalle des Hauses versammelt. Die blasse, abgehdrmte
mehr um Andere als um sich selbst trauernde Ruth stand
ein wenig abseits, neben ihr Martha und das junge Mad-
chen, deren ungliickliches Geschick es wollte, dafd gerade
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sie an jenem begebnildreichen Tag ihren Posten bei der
durch Sorgen geschwéchten Gebieterin hatte. Contenti-
us, der Fremde und Marcus standen weiter im Vorder-
grunde iiberwiltigt gebunden, die einzigen Ueberleben-
den von dem ganzen Haufen, den sie vor so kurzer Zeit
noch in den Kampf gefiihrt. Das graue Haar und die Hin-
falligkeit des alten Puritaners ersparte ihm die Demiithi-
gung der Fesseln. Das einzige andere Wesen, das noch ge-
genwartig und von europdischer Abkunft war, war Whit-
tal Ring. Der Blodsinnige schritt langsam zwischen den
Gefangenen umher, ab und zu blitzten in seiner Einfalt
altere Erinnerungen und Sympathien auf, 6fter verhohn-
te er die Ungliicklichen, warf ihnen die Ungerechtigkei-
ten ihres ganzen Geschlechts vor und gab ihnen Beleidi-
gungen und Eingriffe in die Rechte der von ihnen ver-
dréangten Urbewohner, des Volkes, dem er anzugehoren
wahnte, Schuld.

Die Hauptlinge der siegreichen Indianer standen in der
Mitte, dem Anschein nach mit einer ernsten, wichtigen
Berathung befal3t und beschiftigt. Da sie sich nur in ge-
ringer Anzahl vorfanden, so ward daraus klar, dal$ es die
Vornehmsten des Stammes sein muf$ten. Hauptlinge von
niedererem Grade, obschon Manner von Ruf und Namen
nach dem beschrankten Begriffen dieser Stimme, bilde-
ten eine Gruppe unter den Bdumen, oder durchschritten
den Hof in ehrfurchtsvoller Entfernung von den berath-
schlagenden Hauptern.

Dem ununterrichtetsten Auge hétte es nicht entgehen
konnen, wer das hochste Ansehen bekleidet. Der Krieger
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mit dem Turban, dessen in diesen Blattern bereits Erwah-
nung geschehen, nahm die Mitte der Gruppe ein, ganz
in der ruhigen, wiirdevollen Stellung eines indianischen
Hauptlings, wenn er anderen Meinungen Gehor giebt,
oder die eigene vortragt. Seine Muskete wurde von ei-
nem Indianer getragen, welcher seiner wartend dastand,
wahrend das Messer und die Axt wieder an seinen Giirtel
zuriickgekehrt waren. Er hatte ein leichtes Gewand von
Scharlachtuch {iiber seine linke Schulter geworfen, von
wo es mit Anmuth in Falten herunterfiel, und das Gan-
ze seines rechten Arms, sowie den grofdten Theil seiner
breiten Brust nackt und den Blicken offen dargelegt lief3.
Von dieser Bekleidung tréufelte langsam Blut herab und
befeuchtete den Boden, worauf er stand. Das Antlitz die-
ses Kriegers war ernst, obgleich eine Schnelligkeit und
ein Scharfblick in den Bewegungen seines stets ruhelo-
sen Auges lag, welcher grol3e geistige Théatigkeit eben so
sehr, als Unruhe und Argwohn bewies. Ein in der Physio-
gnomie Bewanderter wiirde vielleicht auf seinen Ziigen
auch den Kampf des unterdriickten Unwillens mit dem
iiber seine Natur gewonnenen Siege der Gelassenheit ge-
lesen haben. Zwei ihm zur Seite stehende Hauptlinge wa-
ren, wie er selbst, iiber das mittlere Alter hinaus, und
zeigten eine Miene, einen Ausdruck in ihrem Gesicht, die
denen des erstern dhnlich, jedoch weit weniger ausge-
pragt und markirt waren; und keiner von Beiden verrieth
jene Zeichen von Millvergniigen, welche zu Zeiten den
Augen Jenes entfuhren, der, seines so sehr beherrschten
und despotischen Charakters ungeachtet, nicht immer im



-519 -

Stande war sie zuriickzuhalten. Einer von ihnen war im
Sprechen begriffen, und sein Blick verrieth den Gegen-
stand seines Gesprachs, indem er auf den vierten Haupt-
ling fiel, welcher aber eine Stellung angenommen hatte,
die ihn verhinderte, das mit anzuh6ren, was gesprochen
wurde.

In der Person des letztern Hauptlings wird der Leser
den jungen Krieger wieder erkennen, der Marcus gegen-
iiber gestanden, und dessen plotzliche Bewegung nach
Dudley’s Flanke zuerst die Colonisten von den Wiesen
vertrieben hatte. Die Muskeln und Sehnenkraft, der feste,
beredte, korperliche Ausdruck, den wir eben in ihm be-
wunderten, hatte der auffallenden Ruhe Platz gemacht,
die den indianischen Streiter im Stande der Unthéatigkeit
ebenso bezeichnet, wie den gesitteten Européaer, welcher
in der Schule der Erziehung gelernt hat, sich diesen An-
stand anzueignen.

Mit der einen Hand lehnte er sich leicht an die Muske-
te, wiahrend von dem Gelenk der andern, welche lose an
seiner Seite herabfiel, an einem Band von einer Rehseh-
ne ein Tomahawk hing, von welchem noch Tropfen von
Menschenblut rieselten. Sein Korper trug keine andere
Decke und Bekleidung, als die, worin er gefochten hatte,
und, darin verschieden von seinen bejahrteren Gefahrten
in Ansehen und Wiirde, hatte er seine Glieder heil und
unversehrt, ohne die geringste Wunde aus dem Kampfe
zuriickgebracht.
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An Gestalt und Ziigen konnte dieser junge Krieger als
ein Muster der herrlichen Schonheit indianischer Mann-
lichkeit gelten. Seine Glieder waren voll, rund, gerade
ohne Fehl und Makel, und ausgezeichnet durch einen An-
strich von aul3erordentlicher Leichtigkeit und Behendig-
keit, ohne dald sie auch eben so sehr durch ihre Muskel-
kraft aufgefallen waren. In der letztern Eigenthiimlich-
keit, in der geraden Stellung, und in dem Blick, den er
voll Adel in die Ferne warf, und der so oft seine Stirn er-
hob und wiirdevoller machte, — in allem diesem lag eine
genaue, nicht zu tibersehende Aehnlichkeit mit der Sta-
tue des phythischen Apollo’s, wéhrend die volle fleischli-
che, etwas an das Weibische granzende Brust an die Sinn-
lichkeit, die uns in den Ziigen des jungen Bacchus dar-
gestellt wird, erinnerte. Inde® war diese letztere Aehn-
lichkeit mit einer Gottheit, die wenig geeignet ist, hohe
Gefiihle und Gesinnungen in dem Betrachtenden zu er-
regen, keineswegs unangenehm, da sie gewissermalien
die Strenge und den Ernst eines Auges milderte, aus wel-
chem Adlerblicke schossen, und dessen Feuer sonst einen
Eindruck hinterlassen hétte, der sich zu sehr von dem Be-
griff der menschlichen Schwéche entfernt haben wiirde.
Indel} fiel diese Fiille der Brust, eine gewohnliche Folge
der Unthétigkeit, der befriedigten Bediirfnisse der Natur,
und eines génzlichen Befreitseins von aller Arbeit, nicht
so sehr bei dem jungen Krieger auf, als bei den Hauptlin-
gen, die nicht weit von ihm in heimlichen Berathschla-
gungen begriffen waren, oder bei Denen, welche in den
Feldern und Gebéduden zerstreut umhergingen. Sie war
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eher an ihm ein Lob als ein Tadel, denn sie schien zu sa-
gen, dald trotz des strengen Aeulsern, welches Gewohn-
heit, vielleicht auch Charakter und Rang, seinen Ziigen
eingedriickt, in dieser Brust ein Herz schlug, welches
den Gefiihlen der Menschenliebe Eingang verstattete. In
dem gegenwartigen Falle waren die Blicke seines umher-
schweifenden Auges, wenn auch forschend und voll Ge-
fiihl, doch offenbar von einem Ausdruck gesinftigt und
gemildert, das eine seltsame, ungewohnte Verwirrung in
seinem Gemiithe verrieth.

Die Berathung der drei Hauptlinge war beendet, und
der Krieger mit dem Turban auf dem Haupte trat mit dem
Schritt eines Mannes vor seine Gefangenen hin, der end-
lich zu einem entschiedenen Entschlusse gekommen. Als
der gefiirchtete Hauptling sich naherte, zog sich Whittal
zuriick und stahl sich an die Seite des jiingern Kriegers
auf eine Weise hin, aus welcher sich auf grof3ere Vertrau-
lichkeit und vielleicht grof3eres Vertrauen zu demselben
schlief3en liel. Ein plotzlicher Gedanke erleuchtete das
Gemiith des letztern. Er fiihrte den Blodsinnigen an das
dullerste Ende der Vorhalle, sprach leise und ernst mit
ihm, zeigte mit dem Finger auf den Wald, und als er sah,
daf3 sein Bote schon ein gutes Stiick querfeldein zuriick-
gelegt, kehrte er selbst langsam und mit Wiirde in die
Mitte zuriick, seinem Freunde so nahe, dafs er die Falten
des Scharlachmantels mit dem Ellenbogen beriihrte. Bis
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zu dieser Bewegung hin war das Schweigen nicht gebro-
chen worden. Nur als der grol3e Héauptling die Anndhe-
rung des Andern bemerkt, warf er einen Blick des Zau-
derns auf seine Freunde, aber dann seine frithere ruhige
Haltung wieder annehmend, wandte er sich zu dem alten
Heathcote.

»Mann von vielen Wintern,« begann er in einem ver-
standlichen Englisch, wobei er die Ausdriicke miithsam
suchte und Wendungen gebrauchte, die wir nicht beibe-
halten. »Mann, der so viele Winter erlebt, warum hat der
grole Geist Dein Geschlecht hungrigen Wélfen gleich ge-
macht, warum hat ein Bla3gesicht den Magen eines Buf3-
aars, den Schlund eines Hundes, das Herz eines Reh’s?
Du hast viel Schnee kommen und gehen sehen, Du er-
innerst Dich der Zeit, als der Baum noch ein Baumchen
war. Sage mir, warum ist die Gier eines Yengih’s so grof3,
dafd sie Alles haben will, was zwischen dem Aufgang der
Sonne liegt und ihrem Untergang? Sprich, wir mochten
wissen, warum finden sich so lange Arme an so kleinen
Korpern?«

Die Begebenheiten jenes Tages waren von einer Art
gewesen, welche alle die verborgenen, schlummernden
Krafte in dem Puritaner wecken und aufregen muf3ten.
Schon mit anbrechendem Morgen hatte sich sein Geist
wie immer am Tage des Herrn, mit Warme zu Gott er-
hoben, dann folgte der Ueberfall und fand ihn gegen ir-
disches Ungliick gertistet, zwar waren in ihm, im Kriegs-
getiimmel auferzogen, Gefiihle erwacht, die nie ganz er-
sterben; doch siegte Gelassenheit, Unterwiirfigkeit und
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Ausdauer iiber Trotz und Widerstand. So gestimmt, ant-
wortete er mit Ernst und ruhiger Wiirde:

»Der Herr hat uns den Banden der Heiden iiberliefert,
dennoch sei sein Name gepriesen und gesegnet in mei-
nem Hause. Aus dem Bosen kommt das Gute, aus dem
Triumph der Unwissenden entspringt unser Sieg! — im-
merwahrender Sieg!«

Der Hauptling schaute aufmerksam und fest auf den
Sprechenden, dessen abgezehrter, hinfilliger Bau, sein
ehrwiirdiges Antlitz, seine diinnen Haarlocken, sein gla-
sernes tiefliegendes Auge, um welches die hektische Ro-
the der Begeisterung sich ergol3, ein Etwas verliehen, das
sich weit iiber menschliche Schwiachen und Gebrechlich-
keiten zu erheben schien. Der Indianer beugte sein Haupt
in aberglaubischer Ehrfurcht, und wandte sich ernst zu
denen, welche, da sie dem Anschein nach mehr von die-
ser Welt in ihrem Wesen zu haben schienen, passendere
Gegenstédnde fiir die Plane waren, {iber denen er briitete.

»Der Geist meines Vaters ist stark, aber sein Leib ist
gleich einem Zweig der verdorrten Schierlingstanne!«
Mit dieser kraftigen Erklarung leitete er die gleich dar-
auf folgende Bemerkung ein.

»Wie kommt das?« fuhr er dann weiter fort, und sah
ernst und streng auf die drei, die sich vor so kurzer Zeit
noch ihm entgegengesetzt in todtlichem Kampfe. »Hier
stehen Manner, deren Haut weif3 ist gleich der Bliithe des
Hundskrautes, und doch sind ihre Hinde so dunkel und
schwarz, dal$ ich sie kaum sehen kann!«
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»Arbeit und die brennende Sonne haben sie ge-
schwirzt,« entgegnete Contentius, welcher verstand in
der bildlichen, blumenreichen Sprache des Volkes zu re-
den, in dessen Gewalt er sich befand. »Wir haben das
Feld bebaut und miihevoll gearbeitet und gesorgt, damit
unsere Weiber und Kinder zu essen haben.«

»Nein, — das Blut der rothen Manner hat Euren Handen
die dunkle Farbe gegeben.«

»Haben wir die Waffen ergriffen, so geschah es, da-
mit das Land, welches der gro3e Geist uns gegeben, un-
ser bliebe, und unsere Schidelhaut nicht in den Wig-
wam’s mit Rauch iiberzogen wiirde. Wo ist der Narragan-
sett, der seine Waffen verbergen und seine Hande binden
wollte, wenn das Kriegsgeschrei in seine Ohren schallt?«

Als auf das Eigenthumsrecht des Thales hingewiesen
wurde, stieg in solcher Fluth das Blut in die Wange des
Kriegers, daf3 davon selbst noch die natiirliche schwirz-
liche Farbe seiner Ziige, tiefer und dunkler erschien,
krampfhaft falte seine Hand den Griff der Streitaxt, den-
noch, Herr iiber seine Bewegungen, erlaubte er sich bei
der Rede des WeilRen keiner Unterbrechung.

»Was ein Rother vermag, konnt Ihr dort sehen,« ant-
wortete er, und deutete mit einem grimmigen Licheln
nach dem Obstgarten hin, zu gleicher Zeit durch das Zu-
riickschlagen seines Mantels, wahrend er den Arm erhob,
zwei der blutigen Trophéen seines Sieges enthiillend, die
an seinem Girtel befestigt waren. »Unsere Ohren stehen
weit offen. Wir lauschen, um zu vernehmen, auf welche
Weise die Jagdgriinde der Indianer die Pflugfelder der
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Yengih’s geworden sind. Doch jetzt mogen meine weisen
Ménner zuhoren und Acht geben, damit sie verstandi-
ger werden, wenn der Schnee sich auf ihren Hiuptern
hiuft! Die blassen Manner besitzen das Geheimnil}, was
Schwarz ist, weild scheinen zu lassen.«

»Narragansett — —«

»Wampanoag,« erwiderte der Hauptling, mit dem stol-
zen Blick, womit der Indianer den Ruhm seines Stammes
mit seinem personlichen zu verweben pflegt. — Dann aber
diesen Blick mildernd, als er ihn auf den jungen Krieger
warf, der ihm zunéchst stand, fiigte er schnell und im
freundlichsten Tone hinzu: »indeR, es ist ganz gleich —
Narragansett oder Wampanoag — Wampanoag oder Nar-
ragansett. Die rothen Manner sind Briider und Freunde.
Sie haben die Gehege zwischen ihren Jagdgriinden abge-
brochen, sie haben die Pfade, die zu ihren Doérfern fiih-
ren, vom Strauchwerk gesdubert. Was hast Du dem Nar-
ragansett zu sagen, sein Ohr ist Dir noch nicht verschlos-
sen!«

»Vernimm, Wampanoag, wenn dieses Dein Stamm ist,«
begann Contentius wieder; »was mein Gewissen Dir zu
sagen befiehlt. Der Gott eines Engldnders ist der Gott al-
ler Menschen, von Jedem Stande, von aller Zeit her!« Mit
Ausnahme des jiingsten Hauptlings, dessen Auge keinen
Augenblick vom Munde des Redenden wich, und der je-
des Wort begierig anzuhoren und tief in’s Gemiith ein-
zugraben schien, schiittelten die iibrigen Zuhorer ihre
Haupter, zum Zeichen des Zweifels. »Trotz dieser Zeichen
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Eures Unglaubens, Eurer Gotteslasterung,« fuhr Conten-
tius ernst fort, »verkiindige ich immer noch laut die
Macht Dessen, den ich anbete! Mein Gott ist Dein Gott;
er sieht in diesem Augenblick ohne Unterschied auf uns,
auf unser Thun herab, und erforscht unsere Herzen mit
unbegreiflicher Allwissenheit. Diese Erde ist der Sche-
mel seiner Fiilde, jener Himmel dort sein Thron. Ich er-
freche mich nicht, in seine heiligen Geheimnisse einzu-
dringen, oder den Grund anzugeben, warum er die eine
Halfte seines herrlichen Werks so lang in dem Schlam-
me der Unwissenheit und heidnischen Greuels gelassen,
in welchem meine Viter sie fanden, ich wage nicht zu
erforschen, warum diese Hiigel nie vorher die Gesédnge
des Preises und Lobes der Gottheit wiedergehallt, und
warum die Théler so lange stumm und schweigend ge-
wesen sind. Dies sind Wahrheiten, welche verborgen lie-
gen in den geheimen Rathschliissen seiner geheiligten
Zwecke, und sie konnen nicht erkannt werden, bis die
Zeit erfiillt ist! Aber so viel ist gewil3: ein grofRer, gerech-
ter Geist hat Manner in diese Gegend gefiihrt, erfiillt mit
der Liebe zur Wahrheit und befruchtet mit dem Eifer ei-
nes hartbedringten Glaubens, bedringt, weil ihr Verlan-
gen nach dem hinauf strebt, was rein ist, wahrend das
Bewuf3tsein ihrer Uebertretungen, im Gefiihle tiefer De-
muth, sie in den Staub der Erde hinabdriickt. Du legst uns
zur Last, beschuldigst uns, da3 wir nach Deinen Liandern
verlangen, dafd unsere Gemiither erfiillt sind von der Ver-
derbnil} der Reichthiimer. Das kommt von Deiner Unbe-
kanntschaft mit unserer fritheren Lage, das riihrt daher,
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da® Du nicht weildt, was wir verlassen und aufgegeben
haben, um dem Geiste der gottlichen Wahrheit treu zu
bleiben. Als die Yengih’s in diese Wildnil$ kamen, liel3en
sie hinter sich Alles, was das Auge erfreuen, den Sin-
nen gefallen und das Verlangen des menschlichen Her-
zens nahren und befriedigen kann; alles dieses liel3en sie
zuriick in dem Lande ihrer Véater; denn so schon auch
das Werk des Herrn in andern Himmelsstrichen ist, so ist
doch keines derselben so lieblich und herrlich, als das,
aus welchem diese Pilgrimme in die Wildnif3 gewallfahr-
tet sind. Auf jener begiinstigten Insel seufzt die Erde un-
ter der Fiille ihrer Producte; die Wohlgeriiche ihrer siif3en
Erzeugnisse begriifen lieblich die Sinne ihrer Bewohner;
und das Auge wird nie miide hinzustaunen auf ihre Lieb-
lichkeit. Nein, die Manner mit den bleichen Gesichtern
haben ihr Vaterland und Alles, was das Leben angenehm
macht, verlassen, um Gott zu dienen, nicht aus Antrieb
unerséttlicher Habsucht oder siindhafter Eitelkeit!«

Contentius hielt inne, denn er fiihlte, da’ er sich,
von der Warme hingerissen, die seinen Geist aufregte,
unmerklich von seinem Hauptgegenstand entfernte. Die
Sieger beobachteten den ernsten Anstand, mit welchem
der Indianer immer auf die Rede eines Andern hort, bis
er vollig geendet hatte, und dann legte das Oberhaupt
oder Wampanoag, fiir den er sich ausgab und gehalten
wissen wollte, den Finger leicht auf die Schulter seines
Gefangenen und fragte:
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»Warum hat das Volk der Yengih’s sich auf einem blin-
den Pfad verirrt? Wenn das Land, das sie verlief3en, lieb-
lich und angenehm ist, kann denn nicht dort ihr Gott sie
horen von den Wigwam ihrer Véter aus? Sieh, wenn un-
sere Baume nichts sind als Gebiisch, so laf} sie den rothen
Maénnern, sie werden schon Raum genug fiir sich finden,
und im Schatten ihrer Zweige ruhen konnen. Sind unsere
Fliisse und Stréme klein und gering, so sind wir es doch
auch. Sind unsere Hiigel niedrig, unsere Théler schmal,
wohlan, die Fiile meines Volkes, ermiidet von der Jagd,
werden sie mit weit weniger Beschwerde durchstreifen.
Nun aber, was der grof3e Geist fiir den rothen Mann ge-
macht, sollte es der rothe Mann nicht bewahren und be-
haupten. Sollten die, deren Haut weil} ist, gleich dem
Lichte des Morgens, nicht dahin zuriickkehren, wo die
Morgensonne aufgeht, und von wannen sie gekommen
sind uns zu beeintrachtigen und zu schaden.«

Der Hauptling sprach mit Ruhe, doch mit einem Nach-
druck, welcher zeigte, dafd er gewohnt war, einen spitz-
findigen Streit nach Art des Volkes, dem er angehorte,
geschickt zu fiihren.

»Gott hat es anders beschlossen,« sagte Contentius. »Er
hat seine Diener hierher gefiihrt, daR die Opfer und der
Weihrauch des Lobes und Preises zu ihm aufsteigen soll-
ten aus der Wildnif3.«

»BEuer Geist ist ein boshafter, verworfener Geist. Eure
Ohren sind getduscht und betrogen worden. Der Rath,
der Eure jungen Leute anwies so weit hierher zu kom-
men, kam nicht aus dem Munde des Manittu. Er kam von
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der Zunge Eines, der gern das Wild selten und die Jun-
gen hungrig sieht. Geht, — Ihr gebt dem Spottgeist Gehor,
sonst wiirden Eure Hande nicht so schwarz und dunkel
sein.«

»Ich kann nicht wissen, welches Unrecht von boshaften
Menschen den Wampanoag’s zugefiigt worden sein mag,
denn boshafte Menschen giebt es wohl {iberall, selbst in
den Wohnungen der Gutgesinnten und Gerechten; aber
Unrecht ist nie Jemanden durch einen von denen gesche-
hen, die innerhalb meines Hauses wohnen. Den Boden,
den Du hier siehst, haben wir rechtmél3ig bezahlt, den
Ueberfluly und Wohlstand des Thales um den Preis unsers
Schweil3es und vieler Arbeit erkauft. Du bist ein Wampa-
noag, und weildt, daf} die Jagdgriinde Deines Stammes
von meinem Volk unangetastet geblieben, ja fiir heilig an-
gesehen worden sind. Stehen nicht noch die Zaune und
Schranken da, die die Hand Deines Stammes gesetzt hat,
so dal$ selbst nicht der Huf eines Pferdes das Korn zertre-
ten sollte? Und warum erfuhr man je, daf} ein Indianer
kam, Recht zu fordern gegen den die Schranken {iiber-
schreitenden Ochsen und es nicht fand?«

»Das Moosthier' nagt nicht das Gras an der Wurzel, es
lebt vom Laube des Baumes. Es ist zu stolz, sich von dem
Rasen zu ndhren, den es mit Fii8en tritt! Schaut der Ha-
bicht auf das Musquitogeschmeif3? Sein Auge verschméht
es und kann sich Vogel erspahen, geht, — wenn alles Wild
von Euch getddtet sein wird, dann mag der Wampanoag

!Der amerikanische Hirsch.
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die Zaune und Schranken mit eigener Hand abbrechen.
Der Arm eines Hungrigen ist stark und kraftig. Ein listi-
ges Blafdgesicht hat diese Zdune gemacht. Sie schlieen
die Fohlen aus, aber sie schlieRen den Indianer ein. Aber
der Geist eines Kriegers ist zu stolz; er wird sich nicht wie
der Ochse mit Gras begniigen und sich davon ndhren!«

Ein dumpfes, aber ausdrucksvolles, deutliches Gemur-
mel des Beifalls und der Beistimmung aus dem Munde
seiner grimmigen Gefdhrten folgte auf die Entgegnung
des Hauptlings.

»Das Gebiet Deines Stammes liegt weit entfernt,« ent-
gegnete Contentius: »Ich will meine Seele mit keiner Un-
wahrheit beladen, indem ich entscheide, ob bei der Thei-
lung der Lander Deinen Landsleuten Recht oder Unrecht
geschehen. Aber in diesem Thale ist Ungerechtigkeit den
rothen Leuten nie widerfahren! Welcher Indianer hat
Nahrung und Speise verlangt und sie nicht erhalten?
War er durstig, wir reichten ihm unsern Cider, fror ihn,
der beste Platz am Heerde war sein, und doch hat sich
Grund und Ursache gefunden, warum die Streitaxt ich in
die Hand nehmen mul3te, und mein Ful® den Kriegspfad
zu betreten sich genothigt sah! So manches Jahr lebten
wir friedlich auf dem Boden, welcher theils von weifSen,
theils von rothen Ménnern erkauft wurde, aber nach lan-
gem Sonnenschein kam eine Zeit der Wolken. Wampano-
ag, eine finstere Nacht sank iiber dieses Thal herab. Tod
und Brand verheerten zu gleicher Zeit meine Wohnung.
Unsere jungen Manner wurden erschlagen und — unsere
Seelen auf eine harte Probe gestellt.«
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Contentius hielt inne, denn die Stimme versagte ihm,
seine Augen verfinsterten sich, als er zuféllig einen Blick
auf die bleiche, harmvolle Gestalt warf, die sich an den
stlitzenden Arm des noch immer aufgeregten, ziirnen-
den Marcus lehnte. Der junge Hauptling hatte die ganze
Zeit mit gierigem Ohr zugehort, und wahrend Contenti-
us sprach, die vorgebogene Stellung, welche man unwill-
kiihrlich annimmt, wenn man gespannt aufhorcht, seine
innere Theilnahme zu erkennen gegeben.

»Aber die Sonne stieg wieder aufl« sagte der Ober-
héauptling, indem er auf den blilhenden Zustand der
Pflanzungen hinzeigte, zugleich aber auch einen unru-
higen, mif3trauischen Blick auf den jungen Krieger warf.
»Der Morgen zeigte sich hell und klar, obgleich die Nacht
so finster und dunkel sich erwies. Die List und Klugheit
eines Blal3gesichtes weil3, wie es Korn aus einem Felsen
hervorsprieen zu lassen vermag. Der thorichte Indianer
begniigt sich mit Wurzeln, wenn die Ernte mif3lingt und
die Jagd versagt.«

»Gott war ferner nicht ergrimmt gegen sein Volk,« ent-
gegnete Contentius mit weicher Stimme, und schlug da-
bei die Arme auf eine Weise in einander, welche zeigte,
daf3 er nicht weiter zu reden wiinsche.

Der grof3e Hauptling war im Begriff zu antworten, als
sein junger Gefédhrte einen Finger auf seine nackte Schul-
ter legte, und durch ein Zeichen ihm bedeutete, dal} er
wiinsche sich mit ihm im Geheimen zu besprechen und
zu berathen. Der Erstere nahm das Verlangen mit Ehrer-
bietung auf, obgleich man hétte entdecken kénnen, daf3
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ihm der Ausdruck auf dem Gesicht seines Gefahrten nicht
gefiel, dald er ungern, wenn nicht mit Widerwillen, nach-
gab. Aber die Miene des jungen Mannes zeigte so viel
Festigkeit, daf} eine mehr als gewohnliche Entschlossen-
heit dazu gehort hitte, einer Aufforderung, welche die
Augen so nachdriicklich aussprachen, nicht nachzukom-
men. Vorher jedoch sprach er einige Worte zu dem Krie-
ger, der ihm am néchsten zur Seite stand, und den er mit
dem Namen Annawon anredete. Dann kiindete er mit ei-
ner Geberde, die so natiirlich und voll Wiirde war, daf$
sie einem Hofmann Ehre gemacht haben wiirde, seine
Bereitwilligkeit aus, ihm zu folgen. Wie sehr die Indianer
das Alter verehren, ist allgemein bekannt, in diesem Fall
indessen zogen sich die Hauptlinge vor dem jungen Man-
ne auf eine Art zuriick, woraus man sehen konnte, daf}
Verdienst, Geburt, oder auch wohl beides zugleich ihn
dieser besondern Auszeichnung wiirdig machten, welche
selten Mannern seines Alters zu Theil ward. Beide verlie-
Ren nun die Vorhalle in der gerduschlosen Weise, welche
den indianischen Ful} in seinen Mokasins auszeichnet.
Es ist der Mithe werth, ihren Gang nach der Gegend
hinter dem Hause naher zu beschreiben, da er die Sitten
und Gewohnheiten der Indianer charakterisirt und be-
zeichnet. Keiner von Beiden sprach ein Wort, keiner ver-
rieth eine weibische Ungeduld, in die Gedanken und Ab-
sichten des Andern einzudringen und sie zu erforschen;
keiner auch vergafd nur das Geringste von jenen klei-
nen aber dennoch bemerkbaren, leicht vermilSten Hof-
lichkeitsbezeugungen, durch welche Einer dem Andern
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den Weg bequem und die Schritte sicher machte. Auf die-
se Weise hatten sie die von uns so oft erwdahnte Anhohe
erreicht, und erst jetzt glaubten sie sich weit genug, um
sich einer Unterredung zu {iberlassen, welche sie vor den
Ohren Nichtberufener geheim halten wollten. Im Schat-
ten und unter den Wohlgeriichen des bliihenden Obst-
gartens auf dem Hiigel, blieb der Aeltere von den Bei-
den stehen, einen der schnellen, fast unbemerkbaren und
doch vorsichtigen, scharfen Blicke um sich werfend, wel-
che einen Indianer von seiner Lage wie durch einen ange-
bornen Instinct unterrichtet, dann begann er endlich die
Unterredung; sie wurde in der Landessprache gefiihrt, da
wir aber gewil3 keinem unserer Leser einen Gefallen er-
zeigen wiirden, wenn wir sie in der Ursprache vortriigen,
wie wir sie iiberkommen, so ziehen wir es vor, sie dem
Sinn und dem Genius unserer Sprache gemal?, in diese
zu lbertragen.

»Was wiinscht mein Bruder?« begann der Krieger mit
dem Turban auf dem Haupte, indem er die rauhen Kehl-
laute seiner Sprache bis zur Freundschaft, ja bis zur Herz-
lichkeit sanft herabstimmte. »Was beunruhigt, bekiim-
mert den grofen Sachem der Narragansett? Seine Ge-
danken scheinen unruhig und stiirmisch. Mich diinkt, sei-
ne Augen sehen etwas mehr als die meinigen, die matt
zu werden beginnen. Erschaut er vielleicht den Geist des
tapfern, hochherzigen Miantonimoh, der gleich einem
Hunde starb unter den Streichen der schurkenhaften,
feigherzigen Pequods und der falschziingigen Yengih’s?
Oder sehnt sich sein Herz, erfiillt es sich mit Verlangen
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nach den Schadelhéduten der verratherischen Blaf3gesich-
ter, begehrt es sie an seinem Giirtel hidngen zu sehen?
Langst ist die Streitaxt auf dem Pfade, der unsere Dor-
fer scheidet, verscharrt, und Deine Worte gelangen zum
Ohre eines Freundes.«

»Ich sehe nicht den Geist meines Vaters,« entgegne-
te der junge Sachem. »Er ist weit ab von hier, in den
Jagdgriinden der gerechten Krieger. Meine Augen sind
zu schwach, sie reichen nicht iiber so viele Berge hin-
aus; sie schwimmen nicht iiber so viele Strome hinweg.
Mein Vater jagt das Moosthier in Griinden, wo kein Ge-
strauch, kein Gestriipp sich vorfindet, er bedarf nicht der
Augen eines jungen, schwachen Menschen, nicht seiner
Leitung, die Spur aufzufinden. Warum sollte ich nach der
Stelle blicken, wo die Pequods und Blaf3gesichter sein Le-
ben nahmen! Das Feuer, das diesen Hiigel versengt, hat
die Stelle geschwérzt, ich kann ferner nicht die Zeichen
des Bluts gewahren und auffinden.«

»Mein Sohn ist sehr weise, klug und erfahren weit iiber
seine Jahre hinaus. Das, was einmal gerdcht worden, ist
vergessen. Er sieht nicht weiter als auf sechs Monden.
Er sieht nicht, wie die Yengih’s in sein Dorf dringen, wie
sie die Miitter morden und die Narragansett-Méadchen er-
schlagen: wie sie seine Krieger hinterlistig todten und ih-
re Feuer anziinden mit den Gebeinen der Rothen. Ich will
jetzt die Ohren mir verstopfen, denn das Gestohn der Er-
schlagenen macht, dal} meine Seele sich schwach fiihlt
und leidet.«
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»Wampanoag,« antwortete der Andere mit einem wil-
den Blitz aus seinem Adlerauge, und legte die Hand fest
auf seine Brust; »die Nacht, wo der Schnee roth war
von dem Blute meines Volkes, ist noch nicht vergessen!
hier lebt ihr Andenken! Mein Gemdith ist betriibt dariiber
und diister. Keiner meines Geschlechts hat seitdem auf
die Stelle gesehen, wo die Wohnungen der Narragansett
standen, keinen hat dieser Anblick zur Rache entflammt,
obgleich der Ort nie unsern Augen verborgen und ver-
steckt ward. Seit jener Zeit sind wir in den Wéldern her-
umgewandert, auf unserem Riicken tragend, was uns ge-
blieben, doch unser Kummer, unser Gram, — den tragen
wir in unsern Herzen!«

»Warum ist denn mein Bruder bewegt? Es giebt der
Schidelhiute viel unter seinem Volke, und sieh, sein ei-
gener Tomahawk ist roth von Blut! Er besinftige sei-
nen Grimm, wenn die Nacht kommt, dann wird seine
Streitaxt mit tieferem Roth {iberzogen sein. Ich weil3,
mein Bruder ist ungeduldig iiber allen Aufschub, aber
in unserer Rathsversammlung hiel3 es, es sei besser die
Finsternily abzuwarten, da die List der Blagesichter zu
maéchtig und stark ist fiir die Hinde unserer jungen Leu-
te.«

»Wann war ein Narrangansett ldssig und trége tiber
den Feind herzufallen, nachdem einmal das Kriegsge-
schrei angestoflen worden; wann war er je unwillig und
bose, wenn Méanner von grauen Héuptern sagten: so ist’s
besser. Mir geféllt Euer Rath, er ist voller Weisheit. Aber
ein Indianer ist doch nur ein Mensch! Kann er fechten mit



-536 -

dem Gott der Yengih’s? Er ist zu schwach. Ein Indianer ist
nur ein Mensch, obwohl seine Haut roth ist!«

»Ich blicke in die Wolken, in die BAume hinauf, in die
Hiitten umher,« sagte der Andere, und nahm eine Miene
an, und stellte sich, als wenn er auch wirklich neugie-
rig auf die verschiedenen Gegensténde hinblickte, die er
genannt hatte, »aber den weif3en Manittu kann ich nicht
erblicken. Die blassen Manner redeten zu ihm, als wir das
Kriegsgeschrei in ihren Feldern erhoben, und doch hat er
sie nicht gehort, hat ihrer nicht geachtet. — Geh, mein
Sohn hat ihre Krieger mit starker Hand geschlagen; hat
er vergessen, zu zdhlen, wie viele ihrer todt da liegen un-
ter den Baumen bei den lieblich riechenden Kriutern?«

»Metacom,« entgegnete der, der als der Sachem der
Narrangansett betitelt worden ist, und schritt vorsichtig
seinem Freunde etwas ndher; er sprach leiser, gleichsam
als wenn er einen unsichtbaren Lauscher und Zuhorer
fiirchtete, »Du hast Hal$ und Feindschaft den Gemiithern
der rothen Leute eingeflol3t, aber kannst Du sie listiger
und weiser machen, als die Geister? Hald ist sehr gewaltig
und stark, aber Klugheit und List hat einen noch ldnge-
ren Arm. Sieh,« setzte er hinzu und hielt die Finger seiner
beiden Hdnde dem aufmerksamen Gefdahrten vor die Au-
gen. »Zehnmal ist der Schnee gefallen und geschmolzen,
seit auf diesem Hiigel eine Wohnung der Blaldgesichter
stand. Conanchet war damals ein Knabe. Sein Arm hat-
te nichts erlegt als das Wild des Waldes. Sein Herz war
voll von Ahnungen und Wiinschen, es sehnte sich nach
Mehrerem. Am Tage dachte er an Schidelhdute, die er
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von den Pequods erobern wollte; zur Nachtzeit horte er
die sterbenden Worte Miantonimoh’s. Obgleich von feig-
herzigen Pequods und liigenhaften Yengih’s erschlagen,
kam doch sein Vater mit der Nacht in seinen Wigwam
zu seinem Sohne zu reden. >Ist das Kind, der Sprosse so
vieler groflen Sachem’s herangewachsen?« pflegte er zu
fragen: >Fangt sein Arm an stark zu werden, sein Ful}
leicht, sein Auge scharf und schnell, sein Herz muthig
und edel? Wird Conanchet gleich werden seinen Vétern?
Wann wird der junge Sachem der Narragansett ein Mann
sein?< Doch was soll ich meinem Bruder erst von diesen
néchtlichen Besuchen erzdhlen? Metacom hat oft die lan-
ge Reihe der Wampanoag-Héuptlinge in seinem Schlaf
gesehen? Es pflegen ja die tapfern Sachem’s in das Herz
ihrer S6hne einzukehren.«

Der stolzerfiillte, schlaue Philipp schlug mit der Hand
kraftig an seine nackte Brust, als er antwortete:

»Sie sind immer hier, hier in meiner Brust. Metacom
hat keine andere Seele als den Geist seiner Vater!«

Conanchet beobachtete diese Pause, die nach indiani-
scher Gewohnheit und Sitte auf den Ausruf seines Ge-
fahrten erfolgen mufte und fuhr dann weiter fort: »Als
der gemordete Miantonimoh des Schweigens miide war,
lie® er seine Stimme horen. Er hiel® seinen Sohn sich er-
heben und unter die Yengih’s gehen, damit er zuriickkeh-
ren mochte mit Schdadelhduten in seinen Wigwam, dort
sie aufzuhédngen als Siegeszeichen seines Muthes und sei-
ner Mannlichkeit; denn den Augen des todten Hauptlings
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gefiel es nicht, die Stelle dort so leer zu sehen. Die Stim-
me Conanchet’s war damals zu schwach und jung zum
Berathungsfeuer; er sagte nichts, er ging allein. Ein bo-
ser Geist gab ihn in die Hande der Blaf3gesichter. Er war
ihr Gefangener viele Monden lang. Sie schlossen ihn in
einen Kifig gleich einem gezdhmten Panther. Und alles
dies geschah hier an diesem Ort. Die Nachricht von sei-
nem ungliicklichen Geschick drang aus dem Munde der
jungen Yengih’s zu den Ohren der Jéger, und von den Ja-
gern kam sie zu den Ohren der Narragansets. Mein Volk
hatte seinen Sachem verloren und kam, ihn aufzusuchen.
Metacom, der Knabe hatte die Macht des Gottes der Yen-
gih’s erfahren; sein Geist begann schwach zu werden;
dachte weniger an Rache, der Geist seines Vaters kam
nicht mehr zu ihm bei Nacht. Er horte viele Unterredun-
gen der Yengih’s mit dem ihm unbekannten Gott mit an,
und freundlich waren die Worte seiner Feinde. Er jag-
te mit ihnen. Als er auf die Spur seiner Krieger in den
Wildern stiel3, ward sein Gemiith unruhig und bestiirzt,
denn er kannte die Botschaft, auf die sie ausgingen. Dann
sah er wieder den Geist seines Vaters und wartete. Das
Kriegsgeschrei vernahm man gerade in jener Nacht; viele
starben und die Narragansets nahmen manche Schéadel-
haut. Du siehst hier dies Haus von Stein, iiber welches die
Feuersbrunst hinschritt. Sonst befand sich iiber ihm ein
listig angelegter Vertheidigungsort, und in ihm fiihrten
die Blal3gesichter den Kampf fiir ihr Leben fort. Aber es
wurde in Brand gesteckt, und nun war fiir sie keine Hoff-
nung mehr sich zu retten. Conanchet’s Herz ward geriihrt
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von diesem Anblick, denn grofden Edelmuth und Freund-
schaft hatte er in denen gefunden, die in dem Geb&dude
waren. Obgleich ihre Haut weil3, waren sie es nicht gewe-
sen, die seinen Vater erschlagen. Aber zu den Flammen
konnte man nicht reden, und die Statte glich bald den
Kohlen eines verlassenen Berathungsfeuers. Alles darin
wurde in Asche verwandelt. Freute sich Miantonimoh’s
Geist dariiber, so that er recht, so war dies recht; aber
das Herz seines Sohnes war bekiimmert, Schwéiche kam
iiber ihn, und er dachte ferner nicht daran, sich seiner
Thaten des Krieges zu riithmen.«

»Jenes Feuer brannte, tilgte den Blutfleck von der Sa-
chemsebene aus?«

»Das that es. Seit jener Zeit sah ich nicht mehr die Spu-
ren von meines Vaters Blut. Graue Haupter, Jiinglinge
und Knaben waren in diesem Brande, und als die Bal-
ken zusammenbrachen, war nichts mehr iibrig geblieben
als Asche und Kohle; und dennoch stehen die, welche in
dem feuerspriihenden Hause sich befanden, dort vor un-
sern Augen!«

Der aufmerksam zuhdérende Metacom staunte und
warf einen schnellen, hastigen Blick auf die Triimmer
hin.

»Sieht mein Sohn etwa Geister und Gespenster in der
Luft?« fragte er plotzlich.

»Nein, sie stehen dort, sie leben. Sie sind schon ge-
fesselt und bestimmt fiir die Qualen des Todes. Der mit
dem weilRgelockten Haupte ist der Greis, welcher so viel
mit seinem Gott sprach. Der &ltere Hauptling, welcher
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unsere jungen Manner so hart und kréaftig schlug, war
damals auch ein Gefangener in diesem Hause. Er, der so
eben sprach, und das Weib, welche selbst blasser scheint,
als ihr Geschlecht, starben damals in jener Nacht, und
doch sind sie jetzt hier! Selbst der tapfere Jiingling, der
so schwer zu liberwiltigen war, gleicht dem Knaben, der
damals im Feuer umkam. Die Yengih’s gehen mit unbe-
kannten Goéttern um; sie sind zu listig und klug fiir einen
Indianer!«

Philipp horte diese seltsame Erzdhlung an, wie Je-
mand, der im Glauben an aberglaubische Sagen und Er-
zahlungen auferzogen worden, und doch geschah dies
mit einer Hinneigung, einem Hange zur Zweifelsucht, zur
Unglaubigkeit, die in ihm durch sein wildes, unbezwing-
liches Verlangen nach der Vernichtung und Ausrottung
des verhaldten Geschlechts erzeugt und bestédrkt wurde.
Er hatte in den Rathsversammlungen seines Volkes iiber
viele dhnliche Zeichen der {ibernatiirlichen Einwirkung,
die zu Gunsten seiner Feinde sich gezeigt, den Sieg davon
getragen und sie zweifelhaft zu machen gewul3t, aber nie
vorher waren so schlagende, Aufmerksamkeit gebietende
Thatsachen und Beispiele von Wundern dieser Art, und
so geradezu und aus so wiirdiger, wahrhafter Quelle ihm
vor die Sinne gekommen. Selbst den stolzen Starrsinn,
die weitsehende Weisheit und List dieses scharfsinnigen
Hauptlings wurde durch solch’ ein Zeugnil® erschiittert,
und es trat ein Augenblick ein, wiewohl auch nur ein ein-
ziger, wo der Gedanke in seinen Ueberlegungen die Ober-
hand behielt, eine Verbindung zu verlassen, deren Zweck
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zu erreichen man verzweifeln mufdte. Aber sich selbst,
seiner Sache getreu, und fiir sie Alles aufopfernd, hegte
er bald andere Gedanken, und ein festerer, unwandelba-
rer Entschluf3 gab ihm die Bestimmtheit wieder und stell-
te seine frithere Entschlossenheit wieder her, wenn auch
dadurch nicht alle Verlegenheit, in die ihn seine Zweifel
setzten, aufgehoben wurden.

»Was wiinscht Conanchet, dal} geschehe?« sagte er.
»Zweimal sind seine Krieger in dies Thal hereingebro-
chen, und zweimal hat sich der Tomahawk seiner jun-
gen Kampfer mit Blut geférbt, ist réther gewesen als der
Kopf des Baumhackers! Das Feuer hat seine Schuldigkeit
nicht gethan. Der Tomahawk ist zuverlassiger. Hétte die
Stimme meines Bruders nicht zu seinen jungen Méannern
gesagt: La3t die Kopfhaute der Gefangenen unversehrt,
er konnte jetzt nicht sagen: dort stehen sie noch und le-
ben!«

»Mein Gemiith ist wirr und zerstort, Freund meines Va-
ters! Wollen wir ein strenges Verhor mit ihnen anstellen,
um hinter die Wahrheit zu kommen?«

Metacom sann einen Augenblick; dann, seinen jungen
bewegten Begleiter freundlich anldchelnd, winkte er ei-
nem jungen Krieger, der in den Feldern umherschlender-
te, sich zu nidhern. Dieser Indianer wurde zum Ueber-
bringer eines Befehls gemacht, welcher gebot die Gefan-
genen nach dem Hiigel zu bringen; und nachdem diese
Anordnung getroffen war, schritten die beiden Hauptlin-
ge schweigend auf und ab; jeder briitete iber dem, was
geschehen war, mit einer Gemiithsstimmung, die seinen
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eigenthiimlichen Charakter und personlicheren Gefiihlen
angemessen war.

NEUNTES KAPITEL.

Hier erblickt man nicht verschrumpfte Hexen;
Kein Kobold fiihrt sein nichtlich Heer;

Nur Fee’'n tanzen auf dem Anger,

Bestreu'n Dein Grab mit Perlenthau.

Collins.

Es ist in der That nur selten der Fall, da die Phi-
losophie des hoher stehenden Indianers sich aus ihrem
Gleichmuth bringen laf3t. Als Contentius und die Familie
der Heathcote’s den Hiigel erreicht hatten, fanden sie die
beiden Héauptlinge im Garten auf- und niedergehen, mit
unerschiitterlicher Ruhe und dem wiirdigen Anstand ih-
res Ranges. Annawon, der die Gefangenen gefiihrt hatte,
liefd sie am Fuf3e der Ruine eine Reihe bilden und erwar-
tete mit Geduld den Augenblick, wo die Hauptlinge das
Verhor fortsetzen wiirden. In dieser ruhigen, gewohn-
ten Ergebung in den Willen der Vorgesetzten lag aber
gar nichts von der niedertrachtigen, verworfenen Art von
Ehrerbietung, wie man sie bei den asiatischen Volkern
findet. Jene ging aus der Gewohnheit der Selbstbeherr-
schung hervor, welche den Indianer lehrte, alle in der
Natur des Menschen liegenden Erregungen und Gefiih-
le zu unterdriicken; Furcht und Angst hatten dabei nicht
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den geringsten Antheil. Eine ganz dhnliche Wirkung hat-
te religiose Unterwerfung und Entsagung in denen her-
vorgebracht, welche das Schicksal jetzt in ihre Hand ge-
geben. Es wiirde ein interessantes, reizendes Studium
fiir Jemand gewesen sein, der den verschiedenen Ver-
haltungsweisen, dem verschiedenen Benehmen der Men-
schenragen in den einzelnen Vorféllen und Lagen des Le-
bens seine Aufmerksamkeit schenkt und sich damit be-
schaftigt, — fiir einen solchen wiirde es von Interesse ge-
wesen sein, die Verschiedenheiten zu bemerken, welche
sich zwischen der ruhigen, mehr leiblichen, vollkomme-
nen Selbstbeherrschung der wilden Waldbewohner und
zwischen der ascetischen, mehr geistig gewahrten und
doch sanften, ruhigen Unterwerfung und Hingebung un-
ter den Willen der Vorsehung sich vorfanden, die man bei
den meisten der Gefangenen bemerken und nachweisen
konnte. Wir sagen bei den Meisten, denn eine Ausnah-
me fand Statt. Die Stirn des jungen Marcus blieb finster
und ziirnend; und der wilde Ausdruck seines Auges ver-
lor sich nur, wenn durch Zufall sein Blick auf die hinfalli-
ge Gestalt, die blassen Ziige seiner Mutter fiel. Man hatte
hinldnglich Zeit, diese verschiedenen, eigenthiimlichen
Gemiithsbewegungen auf diese Art schweigend und ru-
hig darzulegen, da viele Augenblicke voriibergingen, ehe
einer der Sachems geneigt schien, die Unterredung wie-
der zu beginnen. Endlich trat Philipp oder Metacom, wie
wir ihn abwechselnd und ohne Unterschied zu machen,
nennen werden, ndher vor sie hin und sprach:
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»Diese Erde ist eine schone, gute Erde, sie ist von
mancherlei Farben, das Auge Dessen zu erfreuen, der sie
schuf und bildete. An einigen Stellen ist sie dunkel, und
wie der Wurm die Farbe des Blattes annimmt, von dem er
sich néhrt, so sind auch dort die Jiger schwarz und dun-
kel; an andern Orten ist sie weil3, und das ist die Gegend,
wo blasse Leute geboren wurden, und wo sie auch ster-
ben sollten, wollen sie nicht den Pfad verfehlen, der zu
ihren gliicklichen Jagdgriinden jenseits fiihrt. Viele ge-
rechte Krieger, die getddtet wurden auf fernen Kriegs-
fahrten, wandeln noch herum in den Waildern, weil die
Spur verwischt und ihr Auge triibe ist. Es ist nicht gut, so
sehr zu vertrauen, der List und Klugheit von — —«

»Armen, ungliicklichen, blinden Verehrern des Appol-
lyon!« fiel der Puritaner ein; »wir gehoren nicht zu den
Gotzendienern und Thoren im Geiste! Uns ist verliehen
worden den Herrn zu erkennen; seinen erwihlten, auser-
lesenen Anbetern sind alle Gegenden und Lander gleich.
Der Geist kann sich zu ihm gleichmif3ig erheben durch
Schneegestober und Wirbelwind, in Sturm und Windstil-
le, vom Sonnengebiet und von Eisldndern, aus den Tiefen
des Oceans, aus Flammen und Feuer, aus Waldern — —«

Er ward nun auch seinerseits unterbrochen. Bei dem
Worte >Feuer« fiel Metacoms Finger voll Bedeutung und
Ausdruck auf seine Schulter; und als er zu reden aufge-
hort hatte, denn bevor dies nicht geschehen, wiirde kein
Indianer gesprochen haben, fragte der Andere mit ern-
ster Miene:
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»Und wenn ein Mann von blasser Haut im Feuer um-
gekommen ist, kann er dann nochmals auf der Erde
wandeln? Ist der Strom zwischen dieser Waldlichtung
und den dereinstigen Gefilden eines Yengih’s so eng und
schmal, dal$ die vollendeten Méanner iiber ihn hinschrei-
ten konnen, sobald es ihnen beliebt?«

»Alles dies sind Irrthiimer und Einbildungen eines
Mannes, der sich noch wilzt in den Schlamm und Unrath
heidnischer Grauel! Kind der Unwissenheit! wisse, dafl3
die Schranken und Pforten, welche den Himmel trennen
von der Erde, uniiberschreitbar sind und undurchdring-
lich; denn wie konnte ein gereinigtes, gelautertes Wesen
noch dulden und tragen die Verworfenheit und Verderb-
nif3 des Fleisches!«

»Das ist eine Liige der falschen Blaf3gesichter!« rief der
listige, rdnkevolle Philipp; »sie wollen ndmlich nicht, daf3
der Indianer ihre Kiinste lerne und starker werde, denn
ein Yengih’s! Eine Liige, sage ich, denn einst wurdest Du,
Dein Vater und die neben Dir stehen, in jenem Hause
verbrannt, und jetzt stehst Du hier, lebendig und fahig,
den Tomahawk zu fiihren!«

»Zornig zu werden {iber diese Gotteslasterung, wiirde
schlecht das Mitleiden ausdriicken, das ich fiihle,« sag-
te der greise Marcus, weit mehr entriistet tiber diese Be-
schuldigung der Todtenbeschworung und Zauberei, als er
es merken lassen wollte; »und dennoch zuzulassen, daf}
ein so verderblicher Irrthum sich unter diesen getdusch-
ten Opfern des Satans verbreite und Wurzel fasse, wiirde
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Vernachlédssigung meiner Pflicht und Vergessenheit ge-
gen Gott sein. Mann der Wampanoags, Du hast irgend
von einer Sage unter Deinem wilden Volke gehort und
fiir wahr angenommen, welche doppeltes Verderben auf
Deine Seele hdufen wiirde, wenn Du nicht zum Gliick aus
den Krallen des finsteren Fiirsten der Liige gerettet wirst.
Es ist wahr, dafd ich und die Meinen in diesem Thurme
in auBerordentlicher, alles iibersteigender Lebensgefahr
mich befunden, so dafd die Manner aufSerhalb nicht an-
ders glauben konnten, als daR wir ein Raub der Flammen
geworden; aber der Herr gab es uns ein, der Herr er-
leuchtete unsern Geist, dal§ wir Zuflucht suchten, wohin
das Feuer nicht zu dringen vermochte. Der Brunnen ward
zum Werkzeug gemacht unserer Rettung und Sicherheit,
damit erfiillt wiirden seine eigenen unerforschlichen Ge-
danken und Rathschliisse!«

Trotz der lang geilibten und auf3erordentlichen List und
Scharfsinnigkeit, die die Zuhorer auszeichnete, horten sie
doch die einfache Erkldrung dessen, was sie fiir ein Wun-
der gehalten hatten, mit einem Staunen, das nicht leicht
verhehlt werden konnte. Lust und Entziicken iiber die
Vortrefflichkeit und Feinheit ihres Kunstgriffs war offen-
bar das erste, vornehmste und beiden gemeinsame Ge-
fiihl, das sich ihrer bemeisterte, auch wollten sie nicht
eher unbeschrankten, vollen Glauben seiner Erzdhlung
schenken, als bis sie sich iiber allen Zweifel hinaus versi-
chert hatten, dald was sie gehort, wahr und richtig war.
Die kleine eiserne Thiir, welche zu den Brunnen Zugang
gegeben, und dadurch das Wasser fiir die gewohnlichen
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Bediirfnisse und hauslichen Zwecke der Familie brauch-
bar und anwendbar gemacht hatte, war noch da, und
erst nachdem jeder einen Blick in den tiefen Brunnen-
schacht geworfen, schienen sie {iberzeugt von der Thun-
lichkeit und Méglichkeit der That, und gaben sich zufrie-
den. Jetzt glanzte ein triumphirender Blick in den Augen
Philipp’s, wiahrend die Gesichtsziige seines Gefahrten zu-
gleich Befriedigung und Leidwesen ausdriickten. Sie gin-
gen Beide abseits, mit dem, was sie eben gesehen und
gehort hatten, beschéftigt und als sie mit einander rede-
ten, geschah dies wieder in der Sprache ihres Volks.

»Mein Sohn hat eine Zunge, die nichts Falsches zu re-
den, nicht zu liigen vermag,« bemerkte Metacom in ei-
nem besinftigenden schmeichelnden Tone. »Er berichtet,
was er gesehen, und was er sagt, ist wahr. Conanchet ist
kein Knabe mehr, sondern ein Hauptling, dessen Weisheit
grau ist, wahrend seine Glieder jugendlich sich zeigen.
Wohlan, sein Volk trenne die Haut dieser Yengih’s von
den Kopfen, damit sie sich nicht wieder in Locher und
Hohlen verkriechen, wie die listigen Fiichse!«

»Der Sachem hat einen sehr blutgierigen Sinn,« ent-
gegnete der junge Hauptling mit ungewohnlicher Wér-
me. »Lald die Arme der Krieger ruhen, bis sie aufgefordert
werden, den bewaffneten Handen der Yengih’s zu begeg-
nen, sonst mochten sie zu miide und ermattet sein, um
kraftige Streiche zu fiihren. Meine junge Mannschaft hat
Schidelhdute genommen, seit die Sonne {iber die Baume
daher kam, und sie sind befriedigt. — Warum sieht Meta-
com so hart und grausam darein? Was sieht mein Vater?«



- 548 -

»Ich sehe eine dunkle Stelle in der Mitte einer weiten
Ebene; das Gras ist nicht griin, es ist roth wie Blut. Es ist
zu dunkel fiir Blut von einem Blal3gesicht; es ist das rei-
che Blut eines groRen Kriegers. Kein Regen kann es ver-
wischen, es wird dunkler mit jeder Sonne. Kein Schnee
macht den Ort wieder weild, viele Winter ist es sichtbar
gewesen. Die Vogel schreien, wenn sie {iber ihn hinflie-
gen, der Wolf heult, die Blindschleichen und Eidechsen
kriechen einen andern Weg!«

»Deine Augen werden alt und dunkel; Feuer hat die
Stelle geschwérzt, und was Du siehst ist Asche und Koh-
le.«

»Das Feuer ward in einem Wasserbrunnen angelegt; es
brannte nicht hell. Was ich sehe, ist Blut!«

»Wampanoag!« entgegnete Conanchet stolz; »ich ha-
be die Stelle versengt und verwiistet mit den brennen-
den Wohnungen der Yengih’s. Das Grab meines Vaters ist
bedeckt mit Schidelhduten, die die Hand seines Sohnes
davongetragen. — Warum sieht Metacom nochmals hin?
Was erblickt der Hauptling?«

»Einen Flecken der Indianer, der da brennt mitten im
Schnee; die junge Mannschaft sehe ich meuchlings von
hinten erschlagen; die Maddchen hore ich schreien, die
Kinder auf Kohlen rosten und braten, die greisen Man-
ner sehe ich gleich Hunden sterben! Es ist das Dorf der
feigherzigen Pequods. — Nein, ich sehe noch besser; die
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Yengih’s sind in das Land des grof3en Narragansett’s ein-
gebrochen; der tapfere Sachem ist an der Spitze der Sei-
nen, im Gefecht mit ihnen! Doch ich schlieRe die Augen,
denn Rauch macht sie erblinden!«

Conanchet horte diese Anspielung auf das neuerliche,
beklagenswerthe Geschick der Hauptansiedelung seines
Stammes in dumpfem Schweigen an; denn das Verlan-
gen nach Rache, das so maichtig, so furchtbar erweckt
worden war, schien jetzt zu schlummern; wenn es nicht
vielleicht ganzlich durch die Wirksamkeit und Macht ir-
gend eines geheimnif3vollen, starken Gefiihls erstickt und
getilgt worden war. Er lie® seine Augen finster von dem,
dem Anschein nach génzlich verlorenen Antlitz seines li-
stigen, klugen Gefahrten auf die Ziige seiner Gefangenen
hinschweifen, deren endliches Schicksal nur noch von
seinem Entschlusse abhing, nur noch seine Entscheidung
abwartete; indem die Rotte, welche an jenem Morgen in
Wish-Ton-Wish hereingebrochen war, mit nur sehr we-
nigen Ausnahmen aus den noch iiberlebenden Kriegern
seines eigenen kréftigen Volkes bestand und zusammen-
gesetzt war. Aber wahrend sein Blick sich so unmuths-
voll und mifSvergniigt zeigte, konnten doch Geisteskraf-
te, die so fein und méachtig ausgebildet und geiibt wa-
ren, wie die seinen, sich nicht leicht tauschen, nicht leicht
das mifSverstehen, was selbst auf diese schnelle, voriiber-
schwindende Weise vor seinen Augen vorging.

»Was sieht mein Vater weiter?« fragte er mit einer
Theilnahme, einem Interesse, das er nicht beherrschen,
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nicht verbergen konnte, als er eine nochmalige Verande-
rung in den Ziigen Metacom’s entdeckte.

»Ich sehe ein Wesen, weder weil$ noch roth, ein junges
Weib, das hiipft gleich einem springenden Reh; das in
einem Wigwam gelebt in Unthétigkeit und ohne Arbeit;
das mit zwei Zungen spricht; das seine Hande hélt vor
die Augen eines grof3en Kriegers, bis er blind ist, wie die
Eule in der Sonne; ich sehe sie — —«

Metacom schwieg, denn in jenem Augenblick erschi-
en ein Wesen vor ihm, das seltsam dieser Beschreibung
glich, und die Wirklichkeit, die Existenz von dem phan-
tastischen Gemalde darstellte, das er mit so viel Ironie
und List in wenigen Ziigen eben entworfen hatte.

Die Bewegungen des schiichternen Rehes sind kaum
rascher, unentschlossener und unbestimmter als die
Schritte des Wesens waren, welches sich jetzt so mit ei-
nem Male vor die Krieger hinstellte. Der zagende, halb
zuriicktretende Schritt, der auf den leichten Sprung folg-
te, mit dem sie ihnen zu Gesicht gekommen, erklarte, daf$
sie Bedenken trug, weiter vorwarts zu gehen, wiahrend
sie doch nicht recht wulste, in wie weit es réithlich und
geeignet sein mochte, wieder zuriickzugehen. Im ersten
Moment stand sie in einer unentschiedenen zweifelnden
Stellung da, so wie man sich etwa ein aus Nebel gewo-
benes Geschopf denken mochte, eben im Begriff in Luft
zu zerflieRen; dann aber, als sie Conanchet’s Blicken be-
gegnete, setzte sie den aufgehobenen Ful’ wieder auf die
Erde, und ihre ganze Gestalt nahm die bescheidene, zu-
sammengedrangte Stellung eines indianischen Madchens
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an, das vor einem Sachem ihres Stammes steht. Da dieses
weibliche Wesen keine geringe Rolle in dem, was folgt,
spielen wird, so mochte uns wohl der Leser Dank wis-
sen, wenn wir eine in’s Einzelne gehende, weitlduftigere
Beschreibung ihrer Gestalt und Person vornehmen.

Das Alter der Unbekannten war unter zwanzig Jahren.
TIhre Gestalt erhob sich iiber die gewohnliche Gro3e der
indianischen Méddchen, dabei aber waren die Verhéltnisse
ihres Korperbaus so ebenmal3ig leicht und zierlich, daf3
sie im vollkommensten Verhéltnil$ mit der ihrem Alter
natiirlichen Fiille und weichen Rundung standen. Thre
Gliedmallen abwairts von den Falten einer Schiirze aus
gldnzendem Scharlach, waren von den feinsten Umris-
sen, und in genauester Harmonie mit den Forderungen
classischer Schonheit; nie zierte ein Fuld von zarterer Bie-
gung und sanfterer Rundung den mit Federn besetzten
Mokasin. Obgleich ihre Person vom Nacken bis zum Knie
in ein eng anschliefendes Gewand von Callicot und in
der kurzen schon erwédhnten Schiirze gekleidet war, ward
doch genug von ihrem Bau sichtbar, um Umrisse zu ver-
rathen, die nie durch die mil3verstandenen Kunstgriffe
der Sitte und Mode, nie von den schidlichen Einwirkun-
gen der Arbeit und Anstrengung beeintrachtigt und ge-
schwécht worden waren. Die Hautfarbe war nur an den
Handen, im Gesicht und am Halse sichtbar. Thr Glanz war
in etwas durch die aller Witterung ausgesetzten Lebens-
art des Madchens verdunkelt worden, ein reicher, rosiger
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Teint hatte die natiirliche Klarheit einer Gesichtsfarbe er-
setzt, die einst schon bis zu ungewohnlichem, aul3eror-
dentlichem Reize gewesen war. Das Auge war voll, sanft
von einem Blau, welches mit dem Abendhimmel wettei-
ferte; die Brauen gewolbt und feingezeichnet, die Nase
gerade, edel, etwas griechisch geformt, die Stirn vorra-
gender als gewohnlich bei Madchen der Narragansett’s,
regelméildig, zart und gldnzend, das Haar, anstatt in lan-
gen, geraden Flechten von schwarzem Schmelz herabzu-
héngen, brach in reichen, goldgelben Ringeln aus einer
mit Perlen geschmiickten Schnur hervor.

Die besondern Eigenthiimlichkeiten, welche diese Jung-
frau von den andern ihres Stammes auszeichneten, be-
schriankten sich nicht blos auf die unzerstérbaren, von
der Natur eingedriickten Eigenschaften. Thr Schritt war
auch leichter und gleichsam elastischer, ihr Gang mehr
gerade und anmuthsreicher; ihr Fuly weniger nach innen
gekehrt, und alle ihre Bewegungen freier und entschie-
dener, bestimmter, als bei der von Kindheit auf an Unter-
wiirfigkeit und grobe Arbeit gewohnten Indianerin. Ob-
gleich geschmiickt mit einigen der gepriesenen Kleinodi-
en des verhal3ten Geschlechts, dem sie, der Geburt nach,
offenbar angehorte, hatte sie doch den wilden, schiich-
ternen Blick jener, unter denen sie aufgewachsen und zur
Jungfrau herangereift war. Sie wiirde in allen Gegenden
und Theilen der Erde fiir eine Schonheit anerkannt wor-
den und sogar aufgefallen sein, aber das Spiel der Mus-
keln, das geistreiche Strahlen ihres Auges und die freie
ungezwungene Weise, womit sie die Glieder bewegte und
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Stellungen annahm, waren von solcher Art, wie sie sich
selten iiber die Jahre der Kindheit hinaus unter Volkern
finden, welche bei dem Versuche der Natur nachzuhel-
fen, oft nur ihr Werk verderben.

Wenn auch die Farbe des Auges so sehr verschieden
von der war, wie man sie gewohnlich bei Menschen india-
nischer Abkunft findet, hatte doch die Weise ihres schnel-
len, forschenden Blicks und halb getriibten, beunruhig-
ten und doch verstdandigen Auges, womit dieses seltsame,
aullerordentliche Wesen sich in Kenntni3 von der allge-
meineren Beschaffenheit und Art der Versammlung setz-
te, vor welche sie beschieden worden war, etwas, was der
halb instinctdhnlichen Kenntni® eines Menschen glich,
der gewohnt worden war an die bestdndige, scharfste Ue-
bung aller seiner Geisteskrafte und natiirlichen Anlagen.

Sie zeigte mit dem Finger auf Whittal Ring, der ein we-
nig im Hintergrunde stehen geblieben, und fragte dann
mit leiser, sanfter Stimme, in der Sprache der Indianer:

»Warum hat Conanchet sein Weib aus den Waldern zu
sich entboten?«

Der junge Sachem gab keine Antwort. Ein gewohn-
licher Zuschauer hitte selbst nicht an ihm ein Zeichen
entdecken konnen, welches verrathen hatte, dald er sich
nur liberhaupt der Gegenwart der Sprechenden bewulf3t
war. Im Gegentheil, er behauptete ganz die stolze Zu-
riickhaltung, wie sie sich gewohnlich an einem Hauptling
findet, der mit Angelegenheiten von Wichtigkeit beschaf-
tigt ist. Wie sehr tief auch immer seine Gedanken aufge-
regt und beunruhigt worden sein mochten, es war nicht
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leicht, auch nur das geringste Anzeichen vom Zustand
seines Gemiithes in der Ruhe der Ziige seines Antlitzes
nachzuweisen, das gewoOhnlich unveridndert und unbe-
weglich erschien. Nur ein einziger kurzer Moment ver-
rieth ihn, ein sanfter, giitiger Blick entging dem schiich-
ternen, aber aufmerksamen Madchen nicht, dann warf er
den noch immer bluttriefenden Tomahawk in die Hoh-
lung des einen Arms, schlug die feste Hand um den Stiel,
und stand wieder da so unverdndert in den Ziigen, als un-
beweglich in der Stellung. Nicht so Philipp. Bei’'m ersten
Erscheinen der Unwillkommenen hatte sich eine finstere,
triibe Wolke des Unwillens auf seiner Stirn gesammelt;
doch sie wich schnell und verwandelte sich in einen Blick
sarkastischen, beiSenden Spotts.

»Wiinscht mein Bruder nochmals zu wissen, was ich
sehe,« fragte er, als er hinldngliche Zeit nach der unbe-
antworteten Frage des Madchens hatte verflieBen lassen,
um daraus zu erkennen, da@ sein Gefahrte nicht geneigt
und willens sei, zu antworten.

»Was schaut der Sachem der Wampanoags jetzt?« ent-
gegnete Conanchet stolz, der gar nicht merken liel3, daf3
irgend ein Umstand eingetreten, der den Inhalt ihrer Un-
terredung hétte unterbrechen und abandern konnen.

»Einen Anblick, den seine Augen nicht glauben, nicht
fiir wahr halten wollen. Er sieht einen grof3en Stamm
auf dem Kriegspfade. Es finden sich dabei viele Tapfe-
re und ein Hauptling, dessen Viter herabgekommen sind
aus den Wolken. Thre Hiande sieht man in der Luft; sie
filhren schwere Streiche, der Pfeil ist schnell, und wo die
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Kugel eindringt, da todtet sie auch. Blut flieBt aus den
Wunden, hat aber die Farbe des Wassers. Jetzt sieht er
nicht weiter, aber er hort. Es ist das Geschrei des Sieges,
das Geschrei iiber die Menge der erbeuteten Schédelhiu-
te; die Krieger freuen sich des Sieges. Die Hauptlinge in
den seligen Jagdgriinden kommen voll Entziicken den er-
schlagenden Briidern entgegen, denn sie erkennen den
Siegesruf ihrer Kinder.«

Das ausdrucksvolle Antlitz des jungen Sachems ent-
sprach in seinen Mienen unwillkiihrlich den Gefiihlen,
welche diese Beschreibung des Auftritts, in dem er eben
einer von den vornehmsten handelnden Personen gewe-
sen, in ihm weckte und hervorrief; ja es war fiir einen so
gewoOhnten, im Krieg gebildeten Mann unmoglich, sein
Blut zu verhindern, daf3 es schneller nach dem ruhmdiir-
stigen Herzen zustromte.

»Was sieht mein Vater weiter?« fragte er mit einer
Stimme, in welcher sich unbemerkt der Siegeston misch-
te.

»Einen Boten, — dann hort er — die Mokasins eines Wei-
bes!«

»Genug; — Metacom, die Weiber der Narragansetts ha-
ben keine Hiitten. Ihre Dorfer liegen in Asche, sie folgen
den jungen Kriegern, um Nahrung zu finden.«

»Ich sehe kein Wild. Der Jager wird in einer Anpflan-
zung, einer Waldlichtung der BlaRgesichter kein Thier
finden. Aber das Korn ist voller Milch; Conanchet ist sehr
hungrig, er hat nach seinem Weibe geschickt, damit er
mit ihr essen mochte!«
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Die Finger jener Hand, welche den Tomahawk krampf-
haft festhielt, schienen sich in den hélzernen Griff vollig
eingraben zu wollen; die blitzende Streitaxt selbst ward
langsam erhoben; aber der wilde Zornblick erlosch, so
wie der Unwille des jungen Sachem sich legte, und wiir-
devolle Ruhe zeichnet sich von Neuem auf seinen Ziigen.

»Geh, Wampanoag,« sagte er, und winkte stolz mit der
Hand, als sei er entschlossen, ferner nicht durch die Rede
seines arglistigen, wilden Gefdhrten sich betriiben und
beunruhigen zu lassen. »Meine jungen Krieger werden
das Kampfgeschrei erheben, wenn sie meine Stimme ho-
ren, und sie werden auch Wild todten fiir ihre Weiber.
Sachem, mein Wille bleibt mein eigener!«

Philipp erwiderte den Blick, der diese Worte begleitete,
mit einem andern, welcher Rache und Wuth drohte, aber
indem er seinen Grimm mit seiner gewohnten Klugheit
unterdriickte und erstickte, verlief3 er den Hiigel, und
nahm eine Miene an, die mehr Mitleid und Erbarmen,
als Zorn und Unzufriedenheit zu zeigen sich bemiihte.

»Warum hat Conanchet nach seinem Weibe geschickt
und sie aus den Wéldern her rufen lassen?« wiederhol-
te dieselbe sanfte Stimme, aber etwas nidher an der Seite
des jungen Sachems; die Frau sprach mit etwas weni-
ger von der Furchtsamkeit ihres Geschlechts, jetzt, da der
unruhige, aufgeregte Geist der Indianer jener Gegenden
verschwunden war.
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»Narra-Mattah, komm nadher,« entgegnete der junge
Hauptling und verdnderte die tiefen stolzen Tone, in de-
nen er zu seinen ruhelosen, kithnen Waffengefihrten ge-
sprochen hatte, zu solchen, wie sie besser dem zarten
Ohr angemessen waren, fiir welches er sie bestimmte.
»Fiirchte nichts, Tochter vom Sonnenaufgang, denn die
um uns sind von einem Volke, das gewohnt ist, Weiber
bei den Berathungsfeuern zu sehen. Nun schau um Dich
mit offenem, klaren Auge, ist hier etwas unter diesen
Biaumen, das Dir zu gleichen scheint einer alten Ueber-
lieferung? Hast Du je solch ein Thal gesehen in Deinen
Traumen? Haben jene Bla3gesichter dort, die der Toma-
hawk meiner jungen Helden verschont und ausgespart
hat, — haben sie je in der dunkeln Nacht Deinem Auge
sich vorgestellt, sind sie je vom grofden Geiste im Traume
Dir vorgefithrt worden?«

Mit der groRten Spannung horchte das junge Weib
auf. Thr Blick war wild und unsicher, und doch fehlte
ihm nicht génzlich jeder Anstrich von einem halb wie-
der auflebenden Wiederkennen und dunkler Riickerin-
nerung. Bis zu diesem Augenblick war sie zu sehr be-
schéftigt gewesen, den Gegenstand, den Zweck ihrer ver-
langten Gegenwart zu errathen, um die Gegenstdnde der
Natur, von denen sie umgeben war, ndher zu betrach-
ten und einer Untersuchung zu unterwerfen; aber als
jetzt ihre Aufmerksamkeit so geradezu auf diese Dinge
hingelenkt wurde, erfaSte ihr Gesichtsorgan Alles und
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Jedes mit der Schirfe und Bestimmtheit, die so bemer-
kenswerth und auffallend bei denen ist, deren Geistesfa-
higkeiten durch Gefahr und Nothwendigkeiten gescharft
werden. Sie schritt von einer Seite zur andern; ihre
schnellen Blicke schweiften iiber den weiter abliegenden
Weiler mit seinem kleinen Forte hin, tiber die Gebaude
in dem Hintergrund, die sanfthinwallenden, griinen Fel-
der, den wohlgeruchvollen blithenden Obstgarten unter
dessen schattigen Lauben sie stand, und den geschwéirz-
ten Thurm hin, welcher sich in der Mitte erhob, wie
ein finsteres Denkmal, das den Beschauer warnt, nicht
so freundlich und hoffnungsvoll den Zeichen von Friede
und Lieblichkeit zu vertrauen, die Alles um ihn herum zu
athmen scheint. Lange hatte sie so geschaut, dann, die
Locken, womit die Luft ihre Schlife umwehte, wieder
von der Stirn streichend, kehrte das verwunderte Mad-
chen gedankenvoll und schweigend auf ihre Stelle zu-
riick.

»Dies ist ein Dorf der Yengih’s,« sagte sie nach einer
langen, ausdrucksvollen Pause. »Ein Narragansett-Weib
schaut ungern nach den Wohnungen des verhal3ten Ge-
schlechts hin.«

»Gieb Acht. — Nie sind Liigen in Narra-Mattah’s Ohr
gedrungen. Meine Zunge hat stets gesprochen wie die
Zunge eines Hauptlings. Du kommst nicht, stammst nicht
ab von dem Sumach, sondern von dem Schnee. Die diin-
ne Hand ist nicht gleich den Handen der Weiber meines
Stammes; sie ist klein, denn der groRe Geist bildete sie
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nicht zur Arbeit, sie ist von der Farbe des Morgenhim-
mels, denn Deine Viter sind in der Gegend geboren, wo
die Sonne aufgeht. Dein Blut ist gleich dem Quellwas-
ser. Alles dieses weilst Du, denn Niemand hat Falsches
vor Deinen Ohren gesprochen. Sprich, siehst Du immer
noch nicht den Wigwam Deines Vaters? Lispelt nicht sei-
ne Stimme zu Dir in der Sprache seines Volkes?«

Das weibliche Wesen stand in einer Stellung da, in wel-
cher man sich eine Sybille denken kann, wenn sie auf
die verborgenen Gebote und Eingebungen des geheim-
nifvollen Orakels lauscht, so sehr war jede ihrer Geistes-
krafte wie bezaubert und aufmerksam in’s Forschen ver-
tieft.

»Warum legt Conanchet diese Frage seinem Weibe vor!
Er weild, was sie weild; er sieht, was sie sieht; sein Geist
ist ihr Geist. Machte der grof3e Geist ihre Haut von ver-
schiedener Farbe, so machte er doch ihr Herz dem sei-
nen gleich. Narra-Mattah giebt dem Liigenworte kein Ge-
hor, sie verschliel3t ihr Ohr, denn Betrug und Falschheit
liegt in seinen Tonen. Ihr ist daran gelegen es zu ver-
gessen. Eine Sprache, eine Zunge kann Alles sagen und
ausdriicken, was sie zu Conanchet zu sprechen wiinscht;
warum sollte sie auf Traiume achten, da jetzt ein grofder
Hauptling ihr Gatte ist?«

Das Auge des Kriegers, als er so auf das kindlich
treue, vertrauende Antlitz der Sprechenden herabsah,
ward freundlich und liebevoll bis zur Giite und Zartlich-
keit. Seine rauhe Festigkeit, sein Ernst war gewichen, und
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an deren Stelle die anziehende Sanftmuth der Liebe ge-
treten, welche als ein Werk der Natur, zuweilen im Auge
des Indianers gldnzt, so wie sie die selbst dem gesittigte-
ren Gesellschaftszustand noch anklebenden Schroffhei-
ten abzuschleifen pflegt.

»Madchen,« sagte er mit Warme und Gefiihl, nachdem
er einen Augenblick in Gedanken versunken gewesen,
gleichsam als wolle er sie und sich zu wichtigeren Pflich-
ten und Geschéften zuriickrufen; »dies hier ist ein Kriegs-
pfad; die sich darauf befinden, sind alle nur Menschen.
Du warst wie die Taube, die ihre Schwingen noch nicht
entfaltet und geoffnet hat, als ich Dich vom Neste weg
trug, doch hatten die Winde manchen Winter iiber Dein
Haupt geweht. Gedenkst Du gar nicht mehr der Warme,
der Nahrung im heimischen Hause, in welchem Du so
viele Jahre zugebracht hattest?«

»Der Wigwam Conanchet’s ist warm; kein Weib seines
Stammes hat so viele Pelze als Narra-Mattah!«

»Er ist ein groller Jager! Wenn die Biber den Tritt sei-
ner Mokasins horen, liegen sie am Boden, dalf3 er sie erle-
ge. Aber die Manner der Blal3gesichter fithren den Pflug.
Denkt der >frischgefallene Schnee« nicht an die Ménner,
welche ihres Vaters Wigwam vor der Kélte wahrten und
schiitzten, gedenkt sie der Weise nicht, wie ihre Viter, die
Yengih'’s, lebten?«

Sein jugendliches, aufmerksames Weib schien nachzu-
sinnen und in Gedanken verloren; dann aber mit einem
Ausdruck der Zufriedenheit, der sich nicht erkiinsteln



- 561 -

1aBt, erhob sie ihr Angesicht und schiittelte verneinend
das Haupt.

»Erinnert sie sich nicht eines Brandes, der in ihren
Wohnungen angefacht ward, hort sie nicht das Schlacht-
geschrei der Krieger, wie sie in eine Ansiedelung einbre-
chen?«

»Viele Feuer sind vor ihren Augen angeziindet worden.
Die Asche des Narragansett-Dorfes ist noch nicht kalt.«

»HOrt Narra-Mattah nicht ihren Vater mit dem Gott der
Yengih’s reden? Horch! er fleht um Gunst und Gnade fiir
sein Kind!«

»Der groBe Geist der Narragansetts hat offene Ohren
fiir sein Volk.«

»Aber ich hore eine sanftere Stimme! Es ist die Stimme
eines Weibes der Blaldgesichter mitten unter ihren Kin-
dern; vermag die Tochter sie nicht zu horen?«

Narra-Mattah legte ihre Hand auf den Arm des Haupt-
lings, und sah gedankenvoll und lange in sein Antlitz, oh-
ne Antwort zu geben. Der Blick schien im Voraus seinen
Grimm verhindern und abbitten zu wollen, der vielleicht
durch das hatte erregt werden kénnen, was sie eben ihm
zu offenbaren und mitzutheilen im Begriff war.

»Haupt meines Volks,« sagte sie, und ward durch seine
immer noch ruhige, freundliche Stirn ermuthigt, in ih-
rer Rede fortzufahren; »was ein Madchen aus den Baum-
lichtungen in ihren Traumen sieht, soll nicht verborgen
und verhehlt werden. Sie sieht nicht die Wohnungen ih-
res Volks, denn der Wigwam ihres Gatten ist wirmer. Sie
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sieht nicht die Nahrung und Kleidung eines listigen, klu-
gen Geschlechts; denn wer ist reicher als das Weib eines
groBen Hauptlings! Sie sieht nicht ihre Viter, wie sie zu
ihrem grofden Geist sprechen; denn es ist keiner grofler
und méichtiger als Manittu; Narra-Mattah hat Alles ver-
gessen; sie wiinscht, liebt nicht, an Dinge zu denken, wie
diese. Sie kann ein hungriges, unersattliches Geschlecht
hassen. — Aber sie sieht Eine, welche die Weiber der Nar-
ragansetts nicht sehen. Sie sieht ein Weib mit weiller
Haut, sieht es im Traume, sanft und mild auf ihr schla-
fendes Kind herabblicken. Thr Auge ist kein Auge, es ist
eine Zunge! Es spricht: was wiinscht das Weib von Co-
nanchet? — friert sie? hier sind Pelze; hungert sie? hier
ist Wildpret; ist sie miide? die Arme der blassen Frau
sind ihr offen, damit das indianische Madchen ruhe und
schlafe. Wenn Stille herrscht in den Hiitten, wenn Conan-
chet und seine jungen Krieger schlafen, dann spricht die-
se blasse Frau. Sachem, sie spricht nicht von den Schlach-
ten meines Volkes, sie spricht nicht von den Siegestro-
phéen, den Schidelhduten, die meine Krieger davonge-
tragen; nicht davon, daf3 die Pequods und die Mohigans
meinen Stamm fiirchten. Sie spricht nicht davon, wie ein
junges Narragansett-Weib gehorchen solle ihrem Gatten,
nicht wie die Weiber die Speise in den Hiitten bereiten
sollen fiir die miiden, heimkehrenden Jager und Krieger,
ihrer Zunge entstromen seltsame Reden. Sie nennt einen
machtigen, gerechten Geist, sie erzdhlt von Frieden, nicht
von Krieg; ihre Zunge tont, wie eine, die aus den Wolken
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spricht, sie ist gleich dem Fallen und Rauschen der Was-
ser iiber Felsen. Narra-Mattah liebt darauf zu lauschen,
denn die Worte scheinen ihr gleich den Tonen des Wish-
Ton-Wish, wenn er in dem Walde seine Stimme 143t er-
schallen.«

Conanchet hielt einen Blick tiefer, liebevoller Theilnah-
me auf das wilde aber sanfte, freundliche Antlitz des We-
sens geheftet, das vor ihm stand. Sie hatte mit dem Aus-
druck ernster, natiirlicher Beredsamkeit gesprochen, wel-
chen keine Kunst erreicht. Als sie geendet, legte er mit
herzlicher, wehmiithiger Zartlichkeit seine Hand auf ihr
halb geneigtes, regungsloses Haupt, und antwortete:

»Wish-Ton-Wish ist der Vogel der Nacht, der seinen
Jungen singt! Der grol3e Geist Deiner Viter ziirnt, dafd
Du in der Wohnung eines Narragansetts lebst. Sein Au-
ge ist zu scharf; man kann ihn nicht tduschen. Er weil3,
da der Mokasin, der Wampumgiirtel, das Pelzgewand
Liigner sind, er sieht durch sie hindurch die Farbe Deiner
Haut.«

»Nein, Conanchet, nein,« entgegnete das junge Weib
hastig und mit einer Entschlossenheit und Wéarme, wel-
che zu erwarten ihre frithere Furchtsamkeit und Schiich-
ternheit eben keinen Grund gegeben hatte. »Sein Blick
dringt auch durch die Farbe der Haut hindurch, er kennt
die Farbe des Geistes und die Beschaffenheit des Herzens.
Er hat vergessen, dal eines seiner Mddchen fehle.«

»Es ist nicht so. Der Adler meines Volkes war gefangen
in den Wohnungen der Blaf3gesichter. Er war jung, und
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sie lehrten ihn, in andern Ténen zu singen. Die Farbe sei-
ner Federn ward verdndert, und sie gedachten, den Ma-
nittu zu betriigen. Aber als die Thiir offen stand, als sei-
ne Bande gelost wurden, breitete er die Schwingen aus,
und floh zuriick zu seinem Neste. So ist es nicht, wie Du
denkst. Was geschehen ist, ist gut; und was jetzt gesche-
hen wird, noch besser. Komm, hier liegt ein gerader Pfad
VOr Uns.«

Mit diesen Worten winkte Conanchet seinem Weibe,
ihm zu der Gruppe der Gefangenen zu folgen. Das bis-
herige Gespréach hatte an einer Stelle stattgefunden, wo
die beiden Gruppen theilweise durch die Triimmer des
Blockhauses einander verdeckt worden, aber da der Zwi-
schenraum so unbedeutend und gering war, stand der Sa-
chem und seine Gefdhrtin bald denen gegeniiber, die sie
aufgesucht. Er liel3 sie einige Schritte hinter sich zuriick,
trat in den Kreis, nahm die, alles Widerstandes unfihi-
ge, fast bewul3tlose Ruth unter den Arm, fiihrte sie etwas
abwairts und stellte beide weibliche Wesen so, dafs ihre
Blicke sich begegnen muf3ten. Heftige Erregungen und
Gefiihle kdmpften und rangen in einem Antlitz, welches
trotz seiner stolzen, wilden Maske von Kriegsbemalung
nicht gianzlich das Wirken und Arbeiten in seinen Ziigen
verhehlen und verbergen konnte.

»Seht,« sagte er in englischer Mundart, abwechselnd
von der Einen auf die Andere blickend, »seht, der gu-
te Geist schamt sich seines Werkes nicht. Was er gethan,
hat er gethan; kein Narragansett, kein Yengih’s vermag
es zu dndern, noch ungeschehen zu machen. Dies ist der
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weilde Vogel,« fuhr er fort und beriihrte leichthin mit ei-
nem Finger Ruth’s Schulter, »dies ist der weil3e Vogel, der
iiber das Meer hergeflogen, und diese, das Junge,« auf
die Andere hinweisend, »welches er unter seinen Fliigeln
erwadrmt hat.«

Alsdann, die Hénde auf seiner nackten Brust gefaltet,
schien er alle seine Kraft und Stirke aufzubieten, damit
nicht in dem Auftritt, welcher, wie er wohl einsah, erfol-
gen muldte, sein ménnlich fester Sinn irgend eine Bewe-
gung und Handlung sich entschliipfen lasse, der seines
Kriegernamens unwiirdig wére.

Fiir die Gefangenen war natiirlich der Sinn des Auf-
tritts, dessen Zeugen sie waren, ein Geheimnil3. So viele
seltsame, wilde Gestalten hatten sich ihren Blicken ab-
wechselnd gezeigt und wieder entzogen, daf3 eine mehr
oder weniger ihre Aufmerksamkeit nicht fesseln konnte,
daher war auch von Ruth bis auf den Augenblick, wo sie
sich in ihrer Muttersprache von Conanchet anreden hor-
te, sein Zusammentreffen mit einem Weibe unbemerkt
geblieben. Nun aber weckte die gleich sehr auffallende
Bilder- und Geberdensprache des Indianers sie eben so
plotzlich als heftig aus ihrer Traurigkeit.

Kein Kind von zartem Alter kam je unerwartet vor Ruth
Heathcote’s Augen, ohne peinlich ihr den Cherub in’s An-
denken zuriickzurufen, den sie verloren hatte. Die spie-
lende, lustvolle Stimme der Kindheit {iberraschte nie ihr
Ohr, ohne da® der Ton ihrem Herzen ein Bangen mitget-
heilt; auch konnte man nie eine Anspielung, eine Hinwei-
sung, wenn sie auch noch so unbestimmt und entfernt
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gewesen, auf Personen oder Vorfélle sich erlauben, wel-
che einige Aehnlichkeit mit den traurigen Begebenhei-
ten ihres eigenen Lebens hatten, ohne dadurch das nie
ersterbende Sehnen ihres Herzens von Neuem zu ver-
stiarken, und den Pulsen, die nur fiir miitterliche Liebe
schlugen, raschere Bewegung mitzutheilen. Kein Wun-
der daher, daf3 in ihrer Lage und in den gegenwartigen
Umstdnden die Natur méchtig in ihr wurde, und in ih-
rem Gemdiith dunkele Ahnungen einer Wahrheit aufstie-
gen, die der Leser voraussieht. Doch fehlte immer noch
eine sichere, offenbare, in die Augen fallende Spur. Die
Phantasie hatte ihr immer ihr Kind in der Unschuld, in je-
nem zarten Alter vorgemalt, in welchem es ihren Armen
entrissen worden, und wahrend sich doch hier so vieles
fand, was jeder verniinftigen Erwartung entsprach und
mit ihr iibereinkam, fand sich doch so wenig, was mit
dem lang und freundlich gehegten Bilde iibereinstimm-
te. Die Tauschung — wenn anders ein so heiliges, natiirli-
ches Gefiihl so genannt werden darf — war zu tief in ihr
Innerstes eingedrungen, hatte sich darin zu fest gesetzt,
um auf einen Blick ausgerottet und aufgehoben werden
zu konnen. Lange, ernst und mit einem Ausdruck, der
mit jedem wechselnden Gefiihl sich dnderte, auf sie hin-
staunend, hielt sie die Fremde auf die Lange ihrer beiden
Arme von sich entfernt, und schien eben so wenig wil-
lens, ihren Halt aufzugeben, als sie ndher an ihr Herz zu
lassen, das vielleicht das rechtméf3ige Eigenthum einer
Andern hétte sein konnen.
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»Wer bist du?« fragte die Mutter mit einer Stimme wel-
che durch die Gefithle und Erregungen dieses heiligen
Charakters zitternd und unsicher geworden. »Sprich, ge-
heimnif3volles, liebliches Wesen, sprich, wer bist Du?«

Narra-Mattah hatte inzwischen einen furchtsamen,
bittenden Blick auf den unbeweglich und ruhig daste-
henden Conanchet gerichtet, als wenn sie Schutz und
Beistand suchte, von ihm, aus dessen Hianden sie ihn zu
empfangen gewohnt war. Aber eine neue Empfindung be-
machtigte sich ihrer, als sie die Tone einer Stimme horte,
die zu oft in ihrer Kindheit ihr Ohr erfreut und durch-
drungen hatten, um je vergessen zu werden. Alles Wider-
streben, aller Kampf in ihr horte auf, und ihre biegsame,
geschmeidige Gestalt nahm die Stellung tiefer, gleich-
sam bezauberter Unbeweglichkeit und Aufmerksamkeit
an. Thr Haupt war etwas zur Seite geneigt, gleich als
wenn das Ohr eifrig und voll Verlangen wiére, eine Wie-
derholung der bekannten Tone in sich aufzunehmen und
einzusaugen, wahrend immer ihr zerstorter und doch er-
freuter, entziickter Blick noch das Antlitz ihres Gatten
aufsuchte.

»Erscheinung der Wailder, Du Trugbild der Wildnif3,
willst Du mir nicht antworten?« fuhr Ruth fort. »Wenn
nur die geringste Ehrerbietung und Ehrfurcht fiir den
Heiligen von Israel in Deinem Herzen sich vorfindet, so
gib Antwort, auf daf ich Dich erkenne!«

»Conanchet!« fliisterte das junge Weib, in deren Ziigen
sich der Strahl froher unerklarlicher Befremdung immer
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tiefer farbte; »komm néiher, Sachem, der Geist, welcher
zu Narra-Mattah in ihren Tradumen spricht, ist nahe!«

»Weib der Yengih’s,« sagte Conanchet und nédherte sich
mit Wiirde der Stelle, wo Beide standen; »lafd die Wolken
von Deiner Stirn zerstreuen, entferne die Nebel von Dei-
nen Augen! Weib eines Narragansetts, steh hell und klar.
Der Manittu Deines Geschlechts spricht méchtig. Er hei3t
einer Mutter ihr Kind erkennen!«

Ruth konnte nicht ldnger zweifeln, kein Laut, kein Aus-
ruf entging ihr, aber als sie die nachgebende, sich ihr
ganz liberlassene Gestalt ihrer wiedererlangten, lang be-
weinten Tochter an ihr Herz zog und driickte, da schien
es, als strebe sie beide Korper in einen zu verschmelzen
und einzuverleiben. Ein Ausruf der Lust, des Entziickens,
Staunens und der Verwunderung zog Alle um sie in ihre
Nahe. Jetzt offenbarte sich die ganze Gewalt, welche die
Natur ausiibt, wenn sie im Innersten heftig aufgeregt und
erweckt worden, Alt und Jung erkannten gleichméaRig ih-
re Wirksamkeit an; und neuere Besorgnisse und Unruhen
wurden in dem reinen Entziicken, in der himmlischen
Lust solch eines Augenblicks iibersehen und vergessen.
Selbst der Geist des starkmiithigen, stolzen Conanchet
wurde erschiittert und bewegt. Er erhob die Hand, an
deren Gelenk immer noch der blutige Tomahawk hing,
bedeckte das Antlitz, wandte sich zur Seite, damit Nie-
mand die Schwiche eines so groen Kriegers gewahre
und — weinte.
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ZEHNTES KAPITEL.

»Man sieht der Teufel mehr, denn Hoéllenrdume
fassen;

Das heif3t, der Wahnsinn: —«
Sommernachtstraum.

Als Philipp den Hiigel verlassen, lie3 er seine Wampa-
noags sich versammeln, und unterstiitzt von dem erge-
benen, gehorsamen aber kriegerischen Annawon, einem
Wilden, der, unter besseren Vorgidngen und Beispielen,
einen wiirdigen Adjutanten Césars abgegeben hitte, ver-
lief3 er die Felder von Wish-Ton-Wish. Gewohnt, wie sie
waren, diese plotzlichen Ausbriiche von Zorn und Feind-
schaft bei ihren Anfithrern zu sehen, und gleichgiltig
zu betrachten, schauten Conanchet’s Gefdhrten, die ih-
ren Anstrich von Ruhe und Fassung unter weit mif3liche-
ren Umstdnden, in weit wichtigeren Féllen beibehalten
und behauptet haben wiirden, auf den Abzug des An-
dern hin, ohne auch nur eine Frage zu thun, ohne sich
der geringsten Unruhe und Besorgnil® hinzugeben. Aber
als ihr eigener Sachem auf dem Wahlfelde erschien, das
noch blutgerothet war von den gefallenen Streitern, und
seine Absicht, seinen Entschluff kund gab, eine Erobe-
rung aufzugeben und zu verlassen, die mehr als zur Half-
te gelungen und beendet war, da horte man ihn nicht
ganz ohne unwilliges Murren an. Die Herrschergewalt
eines Indianerhduptlinges ist nichts weniger als unum-
schrankt; und obwohl man Grund zu der Ansicht hat, daf}
dessen Macht und Einflul§ oft erhoht und unterstiitzt,
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wenn nicht geradezu hervorgebracht und erzeugt wird
durch die blof3 zufélligen Ursachen von Geburt und Ab-
stammung, so erhalten sie doch offenbar ihre Hauptstiit-
ze, ihren vornehmsten Haltpunkt durch die personlichen
Eigenschaften dessen, der regiert. Zum Gliick fiir den
Hauptling der Narragansetts hatte selbst sein beriihmter,
so sehr verherrlichter Vater, der ungliickliche Miantoni-
moh, durch seine Weisheit, seinen wagenden Muth und
seine Kriegsthaten keinen hoheren Namen sich erkauft,
als der gewesen, den so ruhmvoll sein noch jugendlicher
Sohn erworben. Die Unlust der Wilden, ihre iible Laune,
das sie wurmende Verlangen nach Rache, wie es sich in
den kiihnsten seiner Untergebenen fand, ward bald von
den drohenden Blitzen eines Auges zur Ruhe gebracht,
das selten Strafe und Unheil verhief3, ohne beides als-
bald zu verhéngen, auch fand sich nicht ein Einziger un-
ter ihnen Allen, der, wenn aufgefordert, dem Zorn seines
Hauptlings zu trotzen, oder seiner Beredsamkeit sich zu
widersetzen, nicht alsbald vor einem Streit zuriickbebte,
der, wie gewohnte Ehrfurcht sie zu glauben gelehrt hat-
te, viel zu ungleich sein mufdte, um ihnen auch nur die
geringste Aussicht auf Erfolg zu lassen. In weniger als ei-
ner Stunde, nachdem Ruth ihr Kind an ihr Herz gedriickt
hatte, waren die Eingedrungenen sammtlich verschwun-
den. Zuvor jedoch trugen sie, ihrer Sitte gemaf, Sorgfalt,
ihre Todten vom Schlachtfelde zu entfernen und zu ver-
bergen, damit ja keine Schadelhaut von einem Krieger in
den Hénden seiner Feinde zuriickbleiben und ihnen zum
Siegeszeichen dienen mochte.
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Es war bei den Indianern nicht gewohnlich, sich mit
Erfolgen eines ersten Streichs zufrieden zu geben, und
dann wieder zuriickzuziehen. So viel von ihrem Kriegs-
gliick, ihrem Gelingen in den Schlachten hing von der
Ueberraschung des ersten Ueberfalls ab, daf es viel héau-
figer sich zutrug, dal} der Riickzug nach dem MiRlingen
begann, als dal} sie sich durch Beharrlichkeit den Sieg zu
verschaffen suchten.

So lange die Schlacht wiithete, war der Muth der An-
siedler allen Gefahren des Kampfes gewachsen und stand
fest und ungebrochen, aber bei einem Volke, das so grol3e
Wichtigkeit auf List und Tauschung legte, und die kluge
Anwendung derselben sich so sehr zum Verdienst anrech-
nete, ist es ganz und gar nicht zu verwundern, und nichts
weniger als erstaunenswiirdig, dal} es selten mehr dem
Zufall iiberlaBt, selten sich mehr der Gefahr aussetzt, als
durch die strengste Umsicht und genaueste Ueberlegung
gerechtfertigt wird und ihnen rathsam erscheint. Als man
daher erfuhr, der Feind sei in den Wald verschwunden,
habe sich von dem offenen Felde ginzlich zuriickgezo-
gen, waren die Bewohner des Dorfes weit mehr zu dem
Glauben geneigt, diese Bewegung sei das Ergebnif3 ihres
eigenen mannlichen, kraftigen Widerstandes, als daf} sie
nach Beweggriinden gesucht, die vielleicht lange nicht
so schmeichelhaft und angenehm fiir ihr Selbstvertrauen
und ihre Selbstschiatzung gewesen. Im Gegentheil, den
Riickzug hielt man fiir ganz in der Ordnung, und sah
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darin nichts, was zum Staunen hétte Veranlassung ge-
ben konnen, und obgleich die Klugheit ihnen alles Nach-
setzen, alle Verfolgung verbot, wurden doch geschick-
te, kréftige wohlberathene Kundschafter, von behenden
Gliedern ihnen auf ihrer Spur nachgesandt, eben so sehr,
um einer Erneuerung des Ueberfalls zuvorzukommen, als
um die Streitkrifte der Colonie in den Stand zu setzen,
den Stamm ihrer Feinde zu erkennen, und die Richtung
aufzufinden, die sie genommen hatten.

Alsdann erfolgte ein Auftritt feierlicher Ceremonien
und tiefer Trauer und Betriibnif3. Obgleich die von Dud-
ley und dem Lieutenant angefiihrten Haufen so gliick-
lich gewesen waren, mit einigen wenigen unbedeuten-
den Wunden aus der Schlacht zu entkommen, waren
doch alle von Contentius befehligte Soldaten, mit Aus-
nahme der schon genannten, bis auf den letzten gefal-
len. Der Tod hatte mit einem Schlage zwanzig der kréf-
tigsten Ménner aus jener abgesonderten, einsamen Ge-
meinde hinweggerafft. Unter Umstdnden, worin der Sieg
so unfruchtbar war und so theuer erkauft worden, war
Trauer und Klage ein Gefiihl, das weit lauter und starker
sich vernehmen liel3, als Jauchzen und Freude. Die Lust
an dem Sieg nahm den Anschein der Demiithigung an,
und wahrend die Leute sich ihres Wohlverhaltens, ihres
Verdienstes bewulst waren, wurde ihnen ihre Abhangig-
keit von einer Macht, die sie nicht zu begreifen, noch Ein-
fluf} auf sie auszuiiben vermochten, aulerordentlich ein-
dringlich und fiihlbar. Die charakteristischen Ansichten
der Religionsverwandten wurden noch mehr exaltirt und
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schwéarmerischer, und der Schluf}, das Ende des Tages
war eben so merkwiirdig durch eine Darlegung der ganz
besonders erhohten, phantastischen religiosen Eindriicke
von Seiten der Colonisten, als sein Beginn, sein erster
Blick furchtbar und schreckhaft gewesen war durch Ge-
waltthatigteit, Mord und Blut.

Als einer der thatigeren, behenderen Kundschafter mit
der Nachricht zuriickkehrte, die Indianer hétten sich
durch den Wald auf einer breiten Spur zuriickgezogen,
welches ein sicheres Zeichen war, daf} sie kein Auflau-
ern in der Nidhe des Thales mehr im Schild fiihrten, und
als man weiter erfuhr, sie seien schon auf viele Meilen
weit auf ihrem Riickzug von den Spahern verfolgt, und
ihr Weg erkannt worden, da kehrten die Dorfbewohner
zu ihren gewohnten Aufenthaltsorten zuriick. Die Tod-
ten wurden dann unter die vertheilt, welche das néchste
Recht auf ihre Beerdigung in Anspruch nahmen, welche
sich am meisten verpflichtet hielten, ihnen die letzten
Dienste der Liebe und Zuneigung zu erweisen, und so
hétte man ganz buchstiblich und mit vollem Rechte be-
haupten konnen, Trauer und Klage hétten ihr Zelt aufge-
schlagen fast in jeder Wohnung. Die Bande des Bluts ver-
kniipften alle in dieser so beschrénkten, isolirten Staats-
gesellschaft so enge und vielfach miteinander, und wo
diese etwa mangelten, waren die gegenseitige Liebe, die
Verbindungen des geselligen Lebens so fest, so innig, so
natiirlich, da nicht ein Einziger von ihnen Allen der Be-
triibni3, dem Gefiihle entging, er sei durch die Ereignisse
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an jenem Tag fiir immer eines Mitbiirgers beraubt wor-
den, auf den er sich ganz besonders verlassen mochte,
wenn sein Herz nach Trost suchte, oder sonst zu seinem
Gliicke ihm etwas gebrach.

Als der Tag sich seinem Ende zuneigte, berief noch-
mals die kleine Glocke die Gemeinde in die Kirche. Bei
dieser feierlichen Gelegenheit waren nur Wenige von de-
nen, die noch lebten, das Glockengeton zu vernehmen,
abwesend. Ergreifend und allgemein war die Riihrung,
als Meek sich zum Gebet erhob. Die Sitze, die vor kurz-
er Zeit noch von denen eingenommen worden, welche
in dem Kampfe gefallen waren, fanden sich jetzt leer
und unbesetzt, und glichen eben so vielen beredten, un-
beschriebenen Seiten in der Beschreibung dessen, was
vorgefallen, sagten aber mehr, und sprachen deutlicher
zu den Gefiihlen Aller, als irgend eine Sprache auszu-
driicken vermogend gewesen wire. Das Gebet des Geist-
lichen trug das Geprige seiner iiberspannten Religiosi-
tat, seltsam mischte sich das mystische Erkennenwollen
der verborgnen Absichten der Vorsehung mit der mehr
verstdndlichen, mehr in die Sinne fallenden Darlegung
menschlicher Bediirfnisse und Empfindungen. Wahrend
er dem Himmel die Ehre des Sieges gab, sprach er mit
hochtrabender, stolzer anmafSender Bescheidenheit und
Demuth von den Werkzeugen, die seine Macht sich aus-
ersehen, und wenn auch willens und geneigt anzuerken-
nen, dafd seine Pfarrkinder vollkommen den schweren
Streich verdient hétten, der sie getroffen, zeigte er doch
offenbar und deutlich in seinen Reden eine Ungeduld,
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einen Hal und Grimm iiber die Mittel, deren Gott sich
bedient, iiber die Werkzeuge, die bei dem Verhédngen die-
ser Strafe und Noth thétig und wirksam gewesen.

Die Grundsatze und Beweisschliisse des Sectirers wur-
den so seltsam durch die Gefiihle und Ansichten, wie sie
sich bei einem Grenzbewohner finden, modificirt, diese
hatten so grof3en Einfluly auf jene, da® es einem scharf-
sichtigen Unbefangenen gar nicht schwer gefallen sein
wiirde, das Falsche in den Beweisgriinden und Schliis-
sen dieses Eiferers zu entdecken; indef3 da ein so grol3er
Theil seiner Rede durch metaphysische Nebel und grii-
belnde Spitzfindigkeit verdunkelt wurde, da so vieles den
Allgemeinheiten und Gemeinplédtzen der Lehrmeinungen
iiberlassen blieb, wul3ten seine Zuhorer, ohne auch nur
einen einzigen auszunehmen, Alles, was er aussprach,
auf eine solche Weise anzuwenden, solchen Nutzen und
Unterricht daraus zu ziehen, daf augenscheinlich da-
durch jedes Gemiith befriedigt und erbaut wurde. Aus
dem Stegreif, wie das Gebet, war auch die Predigt, wenn
anders nur iiberhaupt etwas von einem Geiste extempor-
irt werden konnte, der in seine Ansichten und Religions-
meinungen so sehr eingeiibt und gleichsam einexercirt
worden war. Sie enthielt grof3ten Theils dasselbe, die-
ses aber wurde um ein geringes weniger in der Form
einer Apostrophe vorgetragen. Der zerschlagenen, nie-
dergebeugten Gemeinde wurde, wahrend man sie durch
den Glauben erhob und ermuthigte, sie seien Gefaf3e, die
ausgesondert und aufbehalten worden, damit durch sie
irgend ein groler, glorreicher Endzweck und Rathschluf3
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der Vorsehung erreicht und erfiillt wiirde, geradezu ge-
sagt, dal} sie weit schwerere Ziichtigung verdient hitte,
als die gewesen, welche jetzt iiber sie gekommen, und sie
ward erinnert und ermahnt, wie es ihre Pflicht sei, selbst
ihre Verwerfung und Verdammnif3 zu erflehen, nur damit
dadurch der, welcher Himmel und Erde gebildet, geprie-
sen und verherrlicht werde. Dann horten sie trostliche
Schliisse, woraus sie billig hétten lernen konnen, daf3,
wenn auch streng genommen und im eigentlichsten Sin-
ne, der Lehre gemaf3, dies die Verpflichtungen und Anfor-
derungen an den wahren eigentlichen Christen waren,
jedennoch triftiger Grund vorhanden sei, um zu erwar-
ten und sich iiberzeugt zu halten, daf} Aller, welche auf
so reine Lehren horten und sich ihnen ganz hingéiben,
einstens mit ganz besonderer Gnade und Vergiinstigung
gedacht werden wiirde.

Ein so eifriger, so vielen Nutzen stiftender Diener des
Tempels, wie dies Meek Wolfe war, vergafd gewifd nicht
die praktische Tendenz seines Textes und die Vermah-
nung und Nutzanwendung, die daraus wie von selbst
hervorging. Zwar wurde kein sichtbares Crucifix vorge-
wiesen, um die Zuhorer aufzuregen, auch wurden sie
nicht angefeuert, Bluthunde auf die Spur ihrer Feinde los-
zulassen, aber das erstere ward durch bestindige Anspie-
lungen auf seine Verdienste und wunderbare Kréfte dem
Auge ihres Geistes hinldnglich nahe geriickt, und auf die
Indianer wurde als auf Werkzeuge hingewiesen, wodurch
der Erzfeind, der Urvater der Liige und alles Bosen immer
noch hoffte, die Wildnif3 zu verhindern, dal$ sie aufbliihe
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gleich der Rose und von sich gébe die siifsen Geriiche der
Gottseligkeit. Philipp und Conanchet wurden geradezu
angefiihrt und mit Namen genannt, wobei einige dun-
kele Andeutungen und Hinweisungen vorkamen, aus de-
nen hétte hervorgehen mégen, dal® die Person des erstern
wohl nicht viel weiteres sei, denn die Lieblingsbehausung
von Moloch, wahrend es der eigenen Malnahme der Zu-
horer iiberlassen blieb, sich irgend einen andern Geist
zu erdenken, sich irgend einen andern passenden Inwoh-
ner ausfindig zu machen, der sich zur Beherrschung der
physischen Krifte des andern, des Conanchet, geeignet
hétte; unter allen den etwas boseren Kriften und wirksa-
men Geistern der Finsternif3, wie sie in der Bibel genannt
werden, hatten sie hierbei freie Wahl. Alle Zweifel iiber
die Rechtmélligkeit des Kampfes, die etwa zarte Gewis-
sen hétte beunruhigen und befallen mogen, wurden mit
kiihner, entschlossener Hand weggekehrt und aus dem
Wege gerdumt. Es ward indel nicht der geringste Ver-
such einer Rechtfertigung gemacht, denn alle Schwierig-
keiten dieser Art wurden leicht durch die gebieterischen
Nothigungen der Pflicht aufgeldst. Einige wenige scharf-
sinnige Hinweisungen auf die Art, wie die Israeliten die
Besitzer Judda’s aus ihren Wohnstétten vertrieben, waren
fiir diesen besonderen Theil seiner Rede von ganz aul3er-
ordentlicher Wichtigkeit und thaten gute Dienste in der
Darlegung seines Gegenstandes; da es gar nicht schwie-
rig war, Leute, die so méchtig den Antrieb religioser Er-
regung fiihlten, zu iiberzeugen, dal} sie fiir eine gerechte
Sache angefeuert und ermuntert worden waren. Durch
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diesen Vortheil ermuthigt, fuhr nun der Redner in seiner
Beweisfithrung fort und zeigte gar kein Verlangen wei-
ter, die Hauptfrage zu vermeiden und aus dem Gesich-
te zu verlieren. Er behauptete vielmehr ohne Weiteres,
daf3, wenn die Herrschaft des wahren Glaubens durch
gar keine anderen Mittel begriindet und befestigt werden
konnte, ein Fall, der, wie er annahm, nach der Meinung
aller Verstandigen gewil® jetzt eingetreten, denn Jedem
miisse es einleuchten, dal} diese Begriindung auf keinem
andern Wege vor sich gehen konne, — in einem solchen
Falle stellte er es fiir Jung und Alt, fiir die Starken und
Schwachen als Pflicht hin, sich fest mit einander zu ver-
einen und einander beizustehen, indem sie die fritheren
Besitzer des Landes mit allem dem heimsuchten, was er
den Zorn und Grimm einer beleidigten Gottheit nannte.
Er sprach von der furchtbaren Niedermetzlung in dem
vorigen Winter, wobei weder Alter noch Geschlecht ver-
schont worden, und stellte diesen Vorfall als einen Tri-
umph der gerechten Sache dar, als eine Ermuthigung auf
dem eingeschlagenen Weg zu beharren und fortzuschrei-
ten. Dann kehrte Meek vermittelst eines Uebergangs, der
in einem Zeitalter nicht auf3erordentlich und auffallend
war, welches sich so sehr durch seine religiosen Spitzfin-
digkeiten auszeichnete, zu den milderen und néher lie-
genden Wahrheiten zuriick, welche die Lehre Dessen cha-
rakterisiren und durchdringen, dessen Kirche aufrecht zu
erhalten und zu schiitzen er vorgab. Seine Zuhorer wur-
den ermahnt, einen Lebenswandel zu fithren voll Demuth
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und christlicher Liebe, und mit dem Schlul3segen in ihre
Wohnungen entlassen.

Die Versammlung verliel$ das Gebdaude mit Gefiihlen,
wie sie Leute erfiillen, die sich durch ein besonderes,
ungewohnliches Einverstdndnifd mit dem Urheber aller
Wahrheit begiinstigt und ausgezeichnet glauben; aber
kaum Mohamed’s Heer selbst wurde mehr von Schwér-
merei getrieben und besessen, als diese verblendeten
Eiferer und Sectirer. Es lag etwas fiir die menschliche
Schwachheit so auf3erordentlich Schmeichelhaftes und
Angenehmes in der Weise, wie sie ihren Haf} und ih-
re zeitlichen Vortheile und Interessen mit ihren religi-
osen Pflichten und Verbindlichkeiten vereinten und in
Einklang setzen, dal$ es nur wenig Staunen und Verwun-
derung erregen mag, wenn wir noch hinzufiigen, daf}
der groRte Theil von ihnen nicht nur erwartete, sondern
auch vollkommen bereit und geriistet war, einst Werk-
zeuge und Diener der Rache in den Héanden irgend ei-
nes kithnen Anfiihrers zu werden, und reichlich zu ver-
gelten, was sie soeben Grausames und Hartes von den
Heiden erduldet. Wahrend die Einwohner des Dorfes auf
diese Weise zwischen so gerade entgegengesetzten, sich
so sehr widersprechenden Gefiihlen und Leidenschaften
hin und her schwankten und sich gleichsam zwischen
ihnen nur mit Miihe durchdrangen, fielen die Schatten
des Abends allmilig und leise {iber ihre Ansiedelung hin,
und dann kam die Dunkelheit mit jenen reienden plotz-
lichen Schritten, womit sie auf den Untergang der Sonne
in jenen unteren Breitegraden zu folgen pflegt.
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Einige Zeit vorher, ehe noch die Schatten der Baume
jene grotesken, riesenhaften, unverhéaltnildméaRig verlan-
gerten Gestalten annahmen, welche den letzten Sonnen-
strahlen vorangehen, und wéhrend die andachtige Ge-
meinde noch auf ihren Seelenhirten lauschte und an sei-
nem Munde hing, stand eine einzelne, verlorene Person
auf einer kleinen, dicht verwachsenen Anhohe, von wo
aus sie leicht alle Bewegungen und Schritte derer, welche
in dem Weiler wohnten, bemerken und auskundschaften
konnte, ohne deSwegen selbst Gegenstand der Beobach-
tung und Aufmerksamkeit zu werden. Eine kurze, unbe-
trachtliche Bergfirste ragte in das Thal hervor, und zwar
gerade an der der Wohnung der Heathcote’s am nédchsten
kommenden Seite. Ein kleiner Bach, den das Schmelzen
des Schnees und die gelegentlichen schweren Regengiis-
se, wie sie in jenem Clima héufig sind, auf kurze Zeit
zu einem reifenden Bergstrom anschwellten und erho-
ben, hatte sich in eine tiefe Schlucht zum Bette in dem
felsigen Schoof3e des Abhangs eingeschnitten und gebil-
det. Die Zeit und das bestdndige Wirken und Schaffen
des Wassers, von den treibenden, schnell hereinbrechen-
den Gewitterstiirmen wahrend des Winters und Herbstes
unterstiitzt, waren thétig gewesen, viele der verschiede-
nen Aussichten, den groften Theil der Oberflache dieses
schluchtenvollen Gebigesstriches in wildblickende Land-
schaften und schauerliche Wohnplétze fiir Menschen um-
zuwandeln. Inde® fand sich doch ganz besonders eine
Stelle, in deren Néhe eine genauere Untersuchung und
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Nachforschung als die war, welche man von der Entfer-
nung aus, in welcher die Hauser der Ansiedelung von
jener Stelle abstanden, angestellt werden konnte, weit
deutlichere und mehr in die Augen fallende Zeichen und
Beweise von der Thétigkeit und Wirksamkeit der Men-
schenhdnde hétte entdeckt werden mogen, als dies sonst
durch die nur eingebildeten, blos gedachten Aehnlichkei-
ten mit phantastischen Winkeln und durch andere zufal-
lige Formationen des Bodens hitte geschehen konnen.
Gerade an jenem Punkte, wo eine Abdachung des Ge-
birgs die beste Aussicht {iber das ganze Thal darbot, nah-
men die Felsen den allerwildesten, wirrsten und folglich
zur Errichtung einer Wohnung passendsten Anblick an,
wenn man bei ihrer Erbauung vorziiglich darauf Riick-
sicht nahm, besonders das bezweckte und zu erreichen
wiinschte, dal} sie den neugierigen Blicken der Ansied-
ler entgehen und entzogen werden mochte, wiahrend sie
aber dennoch zu gleicher Zeit den Vortheil hitte, dal von
ihr aus man das ganze Treiben der iibrigen Einwohner
iibersdhe und im Auge behielte. Ein Eremit wiirde den
Ort als eine Stelle sich ausersehen und in Besitz genom-
men haben, welche am besten geeignet wéire zu abge-
sonderter, stiller Beschauung der Welt ganz aus der Fer-
ne her, wahrend sie doch in jeder Hinsicht dem einsa-
men Nachdenken, der Andacht und ascetischen Uebun-
gen ganz angemessen erschien. Alle, welche durch die
engen, vom Wasser zerrissenen Weinberge und Wiesen
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gereist sind, die von der Rhone bespiilt werden, ehe die-
ser Flul} seinen Tribut dem Genfer See zufiihrt, haben ei-
nige solcher Landbildungen gesehen, wie sie besetzt und
bewohnt sind von Leuten, die ihr Leben der Abgeschie-
denheit und dem Altar geweiht haben, Bergabhinge, wie
man sie iiber das Dorf St. Maurice in dem Kanton Wal-
lis heriiberragen sieht. Aber es findet sich in der Schwei-
zer Einsiedelei ein Anstrich von Aufdringlichkeit in ih-
rem Aeullern, welche den Ort, den wir beschreiben, gar
nicht trafen, da jene Eremitagen auf den hochsten, eng-
sten Berggipfeln aufgehédngt sind, gleichsam um der Welt
zu zeigen, bis zu welchen gefahrlichen, abgeschiedenen
Schranken Gott noch verehrt werden kann, wihrend die-
se, die amerikanische Einsiedelei, gdnzliche Einsamkeit
fast vermied, wéahrend sie nach Verborgenheit mit der ei-
fersiichtigsten Sorgfalt und Vorsicht trachtete und streb-
te. Eine kleine, enge Hiitte war gegen die Seite des Felsen
hin auf eine Weise errichtet worden, dal? sie einen stump-
fen Winkel bildete. Man hatte Sorge getragen, sie mit sol-
chen Gegenstidnden der Natur zu umgeben, daf’ dadurch
wenig Grund {ibrig blieb, zu fiirchten, ihr wahrer Charak-
ter, die eigentliche Bestimmung der Hiitte kénne von ir-
gend Jemand erkannt und bemerkt werden, der nicht ge-
radezu selbst zu der schwer zu erklimmenden Firste her-
aufsteige, worauf die Behausung stand. Das Licht drang
zu dieser, so zu sagen, uranfanglichen, niedrigen Woh-
nung durch ein Fenster herein, das nach der Schlucht zu-
ging, und eine enge, schmale Thiir fithrte auf die Seite
zunachst dem Thal. Der Bau bestand theilweise aus Stein
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und theilweise aus Balken, nebst einem Dache aus Baum-
rinde und einem Schornstein aus Lehm und Reiserwerk.

Ein Mensch, dessen gefurchte finstere Stirn ihn als
passenden Besitzer einer so abgeschiedenen, verlorenen
Wohnung bezeichnete, saly um die genannte Stunde auf
einem Stein an dem am meisten hervorspringenden Win-
kel des Gebirgs, und auf einer Stelle, wo das Auge die
weiteste und am wenigsten beschrénkte, verdeckte Aus-
sicht auf die Wohnungen der Menschen in der Ferne be-
herrschte und genof3. Steine waren auf eine Weise zu-
sammengerollt worden, dal} sie in der Fronte der Hiit-
te ein kleines Brustwerk bildeten, und dadurch bewirk-
ten, dal}, wenn irgend ein herumschweifender, neugieri-
ger Blick iiber die Fldche des Gebirgs hingestrichen, es
noch nichts weniger als wahrscheinlich geworden wire,
dal} er die Gegenwart, das Dasein eines Mannes entdeckt
hétte, dessen ganze Gestalt, mit Ausnahme seiner obern
Theile, so vollstandig und wirksam versteckt und verbor-
gen war.

Es ware schwierig gewesen, bestimmt zu entscheiden
und genau zu sagen, ob dieses abgeschiedene, abge-
schlossene Wesen so sich dahin gestellt hatte, um sich
irgend einem gewohnten, und nur durch die Gedanken
moglichen Verkehr mit der kleinen Welt unten im Thal
hinzugeben, oder ob er auf seinem Posten gleichsam als
Wiéchter und Kundschafter so dastand. Es lag ein An-
schein von jeder dieser beiden Eigenschaften in seinem
Antlitz und ganzen Aeullern; denn zu Zeiten waren seine
Mienen und sein Auge melancholisch und traurig, und
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so gesdnftigt, als wenn sein Geist Lust und Vergniigen
daran finde, wenn er die dem Menschengeschlecht ei-
genthiimliche und angeborne wechselseitige Liebe und
Eintracht bemerkte, und zu andern Zeiten wieder wa-
ren seine Brauen ernst und streng zusammengezogen,
wiahrend seine Lippen mehr als gewohnlich zusammen-
geprelt und geschlossen schienen, ganz so, wie man dies
an einem Manne bemerkt, der sich seiner eigenen, ihm
innewohnenden Entschlossenheit vertraut, und von ihr
nur Schutz und Beistand erwartet.

Die Stelle und Einsamkeit des Ortes, der Anschein
allgemeiner, alles durchdringenden Ruhe, die {iiberall
herrschte, der schrankenlose laubichte Teppich, iiber
welchen das Auge von diesem hohen Punkte aus hin-
schaute, und der tiefe Frieden, der im Schoold der Wal-
der ruhte, alles dies vereinte sich, diesem Schauplatz den
Charakter hoher, feierlicher Gro3e zu geben. Die Gestalt
des Bewohners der Schlucht war nicht weniger unbeweg-
lich, als jeder andere Gegenstand, den die weite Aussicht
einschlof? und begriff. Sie schien in Allem, nur Farbe und
Ausdruck ausgenommen, von Stein. Ein Ellenbogen lehn-
te und ruhte auf der kleinen Vormauer vor ihm, und das
Haupt ward von einer Hand gehalten und unterstiitzt.
In der Entfernung eines Bogenschusses etwa hitte das
Auge die ganze Erscheinung leicht fiir nichts weiteres
halten mogen, als fiir noch eine von den andern zufal-
ligen Nachahmungen und wie durch Kunst ausgefiihrte
Abbildungen, welche sonst noch tiberall durch die Ver-
anderung, wie sie Jahrhunderte mit sich bringen, in den
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Felsen eingegraben und gleichsam ausgehauen worden.
Eine Stunde ging voriiber, und kaum ein Glied hatte sei-
ne Stellung verandert, oder eine Muskel sich geriihrt und
erleichtert. Entweder Beschauung oder das geduldige Er-
warten irgend eines lang ersehnten und erharrten Vor-
falles schien die gewohnlichen Lebensverrichtungen zu
unterbrechen und aufzuschieben. Endlich fiel ein Auf-
horen dieser seltsamen, aulderordentlichen Unthatigkeit
und Regungslosigkeit vor.

Ein Knistern, nicht lauter, als das, welches durch den
Sprung eines Eichhérnchens in dem Laubwerk hervorge-
bracht worden wire, horte man zuerst in den Biischen
oben, ihm folgte ein Krachen in den Aesten, und dann
kam ein Bruchstiick von einem Felsen hiipfend und sprin-
gend den Abhang herunter, bis es iiber das Haupt des
immer noch regungslosen Einsiedlers hinschof3 und mit
einem Geriusch, das eine Reihe von immer wiederkeh-
rendem Widerhall in den Berghohlen des Ortes weckte,
in die Schlucht unten herabfiel.

Ungeachtet des Plotzlichen und Unerwarteten dieser
Unterbrechung und des ungewohnlichen auf3erordentli-
chen Getoses, von dem sie begleitet ward, zeigte doch
der, den man als den bei diesem Vorfall am meisten Be-
troffenen und Interessirten hitte ansehen mogen, auch
nicht das Geringste von jenen gewoOhnlichen Zeichen der
Furcht oder des Erstaunens. Er lauschte aufmerksam und
scharf, bis der letzte Ton verscholl, aber es geschah dies
mehr mit den Mienen der Erwartung und Neugier, als
mit denen der Angst und des Entsetzens. Er erhob sich
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langsam und bedéchtig, und sah sich aufmerksam und
vorsichtig um, und schritt dann schnellen Tritts 14ngs des
Felsenrandes hin, der zu seiner Hiitte fithrte, worauf er
durch deren Thiire verschwand.

Im nachsten Augenblicke jedoch ward er an seiner frii-
heren Stelle wieder erblickt, und ein kurzer Carabiner, so
wie er damals bei den berittenen Soldaten im Gebrauch
war, lag iiber sein Knie hin. Wenn Zweifel oder Verlegen-
heit bei einem so handgreiflichen, offenbaren Zeichen,
daf} die Einsamkeit und Abgeschiedenheit, die er such-
te und gefunden zu haben glaubte, in Gefahr sei, jetzt
unterbrochen zu werden, das Gemiith dieses Mannes er-
fallte und besessen hielt, so waren sie doch immer nicht
von hinlanglich starker, ergreifender Art, um den Gleich-
muth seines duBeren Anstrichs zu storen. Zum zweiten
Male rauschte es in den Aesten; aber die Tone drangen
aus einem unteren Theile des Abhangs zu ihm heran,
gleichsam als wenn der Fu3, der die Storung verursachte
und die Steine in Bewegung setzte, im Begriff wére, her-
abzukommen. Obgleich Niemand sichtbar ward, konnte
doch die Ursache und Art des Gerdusches ldnger nicht
millverstanden werden, und ferner keinem Zweifel mehr
unterliegen. Es war offenbar der Schritt und Ful3tritt ei-
nes Menschen, denn kein Thier von hinlénglicher Grof3e
und gehorigem Gewichte, um solch einen bemerkbaren
Eindruck zu machen und solche Steine in Bewegung zu
setzen, wiirde sich je gewagt haben, iiber eine Stelle hin-
zuschweifen, wo die Hiilfe und Unterstiitzung der Hande
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ganz eben so nothig, als die der andern Gliedmalf3en wa-
ren, um dariiber hinzukommen.

»Komm heran,« sagte der, welcher in allem Andern,
nur nicht in seiner Kleidung und seinen feindlichen Vor-
kehrungen mit so vollem Rechte fiir einen Einsiedler hét-
te gelten konnen; »komm heran, ich bin schon hier!«

Diese Worte waren nicht in die Luft gesprochen, denn
plotzlich erschien Jemand an dem Rande des Felsens, an
der Seite, die der Ansiedelung am néchsten war, und nur
etwa zwanzig Schritte von dem Sprechenden entfernt.
Als ein Blick dem andern begegnete, war das Erstaunen,
welches offenbar den Eingedrungenen eben so sehr, als
den, der ein grolleres Recht sich an diesem Orte zu be-
finden, wo sie einander trafen, in Anspruch zu nehmen
schien, ergriff und erfiillte, gleich grof, und schien ge-
genseitig. Der Carabiner des Letzteren und eine Muskete,
die der Andere fiihrte, fielen in demselben Momente in
die gefahrbringende Linie des Zielens, und in einem Au-
genblick spater setzten die Beiden wieder ab, und warfen
die Gewehre aufwarts zuriick, gleich als ob ein gemein-
samer Einflu® sie beherrschte und lenkte. Der Inhaber
der Stelle winkte dem Andern sich zu ndhern, und dann
verschwand jeder Anstrich von Feindseligkeit in jener Art
von Freundschaft und Vertrautheit, welche Vertrauen al-
lein gebiihrt.

»Wie kommt es,« sagte der Erstere zu seinem Gaste,
nachdem sie sich Beide ruhig hinter den kleinen Wall von
Steinen niedergelassen hatten; »wie kommt es, da® Du
in diesen abgeschiedenen, versteckten Ort gerathen? Der
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Fuld des Fremden hatte nicht oft diese Felsen betreten,
und Niemand vor Dir ist jemals den Abhang herunterge-
stiegen.«

»Ein indianischer Mokasin tritt sicher auf,« entgegne-
te der Andere mit indianischer Kiirze und Wortkargheit,
»Mein Vater hat ein gutes Auge. Er kann sehr weit von
der Thiire seiner Wohnung aus sehen.«

»Du weildt, dafd die Leute von meiner Farbe oft zu ih-
rem guten Geiste sprechen; und sie lieben nicht, ihn auf
Landstraf3en und auf offenen Wegen um seine Gnade und
seinen Beistand zu flehen. Dieser Ort ist seinem heiligen
Namen geweiht!«

Der Herangekommene war der junge Sachem der Nar-
ragansetts, und der, welcher trotz dieses scheinbar trif-
tigen, eben angegebenen Grundes doch offenbar eher
ein Versteck und Verborgenheit als Einsamkeit suchte,
war der Mann, den wir so oft in diesen Blittern unter
dem Schleier des Geheimnisses und der Verborgenheit
bei dem Leser eingefiihrt haben. Das plotzliche Wieder-
erkennen und das gegenseitige Vertrauen bediirfen eben
keiner Erlauterung und Erklarung, da schon genug im
Verlauf der Erzdhlung eingemischt und entwickelt wor-
den ist, um dem Leser zu verstehen zu geben, daf} sie
sich einander nicht fremd waren.

Indef3 war doch die Zusammenkunft nicht ohne ei-
ne gewisse Unruhe von der einen Seite und grof3em,
obgleich wunderbar gut verhehltem und verschleiertem
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Staunen von der andern vor sich gegangen. Wie dies sei-
ner hohen Stellung und kithnem, stolzen Charakter zu-
kam, verrieth Conanchet’s edle Haltung nichts von dem
Kleinlichen einer gemeinen Neugierde und Ausfragerei.
Er empfing seine alte Bekanntschaft mit der ruhigen Wiir-
de seines Ranges, und es wiirde dem allerforschendsten,
scharfsten Auge schwer gefallen sein, einen einzigen,
herumstreichenden Blick, ein auskundschaftendes Hin-
starren oder sonst irgend ein anderes Zeichen zu ent-
decken, woraus hervorgegangen wére, daf3 er diese Stel-
le nur iiberhaupt fiir auBerordentlich und ungewo6hnlich
zu einer solchen Zusammenkunft gehalten. Er horte auch
die kurze, leicht hingeworfene Erklarung des Andern mit
ernster Hoflichkeit an, und lief8 einige Zeit verflie3en,
ehe er etwas darauf antwortete.

»Der Manittu der blassen Leute,« sagte er dann, »mul}
wohl mit meinem Vater zufrieden sein, und sich {iber ihn
freuen. Seine Worte sind oft in den Ohren seines grof3en
Geistes! Die Baume und Felsen kennen sie.«

»Ganz so, wie dies alle thun, von unserm siindhaften,
gefallenen Geschlecht,« entgegnete der Unbekannte mit
der strengen Miene und dem ernsten Aeuf3ern des Al-
ters; »mir thun meine Bitten und Gebete sehr Noth. Aber
warum meinst Du, da} meine Stimme oft gehort werde,
in diesem einsamen, abgeschiedenen Orte?«

Conanchet’s Finger deutete auf den ausgetretenen Fel-
sen zu seinen FiifSen, und sein Blick fuhr verstohlen tiber
den begangenen Pfad hin, welcher zwischen der Stelle
und dem Eingang seiner Wohnung hinlief.
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»Ein Yengih’s hat eine harte Ful3sohle; aber dennoch
ist sie weicher als Stein. Der Huf des Rehes hitte lange
zu gehn, ehe er eine solche Spur liel3e.«

»Du bist schnell und scharf von Auge, Narragansett,
und doch konntest Du Dich tduschen. Meine Zunge ist
nicht die einzige, die zu dem Gott meines Volkes spricht.«

Der Sachem beugte leicht sein Haupt, ihm seine Bei-
stimmung bezeichnend, und schien gleichsam nicht wil-
lens, den Gegenstand ihres Gesprachs noch weiter zu ver-
handeln und zu verfolgen. Aber sein Geféahrte befriedigte
sich nicht so leicht hin, denn er fiihlte in sich das Be-
wuldtsein, wie sehr fruchtlos der Versuch gewesen, ihn
zu tiiberlisten, indem er seine Zuflucht zu einigen Hiilfs-
mitteln genommen, die er fiir brauchbar und passend ge-
halten, um den Verdacht des Indianers zu beruhigen und
einzuschlafern.

»Dald ich jetzt hier allein bin, kann Sache des Ge-
schmacks oder Zufalls sein,« fuhr er fort; »Du weil3t, dafs
dies ein geschéftiger, unruhiger, blutiger Tag fiir die blas-
sen Leute gewesen, und daf} Todte und Sterbende in
ihren Wohnungen sich befinden. Einer, der nicht selbst
einen eigenen Wigwam fiir sich hat, der kann wohl Zeit
finden, fiir sich zu beten.«

»Die Seele ist sehr kunstreich,« entgegnete Conanchet;
»sie kann horen, wenn das Ohr taub ist, sie kann sehen,
wenn das Auge sich schliel3t. Mein Vater hat zu dem gu-
ten Geist mit den {ibrigen seines Stammes gesprochen
und sich mit ihm unterredet!«
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Als der Hauptling schlof3, deutete er sehr bezeichnend
und mit Ausdruck auf die ferne Kirche hin, aus der die er-
baute, aufgeregte Versammlung, welche wir beschrieben,
gerade in diesem Augenblick herausstromte und sich in
die griine, wenig befahrene Grasstrafe des Weilers er-
goR. Der Andere schien den Sinn seiner Worte verstan-
den zu haben, und in demselben Momente die Thorheit
eben so wohl, als die Erfolglosigkeit zu fithlen, wenn er
sich noch ldnger bemiihen und anstrengen wollte, einen
Mann irre zu leiten und zu bethoren, der schon so viel
von seiner fritheren Lebensweise kannte und mitangese-
hen hatte.

»Indianer, Du hast Recht,« fuhr er finster und diister
blickend fort: »die Seele sieht weit, und siehet oft, wenn
sie mit bitterem Gram erfiillt. Mein Geist vereinte sich mit
den Geistern Derer, die Du dort siehst, als ich zuerst Dei-
nen Schritt vernahm; Deinen ausgenommen, ist nie der
Ful} eines Menschen zu dieser Stelle heraufgestiegen, es
miiten denn die Tritte derer gewesen sein, welche ge-
kommen sind, meinen korperlichen Bediirfnissen abzu-
helfen und sie zu befriedigen. Du sagst mit Recht, das
innere Auge ist scharf und geht weit; und fern iiber jene
dullersten Hiigel hin, auf denen die letzten Strahlen der
untergehenden Sonne jetzt erglinzen und so glorreich
hinuntersinken, fern iiber sie hin, fithren die Gedanken
meiner Seele mich oft im Geiste. Du warst einst mein
Mitwohner, Jiingling, und hohe Lust fiihlte ich, wenn ich
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mich bestrebte, Deinen jugendlichen Sinn den Wahrhei-
ten der Religion unseres Volkes zu 6ffnen, und Dich lehr-
te mit der Zunge eines Christen zu reden; aber Jahre sind
voriibergegangen, — horch! da kommt Jemand den Pfad
herauf! Hast Du Furcht vor einem Yengih’s?«

Die ruhige Miene, mit der Conanchet zugehort, ver-
anderte sich zu einem kalten Lacheln. Seine Hand hatte
nach dem Schlosse seiner Muskete gefiihlt, schon einige
Zeit vorher, ehe sein Geféhrte auch nur das geringste Be-
wuldtsein verrathen, dal er nahende Schritte vernehme;
indel? bis jetzt, wo ihm diese Frage vorgelegt wurde, war
keine Verdnderung in seinen Ziigen bemerkbar gewesen.

»Fiirchtet mein Vater fiir seinen Freund?« fragte er, in-
dem er nach der Richtung hindeutete, in der die Tritte
sich nahten. »Ist es ein bewaffneter Krieger?«

»Nein, man kommt mit den Mitteln zum Unterhalt,
man bringt mir Lebensmittel, um die Last zu ertragen,
unter der man aushalten mul3, bis es Dem gefillt, der da
weil3, was allen seinen Geschopfen gut und heilsam ist,
mich davon zu befreien. Es konnte vielleicht der Vater
jener sein, die Du heute ihren Freunden zuriickgegeben,
oder vielleicht auch der Bruder; denn zu Zeiten verdanke
ich diese freundliche, liebevolle Sorgfalt verschiedenen
Gliedern jener wiirdigen Familie.«

Ein Blick des Verstiandnisses schoff iiber die dunkeln,
schwirzlichen Ziige des Hauptlings. Sein Entschluf$ schi-
en gefaldt. Er stand auf, lie seine Waffe zu den Fii-
Ren seines Gefihrten, und bewegte sich schnell um den
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Abhang hin, als wenn er dem Herankommenden entge-
gengehen wollte. Im nichsten Augenblick jedoch war er
wieder zuriick, und brachte ein kleines Biindel, eng ein-
gewickelt in reich mit Muscheln verzierten Streifen aus
Schlangenhduten. Dies Biindel legte er sanft hin neben
den Alten — denn die Zeit hatte die Farbe von des Einsied-
lers Haupthaar in Grau verwandelt, und sagte mit leiser,
schneller Stimme, wahrend er zugleich mit Ausdruck und
Bedeutung auf das hinwies, was er gethan hatte:

»Der Bote will nicht mit leerer Hand zurtickgehen.
Mein Vater ist weise; er wird sagen, was gut ist.«

Es war keine Zeit zu ferneren Erklarungen mehr iibrig.
Die Thiire der Hiitte hatte sich kaum hinter Conanchet
geschlossen, als schon der junge Marcus Heathcote an
der Stelle erschien, wo der Pfad sich um die Ecke der
steilen Felswand bog.

»Du weildt, was geschehen ist, und wirst mich nach we-
nigen Worten wieder entlassen,« sagte der junge Mann,
indem er Nahrungsmittel vor den niedersetzte, den auf-
zusuchen er gekommen war. »Ha! was hast Du hier? Ge-
wannst Du dieses in dem Streit an dem heutigen Mor-
gen?«

»Es ist Beute, die ich freigebig Dir iiberlasse; nimm
sie mit in das Haus Deines Vaters. Sie ist mir zu die-
sem Zwecke {iiberlassen worden. Nun erzdhle mir von
der Weise, wie der Tod mit unserm Volke verfahren; denn
Du weilst, da® Nothwendigkeit mich von Euch weggetrie-
ben, sobald als uns die Freiheit wiedergegeben ward.«
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Marcus schien nicht geneigt des Andern Wunsch zu
willfahren, er starrte auf das von Conanchet gebrach-
te Biindel hin, als wenn sein Auge nie vorher auf einen
dhnlichen Gegenstand gerichtet worden wére; und wild
kampfende Leidenschaften und Gefiihle spielten auf sei-
ner Stirne und in seinen Ziigen, so wie denn {iberhaupt
diese selten ruhig waren, nie so beherrscht wurden, wie
es den selbst verldiugnenden Sitten und Gewohnheiten
der damaligen Zeit und des Landes angemessen und ge-
mal war.

»Es soll geschehen, Narragansett,« sagte er zahneknir-
schend, »es soll geschehen,« dann wandte er sich auf dem
Absatze um, und schritt ldngst des abschiissigen Pfades
mit einer Schnelligkeit und Eile hin, welche den Andern
in aufSerordentliche Furcht und bange Erwartung fiir sei-
ne Sicherheit und sein Leben setzte; bis endlich seine leb-
hafte Gestalt génzlich verschwunden war. Der Einsiedler
erhob sich und suchte den in seiner niedrigen Hiitte ver-
steckten Indianer wieder auf.

»Komm heraus,« sagte er, und offnete die enge Thiir
zum Durchgang des Hauptlings. »Der junge Mann ist fort
und hat das Biindel mitgenommen; Du bist jetzt wieder
allein mit einem alten Gefiahrten.«

Conanchet erschien wieder bei seinem Aufruf; aber
es geschah mit einem weniger gliihenden Auge, mit ei-
ner weniger ernsten, strengen Stirn, als damals, wo er
in die enge Hiitte eingetreten. Wahrend er sich langsam
nach dem Stein zu bewegte, den er vorher eingenom-
men, ward sein Schritt fiir einen Augenblick an der Stelle
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aufgehalten, wo er eben erst das Biindel hingelegt hat-
te, und ein Blick tiefer, finsterer Trauer schien auf den
Ort hinzufallen. Er beherrschte indel$ seine Gefiihle, und
zwang sie zu der gewohnten Unterwerfung zuriick, in
welcher sie Leute von seinem Stamme zu halten pflegten.
Er nahm seinen Sitz ganz mit der Miene eines Mannes
wieder ein, der von Natur aus ernst und streng schien,
wahrend man doch gar nicht bemerkte, dal} er irgend An-
strengungen machte, um den wunderbaren Gleichmuth
seiner Zilige zu behaupten und zu bewahren. Ein langes,
gedankenvolles, beredtes Schweigen erfolgte, und dann
sprach der Einsiedler:

»Wir haben an dem Narragansett-Hauptling einen
Freund gewonnen,« sagte er, »und sein Bund mit Philipp
ist aufgelost?«

»Yengih’s,« entgegnete der Andere, »das Blut der Sa-
chem fliel3t voll und reich in meinen Adern.«

»Warum sollten die Indianer und die Weil3en sich Ge-
waltthétigkeit zufiigen! die Erde ist grof3 und breit und
Raum auf ihrer Oberflache fiir Leute von allen Farben
und allen Volkern.«

»Mein Vater hat davon nur einen kleinen Theil gefun-
den,« sagte der Andere, und warf solch einen vorsich-
tigen Blick auf das enge Gebiet und den beschriankten
Wohnsitz seines Wirthes, dal} er dadurch zu gleicher Zeit
den sarkastischen Inhalt seiner Worte verrieth, wahrend
er nebenbei auch die Hoflichkeit und Umsicht seines Gei-
stes kund gab.
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»Ein leichtsinniger, eitler Fiirst sitzt auf dem Thron
einer einst von Gott begtlinstigten, gliicklichen Nation,
Hauptling,« sagte der Eremit; »und Finsternil3 ist noch-
mals {iber ein Land gekommen, welches vor so kurzer
Zeit noch erglanzte in hellem, weithin scheinendem Lich-
te. Die Gerechten sehen sich geno6thigt, aus den Woh-
nungen ihrer Kindheit zu entfliehen, und die Tempel der
Erwahlten sind verlassen und dahingegeben dem Gréuel
des Gotzendienstes. O England! England! wann wird der
Becher der Bitterkeit fiir Dich voll sein; — wann wird dies
Gericht an Dir voriiberziehen, — mein Geist seufzt {iber
Deinen Fall, ja meine innerste Seele ist betriibt von dem
Anblick Deines Jammers und Elends!«

Conanchet hatte zu grofdes Zartgefiihl, um das gleich-
sam verglasete Auge und die erhitzte Stirn des Sprechen-
den anzuschauen, aber er lauschte auf seine Worte voll
Staunen und Verwunderung und in Unkunde {iber ihren
Sinn. Solche Ausdriicke hatte oft vorher sein Ohr ver-
nommen, und obwohl sein zartes Alter vielleicht verhin-
derte, daf3 sie grolde Wirkung auf ihn hervorbrachten, so
gaben sie doch auch jetzt in seinem méannlichen Alter, wo
er sie wieder horte, seinem Verstande keine deutlichen,
bestimmten Begriffe. Indem er plotzlich einen Finger an
das Knie seines Gefédhrten legte, sagte er:

»Der Arm meines Vaters hat sich heut zu Gunsten und
zum Schutz der Yengih’s erhoben, er hat auf ihrer Seite
gestanden, und doch geben sie ihm keinen Sitz bei ihrem
Berathungsfeuer!«
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»Der siindenvolle Mann, welcher auf der Insel herrscht,
woher mein Volk kam, hat einen Arm, der so lang ist, als
sein Sinn eitel und nichtig. Obgleich jetzt ausgeschlos-
sen von den Rathsversammlungen dieses Thales, Haupt-
ling, ist doch einst eine Zeit gewesen, wo meine Stim-
me in Berathungen sich vernehmen liel3, die seine Fami-
lie schwer heimsuchten, und sie sehr demiithigte. Diese
Augen haben’s mit angesehen, als Gerechtigkeit an dem
gelibt ward, der dem doppelziingigen Werkzeug Belial’s
sein Dasein gab, welches jetzt ein ruhmvolles, glinzen-
des Reich lenkt und beherrscht!«

»Mein Vater hat von einem grof3en Hauptling die Scha-
delhaut gewonnen?«

»Mein Gehirn war behilflich, dafd er um seinen Kopf
kam!« entgegnete der Abgeschiedene, wiahrend ein Strahl
bittern Frohlockens und Entziickens iiber den gewohnten
strengen Ernst seiner Stirn hinfuhr.

»So komm. Der Adler fliegt iiber die Wolken hinaus,
damit er seine Schwingen frei entfalten und bewegen
konne. Der Panther springt am weitesten unter den Thie-
ren der breiten Ebene; der grof3te Fisch schwimmt in dem
tiefsten Wasser. Mein Vater kann sich nicht beschranken
auf diese engen Felsen. Er ist zu grol3, niederzuliegen in
einem kleinen Wigwam. Die Walder sind weit; er wechs-
le die Farbe seiner Haut, und dann erscheine ein graues
Haupt vor dem Berathungsfeuer meines Volkes! Die Krie-
ger werden lauschen, was er sagt, denn seine Hand hat
Grol3es vollbracht!«
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»Das kann nicht geschehen, — kann nicht geschehen,
Narragansett. Das, was in dem Geiste geboren ist, muf}
darin verharren, und es wire leichter fiir den Mohren,
weild zu werden, oder fiir den Leoparden seine Flecken
zu wechseln, als fiir Einen, der die Macht des Herrn ge-
fiihlt, die Gaben desselben zur Seite zu stof3en. Aber ich
nehme Dein Anerbieten der Freundschaft mit dem Gei-
ste der Liebe und Vergebung auf. Mein Herz ist immer
bei meinem Volke; doch ist noch Raum darin fiir die
Liebe und Freundschaft fiir Andere. Brich denn diesen
Bund mit dem bosgesinnten, unruhigen Philipp, und laf3
die Streitaxt fiir immer vergraben werden auf dem Pfa-
de zwischen Deinem Dorf und den Wohnortern der Yen-
gih’s.«

»Wo ist mein Dorf? Nahe bei den Inseln, an den Kiisten
des grolden See’s, ist ein schwarzer Ort, aber ich sehe kei-
ne Wohnungen!«

»Wir wollen Deine Weiler wieder aufbauen und auf’s
Neue sie bevolkern und bewohnbar machen. Lal} Friede
sein zwischen uns.«

»Mein Herz ist immer bei meinem Volke,« entgegnete
der Indianer und wiederholte des Andern Worte mit ei-
nem Nachdruck und einer Wiirde, die nicht mi3verstan-
den, nicht mifdeutet werden konnte.

Eine lange, trauervolle Pause erfolgte, und als die Un-
terredung wieder erneuert ward, hatte sie nur noch Be-
zug auf jene verschiedenen Vorfille und Ereignisse, wie
sie das Geschick jedes der beiden verdndert und umge-
wandelt hatten, seit der Zeit, wo sie beide Bewohner des
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Blockhauses gewesen, welches mitten in dem ehemali-
gen Wohnplatze der Heathcote’s gestanden hatte und mit
ihm abgebrannt war. Jeder schien zu gut den Charak-
ter des andern zu kennen und zu begreifen, um ferner
noch Versuche zu machen, eine Verdnderung in des An-
dern Vorsatz und Entschluf3 hervorzubringen, und schon
hatte sich Dunkelheit um die Stelle hingesammelt, wo
sie salden, als sie beide sich erhoben, um in die Hiitte des
Einsiedlers einzutreten.

EILFTES KAPITEL.

Schlaf’ sanft, Du warst Grovater mir und zeug-
test

Den Vater auch, aus dir entsprof3

Der Briider — zwei und eine Mutter.

Cymbeline.

Die kurze Abendddmmerung war schon voriiber, als
der alte Marcus Heathcote das Abendgebet schlof3. Die
seltsame Beschaffenheit, der verschiedenartige, gemisch-
te Charakter der merkwiirdigen Begebenheiten jenes
Tags hatte einem Gefiihl seine Entstehung gegeben, wel-
ches nicht anders Befriedigung und Erleichterung finden
konnte, als in jenem Trost, wie er aus den gewohnlichen,
eifrigen, vertrauensvollen und aufgeregten, schwarmeri-
schen ErgieBungen des Geistes in briinstigem Gebet auf
die Andéchtigen herabflo3. Bei der gegenwartigen Ge-
legenheit hatte man selbst seine Zuflucht zu einem au-
Rerordentlichen, und wie ein weniger Andéchtiger zu
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glauben hitte geneigt sein mogen, iiberfliissigen, iiber-
verdienstlichen Abendopfer und Darbringen von Dank,
Lob und Preis seine Zuflucht genommen. Nachdem der
Hausvater die von ihm Abhéngigen entlassen, hatte er
sich, auf den Arm seines Sohnes gestiitzt, in ein inneres
Zimmer zuriickgezogen, und dort, nur von denen um-
geben, welche den nichsten Anspruch auf seine Liebe
und Sorgfalt hatten, nochmals seine Stimme erhoben,
das Wesen zu loben und zu preisen, welches mitten in so
allgemeiner Noth und Bedréngnil} sein eignes Haus und
Geschlecht gewiirdigt hatte, und auf dasselbe herabgese-
hen mit Augen der Erinnerung und Gnade. Er sprach na-
mentlich von der wiedererlangten Enkelin, und lie® sich
weitlduftig aus iiber die ganze Geschichte ihrer Gegen-
wart unter den Heiden, und iiber ihre Wiederbringung
und Darstellung vor den Fuld des Altars, und alles dies
sprach er mit dem Feuer, der Warme eines Mannes, wel-
cher die weisen Rathschliisse der Vorsehung in diesem
Ereignil} durchschaute, und mit einer Zartheit und Be-
geisterung, welche das Alter noch gar nicht geschwicht
und ausgerottet hatte. Gerade bei’'m Schluf} dieser beson-
dern, eigenthlimlichen Andachtsiibung ist es, wo wir den
Leser in den Kreis dieser Familie wieder einfiihren.

Der Geist der Reform und Kirchenverbesserung hatte
Die, welche so michtig den Einfluf3 derselben fiihlten
und sich ihm so sehr hingaben, zu vielen Gebrdauchen
und Anordnungen verleitet, welche, um uns keines harte-
ren Ausdrucks zu bedienen, ganz eben so ungefillig und
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reizlos fiir die Einbildungskraft waren, als die Gewohn-
heiten, die sie abgottisch nannten, tadelhaft gewesen,
und den Angriffen ihrer eigenen, unduldsamen, unnach-
gebenden Lehren manche Blof3e hinstellten. Die ersten
Protestanten hatten so viel von dem Dienst des Altars ab-
geschafft und weggerdumt, daf3 den Puritanern nur noch
wenig zum Zerstoren iibrig blieb, ohne sich dadurch der
Gefahr auszusetzen, ihn und ihren ganzen Gottesdienst
nackt hinzustellen, und alles dessen zu berauben, was er
Liebliches hatte, und Riithrendes fiir Herz und Gemiith.
Durch eine seltsame Verwechselung der Spitzfindigkeit
mit der Demuth hielt man es fiir pharisdisch, 6ffentlich
das Knie zu beugen, damit nicht das gro3e, wesentlichste
Erfordernif® der Verehrung im Geist und in der Wahrheit
durch das leichter zu erreichende Verdienst der Formel
und Ceremonie ersetzt und verdridngt werde; und wah-
rend strenge, rohe Mienen und vorgeschriebene Haltun-
gen einer ganz neuen Art mit all dem Eifer von Neube-
kehrten beobachtet und gewahrt wurden, sahen sich alte
und selbst naturgemaif3e Uebungen, besonders deSBwegen
verworfen und verurtheilt, weil man, wie wir glauben,
Neuerungen und Veranderung Noth hatte, welche unver-
meidliche Begleiter aller Plane von Verbesserung zu sein
scheinen, mogen diese nun durchgefiihrt werden oder
ohne Erfolg bleiben und mifgliicken. Aber wenn auch
die Puritaner sich weigerten, ihre storrigen Gliedmalien
zu beugen, wenn die Augen der Menschen auf sie fie-
len, selbst wéahrend sie um Segnungen und Pfander der
gottlichen Liebe baten, welche ihren hohen, vergeistigten
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Ansichten und Meinungen angemessen waren, so erlaub-
ten sie doch, im Geheimen eine Stellung anzunehmen,
von der man glaubte, sie sei einem so grolsen Mibrau-
che ausgesetzt, in so fern als sie den Anschein religiosen
Versunkenseins gébe, und gleichsam Anspriiche auf ein
abgeschiedenes Leben in Gott machen konnte, wahrend
doch in Wahrheit die Seele nur schlummern mochte in
der Sicherheit bloBen moralischen Scheins und Stolzes.
Bei der gegenwartigen Gelegenheit hatten die im Ge-
heimen Betenden die Lage der gebeugtesten, demuths-
vollsten Andacht angenommen. Als Ruth Heathcote sich
von ihren Knieen erhob, lag die Hand ihres Kindes noch
fest in der ihrigen, denn was der Greis in seiner feurigen
Begeisterung gesprochen, war ganz geeignet, sie glau-
ben zu machen, der Zustand, aus dem ihr Liebling er-
16st worden, sei weit finsterer und dunkler gewesen, als
selbst das Grab. Sie hatte sogar eine gewisse zarte, nothi-
gende Gewalt anwenden miissen, um das verwunderte,
staunende Wesen neben sich zu zwingen, so weit, als das
Aeul3ere ging, an dem Gebet Theil zu nehmen; und jetzt,
da es geendet war, suchte sie das Antlitz ihrer Tochter
auf, darin den Eindruck zu lesen, den dieser Auftritt in
ihr hervorgebracht hatte. Sie that dies mit aller Sorgfalt
und angstlichen Aufmerksamkeit der Christin, die noch
erhoht wurden durch die zarteste miitterliche Liebe.
Narra-Mattah, — wie wir fort fahren werden, sie zu
nennen, — glich im Aeul’ern, in Stellung und Ausdruck
einem Menschen, der in der Tduschung irgend eines auf-
regenden Traumes ein phantastisches, seltsames Dasein
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durchlebte. Thr Ohr erinnerte sich noch der Tone, wel-
che so oft in der Kindheit ihr wiederholt worden waren,
und ihr Gedachtni® rief sich unbestimmte, verworrene
Bilder von den meisten der Gegenstdnde und Gebréauche
zuriick, die ihr jetzt so plotzlich wieder vor Augen ge-
stellt worden; aber die Ersteren tiiberlieferten ihren Sinn
und Bedeutung einem Gemiith, das unter einem sehr ver-
schiedenen theologischen System erstarkt war, und gebil-
det worden, und die Letztern kamen zu spéat, Gebrauche
und Gewohnheiten zu verdridngen, die in ihren Neigun-
gen vermittelst aller jener wilden, verfiihrerischen Sitten
Waurzel geschlagen, die, wie man weil3, in denen unaus-
rottbar bleiben, welche lange ihrem Einfluf unterworfen
gewesen. Sie stand demzufolge in der Mitte der ernsten,
selbstbeherrschten Gruppe ihrer nichsten Verwandten,
gleich einem ihrem Blut Entfremdeten, und hatte eini-
ge Aehnlichkeit mit einem furchtsamen, halbgezdhmten
Bewohner der Liifte, den menschliche Kunst und Arglist
an’s Haus zu gewohnen sich bemiihte, indem es ihn in die
Gesellschaft der mehr ruhigen und vertrauenden Inhaber
des Vogelbauers brachte.

Trotz der Stédrke ihrer Gefiihle und ihrer Hinneigung
zu ihrer Tochter, trotz ihrer aufopfernden Hingebung
gegen all die natiirlichen Verpflichtungen ihres Standes
und der besondern Lage, worin sie sich befand, brauch-
te doch Ruth Heathcote nicht jetzt erst zu lernen, wie
sie jeden gewaltsamen Ausbruch in der Darlegung die-
ser Empfindungen und in der Erfiillung ihrer Pflichten
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zu unterdriicken und zu vermeiden hatte. Das erste Ue-
berlassen, die ersten Ausbriiche ihrer Freude und Dank-
barkeit waren jetzt voriiber, und an ihrer Stelle erschien
die nie ermiidende, wachsame, stets steigende aber gere-
gelte Aufmerksamkeit, welche die stattgefundenen Ereig-
nisse natiirlicher Weise mit sich brachten, und in ihr erre-
gen mufdten. Die Zweifel, bosen Ahnungen und selbst die
schreckhaften Besorgnisse waren jetzt in einen Anschein
von Zufriedenheit und Ruhe gemildert; alle Furcht, die
sie frither besessen, war gewichen, und etwas wie das
Glimmen und Wideraufgliihen von Gliick konnte man
wieder auf ihrer Stirn hinspielen sehen, die so lange um-
wolkt worden von einer zwar nicht sehr in die Augen
fallenden, aber doch nagenden, zerstorenden Sorge und
einem geheimen Grame.

»Und Du erinnerst Dich Deiner Kindheit wieder, mei-
ne Ruth?« fragte die Mutter, nachdem die ehrfurchtsvolle
Pause des Nachdenkens und der Stille voriibergegangen,
welche immer in dieser Familie auf’s Gebet folgte; »Dei-
ne Gedanken sind uns nicht génzlich entfremdet worden,
und die Natur hat in Deinem Herzen ihre Stelle behaup-
tet? Erzdhle uns, Kind, von Deinen Wanderungen in den
Wildern, von den Leiden und Entsagungen, denen ein so
zartes Wesen wie Du unterworfen gewesen sein mufte,
unter einem so wilden, rohen Volke. Nun wir wissen, daf3
das Ungliick seine Endschaft erreicht hat, ist es eine Ge-
nugthuung auf Alle, zu lauschen, was Du gesehen und
empfunden hast.«
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Sie sprach zu einem Ohry, das fiir eine Sprache wie die-
se taub und verschlossen war. Narra-Mattah verstand of-
fenbar ihre Worte; aber der Sinn, die Bedeutung dersel-
ben war in ein Dunkel gehiillt, das sie weder wiinschte
noch fahig war zu begreifen. Sie behielt einen Blick bei,
worin Lust und Verwunderung machtig sich mischte; mit
ihm beantwortete sie jenen sanften Strahl der Liebe und
Zartlichkeit, welcher aus ihrer Mutter Auge auf sie fiel;
alsdann griff sie eilig unter die Falten ihres Gewandes,
zog einen Giirtel hervor, der in dem sinnreichsten, be-
sten Geschmack ihres angenommenen Volkes bunt ver-
ziert worden und in den schillerndsten Farben prangte,
néherte sich ihrer halb erfreuten, halb betriibten Mutter,
und wand ihn mit Hinden, die vor Furchtsamkeit und
Lust zitterten, um die Hiiften der erstaunten Frau, auf
eine Weise, dal$ dadurch in ihrem vollen Glanze und im
hellsten Lichte die ganze Vortrefflichkeit des Putzes zur
Schau gestellt ward. Erfreut {iber ihr Werk, suchte das
arglose Wesen eifrig nach Billigung und Wohlgefallen in
Augen, die wenig mehr verriethen, als Gram und Leid.
Bestiirzt iiber einen Ausdruck in den geliebten Ziigen,
den sie sich nicht zu erklidren und zu deuten vermochte,
schweifte Narra-Mattah’s Blick umher, als wenn er nach
Hiilfe gegen eine Empfindung suchte, die ihr ganz fremd
geblieben.

Whittal Ring hatte sich in das Zimmer gestohlen, und
da sie die gewohnte Beschaffenheit und Bilder ihrer ei-
genen geliebten Heimath vermif3te, ruhten die Blicke des
erstaunten, beunruhigten Wesens auf dem Antlitz des
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blodsinnigen Herumstreichers. Sie deutete eifrig auf das
Werk ihrer Hiande, und schien sich durch eine beredte,
ungekiinstelte Geberde auf den Geschmack des Andern
zu berufen, der doch wohl wissen muflite, ob sie recht
gethan.

»Schon, schon,« entgegnete Whittal, und néherte sich
etwas mehr dem Gegenstand seiner Verwunderung; »das
ist ein herrlicher Giirtel, und Niemand als das Weib eines
Sachems konnte ein so prachtiges Geschenk machen!«

Das Madchen faltete die Hénde leicht auf ihren Busen
und schien nochmals zufrieden mit sich selbst, zufrieden
mit der ganzen {ibrigen Welt.

»Hier ist die Hand Dessen unverkennbar, der alles Un-
heil, alle Verderbnif? wirkt und schafft,« sagte der Purita-
ner. »Das Herz zu verderben mit den Eitelkeiten der Welt,
die Neigungen zu milleiten, indem er sie lockt und ver-
strickt in den Tand dieser Erde, das ist die Arglist, woran
er Gefallen hat und sich ergotzt. Ein gefallener Zustand
leiht ihm nur zu sehr Hiilfe und Beistand. Wir miissen mit
dem Kinde mit Eifer und wachender Sorgfalt verfahren,
sonst wir’s besser, daf} ihre Gebeine ruhten an der Seite
jener Kleinen aus Deiner Nachkommenschaft, die schon
Erben geworden des ewigen Heils und der segnungsvol-
len Verheifdungen des Vaters.«

Ehrfurcht machte Ruth stumm, aber wiahrend sie Leid
trug iiber die Unwissenheit und Verblendung ihres Kin-
des, war doch die natiirliche Liebe und Zéartlichkeit fiir
dasselbe in ihrem Herzen noch lebendig und stark. Mit
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dem feinen Takte einer Frau und der zarten Umsicht ei-
ner Mutter, sah und fiihlte sie, da® Strenge und Ernst
nicht die Mittel seien, die gewiinschten Zwecke und Um-
wandlungen zu erreichen. Indem sie sich selbst auf einen
Sitz niederliel3, zog sie ihr Kind an sich, und nachdem
sie erst von allen denen um sie durch einen sanften Blick
Schweigen und Stille erfleht hatte, schickte sie sich selbst
an, die Tiefe des Gemiiths ihrer Tochter auf eine Weise zu
ergriinden und zu erforschen, wie es ihr der geheimnif3-
volle EinfluB® der Natur eingab.

»Komm néaher, Narra-Mattah,« sagte sie und bediente
sich des Namens, auf den die Andere nur allein antwor-
ten wollte. »Du bist noch in Deiner ersten Jugend, mein
Kind, aber es hat Dem gefallen, dessen Wille Gesetz ist,
Dich zum Zeugen zu machen von vielen Verdnderungen
in diesem wechselvollen Leben. Sage mir, ob Du Dir noch
zurlickrufst die Tage der Kindheit, ob Deine Gedanken
je zuriickkehrten zu Deines Vaters Haus, wahrend Du je-
ne langen, trauererfiillten Jahre durchlebtest, da von un-
serm Antlitz Du fern gehalten wurdest?«

Ruth gebrauchte sanft nothigende Gewalt, um ihre
Tochter, wiahrend sie sprach, ndher zu sich hinzuziehen,
und diese sank in jene Stellung zuriick, aus der sie sich
eben erhoben hatte; sie kniete, wie sie oft in ihrer Kind-
heit gethan, an ihrer Mutter Seite. Diese Haltung war zu
voll zarter Riickerinnerungen, um nicht reizend und voll
Anmuth zu sein; so liefs man denn das halberschreck-
te Wesen des Waldes wihrend des grof3ten Theils der
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nun folgenden Unterredung dieselbe Stellung beibehal-
ten. Indel wihrend sie so gehorsam und unterthénig ih-
rer Haltung nach schien, zeigte doch Narra-Mattah durch
die Leere oder vielmehr Verwunderung eines Auges, das
so beredt war, alle die Bewegungen und all ihr Wissen
auszudriicken, iiber das sie zu gebieten hatte, klar und
deutlich, da’ wenig mehr als nur das Gewinnende und
Liebevolle von ihrer Mutter Worten und Weise ihr ver-
standlich und begreiflich war. Ruth sah den Grund, den
Sinn ihres Zauderns ein, bewiéltigte das Bangen, das da-
durch in ihr selbst erregt ward und bemdiihte sich, ih-
re Sprache den Gewohnheiten eines so arglosen Wesens
mehr anzupassen.

»Selbst die grauen Haupter Deines Volkes waren einst
jung,« begann sie wieder, »und doch erinnern sie sich
der Wohnungen ihrer Viter; dachte meine Tochter je der
Zeit, wo sie unter den Kindern der Bla3gesichter spiel-
te?«

Das aufmerksame Wesen an Ruths Knieen lauschte eif-
rig und begierig. Die Kenntnil$ der Sprache ihrer Kindheit
war vor ihrer Gefangenschaft ihr hinldnglich eingepragt
worden, sie hatte sich ihrer zu oft bei der Unterredung
mit den WeiBen bedient, sie hatte sie ganz besonders
zu oft mit Whittal Ring gesprochen, um nur irgend im
Zweifel liber die Bedeutung dessen zu bleiben, was sie
jetzt vernahm. Sie warf einen verstohlenen, furchtsamen
Blick iiber die Schulter, um das Antlitz der Martha auf-
zusuchen, und ihre Ziige fast eine Minute lang mit eif-
rigem, festen Blick zu erforschen, dann lachte sie laut,
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lachte mit der ansteckenden Frohlichkeit eines indiani-
schen Madchens.

»Du hast uns nicht vergessen, Du gedachtest unser,«
fuhr Ruth fort, »jener Blick auf die, welche die Gefahr-
tin war Deiner Kindheit, beweist es mir, und bald wer-
den wir unsere Ruth wieder besitzen, werden uns ihrer
Liebe und Anhénglichkeit wieder erfreuen, wie wir jetzt
ihren Korper nur unter uns haben. Ich will zu Dir von
jener furchtbaren Nacht nicht sprechen, wo die Gewalt
der Wilden uns Deiner Gegenwart beraubte, ich will des
bittern Leids nicht erwdhnen, das uns befiel bei Deinem
Verlust! Aber Einer ist, den Du kennen mufst, Einer ist,
den Du nicht vergessen haben kannst! Mein Kind, Der,
welcher thront iiber den Wolken, welcher die Erde hilt
in der Hohlung seiner Hand, welcher voll Gnade blickt
auf Alle, die auf dem Pfade wandeln, den sein Finger
andeutet und bezeichnet! Hat er noch Raum, besitzt er
noch ein Platzchen in Deinen Gedanken? Du erinnerst
Dich seines heiligen Namens, Du gedenkst noch seiner
Macht und Herrlichkeit?«

Die Lauschende beugte ihr Haupt zur Seite, gleichsam
um aufzunehmen den vollen Sinn alles dessen, was sie
horte; die Schatten tiefer Ehrfurcht zogen sich {iber ein
Antlitz, das eben noch ausdruckslos gewesen war und ge-
lachelt hatte. Nach einer Pause murmelte sie vernehmlich
das Wort:

»Manittu.«

»Manittu oder Jehova; Gott oder Konig der Konige,
Herr der Heerschaaren oder Geist aller Geister! Es liegt



-610 -

wenig daran, welchen Namen wir gebrauchen, seine
Macht und Grofse auszudriicken! Du kennst ihn, denn Du
hast nie aufgehort, seinen heiligen Namen anzurufen!«

»Narra-Mattah ist ein Weib. Sie fiirchtet sich laut zu
sprechen zu ihrem Manittu! Er kennt die Stimme der
Hauptlinge, und o6ffnet das Ohr, wenn Hiilfe von ihm sie
verlangen!«

Der Puritaner seufzte laut; aber Ruth gelang es, ihre
eigene Angst, ihr Bangen zu bewaltigen und zu unter-
driicken, damit sie nicht das wiederauflebende Vertrauen
ihrer Tochter store und ersticke.

»Dies mag der Manittu eines Indianers sein,« sagte
sie; »aber es ist nicht der Gott der Christen! Du stammst
von einem Geschlecht, welches auf andere Weise anbetet,
und es schickt sich nicht, daf$ Du einen andern Namen
anrufest, als den Namen des Gottes Deiner Viter! Selbst
der Narragansett lehrt Dich diese Wahrheit! Deine Haut
ist weil3, und Deine Ohren sollten horen auf die Ueber-
lieferungen der Leute Deines Geschlechts und Bluts!«

Das Haupt der Tochter fiel bei dieser Hinweisung auf
ihre Farbe ihr auf die Brust herab, gleich als wiinsche sie
die beschimende, kridnkende Wahrheit vor jedem Auge
zu bergen; aber sie hatte nicht Zeit zu antworten, Whit-
tal Ring kam ihr zuvor, er trat vor sie hin, und sagte,
auf die brennende Farbe ihrer Wangen deutend, die mit
tiefem Roth {iberzogen waren, wovon eben so sehr die
Scham, als die Hitze einer amerikanischen Sonne die Ur-
sache war, — er sagte:
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»Das Weib des Sachems hat angefangen, ihre Farbe zu
andern. Sie wird bald dem Nipset gleich sein, ganz roth, —
seht!« fuhr er fort, und legte einen Finger auf einen Theil
seines eignen Arms, wo die Sonne und die Winde noch
nicht die urspriingliche Farbe seiner Haut verwischt und
zerstort hatten; »der bose Geist gold Wasser auch in sein
Blut, aber es wird bald wieder heraus sein! So bald er
so dunkel und schwarz sein wird, dafd der bose Geist ihn
nicht wieder erkennen kann, wird auch er den Kriegs-
pfad betreten; und dann mogen die liigenhaften Blaf3-
gesichter die Gebeine ihrer Viter ausgraben, und sich
nach Sonnenaufgang wenden, oder er wird seine Woh-
nung schmiicken und ausfiittern mit Haupthaaren blond
wie das Fell und Fliel3 des Waldes!«

»Und Du meine Tochter, kannst Du diese Drohung ge-
gen das Volk Deiner Abkunft, Deines Blutes, Deines Got-
tes, kannst Du sie horen ohne Entsetzen und Schauder?«

Narra-Mattah’s Auge schien in Zweifel. Noch betrach-
tete es Whitthal mit seinem gewohnten Blick der Gii-
te. Der unschuldige Blodsinnige, voll seines eingebilde-
ten Ruhmes, erhob in Entziicken seine Hand und zeig-
te durch Geberden, die nicht leicht milSverstanden wer-
den konnten, die Weise an, wie er seinen Opfern das
gewOhnte Siegeszeichen, die Schidelhaut abzunehmen
gedachte. Wiahrend der junge Mann diese abscheuliche,
aber ausdrucksvolle Pantomime darstellte, beobachtete
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Ruth das Antlitz ihres Kindes in fast athemlosem Erwar-
ten und Seelenkampfe. Sie wiirde sich durch einen ein-
zigen Blick der MiRbilligung und des Abscheu’s getro-
stet und erleichtert gefunden haben; eine einzige Bewe-
gung einer wiederstrebenden, sich emporenden Muskel,
das geringste Zeichen, das die zarte Gemdiithesbeschaf-
fenheit eines einst so liebenswiirdigen und holden We-
sens vor einem so unzweideutigen Beispiel der barbari-
schen, wilden Sitten und Gewohnheiten ihres gewédhnten
Volkes zuriickbebte, héitte der Mutter Fassung und Ru-
he wiedergegeben; — aber jene Kaiserin von Rom hitte
mit groRerer Gleichgiiltigkeit dem Todeskampfe des be-
siegten Gladiators mit ansehen, die Gemahlin eines Fiir-
sten neuerer Zeit die blutige Liste der Opfer von ihres
Gemahls Triumph mit weniger Riihrung lesen, oder ei-
ne verlobte Schone auf die morderischen Thaten dessen,
den ihre Einbildungskraft ihr als einen Helden hinmal-
te, mit weniger Riicksicht fiir die menschlichen Leiden
horen mogen, als dies jetzt der Fall war, wo das Weib
des Sachems der Narragansetts die mimische Darstellung
jener Thaten mit ansah, welche ihrem Gatten einen so
hochgepriesenen Ruhm, ein so hohes Ansehen unter sei-
nem Volke verschafft und erkauft hatten. Es war nur zu
augenscheinlich, die Darstellung, die Bewegungen Whit-
tal’s roh und wild, wie sie waren, lieferten ihrer Seele
nichts als Bilder und Gemailde, wie sie die erwéhlte Ge-
fahrtin eines Kriegers erfreuen und ergétzen muf3ten. Die
wechselvollen, leicht verdnderten Ziige, das den Gefiih-
len des Andern ganz entsprechende Auge verkiindeten
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zu deutlich das Mitgefiihl eines Wesens, das gelehrt und
erzogen worden, iiber den Erfolg, den Sieg des Streiten-
den zu frohlocken; und als Whittal, aufgemuntert und er-
regt durch seine eignen Anstrengungen und mimischen
Versuche, in eine Darstellung noch roherer, grausame-
rer Gewaltthatigkeiten, als die gewohnlichen waren, aus-
brach, ward er offen und ohne Scheu durch ein zwei-
tes Lachen von ihr belohnt. Die sanften auf3erordentlich
weiblichen Tone dieses unwillkiihrlichen Ausbruchs der
Lust klangen in Ruth’s Ohren wie ein Todtengeldut, un-
ter dem die moralische Schonheit und Anmuth ihres Kin-
des zu Grabe getragen wurde und auf immer verloren
ging. Doch beherrschte, bewdéltigte sie noch ihre Gefiihle;
sie fuhr gedankenvoll und trauernd mit einer Hand sich
tiber die blassen Ziige und sorgende Stirn, und schien
lange zu sinnen und zu briiten iiber das génzliche Ver-
derbnil3, iiber das unwiderbringliche Verlorensein eines
Gemiithes, das einst versprach, so rein und lauter zu wer-
den.

Die Colonisten hatten bis jetzt noch nicht alle Bande
losgetrennt, welche so nattirlich an die ostliche Halbku-
gel sie kniipften. Thre Ueberlieferungen, ihr Stolz und in
vielen Fallen auch ihre Riickerinnerungen, ihr Angeden-
ken, alles trug dazu bei, ein Gefiihl der Freundschaft, und
man mochte mit Recht noch hinzufiigen, ein Gefiihl der
Einigkeit des Glaubens zu Gunsten des Landes ihrer Véter
in ihnen wach und lebendig zu erhalten. Bei einigen ih-
rer Nachkommen ist selbst noch bis auf die gegenwartige
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Stunde das Musterbild aller Schonheit, was auf mensch-
liche Vollkommenheiten und irdische Gliickseligkeit Be-
ziehung hat, eng mit den Vorbildern jenes Landes ver-
bunden, von dem sie herstammen. Die Entfernung wirft,
wie bekannt, einen sdnftigenden Nebel eben so sehr iiber
die moralische als physische Perspective. Der blaue Um-
rif3 der Berge, wie er in seinem erglithenden Hintergrund,
den ihm der Himmel bildet, leise verschmilzt und sich
verliert, ist nicht gefélliger fiir's Auge und anmuthsrei-
cher, als die Gemaélde, welche die Phantasie oft von we-
niger materiellen Dingen entwirft; aber so wie er sich
nahert, findet der getduschte, in seinen Hoffnungen be-
trogene Wanderer nur zu oft Nacktheit und Mil3gestal-
tung, wo er so freundlich und erwartungsvoll sich ge-
dacht hatte, nur Schonheit und Reiz anzutreffen. Kein
Wunder daher, daff die Bewohner der einfachen, schlich-
ten Provinzen New-Englands Riickerinnerungen aus dem
Lande, welches sie immer noch ihre Heimath nannten,
mit dem grof3ten Theil ihrer poetischen Bilder und Phan-
tasien vom Leben vermengten und verwechselten. Hat-
ten sie ja doch die Sprache, die Biicher, und die meisten
Sitten und Gewohnheiten von Alt-England beibehalten.
Aber verschiedene Umstédnde, getheilte Interessen und
besondere Ansichten und Meinungen begannen allmalig
jene Breschen zu eroffnen, welche die Zeit seitdem erwei-
tert und vergroRert hat, und welche die Aussicht geben,
bald nur noch wenig Gemeinsames zwischen den beiden
Volkern iibrig zu lassen, mit Ausnahme etwa der Rede-
formen und des Ursprungs. Mochte dabei immer noch
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die Hoffnung iibrig bleiben, es werde sich einige Anhéng-
lichkeit und Liebe mit diesen Banden vereinigen und mi-
schen!

Die seltsam eingezogenen, selbstbeherrschten Sitten
und Gebrauche der Religionsverwandten auf der ganzen
Strecke der brittischen Provinzen hin standen in grel-
lem, schroffen Gegensatz mit den bloBen Verschonerun-
gen und Ergotzlichkeiten des Lebens. Kiinste und Ge-
werbe wurden nur zugelassen, in so weit als sie zu den
nothwendigsten und nichstgelegenen Bediirfnissen und
Zwecken desselben beitrugen und ihnen dienten. Bei ih-
nen war Musik nur auf den Gottesdienst beschrankt; und
fiir eine lange Zeit, welche auf die urspriinglichen Ansie-
delungen und Einrichtungen in ihnen folgte, hatte man
nie erfahren, da® der Gesang das Gemiith von dem abge-
lenkt, was man fiir den einzigen grof3en Endzweck des
menschlichen Daseins hielt. Kein Vers ward gesungen,
der nicht einen heiligen Gedanken mit dem Angenehmen
der Melodie verkniipfte und nie vernahm man innerhalb
des weiten Gebiets der Ansiedler die Tone des Zechens
und néchtlicher Vollerei. Doch waren schon Worter, wie
sie ihrer besondern Lage, und ihren eigenthiimlichen Ver-
héltnissen angemessen waren, bei ihnen in Gebrauch ge-
kommen, und obwohl Dichtkunst nie ein allgemeines
und gldnzendes Eigenthum des Geistes unter einem, in
ascetische Uebung eingelerntem Volke war, so zeigte sie
doch friihzeitig ihre Macht und Grof3e in niedlichen Ver-
sificationen, die indef} immer, obgleich mit einem Erfolg,
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den zu bezweifeln wenigstens verzeihlich ist, darauf be-
rechnet waren, zum Ruhm der Gottheit beizutragen, und
mit ihrer Verherrlichung ausschlieflich sich zu befassen.
Es war eine ganz natiirliche Erweiterung und Ausdeh-
nung dieses frommen Gebrauchs, als man einige jener
geistlichen Gesidnge zu Wiegenliedern benutzte.

Als Ruth Heathcote gedankenvoll mit der Hand sich
iiber die Stirne fuhr, geschah dies mit der peinlichen Ue-
berzeugung, dal} ihre Herrschaft {iber das Gemiith ihres
Kindes auf eine traurige Weise geschwécht, wenn nicht
fiir immer verloren sei. Indel} die Antriebe miitterlicher
Liebe werden nicht leicht zuriickgewiesen und zum Auf-
geben ihres Zweckes genothigt. Ein Gedanke tauchte in
ihrem Verstande auf und sie beeilte sich, die Wirksam-
keit des Versuchs, den er ihr eingab, zu erproben. Die
Natur hatte sie mit einer melodischen Stimme begabt;
dabei hatte sie ein Ohr, das sie lehrte, die Tone auf eine
Weise zu regeln und umzumodeln, welche selten verfehl-
te, die Herzen Aller zu riihren und zu ergreifen. Sie be-
sal} den Genius der Musik, welcher nichts weiter als die
Melodie ist, aber ungeschwécht durch jenes tibertriebene
Affectiren, womit er oft durch die sogenannte Kunst und
Wissenschaft iiberladen wird.
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Sie zog ihre Tochter nédher an ihr Knie hin, und begann
einen jener Gesdnge, wie sie damals haufig bei den Miit-
tern der Colonie im Gebrauch waren; doch erhob sich ih-
re Stimme anfangs kaum iiber das Fliistern eines Abend-
lifftchens, aber dann gewann sie allmailig, wie sie fort-
fuhr, die ganze Fiille, den ganzen, reichen Umfang, wel-
chen ein so einfaches Lied erheischte und nothwendig
machte.

Gleich bei den ersten, leise hingeathmeten Tonen die-
ses, so zu sagen, Ammenliedes, ward Narra-Mattah re-
gungslos und ruhig, es war, als sihe man die gerundete,
zwanglose Gestalt eines Marmorbildes dasitzen. Nur das
Auge lebte, die Freude ergldnzte darin mehr und mehr
mit jedem Tone, und ehe noch die zweite Strophe geen-
det hatte, ward ihr Blick, ihre Stellung, jede Muskel ihrer
sprechenden, klugen Ziige beredt im Ausdruck des hoch-
sten Entziickens. Ruth hatte den Versuch nicht gewagt,
ohne fiir seinen Erfolg zu zittern. Diese Erregung theil-
te sich ihrem Gesange mit und verlieh ihm etwas See-
lenvolles, und als zum dritten Male im Verlauf ihres Ge-
sanges sie sich gegen ihr Kind wandte, sah sie die sanf-
ten, blauen Augen, wie sie, in Thranen schwimmend, voll
Aufmerksamkeit und Neugier auf ihr Antlitz hinstarrten.
Ermuthigt durch dies unzweideutige Zeichen ihres Erfol-
ges, ward das natiirliche Gefiihl in ihr noch weit méch-
tiger in seinen Anstrengungen und Antrieben, und der
letzte Vers, die Schlul3strophe wurde einem Ohr vorge-
sungen, das sich fest an ihr Herz lehnte wie Narra-Mattah
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in den Jahren ihrer Kindheit oft that, wenn sie dieser
schwermdithig siifSen Melodie lauschte.

Contentius war ein stiller aber dngstlich aufmerksa-
mer Zeuge von diesem riihrenden Zeichen eines wieder
auflebenden Erkennens und Verstandnisses zwischen sei-
nem Weibe und dem Kinde. Er begriff am besten den
Blick, der in den Augen der Ersteren strahlte, wahrend
ihre Arme mit der dul3ersten Vorsicht um das Kind ge-
schlungen waren, das immer noch an ihrem Busen hin-
lag, und sie gleichsam zu besorgen schien, es moge das so
furchtsame Wesen aus seiner Sicherheit und Hingebung
durch irgend eine plotzliche, ungewohnte, unvorherge-
sehene Unterbrechung aufgeschreckt werden. Ein Augen-
blick verging in der tiefsten Stille; selbst Whittal Ring war
in Ruhe eingelullt, und lange, kummervolle Jahre waren
ihr hingeschwunden, seit Ruth so entziickte Augenblicke
der reinsten, ungetriibtesten Gliickseligkeit nicht genos-
sen hatte. Die Stille ward durch einen schweren Schritt
im AulSenzimmer unterbrochen; eine Thiir wurde mit ei-
ner mehr als gewohnlich gewaltsamen Hand aufgerissen,
und der junge Marcus erschien, sein Antlitz erhitzt von
Erregung und Anstrengung, seine Stirn gleichsam noch
beibehaltend den Zorn der Schlacht, sein Tritt eine Ge-
miithsbeschaffenheit verrathend, die durch irgend eine
stolze, ihn driickende Leidenschaft angetrieben und be-
herrscht ward. Conanchet’s Biindel befand sich unter sei-
nem Arm; er legte es auf einen Tisch, deutete dann dar-
auf hin in einer Weise, die Aufmerksamkeit ertrotzen zu
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wollen schien, wandte um und verlie das Zimmer eben
so plotzlich und barsch, als er es betreten hatte.

Kaum erblickte Narra-Mattah die muschelbesetzten
Schniire am Biindel, so brach ein lauter Schrei der Freu-
de und des Entziickens aus ihrer Brust. Ruth’s Arme lie-
en voll Staunen ihren Halt los, und ehe noch Verwunde-
rung Zeit hatte, mehr zusammenhidngenden Ideen Platz
zu machen, war das wilde Wesen aus ihren Armen nach
dem Tische geflogen, wieder zuriickgekommen, hatte sie
ihre frithere Stellung wieder eingenommen, die Windun-
gen und Falten des Tuches abgelost, und hielt dem ver-
wirrten Blick ihrer Mutter das geduldige Antlitz eines
neugeborenen, indianischen Knaben entgegen.

Es wiirde die Kréfte der anspruchlosen Feder iiberstei-
gen, welche wir fiihren, wenn wir dem Leser eine genaue,
richtige Idee von den verschiedenartigen, gemischten Ge-
fiihlen und Erregungen geben sollten, welche in Ruth’s
Antlitz sich um die Oberherrschaft stritten. Die angebore-
nen, nie ersterbenden Gefiihle der Mutterfreude wurden
von all jenen Empfindungen des Stolzes bekdmpft, wel-
chen Vorurtheil nicht ermangeln konnte, selbst dem Bu-
sen eines so sanften, liebevollen Wesens einzupflanzen.
TIhr brauchte man nicht erst die Geschichte der Herkunft
und Verwandtschaft des kleinen, bewuf3tlosen Bittstellers
zu erzihlen, der ihr jetzt schon mit jener besondern aus-
gezeichneten Ruhe in’s Antlitz sah, die sein ganzes Volk
so merkwiirdig macht. Selbst das Matte und Unbestimm-
te der Kindheit verhinderte nicht das dunkel-blitzende



- 620 -

Auge Conanchet’s wieder zu erkennen. Auch war in sei-
nem Antlitze die zuriicktretende Stirn zu bemerken, die
zusammengedriickten Lippen des Vaters: aber alle die-
se Anzeichen seiner Abkunft wurden durch Ziige jener
Schonheit gesénftigt und geméaRigt, welche die Kindheit
der Mutter selbst so sehr ausgezeichnet und charakteri-
sirt hatten.

»Sieh!« sagte Narra-Mattah, und erhob das Kind noch
ndher nach dem eingewurzelten, gleichsam versteinerten
Blick der Ruth hin; »dies ist ein Sachem der rothen Leute,
der kleine Adler hat sein Nest zu bald verlassen.«

Ruth konnte dem Aufruf ihrer geliebten Tochter nicht
widerstehen. Sie neigte ihr Haupt nieder, so nieder, daf3
sie dadurch ihr eigenes erréthendes Gesicht génzlich ver-
barg, und driickte einen Kuf® auf die Stirn des indiani-
schen Knaben. Aber das eifersiichtige, scharfe Auge der
jungen Mutter war nicht zu tduschen. Narra-Mattah ent-
deckte leicht den Unterschied zwischen dem kalten Gru-
Re und jenen feurigen, zartlichen Umarmungen, die sie
selbst empfangen, und so brachte diese Tauschung ih-
rer gehegten Erwartungen eine Kilte in ihrem eigenen
Herzen hervor. Sie legte die Tiicher mit ruhiger, ernster
Wiirde wieder tiber das Kind hin, erhob sich von ihren
Knieen, und ging trauernd und niedergeschlagen nach ei-
nem fernen Winkel der Stube. Dort lie@ sie sich auf einen
Sitz nieder, und stimmte mit einem Blick, den man fast
vorwurfsvoll hitte nennen mogen, leise ein indianisches
Lied fiir ihren Knaben an.



-621 -

»Die Weisheit der Vorsehung ist in diesen wie in al-
len ihren Fligungen zu sehen,« fliisterte Contentius sei-
ner halb bewuf3tlosen Gattin zu, indem er sich iiber ihre
Schultern hinbeugte. »Héatten wir sie so wieder erhalten,
wie wir sie verloren, dann konnte wohl die Gnade un-
ser Verdienst iibersteigen. Unsere Tochter ist betriibt und
gekrankt, dall Du ein kaltes, unempfindliches Auge auf
ihren Knaben geworfen.«

Diese Anrede war fiir eine Frau hinreichend, deren Ge-
fithle und Neigungen eher blof3 verwundet und unange-
nehm beriihrt, als gidnzlich gleichgiiltig und kalt gewor-
den. Die Worte ihres Mannes riefen sie zu ihrem Bewul3t-
sein zuriick, und dienten mit einem Male die Schatten
des Grams und der Unlust zu zerstreuen, welche, sich
selbst bewulf3t, sie sich auf ihrer Stirn hatte sammeln las-
sen. Der Unwille, oder wie mit mehr Wahrheit gesagt
werden sollte, der Kummer wich bald aus dem Herzen
der jungen Mutter. Ein Lacheln auf ihr Kind hin, brachte
das Blut wieder aus ihre Wangen und trieb es in schnel-
lem, wildem Laufe durch ihre Adern. Ruth selbst vergal}
schnell, dal$ sie irgend Grund zur Betriibnil$ hatte, als sie
das unschuldige Entziicken mitansah, womit ihre Toch-
ter sich beeilte, die korperlichen Vollkommenheiten des
Knaben darzulegen und im hellsten Lichte vor Aller Au-
gen hinzustellen. Von diesem Auftritt voll der Gefiihle der
reinsten, lautersten Natur wurde Contentius zu schnell
durch die Nachricht abgerufen, Jemand drauen erwar-
te seine Gegenwart, um iiber eine Angelegenheit von der
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aullersten Wichtigkeit fiir die Wohlfahrt der Ansiedelung
mit ihm zu besprechen.

ZWOLFTES KAPITEL.

»Es schreit nach Blut; die Menschen sagen: Blut
Verlange wieder Blut.«
Macbeth.

Die Wartenden waren Doctor Ergot, der ehrwiirdige
Meek Wolfe, der Fahnrich Dudley und Ruben Ring. Con-
tentius fand diese vier in einem Vorzimmer in ernster
beherrschter Haltung dasitzen; ihr AeulReres hitte der
Selbstiiberwindung und Ruhe einer indianischen Raths-
versammlung keine Schande gemacht. Er ward mit je-
nem abgemessenen, ernsten Grule empfangen, wie er
noch jetzt in dem Verkehr unter dem Volke der 6stliche-
ren Staaten dieser Republik so sehr gewohnlich ist, und
der sie da, wo sie nur wenig bekannt sind, in den Ruf
gebracht hat, es fehle ihnen an lebendiger Herzlichkeit,
welche in unserer Natur liegt. Indef3 hier befinden wir
uns ja noch ganz besonders in dem Zeitalter {iberspann-
ter Religionsbegriffe, hoher Selbstverlaugnung und stren-
ger moralischer Beherrschung, so dal die Meisten es so-
gar fiir ein Verdienst hielten, bei allen Gelegenheiten die
Herrschaft des Geistes iiber die mehr thierischen, korper-
lichen Antriebe und Erregungen zu bewahren, und zur
Schau zu stellen. Dieser Gebrauch, der seine Entstehung
in iiberspannten Ideen von geistiger Vollkommenbheit hat-
te, ist spéterhin zu einer Gewohnheit geworden, welche,
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wenn auch durch den Einflu® der Zeit geschwécht, doch
immer noch in einem Grade sich vorfindet, der oft zu ei-
ner irrigen Beurtheilung des Charakters verleitet.

Bei'm Eintritt des Herrn vom Hause herrschte etwas
von jenem hoflichen, schicklichen Schweigen, wie es be-
kanntlich immer den Unterredungen der Eingebornen
voranzugehen pflegt. Endlich begann Féahnrich Dudley,
bei dem das Materielle, wahrscheinlich in Folge seiner
groReren Korpermasse mit seinen weniger sinnlichen, in
die Augen fallenden Theilen in mehr als gewohnlichem
Verhaltni® und Gleichgewicht stand, einige Zeichen von
Ungeduld und dem Verlangen zu verrathen, der Geistli-
che moge nun einmal endlich zu dem eigentlichen Zweck
ihres Erscheinens, zur Erwdhnung ihres Geschifts selbst
iibergehen. So erinnert, und vielleicht auch selbst fiih-
lend, man habe hinlénglich den Begriffen von der Wiirde
der menschlichen Natur gentigt, 6ffnete Meek den Mund
und sprach:

»Capitain Contentius Heathcote,« begann er mit je-
ner mystischen, geheimnivollen Verhiillung seines Ge-
genstands, wie dies damals durch den Gebrauch fast
ganz unvermeidlich bei allen Mittheilungen geworden
war; »Capitain Contentius Heathcote, dies ist ein Tag voll
furchtbarer Heimsuchung und gnadiger zeitlicher Gaben
und Geschenke gewesen. Der Heide ist schwer geschla-
gen worden von der Hand der Glaubigen, und die Glau-
bigen wurden ausersehen, unter der Einwirkung einer
wilden heidnischen Macht, schwere Bufe zu bezahlen
fiir ihren Mangel an Glauben. Azaziel ward losgelassen
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in unserm Dorfe, den Legionen der bosen Geister wurde
vergonnt, frei und weithin herumzustreichen in unsern
Feldern; und doch hat der Herr seines Volkes gedacht,
und sie getragen durch eine Priifung voll Blut, so gefahr-
voll und schwer als der Durchgang jenes andern erwéahl-
ten Volkes durch die Fluthen des rothen Meeres. Ursache
haben wir zur Trauer und Klage, und Ursache zur Freu-
de bei dieser Offenbarung seines hohen Willens; Ursa-
che zum Grame, dal} seinen Zorn wir verdient, und zum
Jauchzen und Frohlocken, dafd noch genug von seiner er-
losenden Gnade vorgefunden wird, zu retten das Gomor-
rha unserer Herzen. Doch ich spreche zu einem, der er-
zogen ward in geistlicher Zucht, der seine Schule machte
in den Wandelungen der wechselvollen Welt, und weite-
re Worte sind nicht nothig, seine Besorgnisse fiir das Heil
seiner Seele zu erhohen und zu scharfen. Wir wollen uns
deBwegen zu drangenderen, zeitlichen Sorgen und An-
strengungen wenden. Sind alle Deines Hauses unverletzt
dem Ringen und Kédmpfen dieses blutigen Tages entkom-
men?«

»Wir preisen den Herrn, daf} dies so sein Wille gewe-
sen,« entgegnete Contentius; »abgesehen davon, daf} die
Trauer von Freunden unsere Herzen betriibt hat, habe
ich und die Meinigen den fallenden Schlag nur leicht ge-
fiihlt.«

»Auch Du hast Deine Zeit gehabt; der Vater ziichtigt
langer nicht, wenn die friiheren Bestrafungen erkannt,
und sich ihrer erinnert worden. Aber hier steht Sergeant
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Ring, und hat Dinge Dir mitzutheilen, die vielleicht Dei-
nen Muth und Deine Weisheit noch ferner in Anspruch
nehmen diirften.«

Contentius warf einen ruhigen Blick auf den Miliz-
Offizier und schien seine Mittheilung zu erwarten. Ruben
Ring, der ein Mann von vielen wesentlichen, schdtzbaren
Eigenschaften war, wiirde sehr wahrscheinlich gerade in
diesem Augenblicke die militdrischen Funktionen seines
Schwagers verwaltet haben, wére er eben so sehr auch
mit einer geldufigen Zunge und fliefenden Rede begabt
gewesen; aber seine Vorziige bestanden mehr im Han-
deln als im Reden, und die Fluth der Popularitit hatte
sich folglich weniger streng zu seinen Gunsten ausge-
sprochen, als es vielleicht geschehen, wére das Gegent-
heil bei ihm der Fall gewesen. Der gegenwartige Augen-
blick indef3 war eine Gelegenheit, wo es fiir ihn nothig
wurde, seinen nattiirlichen Widerwillen gegen alles Spre-
chen zu besiegen, und so dauerte es nicht lange, ehe er
auf den fragenden, forschenden Blick von seines Befehls-
habers Auge vernehmlich und in Worten antwortete:

»Der Capitain weil3, wie wir die Wilden an dem siidli-
cheren Ende des Thals schlugen und zuriicktrieben,« be-
gann der derbe schlichte Milizsoldat; »und so ist es wei-
ter nicht nothig, die Einzelnheiten in voller Lange und
Ausdehnung zu erwédhnen und zu erzdhlen. Es wurden
sechsundzwanzig Rothhédute in den Wiesen erschlagen,
und fast eben so viele verlief3en das Feld, weggetragen in
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den Armen ihrer Freunde. Was aber unsere eigene Mann-
schaft betrifft, so erhielten wir wohl einige Verletzungen,
aber Jeder kam zuriick auf seinen eigenen Beinen.«

»Das ist so ziemlich dasselbe, was mir schon berichtet
wurde.«

»Sodann ward eine Abtheilung ausgesandt, die Wélder
auf der Spur der Indianer hin zu durchstreichen,« begann
Ruben wieder, ohne der Unterbrechung auch nur die ge-
ringste Aufmerksamkeit schenken zu wollen; »die Kund-
schafter brachen zu Paaren auf, ihre Pflicht zu erfiillen;
und endlich begannen die Leute selbst einzeln, jeder fiir
sich zu suchen, unter welchen auch ich mich befand. Die
zwei Leute nun, von denen hier die Rede ist — —«

»Von welchen Leuten redest Du?« fragte Contentius.

»Die zwei Leute nun, von denen hier die Rede ist,« be-
gann der Andere wieder und fuhr in dem geraden Lauf
der Erzdhlung nach seiner eigenen Weise, die Vorfille
darzustellen, fort, ohne nur im geringsten die Nothwen-
digkeit einzusehn, die einzelnen Fidden seiner Mitthei-
lung etwas zusammenzukniipfen; »die zwei Leute, von
denen ich schon zu dem Herrn Pfarrer und dem Fahnrich
gesprochen habe — —«

»Fahr nur fort,« sagte Contentius, welcher schon sei-
nen Mann kannte.

»Nachdem einer dieser Leute umgekommen war, sah
ich keinen Grund vorhanden, warum ich den Tag blutiger
machen sollte, als er schon war; um so mehr und beson-
ders, da der Herr ihn so huldvoll fiir mich hatte beginnen
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lassen, indem er mit gnadenreicher Hand eine solche Fiil-
le tiber mein Haus ausgof3. In solch einer Meinung meine
Pflicht zu thun, ward der Andere gebunden und nach den
Waldlichtungen gebracht.«

»Du hast also einen Gefangenen gemacht?«

Rubens Lippen offneten sich kaum, als er leise eine
Bejahung aussprach; indef3 iibernahm jetzt der Fahnrich
Dudley die Pflicht, mehr in die genaueren Erlduterun-
gen des Vorfalls einzugehen, was er auch von dem Punk-
te an, wo sein Verwandter die Erzdhlung beendet hatte,
mit hinldnglicher Genauigkeit und Kenntnif3 zu thun ver-
mochte.

»Wie der Sergeant schon erzihlt hat,« sagte er, »fiel
einer der Heiden und der andere steht jetzt draulsen, von
Eurem Richterspruch sein Urtheil zu erwarten.«

»Ich hoffe, Niemand wiinscht und gedenkt sein Leben
zu gefahrden,« sagte Contentius und warf unruhig einen
Blick um sich auf seine Gefédhrten; »des Streits und Mords
ist genug heute gewesen in unserer Ansiedelung. Der Ser-
geant hat ein Recht, die Belohnung fiir den erschlagenen
Wilden in Anspruch zu nehmen; aber was den betrifft,
der noch am Leben ist, dem lal3t Gnade widerfahren.«

»Gnade ist eine Gabe himmlischen Ursprungs,« ent-
gegnete Meek Wolfe; »und sollte nicht milSbraucht und
dazu angewandt werden, die Rathschliisse der himmli-
schen Weisheit zu nichte zu machen und zu hindern. Aza-
ziel darf nicht triumphiren, und wenn der ganze Stamm
der Narragansetts mit dem Besen der Vernichtung von
der Erde weggekehrt werden sollte. Freilich, Capitain
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Heathcote, wir sind ein irrendes, fehlendes Geschlecht;
aber um so grofer wird deBwegen die Nothwendigkeit,
daf wir uns, ohne Emporung den innern Warnern un-
terwerfen, die durch seine Gnade uns eingepflanzt sind,
damit sie uns den Pfad unserer Pflicht lehren.«

»Ich kann meine Beistimmung zu fernerem Blutvergie-
Ben nicht geben, jetzt, da der Streit und Kampf beendet
ist,« fiel hastig Contentius ein; »gepriesen sei die Vorse-
hung, wir sind Sieger und es ist nun Zeit auf Rathschlédge
der christlichen Liebe in Demuth zu héren.«

»Dies sind die Tauschungen einer kurzsichtigen Weis-
heit,« entgegnete der Geistliche, und sein triibes, nieder-
geschlagenes Auge strahlte von dem Glanze eines iiber-
spannten, sophistischen Geistes. »Alles wendet sich zum
Besten, und wir diirfen uns nicht, ohne uns tédtlicher Ge-
fahr auszusetzen, herausnehmen, die Hingebungen des
Himmels zu bezweifeln und zu verdrehen. Aber hier ist
ja auch gar nicht die Rede davon, den Gefangenen hinzu-
richten; da er uns selbst anbietet, uns in weit wichtigeren
Dingen, als wir etwa durch sein Leben oder seinen Tod er-
reichen konnten, Hiilfe und Beistand zu leisten. Der Hei-
de gab nach geringem Kampfe seine Freiheit hin, und hat
Vorschléage, die uns zu einem vortheilhaften Schlusse der
Priifungen dieses Tages fithren mogen.«

»Wenn er uns in etwas unterstiitzen kann, was die Ge-
fahren und Uebel dieses Kriegs abkiirzen und vermindern
mag, soll er gewil} Niemand finden, der mehr geneigt wi-
re auf ihn zu horen, als mich.«
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»BEr versicherte uns seiner Geschicklichkeit, diesen
Dienst zu verrichten.«

»Dann um’s Himmels willen laft ihn herbeibringen,
damit wir iiber seine Vorschldge uns berathen.«

Meek gab dem Sergeant Ring ein Zeichen; worauf die-
ser fiir einen Augenblick das Zimmer verliel$ und kurz
darauf wieder, von dem Gefangenen begleitet, zuriick-
kehrte. Der Indianer war einer jener schwarzen, finster
und boshaft blickenden Wilden, welche fast alle trauri-
gen Neigungen der Fehler der Leute jenes Zustands ha-
ben, ohne viele oder vielleicht keine von den Eigenschaf-
ten zu besitzen, die diese Mangel wieder vergiiten und
vergessen machen. Sein Auge war zu Boden geschlagen
und mifdtrauenvoll, und verrieth eben so sehr Besorgnif3
als Gier nach Rache; seine Gestalt war von der Mittel-
groe und ganz gewohnlichen Beschaffenheit, die eben
so wenig zu bewundern als zu tadeln und zu verachten
darbietet, und der Anzug bezeichnete einen Krieger der
untergeordneten Klasse. Doch lag etwas in der ruhigen
Haltung seiner Miene, der Festigkeit seines Tritts und der
Beherrschung aller seiner Bewegungen, was jenes hohe
Wesen bekundete, das sein Volk selten darzulegen ver-
fehlt, so lange als zu grofler Umgang mit den Weillen
ihr sie so sehr auszeichnendes Benehmen nicht zu verwi-
schen und zu zerstoren beginnt.

»Hier ist der Narragansett,« sagte Ruben Ring, und lief3
seinen Gefangenen vortreten und sich in der Mitte des
Zimmers Allen zur Schau stellen; »er ist kein Hauptling,
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wie aus seinem unsichern Blick man abzunehmen ver-
mag.«

»Wenn er bewirkt und ausfithrt, wovon eben die Re-
de war, so thut sein Rang wenig zur Sache. Wir suchen,
die Strome Bluts zu hemmen und zu verstopfen, welche
gleich lebendigen Wasserbachen in diesen dem Ungliick
geweihten Ansiedelungen flief3en.«

»Dies wird er vollbringen,« entgegnete der Geistliche,
»oder wir werden ihn fiir seinen Treuebruch und Nicht-
achtung seiner Versprechen verantwortlich machen.«

»Und auf welche Weise meint er behiilflich sein zu kon-
nen, und dem Werke des Todes ein Ziel und Malf3 zu set-
Zen?«

»Indem er den stolzen Philipp und seinen wilden Ver-
biindeten, den herumstreichenden Conanchet, dem Ge-
richt und der Strafe {iberliefert. Sind erst diese Hauptlin-
ge vernichtet und aus dem Wege gerdumt, dann konnen
wir in Frieden unsern Tempel betreten, und die Stimme
des Preises und Dankes kann wieder in unserm Bethel
sich erheben, ohne daf3 das entheiligende Geschrei der
Wilden sich darunter mischt.«

Contentius staunte und schreckte selbst einen Schritt
zurlick, als er die Art der vorgeschlagenen friedlichen
Unterhaltung, und das Anerbieten des Gefangenen ver-
nahm.

»Und haben wir eine Veranlassung zu solch einem
Schritte, wenn anders dieser Mann als treu und wahr sich
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erweisen sollte?« fragte er in einer Stimme, welche hin-
langlich seine eigenen Zweifel an der Rechtmal3igkeit des
Vorhabens ausdriickte.

»Wir haben das Gesetz, die Anforderungen und Be-
diirfnisse der leidenden menschlichen Natur und Got-
tes Ruhm zu unserer Rechtfertigung,« entgegnete trocken
der Geistliche.

»Dies iiberschreitet inde® die umsichtige Uebung ei-
ner nur iibertragenen Macht und Bevollméchtigung; ich
wiinsche nicht, mir ohne schriftlichen Befehl zu ihrer An-
wendung so grofde Gewalt herauszunehmen.«

»Dieser Einwurf hat selbst in mir einiges Zogern veran-
laB3t, und bei Ergreifung eines Entschlusses mir Schwie-
rigkeit gemacht,« bemerkte Fahnrich Dudley; »da es mich
auf diese Weise auf mancherlei Gedanken gebracht, so
konnte es selbst sein, dal$ das, was ich ihm vorzustellen
habe, des Capitains Billigung erlangen mochte.«

Contentius kannte seinen ehemaligen Diener als einen
Mann, der zwar eine rauhe Aulienseite, aber im Grunde
ein menschlich fiihlendes Herz hatte. Dagegen hatte er
andererseits, wahrend er sich kaum selbst die Wahrheit
eingestehen wollte, eine geheime Furcht und Besorgnif3
vor den iiberspannten, schwiarmerischen Ideen und Ge-
fithlen seines geistlichen Fiihrers und Seelsorgers: und so
horte er denn auf Dudley’s Unterbrechung mit einer Zu-
neigung, einem Wohlgefallen, die er kaum zu verhehlen
wiinschte.
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»Sprich offen,« sagte er; »wenn Leute {iber eine Sa-
che von solcher Wichtigkeit sich berathschlagen, mag Je-
der auf die Zuverlassigkeit und Lauterheit seiner eigenen
Geistesgaben sicher vertrauen.«

»Alsdann mogen wir diese Sache ohne die Schwierig-
keiten und Hindernisse vollbringen, welche der Capitain
zu fiirchten scheint. Wir haben hier den Indianer, der sich
erbietet, einen Streithaufen durch die Wilder nach den
Sumpfwinkeln der blutgierigen Hauptlinge hin zu leiten,
und dann die Sache auf eine ménnliche, umsichtige Wei-
se zu einem Ausgang zu bringen.«

»Aber was liegt denn in diesem Eurem Vorschlag, was
irgend abwiche von dem, was schon die Andern eben hier
vorgebracht und zur Ausfithrung haben bringen wollen?«

Fahnrich Dudley hatte sich nicht bis zu seinem ge-
genwértigen Rang emporgeschwungen, ohne einen an-
gemessenen, gebiihrenden Theil von jener Riickhaltung
und Verschlossenheit gewonnen zu haben, welche man
so oft bei Staatsdmtern antrifft, und womit die Beamten
gewissermalen ihren Dienstpflichten und Ansichten ei-
ne gewisse Wiirde, ein Ansehn, sich zu geben bemiihen.
Nachdem er die schon angefiihrte Ansicht, wenn auch
nur oberflachlich und unbestimmt, vor den Gegenwarti-
gen auszusprechen gewagt, wartete er geduldig die Wir-
kung seiner Worte auf das Gemiith seines Vorgesetzten
ab, welcher aber durch sein ernstes, nichts begreifendes,
nichts argwohnendes Antlitz eben so sehr, als durch sei-
ne eben gethane Frage deutlich zeigte, dal} er noch vollig
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im Dunkeln iiber das Mittel sei, welches der Untergebene
anzufithren wiinschte.

»Ich denke, es wird gar nicht nothig sein, noch mehr
Gefangene zu machen,« begann Eben wieder; »da der
eine, den wir haben, schon genug Schwierigkeiten und
Hindernisse unsern Berathungen in den Weg legt. Wenn
irgend ein Gesetz in der Colonie sich vorfindet, welches
sagt, die Streiter sollten im offnen Gefecht mit leiser,
vorsichtiger Hand dreinschlagen, so ist dies wenigstens
ein Gesetz, von welchem im gewohnlichen Umgang eben
nicht viel gesprochen wird, und wenn ich auch gerade
keine grofden Anspriiche auf die Weisheit der Gesetzge-
ber mache, so bin ich doch kiihn genug, auch zu behaup-
ten, dal$ man dies Gesetz fiiglich einstweilen vergessen
konnte, bis diese Einbriiche und Unruhen der Wilden ge-
dampft und erstickt worden.«

»Wir haben mit einem Feinde zu thun, der nie seinen
Arm bei’'m Geschrei um Gnade aufhilt und ruhen l4f3t,«
bemerkte Meek Wolfe; »und obwohl Liebe und Schonung
Frucht der christlichen Tugenden ist, so giebt es doch ei-
ne Pflicht, grofer und wichtiger als alle andern, welche
nur diese Erde betreffen. Wir sind nichts mehr als schwa-
che unkriftige Werkzeuge in den Handen der Vorsehung,
und als solche sollten wir unsere Gemiither nicht ver-
hérten und verstocken gegen die innern Antriebe. Wenn
Beweise von bessern Gefiihlen und Gesinnungen in den
Handlungen und Schritten der Heiden bemerkt werden
konnten, dann moéchten wir unsere Hoffnungen bis zur
Vollendung aller Dinge steigern und erheben; aber die
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Gewalten der Finsternifd wiithen noch in ihrem Herzen,
und wir sind gelehrt worden, da® der Baum an seinen
Friichten erkannt wird.«

Contentius bedeutete Alle, seine Riickkehr zu erwar-
ten, und verlie3 das Zimmer. Im néachsten Augenblick
sah man ihn seine Tochter in die Mitte des Kreises fiih-
ren. Die halb erschreckte, fiirchtende junge Frau driickte
ihren eingewickelten Knaben an ihre Brust, als sie sor-
genvoll auf die ernsten, strengen Ziige der Grenzbewoh-
ner hinstarrte, und ihr Auge bebte in Furcht zuriick, als
sein schneller unsicherer Blick auf die zur Erde gerichte-
ten, starrenden, aufgeregten und doch zweideutigschau-
enden Augen des ehrwiirdigen Pastor Wolfe trafen.

»Du sagtest eben, der Wilde hore nie auf das Geschrei
um Gnade und Schonung,« begann Contentius wieder,
»hier ist ein lebendiger Beweis, dal} in Irrthum und Un-
wissenheit Du gesprochen. Das Ungliick, das frith meine
Familie befiel, ist Niemanden unbekannt in dieser Ansie-
delung; Du siehst in diesem zitternden, angstblickenden
Wesen die Tochter unserer Liebe; sie, die so lange wir
betrauerten. Die Beweinte unseres Hauses ist wieder un-
ter uns; unsere Herzen waren niedergeschlagen und ge-
driickt; sie sind jetzt erfreut und voll Frohlockens! Gott
hat uns unser Kind wiedergegeben.«

Es lag eine hohe, reiche Begeisterung und Warme in
den Worten des Vaters, welche den grofdten Theil seiner
Zuhorer riihrte, obgleich Jeder seine Empfindungen auf
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eine Weise verrieth, wie sie seiner besondern Gemiiths-
beschaffenheit und Denkweise angemessen war. Das In-
nerste des Geistlichen ward aufgeregt, und alle Kraft sei-
ner strengeren Grundsitze reichten kaum zu, ihn vor der
Darlegung einer Schwiche zu bewahren, die er fiir die
geistige Erhabenheit seines Charakters nachtheilig und
herabwiirdigend hitte halten mdgen. DeBwegen saf3 er
stumm da; die Hande auf seinem Knie gefaltet, und den
Kampf eines erwachten Mitgefiihls nur durch ein festeres
Zusammendriicken der in einander verschrankten Finger
verrathend; dazu kam noch dann und wann ein unwill-
kiihrliches Bewegen der markirteren Muskeln seines Ant-
litzes. Dudley liel3 ein dhnliches Wohlgefallen und Ge-
fiihl sich die breiten, offenen Gesichtsziige erhellen, und
der Naturforscher, der bis jetzt bloBer Zuhorer gewesen,
stief3 einige leise Silben der Bewunderung iiber die physi-
schen Vollkommenheiten des Wesens aus, welches ihm so
vorgehalten wurde; mit diesen Ausdriicken aber misch-
ten sich mehrere Anzeichen und Beweise von seinem na-
tlirlichen, wachen Mitgefiihl.

Ruben Ring war der Einzige, der offen und unverstellt
die ganze Grolde seiner Theilnahme an den Tag legte;
womit er das Wiederauffinden des verlornen Médchens
vernahm. Der stattliche, feste Milizmann erhob sich, und
trat zu der erstaunten, wie verzauberten Narra-Mattah
hin. Er nahm das Kind in seine eignen breiten Hénde,
und starrte fiir einen Augenblick auf den Knaben mit ru-
higem, sanften Auge. Dann erhob er das kleine Gesicht
des Kindes gegen seine eigenen breiten, kithnen Ziige,
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beriihrte seine Wange mit seinen Lippen und gab den
Knaben der Mutter zuriick, die den ganzen Vorgang mit
einer dhnlichen Unruhe und Besorgnif® mit ansah, wie et-
wa der Zaunkonig verrdth, wenn er vor Furcht und Ent-
setzen starr den Fuld des losen Knaben dem Neste seiner
Jungen sich nédhern sieht.

»Du hast hier einen Beweis, dal} die Hand des Narra-
gansetts sich schon zuriickgehalten und gemafigt hat,«
entgegnete Contentius, als ein tiefes Schweigen auf die-
se kurze Bewegung gefolgt war, und sprach die Worte in
einem Ton aus, welcher den Sieg iiber die wilden Leiden-
schaften seiner Gefdhrten verrieth.

»Die Wege der Vorsehung sind geheimnivoll und dun-
kell« entgegnete Meek: »wo sie dem Herzen Trost brin-
gen, gebiihrt es sich, dald wir unsere Dankbarkeit bewei-
sen, und wo sie mit Bedrdngni® und Noth kurze Zeit
hin erfiillt sind, schickt es sich, daf} wir mit demiithigem
Geiste uns seinen Rathschliissen fiigen. Aber die Heimsu-
chungen, die Familien betreffen, sind nur — —«

Er schwieg, denn in diesem Augenblick 6ffnete sich ei-
ne Thiir und mehrere Méanner traten ein, die eine Last
trugen, welches sie mit gebiihrender, ernster Ehrfurcht
auf den Boden gerade in der Mitte des Zimmers nieder-
setzten. Die unvorbereitete, unerwartete Weise ihres Be-
nehmens zeigte deutlich, daf$ die Dorfbewohner fiihlten,
ihre Botschaft und ihr Zweck sei eine hinldngliche Ent-
schuldigung fiir dieses ihr unhofliches Eindringen. Hét-
ten nicht die Geschifte des vergangenen ganzen Tags
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sehr natiirlich zu solch einem Glauben gefiihrt, so moch-
te schon das Benehmen und das Aeulere derer, welche
die Last herbeigebracht hatten, hinlanglich kund geben,
daf} es ein menschlicher Leichnam sei.

»Ich hatte geglaubt, Niemand sei in dem gestrigen
Kampfe gefallen, als die, welche ihr Ende nahe an meiner
eigenen Thiir fanden,« sagte Contentius nach einer lan-
gen, ehrerbietigen, gramvollen Pause. »Wendet das Kopf-
tuch weg, damit wir schauen, wen der todtliche Streich
ereilt hat.«

Einer der jungen Leute that es. Es war bei den Ver-
stimmelungen, wie sie wilde Barbarerei vollfiihrt, nicht
leicht die Ziige des Ungliicklichen zu erkennen. Aber ein
zweiter, genauerer Blick zeigte das blutige und noch im
Todeskampf verzogene Antlitz des Mannes, welcher an
jenem Morgen auf einer Botschaft von Seiten der Colo-
nieobrigkeit Wish-Ton-Wish verlassen hatte. Selbst Leute,
die an die schreckhaften Erfindungen und Grauel india-
nischer Grausamkeit so gewohnt waren wie die gegen-
wartigen, wandten sich voll Abscheu und Ekel von einem
Anblick weg, der das Blut Aller, die nicht unempfindlich
gegen menschliche Noth und Leiden geworden, zum Er-
starren zu bringen geeignet war. Contentius gab einen
Wink, die ungliicklichen Reste menschlicher Sterblichkeit
wieder zu bedecken, und verhiillte schaudernd und kla-
gend sein Antlitz.

Es ist unnothig, uns bei dem Auftritt aufzuhalten, der
jetzt erfolgte. Meek Wolfe benutzte diesen unerwarteten
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Auftritt, um seinen Plan der Aufmerksamkeit des befeh-
lenden Offiziers der Ansiedelung noch mehr aufzudran-
gen, der auch ohne dies offenbar weit mehr geneigt war,
auf seine Vorschldge zu achten, als dies, ehe jener neue,
in die Augen fallende Beweis von dem erbarmungslosen
Charakter ihrer Feinde ihnen vorgelegt worden, vielleicht
der Fall gewesen. Doch noch immer horte sie Contentius
nur mit Widerstreben an; auch geschah es gar nicht, ohne
im Geheim noch die Absicht zu hegen, fernere Einreden
in die Unternehmung zu machen, als er endlich seine Bei-
stimmung gab, und Befehle zum Abmarsch eines Haufens
Streiter erliel3, sobald das Licht des anbrechenden Tages
sich zeigte. Da ein grof3er Theil der Unterredung in je-
nen halb verstindlichen Anspielungen vor sich ging, wel-
che Leute ihrer Art so sehr charakterisirten, so ist es sehr
wahrscheinlich, daf} jeder einzelne Gegenwértige seine
eignen personlichen Ansichten von dem Gegenstand der
Unterredung hatte, wiewohl es auch sicher ist, daf3 alle
zusammen treu glaubten, sie wiirden nur durch sehr zu
rechtfertigende Riicksichten auf ihre zeitlichen Interes-
sen angetrieben, was gewissermaf3en noch um so rithmli-
cher durch eine Riicksicht auf den Dienst ihres gottlichen
Herrn und Meisters gemacht wurde.

Als die Gesellschaft wieder wegging, zogerte Dudley
noch einen Augenblick allein bei seinem fritheren Herrn.
Das Antlitz des redlichen Fahnrichs war mit mehr als
gewOhnlicher Bedeutsamkeit umdiistert, und er warte-
te selbst noch ein wenig, bis alle aul’er dem Bereich des
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Horens waren, gleichsam als miisse er erst alle seine Ent-
schlossenheit sammeln, um das vorbringen zu konnen,
was ihn so sehr beschéftigte.

»Capitain Contentius Heathcote,« begann er endlich,
»Freud und Leid kommen in diesem Leben selten allein.
Du hast Diejenige gefunden, die wir mit so viel Noth und
Gefahr suchten; aber Du hast mit ihr mehr gefunden,
als ein Christ verlangen kann. Ich bin ein Mann niede-
ren Standes, aber ich moéchte mir doch herausnehmen,
zu verstehen und einzusehen, von welcher Art die Ge-
fiihle eines Vaters sein miissen, dessen Kind ihm wieder-
gegeben wird, ausgeriistet und iiberhduft mit solch iiber-
reichlichen, iiberflieBenden Gaben.«

»Sprich deutlicher,« sagte Contentius fest und be-
stimmt.

»Nun, ich wollte sagen, dal} es einem Manne, der sei-
ne Stelle unter den ersten in dieser Colonie einnimmit,
nicht angenehm sein konne, einen Nachkommen zu ha-
ben, in dessen Adern eine Beimischung indianischen Blu-
tes fliel3t und dessen Geburt die Weihe einer christlichen
Trauung nicht vorangegangen ist. Da ist Rubens Weib Ab-
undanz, eine Frau von aufSerordentlicher Niitzlichkeit,
von grofem Verdienst in einer neuen Ansiedelung, die
hat Ruben drei tiichtige Knaben heute Morgen erst ge-
schenkt, dieser neue Anwuchs ward wenig bekannt, und
man sprach nicht viel davon, eben weil man von der tiich-
tigen Frau schon solche Freigebigkeit gewohnt ist, und
dieser Tag weit grofdere, wichtigere Ereignisse gegeben
hat. Nun kann aber solch einer Frau ein Kind weniger
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oder mehr kein besonderes Aufsehen bei ihren Nachba-
ren erregen, oder sonst einen grofen Unterschied in ih-
rem Haushalt hervorbringen. Mein Schwager Ring wiir-
de sich daher gliicklich fiihlen, den Knaben zu seinem
iibrigen Reichthum hinzuzufiigen, und sollte sich etwa
kiinftighin der junge Bursche in Betreff seiner Hautfarbe
auszeichnen und bemerkbar machen, so hitte dies wohl
so viel nicht auf sich; ja man konnte sich kaum wundern,
wenn alle vier Knaben, die am Tag eines solchen Ueber-
falls der Wilden geboren wurden, roth auf die Welt ge-
kommen wéren, roth wie Metacom selbst.«

Contentius horte seinen Gefiahrten, ohne ihn zu unter-
brechen, bis zu Ende ruhig an. Sein Antlitz rothete sich
fiir einen Augenblick, als der Sinn der Rede des Fihn-
richs deutlicher ward; es rothete sich von einem Gefiihl,
das ihm lange fremd und unbekannt gewesen; aber die-
ser peinliche Ausdruck verschwand eben so schnell wie-
der, und an seine Stelle trat die sanfte Unterwerfung un-
ter den Willen der Vorsehung, sie beherrschte mit jener
unbeschrankten Vollstindigkeit seine Ziige, wie sie ge-
wohnlich sein AeufSeres auszeichnete und charakterisir-
te.

»Dal} ich durch diesen eitlen Gedanken beunruhigt
und gequalt worden bin, will ich nicht ldugnen,« antwor-
tete er, »aber der Herr hat mir Kraft und Stirke verliehen,



- 641 -

zu widerstehen. Es ist sein Wille, dald einer, aus heid-
nischem Geschlecht entsprossen, unter meinem Dach le-
ben, zu meiner Familie gehoren sollte; sein Wille gesch-
ehe! Mein Kind und Alle, die ihr angehoren, sind mir lieb
und gern gesehen in meinem Hause.«

Fahnrich Dudley bestand nun nicht langer auf seinem
Vorschlag, und so gingen sie auseinander.

DREIZEHNTES KAPITEL.

»Verweil’ ein wenig; von was Anderem noch!«
Der Kaufmann von Venedig.

Wir wechseln den Schauplatz. Der Leser versetze sich
durch seine Einbildungskraft aus dem Thal von Wish-
Ton-Wish in den School$ eines tiefen, dunkeln Waldes.

Man konnte denken, solche Schauplétze seien schon
zu oft beschrieben worden, als dal$ es jetzt hier noch ei-
ner Wiederholung desselben Versuchs bediirfte. Indel$ da
es moglich ist, dald diese Blatter in die Hande solcher Le-
ser fallen, welche nie die dlteren Bestandtheile der Union
verlassen haben, so wollen wir uns doch bemiihen, ihnen
ein schwaches Bild von einem Orte zu geben, wohin es
unsere Pflicht geworden ist, die Handlung der Erzdhlung
zu verlegen.

Wenn gleich es keinem Zweifel unterliegen kann, daf}
die unbelebte Natur nicht weniger ihr bestimmtes Zeit-
maald habe, als die belebte, so kann man doch nicht be-
haupten, dal} dem Leben des Baumes eine bestimmte,
allen gemeinsame Schranke gesetzt worden. Die Eiche,
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Ulme und Linde, die schnell wachsende Sycamore und
die schlanke Tanne haben, jeder Baum hat seine eignen
Gesetze, in Hinsicht der Bestimmung seines Wachsthums,
seiner Grolde und seiner Dauer. Durch diese Vorsicht der
Natur wird die Wildnif} mitten in dem verschiedenartig-
sten Wechsel und den aufeinanderfolgenden Wandlun-
gen immer auf einem Punkte erhalten, der der Vollkom-
menheit am néchsten steht, da der Nachwuchs gerade
maRig und allmilig genug ist, um in dessen Charakter
eine Aenderung hervorzubringen.

Der amerikanische Wald stellt im hochsten Grade die
Grolle und feierliche Wiirde der Stille und Ruhe dar. Da
die Natur nie ihren eigenen Gesetzen Gewalt anthut, so
schielt dem Boden die Pflanze empor, welche am be-
sten geeignet ist, von ihm unterhalten zu werden; und
das Auge wird hier nicht oft durch krédnkelnde Vegetation
beleidigt und getduscht. Hier erscheint immer ein edler
Wettstreit unter den Bdumen, wie man ihn nicht unter
andern von verschiedenen Familien antrifft, wenn man
es ihnen uberlaf3t, in der Einsamkeit der Felder ihr ruhi-
ges Dasein zu verfolgen. Hier strebt, ringt sich jeder nach
dem Lichte empor, und dadurch entsteht eine Gleichheit
in dem Umfang, und eine Aehnlichkeit in der Gestalt,
welche kaum urspriinglich ihrer verschiedenen Natur zu-
zukommen scheint. Die Wirkung, die daraus entspringt,
kann man sich leicht denken. Die gewolbten Bogengin-
ge unten sind erfiillt von Tausenden hoher, ungebroche-
ner Siaulen, die aufrecht halten einen weiten, zitternden
Thronhimmel von Laubwerk und Blattern. Ein gefélliges
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Dunkel, ein Ehrfurcht gebietendes Schweigen haben ih-
re unbegrenzte Herrschaft unten, wéihrend eine dulere
und ganz verschiedene Atmosphire auf der Wolke von
Blatterwerk zu ruhen scheint.

Wihrend das Licht auf der wechselnden Oberflache
der Baumwipfel spielt, farbt ein dunkler und wenig
mannichfaltiger Schein unten den Boden. Abgestorbe-
ne, moosbedeckte Stamme; Hiigel mit zersetzten vege-
tabilischen Substanzen bestreut, gleichsam die Gréber
langst voriibergegangener Baumgenerationen; Hohlun-
gen, gebildet und zuriickgelassen durch den Fall entwur-
zelter Stamme; dunkle Schwamme, die um die faulen-
den, zerfallenen Wurzeln derer erbliiht sind, welche im
Begriff scheinen, ihren Halt aufzugeben; dann noch ei-
nige wenige kleinere, zartere Pflanzen von geringerem
Wachsthum, die am besten im Schatten fortkommen —
alles dies bildet die Zugabe und Bekleidung gleichsam
des Schauplatzes unten am Boden. Das Ganze wird im
Sommer durch eine Frische geméafigt und angenehm ge-
macht, welche der der unterirdischen Wolbungen gleich-
kommt, ohne auch nur das Geringste von ihrer erkalten-
den Dumpfheit an sich zu tragen. Mitten in dieser schat-
tigen Einsamkeit wird der Ful3tritt des Menschen selten
vernommen. Gelegentlich ein Blick auf das springende
Wild oder trottende Moosthier ist fast die einzige Unter-
brechung auf der Erde selbst; wiahrend der schwerféllige
Bar oder der springende Panther in langen Zwischenrau-
men hier und da auf den Aesten einer ehrwiirdigen Fi-
che sitzend getroffen wird. Es giebt auch Augenblicke,
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wo Heerden hungriger Wolfe auf der Spur irgend eines
Wildes jagen gesehen werden; aber diese gewahrt man
mehr als Ausnahmen von der Stille und Ruhe der Ge-
gend, denn als begleitende Umstidnde von ihr, wie man
sie eigentlich in ein Gemailde aufnehmen diirfte. Selbst
die Vogel sind in der Regel stumm, oder wenn sie das
Schweigen unterbrechen, geschieht dies in einem MiR3-
ton, der dem Charakter ihres wilden Wohnorts angemes-
sen ist.

Durch solch eine Gegend setzten zwei Médnner an dem
Tage, welcher auf den zuletzt beschriebenen Einfall folg-
te, eifrig ihre Reise fort. Sie gingen, wie dies gewohnlich
war, Einer hinter dem Andern, der Jiingere und Behende-
re voran, und so immer durch die Eintonigkeit der Wal-
der durch, eben so sicher und gerade aus und eben so
ohne alles Zogern, wie etwa der Seemann seinen Lauf
mit Hiilfe der Magnetnadel iiber die grenzenlose Wiiste
der Wasser hinlenkt. Der Vorderste war leichtfii3ig, be-
hend und dem Anschein nach unermiidet, wihrend der
Andere, welcher folgte, ein Mann von schwerem Kor-
perbau war, dessen Schritt weit weniger Uebung in dem
Durchwandern der Wilder verrieth, und der auch, wohl
moglich, seine natiirlichen Kréfte schon abnehmen fiih-
len mochte.

»Dein Auge, Narragansett, ist ein untriiglicher Com-
pal3, nach dem man getrost steuern kann; Dein Fuf3 aber
ein nie ermiidendes Rol3,« sagte der Letztere, und stiel3
den Kolben seiner Muskete auf ein Stiick faulendes Holz,
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wahrend er sich selbst, um zu ruhen und sich zu stiit-
zen, auf den Lauf hinlehnte. »Wenn auf dem Kriegspfad
Du Dich mit derselben Behendigkeit hinbewegst, als Du
jetzt verrathst, da wir uns auf einer so friedlichen Bot-
schaft befinden, dann mégen mit Recht die Ansiedler Dei-
ne Feindschaft fiirchten und vermeiden.«

Der Andere wandte sich um, und ohne Hiilfe und Un-
terstiitzung bei dem Schiel3gewehr zu suchen, welches
an seiner Schulter liegen blieb, deutete er auf die ver-
schiedenen Gegensténde hin, die er nannte, wihrend er
antwortete:

»Mein Vater, Du bist dieser gealterte Feigenbaum; er
lehnt sich an die junge Eiche; — Conanchet ist eine gerade
schlanke Tanne. — Indef3 ist grof3e List und Klugheit bei
grauen Haaren,« fuhr der Hauptling fort, und trat naher
auf Traugott hinzu, indem er einen Finger auf seinen Arm
legte; »konnen diese weiRen Locken die Zeit verkiinden,
wo wir wie ein todter Schierling unter dem Moose liegen
werden?«

»Das iiberschreitet menschliche Weisheit. Es ist genug,
Sachem, dald, wenn wir fallen, wir mit Wahrheit sagen
konnen, das Land, das wir beschatteten, sei durch unser
Wachsthum nicht drmer geworden. Deine Gebeine wer-
den in der Erde ruhen, die Deine Viter betraten, aber
die meinigen bleichen vielleicht unter der Baumwolbung
irgend eines diistern Waldes!«
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Die Ruhe in des Indianers Gesicht ward gestort und
getriibt. Die Pupille seiner dunkeln Augen zog sich zu-
sammen, seine Nasenlocher thaten sich weit auf, und sei-
ne volle Brust athmete schwer; dann ruhte wieder Alles,
gleich dem unthétigen, tragen Ocean, nachdem er einen
eiteln Versuch gemacht, seine Wasser zu einer anschwel-
lenden Woge wéhrend einer allgemeinen Windstille zu
erheben.

»Feuer hat die FuBtapfen von meiner Vater Mokasins
von der Erde gesengt,« sagte er mit einem Lacheln, das
ruhig war, obwohl bitter, »und so kénnen meine Augen
sie nicht finden. Ich werde unter diesem Schutzdache
hier sterben,« fuhr er fort und deutete durch eine Oeff-
nung in dem Laubwerk nach dem blauen offenen Raume
hin; »die fallenden Blitter werden meine Gebeine be-
decken.«

»Dann hat der Herr uns ein neues Freundschaftsband
verliehen. Es ist ein Eibenbaum und ein ruhiger Kirchhof
dort weit in einem Lande, wo Generationen meines Ge-
schlechts schlafen in ihren Grébern. Der Ort ist weif3 von
den Denksteinen, die den Namen tragen von — —«

Traugott horte plotzlich auf zu sprechen, und als sein
Auge sich wieder nach dem seines Gefdhrten erhob, ge-
schah dies gerade zu einer Zeit, wo er noch die Weise
entdecken konnte, wie die neugierige Theilnahme des
letztern sich plotzlich in kalte Riickhaltung verwandel-
te, und wie das auRerordentlich héfliche Benehmen des
Indianers gewandt und geschickt den Gegenstand ihrer
Unterredung zu verandern wulf3te.
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»Dort hinter diesem kleinen Hiigel ist Wasser,« sagte
er. »Moge mein Vater trinken und stirker werden, damit
er lebe, und noch lange wohne in den Baumlichtungen.«

Der Andere verbeugte sich, und schweigend gingen sie
auf die Stelle zu. Es mochte nach der Lange der Zeit, die
man jetzt mit dem Einnehmen dieser nothwendigen Er-
frischung verlor, scheinen, als wenn die Reisenden einen
langen, weiten Weg zuriickgelegt. Doch al} der Narra-
gansett weit spérlicher, als sein Reisegefdhrte; sein Ge-
miith schien unter einer Last zu erliegen, die weit peinli-
cher und beschwerlicher war, als alle Ermiidung, die der
Korper ertragen. Indel® war seine Haltung duf3erlich we-
nig getrilibt, denn wéhrend des stillen Mahls behaupte-
te er die Miene eines hohen, wiirdevollen Kriegers weit
eher, als die eines Mannes, dessen AeulSeres durch in-
nern Kummer sehr verdndert werden konnte. Als den na-
tlirlichen Bediirfnissen Geniige geschehen, erhoben sich
beide und setzten ihren Weg durch den pfadlosen Wald
weiter fort.

Eine ganze Stunde, nachdem sie die Quelle verlas-
sen hatten, entfiel wahrend ihres schnellen Fortschreitens
den beiden Abenteurern nicht die fliichtigste Bemerkung,
noch machten sie einen Augenblick Halt. Nach Ablauf
derselben aber nahm Conanchet einen minder raschen
Schritt an, und sein Auge, statt seine bestdndige Rich-
tung vorwarts beizubehalten, irrte etwas herum, gleich-
sam wie unentschlossen.

»Du hast die geheimen Kennzeichen verloren, vermit-
telst deren wir so weit den Wald durchschritten haben,«
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bemerkte sein Gefidhrte; »ein Baum ist wie der andere,
und ich, ich sehe keinen Unterschied in dieser Wildnif3
der Natur; aber wenn Du Dich geirrt, so miissen wir in
der That an der Erreichung unsers Ziels verzweifeln.«

»Hier ist der Horst des Adlers,« entgegnete Conanchet,
und deutete auf den genannten Gegenstand hin, wie er
an den obern weil} gewordenen Aesten einer abgestor-
benen Tanne hing; »auch mag mein Vater hier den Be-
rathungsbaum in dieser Eiche sehen,— aber ich finde die
Wampanoags nicht!«

»Es sind aber viele Adler in diesem Walde, auch ist die-
se Eiche gar nicht von der Art, daf® sie ihres Gleichen
nicht haben konnte. Dein Auge hat sich getduscht, Sa-
chem, und irgend ein falsches Zeichen hat uns irre ge-
flihrt.«

Conanchet sah aufmerksam auf seinen Gefdhrten hin.
Nach einem Augenblick fragte er ruhig:

»Verfehlte mein Vater jemals den Pfad, wenn er seinen
Wigwam verlief3, um nach dem Orte zu gehen, wo er das
Haus seines grofden Geistes sehen konnte?«

»Dieser von mir so betretene Pfad, Narragansett, hat
nichts Aehnliches mit unserm Fall. Mein Fuf3 hatte den
Felsen ausgetreten mit manchem Hin- und Hergehen,
und die Entfernung war nur eine Spanne. Aber wir sind
durch Meilen von Waldland hingezogen, und unser Weg
ist {iber Fluf’ und Hiigel gegangen, durch Gestrauch und
Morast, wo ein menschliches Auge nicht im Stande gewe-
sen ist, das geringste Zeichen von der Gegenwart eines
verniinftigen Wesens zu entdecken.«
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»Mein Vater ist alt,« sagte der Indianer ehrerbietig.
»Sein Auge ist nicht so scharf und schnell als damals,
wo er die Schddelhaut von dem grof3en Hauptling nahm,
sonst wiirde er die Spur von dem Mokasin erkennen; —
sieh!« rief er, und machte, daf® sein Genosse die Spur von
einem Menschentritt bemerkte, der nur durch die Wei-
se zu erkennen war, wie die trocknen Blatter ihrer Stelle
entriickt worden; »sein Fels ist ausgetreten, aber der ist ja
hérter als der Boden. Er kann an den Spuren daran nicht
sagen, wer iiber den Stein hingegangen und wann!«

»Ich sehe freilich etwas, was sich die Einbildungskraft
als den Druck eines menschlichen FulRes vorstellen kann,
aber es ist nur einzelner und konnte irgend eine zufallige
Wirkung des Windes sein.«

»Mein Vater schaue etwas mehr um sich, er wird se-
hen, daf? ein ganzer Stamm hier voriibergeschritten ist.«

»Das mag wahr sein, obwohl mein Gesicht nicht stark
genug ist, sich von dem, worauf Du es hinleitest, zu {iber-
zeugen. Hat aber ein Stamm diesen Weg genommen, so
laf ihm uns folgen.«

Conanchet schiittelte den Kopf und spreizte die Finger
seiner beiden Hiande auf eine Weise aus, dafd er dadurch
gleichsam die Radien eines Kreises beschrieb.

»Hugh!« rief er und stutzte, wéhrend er doch selbst so
bezeichnend durch Geberden das nun Geschehene aus-
driickte; »ein Mokasin kommt!«

Traugott, der so oft und so ganz kiirzlich erst gegen die
Wilden in Schlachtordnung gestanden, untersuchte un-
willkiihrlich das Schlof3 seines Karabiners. Sein Blick und
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seine ganze Bewegung war drohend, obgleich sein her-
umstreifendes Auge keinen Gegenstand gewahren konn-
te, der Schrecken und Besorgnisse erregen mochte.

Nicht so Conanchet. Sein schnelleres und mehr getib-
teres Gesicht haschte bald einen Blick von dem Krieger
auf, der herankam und zu Zeiten von den Baumstammen
verdeckt wurde, dessen Tritt aber auf den trocknen BlAt-
tern zuerst seine Anndherung verrathen hatte. Indem er
seine Arme auf seiner nackten Brust verschriankte, erwar-
tete der Hauptling der Narragansetts des Andern Ankunft
in einer Stellung voll Ruhe und Wiirde. Weder sprach er,
noch lief3 er sonst eine Muskel sich bewegen, bis eine
Hand auf einen seiner Arme gelegt ward, und der, wel-
cher herangekommen, in Tonen voll Freundschaft und
Hochachtung sagte — —

»Der junge Sachem ist gekommen, nach seinem Bruder
sich umzusehen?«

»Wampanoag, ich bin Eurer Spur gefolgt, damit Eure
Ohren lauschen mogen auf die Rede eines Bla3gesichts.«

Die dritte Person bei dieser Unterredung war Meta-
com. Er schol? einen hochmiithigen, stolzen Blick auf den
Unbekannten; und dann wandte er sich wieder zu seinem
Waffengefahrten mit voller Ruhe und erwiderte ihm:

»Hat Conanchet seine jungen Leuten gezahlt, seit sie
den Schlachtruf erhoben?« fragte er in der Sprache der
Urbewohner des Landes. »Ich sah Viele in’s Feld schrei-
ten, die nie wieder zuriickkamen. Lall den Weilen da
sterben!«
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»Wampanoag! er hat das Geleit eines Sachems. Ich ha-
be meine jungen Leute nicht gezahlt; aber ich weil3, sie
sind stark genug, zu sagen, dal3, was ihr Hauptling ver-
sprochen, gehalten werden muf3.«

»Wenn der Yengih’s ein Freund meines Bruders ist, so
ist er willkommen. Der Wigwam Metacom’s steht offen;
er mag eintreten!«

Philipp gab den Andern ein Zeichen ihm zu folgen, und
ging selbst voran nach der Stelle zu, die er genannt hatte.

Der von Philipp zu seiner einstweiligen Lagerung aus-
ersehene Ort war zu einem solchen Zweck sehr passend.
Es fand sich ein Dickicht, dichter als gewohnlich, auf ei-
ner seiner Seiten; ein steiler und hoher Felsen schiitzte
und deckte den Riicken; ein schneller, breiter Bach spru-
delte iiber Steinblocke hin, die von oben herab gefallen;
die Zeit hatte sie von dem Abhange abgelost, und gegen
Untergang der Sonne war durch den Sturmwind eine lan-
ge traurige Oeffnung in dem Wald gemacht worden. Ei-
nige Hiitten von Stroh lehnten an dem Ful} des Hiigels,
und die drmlichen Geréthschaften ihres Haushalts lagen
unter den Wohnungen der Wilden zerstreut. Der ganze
Haufen zédhlte nicht zwanzig, denn, wie schon gesagt,
die Wampanoag hatten in neuerer Zeit mehr durch die
Wirksambkeit ihrer Verbiindeten, als durch ihre eigenen
materiellen Krafte gehandelt.

Die Drei hatten sich bald auf einen Felsen niedergelas-
sen, dessen Ful} von dem schnellen Lauf des tosenden
Wassers bespiilt ward. Einige wenige, finsterblickende,
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stolze Indianer bewachten in dem Hintergrund die Zu-
sammenkunft.

»Mein Bruder ist meiner Spur gefolgt, damit meine Oh-
ren die Worte eines Yengih’s vernehmen mochten,« be-
gann Philipp wieder, nachdem er eine hinldnglich bedeu-
tende Zwischenzeit hatte voriibergehen lassen, um da-
durch dem Vorwurf der Neugier und Zudringlichkeit zu
entgehen. »Moge er sprechen!«

»Ich bin allein und schutzlos einem Lowen in den Ra-
chen gegangen, ruheloser, strenger, unbarmherziger An-
fiihrer der Wilden,« entgegnete der kithne Verbannte;
»auf dafd Du horen mochtest auf die Worte des Friedens.
Warum hat der Sohn die Schritte und Thaten der Englén-
der so verschieden von seinem Vater angesehen? Massas-
soit war ein Freund der verfolgten, duldenden Pilgrim-
me, die Ruhe und Zuflucht gesucht in diesem Bethel der
Glaubigen; aber Du hast Dein Herz gegen ihre Bitten ver-
schlossen und verhirtet, und strebst nach dem Blute de-
rer, die Dir kein Leid zuzufiigen gedachten. Ganz gewif3
hast Du ein Naturell voller Stolz und irrender Eitelkeit,
wie Deine ganze Nation; und der kleinlichen Sucht, Dei-
nen Namen und den Deines Volkes in Ruf zu bringen ist
es Bediirfni} geworden, gegen ein Geschlecht von ver-
schiedener Abkunft zu streiten und zu kdmpfen. Aber
wisse, es lebt einer, der Herr ist von Allem hier auf Er-
den, wie er Herr und Konig ist dort im Himmel! Es war
sein Wille, dal} der liebliche Geruch des Weihrauchs sei-
ner Anbetung aus der Wildnif3 selbst zu ihm sich erhebe;
er will sein Gesetz, und die sich ihm widersetzen, wollen
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nur gegen seinen Stachel lecken. So gib denn friedlichen
Rathschldgen Gehor, damit das Land gerecht und nach
Billigkeit so vertheilt werde, dal$ Aller Bediirfnisse befrie-
digt und das Land vorbereitet zum Dienste des Altars.«

Diese Ermahnung ward in einem tiefen und fast iiber-
irdischen Tone ausgesprochen, mit einer Grol3e der Er-
regung, die vielleicht noch durch die eifrige Beschauung
erhoht ward, mit der der Einsame kiirzlich noch tiber sei-
nen besondern Ansichten gebriitet, so wie auch durch die
furchtbaren Auftritte, in denen er noch vor Kurzem eine
der ersten handelnden Personen gewesen.

Philipp horte mit der hohen, ausgezeichneten Hoflich-
keit eines indianischen Fiirsten zu. So unverstdndlich
auch immer Sinn und Bedeutung des Gesagten ihm er-
scheinen mochte, sein Antlitz verrieth dennoch keinen
Anstrich von Ungeduld; seine Lippen keinen Zug eines
hohnischen Lichelns. Im Gegentheil, ein edler, hoher
Ernst thronte in jedem seiner Ziige, und so unbekannt
er auch immer mit dem blieb, was der andere zu sa-
gen wiinschte, sein aufmerksames Auge, sein gebeugtes
Haupt driickte deutlich und bestimmt den Wunsch aus,
ihn zu verstehen und zu begreifen.

»Mein blasser Freund hat sehr weise gesprochen,« sag-
te er, als der Andere aufhorte zu reden. »Aber er sieht
nicht klar in diesen Waldern; er sitzt zu sehr in dem
Schatten. Sein Auge ist besser in einer Waldlichtung. Me-
tacom ist kein wildes Thier. Seine Klauen sind abgegrif-
fen, seine Beine ermiidet vom Wandern. Er kann nicht
weit springen. Mein blasser Freund mochte gerne das
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Land theilen. Warum den grofden Geist beléstigen, sein
Werk zweimal zu thun? Er gab den Wampanoag’s ihre
Jagdgriinde, und Plédtze an den Salzsee’n, ihre Fische zu
fangen, und er vergafd auch nicht seine Kinder, die Nar-
ragansets. Er setzte sie in die Mitte der Wasser, denn er
sah, daf3 sie schwimmen konnten. Vergal} er die Yengih’s?
Oder setzte er sie in einen Sumpf, damit dort sie sich ver-
wandeln in Frosche und Eidechsen?«

»Heide, meine Stimme soll nie die Giite und die Wohl-
thaten meines Gottes verlaugnen. Seine Hand hat meine
Viter in ein fruchtbares Land gesetzt, reich an den guten
Dingen dieser Welt, gliicklich in seiner Lage, von der See
umgiirtet und uneinnehmbar. Gliicklich, wenn sein Ge-
wissen erlaubt, in dessen Grenzen wohnen zu bleiben.«

Ein hohler Kiirbis lag an dem Felsen an Metacom’s Sei-
te. Er beugte sich {iber den Strom und fiillte ihn mit Was-
ser bis an den Rand, dann hielt er das Gefal3 vor die Au-
gen seiner Gefdhrten hin.

»Schau,« sagte er und deutete auf die ebene Flache
des Wassers; »so viel hat der grol3e Geist gesagt soll das
Gefald enthalten. Nun,« fuhr er fort, und fiillte die Hoh-
lung seiner andern Hand mit Wasser, worauf er den In-
halt dann in den vollen Kiirbis gof3, »kann mein Bruder
sehen, dafd welches abflielfen muf3. So ist es auch mit sei-
nem Land. Es hat keinen Raum mehr fiir meinen blassen
Freund.«

»Wenn ich versuchte, Deine Ohren durch diese Erzih-
lung zu tduschen, wiirde Falschheit ich auf meine Seele
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laden. Es sind unserer Viele, und ich sage es mit Trau-
er im Herzen, es sind Einige unter ihnen, welche nicht
unidhnlich sind denen, welche einst sLegion< im heiligen
Buche genannt wurden. Aber zu sagen, es sei ferner kein
Raum mehr fiir Alle da zu sterben, wo sie geboren wur-
den, das hief3e eine verdammungswiirdige Liige ausspre-
chen.«

»Das Land der Yengih’s ist also ein gutes — ein sehr
gutes,« entgegnete Philipp; »aber ihre jungen Leute wiin-
schen ein besseres.«

»Dein Geist, Wampanoag, ist nicht fahig, die Beweg-
griinde zu begreifen, die uns hierher gebracht, und un-
sere Unterredung féngt an, sich bei Dingen aufzuhalten,
die zu Nichts fiihren.«

»Mein Bruder Conanchet ist ein Sachem. Die Blatter,
welche von den Badumen seines Landes zur Zeit der Fro-
ste herabfallen, weht der Wind in meine Jagdgehege. Wir
sind Nachbarn und Freunde,« fuhr er fort und verneigte
sich leichthin gegen den Narragansett. »Wenn ein ver-
ruchter Indianer von den Eilanden zu den Wigwam mei-
nes Volkes lauft, dann wird er ausgepeitscht und zuriick-
gejagt. Wir halten den Pfad zwischen uns nur fiir ehrliche
rothe Manner offen.«

Philipp sprach mit einem Hohn, den seine stolze, ihm
zur Gewohnheit gewordene Haltung vor seinem verbiin-
deten Mithauptling gar nicht zu verhehlen suchte, je-
doch war dieser Spott so leicht und unmerklich, daf$ er
der Beobachtung dessen, welcher der Gegenstand seines
Sarkasmus war, génzlich entging. Doch Conanchet selbst
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ward dariiber entriistet, und zum ersten Mal wihrend
der ganzen Unterredung brach er sein Schweigen.

»Mein blasser Vater ist ein tapferer Krieger,« sagte der
junge Sachem der Narragansett’s. »Seine Hand hat die
Schidelhaut des groflen Sagamore, dem Haupte seines
Volkes genommen.«

Augenblicklich wechselte der Ausdruck in Metacom’s
Antlitz. An die Stelle des ironischen Hohnes, der um sei-
ne Lippe spielte, trat ein Ausdruck des Ernstes und der
Ehrfurcht. Er starrte fest auf die harten, vom Wetter ge-
briaunten Ziige seines Gastes hin, und es ist sehr wahr-
scheinlich, dall Worte von grofierer Hoflichkeit, als er
bisher je gebraucht, von seinen Lippen gekommen sein
wiirden, wére nicht in diesem Augenblick von einem In-
dianer ein Zeichen gegeben worden, da® Jemand heran-
komme. Man hatte ihn zu diesem Zweck als Wache auf
die Spitze des Felsens gestellt.

Beide, Metacom und Conanchet, schienen diesen Ruf
mit einiger Unruhe zu vernehmen. Doch stand keiner auf,
auch verrieth keiner solche Zeichen von Besorgnissen,
wie sie etwa angedeutet hitten, daf3 sie einen tiefern An-
theil an der Unterbrechung ndhmen, als die Umstdnde
natilirlicher Weise hétten mit sich bringen moégen. Bald
darauf sah man einen Krieger von der Seite des Waldes,
der, wie man wufldte, nach der Richtung von Wish-Ton-
Wish sich erstreckte, in die Lagerung eintreten.

Sobald Conanchet die Gestalt des ankommenden Man-
nes gewahrte, nahm sein Auge und seine Stellung die fri-
here Ruhe wieder an, aber Metacom’s Blick blieb immer



- 657 -

noch diister und mif3trauisch. Doch war die Verschieden-
heit in dem Benehmen der Hauptlinge nicht markirt ge-
nug, um von Traugott bemerkt zu werden, der im Begriff
war, seine Ruhe wieder aufzunehmen, als der Neuange-
kommene hinter der Gruppe der Krieger in der Lagerung
sich hinbewegte, und seinen Sitz in ihrer Nahe auf einem
so niedrigen Steine einnahm, dal} das Wasser seine Fiil3e
benetzte. Wie dies gewohnlich ist, fanden fiir die ersten
Augenblicke keine Griil3e zwischen den Indianern Statt;
die drei schienen die Ankunft des Andern, als etwas, was
ganz natiirlich und sich von selbst verstehe, zu betrach-
ten. Aber Metacom’s Unruhe brachte es schneller zu einer
Unterredung als dies sonst gewohnlich war.

»Mohtuket,« sagte er in der Sprache ihres Stammes,
»hat die Spur seiner Freunde verloren. Wir dachten, die
Krahen der blassen Leute pickten an seinem Gebein!«

»Es hing keine Schddelhaut an seinem Giirtel und es
schamte sich Mohtuket mit leeren Hinden unter den jun-
gen Leuten sich sehen zu lassen.«

»Er erinnerte sich, daf er zu oft zuriickgekommen oh-
ne einen Feind erschlagen zu haben,« entgegnete Meta-
com, um dessen feste Lippen ein Ausdruck {ibelverhehl-
ter Verachtung spielte. »Hat er jetzt einen Krieger be-
rithrt?«

Der Indianer, der nur ein Mann aus der niedern Clas-
se war, hielt die Trophée, welche an seinem Giirtel hing,
der Beschauung seines Hauptlings vor. Metacom sah auf
den schreckhaften Gegenstand mit der Ruhe und fast mit
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der Theilnahme, womit ein Kenner auf ein altes Denk-
mal eines Triumphs friiherer Zeiten schauen wiirde. Sein
Finger bog sich durch eine Oeffnung in die Haut hinein,
und dann bemerkte er trocken, wahrend er seine frithere
Stellung wieder einnahm:

»Eine Kugel hat das Haupt getroffen. Mohtuket’s Pfeil
thut nicht leicht Schaden.«

»Metacom hat nie wie ein Freund auf seinen Streiter
herabgesehen, seit Mohtuket’s Bruder getddtet ward.«

Der Blick, den Philipp auf seinen Untergebenen warf,
war, wenn auch nicht unvermischt mit Argwohn und Ver-
dacht, doch der Blick fiirstlicher, wilder Verachtung. Thr
weilder Zuhorer war nicht im Stande gewesen, die Un-
terredung zu verstehen; aber die Unzufriedenheit und
Unruhe, die in den Augen beider lag, war zu offenbar
und deutlich, um nicht zu verrathen, daf} die Unterre-
dung nichts weniger als freundschaftlich war.

»Der Sachem ist unzufrieden mit seinem Krieger,« be-
merkte er, »und eben daran kann er die eigentliche Ursa-
che einsehen, warum sich Viele bewogen gefunden, das
Land ihrer Véter unter dem Sonnenaufgang zu verlassen,
um in diese Wildniff des Westen zu kommen. Wenn er
jetzt horen will, will ich weitlduftiger den Gegenstand
meiner Botschaft beriihren, und mehr umstindlich mich
iiber die Sachen auslassen, die wir nur so leichthin be-
sprochen haben.«

Philipp zeigte Aufmerksamkeit. Er lachelte gegen sei-
nen Gast hin, und gab selbst seine Zustimmung durch
eine Verbeugung zu erkennen; doch schien noch sein
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scharfes Auge in der Seele seines Untergebenen durch
den Schleier seiner dunkeln Ziige lesen zu wollen. Es war
eine Bewegung in den Fingern seiner rechten Hand, als
sein Arm von seiner Lage auf der Brust bis zu dem Schen-
kel herabfiel, als wenn sie ihn juckten, und das Mes-
ser zu ergreifen suchten, dessen Heft von Bockshorn nur
auf wenige Zoll von seinem Griff entfernt lag. Doch war
sein Benehmen gegen den Weil3en geméligt und wiir-
devoll. Dieser schickte sich eben wieder an zu sprechen,
als die Wolbungen des Waldes plotzlich von dem Geto-
se von Feuerwaffen ertonten. Alle innerhalb des Lagers
und in dessen Néahe befindlichen Wilden sprangen bei
den wohlbekannten Ténen auf, und doch blieben alle so
regungslos, als wenn eben so viele dunkle, aber athmen-
de Bildsdulen dort aufgestellt worden. Das Rascheln in
den Bléttern ward gehort; und dann rollte der Leichnam
des jungen Indianers, der auf dem Felsen aufgestellt wor-
den, zu dem Rande des Abhangs hin, von wo er, gleich ei-
nem Klotze, auf die nachgebenden Zweige und Reiser des
Daches einer der Hiitten unten herabfiel. Ein Geschrei
drang aus dem Walde hinten hervor, eine Ladung briill-
te unter den Bdumen her, und gldnzendes Blei pfiff durch
die Luft, und zerschlug die Aeste an dem Untergeholz auf
allen Seiten. Noch zwei andere Wampanoag’s sah man im
Todeskampfe auf dem Boden hinrollen.

Annawons Stimme vernahm man im Lager, und im
nachsten Augenblicke war der Ort verlassen.

Wiéhrend dieses erstaunenden und furchtbaren Mo-
mentes blieben die vier Ménner nahe am Strome ruhig
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und unthétig. Conanchet und sein Freund, der Christ,
hielten sich schlagfertig; aber es geschah dies mehr so,
wie liberhaupt Médnner nach den Mitteln der Vertheidi-
gung in Augenblicken groRer Gefahr zu haschen pflegen,
als aus irgend einer Absicht offensiver Feindseligkeiten.
Metacom schien unentschlossen. Gewohnt, wie er war,
Ueberfille zu erleiden und selbst zu veranstalten, konnte
ein so erfahrener, erprobter Krieger eben nicht wirr ge-
macht werden; doch zogerte er noch, unschliissig, was
zu thun sei.

Indel} als Annawon, der dem Auftritte ndher war, das
Zeichen zum Riickzug ertonen liel3, sprang er auf den zu-
riickgekehrten Herumstreicher hin, und spaltete mit ei-
nem einzigen Streich seines Tomahawk’s dem Verrather
das Haupt. Blicke wilder Rachgier und unausloschlichen,
wiewohl verhinderten Hasses wurden zwischen dem Op-
fer und seinem Hauptlinge gewechselt, wahrend der Er-
schlagene auf dem Felsen ausgestreckt lag und nach Luft
schnappte. Hieraus wandte sich Metacom um, kam zu-
riick und schwang die triefende Waffe hoch iiber das
Haupt des Weif3en.

»Nicht also, Wampanoag!« donnerte ihm Conanchet
entgegen, »unser Beider Leben ist Eines!«

Philipp zogerte, wilde, gefahrbringende Leidenschaf-
ten rangen in seiner Brust; aber die gewohnte Selbst-
beherrschung, die den arglistigen Staatsklugen dieser
Wailder auszeichnete, trug den Sieg davon. Selbst in
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diesem blutigen Auftritte, wo Larmrufen von allen Sei-
ten erscholl, vermochte er es iiber sich, seinen méich-
tigen, furchtlosen jungen Bundesgenossen anzulacheln,
und mit ausgestrecktem Arme seine Richtung angebend,
setzte er, gleich dem schnellfii3igen Hirsch, dem dunkel-
sten Schatten des Waldes entgegen.

VIERZEHNTES KAPITEL.

»Doch Friede sei mit ihm!

Ist’s besser doch, der Furcht vor'm Tode ledig
Zu leben, als zu leben, um zu fiirchten!«
Mays fiir Maps.

Der Muth ist eine Tugend, Werth und Ausbildung
durch die Verhéltnisse bedingt. Ist die Furcht vor dem
Tode eine dem ganzen Menschengeschlecht angeborne
Schwiche, so ist sie offenbar eine solche, die durch haufi-
ges Ausgesetztsein gegen Gefahren vermindert und selbst
durch Nachdenken génzlich ausgerottet werden kann. So
geschah es denn auch, da® die beiden Ménner, die nach
Philipp’s Riickzug allein zuriickgeblieben, mit ginzlich
von ihrer fritheren Beschaffenheit verschiedenen Emp-
findungen die Art und Anndherung der Gefahr ansahen,
welche sie jetzt iiberfiel. Thre Stellung in der Ndhe des
Baches hatte sie vor den Kugeln der Angreifer bisher ge-
schiitzt, aber es war Beiden gleichmél3ig einleuchtend,
daf in einigen Augenblicken die Ansiedler in das Lager
eindringen wiirden, welches jetzt schon verlassen war.
Jeder traf daher Vorkehrungen, wie sie jenen Ansichten
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angemessen waren, welche durch die Gewohnheiten ih-
rer beiderseitigen Lebensweise ihnen eingepflanzt wor-
den.

Da Conanchet keinen Akt der Rache, wie ihn Meta-
com gerade vor seinen Augen veriibt, zu verrichten hatte,
lenkte er gleich bei der ersten Unruhe alle seine Gedan-
ken auf die Beschaffenheit des Angriffs. Der erste Augen-
blick war fiir ihn hinreichend, um den Charakter dessel-
ben einzusehen, und der zweite setzte ihn in den Stand,
sich zu entscheiden.

»Komm,« sagte er hastig, aber mit vollkommener
Selbstbeherrschung, und deutete auf den schnell hinflie-
Renden Strom zu ihren Fiien; »wir wollen mit dem Was-
ser gehen, die Zeichen unserer Spur mogen dann vor uns
hineilen und hinter uns verschwinden.«

Traugott zogerte. Es lag etwas von hoher, stolzer, mi-
litdrischer Herrlichkeit in der ernsten Entschlossenheit
seines Auges, welchem es zu widerstreben schien, die
Schande einer so unzweideutigen Flucht auf sich zu la-
den, einer Flucht, die, wie er denken mochte, seines Cha-
rakters so unwiirdig sei.

»Nein, Narragansett,« antwortete er, »fliehe Du, Dein
Leben zu retten, aber laff mich hier, die Saat meiner Tha-
ten einzuerndten. Sie konnen nur meine Gebeine neben
die dieses Verréthers zu meinen Fiil3en hier hinwerfen.«

Conanchet’s Miene war weder gereizt noch unwillig.
Er warf ruhig den Zipfel seines leichten Gewandes {iiber
eine Schulter und war im Begriff, seinen Sitz auf dem
Stein, von wo er erst vor einem Augenblick sich erhoben
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hatte, wieder einzunehmen, als sein Gefdhrte nochmals
in ihn drang zu fliehen.

»Die Feinde eines Hauptlings sollen nicht sagen, dal} er
seinen Freund in eine Falle gefiihrt, und er, nachdem des
Andern Bein fest darin war, selbst weggelaufen sei, gleich
einem arglistigen Fuchse. Wenn mein Bruder bleibt, sich
todten zu lassen, wird Conanchet neben ihm gefunden
werden.«

»Heide! Heide!« entgegnete der Andere, fast bis zu
Thranen durch die Treue und GrolSmuth seines Fiihrers
geriihrt; »mancher Christ konnte sich ein Beispiel neh-
men von Deiner Wahrheit und Deinem Hochsinne. Geh’
voran; ich folge Dir, so schnell mich meine Fiil3e nur tra-
gen.«

Der Narragansett sprang in den Bach und folgte des-
sen Lauf abwirts; eine Richtung, die der von Philipp ein-
geschlagenen gerade entgegengesetzt war. Es lag grol3e
Weisheit in diesem Rettungsmittel; denn obwohl ihre Ver-
folger sehen mochten, daf} das Wasser getriibt war, so
bot dieses ihnen doch kein sicheres Merkmal {iber die
Richtung der Fliichtlinge dar. Conanchet hatte diesen ge-
ringen Vortheil vorausgesehen, und mit der instinctdhnli-
chen Schnelligkeit seines Volkes ermangelte er nicht, sich
ihn zu Nutze zu machen. Metacom war durch die von sei-
nen Kriegern eingeschlagene Richtung bestimmt worden;
diese hatten sich unter die Felsen gefliichtet und zuriick-
gezogen.
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Ehe die beiden Fliichtlinge sich noch auf eine bedeu-
tende Strecke entfernt hatten, horten sie das Geschrei ih-
rer Feinde in dem Lager, und bald nachher verkiindeten
einzelne Schiisse, daf} Philipp sein Volk schon zum Wi-
derstand gesammelt hatte. Es lag in dem letztern Um-
stand eine Versicherung ihrer Rettung, wodurch sie ver-
anlal3t wurden in ihrer Eile etwas nachzulassen.

»Mein Fuld ist nicht so behend und thatig als in Tagen,
die langst vergangen sind,« sagte Traugott; »wir wollen
daher neue Krifte sammeln, so lang dies uns noch ver-
gonnt ist, damit wir nicht noch unterliegen. Narragan-
sett, Du hast Treue und Glauben gegen mich gehalten,
und magst Du nun von was immer fiir einem Geschlecht
abstammen, und anbeten, wie Du immer willst, — Einer
ist, der es Dir gedenken wird!«

»Mein Vater sah mit dem Auge eines Freundes auf den
Indianerknaben, der gefangen gehalten ward gleich ei-
nem jungen Béren in seinem Kafig. Er lehrte ihn mit der
Zunge eines Yengih’s sprechen.«

»Wir verbrachten lange, traurige Monden in unserm
Gefangnil}, Hauptling, und Appollyon hitte sehr méchtig
in einem Herzen sein miissen wenn es widerstehen konn-
te einer solchen Gelegenheit zum Freundschaftsbande in
solch einer Lage; und selbst dort ward mein Vertrauen,
meine Sorgfalt belohnt, denn ohne Deine geheimni3vol-
len Winke, die Du durch Anzeichen wahrend der Jagd
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selbst aufgefunden, wire es nicht in meiner Macht gewe-
sen, meine Freunde zu warnen, daf Dein Volk einen Ein-
fall in der ungliickseligen Nacht des Brandes beabsich-
tige. Narragansett, wir haben uns, Jeder in seiner Art,
viele Freundschaft und Giite erzeigt, und ich muf3 geste-
hen, dieser letzte war nicht der geringste Deiner Freund-
schaftsdienste. Obgleich von wei3em Blut und christli-
chem Ursprung, kann ich doch fast behaupten, daf} mein
Herz indianisch ist.«

»Dann stirb den Tod eines Indianers!« schrie eine Stim-
me etwa zwanzig Schritte von der Stelle, wo sie im Strom
wateten.

Die drohenden Worte wurden von einem Schuf$ mehr
begleitet als erganzt, und Traugott fiel. Conanchet warf
seine Muskete in’s Wasser, und wandte sich um, seinen
Gefahrten vom Boden aufzurichten.

»Es war nur Schuld des Alters, das mich auf den
schliipfrigen Steinen des Baches hingleiten lief3,« sagte
dieser, als er wieder auf seinen Beinen stand. »Das wéire
beinahe eine verderbliche Ladung gewesen! Aber Gott in
seiner Weisheit hat den Streich noch abgewandt.«

Conanchet sprach nicht. Er ergriff seine Muskete, wel-
che auf dem Boden des Baches lag, und zog seinen
Freund an das Ufer hin; dann versteckten sie sich in das
Dickicht, welches den Bach einfalte. Hier waren sie fiir
den Augenblick gegen die Geschosse geschiitzt. Aber das
Geschrei, das auf die Entladung der Muskete folgte, wur-
de von Tonen begleitet, die, wie er wul3te, von den Pe-
quods und Mohikanern herriihrten, zweier Stimme, die
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in todtlicher Feindschaft mit seinem eigenen Volke leb-
ten. Der Hoffnung, ihre Spur solchen Verfolgern zu ver-
bergen, durfte man sich nicht hingeben, und fiir seinen
Gefahrten, wuldte er, war Rettung durch Flucht unméog-
lich. Es war keine Zeit zu verlieren; in solchen Féllen
nimmt bei einem Indianer der Gedanke den Anschein von
Instinct an. Die Fliichtlinge standen an dem Ful} eines
jungen Baumes, dessen Gipfel durch dichte Blédttermas-
sen vollstdndig verhiillt war, diese gehorten dem unteren
Zweigausschlag an, welcher sich um den Stamm in dich-
ten Gruppen gesammelt hatte. Auf diesen Baum stieg mit
seiner Hiilfe Traugott, und dann, ohne seine weiteren Ab-
sichten kund zu geben, verlie3 er alsbald die Stelle, und
machte seine eigene Spur, indem er die Biische, wie er
durchging, zu beiden Seiten niederschlug, so breit und
in die Augen fallend, als nur immer moglich.

Dieses Rettungsmittel des treuen Narragansetts war
vom besten Erfolg. Ehe er noch einige hundert Ruthen
von dem Orte weggekommen war, sah er die vordersten
Indianer gleich Bluthunden auf seiner Spur hinjagen; die-
ser war in seinen Bewegungen langsam und lassig, bis er
bemerkte, dal}, da sie seine Person ansichtig geworden,
alle Verfolger an dem Baum voriiber waren. Dann war
der Pfeil, nachdem ihn die Sehne weggeschnellt, kaum
schneller als er in seiner Flucht.

Die Verfolgung zeigte jetzt alle die erregenden Um-
stinde und scharfsinnigen Hiilfsmittel einer indianischen
Jagd. Conanchet war bald aus seinem Dickicht vertrieben
und gendthigt, seine Person den offeneren Stellen des
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Waldes anzuvertrauen. Meilen von Hiigeln und Schluch-
ten, von Ebenen und Felsen, von Morésten und Biachen
wurden {iberschritten, und immer noch setzte der geiib-
te, abgehértete Krieger seine Flucht fort, ungebrochenen
Geistes, kaum ermiideten Korpers.

Das Verdienst eines Wilden in dergleichen Féllen be-
ruht mehr auf seiner Ausdauer, als auf seiner Eile. Die
drei oder vier Colonisten, die mit dem Haufen befreun-
deter Indianer abgeschickt worden, um Denen den Weg
abzuschneiden, die versuchen sollten, stromabwarts zu
entkommen, waren bald zur Seite gelassen, und das Rin-
gen und Jagen fand jetzt ganz allein nur noch zwischen
dem Fliichtling und den Leuten statt, die eben so sehr
gelibt waren im Gebrauch ihrer Glieder, und gleich erfin-
derisch sich zeigten in ihren Hiilfsmitteln.

Die Pequods hatten durch ihre gréere Anzahl vielen
Vortheil. Die haufigen Wendungen und Kreisbogen des
Fliichtlings beschrénkten die Jagd auf den Umfang ei-
ner Meile, und so oft einer seiner Verfolger miide gewor-
den, fanden sich immer neue Feinde, an dessen Stelle
zu treten. Bei so ungleichen Kréften konnte der Ausgang
nicht lange zweifelhaft sein; nach mehr als zwei Stunden
machtiger Anstrengung begann Conanchet’s Ful3 zu er-
matten und zu straucheln, und seine Schnelligkeit nahm
merklich ab; bis er endlich, erschépft durch die fast tiber-
natilirlichen Kraftanstrengungen, sich flach auf den Bo-
den warf und mehrere Minuten wie todt da lag.

Diese Zeit reichte aber auch hin, seine pochenden Pul-
se wurden ruhiger, sein Herz schlug weniger heftig, und
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der Blutumlauf gewann die im Zustande der Ruhe natiir-
liche Regelmélligkeit wieder. Kaum fiihlte er aber seine
Krafte zunehmen, so horte der Hauptling den Tritt von
Mokasins hinter sich. Aufspringend und die Strecke an-
schauend, die er eben mit so vieler Noth zuriickgelegt,
war das Werk einer Secunde. Nur ein einziger Krieger
war zu sehen, Hoffnung gewann fiir einen Augenblick
wieder das Uebergewicht, und er erhob die Muskete, den
nahenden Feind zu Boden zu strecken. Kalt und langsam
zielte er, und wehe dem Andern, wenn das Pulver auf der
Pfanne in so gutem Stande gewesen waére, als das Ziel
richtig war. Conanchet entsann sich erst jetzt, da® die
Waffe im Wasser gelegen hatte, warf sie als nutzlos von
sich und ergriff seinen Tomahawk, aber eine Bande Pe-
quods stiirzte zur Unterstiitzung des Herangekommenen
herbei, und machte allen Widerstand unniitz und zum
Wahnsinn. Der Sachem der Narragansett sah jetzt die
Hoffnungslosigkeit seiner Lage ein; sein Tomahawk fiel
herab, er 16ste seinen Giirtel auf, und schritt unbewaff-
net mit edler Ergebung in sein Schicksal seinen Feinden
entgegen. Im néchsten Augenblick war er ihr Gefangener.

»Bringt mich vor Euren Hauptling,« sagte der Gefan-
gene stolz, als die gemeine Horde, in deren Hénde er ge-
fallen, ihn hatte fragen wollen iiber seine Gefdhrten und
sein eignes Schicksal. »Meine Zunge ist gewohnt, nur mit
Sachems zu sprechen!«

Man willfahrte ihm und ehe noch eine Stunde voriiber-
gegangen, stand der beriihmte, verherrlichte Conanchet
seinem Todfeinde gegeniiber.
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Der Ort der Zusammenkunft war das verlassene La-
ger von Philipp’s Bande. Hier hatten sich die meisten von
dem verfolgenden Haufen schon gesammelt, und sammt-
liche Ansiedler, die zu dem Zuge beordert waren. Die-
se Letztern bestanden aus Meek Wolfe, Fahnrich Dudley,
Sergeant Ring und einem Dutzend Gemeinen aus dem
Dorfe.

Der Erfolg der Unternehmung wurde um diese Zeit all-
gemein bekannt. Obgleich Metacom, die Hauptperson,
entronnen war, so fand sich doch, als man vernahm,
der Sachem der Narragansett sei in ihre Hidnde gefal-
len, nicht ein Einziger in dem Haufen, der nicht die Ge-
fahr, der er sich ausgesetzt, mehr als hinreichend belohnt
und vergolten glaubte. Obgleich die Mohikaner und Pe-
quods ihr Frohlocken zuriickhielten und unterdriickten,
damit nicht dem Stolz ihres Gefangenen durch solch
einen Beweis von seiner Wichtigkeit geschmeichelt wer-
de, so stellten sich doch die weilden Leute um den Haupt-
ling mit einer Theilnahme, und &ullerten eine Freude,
die zu verhehlen sie gar nicht Sorge trugen. Indel3 da er
sich einem Indianer ergeben, so gab man sich den An-
schein, ihn der Gnade der Sieger iiberlassen zu wollen.
Vielleicht hatten einige genau iiberdachte und erwogene
Plane der Staatsklugheit in diesem Akt eines scheinbaren
Rechtsinns ihren Antheil und tiefen Einfluf3.

Als Conanchet in den Mittelpunkt des neugierigen
Kreises gestellt ward, fand er sich selbst unmittelbar dem
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vornehmsten Hauptling des Stammes der Mohikaner ge-
gentiiber. Es war Unkas, der Sohn jenes Unkas, dessen Ge-
schick ebenfalls mit Hiilfe der Weillen in dem Streit mit
seinem Vater, dem ungliicklichen, aber hochherzigen Mi-
antonimoh, den Sieg davon getragen hatte. Das Schick-
sal wollte, dald der ndmliche bose Stern, welcher das Ge-
schick des Vorfahren geleitet hatte, auch dem Nachkom-
men verderbenbringend werden sollte.

Das Geschlecht der Unkas, obgleich geschwécht in sei-
ner Kraft und des grof3ten Theils seiner eigenthiimlichen
GrofRe beraubt, behielt dennoch durch eine verderbliche
Verbindung mit den Englédndern viel von jenen verfeiner-
ten Eigenschaften des Heldenthums und des Hochsinns
bei. Der, welcher jetzt in die Mitte des Kreises vor sei-
nen Gefangenen trat, war ein Krieger mittleren Alters
von vielem korperlichen Ebenmaall, einem ernsten, wie-
wohl stolzen Blick, und einem Auge und Antlitz, das alle
die widersprechenden Ziige des Charakters ausdriickte,
welche den wilden Krieger fast eben so bewunderungs-
wiirdig als entsetzlich machen. Bis auf diesen Augen-
blick waren die nebenbuhlerischen Hauptlinge nie zu-
sammengetroffen, ausgenommen etwa in der Verwirrung
des Kampfs und Streits. Einige Minuten lang sprach kei-
ner von Beiden. Jeder stand da und betrachtete die fei-
nen Umrisse, das Adlerauge, die stolze Haltung und den
strengen Ernst des Andern mit schweigender Bewunde-
rung; aber mit einer so unbeweglichen Ruhe, daf} da-
durch génzlich die Regungen und das Wirken seiner Ge-
danken verborgen blieben. Endlich begannen sie eine
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Miene anzunehmen, wie sie der Rolle angemessen war,
die Jeder in dem nun folgenden Auftritt zu spielen ge-
dachte. Unkas’ Antlitz ward hohnisch und frohlockend,
wiahrend das des Andern ungeriihrter, kalter und unbe-
kiimmerter sich zeigte.

»Meine jungen Krieger,« sagte der Erstere, »haben
einen Fuchs gefangen, der im Gebiische lauerte. Seine
Beine waren sehr lang, aber er hatte das Herz nicht, sie
zu gebrauchen.«

Conanchet faltete seine Arme auf seiner Brust, und
der Blick aus seinem ruhig-heitern Auge schien seinem
Feinde zu sagen, da® Reden, so gemein wie diese, ihrer
Beiden unwiirdig seien. Der Andere verstand entweder
diesen Ausdruck, oder hohere Gefiihle trugen in seinem
Innern den Sieg davon; denn er fiigte in besserem Tone
hinzu:

»Ist Conanchet seines Lebens {iberdriissig, daf er in
die Nahe meiner jungen Krieger kommt?«

»Mohikaner,« sagte der Narragansett-Hauptling, »er ist
schon frither in solcher Ndhe gewesen! Wenn Unkas seine
Krieger zédhlen will, so wird er einige vermissen.«

»Unter den Indianern auf den Inseln giebt es keine Sa-
genl« erwiderte der Andere mit einem ironischen Blick
auf die Hauptlinge in seiner Néhe. »Sie haben nie von
Miantonimoh gehort; ihnen ist ein solches Feld, wie die
»Sachems-Ebene« ganz unbekannt.«

Das Antlitz des Gefangenen verdnderte sich, ein dunk-
ler Schatten schien iiber sein Antlitz zu ziehen; im néch-
sten Augenblick jedoch war solcher verschwunden, und
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wiirdevolle Ruhe beherrschte wieder jede Gesichtsmus-
kel. Sein Besieger bewachte das Spiel seiner Gesichts-
ziige, und als er dachte, die Natur gewinne allmaélig die
Oberhand, gliihte Frohlocken in seinem eignen, wilden,
stolzen Auge; aber da die Selbstbeherrschung des Narra-
gansetts zuriickkehrte, gab er sich das Ansehen, als ob er
ferner nicht an einen Versuch déchte, der fruchtlos gewe-
sen.

»Wenn die Leute auf den Inseln nicht mehr viel wis-
sen,« fuhr er fort, »so ist dies nicht so mit den Mohika-
nern. Einst hatten die Narragansetts einen grofden Sa-
chem, er war weiser und kliiger als der Biber, schneller
als das Moosthier, und listiger als der rothe Fuchs. Al-
lein er konnte nicht in die Zukunft schauen. Thorichte
Rathgeber sagten ihm, er solle auf den Kriegspfad gegen
die Pequods und die Mohikaner ziehen: da verlor er sei-
ne Schidelhaut; sie hdngt in dem Rauch meines eigenen
Wigwams, und wir wollen nun sehen, ob sie das Haar ih-
res Sohnes erkennen wird. Narragansett, hier sind weise
Maénner von den Blaf3gesichtern; sie werden zu Dir spre-
chen. Wenn sie Dir eine Pfeife bieten, rauche, denn Tabak
findet sich nicht im Ueberflu3 bei Deinem Stamme.«

Unkas wandte sich dann weg, und iiberlief3 seinen Ge-
fangenen dem Verhor seiner weilen Verbiindeten.

»Hier finden wir Miantonimoh’s Blick, Sergeant Ring,«
bemerkte Fahnrich Dudley zu seines Weibes Bruder,
nachdem er eine betrichtliche Zeit lang die Ziige des Ge-
fangenen betrachtet hatte. »Ich sehe das Auge und den
Tritt des Vaters in diesem jungen Sachem. Und mehr
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noch, Sergeant Ring, den grofdten Theil der herrlichen
Eigenschaften jenes Knaben, welchen wir vor einigen
Dutzend Jahren in den Feldern auffingen und in dem
Blockhause verwahrten, viele Monden lang, eingekerkert
gleich einem jungen Panther. Hast Du jene Nacht ver-
gessen, Ruben, und den Burschen und das Blockhaus?
Ein feuriger Ofen ist nicht heier, denn der Thurm schon
war, ehe wir uns in die Erde vergruben. Ich verfehle nie,
daran zu denken, so oft unser guter Pfarrer sich méchtig
herauslat {iber die Bestrafung der Verruchten und den
brennenden Feuerofen von Tophet.«

Der schweigende Milizmann begriff die unzusammen-
hdngenden Anspielungen seines Verwandten; auch dau-
erte es gar nicht lange, ehe er die in die Augen fallen-
de Aehnlichkeit zwischen ihrem Gefangenen und dem
indianischen Knaben wahrnahm, dessen Gestalt seinem
Auge einst so vertraut und bekannt gewesen. Bewunde-
rung und Staunen mischte sich in seinem ehrlichen Ge-
sichte mit einem Ausdruck, der tiefen Gram zu verrathen
schien. Da jedoch keiner von diesen Beiden die Haupt-
person ihres Haufens war, so zeigte sich Jeder geneigt,
ein aufmerksamer und theilnehmender Beobachter des-
sen zu bleiben, was folgte.

»Verehrer von Baal!« begann nun die wie aus dem Gra-
be tonende Stimme des Geistlichen; »es hat dem Konig
des Himmels und der Erde gefallen, sein Volk zu beschiit-
zen! Der Triumph Deiner bosartigen Natur ist kurz nur
gewesen: jetzt kommt das Gericht!«
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Der Angeredete stellte sich, als wenn er das Gesag-
te nicht verstdnde. In Gegenwart seines Todfeindes und
als Gefangener war Conanchet der Mann nicht, der sei-
ne Entschlossenheit hédtte wankend machen lassen. Er
sah kalt und ausdruckslos auf den Sprechenden hin, und
selbst die argwohnischsten, geiibtesten Augen hétten in
seiner Miene nicht entdecken konnen, daf3 er das Engli-
sche verstanden. Getduscht durch den Stoicismus des Ge-
fangenen, brach der Geistliche seine Rede ab, und mur-
melte an deren Statt ein kurzes Gebet, in welchem sich,
der Bizarrerie und Ueberspanntheit des Zeitalters gemals,
Anschuldigung und Flehen um Gnade auf seltsamste Wei-
se aneinander reiheten.

Nach Beendigung dieses Aktes trat Meek zuriick, um
diejenigen, welche mit dem Urtheil iiber den Indianer be-
auftragt waren, gewahren zu lassen.

Eben Dudley fiihrte zwar in diesem kleinen kriegeri-
schen Ausfluge den militairischen Oberbefehl, hatte aber
keine entscheidende Stimme in Dingen, welche nicht eng
mit dem ausiibenderen Theile des Dienstes zusammen-
hingen. Bevollméchtigte, von der Regierung der Colonie
ernannt, waren mit dem Zuge gekommen und mit vol-
ler Gewalt bekleidet worden, iiber Philipp zu verfiigen,
wenn jener gefiirchtete Hauptling, wie man erwartete,
in die Hande der Engldnder fallen sollte. Diesen Leuten
wurde Conanchet’s Schicksal jetzt zu bestimmen {iberlas-
sen.

Wir wollen den Lauf der Erzdhlung nicht aufhalten,
um bei den Einzelnheiten der Rathsversammlung uns zu



- 675 -

verweilen. Die Frage {iber Conanchet’s Schicksal wurde
ernst in Betracht gezogen, und entschieden mit einem
tiefen, gewissenhaften Gefiihl fiir die Verantwortlichkeit
derer, die als Richter handelten. Mehrere Stunden waren
mit Berathungen hingegangen, welche Meek durch fei-
erliche Gebete eroffnet und geschlossen hatte. Der Urt-
heilsspruch wurde dann von dem Geistlichen selbst Un-
kas mitgetheilt.

»Die Weisen meines Volks haben in Sachen dieses Nar-
ragansett’s sich berathen,« sagte er, »und ihre Geister
haben méchtig mit dem Gegenstand gerungen und ge-
kampft. Wenn ihr Beschluf3 in etwas den Anschein tragt,
daf} sie der Zeit nachgegeben und gedient, so mogen
Alle sich erinnern, daf$ die himmlische Vorsehung die
weltlichen Interessen des Menschen so sehr mit ihren
eignen heiligen Zwecken und Rathschliissen verbunden
und verwoben hat, da® dem fleischlichen Auge dufler-
lich sie untrennbar erscheinen. Aber was hier gesche-
hen, ist mit treuer, reiner Riicksicht auf die uns beherr-
schenden Grundsétze geschehen, mit Treue und Anhéng-
lichkeit namlich gegen Dich, Unkas, und all die Andern,
welche in dieser Wildniff den Altar schiitzen und auf-
recht erhalten. Und dies ist nun unsere Entscheidung.
Wir tiberlassen den Narragansett Deiner Gerechtigkeit,
da es offenbar und augenscheinlich ist, daf3, so lange
er frei bleibt, weder Du, der eine schwache Stiitze der
Kirche ist, noch wir, die ihre demiithigen, unwiirdigen
Diener sind, je sicher und ruhig sein kénnen. Nimm ihn
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denn, verfahre mit ihm nach Deiner Weisheit. Wir be-
schranken Deine Gewalt nur in zwei Punkten. Es geziemt
sich nicht, daf}, was von Menschen geboren ward und
menschliche Gefithle und Empfindungen besitzt, mehr
im Fleische leide, als n6thig sein mag, um den Forderun-
gen der Pflicht zu geniigen; wir bestimmen daher, daf}
Dein Gefangener nicht unter Martern sterben soll, und
zu besserer Sicherung dieses unseres menschenfreundli-
chen Bescheids sollen zwei aus unserer Mitte Dich und
ihn zum Orte der Hinrichtung begleiten; es ist ndmlich
immer vorausgesetzt, dal$ es Deine Absicht ist, ihm den
Tod zuzuerkennen. Eine zweite Bedingung dieses Nach-
gebens gegen eine vorausbestimmte Nothwendigkeit ist,
dal’ ein christlicher Diener zur Hand sei, auf dal$ der Lei-
dende hinfahren moge unter den Gebeten eines Mannes,
der gewohnt ist, seine Stimme und Bitten zu dem Sche-
mel des Allméchtigen zu erheben.«

Der Mohikan-Hauptling horte diesen Urtheilsspruch
mit tiefer Aufmerksamkeit an. Als er erfuhr, man wer-
de ihm die Lust verweigern, die Entschlossenheit seines
Feindes zu erproben und vielleicht zu besiegen, zog sich
eine Wolke des Unmuths iiber sein finsteres Gesicht. Aber
die Macht seines Stammes war ldngst gebrochen, und
Widerstand wiére eben so nutzlos gewesen, als Murren
erniedrigend. Die Bedingungen wurden daher angenom-
men, und Vorkehrungen unter den Indianern demgemaf}
getroffen, zur Vollziehung des Urtheils zu schreiten.

Diese Volker hatten wenig widerstreitende Grundsét-
ze auszusOhnen, wullten von Spitzfindigkeiten nichts,
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die ihren Entschlufy hitten verzogern konnen. Gerade,
furchtlos und einfach in allen ihren Verrichtungen, hatten
sie wenig mehr zu thun, als die Stimmen der verschiede-
nen Hauptlinge zu sammeln, und ihren Gefangenen mit
dem Ergebnil} bekannt zu machen. Sie wuf3ten, das Ge-
schick hatte einen unversohnlichen Feind in ihre Hand
gegeben, und glaubten, ihre eigene Selbsterhaltung for-
dere seinen Tod. Ihnen that’s wenig, ob er Pfeile in der
Hand gehabt, oder sich als unbewaffneter Gefangener ih-
nen ergeben. Er kannte die Gefahr, die er lief bei seiner
Uebergabe, und hatte wahrscheinlich mehr seinen eige-
nen Charakter zu Rathe gezogen, als ihr Wohl, indem er
die Waffen wegwarf. So sprachen sie denn das Todesurt-
heil gegen ihren Gefangenen aus, und achteten nur den
Beschluf3 lhrer weilden Verbiindeten, welche ihnen gebo-
ten, sich der Qualen zu enthalten.

Sobald als dieser Beschluf$ bekannt war, eilten die Be-
vollméchtigten der Colonie, den Ort zu verlassen; und
ihr Gewissen mochte wohl einiger Hiilfe von dem grof3en
Antrieb ihrer spitzfindigen Lehrsatzungen bediirfen, um
zur Ruhe gebracht zu werden. IndeR, sie waren scharf-
sinnige Casuisten, und als sie auf ihrem Heimweg hin-
eilten, war schon der gro3te Theil der edeln Gesellschaft
vollkommen mit sich zufrieden, daf3 sie eher eine erbar-
mungsvolle Vermittelung zu Stande gebracht, als selbst
einen Act offener, unverschleierter Grausamkeit began-
gen.

Wihrend der zwei oder drei Stunden, welche mit die-
sen feierlichen, gewohnten Vorkehrungen hingingen, saf3
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Conanchet auf einem Felsen, ein aufmerksamer, aber,
wie’s schien, ungeriihrter Beobachter alles dessen, was
vorging. Sein Auge war sanft und mild, und zu Zeiten
voll Trauer, aber sein Glanz, seine Festigkeit blieb un-
erschiittert. Als der Urtheilsspruch ihm verkiindet ward,
brachte dies keine Verdnderung hervor, und er sah all die
Blal3gesichter abziehen, mit der Ruhe, die er die ganze
Zeit iiber behauptet. Erst als Unkas, von seinem Haufen
begleitet, und die beiden weiRen Bevollméchtigten, die
zuriickgeblieben, sich ndherten, schien er zu erwachen.
»Mein Volk hat gesagt, es soll keine Wolfe mehr in den
Wildern geben,« sagte Unkas; »und haben unsern jun-
gen Kriegern befohlen, den hungrigsten aller Wolfe zu
todten.«

»Gut,« entgegnete kalt der Andere.

Ein Aufgliihen der Bewunderung, und vielleicht der
Menschlichkeit {iberflog das grimmige Gesicht des Unkas,
als er auf die Ruhe hinstaunte, die in den festen Mienen
seines Opfers herrschte. Fiir einen Augenblick schwankte
sein Entschlu3.

»Die Mohikaner sind ein grof3er Stamm,« fuhr er fort,
»und das Geschlecht der Unkas nimmt ab. Wir wollen un-
sern Bruder so bemalen, daf} die liigenhaften Narragan-
setts ihn nicht wieder erkennen werden, und dann soll er
ein Krieger sein auf dem Festland.«

Dieses Weichwerden seines Feindes hatte eine entspre-
chende Wirkung auf Conanchet’s hochherziges Gemiith.
Der unbeugsame Stolz verliel sein Auge, und sein Blick
ward milder und menschlicher. Einen Augenblick lang
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hing tiefes Nachdenken auf seiner Stirn. Die starken Mus-
keln seines Mundes bewegten sich ein wenig, jedoch
kaum genug, um gesehen zu werden, und dann sprach
er:

»Mohikaner, warum sollten Deine jungen Leute in sol-
cher Eile sein; meine Schidelhaut wird auch morgen
noch die Haut eines gro3en Hauptlings sein. Thr werdet
deBwegen nicht zwei bekommen, wenn Thr jetzt gleich
Euren Gefangenen erschlagt!«

»Hat Conanchet etwas vergessen, da} er nicht bereit
ist?«

»Sachem, er ist immer bereit! Aber —« er schwieg, und
sprach in stockenden Tonen: »lebt ein Mohikaner unbe-
weibt?«

»Wie viele Sonnen verlangt der Narragansett?«

»Eine; wenn der Schatten jener Tanne dort mit der
Spitze ihres Schattens den Bach beriihrt, wird Conanchet
bereit sein; er wird dann in ihrem Schatten stehen mit
nackten Handen.«

»Geh,« sagte Unkas mit Wiirde. »Ich habe die Worte
eines Sagamore vernommen!«

Conanchet wandete sich, ging schnell durch den schwei-
genden Haufen, und dann verlor sich seine Gestalt in
dem umliegenden Wald.

FUNFZEHNTES KAPITEL.

»Wohlan, entblof3e Deine Brust.«
Der Kaufmann von Venedig.
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Wild und triibe war die Nacht. Der Mond war beinahe
voll; aber seine Stelle am Himmel war nur zu bemerken,
wenn die Wolken und Nebelmassen, welche durch die
Luft zogen, gelegentlich sich 6ffnend, kurze Blicke von
kaum hinlanglichem Licht auf die Scene unten durch-
fallen liefSen. Ein Stidwestwind seufzte durch den Wald,
und es gab Augenblicke, wo seine Frische sich zu sol-
cher Macht und Starke erhob, daf jedes Blatt eine Zunge
und jede niedrige Staude mit der Gabe der Rede verse-
hen schien. Mit Ausnahme dieser Ehrfurcht einfl6f3enden
und nicht ungefélligen Naturlaune herrschte in und um
dem Dorfe von Wish-Ton-Wish eine feierliche Ruhe und
Stille. Eine Stunde vor dem Augenblick, wo wir die Hand-
lung unserer Erzahlung wieder aufnahmen, war die Son-
ne in den benachbarten Wald niedergesunken, und die
meisten seiner einfachen, arbeitsamen Bewohner hatten
sich schon zur Ruhe begeben.

Indel? gldnzte noch Licht durch viele der Fenster des
Heathcotehauses, wie in der Sprache des Landes die
Wohnung des Puritaners genannt ward. In den Aulen-
gebduden und dem Hofe verrichteten die Arbeiter und
Méigde die ldndlichen Abendgeschiéfte, und nur in dem
obern Theil der Wohnung herrschte die gewohnliche Ru-
he. Einsam ging in der Vorhalle ein junger Mann hastig
auf und ab, als wenn ihm etwas Unangenehmes begeg-
net ware. Es war der junge Marcus Heathcote, der den
langen, engen Weg durchschritt, als ertriige er mit der
groRten Ungeduld eine Verzogerung seiner Wiinsche.
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Die Unruhe des jungen Mannes war nur von kurzer
Dauer; denn ehe er noch viele Minuten auf seinem Po-
sten gestanden, offnete sich eine Thiir, und zwei leichte,
furchtsame Gestalten schliipften aus dem Hause heraus.

»Du bist nicht allein gekommen, Martha,« sagte der
Jiingling halb mil¥miithig; »ich sagte Dir, die Sache, die
ich Dir mitzutheilen hétte, gehorte nur fiir Dein Ohr al-
lein.«

»Es ist unsere Ruth; Du weif3t, Marcus, daf3 sie nicht al-
lein gelassen werden darf; wir fiirchten ihre Riickkehr in
den Wald. Sie ist gleich einem schlecht gezdhmten Rehe,
das geneigt sein mochte, bei den ersten wohlbekannten
Tonen aus den Waldern davon zu springen. Selbst jetzt
noch fiircht’ ich sind wir zu weit von einander.«

»Fiirchte nichts; meine Schwester héngt zu sehr an ih-
rem Kinde, und denkt nicht an Flucht; Du siehst auch,
dal ich hier stehe, sie aufzuhalten, wére dies ihre Ab-
sicht. Nun sprich aufrichtig, Martha, und sage mir, ob
Du in Wahrheit meinst die Besuche des Bewerbers aus
Hartford seien weniger nach Deinem Geschmack, als die
meisten Deiner Freunde dachten.«

»Was ich gesagt, mag ich nicht widerrufen!«

»Doch konntest Du es bereuen.«

»Ich zédhle den Widerwillen, das Mif3fallen gegen den
jungen Mann nicht zu meinen Gebrechen und Fehlern.
Ich bin zu gliicklich hier in dieser Familie, um zu wiin-
schen, sie zu verlassen. Und nun, da meine Schwester,
— da spricht Jemand in diesem Augenblick mit ihr, Mar-
cusl«
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»Es ist nur der Blodsinnige,« entgegnete der junge
Mann, und warf sein Auge nach dem andern Ende der
Vorhalle. »Sie sprechen oft miteinander. Whittal ist gera-
de jetzt aus den Wéldern wieder hereingekommen, wo er
gern eine oder zwei Stunden jeden Abend zubringt; Du
sagtest eben, daR jetzt, da wir unsere Schwester haben —
—<«K

»Ich noch weniger Verlangen fiihle, meinen Aufenthalt
zu dndern.«

»Dann, warum nicht fiir immer bei uns bleiben, Mar-
tha?«

»Pst,« — fiel die Andere ein, welche, obwohl vorausse-
hend, was sie horen sollte, doch mit der Laune, die in
der weiblichen Natur liegt, gerade vor der Erklarung sich
entsetzte und zuriickschrak, die sie am meisten zu ho-
ren wiinschte. »Pst! — ich hore sich etwas bewegen. Ach,
unsere Ruth und Whittal sind entflohen!«

»Sie suchen irgend ein Spielwerk fiir den Knaben, —
dort sind sie in der Ndhe der Aufengebdude. — Dann,
warum nicht eine Berechtigung annehmen, um fiir im-
mer zu bleiben.«

»Nein, nein Marcus,« rief das Madchen, und rang ihre
Hand aus der seinigen los; »so ist’s nicht, sie sind entflo-
hen.«

Marcus liel sie mit Widerstreben los und folgte ihr zur
Stelle, wo seine Schwester eben noch gesessen. Sie war
in der That weg, denn mehrere Augenblicke waren vor-
iibergegangen, ehe selbst Martha im Ernst glaubte, daf}
sie ohne die Absicht zuriickzukehren verschwunden sei.
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Die Bewegung der Beiden bewirkte, dal} das Nachsuchen
schlecht angestellt und betrieben wurde, ja es lag selbst
vielleicht ein gewisses Wohlgefallen insgeheim in der Ver-
langerung dieses ihres Zusammenseins, selbst in dieser
beunruhigten, getrennten Weise, was sie fiir einige Zeit
nicht dazu kommen lief§, Lirm zu machen und Nachricht
davon zu geben. Als dieser Augenblick gekommen, war’s
schon zu spét. Die Felder wurden untersucht, die Obst-
garten und Aufdengebdude vollstdndig durchforscht, oh-
ne irgend eine Spur von den Fliichtlingen aufzufinden. Es
wiirde vergebens gewesen sein, den Wald bei dieser Dun-
kelheit zu betreten, und Alles, was verniinftiger Weise
geschehen konnte, war, wahrend der Nacht eine Wache
aufzustellen, um eine thatigere und verstandigere Verfol-
gung am nachsten Morgen zu veranstalten.

Aber lange, ehe die Sonne aufging, schritten die trau-
ervollen Fliichtlinge durch die Waélder, in einer Entfer-
nung von dem Thal, die den Plan der Familie schon gianz-
lich fruchtlos und vergeblich machte. Conanchet war
iiber tausend Waldhiigel hinaus vorangegangen, tiber
Wasser und durch dunkle Schluchten; und ihm folgte
seine schweigende Gattin mit einem Eifer und einer An-
strengung, die selbst die Bemiihungen derer zu Schan-
den gemacht hétte, vor welchen sie floh. Whittal Ring,
der das Kind auf seinem Riicken trug, miihte sich hinter
ihnen ab mit unermiidlichem Schritt. Stunden waren auf
diese Weise voriibergegangen, und nicht eine Silbe war
von einem von den drei ausgesprochen worden. Ein- oder
zweimal waren sie bei einer Stelle stehen geblieben, wo
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krystallhelles Wasser aus den Felsen hervorschof3; tran-
ken aus der Hohlung ihrer Hand und setzten dann ih-
ren Weg wieder fort, mit derselben sprachlosen Eile und
Schnelligkeit wie vorher.

Endlich blieb Conanchet stehen. Ernst schaute er nach
der Stellung der Sonne, und dann lange und angele-
gentlich nach dem Merkzeichen im Walde, und sich zu
iiberzeugen, dal3 er sich in seiner Beobachtung nicht tiu-
sche. Einem ungeiibten Auge hitten die Bogengédnge un-
ter den Biumen, die laubbedeckte Erde und die faulen-
den Stdmme iiberall dieselben geschienen. Aber es war
nicht leicht, einen in den Wéldern erzogenen und mit
ihnen so vertrauten Mann zu tduschen. Eben so sehr zu-
frieden mit dem Weg, den er zuriickgelegt, als mit der Ta-
geszeit, bedeutete der Hauptling seine beiden Geféhrten,
sich zu seiner Seite zu begeben, und einen Sitz auf einem
niedern Gesims von einem Felsen einzunehmen, der sein
nacktes Haupt aus der Seite eines Hiigels emporstreckte.

Viele Augenblicke, nachdem schon Alle saf3en, brach
Niemand das Schweigen. Narra-Mattah’s Auge suchte
das Antlitz ihres Gatten, sowie die Frau etwa Belehrung
in dem Ausdruck der Ziige zu lesen sich bemdiiht, die sie
immer zu verehren gelehrt worden; aber noch sprach sie
nicht. Der Blodsinnige legte den geduldigen Knaben zu
den Fiifen der Mutter nieder, und ahmte ihre Riickhal-
tung und Stille nach.

»Ist die Luft der Wélder der Biene lieblich und ange-
nehm, nachdem sie in dem Wigwam ihres Volkes gelebt
hat?« fragte Conanchet und brach das lange Schweigen.
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»Kann eine Blume, die in der Sonne bliihte, den Schatten
lieben?«

»Ein Weib der Narragansetts ist am gliicklichsten in der
Hiitte des Gatten.«

Das Auge des Hauptlings begegnete ihrem vertrauen-
den Blick mit Liebe, und dann fiel es mild und voller Va-
tergiite auf die Ziige des Kindes, das zu seinen Fiil3en lag.
Es trat ein Augenblick ein, wahrend dessen ein Ausdruck
bitterer Trauer sich auf seiner Stirn sammelte.

»Der Geist, der die Erde bildete,« fuhr er dann fort, »ist
sehr weise und klug. Er hat gewul3t, wo er den Schirling
hinsetzen, und wo die Eiche wachsen sollte. Er hat das
Moosthier und das Wild dem indianischen Jiger gelas-
sen, und das Pferd und den Ochsen dem Blafdgesicht ge-
geben. Jeder Stamm hat seinen Jagdgrund und sein Wild.
Die Narragansetts kennen den Geschmack des Klammfi-
sches, wahrend die Mohawk die Beeren der Berge essen.
Du hast den glanzenden Bogen gesehen, Narra-Mattah,
der am Himmel scheint, und weil3t, wie eine Farbe mit
der andern verschmilzt, gleich der Bemalung mit dem
Antlitz eines Kriegers. Das Blatt des Schirlings ist gleich
dem des Sumachs, die Esche gleich dem Wallnu8baum,
der WallnuRbaum gleich der Linde, und die Linde gleich
dem breitblattrigen Baume, welcher die rothen Friich-
te tragt in den Waldungen der Yengih’s; aber der Baum
mit der rothen Frucht gleicht doch wenig dem Schir-
lingbaum! Conanchet ist ein schlanker, gerader Schirling,
und der Vater der Narra-Mattah ist ein Baum des Anbaus,
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der die rothen Friichte tragt. Der grofde Geist ziirnte, als
sie zusammen und bei einander wuchsen.«

Das sinnige Weib verstand nur zu gut den Gedanken-
gang des Hauptlings. Sie unterdriickte jedoch die Pein,
die sie fiihlte, und antwortete mit der Schnelligkeit eines
Weibes, deren Verstand durch ihre Liebe und Anhénglich-
keit aufgeregt und belebt worden.

»Was Conanchet gesagt, ist wahr. Aber die Yengih’s ha-
ben auch den Apfel ihres eignen Landes auf den Dorn-
busch unserer Walder gepfropft, und siehe! die Frucht ist
gut.«

»Sie ist gleich diesem Knaben,« sagte der Hauptling
und deutete auf seinen Sohn; »weder roth noch blaf.
Nein, Narra-Mattah, was der grolde Geist geboten, muf3
selbst ein Sachem thun!«

»Und sagt Conanchet, diese Frucht sei nicht gut?« frag-
te sein Weib indem sie mit der Freude einer Mutter ihm
den lachelnden Knaben entgegenhob.

Das Herz des Kriegers wurde geriihrt. Er beugte sein
Haupt, und kiif3te seinen Knaben mit all der Freude, wel-
che weniger ernste Vater zu duflern pflegen. Fiir einen
Augenblick schien er Lust im Hinstarren auf den vielver-
sprechenden Knaben zu fiihlen. Aber als er sein Haupt
wieder erhob, traf ein Blick der aufgehenden Sonne in
sein Auge, und der ganze Ausdruck seines Antlitzes ver-
anderte sich. Indem er seinem Weibe zuwinkte, den Kna-
ben wieder auf den Boden zu legen, wandte er sich mit
Feierlichkeit zu ihr hin und fuhr fort:
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»Es moge Narra-Mattah’s Zunge ohne Furcht sprechen.
Sie ist in der Wohnung ihres Vaters gewesen, und hat von
seinem Ueberfluld darin gekostet. Ist ihr Herz froh?«

Das junge Weib schwieg. Diese Frage brachte eine
plotzliche Riickerinnerung an all jene wieder aufleben-
den Gefiihle mit, an jene zarte Sorgfalt und jene riihren-
de Theilnahme, die sie vor Kurzem erst daheim erfahren.
Aber alle diese Empfindungen verschwanden bald, denn
ohne zu wagen, ihre Augen aufzurichten und das auf-
merksame, dngstliche Blicken des Hauptlings zu gewah-
ren, sagte sie fest, obgleich mit einer Stimme, die durch
Mif3trauen gedampft worden:

»Narra-Mattah ist ein Weib!«

»Dann wird sie auf die Worte ihres Mannes horen. Co-
nanchet ist ferner kein Sachem mehr, er ist ein Gefan-
gener der Mohikaner: Unkas wartet auf ihn in den Wal-
dern.«

Trotz der eben erst gegebenen Erklarung horte die jun-
ge Frau von diesem neuen Ungliick nicht mit der Ruhe ei-
nes indianischen Weibes. Zuerst schien es, als wenn ihre
Sinne sich weigerten, die Bedeutung seiner Worte zu ver-
stehen. Verwunderung, Zweifel, Schrecken und furchtba-
re Gewil3heit, Alles dies gewann nach der Reihe die Ober-
hand in ihrem Innersten, denn sie war zu gut in all die
Gewohnheiten und Ansichten des Volkes, mit welchem
sie lebte, eingelibt, um nicht die Gefahr zu verstehen, in
welcher ihr Gatte schwebte.

»Der Sachem der Narragansetts, Gefangener des Un-
kas der Mohikans?« wiederholte sie in tiefem Tone, als
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wenn der Laut ihrer Stimme nothig wire, eine schreckli-
che Tauschung zu zerstoren. »Nein, Unkas ist kein Krie-
ger, der Conanchet todten kann!«

»Hore auf meine Worte!« sagte der Hauptling, und be-
rithrte die Schulter seines Weibes, so, wie Jemand seinen
Freund aus seinem Schlaf erweckt. »Es ist ein Blalige-
sicht in diesen Wéldern hier; er ist ein sich vergraben-
der Fuchs. Er birgt sein Haupt vor den Yengih’s. Als sein
Volk uns auf der Spur war, und gleich hungrigen Wélfen
bellte, vertraute sich dieser Mann einem Sagamore. Es
war eine schnelle Jagd und mein Vater war sehr alt. Er
bestieg einen jungen Wallnufbaum, gleich einem Béren,
und Conanchet lockte den liigenhaften Haufen von ihm
ab. Aber er ist kein Moosthier. Seine Beine konnen nicht
immer laufen gleich eilenden Bachen!«

»Und warum gab der grof3e Narragansett sein Leben
fiir einen Fremden hin?«

»Der Mann ist ein Held,« entgegnete der Sachem stolz;
»er nahm die Schidelhaut eines Sagamore.«

Narra-Mattah schwieg wieder. Sie briitete in beinahe
stumpfem Staunen iiber der furchtbaren Wahrheit.

»Der grofde Geist sieht, dal} der Mann und sein Weib
von verschiedenem Stamme sind;« wagte sie endlich zu
erwidern. »Er will, daf zu einem Volke sie werden. Es
moge Conanchet die Walder verlassen, und mit der Mut-
ter seines Sohnes in die Ansiedelungen wandern. Ihr wei-
Rer Vater wird sich freuen, und Mohikan Unkas nicht wa-
gen ihm zu folgen.«
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»Weib, ich bin ein Sachem und ein Krieger unter mei-
nem Volk.« Es lag ein strenger, kalter Unwille in Conan-
chet’s Stimme, so, wie sein Weib es nie vorher gehort hat-
te. Er sprach zu seinem Weibe mehr in der Weise eines
Hauptlings, als mit jener ménnlichen Sanftheit, mit der er
den Sprof3ling der Blaf3gesichter anzureden pflegte. Die
Worte kamen {iiber ihr Herz gleich einem welkmachen-
den Froste, und Trauer und Leid hielten sie stumm. Der
Hauptling selbst sa® einen Augenblick ldnger in ernster
Stille da, und dann voll Unwillen sich erhebend, deute-
te er auf die Sonne und winkte seinen Gefdhrten, sich
aufzumachen. In einer Zeit, die dem klopfenden Herzen
Derer, welche seinen schnellen Schritten folgte, nur ein
Augenblick schien, waren sie iiber eine kleine Anhohe ge-
kommen und standen im nédchsten Momente vor einem
Haufen, der offenbar ihre Ankunft erwartete. Diese ern-
ste Gruppe bestand nur aus dem Unkas, zweien seiner am
wildesten blickenden und athletischsten Kriegern, dem
Geistlichen und Eben Dudley.

Indem er schnell zu dem Orte hinschritt, wo sein Feind
stand, nahm Conanchet seine Stelle an den Ful$ des ver-
héngnifdvollen Baumes ein. Er deutete auf den Schatten,
welcher sich noch nicht nach Osten gewandt, verschrank-
te die Arme auf seiner nackten Brust, und nahm einen
Anschein stolzer Unbekiimmertheit an. Alle diese Bewe-
gungen gingen mitten in der grof3ten Stille vor sich.

Getduschte Erwartung, unwilliges Bewundern und
Mif3trauen, — Alles dies kdmpfte unter der Maske ge-
wohnter Selbstbeherrschung in dem dunkeln Antlitz des
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Unkas. Er betrachtete seinen langgehal3ten, furchtbaren
Feind mit einem auflauernden Auge, damit ihm keine
zum Vorschein kommende Schwiche entginge. Es war
nicht leicht, zu sagen, ob Verdruf3 oder Achtung das vor-
herrschende Gefiihl in ihm war, als er den Narragansett
so streng Wort halten sah. Von seinen zwei grimmigen
Kriegern begleitet, untersuchte der Hauptling den Fall
des Schattens mit kritischer Genauigkeit, und als langer
kein Vorwand sich zeigte, die vollstdndige Treue ihres Ge-
fangenen zu bezweifeln, oder vielmehr zu bezweifeln zu
scheinen, drang ein tiefer Ton der Beistimmung aus jeder
Brust. Gleich einem vorsichtigen Richter, dessen Gerech-
tigkeit durch schon vorgefallene rechtliche Héandel be-
schréankt ist, und gleichsam erfreut, daf® kein Fehler und
Versehen in den Vorgingen sich fande, winkte alsdann
der Mohikaner den weifRen Leuten, ndher zu kommen.
»Mann einer wilden, nicht versohnten Natur!« begann
nun Meek Wolfe in seinen gewohnten, ermahnenden,
ascetischen Tonen: »Die Stunde Deines Daseins nahert
sich ihrem Ende. Das Gericht hat seinen Ausschlag ge-
habt; Du bist in der Wage gewogen und zu leicht erfun-
den worden. Aber christliche Liebe fehlt nie. Wir mogen
den Beschliissen der Vorsehung nicht widerstehen, aber
wir konnen dem Siinder den Streich leichter machen und
maéldigen. Dal® Du hier bist zu sterben, ist ein in Recht und
Billigkeit ergangener Beschluf3; er wird durch geheim-
nil3volles Walten noch ehrwiirdiger; aber mehr verlangt
Ergebung in den gottlichen Willen nicht! Heide, Du hast
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eine Seele, und sie ist im Begriff, ihre irdische Wohnung
zu verlassen fiir die unbekannte Welt — —«

Bis jetzt hatte der Gefangene mit der Hoflichkeit eines
Wilden, so lange er nicht gereizt ist, zugehort. Er hat-
te selbst auf die ruhige Schwarmerei und seltsam wider-
sprechenden Leidenschaften, die in den tiefen Gesichts-
zligen des Sprechenden leuchteten, mit etwas von jener
Ehrfurcht hingestarrt, wie er hitte zeigen mogen, wenn
er bei einer Zurschaustellung einer der vergeblichen Of-
fenbarungen der Priester seines Stammes zugegen gewe-
sen. Aber als der Geistliche seine Lage nach seinem Tode
beriihrte, da nahm sein Antlitz einen hellen Glanz an,
den die vermeintlich untriigliche Wahrheit seines Glau-
bens ihm gab. Er legte plotzlich einen Finger auf Meek’s
Schulter, und unterbrach ihn mit den Worten:

»Mein Vater vergif3t, dal} die Haut seines Sohnes roth
ist. Der Pfad zu den gliicklichen Jagdgriinden der gerech-
ten Indianer liegt vor ihm!«

»Heide! in Deinen Worten hat der oberste Geist aller
Tauschung und Siinde seine Gottesldsterung ausgespro-
chen!«

»Pst! Sah mein Vater, was dort den Busch bewegte?«

»Es war der unsichtbare Wind, Du abgottisches spiele-
risches Kind, in der Gestalt eines erwachsenen Mannes!«

»Und doch spricht mein Vater zu ihm,« entgegnete der
Indianer mit dem ernsten aber beilenden Sarkasmus sei-
nes Volkes. »Seht,« fuhr er mit Stolz und selbst mit Wild-
heit fort: »der Schatten ist iiber die Wurzel des Baums
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hinaus; la3t den klugen Mann der Blal3gesichter zur Sei-
te stehen; ein Sachem ist bereit zu sterben!«

Meek seufzte horbar und in wahrer ungeheuchelter
Betriibnil3; denn trotz des Schleiers, welchen {iberspann-
te Lehren und spitzfindige Satzungen {iber sein Urtheil
gezogen, beruhte doch die christliche Liebe des Mannes
auf dem festen Grund der Wahrheit. Indem er sich vor
dem beugte, was er fiir eine geheimniRvolle Fiigung des
Willens hielt, zog er sich auf eine kurze Entfernung zu-
riick, kniete auf einem Felsen nieder, und erhob dann sei-
ne Stimme wéhrend der iibrigen Vorkehrungen in briin-
stigen Gebeten fiir die Seele des Verurtheilten.

Der Geistliche hatte nicht sobald die Stelle verlassen,
als Unkas Dudley winkte sich zu ndhern. Obgleich von
Natur der Grenzmann gut und milde gesinnt war, war
er doch in Ansichten und Vorurtheilen nur ein Geschopf
der Zeit. Wenn er dem Gerichte beigestimmt hatte, wel-
ches den Gefangenen dem Willen seines unversohnlich-
sten Feindes {iiberliel3, so hatte er das Verdienst, dald er
den Antrag gestellt, den Dulder vor jener verfeinerten
Grausamkeit zu schiitzen, welche, wie man wullte, die
Wilden nur zu iiben geneigt waren. Er hatte sich selbst
freiwillig angetragen, einer von den Aufsehern zu sein,
welche auf die genaue Haltung dieses Gebots wachen
sollten, obgleich er dadurch seinen eignen natiirlichen
Gefiihlen nicht geringe Gewalt anthat. Der Leser wird
daher {iber sein Benehmen hier mit jener Nachsicht urt-
heilen, welche eine richtige Wiirdigung des Zustandes,
des Landes und der Gebrauche der Zeit eingeben muf3.
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Es fand sich selbst eine gewisse Rithrung in dem Antlitz
dieses Zeugen von dem ganzen Vorgang, die der Rettung
des Gefangenen giinstig war. Er sprach und wandte sich
dabei zuerst gegen Unkas.

»Ein gliickliches Geschick, Mohikan, in etwas durch
die Kraft der weifSen Leute unterstiitzt, hat diesen Narra-
gansett in Deine Hande gegeben,« sagte er. »Es ist gewil?,
da® die Bevollméachtigten der Colonie ihre Zustimmung
dazu gegeben, dal} Du Deinen Willen in Hinsicht seines
Lebens héttest; aber es ist eine Stimme in der Brust je-
des menschlichen Wesens, welche stiarker sein sollte, als
die Stimme der Rache, und dies ist die Stimme der Gna-
de. Es ist noch nicht zu spat darauf zu héren. Nimm das
Versprechen, nimm das Wort des Narragansetts, — nimm
noch mehr, nimm als Geisel dieses Kind, welches mit sei-
ner Mutter unter den Engldndern bewacht werden soll,
aber laf} den Gefangenen gehen.«

»Mein Bruder fordert mit weitem Munde!« sagte Unkas
trocken.

»Ich weild nicht wie oder warum es geschieht, daf ich
mit diesem Ernste bitte,« begann Dudley wieder, »aber
es finden sich da alte Riickerinnerungen, und frithere
Freundschaft in dem Antlitz und der Weise dieses India-
ners. Und hier ist aullerdem Jemand, jenes Weib, das,
wie ich weil, mit einigen in unserer Ansiedelung durch
ein ndheres Band als das bloRer gegenseitiger Liebe ver-
bunden ist. — Mohikan, ich werde noch eine reichliche
Gabe an Pulver und Musketen hinzufiigen, wenn Du der
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Gnade Gehor geben willst, und den Narragansett auf sein
Wort entléssest.«

Unkas deutete mit ironischer Kélte auf seinen Gefan-
genen und sagte:

»Lalst Conanchet reden.«

»Du horst es, Narragansett. Wenn Du wirklich der
Mann bist, fiir den ich Dich zu halten anfange, so kennst
Du Einiges von den Gebrduchen der Weil3en. Sprich,
willst Du schworen, Friede zu halten mit den Mohika-
nern, und die Streitaxt auf dem Pfad zwischen Euern
Dorfern zu begraben.«

»Das Feuer, welches die Hiitten meines Volkes ver-
brannte, hat Conanchet’s Herz in Stein verwandelt,« war
die feste Antwort.

»Dann kann ich nichts weiter thun, als zu sehen, daf3
der Vertrag gehalten werde;« entgegnete Dudley, in sei-
nen Erwartungen getduscht. »Du hast Deinen Sinn, und
er soll seinen Lauf haben. Der Herr habe Barmherzigkeit
mit Dir, Indianer, und gehe so mit Dir in’s Gericht, wie es
Deinem wilden Charakter angemessen ist.«

Er gab dem Unkas ein Zeichen, dal} er geendet und
ging einige Schritte von dem Baum zuriick, sein ehrli-
ches Gesicht driickte dabei seinen ganzen Kummer aus,
wéhrend sein Auge sich doch nicht weigerte, seine Pflicht
zu thun, indem es genau auf jede Bewegung der beider-
seitigen Theile Acht hatte. In demselben Augenblick nah-
men die grimmigen Begleiter des Mohikanerhauptlings,
in Folge eines Zeichens von ihm, ihre Stellungen auf jeder
Seite des Gefangenen ein. Sie warteten augenscheinlich
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auf das letzte und verhadngni3volle Zeichen, um ihr er-
barmungsloses Geschéft zu verrichten. In diesem ernsten
Augenblick trat eine Pause ein, als wenn jede der vor-
nehmsten handelnden Personen in ihrem innersten Ge-
miithe ernsthafte Dinge iiberlegte.

»Der Narragansett hat zu seinem Weibe noch nicht
gesprochen,« sagte Unkas, heimlich hoffend, sein Feind
werde in einem Augenblick so schwerer Priifung noch ir-
gend eine unménnliche Schwéche verrathen. »Sie ist in
seiner Nihe.«

»Ich sagte, mein Herz sei Stein,« entgegnete kalt der
Narragansett.

»Sieh, das Madchen kauert sich dort hin, gleich einem
erschreckten Gefliigel in den Aesten. Wenn mein Bruder
Conanchet nur sehen will, wird er seine Geliebte bemer-
ken!«

Conanchet’s Antlitz ward finster aber schwankte nicht.

»Wir wollen uns in’s Gebiisch zuriickziehen, wenn der
Sachem etwa sich fiirchtet zu seinem Weibe zu sprechen,
so lange des Mohikaners Augen auf ihm ruhen. Ein Krie-
ger ist kein neugieriges Madchen, daf} er wiinschen soll-
te, den Gram eines Hauptlings mit anzusehen.«

Conanchet suchte krampfhaft fithlend nach einer Waf-
fe, damit seinen Feind zu Boden zu strecken; und dann
ertonte ein leises Lispeln an seiner Seite und stahl sich so
sanft an sein Ohr hin, daf3 es plotzlich den ganzen Sturm
seiner Leidenschaften zertheilte.

»Will der groRe Sachem nicht noch einmal auf seinen
Knaben blicken!« fragte die Bittende. »Es ist der Sohn
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eines groflen Kriegers; warum schaut das Antlitz seines
Vaters so finster auf ihn?«

Narra-Mattah hatte sich ihrem Gatten nahe genug ge-
wagt, um von seiner Hand erreicht werden zu konnen.
Mit ausgereckten Armen hielt sie das Pfand ihres friihe-
ren Gliicks dem Hauptling dar, gleichsam einen letzten
freundlichen Blick des Wiedererkennens und der Liebe
fiir ihn erflehend.

»Will nicht der grol3e Narragansett auf seinen Knaben
herabsehen?« wiederholte sie mit einer Stimme, welche
tonte wie die leisesten Kldnge einer rithrenden Melodie.
»Warum ruht sein Antlitz so finster auf einem Weibe sei-
nes Stammes?«

Selbst die strengen Ziige des Mohikan-Sagamore zeig-
ten, daf er geriihrt war. Indem er seinen grimmigen
Begleitern zuwinkte, sich hinter den Baum zu begeben,
wandte er sich selbst weg und trat zur Seite mit dem
edeln Aeullern eines Wilden, wenn er von seinen besse-
ren Gefiihlen getrieben wird. Da schof3 ein Lichtstrahl in
Conanchet’s umwolktes Antlitz; sein Auge suchte das Ge-
sicht seiner vom Schmerz gebeugten Gattin, die weniger
seiner Gefahr wegen trauerte, als sie sich seines Unwil-
lens wegen betriibte. Er empfing den Knaben von ihren
Handen, und erforschte lang und eifrig seine Ziige. Dann
winkte er Dudley, der allein auf den Auftritt hinstaunte,
und legte das Kind in seine Arme.

»Sieh,« sagte er, indem er auf den Knaben hindeutete;
»es ist eine Bliithe aus der Waldlichtung; es wird in dem
Waldesschatten nicht leben.«
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Dann heftete er einen Blick auf seine zitternde Frau.
Eines Gatten Liebe lag in dem Strahlen seines Auges.

»Bliithe des freien, offenen Landes,« sagte er; »der Ma-
nittu Deines Geschlechts wird Dich versetzen in die Fel-
der Deiner Viter. Die Sonne wird iiber Dich scheinen; die
Winde von jenseits des Salzsee’s werden die Wolken in
die Wiélder hin blasen; ein gerechter und grof3er Haupt-
ling kann sein Ohr dem grofen Geist seines Volks nicht
verschliel3en. Der meine ruft seinen Sohn, unter den Tap-
fern zu jagen, die langst den weiten Pfad betreten haben;
der Deine deutet nach einem andern Weg; geh, hore sei-
ne Stimme, folge ihm! Laf Dein Herz gleich sein einer
weiten Waldlichtung, 1af3 all seine Schatten sich nach den
Wildern zu hinwerfen, laf$ es den Traum vergessen, den
es unter den Bdumen traumte! So ist’s der Wille des Ma-
nittu!«

»Conanchet fordert viel von seinem Weibe, und doch
ist ihr Herz nur das Herz eines Weibes!«

»Es ist ein Weib der Blaldgesichter; jetzt moge sie sich
ihren Stamm aufsuchen. Narra-Mattah! Dein Volk erzéhlt
seltsame Ueberlieferungen. Es sagt, dal} ein Gerechter
starb fiir die Volker aller Farben. Ich versteh’s nicht. Co-
nanchet ist ein Kind unter den Weisen, aber ein Mann
bei den Kriegern. Doch ist, was sie lehren, wahr, dann
wird einst noch nach seinem Weibe, nach seinem Knaben
er sich umschauen, dort in den gliickseligsten Jagdgriin-
den, und sie werden zu ihm kommen. Dort findet sich
dann kein Jéger der Yengih’s, der so viel Wild zu erlegen
vermag. Dal} Narra-Mattah ihren Hauptling vergesse bis
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zu jener Zeit; dann, wenn sie ihn bei'm Namen ruft, moge
laut und stark sie sprechen, denn froh wird er sein, ihre
Stimme nochmals zu hoéren. Geh! Ein Sagamore ist be-
reit, eine weite Reise anzutreten; er nimmt Abschied von
seinem Weibe mit schwerem Herzen. Sie wird vor Augen
behalten eine kleine Bliithe von zwei Farben, und gliick-
lich sein, sie wachsen zu sehen. Nun moge sie scheiden.
Ein Sagamore schickt sich an zu sterben.«

Das aufmerksame Weib sog die langsam und gemessen
ausgesprochenen Worte, Silbe fiir Silbe, ein, ganz wie Je-
mand, der in abergldubischen Sagen und Ueberlieferun-
gen erzogen worden, auf die Rede des Orakels lauschen
wiirde. Aber gewohnt an Gehorsam, bewiltigt von ih-
rem Gram, zOgerte sie jetzt langer nicht. Narra-Mattah’s
Haupt sank auf ihren Busen herab, als sie ihn verliel3,
und ihr Antlitz vergrub sich in ihr Gewand! Der Schritt,
mit dem sie an Unkas voriiberging, war so leicht, dal® er
ihm unvernehmbar blieb; aber als er ihre schwankende
Gestalt erblickte, wandte er sich schnell und erhob einen
Arm hoch in die Luft. Die beiden furchtbaren, stummen
Wilden erschienen hinter dem Baume und verschwanden
dann wieder. Conanchet fuhr auf und es schien, als sei
er im Begriff vorwarts zu stiirzen, aber er fafdte sich wie-
der durch eine verzweiflungsvolle Anstrengung und dann
sank sein Leib zuriick gegen den Baum, und er fiel in der
Haltung eines Hauptlings nieder, der in dem Rathe sitzt.
Es spielte ein Lacheln stolzen Triumphs in seinem Antlitz,
und seine Lippen bewegten sich augenscheinlich. Unkas
athmete nicht, als er sich vorneigte, um zu lauschen.
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»Mohikaner, ich sterbe, aber mein Herz ist Stein!« sei-
ne Worte erreichten fest aber mit dem Todesringen aus-
gesprochen, sein Ohr. Dann folgten zwei lange, schwe-
re Athemziige. Der eine war der zuriickkehrende Le-
benshauch des Unkas, und der andere der Todesseufzer
des letzten Sachems aus dem gebrochenen, zerstreuten
Stamme der Narragansett.

SECHSZEHNTES KAPITEL.

Wo Schweigen herrscht, da stirbst Du nicht,
Da flief3t der Thrane Zoll herab;

Geliebt, bis reizlos wird das Licht;

Betrau'rt bis Mitleid sinkt in’s Grab.

Collins.

Eine Stunde spiter, und die Hauptpersonen in dem
vorhergehenden Auftritte waren verschwunden. Es blie-
ben nur des Héuptlings Wittwe, Dudley, der Geistliche
und Whittal Ring.

Conanchets Leichnam blieb noch, wo er entseelt hin-
gefallen, in der sitzenden Stellung eines Hauptlings im
Rathe. Die Tochter von Contentius und Ruth hatte sich
an seine Seite geschlichen und ihren Sitz in jener Art
dumpfer Trauer eingenommen, welche so haufig die er-
sten Augenblicke jeder unerwarteten, betdubenden Be-
triibnif® begleitet. Sie sprach nicht, schluchzte nicht, zeig-
te ihre Betriibnil} auf keine der Weisen, wie sonst wohl
der Gram den menschlichen Leib zu ergreifen pflegt. Die
Seele schien gelahmt, doch zeigte sich eine zerstorende,
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alles zerschlagende Spur, von dem Streich des Ungliicks
machtig eingegraben, in jedem Zug ihres sprechenden
Antlitzes. Die Farbe war von ihren Wangen gewichen;
die Lippen waren bleich, wihrend sie zu Zeiten krampf-
haft zuckten, ganz wie die zitternden Bewegungen des
schlummernden Kindes, und in langen Zwischenrdumen
erhob sich ihr Busen, als wenn der Geist innen machtig
riange, seinem irdischen Kerker zu entfliehen. Das Kind
lag unbemerkt an ihrer Seite, und Whittal Ring hatte sich
ihr gegeniiber an die Leiche hingestellt.

Die beiden von der Colonie ernannten Bevollméchtig-
ten, die bei Conanchet’s Hinrichtung zugegen sein soll-
ten, standen in der Ndhe und starrten trauernd auf das
rithrendste Schauspiel hin. Sobald der Geist des Verurt-
heilten entflohen, hatten die Gebete des Geistlichen auf-
gehort; denn er glaubte, dal} alsdann die Seele in’s Ge-
richt gegangen. Indel} zeigte sich mehr Menschenliebe
und weniger von jener iibertriebenen Strenge, als dies
sonst gewoOhnlich war, in seinem Aeuflern; Mitgefiihl
schien eingegraben in tiefen Furchen seines sonst so kalt-
ernsten Angesichtes. Jetzt, da die That geschehen, und
die Erregung seiner iiberspannten Lehrmeinungen nach-
gelassen, und den positiveren Eindriicken des Erfolgs
Platz gemacht, mochte er selbst Augenblicke peinigen-
der Zweifel in Hinsicht der Rechtméifigkeit einer Hand-
lung haben, welche er bis jetzt unter die Formen einer
gesetzlichen, nothwendigen Austibung der Gerechtigkeit
verschleiert hatte. Eben Dudley’s Gemiith wurde durch
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nichts von jenen Spitzfindigkeiten der Lehre und des Ge-
setzes schwankend und zweifelhaft gemacht. Da weit we-
niger Ueberspannung in seinen urspriinglichen Ansichten
iiber die Nothwendigkeit des Schrittes sich vorgefunden,
so zeigte er dagegen jetzt, als er die Ausfithrung und den
Erfolg vor sich sah, mehr Bestdndigkeit und Fassung. Ge-
fiihle, ja man konnte sagen Empfindungen, von ganz ver-
schiedener Art, beunruhigten die Brust dieses entschlos-
senen aber rechtlich gesinnten Grenzmannes.

»Das ist eine traurige Heimsuchung der Nothwendig-
keit gewesen, eine strenge Offenbarung des vorherbe-
stimmenden Willen Gottes,« sagte der Fahnrich, wahrend
er auf das traurige Schauspiel vor ihm hinstarrte. »Vater
und Sohn sind beide, so zu sagen, in meiner Gegenwart
gestorben; und beide sind abgeschieden in jene Welt der
Geister auf eine Weise, woran man die Unerforschlich-
keit der Rathschldge der Vorsehung zu erkennen vermag.
Aber gewahrst Du nicht hier in dem Antlitz jener, die
gleich einer Gestalt von Stein sieht, Spuren eines Ant-
litzes, das Dir vertraut und bekannt ist?«

»Du willst auf eine Aehnlichkeit mit der Gattin des Ca-
pitains Contentius Heathcote hinweisen?«

»Sicher, und darauf allein. Ihr seid nicht, ehrwiirdiger
Herr, lange genug in Wish-Ton-Wish, um Euch jener Frau
in ihrer Jugend zu erinnern. Aber mir scheint die Stun-
de, wo der Capitain seine Leute in die Wildnil} fiihrte,
nur gleich einem Morgen des vergangenen Jahres. Ich
war damals stark und behend auf den Beinen und et-
was eitelsiichtig in Gedanken und Reden. Auf jener Reise
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war’s, wo die Frau, welche jetzt die Mutter meiner Kinder
ist, und ich, zuerst mit einander bekannt wurden. Ich ha-
be viele niedliche Frauen meiner Zeit gesehen, aber nie
schaute ich auf eine, die so anmuthig gewesen fiir's Au-
ge, als die Gattin des Capitains bis zu jener Nacht war, wo
der Brand vorfiel. Du hast oft von dem Verlust reden ho-
ren, der sie damals traf; und von jener Stunde an ist ihre
Schonheit die des Herbstblattes, und nicht mehr die der
Friihlingsblume. Sieh jetzt auf das Antlitz jener Trauern-
den, und sag mir, ob Du dort nicht ein Bild findest, ganz
so wiedergegeben und ausgedriickt, wie etwa der iiber-
hangende Busch im Wasser sich abspiegelt. In der That,
ich konnte mir fast einbilden, es sei dies das trauernde
Auge, der beraubte, trostlose Blick der Mutter selbst.«

»Der Gram hat seine Streiche schwer auf dieses un-
schuldige, arglose Opfer hereinbrechen lassen,« sprach
Meek mit grofder, beherrschter Milde in seinem Aeul3ern.
»Die Stimme des Gebets und der Fiirbitte miissen wir fiir
sie erheben, sonst — —«

»Pst, — es ist Jemand in der Nihe, ich hore das Ra-
scheln der Blitter!«

»Die Stimme Dessen, der die Welt gemacht, fliistert im
Winde; sein Athem giebt der Natur Bewegung!«

»Nein, es sind lebendige, menschliche Wesen! — Aber
zum Gliick ist ihr Nahen friedlich; und ferner werden wir
des Kampfes nicht néthig haben. Das Herz eines Vaters
ist so sicher und leitet so verlassig als ein schneller Fuf3
und ein scharfes Auge!«
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Dudley lie seine Muskete neben sich zu Boden fallen,
und beide, er und sein Gefdhrte, nahmen eine Stellung
geziemender Haltung an, und erwarteten so die Ankunft
derer, welche sich niherten. Der Haufen, welcher her-
ankam, nahte von der dem Baum, an welchem Conan-
chet’s Tod sich ereignet hatte, entgegengesetzten Seite.
Der ungewohnlich dicke Stamm und die hohen Wurzeln
der Tanne verbargen die Gruppe an dem Boden dessel-
ben, aber Sanftmuth’s und des Fahnrichs Gestalt wurden
bald bemerkt. Sobald man sie ansichtig geworden, lenkte
der, welcher den Ankommenden als Fiihrer diente, seine
Schritte jener Richtung zu.

»Wenn, wie Du angenommen, der Narragansett sie, die
Du so lange betrauert hast, nochmals in den Wald fiihr-
te,« sagte Traugott, der die Andern leitete, »so sind wir
hier in nicht bedeutender Entfernung von der Stelle sei-
nes Aufenthalts. Nahe an diesem Felsen traf er mit dem
blutgierigen Philipp zusammen, und die Stelle, wo er ein
nutzloses, gramerfiilltes Leben mir rettete, liegt inner-
halb jenes Dickichts, welches den Bach einsdumt. Dieser
Diener des Herrn und unser wackerer Freund, der Fahn-
rich, konnten uns vielleicht noch etwas Weiteres von sei-
nen Bewegungen sagen.«

Der Sprechende war in einer geringen Entfernung von
den beiden Genannten, stehen geblieben, aber es gesch-
ah dies immer noch auf der Seite des Baumes, die der,
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wo der Leichnam lag, entgegengesetzt war. Er hatte die-
se Worte an Contentius gerichtet, der auch stehen geblie-
ben, die Ankunft der Ruth zu erwarten, welche hinter ih-
nen kam. Sie stiitzte sich auf ihren Sohn und war von Fi-
del und dem Arzt begleitet, die mitgekommen waren, um
die Wiederverlorne zu suchen. Das Mutterherz hatte die
schwache Frau manche lange Meile hindurch aufrecht er-
halten, aber ihre Schritte waren kurz vorher, ehe sie so
gliicklicher Weise auf Spuren von menschlichen Wesen
getroffen, nahe der Stelle, wo sie jetzt die beiden Bevoll-
maéchtigten der Colonie erblickten, allmélich schleppend,
strauchelnd und wankend geworden.

Trotz des hohen Antheils, den alle an den verschiede-
nen Schritten und Bemiihungen jedes Einzelnen nehmen
mulfdten, aus welchen die beiden Haufen bestanden, fand
doch das Zusammentreffen ohne alle lebhafteren Aeu-
RBerungen von Gefithl und Theilnahme auf beiden Sei-
ten Statt. Fiir sie hatte ein Zug in dem Walde nichts
Neues mehr, und nachdem einen ganzen Tag lang alle
Windungen und Irrgdnge der Baumverschlingungen von
ihnen durchwandert worden, traten doch die Neuange-
kommenen zu ihren Freunden, ganz wie Leute in weit
mehr begangenen Strichen in Ladndern auf einander zu
treffen pflegen, wo Stralen ganz unvermeidlich die Ein-
zelnen zusammenfiihren und sie gleichsam zwingen, ei-
nes des andern Weg zu durchkreuzen. Selbst Traugott’s
Erscheinen, der an der Spitze der Reisenden einherzog,
entlockte den unbewegten Ziigen derer, welche seine An-
ndherung mit ansahen, keine Zeichen des Erstaunens.
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In der That, die gegenseitige unbewegte Haltung eines
Mannes, der so lange sich versteckt gehalten, und derer,
welche mehr als einmal in gefahrlichen, geheimnif$vollen
Vorfallen ihn plotzlich wieder gesehen hatten, hitte die
Vermuthung rechtfertigen kénnen, das Geheimnil seiner
Gegenwart in der Ndhe des Thals sei nicht auf die Fa-
milie der Heathcote beschréankt gewesen. Diese Ansicht
wird um so wahrscheinlicher, wenn man sich an Dudley’s
ehrliche Gemiithsart und den Amtscharakter der beiden
Andern erinnert.

»Wir verfolgen die Spur eines Wesens, das uns entflo-
hen, wie das halb zahme Reh dem Schutz seiner Wilder
wieder zueilt,« sagte Contentius. »Unsere Jagd ging in’s
Unbestimmte hin; und konnte leicht als eitel und verge-
bens sich erwiesen haben, da so viele Spuren und Trit-
te kiirzlich erst den Wald durchkreuzten, wenn nicht die
Vorsehung unsern Weg mit dem unseres Freundes hier
zusammengefiihrt, der Grund zu glauben hat, er kenne
die vermuthliche Stelle des indianischen Lagers. Hast Du
etwas von dem Sachem der Narragansett gesehen, Dud-
ley? und wo sind die, welche Du gegen den arglistigen,
gewandten Philipp gefiihrt? Da® Du mit seinem Haufen
zusammengetroffen, haben wir schon gehort; indel3 ha-
ben wir alles Weitere als Deinen Erfolg im Allgemeinen
von Dir noch zu vernehmen. Der Wampanoayg ist Dir also
entwischt?«

»Die hollischen, verruchten Méchte, die ihn in seinen
Planen unterstiitzen, halfen dem Wilden in seiner Noth.
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Sonst wiirde sein Loos das gewesen sein, welches, fiirch-
te ich, ein weit Wiirdigerer vom Schicksal zu erdulden
bestimmt war.«

»Von wem sprichst Du? Aber was liegt daran; — wir
suchen unser Kind; sie, die Du gekannt hast, die Du vor
Kurzem erst gesehen, sie hat uns nochmals verlassen. Wir
suchen sie in dem Lager dessen, der ihr — — Dudley hast
Du etwas von dem Narragansett-Sachem gesehen?«

Der Fahnrich blickte auf Ruth, wie man ihn sonst vor-
her auf die gramerfiillten Ziige der trauernden Frau hatte
hinstarren sehen, aber er antwortete nicht. Meek faltete
die Hande auf seiner Brust und schien im Stillen zu be-
ten. Doch fand sich einer, der das Schweigen brach, ob-
wohl seine Worte dumpf und drohend waren.

»Es war eine blutige That!« murmelte der Blodsinnige.
»Der liigenhafte Mohikaner hat einen grof3en Hauptling
hinterlistig erschlagen. Er mag die Tritte seines Mokasins
mit den Nigeln gleich einem sich vergrabenden Fuchse
von dem Boden wegkratzen, denn Einer wird auf seiner
Spur sein, ehe er sein Haupt verstecken kann. Nipset wird
mit dem nachsten Schnee ein Krieger werden!«

»Da spricht mein iibelberathener Bruder!« rief Fidel
und sprang vor — — sie bebte zuriick, verhiillte mit den
Héinden ihr Antlitz und sank auf den Boden, von der
Macht des Entsetzens iiberwaltigt, welches jetzt ihren
Augen sich darstellte.

Ob auch die Zeit in ihrem gewohnten Schritt sich fort-
bewegte, es schien denen, welche von dem nun erfolgen-
den Auftritt Zeugen waren, als wenn die Erregungen, das
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Bangen vieler Tage in den engen Kreis weniger Augen-
blicke aufgehéduft und zusammengedréangt worden. Wir
verweilen nicht bei den ersten zerreilRenden, betduben-
den Momenten der schreckhaften Entdeckung.

Eine kurze halbe Stunde reichte hin, jeden Einzelnen
mit allem dem bekannt zu machen, was ihm zu erfah-
ren Noth that; wir wollen daher unsere Erzdhlung an das
Ende dieses Zeitraums versetzen.

Conanchet’s Leichnam lehnte noch an dem Baume. Die
Augen waren offen, und obwohl starrend im Tode, blieb
doch noch auf der Stirn, an den zusammengepre(3ten Lip-
pen und den weitgeoffneten Nasenlochern viel von je-
ner hohen Festigkeit {ibrig, die ihn aufrecht erhalten in
der letzten Erprobung und Heimsuchung seines Lebens.
Die Arme fielen unthétig an seiner Seite herab, aber eine
Hand war krampfhaft in der Weise zusammengepref3t,
wie sie oft den Tomahawk ergriffen hatte; wihrend die
andere in einem eiteln Versuch, die Stelle des Giirtels
zu finden, wo das scharfe Messer hitte sein sollen, ih-
re ganze Kraft verloren hatte. Diese beiden Bewegungen
waren sehr wahrscheinlich unwillkiihrlichlich gewesen,
denn in jeder andern Hinsicht driickte die Gestalt Wiir-
de und Ruhe aus. An ihrer Seite behauptete der phan-
tastische Nipset immer noch seine Stelle, und drohender
Unwille leuchtete aus der gewohnlich so stumpfsinnigen
Einfalt seines Gesichtes.
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Die andern Gegenwartigen waren um die Mutter und
ihre vom Schmerz gebeugte Tochter versammelt. Es woll-
te scheinen, als ob fiir jetzt alle anderen Gefiihle in Be-
sorgnisse fiir die Letztere sich verloren. Man hatte grol3e
Ursache, zu befiirchten, es moge der eben erst sie getrof-
fene Schlag plotzlich eins jener zarten, gefahrlichen Or-
gane verriickt haben, welche die Seele an den Leib bin-
den. Diese gefiirchtete Wirkung war jedoch mehr wegen
einer allgemeinen Gefiihllosigkeit und eines génzlichen
Zerschlagenseins ihres Korperbaus, als wegen sonst eines
heftigen, bemerkbaren Anzeichens zu besorgen.

Die Pulse schlugen noch, aber nur schwach, und
den ungeregelten schwankenden Drehungen einer Miihle
vergleichbar, welche der hinsterbende Wind ferner nicht
mehr umféchelt. Das blasse Antlitz war fest und stin-
dig in seinem Ausdruck von Schmerz und Gram. Farbe
fand sich nicht; selbst die Lippen hatten das, wodurch
Wachsbilder einen so unnatiirlichen Eindruck machen.
TIhre Glieder, wie ihre Gesichtsziige waren unbeweglich;
und doch zeigte sich auf Augenblicke ein Arbeiten und
Ringen in den letztern, welches nicht allein Bewuf3tsein,
sondern auch ein lebendiges, schmerzliches Bewul3tsein
von der Wirklichkeit ihrer Lage besitze.

»Das tiberschreitet alle meine Kunst!« sagte Doctor Er-
got, und erhob sich von einer langen, schweigenden Er-
forschung des Pulses in die Hohe; »es liegt ein Geheimnil3
in dem Bau des Leibes, das menschliches Wissen bis jetzt
noch nicht entschleiert und enthiillt hat. Die Canéle des
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Lebens sind manchmal auf eine unbegreifliche Weise er-
froren, und das sehe ich als einen Fall an, der selbst in
den altesten Landern der Erde die Gelehrtesten in unse-
rer Kunst in Verlegenheit setzen mochte. Es ist mein Ge-
schick so gewesen, daf3 ich Viele in dieser geschéftigen,
unruhigen Welt habe ankommen und nur Wenige aus ihr
scheiden gesehen, und doch nehme ich mir heraus, zu be-
haupten, daf wir hier eine vor uns sehen, die das Leben
verlassen wird, ehe die natiirliche Zahl ihrer Tage erfiillt
worden!«

»Laldt uns zu Gunsten dessen, was nie sterben wird,
uns an Den wenden, der die Begebenheiten ordnet von
Anbeginn aller Zeit an!« sagte Meek und bedeutete die
um ihn, sich mit ihm im Gebet zu vereinen.

Der Geistliche erhob dann unter den Saulenwdélbun-
gen des Waldes seine Stimme in einem frommen, in-
briinstigen und beredten Gebet. Als dieser feierlichen
Pflicht Geniige geschehen, lenkte sich Aller Aufmerksam-
keit abermals auf die Dulderin. Zu allgemeinem Erstau-
nen fand man, dafl das Blut ihr Antlitz wieder durch-
drungen, und ihre strahlenden Augen wieder leuchteten
von einem Glanze und hohem Ausdrucke des Friedens
und der Ruhe. Sie machte sogar eine Geberde, dal} man
sie mehr empor richte, damit sie die Umstehenden besser
sehen konne.

»Erkennst Du uns?« fragte die zitternde Mutter. »Sieh’
auf Deine Freunde, mein langbetrauertes, ungliickliches
Kind! Es ist die, die sich abhirmte iiber die Leiden Deiner
Kindheit, die sich freute Deines kindlichen Gliicks, die so
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bitter beweinte Deinen Verlust; sie, sie fordert Dich jetzt
auf! In diesem feierlichen, furchtbaren Augenblick rufe
Dir die Lehren Deiner Jugend zuriick! Gewil3, der Gott,
der Dich uns in Gnaden wieder geschenkt, hat er Dich
auch auf wunderbarem, unerforschlichem Pfade gefiihrt,
wird Dich zuletzt nicht verlassen. Denke an Deinen frii-
heren Unterricht, Kind meiner Liebe; richte Deinen er-
matteten Geist auf, der Saame kann immer noch aufkom-
men, ist er auch an einem Orte ausgestreut worden, wo
die Glorie der VerheiBung lang verborgen gewesen und
umdiistert!«

»Mutter!« rief eine leise, ringende Stimme als Antwort.
Der Ruf erreichte jedes Ohr, und bewirkte ein allgemei-
nes, athemloses Aufhorchen. Der Ton war sanft und leise,
vielleicht kindlich, aber er ward ausgestof3en klar und oh-
ne Betonung. »Mutter — warum sind wir in dem Walde?«
fuhr die Redende fort; »hat Jemand uns unserer Heimath
beraubt, dafd unter den BAumen wir wohnen?«

Ruth erhob eine Hand, flehend, daf$ Niemand die T4u-
schung unterbreche. »Die Natur hat die Riickerinnerun-
gen ihrer Jugend in ihr wieder belebt,« fliisterte sie; »mo-
ge der Geist, wenn dies des Heiligen Wille ist, in dem
Segen der kindlichen Unschuld hiniiberscheiden!«

»Warum weilen Marcus und Martha noch hier?« fuhr
die Andere fort. »Du weil’t, Mutter, es ist unsicher, weit
in die Wilder zu wandeln; die Heiden konnten aus ihren
Dorfern sein, und wer vermag zu sagen, welches Ungliick
iiber die Unvorsichtigen hereinbrechen kann?«
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Ein Stohnen rang sich aus Contentius’ Brust, und die
nervige Hand Dudley’s driickte sich auf der Schulter sei-
nes Weibes krampfhaft zusammen, bis die regungslos
aufmerksame Frau, sich selbst unbewul3t, voll Schmerz
und Gram sich zuriickzog.

»Ich habe es dem Marcus schon gesagt, denn er er-
innert sich nicht immer Deiner Warnungen, Mutter, und
diese Beiden lieben so sehr, mit einander zu gehen. Doch
Marcus ist in der Regel gut; schilt nicht, wenn er zu weit
sich entfernt, — Du wirst nicht zanken, Mutter!«

Der junge Mann wandte sich um, denn selbst in jenem
Augenblick reizte der Stolz junger Méannlichkeit ihn, sei-
ne Schwichen vor Allen zu verbergen.

»Hast Du auch heute schon gebetet, meine Tochter?«
sagte Ruth, Fassung erzwingend. »Du solltest nie Deine
Verpflichtung gegen seinen heiligen Namen vergessen,
selbst wenn wir auch in den Waldern und ohne Obdach
sind.«

»Ich will jetzt beten, Mutter,« sagte die in den un-
begreiflichen Wahn Versunkene, und bemiihte sich, ihr
Antlitz in Ruth’s Schoof3 zu verhiillen. Man kam ihrem
Wunsche nach, und einen Augenblick lang vernahm man
dieselbe leise, kindliche Stimme, die deutlich die Worte
eines Gebetes wiederholte, wie es der frithesten Zeit der
Jugend angemessen ist. Schwach, wie die Téne auch wa-
ren, keiner entging den Horern, bis nahe am Ende des
Gebets, wo die Aussprache immer leiser wurde, und end-
lich in eine hehre Stille {iberging. Ruth hob ihre Tochter
empor, und sah, dal} die Ziige den ruhig-friedlichen Blick
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eines schlafenden Kindes trugen. Das Leben spielte noch
auf ihnen, ganz wie das blinkende Licht auf der verlo-
schenden Kerze noch zogert. Thr taubengleicher Blick sah
auf in Ruth’s Antlitz, und die Angst der Mutter ward er-
leichtert und gemindert durch ein Lacheln des Verstand-
nisses und der Liebe. Die vollen, sanften Augen bewegten
sich dann von Antlitz zu Antlitz, und Wiedererkennen
und Lust begleiteten jede ihrer Bewegungen. Auf Whit-
tal richteten sie sich verwirrt und zweifelnd, aber als sie
auf das feste, ziirnende und noch gebietende Antlitz des
todten Hauptlings fielen, — da horte ihre Bewegung fiir
immer auf. Es trat ein Augenblick ein, wéhrend dessen
Furcht Zweifel, Wildheit und frithe Riickerinnerungen in
ihr um die Oberherrschaft rangen. Thre Hande zitterten,
und krampfhaft umklammerte sie Ruth’s Gewand.

»Mutter! — Mutter! —« lispelte das von so vielen strei-
tenden Erregungen gedngstete Opfer, »ich will nochmals
beten; — ein boser Geist tiberfillt mich!«

Ruth fiihlte die Stdrke, das Krampfhafte ihres Haltens
und horte das Hinhauchen einiger wenigen Gebetswor-
te; alsdann verstummte die Stimme und ihre Hinde er-
schlafften. — Als die halb ohnmaéchtige Mutter wegge-
bracht war, schienen die Todten mit einem geheimnif3-
vollen, gespenstigen, gegenseitigen Verstandnif3 einan-
der anzuschauen. Des Narragansett’s Auge war noch, wie
in der Stunde seines Stolzes und seiner Herrschaft, hoch-
fahrend, unnachgebend und mit Trotz und Herausforde-
rung erfiillt; wahrend der Blick des Wesens, das so lange
in ferner Liebe gelebt, Verwirrung und Furcht, aber auch
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Hoffnung ausdriickte. Eine feierliche Stille erfolgte; und
als Meek nochmals seine Stimme im Walde erhob, gesch-
ah dies, um den allméchtigen Lenker Himmels und der
Erden anzuflehen, daf} er seine Gnade und Huld den Ue-
berlebenden angedeihen lassen mochte.

Die Verdanderungen, welche in anderthalb Jahrhunder-
ten mit jenem Continent vorgegangen, sind sehr wunder-
bar und merkwiirdig. Stddte sind emporgestiegen, wo
Wildniff damals den Boden bedeckte; und auf oder na-
he der Stelle, wo Conanchet seinen Tod fand, steht jetzt,
man hat guten Grund, es zu glauben, eine blithende
Stadt. Aber ob auch so grofde Thétigkeit und Verbesse-
rung im Lande vorgeherrscht, das Thal dieser Erzdhlung
ist jetzt noch wenig verdndert. Der Weiler hat sich zu ei-
nem Dorfe vergroBert; die Meierhofe tragen mehr von
dem Anstrich der Cultur und Verfeinerung an sich; die
Wohnhéuser sind gerdumiger und etwas bequemer; die
Zahl der Kirchen ist auf drei gestiegen; langst verschwun-
den sind die befestigten Gebdude nebst allen andern Zei-
chen der Furcht vor Ueberfillen; aber noch immer ist der
Ort abgelegen, wenig bekannt und tréagt noch das deutli-
che Gepréage seines urspriinglichen Waldcharakters.

Ein Abkommling des Marcus und der Martha ist bis
auf diesen Tag der Eigenthiimer des Landsitzes, auf dem
so viele der rithrenden, erschiitternden Vorfille unserer
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einfachen Erzdhlung sich ereigneten. Selbst das Gebau-
de, das die zweite Wohnung seines Vorfahren war, steht
noch zum Theil, obgleich durch Anbauten und Verbesse-
rungen bedeutend verandert. Die Obstgéirten, welche im
Jahre 1675 jung und blithend waren, sind jetzt alt und
hinfallig. Die Bdume iiberhaupt haben ihren sie so sehr
auszeichnenden Charakter des kraftigen Wuchses um je-
ne Mannigfaltigkeit in Obstarten umgetauscht, mit wel-
chen der Boden und das Clima die Einwohner bekannt
gemacht. Aber ihren Platz behaupten sie noch, weil man
weild, dal$ furchtbare Auftritte in ihrem Schatten vorge-
fallen, und an ihre Fortdauer kniipft sich hohes morali-
sches Interesse.

Die Triimmer des Blockhauses, obgleich verfallen oder
dem Einsturz drohend, sind auch noch sichtbar. Dicht
an ihnen findet sich der letzte Ruheort aller Heathcote,
die fast zwei Jahrhunderte dort gelebt und starben. Die
Gréber derer aus spéterer Zeit sind an Marmortafeln zu
erkennen; aber nidher den Triimmern sind Viele, deren
Denkmale, halb im Grase versteckt, in den gemeinen, ro-
hen Quader des Landes eingehauen sind.

Jemand, der Antheil nimmt an Riickerinnerungen
langst vergangener Tage, hatte vor einigen Jahren Ge-
legenheit, die Stelle zu besuchen. Es war leicht, die
Geburts- und Sterbetage von ganzen Geschlechtern an
den mehr leserlichen Inschriften auf den préachtigern
Denkmalern derer, welche seit hundert Jahren beerdigt
worden, aufzufinden und zu verstehen; iiber jenen Zeit-
raum hinaus ward das Forschen schwierig und miihevoll,
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indef3 sein Eifer war nicht leicht zu besiegen und zu er-
miiden.

Auf jedem Kkleinen Hiigel, einen nur ausgenommen,
fand sich ein Stein, und auf jedem Stein, unlesbar, wie
sie sein mochte, eine Inschrift. Das auszeichnungslose
Grab, so vermuthete man aus seiner Grof3e und Lage, war
das, welches die Gebeine jener enthielt, die in der Nacht
des Brandes fielen; ein anderes fand sich, welches in tie-
fen Lettern den Namen des Puritaners trug. Sein Tod fiel
in’s Jahr 1680. An seiner Seite stand ein niedriger Stein,
auf welchem, mit groBer Schwierigkeit, das einzige Wort
sTraugott« zu lesen war. Es zeigte sich unmoglich, gewil3
zu sagen, ob das Datum 1680 oder 1690 hiel3. Dasselbe
geheimnil3volle Dunkel, das einen so groRen Theil seines
Lebens umbhiillt, ruhte auch auf dem Tode dieses Mannes.
Sein eigentlicher Name, sein Geschlecht und seine Wiirde
wurden nie weiter bekannt, als sie auf diesen Seiten ent-
hiillt worden. Doch bleibt jetzt noch der Familie der Hea-
thcote ein Ordrebuch iiber eine Reiterabtheilung, das,
wie die Ueberlieferung sagt, einigen Zusammenhang mit
seinen Schicksalen hatte. Angehédngt an dies verwischte
unvollkommene Document ist das Bruchstiick eines Ta-
gebuchs, welches auf Karl’s I. Verurtheilung zum Schaffot
Beziehung hatte.

Contentius’ Ueberreste ruhen neben denen seiner friih
gestorbenen Kinder, und es scheint fast, als wenn er noch
in dem ersten Viertel des vorigen Jahrhunderts gelebt.
Vor kurzer Zeit noch lebte dort ein hochbejahrter Mann,
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der sich erinnerte, ihn als weil3gelockten Patriarchen ge-
sehen zu haben, verehrungswiirdig durch seine Jahre
und geachtet wegen seiner Milde und Gerechtigkeit. Er
hatte beinahe, wo nicht vollig ein halbes Jahrhundert als
Wittwer gehabt. Dieser traurige Umstand ging hinldng-
lich deutlich aus einer Jahreszahl auf dem Stein des néch-
sten Grabhiigels hervor. Die Inschrift darauf bezeichnete
ihn als das Grab der Ruth, der Tochter Georg Harding’s
aus der Colonie Massachussetsbai, und Ehefrau des Capi-
tain Contentius Heathcote’s. Sie starb im Herbst des Jah-
res 1675, und zwar, wie der Stein weiter berichtet: >an
einem gebrochenen Herzen, wegen irdischer Angelegen-
heiten, durch grof3e Familienleiden, jedoch mit Hoffnung
auf das Evangelium und im Glauben an den Herrn.«

Der Geistliche, welcher vor einigen Jahren, wenn nicht
vielleicht jetzt noch, in der Hauptkirche des Dorfes den
Dienst des Herrn versah, nennt sich Meek Lamb. Ob-
gleich eine Abstammung von dem in Anspruch nehmend,
welcher dem Tempel zur Zeit unserer Erzdhlung diente,
haben doch Zeit und Zwischenheirathen diese Aende-
rung seines Namens, und zum Gliick auch einige ande-
re Abanderungen in den doctrinellen Erklarungen seines
Dienstes hervorgebracht. Als dieser wiirdige Diener des
Herrn von der Absicht horte, die Jemanden, der in einem
andern Staate geboren worden, und von einer Religions-
gesellschaft abstammte, die das gemeinsame Vaterland
verlassen, um noch auf andere Weise Gott zu verehren,
— als der Geistliche vernahm, dieser weitgereis’te Mann
nehme Antheil an den Schicksalen derer, die zuerst das
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Thal bewohnt, fand er Vergniigen daran, die Nachfor-
schungen desselben zu giinstigen und zu unterstiitzen.
Die Familien der Dudley’s und der Ring’s waren zahlreich
in dem Dorfe und seinen Umgebungen. Der Pfarrer zeig-
te einen Stein, der von vielen andern, mit diesen Namen
beschriebenen, umgeben war, und worauf roh eingehau-
en die Worte standen: >Ich bin Nipset, ein Narragansett;
mit dem néchsten Schnee werde ich ein Krieger sein.< Es
geht ein Geriicht, da} der ungliickliche Bruder der Fidel
nach und nach zu den Sitten des civilisirten Lebens zu-
riickkehrte, doch haufige Augenblicke voll jener verfiih-
rerischen Belustigungen hatte, denen er sich einst in der
Freiheit der Walder hingegeben.

Wihrend sie so unter diesen trauervollen Ueberresten
fritherer Auftritte hinschritten, war dem Geistlichen ei-
ne Frage {iber die Stelle vorgelegt, wo Conanchet be-
erdigt worden. Er erbot sich bereitwillig, sie zu zeigen.
Das Grab befand sich auf demselben Hiigel, und war nur
durch einen Quaderstein ausgezeichnet, den der Frem-
de bei seiner ersten Nachsuchung, wegen des {ippigen
Grases, iibersehen hatte. Er trug nur die Inschrift: >Der
Narragansett.<

»Und dieser an seiner Seite?« fragte der Forscher. »Hier
ist noch einer, den ich vorher nicht bemerkte.«

Der Geistliche beugte sich dem Grase zu, und reinigte
das einfache Denkmal von dem darauf wuchernden Moo-
se. Dann deutete er auf eine Zeile hin, die mit mehr als
gewohnlicher Sorgfalt eingegraben worden. Die Inschrift
lautete ganz einfach:
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>Die Beweinte des Thales von Wish-Ton-Wish.«



