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Jeder Besucher meines Hauses sieht sich, sobald er den Flur dessel-
ben betritt, mitten unter fremdartigen Reiseerinnerungen, von denen
ihm zunéichst ein arabischer Sattel auffillt, den ich, wie man sich aus-
zudriicken pflegt, als den eigentlichen »intellektuellen Urheber«, der
vorliegenden Erzdhlung zu bezeichnen habe. Er ist aus rotem, orien-
talischem Sammet gefertigt und mit reichen Goldstickereien verziert,
ein sogenannter »Paschasattel« mit bequemen Biigelschuhen und je-
ner fiirchterlichen Art von Kandare, mit der man den Widerstand
selbst des stirksten Pferdes bezwingt.

Zu diesem Sattel kam ich durch meinen Freund, den reichen, ju-
darabischen Handler Mustafa Bustani in Jerusalem, dessen Geschéft
im Suk el Bizér liegt, rechter Hand, wenn man nach dem heutigen
Haram esch Scherif geht, wo friiher der Tempel des Salomo gestan-
den hat. Unter Judaraber sind diejenigen Araber des Heiligen Landes
zu verstehen, welche im Zusammenleben mit den Juden den {iiberlie-
ferten Halfd gegen die Hebraer nach und nach aufgegeben haben und
sich den streng alttestamentlichen Ansichten des »auserwahlten Vol-
kes Gottes« mehr zuneigen als dem Christentum. Ein Christ zu wer-
den, ist bei diesen Leuten keine geringere Schande als der Uebertritt
zum Judentum. Doch betrifft dies nur die innere Anschauung; auf den
Umgang, zumal den personlichen oder gar geschiftlichen, hat diese
Ansicht keinen Einfluly gehabt. So war ich Mustafa Bustanis Freund,
trotz der religiésen Verschiedenheit, nur weil er mich gern hatte, und
ich ihn auch. Ich kaufte so oft ich in Jerusalem war, wenn moglich,
nur bei ihm, doch bevorzugte ich ihn nicht nur als Kaufmann, son-
dern viel mehr noch als Mensch. Er wul3te das und vergalt es mir

durch eine derartige freundschaftliche Zuneigung, daf} ich mich im
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Besitze seines ganzen Vertrauens fiihlte. Darum kehrte ich oft auch
dann in seinem Laden ein, wann ich kein Bediirfnis zu kaufen hat-
te. Dann salen wir stundenlang auf einer grof3en, breiten, mit einem
Teppich belegten Kiste nebeneinander, tranken unaufhorlich Kaffee,
den Bem, der Neger, bereitete, und unterhielten uns in einer Weise,
als ob wir Briider wéren und keine Spur von Geheimnis voreinander
zu haben brauchten. Dann waren es nur sehr vornehme Kéaufer, durch
die er sich storen liel3; die gewohnlichen fertigte der Gehilfe ab, auf
den er sich ebenso wie auf sich selbst verlassen konnte. Dieser Gehil-
fe hield Habakek, war ein hochst gutmiitiger Mensch und einer jener
Hexenmeister und Passelfritzen, die alles machen konnen, was ihre
Augen sehen.

Mustafa Bustani war ein groRer Marchenfreund. Am liebsten aber
horte oder erzéhlte er jene Art von Mérchen, in denen der Wunder-
glaube oder der Zusammenhang zwischen Verstorbenen und Leben-
den eine Rolle spielt. Doch war er keineswegs das, was man aberglau-
bisch im gewohnlichen Sinne nennt, sondern ein gebildeter Mann,
der aulBer arabisch auch noch tiirkisch und persisch sprach und sich
mit Abendldndern ganz leidlich franzosisch und englisch verstandi-
gen konnte. In Beziehung auf den Glauben zeigte er eine anerken-
nenswerte Duldsamkeit; frither aber schien das Gegenteil der Fall ge-
wesen zu sein, denn er hatte einen Bruder gehabt, der von der Familie
verstolsen worden war, weil er sich hatte taufen lassen, und Mustafa
Bustani verheimlichte es nicht, daf er mit dieser VerstofSung damals
vollstindig einverstanden gewesen sei. Nun aber schien er hieriiber
doch anders zu denken. Ich erfuhr zwar weiter nichts, als dafd dieser
Bruder sich nach dem Ostjordanlande gewendet und dort eine Chri-
stin geheiratet habe, weshalb dann alle seine spateren Aussohnungs-
versuche zuriickgewiesen worden seien; hierauf war er verschollen;
aber man weil$ ja nur zu gut, daf’ Familienbande niemals ganz zer-
rissen werden konnen, und der »Harem« meines Freundes schien von
weicheren Gesinnungen beseelt zu sein, denen er sich doch nicht hat-
te verschlief3en konnen.

Harem? Gewif3! Unsere gegenseitige Vertraulichkeit war ndmlich
so hoch gestiegen, daf’ wir uns nicht scheuten, ganz offen von seinem
und meinem »Harem« zu sprechen, was dem Mohammedaner doch
eigentlich verboten ist. Unter meinem Harem war natiirlich nur mei-
ne Frau zu verstehen. Kinder habe ich nicht. Der seinige bestand auch
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nur aus einer Frau, einem elfjahrigen S6hnchen und einer schwarzen
Kochin. Die andere Dienerschaft wurde nicht zum Harem gerechnet.
Der Sohn, welcher den kurzen, aber bedeutungsvollen Namen Thar
hatte, war, was man in Bayern einen »feschen Bub« zu nennen pflegt,
also gar nicht so unfreudig, phlegmatisch, langsam und tberernst,
wie orientalische Kinder hier bei uns beschrieben werden. Der Bub
kam sehr oft aus der Wohnung, die nicht in der innern Stadt lag, her-
ein nach dem Laden, und wenn er mich da traf, so wurde er nicht
miide, mir durch die unglaublichsten Fragen meine samtlichen hei-
matlichen Verhéltnisse rund iiber den Haufen zu werfen. Ich erfuhr
von ihm jede Neuigkeit aus dem Harem seines Vaters, jeden zerbro-
chenen Topf und jede gefangene Maus; dafiir aber hielt er mich im
hochsten Grade verpflichtet, ihm nun auch aus dem meinigen alle
Geheimnisse zu berichten, und weh mir, wenn er einmal glaubte an-
nehmen zu miissen, daf’ es mir in dieser Beziehung an Vertrauen zu
ihm fehle!

Dieses freundschaftliche Verhiltnis zwischen Vater, Sohn und mir
hatte zur Folge, dal3 ich als Gast geladen wurde und bei dieser Gele-
genheit auch die Mutter zu sehen bekam. Das wiederholte sich. Ich
brachte des oftern ganze Abende im Hause Mustafa Bustanis zu und
mulste, als ich mich nach meiner letzten Anwesenheit verabschiedete,
versprechen, meine Frau mitzubringen, sobald ich wiederkomme.

Nomen est omen. Es war in der Familie Mustafa Bustanis seit Men-
schengedenken Brauch gewesen, dal} immer ein Angehoriger Thar
geheillen hatte. Das stammte aus ihrer nun lingst verflossenen No-
madenzeit. Der jetzige Trager dieses Namens nun war der Bub, und
er war Tag und Nacht bemiiht, demselben so viel wie moglich Ehre zu
machen. Thar heil3t Vergeltung, Wiedervergeltung, Rache, Blutrache.
Das ist das alte, fiirchterliche Gesetz, welches die Forderung stellt:
Blut um Blut, Auge um Auge, Zahn um Zahn! Das hatte im Alter-
tum seine guten Griinde, mag sie bei gewissen wilden Volkern auch
in der Gegenwart noch haben, ist aber unter zivilisierten Verhaltnis-
sen nicht nur verwerflich und stréflich, sondern einfach lacherlich.
Der Bub aber befand sich, seit er auf die Bedeutung seines Namens
aufmerksam geworden war, so ganz unter dem Einflusse der Vorstel-
lung, die er sich davon machte, daf3 er immer auf irgend eine Rache
sann, und wenn es keine gab, so machte er sich eine. Alles, was er
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horte und was er sah, muf3te ihm zur Konstruktion einer Wiederver-
geltung dienen, doch fand er leider niemals die Anerkennung, die er
erwartete. Das Schicksal verstand ihn falsch. Die Rache nahm zwar
stets ihren kostlichen Verlauf, machte aber zum Schlusse meist ei-
ne dumme Wendung und fiel auf die falsche Stelle, namlich auf ihn
selbst, und zwar dorthin, wo die Vergeltung am deutlichsten emp-
funden wird, ohne dafd sie dem iibrigen Korper schadet. Das hinderte
ihn aber nicht, seinem Namen und seiner Bestimmung treu zu bleiben
und immer wieder von neuem zu beginnen.

Diesen notwendigen Vorbemerkungen fiige ich hinzu, daf3 ich von
Sumatra nach Agypten gekommen war, um dort mit meiner Frau zu-
sammenzutreffen. Ich hatte sie durch das Land der Pharaonen und
durch die arabische Wiiste gefiihrt, und nun befanden wir uns im
Gelobten Lande. Wir waren gestern von Jaffa aus in Jerusalem an-
gekommen, wollten einige Wochen bleiben, um Ausfliige in die Um-
gebung bis zum Toten Meere zu machen, und dann nach Damaskus
gehen. Hierzu waren zwei Sittel notig, ein Herrn- und ein Damen-
sattel, und da verstand es sich denn ganz von selbst, dal3 ich meinen
Freund Mustafa Bustani aufsuchte, um diesen Bedarf bei keinem an-
dern als nur bei ihm zu decken. Meine Frau begleitete mich. Er und
die Seinen waren ihr aus meinen Berichten fast ebensogut bekannt,
wie mir selbst; er, der nach orientalischen Begriffen hochgebildete,
edle Mann, der nur in der Erziehung seines Sohnchens auf falschem
Wege ging; seine Frau als ein aulerordentlich lebhaftes, liebes, gii-
tiges Wesen, in der Vergotterung ihres Kindes mit dem Vater zusam-
mentreffend, und endlich der Bub selbst, der die Eigenschaften der
Eltern derart in sich vereinigte, da® er die heitere, scherzhafte Mut-
ter sehr ernst und den ernsten Vater sehr spaf3haft nahm und darum
fast immer in der Lage war, ihn und sie und alle Welt zu vexieren.

Wir gingen durch das Jaffator nach dem Suk el Bizar und fanden
Mustafa Bustani anwesend. Er war damit beschéftigt, einen Kunden
zu bedienen, der sich einen neuen Fez nebst Turbantuch kaufen woll-
te, und sah und beachtete uns darum nicht sogleich. In der Mitte des
Ladens stand ein Kamel, welches aber eigentlich Habakek, der Gehil-
fe, war. Er hatte sich auf alle Viere niedergelassen und war genau wie
ein zu einem Festzuge hergerichtetes Kamel geschmiickt, namlich die
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Kopfriemen mit Klingeln und Federbusch, die Vorderbeine mit Schel-
len behangen, die Seitenteile aus buntwollenen Netzen mit Glasper-
lentrotteln, und hinten herab ein ziegenlederner Wasserschlauch, da-
mit man in der Wiiste nicht zu verdursten brauche. Daneben stand
Thar, der Bub, nur in das iibliche blaue Hemd gekleidet, welches gra-
de bis zum Knie und bis zum Ellbogen reichte, das Gesicht, die Arme
und die Beine dunkelbraun angepinselt. Er rief soeben, als wir kamen,
dem in der Kaffee-Ecke kauernden Neger Bem die Worte zu:

»Ich bin Beduinenscheik und fiittere mein Kamel!«

Dabei schob er dem Gehilfen eine Handvoll Lattichsalat-Blatter, die
von den Handlern draul’en weggeworfen, von ihm aber wieder auf-
gelesen worden waren, in den gehorsam geoffneten Mund, und der
kaute und verschlang das »Futter« in so lauter und ergotzlicher Weise,
dal} man hatte glauben sollen, er sei wirklich nicht nur ein Dromedar,
sondern sogar ein ganz ausgesprochenes baktrisches Kamel. Ubrigens
ergab sich nur aus dem folgenden, daf} er der Gehilfe Habakek war;
erkennen konnte man es nicht, denn sein Gesicht war derart mit aller-
lei farbigen Kreuz- und Querstrichen bemalt, dal3 es vollstandig unter
ihnen verschwand. Deshalb fragte der Neger:

»Warum hast du ihn denn angestrichen?«

Da erklang die verwunderte Antwort:

»Das weilst du nicht? Das ist das Fell, was ich gemalt habe. Ein
Kamel hat doch Haare im Gesicht!«

Noch ist zu bemerken, dal$ vor dem Nachbarladen ein reich ge-
schmiickter Esel stand. Sein Herr, jedenfalls kein gewohnlicher Mann,
war abgestiegen und dort eingetreten, um irgend etwas zu kaufen.

Da sah mich zuerst der Neger. Er war damit beschéftigt, Kaffeeboh-
nen in einem Mérser zu Mehl zu zerstoRen, warf vor Uberraschung
Kaffee und Morser weg und erhob vor Freude ein Geheul, als ob er
gepfahlt werden solle. Hierdurch wurden die andern auf mich auf-
merksam. Mustafa Bustani war so verwundert, mich plotzlich vor sich
zu sehen, dald er ganz still stand und nichts sagte. Um so mehr zeig-
te sich Thar der Situation gewachsen. Er tat einen Luftsprung, stiel3
einen Jubelruf aus, deutete auf meine Frau und fragte:

»Ist das die, die du uns versprochen hast?«

»Sie ist es,« antwortete ich.

Da verneigte er sich dreimal vor ihr, winkte nach dem Kamel und
bat sie:
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»Setze dich darauf; es ist fiir dich geschmiickt!«

Da aber erhob sich das Dromedar auf die hintern Beine, wischte
sich mit den Handen das »Fell« aus dem Gesicht und sagte:

»Dazu habe ich keine Zeit, denn nun muf3 ich den Dienst des La-
dens tibernehmen!«

Er warf den Kamelschmuck von sich und widmete sich dem Kéaufer,
den Mustafa Bustani nun seinem Schicksale tiberlie, um sich mir
und meiner Frau zuzuwenden. Seine Freude war ebenso grof} wie
aufrichtig. Er begriite mich durch die iiblichen Verneigungen, zog
mich dann an sein Herz und sagte:

»Welch ein Heil widerfahrt mir heut’! Allah sei Dank. Lal$ dich bei
mir nieder, du Liebster meiner Freunde; du weil$t, daff du mir hoch-
willkommen bist!«

Dann machte er meiner Frau dieselben drei Verbeugungen; aber als
er zu ihr sprechen wollte, versagte ihm die Stimme, und es stiirzten
ihm Tranen aus den Augen. Er legte beide Hande auf das Gesicht und
schluchzte leise. Da weinte Thar auch, griff in die Falten des weil3en
Reisekleides meiner Frau, wischte sich mit ihnen die Tranen ab und
dann auch die braune Beduinenfarbe aus dem Gesichte und von den
Armen und erklarte ihr:

»Er weint dariiber, dal$ du nun da bist und sie dich doch nicht sehen
kann.«

»Warum kann sie mich nicht sehen?« fragte meine Frau, die natiir-
lich erriet, dal$ er seine Mutter meinte.

»Sie ist gestorben. Weillt du das noch nicht?« antwortete er.

Wir erschraken beide. Wir fanden nicht gleich Worte. Der Bub aber
fuhr fort:

»Sie freute sich so sehr auf dich, denn dein Effendi, den wir al-
le so lieb haben, hatte dich stets nur gelobt und nie ein boses Wort
tiber dich gesagt, was man doch eigentlich immer tut, so oft man von
seinem Harem spricht. Er und der Vater aber haben das stets unter-
lassen. Da kam die Krankheit und schlof$ ihr die Augen; ich habe es
selbst gesehen. Man trug sie fort. Nun weint der Vater stets, wenn er
an sie denkt, und ich muf} mir fast alle Tage eine neue Rache aussin-
nen, damit er wieder lacht. Aber er lacht nicht mehr und priigelt auch
nicht mehr, und das ist beides falsch!«

Er liel3 bei diesen Worten sein Auge durch den Laden schweifen.
Es fiel auf den Kaufer, der sein rundes Turbankdppchen vom Kopf
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genommen und zur Seite gelegt hatte, um sich einen passenden Fez
aufzuprobieren, was nach morgenldndischer Weise immer lange dau-
ert und mit vielen Reden und Gegenreden verbunden ist. Sein Kopf
war vollstandig kahl und gldnzend blank und glatt, wie poliert. Da
zuckte ein schelmischer Gedanke iiber das dreiviertel ausgewischte
Gesicht des Knaben, und er fiigte hinzu:

»Da kommt mir gleich wieder eine Rache! Ich bitte euch, stért mich
nicht, sondern schaut lieber dorthin, wo ich nicht bin!«

Er schlingelte sich nach der hintern Ecke, wo der Kochherd fiir den
Kaffee stand und verschiedene Gerite allerlei Zweckes dabei. Dort
war auch der Platz des Negers, der ihn aber verlassen hatte, um auf
einen Wink seines Herrn aus einigen weichen Warenballen und ei-
nem Teppichtuche einen Divan fiir meine Frau herzurichten. Mustafa
Bustani half ihm dabei, um seiner Trauer Meister zu werden, und hat-
te also auf das, was sein Sohn zu uns sagte, nicht geachtet. Als der
Divan fertig war, setzten wir uns. Ich bekam meinen von frither her
gewohnten Platz auf der Kiste und einen Tschibuk dazu. Dann hat-
te die Unterhaltung begonnen, wenn uns nicht der Tod der Frau zu
friih verraten worden wire. Die Worte wollten nicht kommen. Gliick-
licherweise bot uns das Geschaft, welches uns herbeigefiihrt hatte,
einen Notbehelf. Leider hatte Mustafa Bustani keine Sattel im Vorrat
liegen, doch bat er uns, morgen wieder zu kommen, er werde inzwi-
schen fiir die Befriedigung unserer Wiinsche sorgen.

Hier storte uns der Kiufer, ein Landbewohner aus Ain Kahrim. Er
hatte sein altes Kdppchen nebst Kopftuch wieder aufgesetzt und zeig-
te die gewdhlten, neuen Sachen vor, einen Fez nebst buntem Turban-
tuch, deren Preis er wissen wollte. Im Oriente geht selbst ein so unbe-
deutender Handel nicht sehr schnell von statten; dieses Mal aber gab
Mustafa Bustani, um den Mann nur los zu werden, so schnell und so
viel im Preise nach, daf} der Kaufer schleunigst zahlte und sich dann
entfernte.

Diese Unterbrechung hatte aber doch die Wirkung, dal} das Ge-
sprach nun jetzt mehr Leben gewann. Wir berichteten einander, was
wahrend der Zeit, in der wir einander nicht gesehen hatten, auf bei-
den Seiten geschehen war. Dabei ergriff er fast jede Gelegenheit, auf
Thar zuriickzukommen und irgendein Lob iiber ihn zu sagen. Wir
sprachen nicht etwa leise, und so mufdte der Bub das also horen.
Der hockte beim Neger in der Ecke und schien irgend eine Art von
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Verwandlung mit sich vorzunehmen, die uns aber zunéchst noch zu
verborgen war. An Stoffen zu solchen Verwandlungen fehlte es im La-
den nicht, wo fast alles nur Denkbares, sowohl Altes wie auch Neues,
zu kaufen war. Als er das groRe Werk mit Hilfe des Negers vollendet
hatte, kam er aus der Ecke herbeigeschritten, langsam, stolz und wiir-
devoll, um sich uns vorzustellen. Er hatte sich als Held gekleidet, um
also hochst wahrscheinlich wieder eine Blutrache auszuiiben. Sein
Helm bestand aus einem halben tonernen Wasserkrug, wahrschein-
lich ausgegraben und dabei zerbrochen. Den Brustpanzer bildete ein
blecherner Lampenschirm von der Sorte, die man vertikal vor das
Licht zu stellen pflegt. An die nackten Waden hatte er sich zwei alte,
riesige Rittersporen gebunden, die sehr wahrscheinlich aus der Zeit
der Kreuzziige stammten. In einem Stricke, welcher den Giirtel bilde-
te, steckten die fiirchterlichsten Waffen, die man sich denken kann,
namlich drei Messer, zwei Scheren, zwei Korkzieher und vier Licht-
putzen, die rund um den Leib geordnet waren. Auferdem hatte er
sich eine Mausfalle und einen Koécher mit Pfeilen und Bogen umge-
hangt, und die {ibrige Armatur, die er in den Handen trug, bestand
aus einer Sichel, einer Sdbelscheide und einem Flintenlauf. Die hierzu
gehorige Kriegsbemalung zeigte zwar nur zwei Farben, machte aber
ganz genau den Eindruck, auf den sie berechnet war. Der rechte Arm
und das linke Bein waren griin bemalt, der linke Arm und das rechte
Bein aber blau. Blau waren auch die beiden Backen und die Schnurr-
bartgegend, das Kinn aber grasgriin. Da konnte man unmaoglich ernst
bleiben. Wir lachten, und Mustafa Bustani lachte mit.

»Wer bist du denn?« fragte er den Gewappneten.

»Ich bin Gideon, der Held,« antwortete dieser in martialischem To-
ne, indem er mit allen Waffen rasselte.

»Er nimmt seine Helden stets nur aus dem Alten Testamente,« er-
klarte uns sein Vater. Und zum Sohn gewendet, fuhr er fort:

»Was hast du als Gideon heute vor?«

»Ich habe die Baalspfaffen zu erschlagen und die Midianiter umzu-
bringen!«

Neues, noch starkeres Rasseln! Leider aber war es unmaoglich, tiber
diese kithnen Absichten etwas Weiteres zu erfahren, denn die Szene
wurde von dem Manne aus Ain Kahrim unterbrochen, der in diesem
Augenblicke nach dem Laden zuriickgelaufen kam, und zwar in einer
Aufregung, wie sie die Folge nur des hochsten Zornes ist. Er sprach
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so schnell und so emport, daff man ihn zunichst gar nicht verstand.
Man unterschied nur die Worte Fez — Turban — Barbier — Kopf — blau
— Seife — Wasser — Scham und Schande! Als wir aber baten, sich zu
beruhigen und langsam zu erzdhlen, tat er es, und so erfuhren wir,
dald er von uns aus zum Barbier gegangen war, um wie stets, wenn er
sich in der Stadt befinde, nach Haupt und Bart sehen zu lassen, denn
diese Reinlichkeit des Hauptes sei von dem Propheten vorgeschrie-
ben. Als er dabei sein Haupt entbl63t habe, was eigentlich nur vor
dem Barbier, vor keinem andern Menschen geschehen diirfe, haben
alle Anwesenden vor Lachen laut aufgebriillt, denn das Haupt seines
Alters sei nicht mehr weild wie immer, sondern blau wie der Him-
mel gewesen, und es habe sich herausgestellt, dal} diese Blaue aus
der Kopfbedeckung stamme, die er hier abgenommen habe und wor-
ein die Farbe von irgend jemand heimlich geschiittet worden sei. Der
Barbier habe zwar versucht sie ihm vom Kopf zu waschen, wodurch
die Sache aber nur noch schlimmer geworden sei, denn das Blau des
Himmels habe sich durch das Wasser aufgelost und nur noch tiefer
und fester in den Schédel eingefressen; Allah erbarme sich!

»Hier, seht mich an!« rief er zum Schlul3, indem er Kappchen und
Tuch vom Kopfe nahm. »Der Verbrecher trete vor, daf3 ich ihn bestra-
fen lasse!«

Ein vollstdndig haarloser Schidel, von glanzend himmelblauer Far-
be? Dazu der Gedanke, daf8 der Mann nicht etwa den neuen Fez,
sondern grade die alte, abfarbende Kappe wieder aufgesetzt hatte!
Man brauchte den iibrigen Anblick und das im Zorne unbehilfliche
Gebaren gar nicht hinzuzufiigen, um dem Lachreiz nicht widerste-
hen zu kénnen. Meine Frau brach zuerst los. Es war ihr unmoglich,
sich zu beherrschen. Der Neger folgte, dann Habakek, hierauf ich und
schlieflich auch Mustafa Bustani. Es gab ein schallendes, aufrichtiges
Gelachter, welches aber die sonderbare Wirkung hatte, daf es den
Mann aus Kahrim nicht zorniger, sondern kleinlaut zu machen schi-
en, wahrscheinlich durch das Eigengefiihl seiner Lacherlichkeit. Nur
einer lachte nicht, ndmlich der Bub. In seinem Gesicht riihrte sich
kein Zug. Er trat auf ihn zu und sagte laut und ernst:

»Ich bin es gewesen, ich!«

»Du?« fragte der Mann erstaunt. »Wie kann ein Kind es wagen, das
entblof3te Haupt eines Moslem zu beschimpfen!«
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»S0 entblofRe es nicht! Ich tat es aus Rache, denn ich heilde Thar;
daf} du es weifdt.«

»Thar?« fragte der andere verstindnislos.

»Ja, Thar! Hast du nicht selbst gesagt, dal} der Glaubige sein Haupt
nur dem Barbier entbl6f3en darf? Du hast es aber auch hier, auch
uns gezeigt! Darum habe ich dich bestraft, indem ich dir die blaue
Vergeltung in die abgenommene Hiille deines Kopfes schiittete!«

»Ist so etwas denn moglich?« fragte der Blaukopfige, im hochsten
Grade erstaunt. »Dieser Knabe spricht davon, daf$ ich zu bestrafen
sei, nicht er! Was sagt sein Vater dazu?«

Diese Frage wurde an Mustafa Bustani gerichtet, doch ehe dieser
antworten konnte, tat es der Bub:

»Brauchst du hier einen Vater, so hole deinen; den meinen borge
ich dir nicht! Ich bin Gideon, der Held aus Manasse. Leb’ wohl!«

Er nickte ihm wiirdevoll zu, ging stolzen Schrittes zum Laden hin-
aus, stieg so, wie er war, in seiner ganzen Waffenriistung, auf den
draufSen stehenden, fremden Esel und ritt im Trabe davon. Man weil3
ja, daf} orientalische Knaben von frithester Jugend an den Riicken
eines Esels als besten Spielplatz betrachten. Man findet nur selten
einen, der den Mut nicht besitzt zu reiten.

Der Mann aus Kahrim wulste jetzt wirklich nicht, was er denken
sollte.

Sein Mund stand offen. Er schaute hinter dem Knaben drein, ohne
ein Wort zu sagen.

»Ist so etwas moglich?« fragte meine Frau, aber deutsch, noch im-
mer lachend.

Ich hatte keine Zeit, ihr zu antworten. Die Szene verwickelte sich.
Der Besitzer des Esels war namlich auf die Entfernung seines Esels
aufmerksam geworden. Er hatte sich erkundigt, wer der sonderbar
ausgeriistete Knabe sei, und kam nun aus dem Nachbarladen heraus
und zu uns heriiber, um der Sache entweder zivilrechtlich oder straf-
rechtlich ndherzutreten, je nachdem!

»Wer von euch ist Mustafa Bustani?« erkundigte er sich.

»Ich,« antwortete mein Freund, indem er von der Kiste herabrutsch-
te und sich tief verneigte.

»Kennst du mich?«

»Ja. Wer sollte dich nicht kennen! Du bist Osman Achyr, der Ferik-
Pascha des Grof3herrn. Allah segne ihn!«



»Dein Sohn hat meinen Esel gestohlen!«

»Er hat ihn nicht gestohlen, sondern nur geliehen. Er bringt ihn
sicher wieder!«

»Bin ich etwa ein Eselverleiher? Und wére ich einer, so hitte man
mich erst zu fragen!«

»So verzeih!«

Der Mann aus Kahrim war beim Nahen des Generals, dem man sei-
ne Vornehmheit ansah, obwohl er Zivilkleidung, nicht Uniform trug,
bescheiden zur Seite getreten. Jetzt, da es sich um einen zweiten Be-
schidigten handelte, bekam er Mut seine Stimme von neuem zu er-
heben.

»Nein, verzeih’ es nicht!« sagte er. »Der Knabe hat dich bestohlen
und mich geschandet. Ich fordere, dal} er bestraft werde!«

Da drehte sich der Pascha zu ihm um und fragte:

»Wer bist du? Was hat er dir — — —«

Er sah den Mann, den blauen Schédel, hielt mitten im Satze inne
und machte Augen, die immer grof3er und immer glanzender wurden.
Das hielt der Blaue fiir den geeigneten Augenblick loszubrechen und
die Missetat nochmals zu berichten. Aber er kam nicht weit damit,
denn die Himmelsbldue wirkte auf den General genau so, wie sie auf
uns gewirkt hatte; er konnte sich nicht halten und begann zu lachen,
und zwar so zu lachen, dafd wir andern alle wieder mit einstimmten.
Und mitten in dieses Gelachter hinein, was geschah — — —? Da kam
der Bub zuriickgeritten, ein ganzes Schock von Kindern hinter ihm
her. Die Erwachsenen kannten ihn schon; die kiimmerten sich schon
langst nicht mehr um seine sonderbaren Streiche.

Er hielt den Esel genau an derselben Stelle an, auf der er vorher ge-
standen hatte, stieg ab und kehrte mit demselben Ernste und dersel-
ben hoheitsvollen Wiirde zu uns zuriick, wie er uns vorhin verlassen
hatte. Das machte einen so unwiderstehlichen Eindruck auf uns alle,
dal} das Lachen einen Augenblick schwieg, dann aber in doppelter
Starke wieder losbrach und gar nicht enden zu wollen schien. Sogar
der Blaue lachte mit, und als er einmal drin war, blieb er am langsten
drin; er war der letzte, der zum Aufhoren kam. Thar kannte den Ge-
neral auch. Er stellte sich grade vor ihn hin, richtete sich stramm auf
und machte genauso ein Honneur, wie er bei Soldaten gesehen hatte,
die einem Offizier begegnen. Da fragte ihn der Pascha:

»Du weildt, wer ich bin?«



»Ja,« antwortete der Gefragte.

»Nun, wer?«

»Du bist Benaja, der Feldhauptmann des Konigs Salomo!«

»Brav!« lachte der Offizier. »Du bleibst in deiner Rolle! Was aber
sind das fiir Waffen?«

Er deutete dabei auf die Scheren, Korkzieher und Lichtputzen. Aber
der Bub war nicht aus der Fassung zu bringen. Er hatte unzihlige Ma-
le dem Munde der Geschichte, der Sage und der Marchens gelauscht
und kannte die Vergangenheit Jerusalems besser wie ein deutscher
Knabe die Chronik seiner Vaterstadt. Auch war er sich der symboli-
schen Bedeutung seiner Waffen sehr wohl bewuf3t. Er antwortete also
schnell und ohne sich zu besinnen:

»Das sind die >Skorpiones, mit denen der Kénig von Juda seine Leu-
te in die Ohren kniff, wenn sie nicht gehorchen wollten. Und ich bin
Gideon, der Held aus dem Stamme Manasse. Ich habe mir dein Streit-
rof3 geborgt, weil ich eine Blutrache gegen die Midianiter habe; aber
es ist zu dick und hat keinen Atem; darum bin ich wieder umgekehrt,
um es dir zuriickzubringen. Ich danke dir, aber es ist wirklich nicht
zu gebrauchen!«

Er wiederholte das Honneur. Da lachte der Pascha, dafd ihm die
Tranen in die Augen traten. Er schien iiberhaupt ein sehr leutseliger
Herr zu sein. Mustafa beeilte sich, diese gute Stimmung fiir die Straf-
losigkeit seines Knaben auszuniitzen.

Er sprach die Bitte aus:

»Verzeih’ ihm, was er tat! Er ist so aufderordentlich klug, und so
hochbegabt!«

Er erreichte genau das Gegenteil von dem, was er beabsichtigt hat-
te. Das Gesicht des Pascha wurde im Nu wieder ernst, fast drohend.

»Von Straflosigkeit kann keine Rede sein,« sagte er; »dein Sohn hat
doppelt gesiindigt, an mir und an diesem da.« Dabei deutete er auf
den Mann aus Ain Kahrim. Dann fuhr er fort: »Und damit er nicht
etwa Lohn statt Strafe erntet, werde ich die Ziichtigung in meine ei-
genen Hande nehmen. Ist ein Stock vorhanden, der sich fiir solche
Zwecke eignet?«

Der Neger, der diese Frage horte, brachte aus seiner Ecke ein diin-
nes, knotiges Spazierstockchen herbei, welches allerdings sehr gut zu
jenen erzieherischen Prozeduren zu verwenden war, von denen die
Jugend lieber zu schweigen, statt zu reden pflegt. Der General nahm



das Rohr, schwippte es zur Probe einige Male hin und her und auf und
ab, nickte befriedigt mit dem Kopfe, blinzelte den Blauen verschmitzt
von der Seite an und fragte ihn:

»Du bist doch damit einverstanden, dald der Siinder verurteilt
wird?«

»Ja,« nickte und antwortete der Gefragte schnell.

»Soll ich das Urteil auch gleich in deinem Namen mitsprechen?«

»Ja.«

»Und in deinem Namen auch gleich mit ausfiihren?«

»Ja.«

»Wohlan, so soll er zehn Streiche erhalten, fiinf fiir mich und fiinf
fiir dich, und zwar von meiner eigenen Hand!«

»Ist das nicht zuwenig?« fragte der Mann enttduscht.

»Nein, es ist nicht zuwenig, sondern grad viel genug!« antwortete
der Bub.

»Du hast zu schweigen!« fuhr ihn der Blaue an.

»Wer bekommt die Priigel? Ich oder du?«

>>Du!<<

»So kannst doch du nicht fiihlen, ob es zu wenig ist oder zu viel!«
Und sich an den Pascha wendend, fiigte er die Frage hinzu: »Ist es
dein Ernst, das mit den zehn Streichen?«

»Ja,« bestdtigte dieser. »Fiir einen Gideon ist es eigentlich keine
grol3e Ehre, mit dem Stocke geziichtigt zu werden!«

»Das meine ich auch!« stimmte der Knabe bei. »Aber ich habe nun
einmal das Ungliick, die Rache nicht blo3 auszugeben, sondern, auch
wieder einzunehmen! So bitte ich dich wenigstens um die Erlaubnis,
erst mein Heldentum ablegen zu diirfen!«

Das wurde ihm gestattet. Er ging in die Kaffee-Ecke, entledigte sich
dort seiner kriegerischen Ausriistung und kehrte dann zuriick, um
sich der improvisierten Strafrechtspflege zur Verfiigung zu stellen.

»Halte ihn!« befahl der Pascha dem Vater.

Dieser gehorchte. Er bog sich nach vorn, schob das linke Knie vor
und legte den Inhaber der Blutrache quer dariiber, in jener uns allen
sehr wohl bekannten Weise, in der die Riickseite des Empfangers nach
oben kommt. Thar lie3 es mit sich geschehen, ohne sich zu strauben
und ohne ein Wort zu sagen. Der Pascha postierte sich quer dazu,
holte aus und zahlte die Hiebe, die er gab:

»Eins — — — zwei — — -«
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Er kam nicht weiter, denn jetzt stand meine Frau von ihrem Sitze
auf, stellte sich mitten zwischen die Akteurs hinein, so dafs die Exeku-
tion unterbrochen wurde, und bat um Gnade. Der Pascha fragte, wer
sie sei. Sie sagte es. Er besann sich einen Augenblick, verbeugte sich
dann und antwortete, dal} er ihre Bitte zwar mit Vergniigen erfille,
aber ganz unmoglich von der Zahl zehn, die er diktiert habe, abge-
hen konne, denn er pflege unter allen Umstidnden Wort zu halten.
Die zwei bereits gegebenen Streiche freilich konne er nicht mildern,
aber die noch ausstehenden acht moge nun sie verabreichen, und
zwar ganz so, wie es ihr Herzensbediirfnis sei. Dabei reichte er ihr
den Stock, trat zuriick und winkte fortzufahren. Sie tat es, und zwar
so, dal} wir alle, den Delinquenten mit eingeschlossen, wohl zufrie-
den waren. Als sie sich dann nach dem Pascha umwendete, sah sie
ihn nicht mehr. Er war inzwischen in den nebenanliegenden Laden
zuriickgekehrt. Der Mann aus Ain Kahrim schickte sich zwar an, Ein-
spruch zu erheben, doch Mustafa Bustani forderte ihn auf, in einer
Stunde wieder zu kommen und sich ein Geschenk zu holen.

Es fielen nur noch einige kurze Worte hin und her, dann ging der
Landmann einstweilen befriedigt fort. Inzwischen fliisterte, da sein
Vater es nicht horte, der Bub uns beiden zu:

»Er hat gelacht, aber sehr gelacht! Habt ihr es gesehen? Wie mich
das freut!«

Seine lieben, guten Augen leuchteten. Dann KkiifSte er meiner Frau
die Hand und sagte:

»Ich danke dir fiir die acht, die du mir gegeben hast! Sie waren zart
und mild wie Zuckergebackenes, in dem kein Pfeffer ist. Ich werde dir
das nie vergessen. Du weil3t, ich bin ein Held. Ich bitte dich, in jeder
Not auf mich zu rechnen!«

Hierauf zog er sich wieder in die Kaffee-Ecke zuriick, um unter Bei-
hilfe des Negers irgend eine neue Veranderung mit sich auszufiihren.
Sein Vater nahm wieder auf der Kiste Platz, um unsere unterbrochene
Unterhaltung von neuem aufzunehmen. Den Schelmenstreich seines
Lieblings tat er mit den ldchelnden Worten ab:

»Er war der Auserwdihlte« seiner Mutter. Die sah ihm alles nach!
Und iibrigens ist er wirklich sehr hochbegabt; der Pascha mag es glau-
ben oder nicht!«

»Wie ist er nur zu dieser sonderbaren Liebe zur Farbe gekommen?«
erkundigte ich mich. »Oder war das frither schon?«



»Nein,« antwortete er. »Mein Kaffeeneger hier und meine schwarze
Ko6chin sind Eheleute. Die haben einen Jungen, der seit einiger Zeit zu
einem Tiincher in die Lehre geht. Daher das lebhafte Interesse mei-
nes Knaben fiir das bunte Reich der Farben. Mir scheint, er ist zum
Kiinstler geboren. Natiirlich sind vorerst nur die Anfinge zu sehen,
aber die verraten schon so viel, dal$ ich denke, mein schones liebes
eintragliches Geschéft wird einst in fremde Hénde iibergehen miis-
sen. Der Islam ist zwar der Ab- oder Nachbildung des menschlichen
Korpers nicht zugeneigt, doch bietet die iibrige Schopfung so sehr
viel des GroRen und Schonen, daf fiir Thar und seine Kunst genug
vorhanden ist, geehrt und beriihmt zu werden. Alle meine Bekann-
ten sind der Meinung, dal} Bedeutendes in ihm steckt. Ist es da nicht
meine Pflicht, ihn zum grofen Mann zu machen?«

Er sprach nicht etwa leise; der Knabe horte jedes Wort. Infolgedes-
sen kam er aus der Ecke zu uns hervor und sagte zu mir:

»Du muldt das richtig erfahren, Effendi; der Vater teilt es dir nicht
vollstdndig mit. Es ist ndmlich so: Der Vater sagt: Er ist der >Auser-
wahlte« der Mutter; die sieht ihm alles nach; aber er hat Talent zum
Kiinstler und wird ein grof3er Mann. Die Mutter sagte immer: Er ist
der >Auserwéihlte« des Vaters; der sieht ihm alles nach; aber er hat
Talent zum tapferen Helden und wird ein grofer Mann. Und der Leh-
rer, zu dem ich in den Unterricht gehe, der sagt stets: Er ist der >Aus-
erwahlte« seines Vaters, seiner Mutter und seiner ganzen Verwandt-
schaft; die sehen ihm alles nach; aber er hat nicht das geringste Talent
zu irgend etwas Gro3em und ist nur zum Handel und Schacher und
zum Vexieren bestimmt. So, nun weildt du es, Effendi!«

Er sagte das sehr ernst, und es war auch ernst, und nicht nur das,
sondern sogar wichtig, unendlich wichtig. Sein Vater ahnte nicht den
tiefen Sinn, der in den ehrlichen Worten des Kindes lag. Meine Frau
aber ahnte ihn, denn sie sah mich an und nickte mir bedeutungsvoll
zu.

Der Bub hatte sich inzwischen dullerlich verdndert, wenn auch
nicht in den Farben, so doch in Beziehung auf ihre Anordnung. Was
namlich vorher griin gewesen war, das war nun blau, und was erst
blau gewesen war, das war nun griin. Also griin waren jetzt das rech-
te Bein, der linke Arm und die beiden Backen, und blau waren das
linke Bein, der rechte Arm und der Schnurrbart und der Knebelbart.
Darum erkundigte ich mich zunéachst:
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»Wer bist du denn nun jetzt?«

Er antwortete prompt:

»Ich bin Judas Makkab&us und habe eine Blutrache gegen die Syrer.
Aber das lasse ich einstweilen noch ruhen, weil ich gehort habe, was
der Vater iiber mich sagte. Ich habe dir mitgeteilt, wie er iber mich
denkt, wie die Mutter iiber mich dachte, und wie der Lehrer iiber
mich denkt. Nun méchte ich gern auch wissen, wie du iiber mich
denkst, Effendi.«

»Sag’ mir vorerst deine Meinung dariiber, wer recht hat, der Vater,
die Mutter oder der Lehrer!«

Er errotete, warf auf den Vater einen um Verzeihung bittenden
Blick und antwortete:

»Den Vater habe ich lieb, die Mutter habe ich lieb; aber sie haben
beide unrecht. Den Lehrer habe ich nicht lieb, aber er hat recht.«

Da konnte ich nicht anders: Ich zog den Jungen an mich und kiif3-
te ihn auf die frei von Farbe gebliebene Stirn. Das Herz wollte mir
tiberquellen, und ich sah, da® auch meine Frau tief innerlich ergrif-
fen war; ihre Augen feuchteten sich. Es war ein geradezu heiliger
Augenblick. Und Mustafa Bustani sal} neben mir, sah uns lachelnd
an und hatte nicht die geringste Ahnung von der tiefen Reinheit, der
keuschen Offenheit und dem packenden Zauber der Kindesseele, die
uns soeben offenbart worden war.

»So gib mir eine Frist,« bat ich Thar. »Wir sehen uns jetzt zum er-
stenmal wieder, und du bist anders geworden, als du frither warst.
Ich sehe dich jetzt oft. Da mache ich mir eine Meinung iiber dich,
und die sage ich dir, ehe ich Jerusalem verlasse.«

»Wirklich?« fragte er bittend.

»Ja, wirklich,« antwortete ich.

Da strich er mir mit der Hand leise und zértlich iber die Wange
und beteuerte:

»Ich liebe auch dich; aber du wirst nicht unrecht haben, das weil3
ich ganz bestimmt. Willst du einmal etwas sehen, was ich gemalt ha-
be, wirklich gemalt?«

»Ja,« antwortete ich.

»Wann kommst du wieder?«

»Morgen um dieselbe Zeit.«

»Also schon am Vormittag. Da mul ich die Bilder heut’ nachmittag
beginnen und vollenden!«
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Er sann einige Augenblicke nach. Ein schalkhaftes Lacheln zuckte
iiber die griinen Backen und iiber die blaue Schnurrbartgegend. Dann
fragte er seinen Vater:

»Darf ich dich bitten, mir fiir heut’ unser Gartenhaus zu iiberlas-
sen?«

»Was willst du drin?« erkundigte sich der Gefragte.

»Zwei Bilder malen und sie morgen dem Effendi zeigen.«

»Gut, du darfst.«

»Aber es darf mich niemand storen! Es ist keinem Menschen er-
laubt, zu mir hereinzukommen, wenn ich nicht will!«

»Auch mir nicht?«

»Auch dir nicht!«

»Das ist ja interessant! Aber ich hoffe, dafd es dir gelingen wird,
dem Effendi etwas wirklich Gutes zu zeigen, und so habe ich nichts
dagegen.«

»Allah sei Dank!« rief der Bub. »Gleich geht es los!«

Er schlug vor Entziicken einen Purzelbaum und schol§ dann zum
Laden hinaus.

»Nun, was sagst du zu ihm?« fragte Mustafa Bustani nach einer Mi-
nute des Schweigens. »Was fiir ein Knabe! Nicht wahr, ein Kiinstler?«

»Warten!« antwortete ich. »Erst sehen! Solche Urteile wollen tiber-
legt und wohlbetrachtet sein. Ich habe um Frist gebeten. Zunachst
sehen wir uns ja schon morgen wieder.«

Das gab uns Veranlassung, uns zu verabschieden. Wir gingen. Das
war gegen Mittag, wo die heildeste Zeit des Tages beginnt, die man
am liebsten in der Kiihle des Zimmers verbringt. Als sie voriiber war,
wanderten wir nach dem Olberge, um nach Bethanien hinauf zu spa-
zieren und dann tiiber die Stitte Bethphage und Kafr et Tur nach der
Stadt zuriickzukehren. Wir nahmen den photographischen Apparat
mit, ohne den meine Frau fast nie verreist. Was aber mich betrifft,
so mache ich meine Touren in der Weise, da® es mir unmoglich ist,
mich mit solchen Dingen zu befassen, weil sie viel Zeit und Miihe in
Anspruch nehmen und die personliche Selbstindigkeit und Beweg-
lichkeit in hohem Grade beeintrdachtigen. Meine Frau aber liebt es,
Erinnerungsbilder mit nach Hause zu bringen und sich und andere
spater an ihnen zu erfreuen. So machte sie auch heute in Bethanien
einige Aufnahmen, von denen ich eine beilege, weil sie die Eigenar-
tigkeit der dortigen Stein- und Mauerreste zeigt. Dann stiegen wir zur
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vollen Héhe des Olberges hinauf. Da gibt es Stellen, an denen man
nicht nur die ostjordanischen Berge, sondern sogar einen Teil des To-
ten Meeres liegen sieht. Indem wir diese reiche Fernsicht genossen,
sprachen wir iiber unsern heutigen Besuch bei Mustafa Bustani, und
ich hob hervor, daf} er gegen frither leidend aussehe und schnell und
mehr gealtert sei, als die Jahre eigentlich mit sich brachten. Der Tod
seiner Frau hatte ihn viel, viel tiefer ergriffen, als man einem Moham-
medaner sonst zuzutrauen pflegt. Und hierzu kam noch ein zweites,
fast ebenso tiefes Leid und eine innere seelische Aufregung, die wir
noch nicht kannten, jetzt aber kennen lernen sollten. Denn nachdem
wir unsere Aufmerksamkeit bisher ausschlieRlich nach Osten gerich-
tet hatten, wendeten wir uns jetzt dem Westen zu, also der Stadt, die
vor uns lag, und da gewahrten wir in abgeschiedener Gegend einen
einsamen Mann, der in der Ndhe eines Johannisbrotstrauches saf}
und, die Hande wie zum Gebet gefaltet, unbeweglich gegen Morgen
starrte. Das war einige Zeit vor der Abendddmmerung. Wir mulsten
an ihm voriiber. Als wir ndher kamen, erhob er sich. Es war Mustafa
Bustani, unser Freund, von dem wir soeben erst gesprochen hatten.
Wir sagten ihm das. Er aber schien iiber dies ganz unbeabsichtigte
Zusamrnentreffen nicht ganz unverlegen zu sein. Es war, als ob er
sich iiber etwas ertappt fiihle, was niemand wissen solle. Seine Wor-
te, die sich an die BegriiBung schlossen, klangen so, als ob er die
Verpflichtung fiihle sich entschuldigen zu miissen.

Er teilte uns mit, daf$ die Stelle, an der wir uns befanden, seit eini-
ger Zeit sein Lieblingsplatz sei, den er fast tdglich aufsuche, um gegen
Osten hinzuschauen. Ich mufdte dabei unwillkiirlich an seinen ver-
stol’enen Bruder denken, der ja gegen Osten hin verschwunden und
verschollen war. Wir setzten uns bei ihm nieder und bemerkten bald,
dal er sich in einer eigenartigen Stimmung befand, deren Grundton
als eine auBerordentlich weiche, seelische Hilflosigkeit herauszufiih-
len war. Ich suchte die Ursache hierzu nicht in der uns umgebenden,
szenisch ergreifenden und geschichtlich gewaltigen Ortlichkeit, denn
diese war er gewohnt, sondern in ihm selbst, in seiner Psyche. Und
ich hatte recht. Denn er leitete das Gespriach sehr bald auf seinen
schon erwdhnten Lieblingsgegenstand, namlich auf den Zusammen-
hang der sichtbaren mit der unsichtbaren Welt und auf die biblische
Behauptung, dald es Wunder gebe. Hierauf gestand er uns, daf3 ihn



—19 —

ein Traum herauf an diese Stelle treibe, ein Traum, der so klar, be-
stimmt und deutlich gewesen sei, als ob er im Wachen, nicht aber
im Schlafe stattgefunden habe. Diese Deutlichkeit sei so grof3 und so
tiberzeugend gewesen, dal} er sich den Tag des Traumes aufgeschrie-
ben habe, den fiinfzehnten Tag des Monats Adar." Halb sich entschul-
digend und halb fragend fiigte er hinzu, daf} er uns wohl nicht zumu-
ten diirfe, uns mit seinen Traumen zu beschéftigen. Wir versicherten
ihm, dafd uns alles, was ihn und ganz besonders sein Seelenleben be-
treffe, im hochsten Grade interessiere, und so erzihlte er:

»Du weildt, Effendi, dal} mein Bruder verstofen wurde, weil er
Christ geworden war, und daf} wir alle seine Aussohnungsversuche
zurlickwiesen, weil er sodann noch gar eine Christin zur Frau ge-
nommen hatte. Hierauf ist er verschollen. Niemand konnte erfahren,
wohin er sich dann spater gewendet hat. Aber du weil3t nicht, daf}
die VerstolSung die vollstindige Enterbung zur Folge hatte und daf3
er alles verlor, worauf zu rechnen er ein ebenso grof3es Recht besals,
wie ich selbst. Ich wurde der einzige Erbe; er aber war arm, arm wie
ein Bettler!«

»Eine Folge eurer Gesetze und der herrschenden Familienrechte,«
versuchte ich zu entschuldigen.

»Du bist Christ und denkst also anders, als du mir zuliebe sprichst!«
wies er mich zuriick. »Ich fiihlte jahrelang keine Spur der Ungerech-
tigkeit, die wir gegen ihn begangen hatten. Besitz und Religion sind
doch ganz verschiedene Dinge. Darf ich etwa aus der Reihe der Glau-
bigen gestol3en werden, wenn sich mein Reichtum in Armut verwan-
delt? Nein! Ebensowenig darf man mich aus dem Kreise der Besitzen-
den stofden, weil ich nicht Moslem bleiben, sondern Christ werden
will. Dieser Gedanke aber ist nicht von mir, sondern er kam von mei-
nem Weibe. In ihrem Herzen wohnte eine Liebe und eine Giite, die
es in dem meinigen nicht gab. Diese ihre Giite begann eine schwere,
schwere Arbeit an mir, aber sie gelang. Meine Harte wurde weicher,
immer weicher, und als sie starb, die Mutter meines Sohnes, starb sie
als Siegerin. Ich versprach ihr meinen Bruder aufzusuchen und al-
les, was ich besitze, mit ihm zu teilen. Sie dankte mir, segnete mich,
schlo® die Augen und — - — und — — — und — — — verschied.«

'Mérz.
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Er verhiillte das Gesicht mit den Hianden und schwieg eine Weile,
um seine Bewegung zu meistern; dann fuhr er fort:

»Ich suchte und lief3 suchen, doch vergebens. Der Bruder war ver-
schwunden. Ich dachte stets, stets an ihn, fast ebenso oft wie an sie,
deren Tod mir mehr genommen hat, als du, Effendi, wahrscheinlich
denkst. Mir kam die Frage, ob mein Bruder wohl gar gestorben sei
und ob er und sie sich jenseits dieses unseres Lebens finden, sehen
und sprechen. In solchen Gedanken griibelte ich. Mit ihnen wachte
ich, und mit ihnen schlief ich ein. Da, am fiinfzehnten Tage des Mo-
nats Adar, traumte mir, daf ich in der Moschee knie und bete. Da
offnete sich die Kiblah' der Heiligkeit, und mein Bruder erschien und
forderte mich auf, mir zu merken, was er mir sage. Und das lautete:
»Ich bin gestorben, aber ich lebe. Nicht ihr habt mir, sondern ich ha-
be euch zu verzeihen. Ich werde dir diese meine Verzeihung senden.
Sie naht von Osten her. Schau’ tiglich nach ihr aus und mach’ an ihr
wieder gut, was ihr an mir verbrochen habt!< So lauteten seine Worte.
Dann verschwand er. Die Kiblah schlof sich wieder, und ich erwachte
aus dem Traum. Der erschien mir so deutlich und so wahr, dafs ich
mein Lager verliel$, um mir den Tag anzumerken. Seitdem treibt es
mich fast tdglich hier herauf, um gegen Osten auszuschauen, ob der
Traum in Erfiillung geht. In Bethanien aber verweile ich stets fiir kur-
ze Zeit, um das Grab des Lazarus zu besuchen; warum, das weil3 ich
nicht; aber es ist mir, als ob ich mit dem Boten meines Bruders grad
dort zusammentreffen werde, an keiner andern Stelle. Was sagst du
zu diesem Traum, Effendi?«

»Nun, das, was du selbst iiber ihn sagst,« antwortete ich. »Dein
eigenes Gefiihl leitet dich da richtiger als jede noch so klug erschei-
nende Auskunft, die ein anderer, also auch ich, dir geben kann.«

»So meinst du, daf} ich meine taglichen Spaziergénge nach dieser
Stelle hier herauf fortsetzen soll?«

»Werden sie dir durch irgend jemand oder durch irgend etwas ver-
boten?«

»Nein.«

»So0 ist auch kein Grund vorhanden, sie zu unterlassen.«

»Ich danke dir! Erst wurde es mir schwer, zu euch von dieser Ange-
legenheit zu sprechen; nun ich es aber getan habe, fiihle ich, daf3 mir

!Gebetsrichtung nach Mekka.



das Herz davon leicht geworden ist. Doch kommt! Es beginnt bereits
zu ddmmern. Wir miissen gehen, sonst iiberrascht uns die Dunkelheit
noch unterwegs.«

Er stand auf, und wir folgten diesem seinem Beispiele. Er hatte
recht; der Abend senkte sich hernieder, und so beeilten wir uns heim-
zukommen. Hierbei teilte er uns im Gehen mit, daf’ er inzwischen
geschiftlich fiir uns besorgt gewesen sei. Er wisse in El Chalil' einen
kostlichen Paschasattel, der aus Arabien stamme und verkauft wer-
den solle. Er werde einen Boten senden ihn holen zu lassen, und ihn
mir dann zeigen.

»Ich mul? ja selbst nach El Chalil,« fiel ich da ein. »Ich will meiner
Frau das Grab Abrahams, den Brunnen Abrahams und den berithm-
ten Hain Mamre zeigen, wo die drei Engel dem Patriarchen erschie-
nen sind.«

Da rief er frohlich aus:

»So begleite ich euch, wenn ihr es erlaubt! Ich habe dort soviel
Wichtiges und so viel Dringendes zu tun, daf3 ich, nun der Gedanke
einmal da ist, am liebsten gleich morgen reisen mochte.«

»Das konnen wir ja! Uns ist jede Zeit recht, die dir pal3t!«

»Wirklich? Auch morgen schon?«

»Ja.«

»Und darf ich Thar mitnehmen, meinen Sohn, fiir den es die gro3te
aller Wonnen sein wird, mit euch und mir in einem schonen Wagen
zu sitzen und in die unbekannte Welt hinauszufahren? Er ist nach
dieser Richtung hin nicht weiter als nur bis Bethlehem gekommen.«

»Wenn es dir recht ist, so haben auch wir nichts dagegen, dal} er
uns begleite.«

»Gut, so sei es beschlossen, wir fahren; den Wagen besorge ich!
Und da euch euer Weg jetzt an meinem Hause voriiberfiihrt, so er-
suche ich euch, fiir einige Augenblicke bei mir einzukehren. Thr sollt
die Freude sehen, die ihr dem Knaben durch diese eure Erlaubnis
bereitet.«

Es wurde vollstindig dunkel, ehe wir an dieses Ziel gelangten. Mu-
stafa Bustani klopfte an das von innen verriegelte Tor. Schliirfende
Schritte nahten; die schwarze Kochin kam uns zu o6ffnen. Sie hat-
te eine orientalische Windlaterne in der Hand, bei deren Schein wir

'Hebron.



sahen, dal} sie ihre ganze Gestalt in ein urspriinglich weildes Laken
gehiillt hatte, welches jetzt aber so voll blauer, griiner, roter und gel-
ber Wischflecke war, daf$ man den urspriinglichen Untergrund fast
gar nicht mehr erkennen konnte.

»Maschallah! Wie siehst du aus?« rief der Hausherr, als er das sah.

»Das ist die Kunst!« antwortete sie stolz, indem ein hochst befrie-
digtes Grinsen ihr Gesicht fast um das Doppelte verbreiterte.

»Die Kunst? Wie so?«

»Wir malen!«

»Was?«

»Das Rote Meer. Wir haben gleich nach dem Mittagessen angefan-
gen und sind noch nicht ganz fertig.«

»Du — — — du malst mit?« fragte er, indem gewisse, nicht ganz frohe
Ahnungen in ihm aufstiegen.

»Ja, ichl« versicherte sie im Tone sehr hoch gestiegener Selbstzu-
friedenheit. »Der >Auserwahlte< malt nur das Wasser, die Luft und die
Sonne; ich aber male das griine Land; das bringt er nicht fertig.«

»Das griine Land? Worauf malt er denn? Hoffentlich doch nur auf
Papier?«

»Auf Papier? O nein! Das ware doch viel zu klein. Wir malen auf
die Wand.«

»Auf die Wand? Wo denn?«

»Im Gartenhaus!«

»Allah, Allah! Im Gartenhaus! An die Wand! Das ist ja fiirchterlich!
Was werde ich da sehen! Ich mul$ gleich hin, sofort, sofort!«

Er eilte vom Tore weg, unter dem er bisher gestanden hatte. Daher
sah uns die Kochin erst jetzt. Sie leuchtete uns an und erkannte mich.

»Der Effendil« rief sie aus. »Schon heut’! Der >Auserwéhlte« sagte
doch, dal3 du erst morgen kommen werdest! Eile und folge mir! Du
darfst es sehen; das hat der >Auserwéhlte« gesagt. Aber dem Herrn ist
es noch verboten. Wir miissen ihm schnell nach. Er darf nicht hinein!«

Sie trabte mit ihrer Laterne von dannen. Wir folgten langsamer.
Es war nicht weit, kaum zwanzig Schritte. Das Wohnhaus lag in der
Mitte des Gartens, das Gartenhaus aber an der Gartenmauer. Mustafa
Bustani war nicht mehr einzuholen. Er hatte sich auch nicht abhalten
lassen die Stétte, in der die »Kunst« jetzt weilte, zu betreten. Ich kann-
te sie. Ich war oft in dem Hauschen gewesen. Es bildete ein Quadrat,
die Tiirseite nach dem Garten, die andern drei Seiten ohne Fenster,



also mit keinem Blick in die Aul’enwelt, elfenbeingelblichweil3 gestri-
chen und mit goldenen Kur’anspriichen verziert. Es hatte in dieser sei-
ner Abgeschlossenheit, Sauberkeit und kiinstlerischen Ruhe und Be-
scheidenheit stets einen wohltuenden, besédnftigenden Eindruck auf
mich gemacht. Und jetzt?

Jetzt war die Tiir weit aufgerissen. Vor ihr stand Mustafa Bustani.
Er war noch nicht eingetreten, weil sein Sohn sich dagegen straub-
te. Von der Decke hing eine Ampel, deren Lampe mit heller Flamme
brannte. Im Innern sah man den Kiinstler, dessen Gestalt und Hemd
nicht mehr in zwei, wie am Vormittage, sondern in vier Farben ge-
taucht erschien, ndmlich in azurnes Blau, in giftiges Griin, in leuch-
tendes Gelb und in gliihendes Rot. So intensive, schreiende Farben
regen auf, zumal wenn man kiinstlerisch zart besaitet ist. Was Wun-
der, da da der Bub nicht grad bei ganz guter Laune war! Noch ehe
wir das Gartenhaus erreicht hatten, horten wir seine zornige Stimme,
mit der er dem Vater zurief:

»Nein! Du hast es mir versprochen! Du darfst nicht herein! Auch
bin ich noch nicht fertig! Der Effendi ist der erste, der es sehen darf,
nicht dul«

»Aber der ist ja da, der Effendi!« antwortete Mustafa Bustani.

»WO0?«

»Hier!« meldete ich mich, indem ich den Vater zur Seite schob und
mich dem Sohne zeigte.

»Schon heut’?« wunderte sich dieser. »Du wolltest doch erst morgen
kommen! Aber es ist trotzdem schon, dal$ du schon jetzt da bist. Ich
bin zwar noch nicht fertig, denn du siehst, daf} die Haifische noch
fehlen, aber die mache ich gelegentlich dazu; das geht sehr schnell.
Tretet also ein, ihr beiden und — — —«

»Nun, und ich?« unterbrach ihn sein Vater.

»Ich will so giitig sein und auch dir es erlauben, weil die beiden
Hauptpersonen doch zugegen sind. Das tue ich aber nur, weil auch
du zuweilen nachsichtig mit mir bist!«

»Leider, leider! Allah weif, daf$ ich das bin!«

So schickten wir uns denn in nicht ganz harmonischer Stimmung
und mit nicht ganz gewohnlichen Gefiihlen an, das Kunstwerk zu ge-
nielen, und ich muf} allerdings der Wahrheit gemaR konstatieren,
da® mir weder vorher noch nachher wieder etwas so hoch in der Tie-
fe Aufgefaldtes und so tief in der Hohe Ausgefiihrtes vor die Augen
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gekommen ist. Wir standen vor einer so grol3en, erstaunlichen und
in ihrer Wirkung so beispiellosen Leistung, daf} ich unbedingt wenig-
stens eine Situationszeichnung geben muld. Denn eine Beschreibung
ist, genau so wie bei einem Rafael Santi oder einem Rembrandt van
Ryn, absolut unmoglich.

Das Gartenhaus konnte also nur nach dem Garten hin getffnet wer-
den, dem orientalischen Gebrauch entsprechend, sich von der Aul3en-
welt abzuschliefen. Trat man durch die getffnete Tiir, so stand man
vor drei geschlossenen Wénden, vor sich eine und je rechts und links
eine. Diese Wande waren frither, wie bereits erwahnt, weigelb, mit
goldenen Kur’anspriichen gewesen. Das gab es jetzt nicht mehr. Die
Mittelwand war bis in Manneshche blutrot oder vielmehr glithend
rot. Die beiden Seitenwénde zeigten, auch bis in Manneshohe, eine
saftig griine Farbe. Uber diesem Rot und iiber diesem Griin war alles
blau angestrichen.

Und hoch oben an der Decke, da, wo die Ampelschnur befestigt
war, sal$ ein grof3er, gelber Fleck, der erst wahrscheinlich rund gewe-
sen, dieser Form aber nicht treu geblieben, sondern mit dem Blau zu-
sammengelaufen war. Mitten in dem Griin zur rechten Seite stand ein
weildes Haus; das hatte zwei Haustiiren, ein Fenster und drei Schorn-
steine. Und mitten in dem Griin zur linken Seite stand ein schwarzes
Haus; das hatte drei Haustiiren, gar kein Fenster und zwei Schorn-
steine. Ganz unten am Mittelfelde links, wo das Rot mit dem Griin
zusammenstiel$, sah man eine schwarze, menschliche Ferse, die bis
zur halben Wade hinauf aus der roten Farbe schaute. Und ganz unten,
am Mittelfelde rechts, wo das Griin mit dem Rot zusammenstief3, sah
man eine weille, menschliche Ful3spitze, die bis zum halben Schien-
beine hinauf aus der roten Farbe schaute. Dal noch Haifische hinzu-
kommen sollten, war zwar bekanntgegeben worden, doch fand ich
trotz aller Miihe auf keiner der drei Flachen auch nur den allerge-
ringsten Platz, wo sich ein Haifisch hatte wohlfiihlen kénnen.

»Da steht ihr nun alle und staunt!« sagte Thar, indem er seinen
Blick in hochst iiberlegener Weise iiber uns gleiten lief3. »Wil3t ihr,
was das bedeutet? Weildt du, Effendi, was es ist?«

Da er sich so direkt an mich wendete, so sah ich mich gezwun-
gen, der Sache wohl oder {ibel auf die verwischte Spur zu kommen.
Ich war aber so diplomatisch, keinen Gegenstand zu nennen, den das



Bild vielleicht hétte vorstellen konnen, denn ich wollte mir die Hoch-
achtung des Kiinstlers auf alle Félle erhalten. Darum antwortete ich
nur so im allgemeinen, aber moglichst kunstbegeistert:

»Es ist das reine blaugriinrotgelbe Wunder!«

»Richtig!l« stimmte er mir bei. »Du sagst nie etwas falsch! Es hat
uns auch Miihe und Farbe genug gekostet. Schau nur her!«

Er deutete auf den Boden nieder, wo halb- und ganz-leere Farben-
topfe standen und Pinsel bis zur dullersten GrofRe lagen, die Abreibe-,
Wisch- und Scheuerlappen gar nicht gerechnet.

»Das haben wir vom Tiincher geholt,« fuhr er fort. »Und weil die
Zeit zu kurz war und ich nicht allein fertig werden konnte, hat mir
die Kochin helfen miissen. Sie hat aber nur das Land gemalt; das ist
leicht. Das tibrige muf3te ich selber machen; dazu hat sie kein Talent!«

Sein Vater befand sich im hochsten Zorne. Er gab sich alle Miihe
ihn zu unterdriicken, und fragte:

»Wer hat dir denn erlaubt, diese Wande und die kostlichen Spriiche
zu libermalen?«

»Doch dul« antwortete der Sohn.

»Ich — — —?«

»Ja, du selbst! Ich fragte dich, ob ich im Gartenhause zwei Bilder
malen diirfe, und du hast es mir erlaubt.«

»Habe ich da etwa annehmen konnen, daf$ du sie an die Wande
malst, anstatt auf Papier? Wir sprechen noch hieriiber, mein Sohn!«
Er machte die Gebarde, als habe er einen Stock in der Hand, und
fiigte hinzu: »Ubrigens sehe ich nur ein Bild, nicht zwei.«

»Ich habe mich anders besonnen; Es gibt noch mehr als zwei. Das
hier ist das erste. Die andern kommen noch nach. Der Effendi will
doch sehen, was ich kann, und da mu3 ich ihm soviel wie moglich
zeigen.«

»Noch mehr Bilder? Derartige Bilder? Bist du toll? Welche denn?«

»Morgen malen wir im Harem.«

»Was?«

»Die Posaunen von Jericho und wie die Mauern einstiirzen.«

»Allah erbarme sich! Und {ibermorgen?«

»Ubermorgen malen wir im Schlafzimmer!«

»Aber was?«

»Den Untergang von Sodom und Gomorra, mit lauter Rauch und
Feuer, Blitz und Donner. Die Farben sind schon bestellt!«
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»Schon bestellt! Auch das noch! Im Schlafzimmer Blitz und Donner,
Rauch und Feuer! Fiir deine Kunst scheint es nichts Unmaogliches zu
geben. Ich sehe ein, dal? ich ihr Grenzen ziehen mul3. Was stellt denn
dies hier vor? Da ist doch keine Spur von Gedanken drin!«

Er hatte bei dem Worte »Grenzen« eine Bewegung gemacht, als ob
er ihn wieder, wie heut’ am Vormittag, iber das Knie nehmen wolle.
Trotz dieser Drohung mufdte der Knabe lachen, als er jetzt antwortete:

»Keine Gedanken? Da steckt doch das ganze Volk Israel und der
Konig Pharao mit allen seinen Agyptern drin!«

»Wieso?« erkundigte sich der Vater. »Ich sehe doch nichts von ih-
nen!«

»Weil sie eben im Wasser sind! Dieses Bild ist der Durchgang der
Kinder Israel durch das Rote Meer. Siehst du es denn nicht, das Rote
Meer, da grad vor dir? Und driiber ist die blaue Luft, und ganz oben,
grad iiber dem Kopf, die gelbe Sonne, denn es ist genau Mittagszeit.
Hier links, das griine Land, das ist Agypten, und das Haus, das ist der
Palast des Pharao. Und hier rechts, das griine Land, das ist Palastina,
und in dem Haus, welches drinsteht, wohnt der Konig der Jebusiter.
Dazwischen liegt das Rote Meer. Die Kinder Israels waren Sklaven in
Agypten. Moses hat ihnen losgeholfen. Er floh mit ihnen in das Ro-
te Meer. Jetzt eben stecken sie alle drin. Pharao eilte ihnen nach mit
seinem ganzen Heere. Schau’ her! Soeben ist der letzte von ihnen ver-
schwunden. Man sieht nur noch seine Ferse, die noch nicht im Wasser
ist. Und driiben, auf der andern Seite, da kommen die Kinder Israels
soeben wieder aus dem Wasser heraus. Man sieht schon die Ful3ze-
hen des ersten von ihnen, die aulserhalb des Wassers sind. Sobald sie
sich alle auf dem Trockenen befinden, male ich meine Haifische hin-
zu, und dann sollst du sehen, daf$ der Pharao mit seinen sdmtlichen
Soldaten aufgefressen wird und daf® kein einziger von ihnen iibrig
bleibt! Sind das etwa keine Gedanken?«

Er stellte sich breit vor seinem Vater hin und sah ihm tiiberlegen in
das Gesicht. Und da erklang hinter uns die vorwurfsvolle Stimme der
Negerkochin, die mit ihrer Windlaterne noch an der Tir stand und
alles gehort hatte:

»Und das ganze, griine Agypten und das ganze, griine Paléstina,
das stammt von mir. Morgen male ich Jericho!«

Da konnte sich der gute Mustafa Bustani nicht langer beherrschen.
Sein ganzer Zorn brach los.
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»Was du morgen malst, das wird sich finden!« donnerte er sie an:
»Marsch! Fort mit dir! Ins Haus!«

Da fuhr ihr der Schreck in die Glieder. Sie liel} die Laterne fallen,
dal sie zerbrach und verloschte, und rannte davon, so schnell ihre
Fiif3e sie trugen. Aber diese Wirkung seines Grimmes gab dem Hand-
ler sofort die iiber sich verlorne Gewalt zuriick. Er wendete sich in
entschuldigendem Tone an uns:

»Verzeiht! Der Zorn tut nie das Richtige. Erlaubt, dal$ ich euch be-
gleite!«

Wir verstanden und begriffen ihn sehr wohl. Er fithrte uns nach
dem Tore, durch welches wir gekommen waren. Es stand noch offen.
Dort sagte er:

»Es bleibt bei unserer Fahrt, morgen friih. Ich hole euch ab, sieben
Uhr nach européischer Zeit. Ob ich den Knaben mitnehme, weil$ ich
noch nicht.«

»Wirst du ihn strafen? Etwa sehr?« erkundigte sich meine Frau, die
den Bub auch liebgewonnen hatte.

»Wer hier, in diesem Falle, die Strafe verdient, dariiber werde ich
nachdenken,« antwortete er in ungewohnlich ernstem Tone: »Es ist,
als ob mir mit euch ein Licht gekommen sei. Mir scheint, ich habe seit
heute vormittag ganz andere Augen und Ohren. Wie kam es, dal$ ihr,
ohne allen sichtbaren Grund, genau denselben Weg nach der Hohe
des Olberges gegangen seid, den ich tiglich einzuschlagen pflege?
Und genau zu derselben Zeit?«

»Zufalll« warf ich leicht hin.

»Das sagst du, ohne es selbst zu glauben! Ich weil} nur zu gut,
da® du das Wort Zufall fiir eine Verlegenheitserfindung héltst. Doch
das ist fiir jetzt nebenséchlich. Hauptsache fiir heut’ abend ist mein
Sohn. Ich habe nachzudenken. Ich habe allein zu sein. Und - - -
euch beiden kann ich sagen, ohne mich schamen zu miissen — — —
ich habe zu beten! Mir ist der Gedanke gekommen, dal$ ich mich mit
der Seele meines Kindes auf falschem Wege befinde. Nur Allah allein
kennt die verborgenen Tiefen unseres Innern. Er wird mir zeigen, was
recht ist und was falsch. Ich bitte, sorgt euch nicht um den Knaben!
Er bekommt keine Strafe, die er nicht verdient. Gute Nacht!«

»Gute Nacht!« sagten auch wir, reichten ihm die Hinde und gin-
gen, sehr gespannt darauf, wie sich die Angelegenheit fiir morgen
entwickeln werde.
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II.

Nach Hebron!

Welche Erinnerungen kniipfen sich an den Namen dieser alten, be-
rithmten Konigs- und Levitenstadt! Man sagt, sie sei die dlteste der
Stadte des Gelobten Landes. Nach 4. Mos. 13, 23 bestand sie schon
dreitausend Jahre vor Christi Geburt. Nach der Tradition des Mittelal-
ters lag in ihrer Nahe die Stelle, an welcher Gott den Adam schuf. Sie
hiel? friiher Kiriath Arba, wo mythenhafte Riesen wohnten, und war
spater die Hauptstadt der Hithiter, deren Fiirsten da residierten. Nach
der Eroberung von Kanaan durch die Kinder Israel fiel sie der Familie
Kaleb zu. Spater verlebte Konig David hier die ersten sieben Jahre sei-
ner Regierungszeit. An ihren Toren wurde Abner von Joab ermordet.
Und die Méanner, die Isboseth, den Sohn Sauls, getotet hatten, wurden
auf Davids Befehl hier aufgehédngt. Von Hebron ging die Auflehnung
Absaloms gegen seinen Vater aus. Die Stadt fiel wahrend der baby-
lonischen Gefangenschaft den Edomitern in die Hande, die aber von
Judas Makkabaus wieder vertrieben wurden. Die Romer zerstorten
sie und verkauften ihre Bewohner in die Sklaverei. Die Kreuzfahrer
machten Hebron zur Bischofsstadt, die auch den Mohammedanern
immer heilig gewesen ist, weil sie der Wohnsitz der Patriarchen war.
Schon Abraham wohnte da, und Jakobs Zug nach Agypten begann
von Hebron aus. Die Moslemin nennen Abraham Chalil er Raman,
Freund des Barmherzigen, wovon Hebron seinen jetzigen arabischen
Namen, El Chalil, bekommen hat.

Hebron ist also in hohem Grade ehrwiirdig, leider aber nicht
freundlich gegen Fremde, zumal gegen Christen. Die Bevolkerung ist
die bigotteste des ganzen Landes, ungefihr neuntausend Mohamme-
daner und fiinthundert Juden, die zwar vom Christen so viel wie mog-
lich Geld verdienen wollen, ihn aber sonst als einen minderwertigen,
wohl gar unreinen Feind betrachten, durch dessen Beriihrung man
sich beschmutzt. Ein durch die Gassen Hebrons gehender Christ tut
wohl daran, wenn er sich bemiiht, die Augen der »swahren Glaubigen«
so wenig wie moglich auf sich zu ziehen, sonst kann es leicht kom-
men, dafd wenigstens die Jugend hinter ihm herlauft, um ihn nicht
nur mit Schimpfworten, sondern auch mit noch kompakteren Dingen
zu bewerfen. Dieses feindselige Verhéltnis spricht sich wohl am deut-
lichsten durch den Umstand aus, dal$ es in Hebron kein Gasthaus zur
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Aufnahme von Christen gibt, obgleich die Stadt durch eine recht gut
fahrbare Straf3e mit Jerusalem verbunden ist. Es miil’te jetzt anders
sein; ich bin im Jahre 1900 zum letztenmal dort gewesen.

Wenn die Stadt mit dem freundlichen Namen und der unfreundli-
chen Bevolkerung trotzdem von Europdern besucht wird, wenn auch
nicht allzu oft, so hat sie das nur der christlichen Verehrung der Erz-
véter, besonders Abrahams zu verdanken. Als Sara starb, kaufte Abra-
ham die Doppelhohle Machpela von Ephron, dem Hethiter, und ver-
wandelte sie in eine Begrabnisstelle. Man sagt, daf3 dort alle sechs be-
graben liegen, ndmlich Abraham, Isaak und Jakob, Sara, Rebekka und
Lea. Die von der heiligen Helena — andere sagen vom Kaiser Justinian
— tiber dieser Stelle gegriindete Kirche wurde von den Moslemin in ei-
ne Moschee verwandelt, die von Christen leider nicht besucht werden
darf. Sie diirfen sich hochstens dem duf3ern Umfang des Heiligtums
ndhern. Um weitergehen zu diirfen, mul® man eine hohe, fiirstliche
Person sein und einen besonderen Ferman des GroRRherrn besitzen.
In der Nahe, auf Dér el Arba’in, findet sich das Grab von Isai, Konig
Davids Vater. Eine halbe Stunde von der Stadt steht die Eiche Abra-
hams, und man behauptet, daf’ dies die Stitte sei, wo einst der Hain
Mamre gelegen habe. Fast jede besondere Stelle der Umgegend ist
mit dem Gedachtnis des Patriarchen verkniipft, und darum ist es mir,
so oft ich in Jerusalem war, stets Bediirfnis gewesen, auch Hebron zu
besuchen. So auch jetzt.

Am nichsten Morgen, genau sieben Uhr, hielt ein wohlbespannter,
bequemer, viersitziger Kutschwagen vor unserer Wohnung. Mustafa
Bustani und Thar sal3en drin.

»Also doch!« sagte meine Frau, als sie das sah. »Er darf mit!«

Auch ich freute mich dariiber. Der Knabe sprang aus dem Wagen
und kam, uns abzuholen. Er war festlich gekleidet. Gelbe Schuhe,
weilde Striimpfe, eine weilde Hose, dariiber ein weif3es Beduinenhemd
und eine rote Weste mit gelben Husarenschniiren. Auf dem Kopfe ein
roter Fez, um den ein weildseidenes Nackentuch gebunden war. Der
Bub sah heut’ aul3erordentlich reputierlich aus.

»Wir sind da,« sagte er. »Der Vater 13t bitten, zu kommen!«

Das klang kraftig und offiziell. Leiser aber und in vertraulichem
Tone fiigte er die Frage hinzu: »Habt ihr gestern abend auch gedacht,
daf} ich Schldge bekommen werde?«

»Nein,« antwortete ich.
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»Nicht? Ich habe es sehr gedacht, sehr, sehr! Und ich wollte, er hét-
te mich geschlagen.« Er sann einen Augenblick nach und wiederholte
dann: »Ja, ja, ich wollte es!«

»Warum?

»Wenn die Strafe voriiber ist, dann ist er nicht mehr zornig und
nicht mehr traurig, und es tut auch mir nicht mehr weh. Wenn ich sie
aber noch zu erwarten habe, wie wahrscheinlich jetzt, so hat er im-
mer so traurige Augen, und das verursacht mir doppelten Schmerz.«

»Wieso doppelten?«

»Nun, erstens iiber diese seine Augen und zweitens iiber die Hiebe,
die noch kommen werden. Die fiihle ich unaufhorlich voraus, aber
ganz unniitzerweise, denn gewohnlich stellen sie sich dann nicht ein.
So wird es vielleicht auch heut’. Trotzdem aber tun sie mir schon seit
gestern abend weh. Er hat ndmlich kein Wort gesagt, kein einziges.
Und heut’ frith hat er mich selbst geweckt und auch selbst angeklei-
det, und als er so still dabei war, da konnte ich es nicht langer aus-
halten, sondern ich bin ihm um den Hals gefallen, um ihn zu kiissen,
und habe ihn gebeten mich zu schlagen, aber tiichtig, tiichtig! Da hat
er ganz leise geldchelt und nur den Kopf geschiittelt. Ich halte das fiir
falsch. Oder meint ihr, daf} es richtig ist?«

»Was der Vater tut, ist stets richtig. Das mul$t du dir merken!« be-
lehrte ich ihn.

»Auch dann, wenn ich es fiir falsch halte?«

»Auch dann! Denn wenn du so alt sein wirst, wie er jetzt ist, wird
dir die Erfahrung gekommen sein, dal} er recht gehabt hat. Doch
komm’! Er ist so pilinktlich gewesen; so diirfen wir ihn nicht warten
lassen.«

»Nur noch einen Augenblick!« bat er. »Ich habe euch noch zu sa-
gen, dal} heut’ Freitag ist, also Feiertag. Da ist es mir verboten, mich
schmutzig zu machen. Darum habe ich keine Farben mit. Aber ein
Held bin ich trotzdem. Es ist namlich nicht allemal notwendig, daf3
man sich anmalt, wenn man seine Feinde besiegen will. Es gibt auch
Falle, in denen — —«

»— — der Sieg ein wirklicher, kein angemalter ist,« fiel meine Frau
lachend ein. »Du sagtest aber doch gestern, dal3 du heut’ die Erstiir-
mung von Jericho malen wollest. Hast du da nicht an den heutigen
Freitag gedacht?«

»Nein. Aber es wird tiberhaupt aus Jericho nichts.«



»Warum?«

»Es fehlt mir der notige Larm dazu. Die Posaunen kann man malen,
die Mauern auch; aber woher soll man den Lirm nehmen, wenn man
keinen machen darf? Es ist wirklich schade, jammerschade! So, nun
bin ich fertig. Wir konnen gehen.«

So brachen wir also auf und gingen zum Wagen. Eben, als wir ein-
stiegen, ritt Osman Achyr, der Ferik-Pascha, auf seinem dicken Esel
voriiber, um einen Morgenausflug zu unternehmen. Als er uns sah,
zligelte er sein Tier fiir einen Augenblick, griif3te freundlich nickend
und fragte den Bub: »Was fiir ein Held bist du denn heut’?«

Der antwortete in gewohnter Geistesgegenwart sofort:

»Ich bin Josua, der Eroberer.«

»Wohin willst du?«

»In das Land der Kananiter, um ihnen zu zeigen, daf} wir uns nicht
vor ihnen fiirchten.«

»Wo liegt denn dieses Land?«

»In Chalil.«

»So nimm dich wohl in acht, mein Junge! Die Leute dort hauen zu,
ohne erst um Erlaubnis zu fragen.«

Hierauf ritt er weiter. Mustafa Bustani versicherte uns, dafd er fiir
alles, was unterwegs notig sei, gesorgt habe. Thar schwang sich neben
den Kutscher auf den Bock, wo er sich jedenfalls freier und hoher
fiihlte als bei uns tiefer im Wagen. Dann zogen die Pferde an.

Der Weg fiihrt vom Jaffator ziemlich steil in das Hinnomtal hinab,
am Birket es Sultan' voriiber und driiben wieder hinauf, zur Hoch-
ebene El Buckei’a, an deren Ende das Kloster Mar Eljas liegt, von dem
aus sich eine weite, hochinteressante Fernsicht bietet. Man bringt den
Namen dieses Klosters mit dem Propheten Elias in Verbindung und
behauptet, dafd aus dem Brunnen, der in der Nahe liegt, die heili-
ge Familie getrunken habe. Jenseits des Klosters kommt man an das
Kubbet Rachil,> wo Rahel, die Frau des Patriarchen Jakob, begraben
wurde. Von diesem Orte steht 1 Mos. 35, 19-20 geschrieben: »Also
starb Rahel und ward begraben an dem Weg gen Ephrat, welches nun
Bethlehem ist. Und Jakob richtete ein Denkmal auf tiber ihrem Grabe;
das ist das Grabmal der Rahel bis auf diesen Tag.«

ISultansteich.
2Grabmal der Rahel.



An dieser Stelle teilt sich der Weg. Links fiihrt er nach Bethlehem
und geradeaus nach Hebron. Wir schlugen also die letztere Richtung
ein und kamen nach drei Viertelstunden zu den drei »Salomonischen
Teichen«, welche in weit vorchristlicher Zeit angelegt wurden, um Je-
rusalem mit Wasser zu versorgen. So interessant diese Teiche und das
in ihrer Ndhe liegende Kastell in geschichtlicher und baulicher Bezie-
hung sind, auf unsere Erzdhlung haben sie keinen Einfluf3, und so
fahren wir fiir jetzt an ihnen voriiber. Interessanter ist mir das breite
Wadi el’ Arrib, wo auf halbem Wege zwischen Jerusalem und He-
bron ein »Café« errichtet ist, damit Menschen und Tiere einen Platz
finden sich auszuruhen. Man hat sich da nicht etwa ein europaisches
Café vorzustellen, sondern ein enges, niedriges, steinernes Mauer-
werk, in dem ein ziemlich schmutziger Kerl in einem schmutzigen
Topfe aus schmutzigem Wasser eine schmutzige Briihe kocht, die er
Kaffee nennt und an voriiberreisende Européer zu siindhaften Prei-
sen verkauft. Aber die Siinde besteht nicht etwa darin, dal® er diese
Preise fordert — o nein, dazu ist er zu pfiffig. Es konnte ihm dann
infolge von Beschwerden die Erlaubnis Kaffee zu schidnken entzogen
werden. Er fangt das kliiger an. Von Einheimischen fordert er den
denkbar niedrigsten Preis; zu Fremden aber sagt er stets: »Ich nehme,
was du mir gibst!« Hiervon ist er durch keine Bitte und durch keine
Drohung abzubringen, und da der hier voriiberkommende Europaer
fast stets wohlhabend und dabei noch extra in gehobener Stimmung
ist und der Kaffeewirt einen sehr hilfsbediirftigen Eindruck macht,
so werden ihm Preise bezahlt, die nicht mehr Preise, sondern Ge-
schenke oder gar Tribute sind. Es kam vor, dal® er fiir ein kleines,
orientalisches Taf3chen Kaffee, welches einen Inhalt von zwei bis drei
Fingerhiiten hat, die Hand so lange hinhielt, bis er nach deutschem
Gelde eine Mark und noch mehr bekam, wo fiinf Pfennige vollstéan-
dig gentigt hatten. Auch ich war immer »nobel« gegen ihn gewesen,
hatte aber, als ich das letzte Mal bei ihm war, gesehen, dal} er, als ich
dann weiterritt, hinter mir herlachte, und das sollte er mir heute nun
biiRen.

Wir hielten, als wir das »Café« erreichten, bei ihm an und stiegen
aus. Er kam herausgeeilt und fragte nach unsern »Befehlen«, indem
er sich mehr als demiitig tief verneigte. Mustafa Bustani »befahl« fiinf
Tassen Kaffee, dann nochmals fiinf und hierauf sogar zum drittenmal



fiinf. Also flinfzehn Tassen! Das zog. Der Mann zerflol3 in Unterwiir-
figkeit; aber er wulste, da® Mustafa Bustani, der geschéiftlich oft nach
Hebron reiste und hier einkehrte, kein Fremder war. Den konnte er
also nicht als Européer behandeln. Aber dann, als wir uns anschick-
ten wieder einzusteigen, zog ich den Beutel. Da strahlte sein ganzes
Gesicht. Ich fragte, was die fiinfzehn Tassen kosteten.

»Gib, was du willst,« sagte er.

»Ich gebe nur, was du verlangst!« erklarte ich.

Das half mir aber nichts. Er stellte absolut keinen Preis. Und als ich
ihm drohte gar nichts zu zahlen, wenn er nichts verlange, antwortete
er einfach: »So schenke ich es dir!« Dies war der Kniff, der ihm stets
gelang. Er nahm an, dal® kein Européer sich von ihm etwas »schen-
ken« lassen werde. Da tat ich, als sei ich iiberwunden und gab ihm
einen Franken. Der Frank ist namlich in Paldstina die beliebteste Sil-
bermiinze. Er sah ihn an, hielt ihn mir wieder hin und sagte: »Den
schenk’ ich dir!« Ich nahm das Geld zuriick, gab ihm dafir erst zwei
Frank, dann drei Frank. Er gab mir auch dies beides mit den Worten
wieder: »Dies schenk’ ich dir!« Ich kannte den Mann; ich wufte, wie
weit ich gehen durfte. Seine Geldgier wuchs mit der Hohe der Gabe.
Ich gab ihm vier und dann sogar fiinf Franken. Bei der letzteren Sum-
me schlof3 er allerdings die Hand und machte eine Bewegung, als ob
er das Geld einstecken wolle. Dabei sah er mich forschend an. Ich
machte mein gutmiitigstes Gesicht und hob die Hand, als ob ich noch
weiter in den Beutel greifen wolle. Das war zuviel fiir ihn; er konnte
nicht widerstehen. Er hielt mir auch die fiinf Franken wieder hin und
sagte in einem Tone, als ob dies fiir ihn gar nichts sei: »Ich schenke
dir auch das!«

Da nahm ich es zuriick, tat es in den Beutel, aber recht hiibsch
langsam, um ihn nicht um den kleinsten Teil des Genusses zu bringen,
steckte den Beutel ein und antwortete:

»So weiche ich deiner Giite und nehme dein Geschenk an. Ich dan-
ke dir! Leb’ wohl! Allah segne dich und dein groBmiitiges Haus fiir
alle ferneren Géaste!«

Hierauf stiegen wir ein, doch ohne uns zu beeilen, denn das Ge-
sicht, welches er machte, war des gro3ten Zégerns wert. Er hielt die
Arme weit ausgestreckt, als ob er uns festhalten wolle. Der Mund
stand ihm offen. Und auf dem Gesichte lag der Ausdruck einer Be-
stiirzung, die fast an Entsetzen grenzte. Er war sprachlos, brachte
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kein Wort, keinen Laut hervor. Da zogen die Pferde an und fielen, um
die verlorne Zeit einzubringen, sogleich in Trab. Als wir an der nich-
sten Biegung des Weges zuriickschauten, stand der Mann noch im-
mer starr auf demselben Flecke. Ein allgemeines, herzliches Lachen,
in welches sogar der arabische Kutscher einstimmte, war die Folge.
— Der weitere Weg bietet viel geschichtlich Interessantes, was aber
nicht auch in anderer Beziehung interessant erscheint. In Ain ed Dir-
we gibt es eine schon mit Quadern gefaRte Quelle, wo nach Apostel-
geschichte 8 der Apostel Philippus den Schatzkdmmerer der Konigin
Candace von Athiopien taufte. Spiter kommt man an den Ruinen von
Beth Zur voriiber, welches Josua 15, 58 und Nehemia 3, 16 erwihnt
wird und zur Zeit der Makkabéder von Bedeutung war. Nach etwa
einer halben Stunde liegt links von der Stral3e, vielleicht 400 Schrit-
te von ihr entfernt, ein groRes Mauerwerk, Haram Ramet el Chalil'
genannt, in dem sich eine Zisterne, der sogenannte »Brunnen Abra-
hams« befindet. Mit diesem Platze haben wir uns noch eingehend zu
beschiftigen. Darum gebe ich eine von meiner Frau aufgenommene
Photographie von ihm. Ich sitze da in der Ecke, am Rande der Zister-
ne, arabisch gekleidet, doch unbedeckten Hauptes. Der Araber rechts
vorn ist der Eselstreiber, den ich noch zu erwidhnen haben werde.
Schon langst, ehe man an dieser Stelle voriiberkommt, kiindigt sich
die Ndhe der Stadt durch Weinberge und Géarten an, deren Friichte
schon im Altertum einen guten Ruf besalden. So sagt man z. B., dal3
die Riesentraube, welche die Kundschafter dem Moses brachten, bei
Hebron am Bache Eskol geschnitten worden sei. Zu fahren hat man
von hier aus nach der Stadt nicht ganz eine halbe Stunde. Friither
pflegte ich, so oft ich nach El Chalil kam, bei dem alten, ehrwiirdigen
und gegen Bekannte aullerordentlich gefélligen Juden Eppstein ein-
zukehren, welcher, weil er aus Deutschland stammt, der deutschen
Sprache maéchtig ist und sich jedes Deutschen annimmt, soviel es sei-
nen, bei dem hiesigen Christenhal allerdings nur schwachen Kraften
moglich ist. Heute konnte ich das nicht, und zwar um Mustafa Bu-
stanis willen, mit dem wir kamen. Er hétte sich durch die Einkehr
bei einem Juden fiir immer um seinen ganzen guten Ruf gebracht. So
fuhren wir denn zu einem seiner Geschéftsfreunde, der Platz genug

'Heiligtum Abrahams.



besal} Pferde und Wagen unterzubringen. Ob aber auch uns, ndm-
lich mich und meine Frau? Gliicklicherweise war der Mann einer der
wenigen Toleranten,' die es hier in Hebron gab. Wir wurden nach
einigem Zogern aufgenommen, aber von Mustafa und seinem Sohne
getrennt und in einem kleinen viereckigen Raume untergebracht, der
keine Fenster hatte. Um Licht zu haben, mufdte man die Tiir offen
lassen, die nach einem stinkend schmutzigen Hof fiihrte. Als einzi-
ges Mobel gab es eine Strohmatte, auf die man sich setzen konnte,
wenn man so kithn war dies zu wagen. Als wir hier eine halbe Stunde
zugebracht hatten, brachte man uns einen alten Krug voll iiberge-
standenen Wassers, welches nicht zu trinken war. Auf unsere Fragen
konnten wir weiter nichts erfahren, als dal$ dieses Wasser alles sei,
was man uns bieten konne, denn wir seien ja Christen, aber doch kei-
ne Moslemin. Aus diesem Kruge werde nun niemand mehr trinken,
weil er von uns verunreinigt worden sei. Das war die Gastfreund-
schaft eines »toleranten« Moslems. Wie mochte es um diejenige eines
intoleranten beschaffen sein?! Ich lief3 Mustafa Bustani zu mir bit-
ten. Er kam und brachte Thar mit. Er entschuldigte sich. Man hatte
ihm mitgeteilt, daf3 man uns ganz standesgemal(} untergebracht und
fiir uns gesorgt habe. Wir teilten ihm mit, da® wir nun doch zum Ju-
den Eppstein gehen wiirden, und Thar war sofort entschlossen uns zu
begleiten. Sein Vater hatte nichts dagegen. Er konnte sich uns nicht
so, wie er wiinschte, widmen. Nun er einmal da war, hatte sich die
Notwendigkeit geschaftlicher Besprechungen und Besuche herausge-
stellt, die ihn ganz in Anspruch nahmen und bei denen ihn der Knabe
nichts weiter als nur stéren konnte. Er war uns also dankbar dafiir,
daf} wir ihn mitnehmen wollten. Zunéchst aber schlug er vor zu dem
Araber zu gehen, der den Sattel zu verkaufen hatte. Die Reise sei die-
ses Sattels wegen unternommen worden, und darum verstehe es sich
ganz von selbst, da} diese Angelegenheit zuerst erledigt werde. Da
fragte meine Frau:

»Ist es denn heut’, am Freitag, erlaubt zu kaufen und zu verkau-
fen?«

»In diesem Falle ja,« antwortete er. »Wir wohnen nicht hier, sondern
wir sind Passanten und konnen nicht warten.«

'Duldsamen (gegen Andersgldubige).
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»Aber wir sind doch auch in Beziehung auf die Gastlichkeit Passan-
ten, die nicht warten kénnen! Warum ist der Islam nachgiebig, wenn
es sich um Geldverdienst handelt, aber riicksichtslos und hart, wenn
es darauf ankommt, dem Nachsten Liebe und Giite zu erweisen?«

»Ich bitte, meinen Geschéiftsfreund nicht mit dem Islam zu ver-
wechseln!« bat Mustafa Bustani. »Fiir den Islam gehort die Gast-
freundschaft zu den Tugenden, die keinem Menschen erlassen sind.«

»Auch gegen Andersglaubige?«

»Auch gegen Christen, Juden und Heiden.«

»Wie es nur kommen mag, dal} die Bewohner von Hebron die vom
Islam vorgeschriebenen Tugenden nicht iiben und sich trotzdem oder
vielmehr grad darum fiir tadellose Bekenner des Propheten halten?«

»Diese Frage kann wohl niemand beantworten.«

»O doch!« fiel ich ein.

»Wer?« erkundigte er sich.

»Unser Thar hat sie beantwortet.«

»Wann?«

»Heut’ friih, als er mit dem Ferik-Pascha sprach.«

Der Bub hatte uns zugehort. Als er jetzt erfuhr, dal® er eine Fra-
ge beantwortet habe, von der sein Vater meinte, daf’ niemand sie
beantworten konne, fiihlte er sich in hohem Grade wichtig und rief
bestitigend aus:

»Ja, das ist richtig! Ich weif immer mehr als andere Leute! Darum
werde ich von unserer Kéchin und von ihrem Manne stets nur der
>Auserwéhlte« genannt. Was habe ich denn gesagt, Effendi?«

»Du hast die Bewohner von Hebron als Kananiter bezeichnet, zwar
nur bildlich, aber doch nicht ohne wirklichen Grund.«

»0 ja! Griinde habe ich stets!«

»Sie sind namlich nur dulSerlich Moslemin, innerlich aber noch im-
mer Kananiter. Die Feinheiten des Mosaismus und des Islam sind an
ihnen voriibergegangen und nur der Bodensatz blieb haften.«

»Das mul} ich mir merken, Effendi, weil ich der erste bin, der es
gesagt hat. Den Mosaismus, den vergesse ich nicht, und den Islam
auch nicht. Aber wie hieen denn eigentlich die Kananiter alle?«

»Man versteht unter ihnen die Hethiter, die Jebusiter, die Girgasiter,
die Heviter, die Amoniter, die Sidoniter, die Arkiter, die Zemariter, die
Arvaditer, die Hamathiter und die Bewohner von Sidon. Diese Namen
aber wirst du wohl nicht lange behalten.«
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»S0 hast du hier mein Merkbuch. Bitte, schreib sie mir ein!«

Er zog ein kleines Notizbuch aus der Innentasche seiner Weste und
gab es mir. Ich sah hinein. Was da stand, machte mir Freude. Ich sah,
dal} er ziemlich richtig schrieb und sich bisher nur ernste Dinge auf-
gezeichnet hatte. Ich fiigte die elf Namen hinzu und gab es ihm dann
zuriick. Er begann sofort sie durchzulesen, um sie sich einzuprégen.
Der Vater ging mittlerweile zum Wirt seinen Dank fiir die uns er-
wiesene Gastfreundschaft abzustatten, und kehrte dann zuriick, um
mit uns den Besitzer des Sattels aufzusuchen. Der Handler holte ihn
und zeigte ihn vor. Er erklarte auch, da® er ihn verkaufen wolle und
nannte unaufgefordert den Preis, den ich wohl ansehnlich, aber nicht
tibertrieben gefunden habe. Der Sattel war wirklich ein Prachtstiick
und das, was fiir ihn gefordert wurde, wert. Da beging Mustafa Bu-
stani den Fehler, zu sagen, dal} nicht er, sondern ich der Kaufer sei,
und sofort erklarte der Araber, dafd er mit mir nichts zu tun haben
wolle; er halte es fiir eine Siinde einen Sattel, auf dem ein moham-
medanischer Pascha gesessen habe, an einen Christen zu verkaufen.
Dabei blieb er, und wir muf3ten uns unverrichteter Dinge entfernen.

Mustafa Bustani war tiiber diese Behandlung in hohem Grade auf-
gebracht, doch sahen wir uns gezwungen sie ruhig hinzunehmen. Er
begleitete uns nach dem Begréabnisorte Abrahams, hatte damit aber
auch kein Gliick, denn iiberall in den engen und schmutzigen Gassen,
durch die wir kamen, sah man uns mit feindseligen Augen an, und an
Ort und Stelle selbst wurde uns einfach bedeutet sofort wieder umzu-
kehren, wenn wir nicht Gefahr laufen wollten vom Volke mifShandelt
zu werden. Mustafa Bustani aber solle sich als Moslem schidmen, an
einem so grof3en Tage, wie der heutige sei, christliche Personen an das
Heiligtum zu fiihren! Eine solche Unduldsamkeit hatte ich selbst hier
noch nicht erlebt, sondern ich war bisher immer bis an das eigent-
liche, innere Sanktuarium gefiithrt worden, wenn auch nicht hinein.
Mustafa Bustani fragte, was fiir einen grof3en Tag man denn meine,
und jetzt erfuhren wir, da3 heute der Geburtstag und zugleich der
VerstoBungstag Ismaels sei, denn Hagar sei grad am Geburtstag ih-
res Sohnes von Sarah in die Wiiste getrieben worden. Nun war uns
das Verhalten des ungastlichen Geschaftsfreundes, des bigotten Sat-
telbesitzers und der fanatischen Moscheebeamten erklarlich. Die Er-
innerung an die VerstoBung des nationalen Ahnherrn verdoppelte die
iiberhaupt vorhandene Schirfe. Fiir Juden war es da angezeigt, sich
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heute ja nicht sehen zu lassen, und fiir mich desgleichen. Daf3 ich mei-
ne Frau mit hatte, konnte sehr leicht als Mifsachtung aufgenommen
werden und die Erbitterung nur vergrof3ern, anstatt sie zu verklei-
nern. Darum mul3te ich Mustafa Bustani mein Wort geben jetzt direkt
zu Eppstein zu gehen, um bei ihm zu essen, und dann die Stral3en der
Stadt zu vermeiden und nur auswarts liegende Punkte zu besuchen.
Davon kamen fiir heute nur zwei in Betracht, namlich die Eiche von
Mamre und der Haram Ramet el Chalil. Der letztere liegt, wie bereits
erwahnt, ungefahr vierhundert Schritte von der Stralde nach Jerusa-
lem, und so setzten wir eine genaue Zeit fest, in der Mustafa Hebron
verlassen und dort an der Strafse den Wagen halten lassen werde, um
uns zur Heimfahrt aufzunehmen. Nachdem diese Verabredung getrof-
fen worden war, trennten wir uns. Thar freute sich aufSerordentlich
dariiber, daf er mit uns gehen durfte, und auch ich war nicht gleich-
gliltig iiber diesen Beweis des Vertrauens, den sein Vater mir gab,
ohne ein Wort dariiber zu verlieren.

Mein alter, braver Eppstein nahm uns im hochsten Grade gastlich
auf. Er gab uns sein mir sehr wohlbekanntes »bestes Zimmer«, wel-
ches verhaltnismaRig luftig auf dem platten Dache liegt. In dem Ta-
gebuche meiner Frau, die sich derartige Dinge gern notiert, sind hier-
tiber folgende Zeilen zu lesen: »Es war ein sehr heier Tag. Wir be-
kamen ein schones, kiihles, gewolbtes Zimmer, welches zwei weit-
geschweifte Bogen hatte. An drei Seiten Fensteroffnungen und an
der vierten Seite die Tiir. Der Raum war nach dortigen Verhaltnissen
splendid zu nennen. Die Ausstattung bestand aus zwei Betten, einem
auf drei alten Kisten aufgebauten Divan und einem Tisch nebst vier
Stithlen mit Holzsitzen, die aber mit weilen Kappen, welche auch
noch eine Falbel hatten, belegt waren. Ein schoner Wasserkrug, wie
er schon zu Christi Zeiten in Gebrauch war, stand in einer Ecke. Die
Wiénde waren blau getiincht. Auf einem der Stiihle stand ein Wasch-
service aus Messing. Uber die Bilder, die an den Winden hingen,
schweige ich. Bewirtet wurden wir mit vorziiglichem Hebronwein,
die ganze Flasche fiir einen Frank. Das Essen, welches man uns vor-
setzte, zeugte von groRer Miihe, die man sich gegeben hatte, doch
ware diese Miihe gewil} einer bessern Sache wert gewesen.

Leider wurden wir durch die Verhéltnisse verhindert nach den Spei-
sen zu schicken, die Mustafa Bustani aus Jerusalem mitgenommen
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hatte. Sie waren im Wagen gut verpackt und kamen uns dann spéter,
wahrend der Heimfahrt, wohl zu statten.

Waéhrend des Essens berichtete uns Eppstein, daf} heute grof3es,
muselméannisches Kinderfest sei, zur Feier der Geburt des Knaben Is-
mael. Da ziehen die Kinder hinaus ins Freie, um allerlei friedliche und
kriegerische Spiele zu unternehmen, begleitet von Erwachsenen, de-
nen es ansteht, die Aufsicht {iber sie zu fithren. Da wird so viel von der
Verstoldung und von andern erlittenen Ungerechtigkeiten erzahlt, daf3
es keinem Andersglaubigen zu raten ist, etwa den Zuschauer spielen
zu wollen. Als Eppstein horte, daly wir die Absicht hétten nach der
Eiche und nach dem Brunnen Abrahams zu reiten, gab er uns den
Rat uns sofort zu entfernen, falls ein solcher Kinderzug sich einem
dieser Orte nahen sollte. Da rief Thar entriistet aus: »Entfernen? Also
fliehen? Das fallt uns gar nicht ein! Ich und der Effendi, wir fiirchten
uns nicht, und unsere Gattin fiirchtet sich auch nicht, denn ich habe
ihr extra gesagt, dafd ich ein Held bin und dal} sie sich in jeder Not
auf mich verlassen kann!«

»Ein Held?« fragte Eppstein lachelnd, indem er ihn so ansah, wie
man eben Kinder anzuschauen pflegt, die sich als Helden preisen.

Damit kam er aber bei dem Bub an den Unrechten. Der stand vom
Tisch auf, trat auf ihn zu und antwortete:

»Du lachelst tiber mich? Das dulde ich nicht! Ich heifSe Thar, und
wehe dir, wenn ich eine Rache gegen dich habe!«

»Das wiirde wohl schlimm fiir mich?« scherzte der Jude.

»Du lachelst immer noch? Hiite dich! Ich zdhle zwar erst elf Jahre,
aber es gibt in ganz Jerusalem nicht einen einzigen Vierzehnjahrigen,
den ich nicht schon niedergerungen habe!«

»Haltst du etwa auch mich fiir einen Vierzehnjahrigen?«

»Nein. Aber wie alt bist du?«

»Sagen wir sechzig!«

»Sag’ meinetwegen hundert; das ist mir gleich. Pal$ auf!«

Er schnellte sich an die Riickseite des Juden und legte ihm von
hinten die Arme um den Leib. Ein Ruck, ein Druck, und — Eppstein
safd auf der Erde, grad da, wo er soeben gestanden hatte. Das war
natiirlich eine Folge der Schnelligkeit, mit der ihn der Bub tiberrum-
pelt hatte, aber es gehorte trotzdem eine Korperkraft dazu, die weit
iiber die gewohnliche eines elfjahrigen Knaben ging. Dieser kehrte an
seinen Platz zuriick, nickte dem Juden befriedigt zu und sagte:



— 40 —

»Erst hast du oben geldchelt, nun lachle unten!«

Und Eppstein ldchelte, aber ganz anders als vorher. Er sah sich nach
allen Richtungen um, besonders nach der Tiir, krabbelte sich langsam
wieder auf und bat mit erhobener Hand und in gedampftem Tone:

»Pst — —! Still — —! Pst — -! Ich hoffe, wir sind verschwiegen! Wer
hitte das gedacht! Du bist ein Teufelsjunge! Aber die Ehre befiehlt,
dal$ nicht hiervon gesprochen wird! Darum verzeihe ich dir!«

Er ging nach der Tiir, 6ffnete sie und schaute hinaus um sich zu
iiberzeugen, dafd niemand von seinem Personal hinter ihr gestanden
und vielleicht etwas gehort habe. Dann fragte er den Knaben:

»Woher hast du denn eigentlich diese Schnelligkeit und diesen
iiberraschenden Griff?«

»Vom Klub der Lowen,« antwortete der Bub.

»Was ist das? Und wie und wo?«

»In Jerusalem. Wir Knaben haben da vier Klubs, um uns zu iiben.
Den Klub der Loéwen; der spielt vor dem Jaffator. Den Klub der Ele-
fanten; der spielt vor dem Damaskustor. Den Klub der Nilpferde; der
spielt vor dem Stephanstor. Und den Klub der Walfische; der spielt im
Siloahteich. Thr hort, dafd dies lauter starke, edle Tiere sind. Die Lo-
wen siegen durch Schnelligkeit und Kraft des Sprunges; das habe ich
hier getan. Die Elefanten treten einander nieder, was sich ganz von
selbst versteht. Die Nilpferde rennen mit den Képfen aneinander, wo-
bei das starkere stehenbleibt, das andere aber zusammenbricht. Und
die Walfische kimpfen nur im Ozean. Der, welcher den andern un-
tergetaucht hat, der nimmt den Mund voll Wasser und blast es in die
Luft, wie Walfische tun. Das ist der Sieg! Ich bin bei allen vier Klubs
und noch niemand hat mich {iberwaltigt. Wollen wir einmal Nilpferd
machen?«

Er senkte den Kopf um Eppstein anzurammen. Der aber trat schleu-
nigst zur Seite und rief:

»Lal mich in Ruhe! Ich bin keine von diesen Bestien! Ich wollte
nur warnen, aber nicht meuchlings iiberfallen werden! Soll ich fiir
den beabsichtigten Ritt einen zuverldssigen Eselverleiher bestellen?«

»Ja,« antwortete ich. »Doch méglichst einen, der kein Christenfres-
ser ist.«

»Da gibt es nur einen und den werde ich kommen lassen. Es tut
mir leid, da® grad heute ein solcher Tag des Hasses ist und daf3 man
der Dame nicht einmal gestattet hat sich auch nur das Aulere der
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Moschee anzusehen. Ich habe es aber stets gesagt und sage es auch
jetzt wieder: Ware der Glaube dieser Leute rein und edel, so hatten
sie nicht notig ihre Heiligtiimer vor andern zu verbergen!«

Er entfernte sich um nach dem Eselstreiber zu senden. Thar aber
zog sein Merkbuch hervor um sich die letzten Worte des Juden zu
notieren. Sie erschienen ihm wichtig genug behalten zu werden. Der
Hammabhr' stellte sich in kurzem ein um unsere Bedingungen zu hoé-
ren. Er sah, wie die Photographie zeigt, miirrisch aus, war aber ein
gutmiitiger und gar nicht ungefélliger Mensch. Pferde hatte er iiber-
haupt nicht, Esel waren nicht mehr zu haben; man hatte sie des Fe-
stes wegen schon Tage vorher bestellt. Aber es gab drei Maulesel, die
er uns bringen konnte. Er war ehrlich genug uns zu sagen, dal sie
nicht zum Reiten, sondern nur zum Karrenziehen berufen seien, und
dal} besonders einer von ihnen einen sehr storrischen Charakter ha-
be; aber wir multen froh sein, daf} diese lieben Tiere grad noch zu
haben waren, schlossen mit dem Manne ab und forderten ihn auf sie
ohne Verzug zu holen.

Wenn der Orientale und zumal der Hammahr verspricht ohne Ver-
zug zu erscheinen, so meint er damit, dal® er in einer oder gar erst
in zwei Stunden kommen werde. Dieser aber war brav; er stellte sich
schon nach einer halben Stunde ein und er wire sogar schon eher
gekommen, wenn er es nicht fiir notwendig befunden hétte seine
Maulesel vorher etwas herauszuputzen. Ich will sie nicht beschreiben,
sondern nur einfach eingestehen, dal$ ich bei ihrem Anblick einen
nicht geringen Schreck bekam. Sie bestanden aus Haut und Knochen,
waren wohl monatelang weder gewaschen noch geputzt und gestrie-
gelt worden und das, was wir als Sattel- und Riemenwerk betrachten
sollten, war lauter zusammengesuchtes Zeug, welches aber nicht zu-
sammenpaldte. Besonders war der Damensattel ein Produkt so kiihner
und gedankenvoller Improvisation, daf} ich dem Hammahr fiir diese
Leistung der freien, kiinstlerischen Erfindung gleich im voraus ein
Extrabakschisch in die Hand driickte, eine Tat, fiir die er mich seiner
ewigen Liebe, Treue und Ergebenheit versicherte.

Ganz selbstverstandlich liefen wir die armen Tiere schleunigst fiit-
tern. Sie frallen alles Geniel3bare, auch alles Brot, das sich in Epp-
steins Haus befand, und waren dann noch immer nicht satt. Das

Eselstreiber.
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schonste an ihnen waren ihre Namen. Das meinige hiefd Giiwerdschi-
na; das bedeutet zu deutsch »Die Taube«. Natiirlich hatte ich mir grad
dasjenige gewahlt, welches als storrisch bezeichnet worden war. Und
es traf ein: Wir sollten unsere Freude an ihm haben und zwar in bo-
sem, wie dann auch in gutem Sinne. Als wir ndmlich bezahlt hatten
und aufstiegen um fortzureiten, stellte sich heraus, daf’ Gtiwerdschi-
na nicht mitmachen wollte. Sie war nicht von der Stelle zu bringen.
Ich wendete alle meine Reitkiinste an; der Hammahr selbst mach-
te den Versuch und die Bediensteten Eppsteins taten dasselbe, doch
vergebens. Sie kannten iibrigens das Vieh und versicherten, daf3 es
sich lieber totschlagen lasse, als auch nur zwei Schritte von der Stel-
le gehen werde. Was sollte ich tun? Zu Fuf3e gehen wie der Ham-
mahr? Nein! Ich stieg wieder auf und befahl ihm Giiwerdschina zu
fiihren. Da ging sie ndmlich mit. Ich hoffte sie draul’en, wenn wir
die Stadt hinter uns hatten und uns auf freiem Feld befanden, zu
Verstand bringen zu konnen — und das gelang mir auch, aber nicht
ganz. Gute Worte und Liebkosungen halfen nichts, Schldge noch we-
niger. Da versuchte ich es mit dem Daumen, den ich der »Taube« zwi-
schen die ersten Riickenwirbel grub, von der Seite her natiirlich. Da
schofd sie vorwarts und gehorchte einige Zeit, aber ja nicht allzulange;
dann war ich gezwungen, das Experiment von neuem anzuwenden.
So quélte ich mich mit dem bockbeinigen Tiere wahrend des ganzen
Weges, der eine halbe Stunde lang zwischen Garten nach der Eiche
fiihrt, von der man behauptet, dal} sie aus der Zeit des ersten Patri-
archen stamme. Dies ist eine Ubertreibung. Sie gehért zur Gattung
Quercus ilex pseudo-coccifera, hat unten einen Umfang von ungeféhr
zehn Metern und teilt sich vier Meter hoch in mehrere ungeheure
Aste, die zum groRen Teil bereits abgestorben sind. Der Baum, der
schon im sechzehnten Jahrhundert verehrt wurde, hat jedenfalls ein
ganz bedeutendes Alter, wird aber wohl nicht mehr so lange stehen,
wie er gestanden hat. Er gehort den Russen, die hier ein Hospiz und
einen Aussichtsturm erbaut haben, von dessen Hohe aus man bis zum
Toten Meere sieht. Der Schliissel zu diesem Turm ist im Hospiz zu ho-
len; man hat hierfiir eine Kleinigkeit zu entrichten. Ich schickte Thar
um ihn zu bringen und dann wieder abzugeben. Als er das letzte-
re getan hatte, brachte er eine Schnur mit, die er sich hatte geben
lassen.
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»Die ist fiir deine liebe Giiwerdschina,« sagte er, indem er sie mir
zeigte.

»Wieso?« erkundigte ich mich.

»Ich werde dich bitten sie an deiner Stelle reiten zu diirfen.«

»Glaubst du sie von der Stelle zu bringen?«

»Mit Leichtigkeit.«

»So weildt du ein Mittel?«

»Ja, es hilft auf jeden Fall.«

»Warum hast du es mir nicht gleich mitgeteilt?«

Da zwinkerte er mich listig mit den Augen an, lachte, da® seine
prachtvollen weilen Zahne glanzten, und antwortete:

»Weil ich dir eine doppelte Freude bereiten wollte; doppelt aber
erfreut das Mittel nur dann, wenn man sich vorher geschunden hat.
Pal$ auf!«

Er band die Mitte der Schnur in einem festen Knoten um den
Schwanz der »Taube«, so dafd die beiden Enden herunterhingen, und
stieg in den Sattel. Wir wollten aufbrechen um jetzt nach dem Haram
Ramet el Chalil zu reiten. Meine Frau sal$ schon auf ihrem Tiere und
ich stieg auf das, welches Thar bisher geritten hatte. Wir warteten al-
so nur, was der Bub tun werde. Dieser liel$ sich von dem Hammabhr die
beiden Schnurenden reichen, behielt sie aber einstweilen nur locker
in den Handen.

»Nun palt auf, wie schnell das hilft!« sagte er. »Laf3t mich voran-
reiten; macht Platz!«

Wir wichen zur Seite. Da trieb er die liebe Giiwerdschina an. Sie
wedelte mit den Ohren und mit dem Schwanze, tat aber keinen
Schritt. Da schlug er sie; es half nichts. Er briillte sie an; er stemm-
te ihr die Fiille in den Leib — — vergeblich. Da zog er die beiden
Schniire an. Dadurch wurde der Schwanz emporgehoben und tiber
den Riicken des Maulesels nach vorn gestiilpt. Der Bub legte sich
die Schniire um den Leib und machte einen Knoten. So waren sie
also fest angespannt und konnten nicht zuriick. Die Giiwerdschina
erschrak sichtlich. So etwas war ihr im ganzen Leben noch nicht vor-
gekommen! Sie bewegte die Ohren wie Windmiihlenfliigel. Sie wollte
auch mit dem Schwanze wedeln; das ging aber nicht. Da liel3 sie die
Ohren hiangen und dachte nach. Der Bub fiigte zu dieser geistigen
Anstrengung einige derbe Hiebe. Da wendete die »Taube« den Kopf
nach der rechten Seite, um nach hinten zu sehen, sah aber nichts.
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Und sie wendete ihn nach der linken Seite um nach hinten zu sehen,
konnte aber auch hier den Schwanz nicht sehen, obgleich sie sich die
grolte Miithe gab ihn zu bewegen.

»Jetzt wird ihr himmelangst!« lachte Thar. »Sie denkt, der Schwanz
sei fort. Sie glaubt, da hinten gehe etwas Fiirchterliches vor. Nun wird
sie laufen, was sie laufen kann!«

Kaum hatte er das gesagt, so liel$ die Gliwerdschina ein marker-
schiitterndes Wiehern horen, machte einen krummen Katzenbuckel,
tat einige Seitenspriinge nach rechts und nach links und schof3 dann
mit einer Schnelligkeit geradeaus, als ob sie sich den Kopf einrennen
wollte. Es gehorte ein sehr fester Sitz dazu dabei nicht herunterzufal-
len, doch Thar behauptete sich miihelos im Sattel. Wir folgten ihm so
schnell wie moglich und herzlich lachend, denn bei dem angstvollen,
tragikomischen Gebaren des Maulesels war es geradezu unmoglich
ernst zu bleiben.

Der neue Weg fiihrte iiber die Ruinen des Dorfes Chirbet en Na-
sara nach der Stralde von Jerusalem. Da holten wir den Buben ein,
dem das Tier nun ganz leidlich gehorchte. Von der Stralde aus ging es
dann die erwdhnten vierhundert Schritte nach dem »Brunnen Abra-
hams«, der, wie die Photographie zeigt, in der Ecke eines quadrati-
schen, groRen Mauerwerkes liegt. Wozu diese Mauern bestimmt ge-
wesen und ob sie tiberhaupt jemals ausgebaut worden sind, das weifl3
man nicht. Jetzt liegen sie in Triimmern. Die Blocke sind ganz ohne
Mortel auf- und aneinander gefiigt und oft bis fiinf Meter lang. In
Baalbek habe ich zwar derartige Quader von iiber 19 Meter Linge
gesehen, aber 5 Meter beweisen doch auch schon zur Geniige, daf3
man zur Zeit, als diese Mauern entstanden, bedeutende Lasten zu be-
wegen wuldte. In der Nahe liegt noch eine andere Zisterne, die man
»das Bad der Sarah« nennt. Auch gibt es zwei in dem Felsen ange-
brachte Olkeltern und unweit davon die Ruinen einer groRen Kirche,
moglicherweise der Basilika, welche Konstantin der Grof3e bei der
»Terebinthe von Mamre« erbaute. Man nennt diese Stelle noch heute
das »Terebinthental« und es ist Grund zu der Annahme vorhanden,
dal$ hier die Gegend des einstigen Haines Mamre zu suchen sei.

Als wir das Mauerviereck erreichten, sahen wir eine drmlich ge-
kleidete Araberin, die mit einem kleinen Madchen in der Brunnen-
ecke sal3. Sie zog sich bei unserm Anblick sofort vom Wasser zuriick.
Wir schopften fiir unsere Tiere und dann, als sie getrunken hatte,
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machte sich meine Frau daran den Platz zu photographieren. Als der
Hammahr das sah, brachte er sich und seine Maulesel sofort in Si-
cherheit, denn er war der Meinung, daf} nur Christen und Juden das
Photographieren aushalten konnen, jede andere Kreatur aber, gleich-
viel ob Mensch oder Tier, daran zugrunde gehen miisse. Schlie3lich
aber trieb ihn die Neugierde doch, sich in der Ndhe an den Stein zu
stellen um zuzuschauen. Er sah das »Auge des Ungeheuers«, ndmlich
das Glas der Kamera, auf mich nach der Ecke gerichtet und war iiber-
zeugt nicht mit getroffen zu werden; die Sonne aber hat auch ihn
mit an das Licht gebracht. — Eigentlich brauchten wir ihn und seine
Maulesel nicht mehr. Wir befanden uns an Ort und Stelle und konn-
ten die paarhundert Schritte nach der Stralle, wo wir auf Mustafa
Bustani warten sollten, auch zu Ful} zuriicklegen. Das sagte ich ihm,
als das Photographieren voriiber war, und lohnte ihn ab. Es ist im
Verkehr mit andern Menschen niemals meine Art und Weise gewesen
zu knickern und zu feilschen. Man kommt mit offener Hand bedeu-
tend weiter als auf dem Wege des Geizes. So auch hier. Der Hammahr
zahlte, was ich ihm gegeben hatte, und sagte dann:

»Das ist zuviel, Effendi.«

»Nein,« antwortete ich. »Ich gebe es dir gern. Du bist freundlich
und hoflich gewesen und hast dieses Bakschisch also verdient.«

»Auch als Bakschisch ist es zu viel. Aber vielleicht verdiene ich es
mir noch besser. Ich werde also diesen Ort nicht eher verlassen, als
bis auch du ihn verlassest. Ich habe nichts weiter zu tun und es ist ja
doch nicht ausgeschlossen, daf? ich dir noch dienen kann.«

Was Thar betrifft, so hatten wir geglaubt, dal er sich fiir das Pho-
tographieren interessieren werde; er tat dies aber nicht. Die fremde
Araberin und ihr Tochterchen iibten gro3ere Anziehungskraft auf ihn
aus als der ihm schon wohlbekannte, schwarzverhangene Apparat.
Er suchte an sie zu kommen. Er schldngelte sich nach Knabenart erst
von weitem um sie herum, kam ihnen immer naher, sa dann plotz-
lich zwischen ihnen drin und redete mit einer Vertraulichkeit auf sie
ein, als ob er ein langst Bekannter oder gar Verwandter von ihnen
ware. Als ich nach vollendeter photographischer Aufnahme wieder
mit meiner Frau am Brunnen saf3, brachte er uns das kleine Middchen
zugefiihrt. Thre Mutter blieb sitzen. Das Kind hatte ein gar liebes und
zartes, aber trotzdem kerngesundes Gesichtchen, leise gerotete Pfir-
sichwangen und grof3e, blaugraue Samtaugen, deren Blick so tief aus
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dem Innern zu kommen schien, dals er wie ein holdes, aber noch vol-
lig unberiihrtes Ratsel wirkte. Eine Fiille lichtbraun gewellten Haares
quoll unter einem roten Kappchen hervor. Das eine kleine, sonnver-
brannte Handchen hielt einige lange, grolde Glockenblumen gefal3t.
Das andere versteckte sich in die Falten des diinnen, aber fleckenlo-
sen Kleidchens und die niedlichen, dunkelgebrannten Fiif3chen mit
den winzigen, elfenbeinernen Miniatur-Négeln an den feinen Zehen
machten einen so eigentiimlichen Eindruck auf mich, dal} ein un-
endliches Erbarmen und der Wunsch in mir aufstieg diesem ebenso
schonen wie armen Kinde irgend einen recht, recht grof3en Dienst er-
weisen zu konnen. Genau dasselbe fiihlte, wie sie mir spater mitteilte,
auch meine Frau.

»Hier bringe ich euch meine neue Freundin,« sagte der Bub, indem
er sie uns hinschob.

»Wie heildt sie denn?« erkundigte sich meine Frau.

»Das weil$ ich nicht. Frag’ sie selbst! Ich habe noch weiter gar nichts
mit ihr reden konnen als dreierlei: ndmlich dafd sie mir gefallt, daf}
ich ein Held bin und daf} ich fiir sie kdmpfen werde.«

»Ich bin Schamah,« sagte das Kind, den Ton auf die zweite Silbe
des Wortes legend; »und dort ist meine Mutter!« Das andere Hand-
chen kam aus den Falten hervorgekrochen und richtete den ausge-
streckten Zeigefinger auf die Araberin. Die Stimme klang weich, aber
eindringlich; sie hatte einen Ton, der nicht leicht zuriickzuweisen ist.

»Was heildt Schamah?« fragte mich meine Frau, indem sie das Kind
an sich zog und liebkoste.

»Es ist die ostjordanldndische Aussprache von Samah, Verzeihung,«
antwortete ich.

»Du kleines, reines Seelchen,« ldchelte meine Frau auf das Kind
herab; »dir wird man wohl noch nichts zu verzeihen haben!«

»Ich bringe euch Glocken,« lachelte Schamah zuriick. Und die Blu-
men an das Ohr meiner Frau emporhaltend und dort bewegend, fuhr
sie fort: »Jetzt laute ich sie. Kannst du es horen?«

»Ja, ich hore es.«

»Nicht wahr? Ganz leise, leise, leise, wie aus dem Himmel herun-
ter! Aber wenn sie grof3gewachsen sind, so grof3, wie sie in der Kirche
héngen, dann wird die ganze Welt das Lauten horen.«

»Du sprichst von der Kirche?« fragte Thar. »Bist du vielleicht Chri-
stin?«
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»Ja, eine Christin,« nickte sie.

»Und deine Mutter auch?«

»Sie auch.«

Da klatschte er in die Hinde und rief:

»Das ist schon! Das ist gut! Das freut mich!«

»Warum?«

»Weil ich eben ein Held bin und weil ich fiir dich kdampfen will. Fiir
eine Mohammedanerin kann man keine Heldentaten verrichten. Die
wickelt sich in Tiicher ein und humpelt, hd3lich wie ein Frosch, mit
holzernen Pantoffeln an den Fiilen. Die Christinnen aber kann man
sehen, und das ist notwendig, wenn man begeistert werden soll das
Leben fiir sie in die Schanze zu schlagen. Unsereiner muf sich doch
auch sehen lassen! Weifdt du, wie ich ausschauen werde, wenn ich fiir
dich kdmpfe?«

»Doch so wie jetzt! Oder nicht?«

»Nein. Mein jetziges Aussehen ist nicht tapfer genug. Weilst du,
schon die Farbe hat den Feind zu erschrecken! Darum male ich mich
an, sobald es zum Kampfe geht. Im Gesicht bin ich auf der einen Seite
blau und auf der andern griin — — —«

»Pfuil« unterbrach sie ihn.

»Die Beine streiche ich rot an und die Arme gelb — — —«

»Pfui, pfuil«

»Auf dem Riicken habe ich weifde und schwarze Striche von oben
nach unten, und vorn habe ich schwarze und weilse Striche von hii-
ben nach driiben.«

»Pfui, pfui, pfuil«

»Das geféllt dir nicht?« fragte er, halb verwundert, halb enttduscht.

»Nein, gar nicht! Ich will dich so haben, wie du bist, nicht aber
angemalt!«

»Gut, so bleibe ich, wie ich bin! Und wenn ich mir die Sache richtig
tiberlege, so hast du recht, sehr recht. Namlich wenn ich mich mit
meinen Feinden herumschlage, so haben doch sie blau, gelb und griin
auszusehen, nicht aber ich. Das werde ich mir merken. Unsere vier
Klubs miissen neue und bessere Gesetze haben. Namlich der, an dem
man Farben entdeckt, hat als besiegt zu gelten! Dir zulieb bin ich gern
bereit {iber alle Regeln, die nichts mehr taugen, hinwegzuspringen!«
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Er richtete sich so hoch wie méglich auf und gestikulierte mit sei-
nen beiden Armen so iiberzeugend, daf sie ihre grofRen Augen be-
wundernd auf ihn richtete und ihn fragte:

»Ja, ich glaube es schon, da® du ein Held bist; aber wo gibt es denn
einen Grund grad meinetwegen andere totzuschlagen?«

»S0 ein Grund laf3t sich immer finden, zumal wenn man nach ihm
sucht. Vielleicht kommt er dort. Schaut hin!«

Er deutete nach der Gegend der Kirchenruine, hinter der Leute her-
vorkamen, die uns bisher unbemerkt geblieben waren. Es waren zehn
bis zwolf Manner, die auf Eseln ritten, und hinter ihnen ein Zug von
vielleicht vierzig bis fiinfzig Knaben, die Fahnen und allerlei Kinder-
waffen trugen. Einige waren mit Larminstrumenten versehen, die sie
jetzt, da sie uns erblickten, in Bewegung setzten. Das war einer je-
ner Kinder-Festziige, die am heutigen Tage die Umgebung der Stadt
belebten.

»Kann das nicht gefahrlich werden?« fragte meine Frau. »Wir wol-
len uns schnell entfernen!«

»Keinesfalls,« antwortete ich; »am allerwenigsten schnell! Wir ha-
ben allen Schein, dal$ wir uns etwa fiirchten, zu vermeiden. Wir wer-
den ihnen das Wasser freigeben, aber nicht sofort. Ich hoffe, sie wer-
den uns griiflen!«

Der Zug hatte jetzt den Platz erreicht. Die Manner hielten bei un-
serm Hammahr an und fragten ihn nach uns. Da erfuhren sie zwar,
da® wir Christen seien, aber Schlechteres jedenfalls nicht. Schamahs
Mutter verlie ihren Platz und kam zu uns. Sie fiirchtete sich vor
den fanatischen Leuten aus El Chalil und bat, sich uns anschliel3en
und den Ort mit uns verlassen zu diirfen. Sie sei Christin, eine Witwe
aus der Gegend von El Kerak jenseits des Toten Meeres, und mit ih-
rem Tochterchen auf einer Pilgerreise nach den heiligen Stétten von
Bethlehem und Jerusalem. Sie war zwar arm und einfach, aber — ich
mochte mich des Ausdruckes bedienen — arabisch chic gekleidet und
in der Art und Weise, wie sie sich ausdriickte, pflegt eine gewohnliche
Araberin oder gar Beduinin nicht zu sprechen. Auch sie war schon,
aber von jener schwermiitigen, durchgeistigten Schonheit, die eine
Tochter des Leides, nicht aber des Gliickes ist. Meine Frau reichte ihr
die Hand und zog sie an ihre Seite heran und ich empfahl ihr ja keine
Sorge zu haben; es werde ihr nichts geschehen.
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Jetzt kamen die Reiter auf uns zu. Sie hielten einige Schritte von
uns an und stiegen ab. Man sah, daR sie nicht die Absicht hatten uns
zu grifden. Das durfte ich nicht dulden, denn das hétte die Unver-
schamtheiten, die ich vermeiden wollte, grad herbeigefiihrt. Es gibt
da eine gewisse Art von Blick, der immer wirksam ist, wenn man ihm
die notige Festigkeit zu geben versteht. Den richtete ich auf denje-
nigen von ihnen, welcher der Vornehmste zu sein schien. Er wurde
verlegen, hob die Hand an die Brust, verbeugte sich leicht und sagte:

»Sallam!«

Das klang sehr kurz.

»Sallam!« antwortete ich darum ebenso kurz, ohne dals ich auf-
stand.

»Sallam!« antwortete auch der Bub.

»Ich bin Abdullah, der Schreiber des Schech el Belad!«' rithmte sich
der Hebronit.

Noch ehe ich antworten konnte, antwortete der Bub:

»Und dieser mein Effendi ist der oberste Schreiber des Bilirgermei-
sters von Deutschland! In seine Tasche fliel3en samtliche Steuern. Er
setzt ein oder ab, wen er will. Er ist nach El Chalil gekommen, um von
den Russen die Eiche Abrahams zu kaufen und nach Hause schaffen
zu lassen. Heil sei ihm!«

Als er das gesagt hatte, nahm er seine »neue Freundin« bei der
Hand und ging mit ihr den Knaben von Hebron entgegen. Ich vergal3
ganz ihn zu warnen, so entsetzt war ich iiber die Unverfrorenheit,
mit der er seine tollen Behauptungen vorgebracht hatte. Aber das
Unerwartete geschah. Die Manner nahmen sie ernst. Sie hielten eine
kurze, leise Beratung; dann machten sie alle eine tiefe Verneigung
und Abdullah sagte:

»Effendi, du bist ein groRer, ein michtiger Herr, aber leider ein
Christ. Wir diirfen dich darum nicht einladen unser Gast zu sein, und
werden die Spiele der Jugend erst dann beginnen, wenn ihr diesen
Ort verlassen habt.«

Das war eine indirekte Aufforderung uns aus dem Staube zu ma-
chen. Dann gingen sie mit ihren Eseln fort, nach einer entfernteren
Stelle. Eine weniger friedfertige Szene spielte sich da ab, wo Thar

Des Biirgermeisters.
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und Schamah mit den Knaben aus Hebron zusammengetroffen wa-
ren. Die letzteren waren in Aufregung. Sie briillten etwas, was wir
nicht verstanden, weil zu viele es riefen. Der Bub stand furchtlos vor
ihnen, hatte den linken Arm schiitzend auf das Madchen gelegt, ge-
stikulierte mit dem rechten drohend in der Luft herum und hielt eine
Rede, die wir auch nicht verstanden. Der Mutter wurde angst um
ihr Kind. Ich beruhigte sie. Wir ndherten uns der lebhaft bewegten,
schreienden Gruppe. Als der Bub uns kommen sah, rief er uns zu:

»Es ist weiter nichts! Sie wollen Schamah ersdufen — im Wasser,
dort wo ihr gesessen habt! Weil sie eine Christin ist und das heutige
Fest besudelt. Da habe ich gesagt, dal$ ich das nicht dulde, sondern
fiir sie kimpfen werde. Nun wéhlen sie einen Anfiihrer, mit dem ich
verhandeln soll. Da ist er schon!«

Er deutete auf einen grol3en, robusten Jungen, der jetzt aus dem
Haufen trat um, wie die Erwachsenen zu tun pflegen, vor dem Kamp-
fe eine Rede zu halten. Er stellte sich in Positur und schrie zu Thar
und uns hertiber:

»Du bist ein Christenhund und sie ist ein Christenméadchen, also
noch schlimmer als ein Hund. Wir werden sie ertranken, da wo die
Zisterne so tief ist, da® sie gar keinen Boden hat. Wir sind wabhre,
strenge und gehorsame Glaubige des Propheten. Wir konnen nicht
dulden, dal® heute, am Geburtstage Ismaels, die FiiRe einer Christin
diesen Boden beriihren. Sie mul$ also sterben. Aber du willst um sie
kampfen, weil du sagst, du seiest ein Held. Wir sind bereit dazu, denn
auch wir sind Helden. Ich fordere dich auf mir deine Bedingungen zu
sagen!«

Als die Mutter von Schamah das horte, stieg ihre Angst auf das
hochste. Ich aber erklérte ihr, dal$ es sich zwar wohl um einen wirkli-
chen Zorn, in der Ausiibung desselben aber nur um ein Spiel handle;
es sei ja heute der »Tag der Jugendspiele«. Sie konne sich darauf ver-
lassen, daf} ihrem Kinde nichts geschehen werde. Sie brauche Scha-
mah nicht von unserm Knaben wegzuholen.

Dieser erklarte jetzt dem Kinde:

»Du bist die Konigin des Spieles, welches vor deinen Augen statt-
zufinden hat. Komm’, setze dich!«

Sie nahm auf einem Steine Platz, neben den er sich stellte. Dann
zog er sein Merkbuch aus der Westentasche, schlug es auf und begann
die Gegenrede:



»Ihr nennt mich einen Christenhund, doch bin ich ein Moslem aus
Jerusalem, welches grof3er ist als euer El Chalil. Wer aber seid denn
ihr?« Das folgende las er vor: »Ihr seid Kananiter, Hethiter, Jebusi-
ter, Girgasiter, Heviter, Amoniter, Siniter, Arkiter, Zemariter, Arvaditer,
Hamathiter und Sidoniter! Die Feinheiten des Islam sind an euch vor-
tibergegangen und nur der Bodensatz ist sitzengeblieben! Ware euer
Glaube rein und edel, so héttet ihr nicht notig eure Heiligtiimer vor
andern zu verbergen!«

Jetzt steckte er das Notizbuch wieder ein und fuhr dann fort:

»Ihr nennt meine kleine Freundin hier noch schlimmer als einen
Hund. So etwas sagt kein Held. Ich aber bin einer und darum bin ich
hoflich, auch gegen euch. Ich werde mit euch kdmpfen, aber nicht
so, wie es hier bei euch: viele gegen einen, sondern wie es in Je-
rusalem Sitte ist: Mann gegen Mann. Ihr werdet euch in Lowen, in
Elefanten, in Nilpferde und in Walfische verwandeln. Thr wéahlt den
kithnsten Lowen, den machtigsten Elefanten, das stirkste Nilpferd
und den grof3ten Walfisch unter euch aus. Mit diesen vier Bestien
werde ich kdampfen. Wenn einer von euch mich besiegt, so diirft ihr
mich ersdufen, nicht aber sie, um die ich kdimpfe. Wenn aber ich alle
vier besiege, so bekomme ich — — —«

»Hier meine Glockenblumen!« rief Schamah, indem sie das kleine
Handchen mit den Blumen hoch emporstreckte.

»Ja, diese deine Glockenblumen,« stimmte Thar bei. »Ihr Hebro-
niter aber setzt euch jetzt um sie und mich herum, damit ich euch
erklare, was es mit den Lowen, Elefanten, Nilpferden und Walfischen
fiir eine Bewandtnis hat!«

Sie gehorchten sofort und mit Freuden. Es gab fiir einige Augen-
blicke ein wirres Kribbeln und Krabbeln in- und durcheinander hin-
ein; dann aber trat tiefe Stille ein, in welcher nur die erkldrende Stim-
me des Bub zu horen war. Als sie alle begriffen, um was es sich han-
delte, erhob sich groRer Jubel. So etwas war noch niemals dagewe-
sen! Ein jeder drangte sich dazu zur Bestie zu werden, und inmitten
all dieser Ungetiime, die nach Rache strebten, saly Schamah, die Ver-
zeihung, ein friedliches Lacheln im lieben Angesicht und ohne alle
Furcht verletzt zu werden. Und sonderbar, nicht nur die Jungen son-
dern auch die Alten fiihlten sich begeistert. Sie gesellten sich hinzu.
Sie wahlten mit und sie bestimmten mit. Sie steckten den Kampf-
platz ab und Abdullah, der Schreiber des Schech el Belad, hatte sogar



die Giite die Ordnungs- und Sicherheitspolizei in die eigene Hand zu
nehmen. Von Glaubenszwist und Glaubenshal® war keine Rede mehr.

Der Kampfplatz bildete ein Viereck, welches nordlich von den Lo6-
wen, siidlich von den Nilpferden, 6stlich von den Elefanten und west-
lich von den Walfischen eingeschlossen wurde. Schamah saf} an der
Stidseite auf ihrem Throne um alles leicht iiberschauen zu konnen.
Dieser Thron war Giiwerdschina, der Maulesel, die sicherste Stelle,
die stehen blieb. In den Ecken saf3en die Musikanten, eine Tarabuk-
ka,' eine Nakkara,” ein Nefir’ und eine Suffara.* Die waren verpflich-
tet den grofStmoglichen Larm zu machen, so oft unser Bub zu Boden
gerungen wére. Denn dal} der Sieg sich auf seine Seite neigen konn-
te, das hielten die Hebroniten fiir unmoglich. Sie hatten ihre stérksten
Burschen ausgesucht. Die Bedingungen waren sehr einfach: Welcher
von den drei ersten Bestienarten auf die Erde zu liegen kam, der hatte
verloren. Der Kampf der Walfische aber hatte in der Zisterne stattzu-
finden. Der Sieger muflte seinen Gegner untergetaucht haben und
durfte ihm dann noch offentlich einen ganzen Mund voll Wasser in
das Gesicht blasen. Vor Beginn des Kampfes wurden die vier Heroen
aus Chalil gefragt, ob sie vielleicht gesonnen seien von der Wahl zu-
riickzutreten. »Um keinen Preis!« antworteten sie. Da gab Abdullah,
der Schreiber, das Zeichen, daf} die Zeit des Lowenkampfes gekom-
men sei. Der Leu aus Hebron trat vor. Es war derselbe grof3e, robuste
Junge, der die Rede gehalten hatte. Er machte, als er samtliche Augen
auf sich gerichtet sah, eine sehr zuversichtliche Miene. Thar stand bei
uns.

»Paf3t auf, wie schnell es geht!« sagte er. »Die Hauptsache ist, dal
man dem Feind keine Zeit 14[3t, sich zu besinnen.«

Dann betrat er den Platz, ging zu Schamah, verbeugte sich vor ihr
und stellte sich hierauf dem Feinde gegeniiber. Dieses ritterliche Be-
nehmen kannte er jedenfalls aus irgend einem Sagen- oder Marchen-
buch. Nun schlug Abdullah die Hande dreimal zusammen. Der Au-
genblick war da. Der Gegner zogerte nicht. Er nahm einen Anlauf.
Thar lie8 ihn fast ganz heran, sprang dann zur Seite, packte ihn von

ITopftrommel.
*Tamburin.
3Trompete.
“Querpfeife.



hinten und knickte ihn genau so, wie den alten Eppstein, auf die Erde
nieder, hielt ihn dort fest und rief den Musikanten zu:

»Nun macht ihm den Triumph!«

Sie blieben natiirlich still. Der Besiegte stand langsam auf und
schlich sich gesenkten Hauptes von dannen.

Hierauf folgte der Kampf der Elefanten. Der feindliche war ein un-
gefiiger Bursche, der zweimal mehr Kraft als unser Bub zu besitzen
schien. Dieser letztere aber nickte lachelnd zu uns heriiber. Das war
ein gutes Zeichen. Er hatte gesagt, dal} die Elefanten im Klub ein-
ander niedertreten miissen. Er ging noch hieriiber hinaus und nahm
sich vor diesen hier nicht nur niederzutreten, sondern niederzusprin-
gen. Er nahm, als das Zeichen gegeben wurde, einen kraftigen An-
lauf, schwang sich empor und sprang den Gegner einfach iiber den
Haufen. Im néichsten Augenblicke kniete er auf ihm und rief den Mu-
sikanten zu:

»Den Triumph fiir ihn, laut, laut!«

Allgemeine Stille ringsum. Nur Abdullah, der Schreiber, rief zornig
aus:

»O weh! Schon zwei! Das darf nicht geduldet werden! Heraus mit
dem Nilpferd! Das muf3 ihn niederstampfen !«

Das Nilpferd erschien. Es war ein kurzer, dicker Kerl, mit sehr viel
Fett, aber wenig Muskel ausgestattet. Der verdrehte kiithn die Augen
und hatte guten Mut. Er senkte den Kopf wie ein Renner, noch ehe
das Zeichen gegeben wurde. Dann rannten sie aufeinander los. Es
gab einen gewaltigen Krach; dann lag das Hebroner Ungeheuer am
Boden, streckte die Beine in die Luft, hielt sich mit beiden Handen
den Kopf und briillte, als ob man im Begriffe stehe ihn auf dem Rost
zu braten. Der Bub aber stand aufrecht da und lachte den Musikanten
zu:

»Da braucht ihr nicht zu trommeln und zu blasen: der tut es selbst!«

Nun sollten die Riesen des Ozeans zeigen, was sie konnten. Das
Viereck loste sich auf. Man ging zur Zisterne, in deren Tiefe die letz-
te Entscheidung stattfinden sollte. Thar war der erste, der dort ein-
traf; er stand bereit hinabzusteigen. Die Hebroniten waren weniger
schnell. Am langsamsten bewegten sich die Walfische. Der Allerletzte
von ihnen, der ankam, war der, welcher mit Thar kdampfen sollte. Er
machte ein sehr verlegenes Gesicht, stellte sich an den Rand, schaute
hinab und sagte:
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»Ich nehme die Wahl nicht mehr an!«

»Du hast sie angenommen und mul$t hinab!« erklarte Abdullah, der
Schreiber.

»Um keinen Preis! Ich gehe!«

Er drehte sich um und eilte davon.

»So miissen wir neu wahlen!« sagte Abdullah.

Da erscholl es aus soviel Kehlen, als noch Walfische vorhanden wa-
ren: »Um keinen Preis! Um keinen Preis! Ich gehe — — ich gehe — — -
ich gehel«

Sie verschwanden — — — einer nach dem andern — — — bis kein Wal-
fisch mehr in der Nahe, sondern nur noch in der Ferne zu sehen war.
Die Lowen folgten ohne Adieu zu sagen. Die Nilpferde verkriimelten
sich mit samt den Musikanten in ganz derselben Weise. Die Elefanten
zottelten meist einzeln, aber auch zu zweien und dreien hinterdrein.
Zu allerletzt ritten auch die Erwachsenen fort ohne uns ein Wort oder
einen Wink des Abschiedes zu gonnen. Da wendete sich der Bub an
Schamah:

»Glaubst du nun, dal} ich ein Held bin?«

»Ich glaubte es ja gleich!« antwortete sie. »Du hast gesiegt. Hier
sind die Blumen.«

Sie reichte sie ihm. Er nahm sie, gab sie meiner Frau und bat sie
fiir ihn aufzubewahren; sie konne das besser als er. Und nun sahen
wir in der Ferne einen andern, bedeutend grof3eren Festzug kommen,
der augenscheinlich auch hierher wollte. Den hatten unsere Gegner
mit ihren scharfen, geilibten Augen schon langst gesehen. Darum ihre
Eile von hier fortzukommen. Sie wollten sich von den Ankémmlingen
nicht als Blamierte {iberraschen lassen. Doch auch wir hatten keinen
Grund hier langer zu verweilen, zumal die Zeit nicht mehr fern war,
die wir mit Mustafa Bustani verabredet hatten uns zu treffen. Auf
unser Befragen erfuhren wir von der arabischen Witwe, dald sie heute
nur noch bis zur Eiche Abrahams gehen und dort die Nacht {iber im
russischen Hospiz bleiben wolle. Sie habe gehort, da® man dort auch
Mittellose beherberge. Da erklarte unser freundlicher Hammabhr, daf3
sie mit ihrem Tochterchen nicht zu laufen brauche, sondern reiten
konne, denn er kehre auf demselben Wege zur Stadt zuriick. Sie nahm
es dankbar an. Als der Bub das horte, fragte er mich leise:

»Hast du ein Zwanzigfrankstiick bei dir, Effendi?«

»Ja,« antwortete ich.



»Bitte, schenke es mir, aber lal$ es niemand sehen!«

Ich ahnte, was er wollte, und gab ihm heimlich das Verlangte. Da
stieg die Mutter mit dem Kinde auf einen der Maulesel und der Ham-
mahr nahm den zweiten. Thar schwang sich auf die Giiwerdschina
und sagte: »Ich reite mit bis zur Eiche, dann kehre ich zu Fuf nach
der Stralde zuriick. Ehe Vater kommt, bin ich dort.«

Er zog der Taube den Schwanz in die Hohe, worauf sie mit lautem
Wiehern davonschol3. Meine Frau nannte der Witwe unsern Namen
und unsere Wohnung in Jerusalem und bat sie, uns dort auf alle Falle
aufzusuchen; wir wiirden uns aufrichtig und herzlich freuen sie und
ihr Tochterchen wiederzusehen. Sie versprach es zu tun und die Art
und Weise, in der sie dies versicherte und sich von uns verabschiede-
te, gab uns gute Gewahr, dald sie Wort halten werde. Dann ritten sie
davon Thar einzuholen. Wir beide aber machten eine kurze Ful3partie
durch die Umgegend, doch so, dal® wir jede Begegnung vermieden.
Als wir dann das Rendezvous erreichten, wartete Thar schon auf uns.

»Sie sind arm, sehr arm,« sagte er. »Darum bin ich zum Hospiz
geritten um fiir sie zu sorgen, doch ohne daf} sie es erfahren.«

»Wissen sie deinen Namen?« fragte ich.

»Ja.«

»Und wie dein Vater heil3t?«

»Nein. Du weilst doch, dal} der Prophet sagt: Wer der Armut gibt,
der gebe alles, nur nicht seines Vaters Namen. Ich finde sie auch oh-
nedies in Jerusalem wieder; darauf kannst du dich verlassen.«

Bald darauf stellte Mustafa Bustani sich mit dem Wagen ein. Er
freute sich sehr, als er horte, daf} uns und seinem Sohne von seiten
der Bevolkerung nichts geschehen sei und teilte uns mit, dal$ es ver-
schiedene Zusammenstof3e zwischen Muselminnern und Juden ge-
geben habe. Er selbst war so argerlich tiber die Ungastlichkeit seines
Geschiftsfreundes gewesen, dald er ausgeschlagen hatte mit ihm zu
essen. Nun hatte er Hunger. Darum suchten wir, sobald wir einge-
stiegen waren und der Wagen sich wieder in Bewegung setzte, alles
ERbare zusammen, was wir frith mitgenommen hatten, und hielten
ein sogenanntes Abendessen »auf vier rollenden Radernc.

Wiéhrend der Heimfahrt ereignete sich nichts, was wichtig genug
ware erzahlt zu werden. Hochstens konnte ich sagen, dafd wir, als wir
das Wadi el’ Arrub erreichten, wieder halten lielSen um in dem dort
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liegenden Café einzukehren. Der Wirt kam heraus und fragte nach
unsern Wiinschen, aber in sehr gemessener Weise.

»Fiinf Tassen!« befahl Mustafa Bustani. Sie wurden gebracht und
getrunken. Dann zog ich den Beutel.

»Wieviel kosten die fiinf?« fragte ich.

»Grad einen halben Franken,« antwortete er.

»Und die fiinfzehn am Vormittage?«

»Anderthalb Franken.«

»Die zwanzig also zusammen?«

»Zwei Franken.«

Ich gab ihm nur die zwei Franken, keinen einzigen Para mehr.

»Hier! Fertig!«

Da griff er rasch zu, steckte das Geld eben so schnell in die Tasche
und machte eine tiefe und, wie ich glaube, diesmal wirklich aufrich-
tige Verbeugung und sagte: »Ich danke dir, Effendi! Du bist gerecht
und klug. Eure Heimfahrt sei gesegnet!«

Und sie war auch gesegnet. Mustafa ziirnte dem Fanatismus sei-
ner Glaubensgenossen und hatte nichts dagegen, dal3 sein Sohn fast
wahrend der ganzen Fahrt von der kleinen Christin schwarmte. Als
Bethlehem vor uns auftauchte, holte er tief Atem und sagte:

»Es ist viel Liebe und viel Giite von diesem kleinen Stidtchen ausge-
gangen, mehr als von all unsern grol3en, hochberithmten Wallfahrts-
orten. Heute wurde ich einmal recht schonungslos und aufrichtig an
meinen eigenen Zelotismus erinnert. Was hast du den Hebroniten ge-
tan? Nichts. Und doch verstoBen sie dich! Welch eine Lieblosigkeit
und Ungerechtigkeit! Und was hatte mein Bruder mir getan? Nichts.
Und doch verstiel$ ich ihn, ihn, meinen leiblichen Bruder! Ich war al-
so noch viel liebloser und noch viel ungerechter als die Kananiter von
El Chalil! Er ist mir nicht aus dem Sinn gekommen — wéhrend des
ganzen Nachmittags — bis jetzt, da es Abend wird.«

»Wie hiel} er?« fragte meine Frau.

»Achmed Bustani. Ihr hort, daf} wir es fast auch schon zu Famili-
ennamen gebracht haben. Ich habe keinen grol3eren Wunsch, als daf3
er noch lebt und sich von mir finden lait!«

»Wiirdest du dein Vermogen wirklich mit ihnen teilen?«

»Nattirlich, sofort! Nicht allein deshalb, weil ich es der Sterbenden
versprochen habe, sondern weil es auch mir selber Bediirfnis ist. Es
liegt seit jenem Traum etwas ganz Eigentiimliches in mir, was mich
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jetzt wahrend der Riickkehr mehr als sonst beschéftigt. Es ist, als ob
da drauf3en am >Brunnen Abrahams« etwas Unsichtbares mit euch zu
mir in den Wagen gestiegen sei, was mich ergriffen hat und mich
nicht wieder loslassen will. Vielleicht ist es weiter nichts, als nur die
Erinnerung an gut zu machendes Unrecht. Aber sonderbar, es qualt
mich nicht, es tut mir vielmehr wohl; es befriedigt mich; es grabt
sich in mich ein nicht um mich zu peinigen, sondern um mich zu
beruhigen. Werdet ihr iiber mich lachen, wenn ich euch etwas sage,
was ihr nicht begreift?«

»Fallt uns nicht ein!« antwortete ich. »Spricht getrost!«

»Ich habe das Gefiihl, daf8 ich heute wieder von meinem Bruder
traumen werde. Ist das nicht lacherlich?«

»Keineswegs.«

»So glaubst du, dal} es moglich sei?«

»Gewild.«

»Aber geheimnisvoll!«

»O nein! Wir Menschen machen nur allzuoft den Fehler ganz na-
tlirliche Dinge mystisch zu behandeln. Das Bild deines Bruders ist
dir durch die Ereignisse des heutigen Tages in deine Gedankenatmo-
sphéare geschoben worden. Du gibst es nicht wieder her. Du hast es bis
jetzt festgehalten und haltst es auch noch weiter fest. Da ist es doch
wohl kein Wunder, sondern im Gegenteile hochst selbstverstandlich,
dal} du dich, zu Hause angekommen, dann auch im Traum mit ihm
beschéftigst. Wenn hieran etwas wunderbar ist, so doch gewil} nur
das, dafd wir trotz aller Erfahrungen noch immer so toricht sind das
in der Natur Gegebene fiir unbegreiflich wunderbar, das von uns aus
ihr Erkiinstelte aber fiir natiirlich zu halten!«

Nun rollten wir an Rahels Grab und an Mar Eljas voriiber und ka-
men in Jerusalem an, grad als die Nacht mit weichem Schritt die
Heilige Stadt betrat. Was ich mir in El Chalil hatte holen wollen, das
hatte ich nicht bekommen; es wurde uns dafiir ganz anderes und
unendlich Besseres geboten; das sollten wir erst morgen deutlich se-
hen. So pflegt es im Leben stets zu sein. Wird uns irgend ein dul3er-
licher, materieller Wunsch versagt oder stellt sich gar ein unverwar-
teter Schmerz an Stelle einer erhofften Freude bei uns ein, so hadert
unser Unverstand mit dem Geschick ohne abzuwarten, was sich aus
diesem aulderlichen Verlust fiir ein innerlicher Gewinn ergeben wer-
de. Dieser letztere wird zwar nicht von uns erzielt, klopft aber, falls
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wir nicht feindlich widerstreben, ganz sicher an unsere Tiir, und ist
er da, so kommt dann gewoOhnlich hinterher auch die arme, ganz ne-
bensichliche Gabe, nach der uns so sehr verlangte. So auch mit dem
Sattel. Er war mir sicher; aber der Wunsch ihn zu besitzen, muf3te
vorher den Absichten einer allweisen Fiihrung dienen, welche zu be-
greifen wir meist zu kurzsichtig und zu ungeduldig sind.

Wir waren am nachsten Morgen kaum erst aufgestanden und safRen
noch beim Kaffee, so klopfte es an unsere Tiir und — wer trat ein? Der
Bub.

»Guten Morgen!« griifSte er europdisch, indem er uns die Hand gab.

Wir dankten und sahen ihn beiféllig an, denn er war ganz frisch in
Weil3 gekleidet, vollstandig rein und fleckenlos.

»Ja, da wundert ihr euch wohl?« sagte er. »Mit den Farben ist es
aus! Denn erstens hat unsere Gattin hier von einem Heldentume ge-
sprochen, welches nicht angemalt, sondern wirklich ist, und seitdem
will ich ein wirklicher Held sein, kein angemalter, falscher. Und zwei-
tens habt auch ihr gehort, da® Schamah, meine neue Freundin, gleich
sechsmal >Pfuil« ausrief, als ich mich durch blaue, griine, rote und gel-
be Farbe tapfer machen wollte. Was die sagt, das gilt bei mir mehr,
als was ihr alle miteinander sagt und so bin ich fest entschlossen die
Kunst in Zukunft ganz beiseite zu legen und nur Dinge zu treiben, zu
denen man sich nicht falsch anzustreichen braucht. Ubrigens bin ich
nur wegen Schamah zu euch gekommen. Wenn ich mit Kaffee trinken
darf, so sage ich euch, warum. Bei euch sind die Tassen groRer als bei
uns.«

Er bekam, was er wiinschte, setzte sich zu uns und fuhr fort:

»Zundchst habe ich euch zu sagen, daf ich aus sdmtlichen Klubs
der Lowen, der Elefanten, der Nilpferde und der Walfische austrete,
solange sich Schamah in Jerusalem befindet. Drum bin ich jetzt weil3
angezogen um von Klub zu Klub zu gehen und zu melden, daf ich
mit Bestien nicht mehr verkehren darf, wenigstens fiir einstweilen.
Schamah ist fein, und wenn ich nicht auch fein bin, muff ich mich
schamen. Sie sagt gar zu leicht >Pfui!<« Und sodann miif3t ihr erfahren,
daf} sie schon heute nach Jerusalem kommt.«

»Woher weil’t du das?« fragte ich.

»Das weild ich von der Verschworung.«

»So gibt es eine Verschworung?«

»Ja,« nickte er wichtig.
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»Wer hat sich verschworen?«

»Ich.«

»Mit wem?«

»Mit dem Hammahr.«

»Ah, gestern?«

»Ja. Und darum borgte ich mir von dir die zwanzig Franken. Hier
sind sie wieder. Ich danke dir!«

Er zog zwei goldene Zehnfrankstiicke aus der Tasche und legte sie
auf den Tisch. Ich aber nahm sie nicht weg, sondern sagte:

»Ehe ich sie zuriicknehme, mul$ ich wissen, um was es sich handelt.
Ich habe sie dir nicht geborgt, sondern geschenkt.«

»Du irrst!« sagte er ernst. »Ich bettle nicht, sondern ich borge. Scha-
mah und ihre Mutter sind arm, sehr arm. Sie haben zuweilen nicht
genug zu essen; das habe ich herausgehort, ohne zu fragen. Ich aber
bin reich und ich bin ihr Freund. Darum habe ich im Hospiz fiir sie
bezahlt, ohne dald sie es wissen, und darum bringt der Hammabhr sie
heute nach Jerusalem, natiirlich auf besseren Eseln, als die gestri-
gen waren; sie aber erfahren nicht, da® ich es bin, der es bezahlt.
Sie glauben, das werde ihnen vom Hospiz aus geschenkt. Sie reiten,
wenn sie hier ankommen, gar nicht in die Stadt herein, sondern sie
biegen nach rechts in das Tal Hinnom ein und an dem Olberg hinauf
nach Bethanien, zu meinem Freunde Abd en Nom.«

»Wer ist Abd en Nom?«

»Der Vater des grof3ten Walfisches, den wir haben, und des schwer-
sten Nilpferdes, das es gibt. Er beherbergt Pilger. Jetzt steht sein
Haus ganz leer und Schamah hat mit ihrer Mutter mehr Platz, als
sie braucht. Sie wird auch dort essen. Sie glaubt natiirlich, sie sei
vom Hospiz dorthin empfohlen. Abd en Nom hat mich gern. Ich gehe
auch mit zu ihm um alles vorzubereiten.«

»Und zu bezahlen?«

»Ja. Aber ich bitte euch das ja nicht zu verraten. Schamah und ihre
Mutter diirfen es niemals erfahren!«

»Weil3 es dein Vater?«

»Nein.«

»Aber, mein Junge, das kostet ja Geld!«

»Das habe ich!« lachte er frohlich auf.

»Von wem?«

Da wurde er schnell wieder ernst und antwortete:



»Von Mutter, ehe sie starb. Die hat das Geld verborgt und ich be-
komme monatlich die Zinsen. Vater zahlt sie mir aus, denn er ist der
Verwalter. Ich darf das Geld nicht behalten; ich bin gezwungen es
auszugeben, aber nicht fiir mich, sondern fiir arme, alte, kranke Leu-
te, die sich in Not befinden. So hat es Mutter gewollt und Vater mul3
mich machen lassen, was ich will. Er darf nur dann dreinreden, wenn
er erfahrt, dafd ich das Geld anders verwende, als sie es mir befoh-
len hat. Aber das ist noch nie geschehen, denn ich habe Mutter lieb
denke bei jedem Piaster, den ich ausgebe, ob sie es wohl auch wie ich
oder anders machen wiirde. Zwar habe ich mir gestern die zwanzig
Franken von dir geborgt ohne die Mutter vorher in meinem Innern zu
fragen; aber das habe ich gestern abend, ehe ich einschlief, und heute
friih, als ich erwachte, nachgeholt und nun weif3 ich ganz genau, daf3
sie mit mir einverstanden ist und sich {iber Schamah und ihre Mutter
freut. Wirst du nun das Geld zuriicknehmen, Effendi?«

»Ja,« antwortete ich und steckte es ein.

Meine Frau fiillte ihm zum Lohne fiir seine Seelengiite die Tasse
zum zweitenmal. Er nahm einen Schluck und sprach weiter:

»Ich werde mich ihrer sehr ernstlich annehmen. Ich fiihre sie an alle
heiligen Orte, auch nach Bethlehem hiniiber und wohin sie iiberhaupt
wollen. Und wil$t ihr, warum ich das tue?«

»Aus Mitleid,« sagte meine Frau.

»Ja, das dachte ich erst auch; aber als ich heute friih in mich hin-
einschaute, wie ich es immer mache, wenn ich an Mutter denke, da
war es kein Mitleid, sondern etwas ganz anderes. Nur weil? ich nicht,
wie ich es nennen soll, denn es ist in mir noch niemals dagewesen.
Es ist fast wie eine Pflicht und doch auch wieder wie keine, aber je-
denfalls etwas, was man sehr gern tut. Daf3 ich fiir Schamah und ihre
Mutter mit aller Welt kdmpfen wiirde, das habt ihr gestern gesehen;
aber das ist noch viel, viel zuwenig; das ist noch lange, lange nicht
das Richtige. Ich werde noch mehr dariiber nachdenken, und wenn
ich es gefunden habe, so sage ich es euch. Darf ich nun wieder ge-
hen? Ich habe es ndmlich sehr, sehr notwendig. Denkt doch nur: zu
den Lowen, zu den Elefanten, zu den Nilpferden, zu den Walfischen
und zu Abd en Nom! Und von diesem allem darf Vater nichts wissen !«

»Weil} er, dafd du zu uns gegangen bist?«

»Fallt mir nicht ein! Wenn er erfiihre, daf8 man zu euch kommen
darf, wie es einem beliebt, so wiirdet ihr ihn den ganzen Tag nicht
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los, denn er hat euch gern, aufderordentlich gern! Also, Allah schiitze
euch; ich gehe!«

Er trank seine Tasse aus, reichte uns die Hand, 6ffnete die Tiir, ging
hinaus, blieb stehen, sann einen Augenblick nach, kam wieder herein,
zog die Tiir fest hinter sich zu, als ob er uns etwas sehr Heimliches
anzuvertrauen habe, und sagte:

»Etwas mulfd ich euch noch fragen: Ist es nicht ein Unsinn, daf3 man
mich daheim den >Auserwéhlten« nennt?«

»Wie kommst du zu dieser Frage?« versuchte ich die Antwort zu
umgehen.

»Weil ich mich nur in meinen eitlen Stunden {iiber diese Bezeich-
nung freue; bin ich aber ernst, so adrgere ich mich dariiber.«

»So drgere dich!« riet meine Frau. »Der Arger ist hier richtiger als
die Freude.«

»Meinst du?« Er sah sie nachdenklich an. Dann richtete er das Auge
auf mich und nickte mir bedeutsam zu: »Ich gebe sehr viel auf das,
was unsere Gattin sagt. Du vielleicht nicht? Aber bisher hat sie stets
das Richtige getroffen. Nun gehe ich wirklich! Allah behiite euch!«

Als er fort war, dauerte es kaum zehn Minuten, so klopfte es wieder
und wer kam? Sein Vater. Er bat um Verzeihung, da’ er uns zu so
ungelegener Stunde stOre; aber es sei etwas geschehen, was er uns
unbedingt melden miisse.

»Du hast getraumt?« fragte ich.

»Ja. Woher weif3t du das?«

»Ich weild es nicht, sondern ich denke es mir.«

»S0 hast du es erraten. Denkt euch! Mir triumte, ich stand des Mor-
gens auf und kam in die Stube, wo ich wohne. Da sal3 mein Bruder
genau so, wie gewoOhnlich ich, lachelte mich an und sagte:

»Ich bin gekommen und will sehen, ob ich bleibe.« Da wachte ich
vor Freude auf. Nun sag’, ist das ein Wunder oder nicht?«

»Ein Wunder? Nein! Fiir mich ist es sogar etwas ganz Selbstver-
standliches.«

»Nach unserm gestrigen, letzten Gesprach fiir mich wohl auch; aber
heute kam mir im Erwachen ein Gedanke, gleich unmittelbar nach
dem Traume, fast so als ob dieser Gedanke die Fortsetzung des Trau-
mes sei. Weilst du noch, was mein Bruder im vorigen Traum zu mir
sagte?«

»Dal} er dir seine Verzeihung senden werde.«
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»Nun, und wie hief3 das Kind, welches ihr gestern getroffen habt
und von dem mein Sohn so unaufhérlich sprach?«

»Schamah, die Verzeihung!«

»Das ist ja wahr! Das ist ja richtig!« fiel da meine Frau rasch ein.
»Sollte es wohl —«

»Pst — —! Still — —! Pst — —!« unterbrach ich sie schnell, indem ich
den alten Eppstein nachahmte. »Lal3 dich von keiner Geheimnisselei
iiberwinden! Schamah bedeutet allerdings Verzeihung, ist aber doch
auch zugleich ein Mddchenname.«

»Aber die Mutter des Madchens kommt, wie Thar mir sagte, aus
der Gegend von El Kerak und das liegt im Ostjordanlande, wohin
mein Bruder sich gewendet hatte!« warf Mustafa Bustani ein.

»S0 hast du mit Thar heute iiber sie gesprochen?« fragte ich um ihn
von diesem Thema abzubringen.

»Noch gestern abend,« antwortete er. »Heute war er zwar schon
zeitig wach, lie® aber gar nicht mit sich reden. Das hat er an sich,
wenn er seine Gedanken an die Mutter richtet. Es beschéftigt ihn
dann immer irgend eine Gabe oder irgend eine Tat, mit der er je-
mand zu erfreuen hofft. Dann ging er fort, ohne etwas gegessen oder
getrunken zu haben.«

»Weil} er, daf} du hier bei uns bist?«

»Fallt mir nicht ein! Wenn er erfiihre, dafs man zu euch kommen
darf, so oft es einem beliebt, dann wiirdet ihr ihn den ganzen Tag
nicht los, denn ich will euch nicht verschweigen, dal$ er euch beide in
sein Herz geschlossen hat. Er ist seit gestern wie verdndert. Und das
kleine Madchen scheint einen Eindruck auf ihn gemacht zu haben,
der mir ein Rétsel ist.«

»Aber doch kein schlimmes Rétsel?«

»O nein, sondern ein sehr erfreuliches! Auch ich bin anders ge-
stimmt als zu gewohnlicher Zeit. Gestern war Feiertag; aber mir ist,
als ob er erst heute sei. Ich komme mir vor wie in der gliicklichen Kna-
benzeit, wenn etwas Langersehntes endlich einzutreffen verspricht.
Ist das nicht sonderbar? Ist das nicht lacherlich?«

»Sonderbar wohl kaum, lacherlich aber keinesfalls. Unsere Seele
steht mit ganz andern Welten in Verbindung als unser Koérper. Und
diese Verbindung ist eine so innige, dal ein verniinftiger Mensch iiber
das, was wir >innere Stimmen< nennen, wohl niemals ldcheln wird.
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Hat dir der Traum den Bruder deutlich gezeigt? Oder war es nur so
eine Gestalt, die du fiir ihn genommen hast?«

»Er war es und zwar so bestimmt und deutlich, daf} ich mich so-
gar im Traum dariiber wunderte und freute, daf er mir noch genauso
dhnlich sieht wie frither. Wir waren einander namlich so auf3eror-
dentlich dhnlich, dafd wir oft miteinander verwechselt wurden. Das
machte uns Spal}, und darum trug er sich auch in Beziehung auf Bart
und Kleidung ganz genau wie ich. Um so verschiedener waren wir
innerlich. Er immer weich, nachgiebig und zum Frieden geneigt, ich
aber unzart, rauh und stets bereit als Gebieter aufzutreten. Das trenn-
te uns dann schliel8lich. Heute aber — — —«

Er hielt inne, trat an das Fenster, schaute hinaus und fiigte dann
hinzu:

»Da geht der Weg zum Bab en Nebi Daud und da zum Bab el Amud.
Fiir mich ist es gleich, welchen von diesen Wegen ich gehe. Sie fiihren
mich beide doch nur um die Stadt herum und nach dem Olberg, wo
ich warte, wann und wie mir die Verzeihung kommen werde. Heute
liegt eine Spannung in mir, die mich nicht ruhen 14R3t. Ich gehe!«

Er entfernte sich und ich gestehe offen, dal3 er einen Teil der Span-
nung, in der er sich befand, bei uns zuriickliel3. Wenn ich mit der vor-
liegenden Erzdhlung kiinstlerische Zwecke verfolgte, so hatte ich sie
ganz anders aufgebaut und wiirde dem Schluf3, der sich uns naht, ein
eigenes Kapitel zu geben haben. Da mir aber der natiirliche Verlauf
der Dinge wenigstens ebenso interessant wie seine eventuelle, litera-
rische Bearbeitung erscheint, so folge ich dem guten Beispiele unseres
braven Bub, indem ich die Tatsachen schlicht und ungeschminkt be-
richte und, solange Schamah sich bei uns befindet, darauf verzichte
sie griin oder blau, gelb oder rot anzumalen. Wir verwendeten den
Vormittag dazu die »Graber der Konige« und einige andere nahelie-
gende Orte zu besuchen. Am Nachmittag wollten wir nach Ain Karim,
einem meiner Lieblingsplidtze, den man fiir den Geburtsort Johan-
nis des Taufers halt. Wir kamen aber nicht dazu diesen Ausflug zu
unternehmen, denn eben als wir zu Mittag speisen wollten, klopfte
es zum drittenmal bei uns an und wer erschien? Schamah mit ih-
rer Mutter! Wir freuten uns herzlich iiber diesen uns menschlich so
willkommenen Besuch und es verstand sich ganz von selbst, dafd sie
beide mit uns allen. Die Mutter war eine liebe, sanfte, edle und nur
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innerlich stolze Frau von ernster Herzensbildung. Sie sprach trotz ih-
rer Bescheidenheit mit grof3er Genugtuung davon, daf} sie nicht aus
Syrien, sondern aus dem Kaukasus stamme und, soweit die Tradition
zuriickreiche, immer christlich gewesen sei. Ihr Vater war, wegen sei-
nes Glaubens unterdriickt, als armer Offizier in El Kerak gestorben.
Auch ihr Mann sei arm gewesen, sogar sehr arm, aber mit allen Tu-
genden geschmiickt, die notig sind sich die Achtung und die Liebe
der Menschen zu erwerben. Er habe Achmed Bustani geheilsen und
sei an einer Krankheit des Herzens gestorben, an einer Sehnsucht, die
ohne Unterlaly an ihm genagt habe, bis ihn der Tod von ihr erloste.

Achmed Bustani! Man kann sich wohl denken, welchen Eindruck
dieser Name auf uns machte. Der Bruder unseres Freundes, also doch!
Mir hétte die Witwe diese Mitteilungen wohl nicht so bald gemacht,
aber die beiden Frauen waren einander schon gestern nicht nur au-
Rerlich, sondern noch mehr auch innerlich begegnet und fiihlten sich
nun heute in der Weise zueinander hingezogen, dal} sich die Vertrau-
lichkeit wie ganz von selbst einfand. Natiirlich nicht sofort, sondern
es wahrte Stunden, bis wir so nach und nach erfuhren, was ich in
wenigen, kurzen Worten berichte. Wahrend sie sprach, schaute uns
die zuriickgehaltene Herzensqual aus ihren feuchten, tiefen Augen
an und so wére es von uns im hochsten Grade hart, ja grausam gewe-
sen, wenn wir diese Qual durch Fragen vergrofSert hatten nur um eine
ordindre Neugierde zu stillen. Achmed Bustani war, um es mit einem
bekannten Worte auszudriicken, ganz einfach am Heimweh gestor-
ben. Die Liebe zu Weib und Kind hatte den Tod hdchstens verzogern,
nicht aber verhindern konnen. Der Gedanke vom Vater und von der
ganzen Familie verstof3en zu sein und niemals wieder Aufnahme fin-
den zu diirfen, hatte ihm, dem aus der Verwandtschaft unlésbaren
Semiten, das Leben gekostet. Und bereits im Sterben liegend, hatte
er seiner Gattin das Versprechen abgenommen, sie werde nach Jeru-
salem pilgern und mit dem Kinde seinen Bruder aufsuchen um ihn,
wenn moglich, doch noch zu vers6hnen.

Sie hatten eigentlich von der Eiche Abrahams nur bis nach Beth-
lehem wandern wollen, aber vom Hospiz aus einen Zettel an einen
gewissen Abd en Nom in Bethanien erhalten, der ihnen freie Aufnah-
me und Verpflegung in dessen Hause sicherte. Und zugleich hatte es
sich gefiigt, dal} der uns bekannte Hammahr mit seinen Eseln nach
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Jerusalem mufdte um jemand von dort abzuholen, und sie also mit-
nehmen konnte, ohne dal? sie zu bezahlen brauchten. Sie freuten sich
tiber die Gefalligkeit dieses Mannes und iiber die im russischen Hos-
piz an der Abrahams-Eiche herrschende Humanitidt ohne zu ahnen,
dal es in Wahrheit unser »Held der Blutrache« war, dem sie das alles
verdankten. Sie waren aber nicht in das Tal Hinnom hinab und direkt
zu Abd en Nom, sondern hierher zu uns geritten um sich bei uns zu
erkundigen, ob es fiir eine einsame, christliche Pilgerin moglich sei
bei diesem Manne zu wohnen. Wir gaben die moglichst beste Aus-
kunft und boten ihnen an sie zu ihm zu begleiten, um zu sehen, was
fiir ein Mann er sei. Sie nahmen dies dankbar an und eben wollten
wir aufbrechen, da klopfte es zum viertenmal an unsere Tiir und der
Bub trat herein.

Er war ganz aufder Atem und rief, als er Schamah und ihre Mutter
sah:

»Es ist richtig, was der Hammahr sagte! Thr seid erst hier einge-
kehrt anstatt direkt zu Abd en Nom zu reiten! Aber warum bleibt ihr
so lange hier! Warum geht ihr nicht nach Bethanien, das Hinnomtal
entlang und genau so, wie ich es dem Hammahr gesagt habe?«

Er stand im Begriff sich zu verraten. Da nahm ich ihn beim Kragen
und brachte ihn in das Nebenzimmer. Dort sagte ich:

»Ich denke, Schamah und ihre Mutter sollen nicht wissen, daf}
du mit dem Hammahr eine Verschworung angezettelt hast! Und da
kommst du und sprichst selbst davon?«

»Allah, Allah!« erschrak er. »Du hast recht! Das ist dumm von mir!
Aber denke dich doch in meine Lage, Effendi! Ich stehe mit allen
meinen Lowen und Elefanten und Nilpferden und Walfischen unten
am Siloahteiche, um Schamah voriiberkommen zu sehen und sie in
einem grol3en, festlichen Wandelzug nach Bethanien zu begleiten — —
—<«K

»Mit den Nilpferden und Elefanten?« fiel ich ihm in die Rede.

»Ja, nattirlich!« nickte er. »Ich habe sie zusammengeholt um meine
neue Freundin mit ihrer Hilfe festlich zu empfangen. Sie haben ih-
re besten Kleider angezogen. Wir haben die ganze Umgegend nach
Blumen und Strauchern abgesucht um sie ihr voran- und hinterher-
zutragen. Wenn sie kommt, halten wir sie an und machen unsere



Verbeugungen. Dann wird ein Gedicht von Firdusi deklamiert. Hier-
auf halte ich die Festrede. Wenn die voriiber ist, folgen neue Verbeu-
gungen mit einem Liede, welches wir teils singen und teils blasen.
Sodann folgt ein zweites Gedicht; das ist von Busiri. Und endlich ein
Triumphgeschrei, so laut wir briillen konnen. Nun teilen wir uns und
der Wandelzug setzt sich in Bewegung — — die Halfte von uns vorn,
die Halfte hinten, ich aber in der Mitte zwischen Mutter und Tochter
als Fiihrer der beiden Esel.«

»Das ist ja reizend ausgedacht!« lachte ich.

»Nicht wahr? Und nun denke dir, dal} wir stundenlang gewartet
haben, aber niemand kam! Als die Mutter von Schamah sich hier an
deiner Tiir von dem Hammahr trennte, ist dieser mit seinen Eseln in
der Stadt spazieren gelaufen anstatt den Weg, den ich mit ihm verab-
redet hatte, fortzusetzen. Erst spater hat er daran gedacht dies zu tun,
und so habe ich erst vor einigen Minuten erfahren, dal die so sehn-
lich Erwarteten sich hier bei euch befinden. Ich bin sofort herbeigeeilt
um euch zu sagen, dafd ihr schleunigst kommen miif3t, wenn meine
Lowen und Walfische nicht die Geduld verlieren sollen!«

Es tat mir leid ihm seine Begeisterung nehmen zu miissen, aber
ich konnte nicht anders, ich muf3te es tun. Ich erklarte ihm, daf und
warum ein solcher Empfang ganz unmoglich sei. Einer christlichen
Pilgerin gezieme Bescheidenheit und innere Sammlung, nicht aber
so etwas, am allerwenigsten aber mohammedanische Gedichte und
briillendes Triumphgeheul. Er war verstandig genug dies einzusehen
und sagte:

»Gut, Effendi, so unterlassen wir es; aber etwas tue ich doch.
Kennst du das Lied von Bethanien, wo Jesus kommt, die Geschwister
zu besuchen?«

»Nein.«

»So wirst du es horen. Thr geht jetzt nach dem Hinnomtal und am
Siloahteich voriiber?«

»Ja. Meine Frau wird dort wahrscheinlich photographieren.«

»Gut, das paldt! Bitte, geht langsam! Ich aber eile voraus.«

Ich wollte ihn ermahnen, ja nicht etwas vielleicht noch Unpassen-
deres zu tun, aber er wehrte ab und machte sich schleunigst aus dem
Staube. Wir folgten ihm, und wie ich gedacht hatte, so geschah es:
Meine Frau veranlaf3te mich den Apparat mitzunehmen. Sie wollte
am Siloahteiche und in Bethanien einige Aufnahmen machen.
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Es ist nicht der Zweck dieser Erzdhlung Jerusalem und seine Um-
gebung zu beschreiben. Darum unterlasse ich es den Weg, den wir
gingen, zu schildern. Die Lage und das Aussehen des Teiches von Si-
loah ist aus der beigegebenen Photographie ersichtlich. Ich bin da
nicht wie gestern arabisch, sondern europdisch gekleidet, mit dem
Tropenhut auf dem Kopfe. Dies zur Erklarung des Bildes. Hier war es,
wo nach Joh. 9, 7 etc. Christus den Blindgebornen heilte.

Als wir hinkamen, war kein Mensch aulSer uns zu sehen. Ich freute
mich dariiber. Diese Einsamkeit und Ruhe paf3te zu der Stimmung,
in der wir uns befanden. Wir hatten uns den Weg nur mit ernstem
Gesprach gekiirzt. Die kleine Schamah aber wirkte wie ein lieber, in-
niger Sonnenstrahl, der diesen Ernst milderte. Die Witwe sah sich am
Ziele ihrer Reise. In ihr bebte die unendlich wichtige Frage, ob ihre
Pilgerschaft Erhorung finden werde oder nicht. Wir aber, die wir hier-
von mehr wulsten als sie, wir sahen die Entscheidung kommen und
fiihlten uns in hohem Grade innerlich gespannt.

Meine Frau wollte Schamah gern mit auf das Bild bekommen; aber
das Kind hatte noch kein Vertrauen zu dem schwarz iiberhangenen
Dreigestell und so muf3te sie fiir heute verzichten. Ich war es also al-
lein, der aufgenommen wurde. Als das voriiber war und wir, bevor
wir die Stelle verliel3en, sie noch einmal besonders in Augenschein
nahmen um sie uns einzupragen, erklang plotzlich von rechts und
von links, von oben und von unten, kurz von allen Seiten und von
allen Hohen, wo die Knaben sich hinter den Steinen versteckt hatten,
ein eigentiimlich getragenes, zweistimmiges Lied in arabischer Spra-
che. Das war das Lied von Bethanien, wo Christus die Geschwister
besucht und unterwegs am Siloahteich Kranke heilt. Unsere innere
Stimmung und die duldere Szenerie, das was hinter uns lag, und das,
was wir vor uns zu erwarten hatten, und hierzu dieses uns vollstindig
tiberraschende, ganz eigenartige, tief ergreifende Christuslied: das al-
les wirkte derart auf uns ein, daf} es uns fast niedergezogen hitte um
kniend zuzuhoren. Und als es voriiber war, regte sich kein Hauch und
kein Fuld. Die Sanger blieben in ihren Verstecken liegen; sie waren
gut instruiert. Von diesem Augenblicke an begann ich zu zweifeln,
dal unser Bub so ganz ohne allen Kunstverstand geboren sei.

Von hier aus gingen wir nach dem Kidrontal und bis zur sogenann-
ten oberen Briicke um Gethsemane zu sehen. Dann iiber den jiidi-
schen Begrabnisplatz nach Bethanien hinauf. Da stand vor dem Dorf



der Bub, ganz allein. Er wartete auf uns und griildte. Dann fragte er
mich leise:

»Hast du sie gesehen?«

»Wen?« fragte ich wieder.

»Die Sanger. Sie sind euch, wahrend ihr nach Gethsemane ginget,
zuvorgekommen, denn sie haben hier noch einmal zu singen. Kommt!
Ich fiihre euch zu Abd en Nom, damit ihr die Wohnung seht, die wir
fiir Schamah bereitet haben. Dann gehen wir zum Grab des Lazarus
um zu photographieren.«

Er nahm Schamah bei der Hand und ging mit ihr voran. Das Haus
Abd en Noms lag in der Nahe des Grabes. Der Besitzer kam heraus,
sich tief und respektvoll zu verbeugen, mit ihm seine beiden Séhne,
nach Thars Beschreibung bekanntlich »der grof3te Walfisch, den wir
haben, und das schwerste Nilpferd, das es gibt«. Sie machten aber bei-
de einen ganz freundlichen, Zutrauen erweckenden Eindruck. Auch
das Hauschen sah recht sauber und wohnlich aus. Es schien, als ob
die Géste hier eine recht zufriedenstellende Unterkunft finden wiir-
den. Und als wir das Innere betraten, sahen wir, dal} diese Vermutung
zur Wahrheit wurde. Denn die Einrichtung der beiden Raume, die es
da fiir Schamah und ihre Mutter gab, liel3 nach dortigen Verhéltnissen
nicht das geringste zu wiinschen iibrig. Sie waren auferdem mit all
den Asten, Zweigen und Blumen geschmiickt, die fiir den »festlichen
Wandelzug« bestimmt gewesen waren.

»Drum hatte ich solche Eile,« erklarte mir der Bub verstohlen. »Das
mul3te ja alles nun sehr schnell hierhergeschafft werden.

»Und wo befinden sich jetzt die Helden alle?« fragte ich.

»Das sollst du gleich horen!«

Er ging bei diesen Worten nach der Tiir und gab einen Wink hin-
aus. Sofort erhob sich ein wenigstens fiinfzig- bis sechzigstimmiges
»Triumphgeheul«, welches von wirklichen Lowen, Elefanten, Nilpfer-
den und Walfischen gewil} auch nicht natiirlicher und schrecklicher
hatte zu Gehor gebracht werden konnen.

»Allah erbarme sich!« rief ich ihm zu. »Lal} es genug sein! Halt auf!
Halt auf!«

Er winkte wieder; da war es still. Aber sehen konnte man nicht, wo
die »Bestien« steckten.

»Das war ausgemacht,« sagte er. »Einmal mul3te ich sie briillen las-
sen, nur ein allereinziges Mal! Jetzt haben sie ihren Willen gehabt
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und werden es nicht wieder tun. Wollen wir nun zum Grab gehen um
zu photographieren?«

Wir waren einverstanden, denn die Sonne stand schon tief und fiir
spater lief3 sich kein gutes Bild mehr erwarten. Er ging mit Schamah
voran, deren Mutter aber bat fiir diesmal bleiben zu diirfen; sie miisse
sich, bevor es dunkel werde, die Zimmer wohnlich machen. Dieser
Wunsch war ein so natiirlicher, dal$ er sich ganz von selbst verstand.
Wir folgten also ohne sie mitzunehmen, den beiden Kindern nach
und stellten den Apparat so auf, da} er grad auf den Eingang zum
Grabe gerichtet war. Wir glaubten, es sei niemand drin. Da sahen wir
den Warter des Grabes, der von innen unter die Tiir trat, den Arm
abwehrend emporhob und uns zurief:

»Jetzt nicht, jetzt nicht! Jetzt ist es verboten, denn es ist ein Moslem
drin, ein Anhénger des Propheten!«

Aber schnapp! lief3 meine Frau nun grad erst recht die Leitung wir-
ken und diesem Ungehorsam verdanken wir das sehr wohlgelungene
Bild, mit dem ich meine Erzédhlung illustriere. Eben wollten wir nun
wieder einstellen, da liel3 sich der »Anhénger des Propheten« sehen,
der sich im Grab befunden hatte. Er kam heraus und eilte, als er uns
erkannte, freudig auf uns zu. Es war Mustafa Bustani, unser Freund.

»Wie recht, wie recht, dafd auch ihr euch hier befindet!« sagte er.
»So gehen wir zusammen wieder iiber Kafr et Tur nach Hause, genau
so wie gestern! Und auch du?« fragte er seinen Sohn. »Und wer ist
dieses kleine, liebe Kind?«

Er bog sich zu Schamah nieder. Sie stand mit weit geoffneten,
grof3en, glinzenden Augen da. Thr Gesichtchen strahlte vor Wonne.
Sie hob die kleinen Arme um von ihm emporgenommen zu werden,
und jubelte laut:

»Mein Vater! Mein Vater!« Hierauf schlug sie die Handchen ent-
zlickt zusammen und fuhr fort: »Die Mutter hat es gesagt! Die Mutter
hat es gesagt!«

»Welche Mutter? Was hat sie gesagt?« fragte Mustafa Bustani, der
nicht ahnte, dal} dieses Kind die gestern gefundene »neue Freundin«
seines Sohnes war.

»Dald wir zum Grabe des Lazarus gehen, hat Mutter gesagt,« ant-
wortete Schamah, »und daf$ der Heiland dich dort vom Tode aufer-
wecken werde, grad so wie einst den Lazarus.«

»Mich — —?«
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»Ja, dich, meinen Vater!«

Da wendete er sich an uns.

»Sie halt mich fiir ihren Vater! Sonderbar! Wer ist das Kind?«

»Ich bin Schamah, die Verzeihung, und dort im Hause befindet sich
die Mutter. Nimm mich doch auf den Arm wie immer und trage mich
zu ihr!« bat das Madchen, die Arme wieder zu ihm hebend.

Da entfarbte er sich. Er wurde leichenblal’, wich einige Schritte
zuriick und fragte, indem seine Stimme stockte:

»Schamah — - die Verzeihung — -! Wohl das kleine Madchen von
gestern?«

Diese Frage war an seinen Sohn gerichtet.

»Ja, sie ist es,« nickte dieser.

»Meine Ahnung — meine Ahnung - -! Weil3t du, wie ihr Vater
heifdt?«

Da antwortete das Madchen an des Knaben Stelle:

»Mein Vater bist doch du! Du heif3t Achmed Bustani. Kennst du
mich vielleicht nicht mehr? Da muf ich weinen! Nimm mich und
trag’ mich zur Mutter!«

Was nun folgte, kann unmoglich beschrieben werden. Mustafa Bu-
stani schrie laut auf und brach in die Knie zusammen. Er streckte die
Arme nach dem Kinde aus, zog es an sich, kiilste es unaufhorlich und
rief dabei:

»Schamah — — Schamah - - die Verzeihung! Wie hat er gesagt —
als er mir im Traum erschien — -? >Ich werde dir meine Verzeihung
senden — — sie naht von Osten her — — schau’ tdglich nach ihr aus!< Das
habe ich getan und sie ist gekommen - sie ist nun da! —«

Da plotzlich straubte sich Schamah gegen seine Liebkosungen. Sie
hielt sich mit beiden Armen von ihm ab, schaute ihm priifend in das
Gesicht und sagte dann:

»Es ist nicht wahr, es ist nicht wahr! Ich habe dich auch lieb; aber
mein Vater bist du noch nicht ganz. Du muf3t erst noch einmal hinein
in das Grab, um es vollends und ganz zu werden!«

»Noch einmal hinein?« wiederholte er. »Das verstehe ich wohl. Es
hat noch einiges in mir zu sterben. Bis dahin aber bin ich einstweilen
der Bruder deines Vaters, mein liebes, liebes Herzenskind, und du
kannst mich immerhin schon ganz so lieb haben, als ob ich schon
dein Vater wire!«
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»Wenn du das willst, so tue ich es!« lachelte sie. »Nun aber trag’
mich zur Mutter!«

»Sag’ mir erst noch etwas!«

»Was?«

»Weil3t du den Tag, an dem dein Vater gestorben ist?«

»Oh, den wissen wir alle, die Mutter auch. Sie wiederholt ihn so
oft, dal¥ man ihn gar nie vergessen kann. Es war der fiinfzehnte Tag
des Monates Adar, an dem er starb.«

Da sprang er auf. Sein Gesicht nahm einen gar nicht zu definieren-
den Ausdruck an.

»HOrt ihr es — — hort ihr es?« fragte er uns. »Der fiinfzehnte Adar!
Derselbe Tag, an dem mir traumte, daf3 er gestorben sei und mir Scha-
mabh, seine Verzeihung senden werde! Allah, Allah! Wie wunderbar ist
alles, was geschieht! Ich ehre dich! Ich preise dich! Ich bete an!«

»Zur Mutter, zur Mutter!« bat das Kind, tiber dessen Verstindnis
das, was es jetzt sah und horte, zu weit hinausging.

»Ja, ich trage dich zur Mutter,« sagte er, indem er Schamah vom
Boden aufhob und in seine Arme nahm. »Wo finde ich sie?«

»Bei Abd en Nom,« antwortete Thar, indem er sich anschickte mit-
zugehen, von mir aber festgehalten wurde.

Sein Vater ging mit vor Erregung fast schwankenden Schritten nach
dem angegebenen Hause, in dessen Innern er verschwand. Der Bub
aber sagte:

»Wenn ich nicht mitgehen darf um zu horen, was gesprochen wird,
so muf3 ich allein sein um {iber das, was sich ereignet, nachzudenken.
Vater hat recht: Es geschehen noch Wunder. Das allergrof3te Wunder
des heutigen Tages aber bin ich! Denn ich habe hinter seinem Riicken
die Verschworung mit dem Hammahr angezettelt und die Verzeihung
grad hierher an das Grab des Lazarus geleitet, ohne dal} ich dabei ge-
scheiter gewesen bin als alle andern, dich, Effendi, und unsere Gattin
mit eingeschlossen. Wartet hier auf mich! Sobald ich den Verstand
beisammen habe, werde ich mich horen lassen.«

Er entfernte sich. Wir nahmen auf dem Gemaéuer Platz und teilten
uns unsere Gedanken mit — leise wie in einer Kirche. Wir waren ganz
allein. Der Hiiter hatte sich entfernt. Das Grab stand offen. Welche
Gedanken schauten aus dieser getffneten Tiir zu uns heriiber! — Der
Tag begann sich zu neigen. Ein reiner, heiliger Odem wehte von der
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Hohe des Olberges zu uns her. Ich horte etwas in mir. Oder war es au-
Ben? Stand jemand hinter uns? Ein Gewaltiger, von keinem Menschen
jemals zu Erreichender, der iiber uns hinweg zum Grabe hiniiber rief,
aber doch auch mich mit meinte: »Lazarus, komm’ heraus!« Es gibt
ja nicht blof3 in korperlicher Beziehung Wundertaten, durch welche
Tote wieder lebend werden.

Da klang leise und wie aus hoch iiber uns erhabenen Liiften das
zweistimmige Lied von Bethanien, wo der Heiland zu den Geschwi-
stern kommt, zum Grab hernieder. Die Knaben hatten auf Thars An-
weisung das Gemauer, welches auf meinem ersten Bilde zu sehen
ist, erstiegen und wiederholten, was sie am Teiche Siloah gesungen
hatten, das Lied von Christus, der Blinde sehend macht und Tote wie-
der lebend. Es kommt mir wie eine Profanation vor die Arten dieser
Blindheit und dieses Todes durch Worte anzudeuten. Solche Dinge
mul$ man fiihlen; ich aber habe nicht zu belehren, sondern nur zu
erzdhlen.

Als das Lied wie ein aus Christi Zeit heriibergetragenes Gebet verk-
lungen war, kehrte Thar zuriick. Er hatte seine Gespielen nun verab-
schiedet und nach Hause geschickt. Und gleich darauf trat sein Vater
wieder aus dem Hause. Seine Schwégerin und Schamah begleiteten
ihn. Das Bibelwort: »Und ihre Angesichter glinzten,« war auf sie an-
zuwenden.

»Welch eine Stunde, welch eine heilige Stunde,« sagte er. »Und da-
zu dieses Lied! Wer hat das angeordnet?«

»Ich,« antwortete der Bub, indem er mit beiden Hianden auf sich
zeigte.

»Bist du es wirklich gewesen? Mir war es, als ob es ein Gruf3 von
deiner Mutter sei —«

»Und auch meines Verstorbenen,« fiel da die Witwe ein, »der aber
nicht tot, sondern lebend ist und dessen letzter Wunsch nun in Erfiil-
lung geht.«

»Und wenn es wirklich von diesen beiden kidme, nicht aber von dir,
mein Sohn,« fuhr Mustafa Bustani fort, »so hast du doch schon au-
Rerdem mehr als genug getan und dir unsern Dank verdient. Abd en
Nom hat uns gesagt, wer der eigentliche Urheber des heutigen Zu-
sammentreffens ist. Das Mitleid, welches die Mutter dir in die junge
Seele legte, hat Frucht und Segen gebracht. Schamah, die Verzeihung,
wird bei uns wohnen und —«



— 73—

»In unserm Hause?« fiel da der Bub schnell ein.

>>Ja,<<

»Mit ihrer Mutter?«

>>Ja,<<

»Wie lange?«

»Fir alle Zeit, so hoffe ich.«

Da tat der Knabe den grofSten Luftsprung, der ihm moglich war,
und rief aus:

»So mul} ich schleunigst fort um ihnen zu sagen, dal$ sie kommen!«

»Wem?«

»Unserm Habakek, dem Gehilfen, unserm Bem, dem Kaffeeneger,
und unserer Kochin, seiner Frau!«

»Das hat noch Zeit, denn die Schwégerin bleibt heute noch hier bei
Abd en Nom. Wir holen sie erst morgen ab, wenn alles vorbereitet ist
sie festlich zu empfangen.«

»Festlich empfangen!« jubelte Thar, indem er einen zweiten Luft-
sprung machte. »Dazu gehoren meine Lowen und meine Elefanten!
Erlaubst du mir sie einzuladen?«

Der Vater zog ein ganz und gar nicht zustimmendes Gesicht, aber
meine Frau winkte ihm bittend zu und so antwortete er:

»So lade siel«

»Auch die Nilpferde?«

»Ja.«

»Und die Walfische?«

»Auch sie. Sie sollen im Garten sitzen und bewirtet werden, aber
ruhig sein. Dafiir haben sie, bevor sie abends scheiden, das Lied von
Bethanien zu singen.«

»Hamdulillah! Ich danke dir, mein lieber, mein guter Vater! Ich eile
es ihnen gleich zu sagen!«

»Warum doch gleich?« widersprach Mustafa Bustani, indem er ihn
festhalten wollte.

»Weil ich sie jetzt noch einholen kann. Sie sind ja soeben erst fort!«

Er rif} sich los, schiittelte der kleinen Schamah noch schnell die
Hand und sprang zu gleichen Beinen davon.

»Ich werde bei ihm wohnen?« fragte das Kind, indem es ihm be-
wundernd nachschaute.

»Ja, das wirst du,« antwortete die Mutter. »Ihr werdet immer bei-
sammen sein.«
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»Das will ich auch und dariiber freue ich mich, denn ich habe ihn
lieb und {iber solche Helden mul} man wachen. Nun aber bin ich
miide vom weiten Weg. Darf ich jetzt schlafen gehen?«

Dieser Wunsch gab Veranlassung, uns zu verabschieden, und zwar
mit einem sehr frohen »Auf Wiedersehen!« fiir morgen. Dann sahen
wir, daf$ die Mutter mit dem Kinde zunéchst noch in das Grab ging um
jene innere Pflicht zu erfiillen, die weit noch iiber das Grab hiniiber-
reicht. Wir drei andern aber stiegen den schon bekannten Weg iiber
Bethphage nach Kafr et Tur hinauf und blieben, als wir den Johan-
nisbrotstrauch erreichten, stehen. Die Sonne stand soeben im Begrif-
fe hinter dem Horizont zu verschwinden. Mit ihren letzten Strahlen
umarmte sie die heiligste der Stidte, die es auf Erden gibt. Welchen
Anblick Jerusalem wahrend eines solchen Sonnenunterganges vom
Olberg aus bietet, muf man gesehen und empfunden haben, es zu
beschreiben ist nicht moglich. Wir standen lange Zeit, in diesen Blick
versunken. Dann sagte Mustafa Bustani, indem er tief Atem holte:

»Noch schoner, noch tausendmal schoner als gestern zur selben
Zeit! Aber diese Steigerung liegt in uns selbst. Ich bin ein ganz ande-
rer, als ich gestern war, darum sehe und fiihle ich auch ganz anders.
Es liegt eine Welt zwischen gestern und heute. Ich weif3, ihr verlangt
nicht, dafl} ich jetzt, nach so einer Stunde, reden und berichten soll.
Ihr erlaubt mir zu schweigen. Ich bitte euch, geht heim! Lal3t mich
hier, allein mit mir und allein mit dem, der mir heute verzieh, ob-
gleich ich ihn einst verstief3!«

Wir gingen. Noch ehe wir die ndchste Biegung des Weges erreich-
ten, begannen die Abendglocken der Gottesstadt zu lduten. Ein Meer
von heilig wallenden Tonen stieg zu uns auf und faldte uns, als ob
es uns gen Himmel tragen wolle. Uns umschauend sahen wir, daf3
Mustafa Bustani betete — — ein Mohammedaner, beim Klang der Kir-
chenglocken! Kann ich mehr erzéhlen? Nein!

Flir diejenigen Leser, welche keine Liicke dulden, habe ich noch
hinzuzufiigen, dal} ich den Paschasattel doch noch bekam. Mustafa
Bustani erméglichte es und zwar, wie ich glaube, nicht ohne person-
liche Opfer. Zwar ist ein solches Prunkstiick in der Heimat unbrauch-
bar, aber ich halte ihn dennoch lieb und wert, weil er mich an jene
zwei Tage im Heiligen Lande erinnert, die mir in Thar und Schamah,
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also in der »Rache« und in der »Verzeihung«, einen Wink gegeben
haben, den ich nicht vergessen darf.



