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ERSTES KAPITEL. EINE NÄCHTLICHE ZUSAMMENKUNFT.

Von unsäglichem Weh will ich erzählen; von Not, Tod und
endlosen Seelenqualen. Ich will erzählen von den Hyänen
des Kapitals und von ihren Opfern.

Wohl kostete es mich Überwindung, in einen, viele Mo-
nate dauernden geistigen Verkehr mit der Verworfenheit zu
treten und mich mit dem Laster zu Tische zu setzen. Doch
wenn bei solchem Schaffen der helle Enthusiasmus zu er-
bleichen drohte, der mich bisher durch zahlreiche Bände
hindurch begleitet hatte, so fand ich neue Anregung, indem
ich mich in die Schilderung lieber, freundlicher Gestalten
versenkte, selbst unter Schutt und elenden Schlacken ein
Goldkörnlein hervorzuschärfen trachtete.

»Quum finis est licitus, etiam media sunt licita«, schloß ich
in einem früheren Werke meine Betrachtungen über die ver-
hängnisvolle Konvikterziehung; mit demselben dehnbaren
Jesuitenspruche beginne ich heute die »Hyänen des Kapi-
tals«.

»Die Zeiten ändern sich und wir uns mit ihnen! Wie lan-
ge ist es her, seit ich ängstlich in deine Augen spähte, jeden
helleren Blick zu meinen Gunsten zu deuten trachtete? Wie
lange, seit dein erster schüchterner Händedruck mich bis
über die Wolken erhob, der erste Kuß von deinen Rosenlip-
pen mich beseligend durchschauerte? Alles, alles dahin!«

»Wer verschuldete den traurigen Wechsel?« tönte es die
bittere Anrede ebenso bitter, wenn auch mit sanfterer Stim-
me zurück.

Der Mann lachte unheimlich.
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»Das jetzt noch ergründen zu wollen, wäre überflüssig,«
antwortete er; »zwei Steine lösten sich von dem Gipfel eines
Berges. Nachbarlich nebeneinander niederwärts rollend, er-
zeugten sie im gelegentlichen Zusammenstoß einen hellen
Ton. Doch wie lange! Erdreich, das ihnen auf der abschüs-
sigen Bahn anhaftete, raubte ihnen den ohnehin dürftigen
Wohlklang. Jede kleine Unebenheit des Bodens trug dazu
bei, sie einander immer mehr zu entfremden, bis sie end-
lich, ganz getrennt, verschiedene Wege verfolgten, und, je-
der für sich, am Fuße des Berges in einen Abgrund der Ver-
gessenheit hinabsanken. Wie jene kalten, herzlosen Steine
schieden auch wir voneinander.«

»Sechzehn Jahre liegen zwischen dem Gipfel des Berges
und dem Abgrunde,« sprach schmerzlich aufseufzend die
Frau, dann trat dumpfes Schweigen ein.

Draußen heulte der Sturm durch die Wipfel hoher Wald-
bäume. Die bleigefaßten Scheiben des Fensters zitterten un-
ter der Gewalt, mit der der Regen sie traf. Tief hängendes
Gewölk verdichtete die nächtliche Dunkelheit. Mit dieser
fielen in eine einzige schwarze Masse der niedrige, stroh-
gedeckte Dorfkrug, die nahe Poststation, das hinter dieser
sich ausdehnende Kirchdorf, die vorbeiführende Chaussee,
Wald, Flur und Gärten zusammen.

Bis auf einen Knecht, der in dem eigentlichen Schänkzim-
mer träumend auf der Ofenbank lag, hatten sich alle Bewoh-
ner des Kruges zur Ruhe begeben. Und auch er hätte längst
seine Lagerstätte im Pferdestall aufgesucht, wäre er nicht
durch die beiden Fremden gebunden gewesen.

Kurz vor Abend waren sie eingetroffen: der Mann in ei-
nem von ihm selbst gelenkten einspännigen Leiterwagen,
die Frau mit der Post aus entgegengesetzter Richtung. Ihren
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Aufbruch hatten sie von der Ankunft der nächsten Post ab-
hängig gemacht, die gegen ein Uhr erwartet wurde. Bis da-
hin begnügten sie sich mit dem ihnen eingeräumten Wohn-
zimmer der Wirtsleute, in dem sie ungestört blieben. Ein
einfaches Mahl war für sie aufgetragen worden; allein sie
hatten die Speisen kaum angerührt. Desto verschwenderi-
scher nährten sie das Feuer des neben dem weiß übertünch-
ten Ziegelsteinofen in die Wand eingemauerten Kamins.

Der Mann, nahe den Fünfzigern, mochte früher eine an-
genehme Erscheinung gewesen sein. Heute dagegen ruhte
auf seinem gelblich bleichen, von schwarzem Haar beschat-
teten Gesicht ein so sprechender Ausdruck von Weltverach-
tung, als ob er schon wer weiß wie lange mit dem Leben
abgeschlossen gehabt hätte. Ähnliche Empfindungen präg-
ten sich in seinen müden braunen Augen aus, während ei-
ne auf der linken Wange in den Mundwinkel verlaufende
Narbe einen Zug böswilligen Hohnes erzeugte. Selbst in sei-
ner vernachlässigten Bekleidung offenbarte sich spöttische
Gleichgültigkeit gegen fremdes Urteil.

Ärmlich gekleidet, oder vielmehr ausgestattet mit den
verblichenen Resten glücklicherer Tage war auch die neben
ihm sitzende Frauengestalt. Vor der Zeit gealtert, das Haar
leicht ergraut, zeigte sie das ernste Teilnahme erweckende
Bild herber Not und tiefen Grames. Was in ihren abgehärm-
ten Zügen einst bezaubert haben mochte, das war erschlafft
und abgestumpft. Die in langer Reihe aufeinander folgen-
den Täuschungen und Schicksalsschläge hatten die Ärmste
zu schwach zum Widerstand gefunden. Von dem Augenblick
an, in dem sie ihr Leben für ein verfehltes erkannte, hat-
te, indem die schwere Aufgabe an sie herangetreten war,
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tückisch herbeischleichenden Mangel vor der Welt zu ver-
heimlichen, betrachtete sie ihr Dasein nur noch als eine Last,
die abzuschütteln nur eine Tochter sie hinderte.

»Sechzehn Jahre,« wiederholte der Mann nach einer lan-
gen Pause die Worte der tiefgebeugten Frau, »und von die-
sen fallen nur Monate auf unsern kindischen Glückstraum:
alles übrige war elende, nüchterne Wirklichkeit.«

»Durch wessen Schuld?« erneute die Frau träumerisch ih-
re Frage.

Der Mann lachte feindselig.
»Wälzen wir die Schuld auf den breiten und geduldigen

Rücken des Schicksals,« erklärte er spöttisch, »und trösten
wir uns mit dem Bewußtsein, zu einem dauernden Glück
ebenso berechtigt gewesen zu sein, wie viele Tausend ande-
rer Menschen. Daß es uns versagt blieb? Pah! Wer möchte
darüber heute noch Betrachtungen anstellen?«

»Raubte das Schicksal dir, dem gesuchten jungen Arzte,
das Vertrauen von Freunden und Gönnern?« hieß es vor-
wurfsvoll.

»Nicht unmittelbar,« versetzte der Doktor, »allein es ver-
wickelte mich in politische Bestrebungen, die törichterweise
einem jungen Arzte nicht gestattet werden. Die alten Freun-
de verwandelten sich in ebensoviele Feinde; andere Freun-
de traten an deren Stelle, und wiederum ist es einem übel-
wollenden Geschick zuzuschreiben, wenn diese, ein kleines
Kapital witternd, mich in gewagte Börsenspekulationen hin-
einzogen und schließlich ruinierten. Doch hinweg mit die-
sen Rückerinnerungen! Planlos würfelte das Geschick uns
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zusammen, um uns zu spät zur Erkenntnis gelangen zu las-
sen, daß wir nicht füreinander paßten. Die aus solchem Be-
wußtsein entspringende Gleichgültigkeit aber beeinträchtig-
te unsere Tatkraft; die Not klopfte an unsere Tür, und dann
geschah –«

»Es geschah, was zwölf Jahre früher hätte stattfinden sol-
len,« fiel die Frau mit zitternder Stimme ein, »ich hätte dann
wenigstens mein kleines Vermögen gerettet. Wir trennten
uns; du bliebst, und ich zog von dannen, um auf einer Stät-
te, auf der ich nicht gekannt war, für mich und meine arme
Tochter zu sorgen.«

»Ziehe das Kind nicht in unsere Betrachtungen,« nahm
der Mann hastig das Wort, denn es wird nicht mittellos sein.
Mein Tod –« er hielt inne. Wie befürchtend, zuviel gesagt zu
haben, spähte er um sich. Dann kehrte er sein Antlitz dem
Feuer wieder zu. Er war noch bleicher geworden; seine Lip-
pen zuckten unheimlich; die Narbe auf seiner Wange schien
sich zu vertiefen, den Ausdruck eines wilden Hohnes ver-
schärfend. Ein Weilchen schürte er zwischen den flackern-
den Feuerbränden, und fuhr dann eintönig fort:

»Die Summe, zu der ich mein Leben versicherte, erreicht
beinahe die Höhe deiner Mitgift. Ich könnte daher kaum et-
was Verständigeres tun, als mich hinzulegen und zu sterben.

»Ein Glück für seine arme Frau, wird meine Grabrede lau-
ten, ein Glück für uns alle wirst du selbst denken, wenn du
in den unschuldigen Augen unserer Tochter eine Frage nach
dem toten Vater entdeckst; – doch nichts mehr davon. Mein
Wille ist unerschütterlich; und unsere Esther segnet dereinst
ohne Zweifel das Andenken ihres Vaters, der in kluger Vor-
aussicht ihre Zukunft einigermaßen sicherstellte.«
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Tiefer neigte die Gattin nach dieser Erklärung das Haupt.
Auf ihrem geisterhaft bleichen Antlitz kämpften namenloses
Entsetzen und unsägliche Traurigkeit.

»Du warst von Anbeginn mein böser Stern, und wirst es
bleiben bis zu meinem letzten Atemzuge,« das war die ein-
zige Erwiderung, zu der sie sich emporzuraffen vermochte.

Heftiger, wie um das hoffnungslose Paar aus seinen dü-
steren Grübeleien aufzuscheuchen, rüttelte der Sturm an
den klirrenden Scheiben. Der Regen prasselte, mit dump-
fem Geheul fuhr zuweilen ein Windstoß in den Schlot hin-
ab. In dem morschen Holz der altväterischen Ofenbank nag-
te vernehmlich eine Totenuhr, scheinbar ihre Arbeit nach
dem Takte der bestaubten Wanduhr regelnd. Unempfindlich
gegen das geräuschvolle Auftreten der erregten Elemente,
schien das stille Paar die enteilenden Sekunden nach dem
heiseren Ticken abzuzählen.

Da tönte aus der Ferne das Signal eines Posthorns her-
über.

Erschreckt fuhr die Frau empor; ihre Gestalt bebte. Sie
wagte nicht, die Blicke zu dem Manne aufzuschlagen, der
sich ebenfalls erhoben hatte und sie finster betrachtete.

Wiederum und näher ertönte das Posthorn. Auf dem en-
gen Flur polterte es; die Tür öffnete sich, und der verschla-
fene Knecht trat ein.

»Es ist Zeit,« sprach er mürrisch, »die Post hält nicht län-
ger, als sie Zeit zum Umspannen gebraucht.«

»Gut,« antwortete der Doktor, indem er seiner Gattin
beim Umhängen des Mantels behilflich war, »so mögt Ihr
auch mein Fuhrwerk bereithalten. Ich begleite diese Dame
zur Station; in fünf Minuten bin ich zurück.«
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»Bemühe dich nicht,« versetzte die Frau kaum verständ-
lich, sobald der Knecht verschwunden war, »ich finde den
Weg ohne deinen Beistand.«

»Ich begleite dich,« entschied der Doktor barsch, und
machte sich ebenfalls reisefertig; »der Leute wegen ist es
notwendig.«

Sie traten auf die Chaussee hinaus. Der Postwagen fuhr
eben vorüber. Langsam und schwer gegen Sturm und Re-
gen ankämpfend, folgten sie dem beweglichen Schein der
Wagenlaternen. Kein Wort mehr wurde zwischen ihnen ge-
wechselt. Erst vor dem Stationsgebäude, als seine Frau im
Begriffe war, einzusteigen, reichte der Doktor ihr die Hand.

»Lebe wohl,« sprach er laut genug, um von den im Wagen
sitzenden Passagieren und dem leuchtenden Postknecht ver-
standen zu werden, »lebe wohl und grüße mir unser Töch-
terchen. Hoffentlich ist die Zeit des Wiedersehens nicht fern.
Ich sehne mich nach deiner Pflege, zumal sich häufiger wie-
derholende Kongestionen mich daran erinnern, daß auch
Ärzte sterblich sind.«

Er küßte sie auf die Stirn.
»Auf baldiges Wiedersehen!« Das war sein letztes Wort,

und behutsam half er der zu jeder Erwiderung Unfähigen in
den Wagen hinein.

Der Kutschenschlag war kaum zugefallen, als der Postil-
lon die Pferde antrieb. Der Postknecht schlüpfte mit seiner
Laterne aus dem Unwetter unter Dach und Fach. Aus dem
Dorfe schmetterten die munteren Signale herüber, mit de-
nen der scheidende Postillon sein Herz zu erwärmen, allen
Stürmen und Regenschauern Hohn zu sprechen schien.

Der Doktor stand noch immer auf derselben Stelle. Erst
nachdem der letzte Ton des Horns verklungen war, kehrte
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er nach dem Kruge zurück. Sein Fuhrwerk hielt vor der Tür:
Schweigend bestieg er dasselbe; ein leichter Schlag mit der
Peitsche, und das Pferd eilte davon.

Vier Wochen waren nach jener stürmischen Herbstnacht
verstrichen, als plötzlich die Kunde das Städtchen durch-
lief, daß der allbekannte Doktor Kabel einem Schlaganfall
erlegen sei. Sein frühes Ende wurde von niemand betrauert.
Im Gegenteil, das unvorhergesehene Ereignis wurde als ein
Glück für die hinterbliebene Witwe und deren Töchterchen
angesehen und beiden von Herzen die nicht unerhebliche
Versicherungssumme, die durch den Tod des Gatten und Va-
ters fällig geworden war, gegönnt.

Zwölf Stunden, nachdem der Doktor das Zeitliche geseg-
net hatte, traf seine Witwe ein. Um Mitternacht hatte die
ihr schleunigst übermittelte Kunde sie erreicht, und um acht
Uhr in der Frühe hielt sie schon vor dem Trauerhause.

Die Hausgenossen des Verstorbenen, die mit den unglück-
lichen ehelichen Verhältnissen vertraut waren, sahen mit Er-
staunen wie tief der Verlust des Gatten, von dem sie sich
doch freiwillig getrennt hatte, sie ergriff. Sie duldete nicht,
daß fremde Hände den Verstorbenen berührten, und woll-
te nicht einmal da, wo er so viele Jahre hindurch gewirkt
hatte, den Entschlafenen beerdigt wissen, sondern in ihrer
Nähe, damit sie sein Grab besuchen und pflegen könne.

Am folgenden Morgen in der Frühe wurde der Sarg in
ihrer Wohnung, einem winzigen Häuschen des von ihr als
Heimat gewählten Ortes, aufgestellt. Die Tochter hatte sie
auf einige Tage zu fremden Leuten gegeben, sie selbst aber
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hielt die Totenwache allein und getreu. Wen in der folgen-
den Nacht sein Weg dort vorüberführte, der gewahrte deut-
lich Licht hinter den beiden verhangenen Fenstern, hörte so-
gar Schritte und das Rücken schwerer Gegenstände, als ob
der Verlassenen Trauer sich in qualvollster Rastlosigkeit ge-
äußert hätte. In der zweiten Nacht öffnete sich sogar die
Haustür, und eine von Kopf bis zu Füßen dicht verhüllte Ge-
stalt schlüpfte ins Freie hinaus. Behutsam drückte sie die Tür
hinter sich zu; dann verschwand sie zwischen den nächsten
Häusern.

Nach Tagesanbruch aber, als die schwarzgekleideten
Männer kamen, um die Leiche hinauszufahren nach dem
Friedhofe, da fanden sie die arme Frau unentkleidet auf ih-
rem Bette liegen und mit wirren Fieberphantasien kämp-
fend. Ihre seit Jahren geschwächte Gesundheit hatte den
furchtbaren Gemütsbewegungen nicht länger Widerstand
zu leisten vermocht. Die Krankheit selber wurde zwar ge-
hoben, allein trotz der sorgenfreien äußeren Lage und der
damit verbundenen besseren Pflege wollten ihre Kräfte nicht
zurückkehren, und kaum fünf Monate später hielt ihre Toch-
ter, ein vierzehnjähriges Kind, die erste Totenwache am Sar-
ge der Mutter.

ZWEITES KAPITEL. STAUB ZUM STAUBE.

Es war am Tage der Beerdigung, als vor dem Trauerhause
eine fremde Frau erschien und mit scharfer Stimme fragte:

»Ist es die Frau Doktor Kabul, deren Beerdigung man hier
vorbereitet?«

Die bedauernswerte Frau Doktor Kabel, hieß es berichti-
gend aus dem Chor der Neugierigen, die sich vor der Tür
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versammelt hatten, »der liebe Gott hat sie zu sich genom-
men,« – »Friede ihrer Asche,« – »uns allen ist der Tod si-
cher!«

»Mein Name ist Kabul;« mit diesen Worten trat dieselbe
Fremde in das Sterbezimmer, in dem sich sogleich die Blicke
dreier Herren und eines Madonnenbildchens auf sie rich-
teten. Dann folgte kurzes Schweigen, währenddessen die
Fremde ihre Umgebung flüchtig prüfte, die anderen dage-
gen sich mit ihrer wunderlichen Erscheinung vertraut zu
machen suchten.

Und wunderlich genug war sie. Nur wenig über mittel-
groß, machte sie doch den Eindruck einer ungewöhnlich
langen Person, indem die Kleidungsstücke schlaff und we-
nig anmutig um ihre hageren Glieder niederfielen. Sie erin-
nerte dadurch an eine Stange, um die, zum Zweck des Vo-
gelscheuchens, ein abgetragener faltiger Rock geschlungen
worden war. Unsauber wirkte ihre Erscheinung nicht gera-
de, wohl aber sah sie verschlossen aus von ihren Schuhspit-
zen bis hinauf zu dem vergilbten Reiherbusch, der das kleine
Filzbarett schmückte. Sie mußte gewöhnt sein, ihre Kleider
ziemlich bis auf den letzten Faden aufzutragen, aber auch
bei deren Anschaffung nicht den Preis in Betracht zu zie-
hen. So war der braune Sammetrock vor Zeiten gewiß von
einem sehr teueren Stoff geschnitten worden; nicht minder
der schwarzseidene Überwurf und der kurze Plüschmantel.
Ihr hellbraunes Haar trug sie aufgelöst. Es reichte in dün-
nen Strähnen bis auf die Schultern nieder und lag in be-
ständigem Kampfe mit dem Sturmriemen, der das kühn be-
fiederte Barett in seiner gewagten Stellung hielt. Ihr Antlitz
war das einer fünfundvierzigjährigen Jungfrau, die in ihrem
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Leben wichtigere Dinge zu bedenken gehabt hatte, als Ei-
telkeit, Liebe, Hochzeit und wer weiß was sonst noch. Die
sehr bemerkbare Nase bildete einen stumpfen Winkel zur
Stirn; einen Gedankenstrich die fest aufeinander ruhenden
Lippen. Zwei lebhafte blaue Augen, die offenbar gewohnt
waren, sich vor keinem Blick oder Anblick zu senken, starke
Brauen und ein weißlicher Kinnbart, stark genug, um den
Neid eines Primaners zu erwecken, vervollständigten das
Bild eines Don Quixote, wie er im Buche steht.

»Mein Name ist Meredith Kabul,« brach die wunderliche
Fremde das Schweigen endlich, das bei ihrem Eintreten ent-
standen war. »Durch die Zeitung erfuhr ich zufällig den Tod
einer verwitweten Frau Doktor Kabul, und, auf einer drin-
genden Geschäftsreise begriffen, scheute ich nicht den Um-
weg, um mich von meinen verwandtschaftlichen Beziehun-
gen zu ihr, ihrem verstorbenen Gatten und der hinterbliebe-
nen Tochter zu überzeugen.«

»Nicht Kabul, sondern Kabel,« raffte der zum Vormund
der jungen Waise kommandierte vorstädtische Hufenbesit-
zer sich mutig empor, augenscheinlich, um der angedrohten
Verwandtschaft vorzubeugen, die ihn mit dem furchtbaren
weiblichen Don Quixote näher zusammenführen mußte.

»Kabel, Kabul, Kappel oder Kaplick!« versetzte Meredith,
geringschätzig die Achsel zuckend. Meine Familie, unstreitig
maurischen Ursprungs, stammt aus Spanien. Ein Kabul wan-
derte nach Italien aus, während zwei andere den Weg nach
Deutschland einschlugen. Solches geschah vor dem dreißig-
jährigen Kriege, in dem mehrere Kabuls nicht unbedeuten-
de Rollen spielten. Es kann daher nicht befremden, wenn im
Laufe der Jahre der Name sich jedesmal dem Landesdialekt
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anbequemte – doch das dürfte außerhalb ihrer Sphäre lie-
gen. Verständlicher wird Ihnen die wohlüberlegte Erklärung
sein, daß ich diese Kabul als meine Verwandte anerkenne
und sie daher zu mir nehme. Eine Kabul darf nicht nutzlos
in der Welt umherirren oder auf die Wohltätigkeit anderer
angewiesen sein. Tritt her zu mir, Meredith Kabul, auf daß
ich dir ins Antlitz schaue,« wendete sie sich an die sie ängst-
lich beobachtende Waise.

Diese, in dem Glauben, nunmehr allen Menschen gehor-
chen zu müssen, näherte sich zagend.

»Esther Kabel heiße ich,« lispelte sie unter andringenden
Tränen.

»Esther? Esther?« fragte Meredith triumphierend, »ein
neuer Beweis für die Richtigkeit meiner Voraussetzungen.
Unter meinen Vorfahren in gerader Linie findet sich die-
ser Name einmal, in den Seitenlinien zweimal vertreten.
Wie einzelne Familienähnlichkeiten vererben sich auch die
Neigungen zu bestimmten Namen durch Jahrhunderte hin-
durch. Also: Esther Meredith Kabul, meine Herren,« kehr-
te sie sich der verwirrt dareinschauenden vormundschaftli-
chen Kommission zu, »ich hoffe, Sie erheben keine Schwie-
rigkeiten, wenn ich meine Rechte geltend mache. Außer-
dem diese Familienähnlichkeit: Blaue Augen, gebogene Na-
se – Haltung, Blick – kühn geschwungene Brauen – eine
auf Energie und Wissensdurst hindeutende Schädelbildung
– Esther Meredith, ich wünsche dir Glück. Besitzest du noch
lebende Verwandte?«

Esther vermochte nur ein verneinendes Zeichen zu geben.
»Das fällt nicht ins Gewicht,« fuhr Meredith fort, »je we-

niger Träger unseres Namens – er ist überhaupt sehr selten
– um so leichter auf ihren Ursprung zurückzugehen, wo das
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reine Kabul zum erstenmal in das plattdeutsche Kabel oder
Kavel verwandelt wurde –«

»Es ist neun Uhr. Punkt neun Uhr soll die Beerdigung
stattfinden,« meldete ein Mitglied der Kommission dienst-
lich an Meredith, »wir dürfen die Leute nicht warten lassen.«

»So gebt der Erde, was der Erde gehört,« antwortete Me-
redith erhaben, indem sie neben den Sarg hintrat und mit
dem Finger auf das hohlklingende Holz klopfte, und du,
Esther Meredith Kabul, zeige durch ernste Fassung dich wür-
dig deines Namens.« Die Tür öffnete sich, kurzes Flüstern
und Knirschen des Sandes unter dicksohligem Schuhzeug,
und hinaus schwankte der Sarg, begleitet von so verzweif-
lungsvollem Schluchzen, daß selbst die Sterbe-Kommission
Tränen in ihre Augen dringen fühlte.

Meredith, ihren jungen Schützling an der Hand, folgte
den voraufschreitenden Männern auf die Straße hinaus.

Langsam, so recht langsam und feierlich bewegten sich
die schwarzverhangenen Pferde einher, und mit ihnen hiel-
ten gleichen Schritt die schwarzverhangenen Männer. Vier
gingen auf jeder Seite; einer immer noch trauriger als der
andere. Es war zum Erstaunen, woher sie alle die schmerzli-
chen Empfindungen nahmen, die die gesenkten Augen und
Mundwinkel umlagerten. War es doch nur eine »kleine« Lei-
che, die sie beförderten. Aber der vergilbte Reiherbusch auf
dem Baret hinter dem Wagen hatte es ihnen angetan, daß
sie nicht aufzuschauen wagten. Denn die Trägerin des Rei-
herbusches schritt trotz ihres seltsamen Aufputzes und der
verwunderten Blicke der ihnen Begegnenden so erhaben
und zuversichtlich einher, als hätte auf ihren Schultern die
Verantwortlichkeit für den richtigen Gang eines Sonnensy-
stems geruht.
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Die verwaiste Esther war freilich unempfindlich für das
Peinliche ihrer Lage. Sie hatte nur Tränen, die vereinzelt
über ihre fieberisch geröteten Wangen rollten. Doch der fe-
ste Druck, mit dem Meredith ihre Hand hielt, erschien ihr
tröstlich, und mit wachsendem Vertrauen schloß sie sich an
diejenige an, die ihre entschlafene Mutter nach der letzten
Ruhestätte begleitete.

»Eine Ahnung von ihrem nahe bevorstehenden Ende hat-
te deine Mutter wohl nicht?« fragte Meredith, nachdem bei-
de eine Strecke schweigend zurückgelegt hatten.

»Wohl nur in der letzten Stunde, wie mir jetzt scheint,«
gab Esther leise zu, »denn als ich an jenem Abend, bevor sie
einschlief, um nie wieder zu erwachen, mich über sie hin-
neigte, küßte sie mich, und unter krampfhaftem Schluch-
zen, wie von unnennbarer Angst ergriffen, bat sie mich, da-
für Sorge zu tragen, daß sie nicht neben dem Vater begra-
ben werde. Auch von einer unter den furchtbarsten Opfern
erkauften Versicherungssumme sprach sie, und von dem Se-
gen, die ohne Benützung jener Summe auf meiner Hände
Arbeit ruhen würde – die arme, arme Mutter –«

»Wunderbar, sehr wunderbar,« bemerkte Meredith sin-
nend; »unternahmst du Schritte zur Erfüllung ihres Wunsches?«

»Fürchtend, daß sie im Fieber gesprochen oder ich sie
mißverstanden habe, wagte ich es nicht. Liebte sie doch den
Vater über alles, wie sie mir wohl tausendmal erzählte.«

»Gut, gut,« beruhigte Meredith ernst, »die Nähe des Todes
umnachtet und verwirrt zuweilen den im Scheiden unstät
schwankenden Geist. Dein Vater war ein Kabul, und durch
ihn ist auch deine Mutter eine Kabul geworden. Vielleicht,
daß sie wähnte, als keine geborene Kabul nicht neben ihn zu
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gehören. Es liegt wenigstens kein Sinn darinnen, daß Ehe-
gatten im Tode getrennt voneinander sein sollten.«

Sie waren vor dem Tor des Friedhofes eingetroffen. Die
Schwarzmäntel hoben den Sarg auf eine Bahre und trugen
ihn nach einem frisch aufgeworfenen Grabe hin. Nach kur-
zen Vorbereitungen senkten sie ihn in die Erde hinab. Dann
entblößten sie ihre Häupter.

Esther, von Schmerz überwältigt, sank auf die Knie. Ihr
Antlitz mit beiden Händen bedeckend, weinte sie bitter-
lich. Meredith betrachtete sie eine Weile schweigend. Darauf
nahm sie eine Hand voll Erde und diese zu der Toten hin-
absendend, rief sie mit eigentümlich hohler Stimme: »Staub
zum Staube; der Geist zum Urquell des Lichtes! Es sterben
dahin die Geschlechter, es verhallen ihre Namen. Wie lan-
ge, und mit der Asche der letzten Kabul spielt der Wind!«
Dann zu Esther, indem sie sie leicht an der Schulter berühr-
te: »Auch du wirf Erde hinab, zur eigenen freundlichen Er-
innerung. Hier das Grab deiner Mutter, dort das deines Va-
ters. Nimm Abschied von ihnen, denn in diesem Orte und
auf dieser Stätte ist deines Bleibens nicht mehr. Unser Weg
führt uns weit fort.«

Mechanisch, wie im Traume, hatte Esther sich erhoben,
und ebenso mechanisch warf sie Erde zu ihrer toten Mutter
hinab. Was Meredith zu ihr sprach, blieb ihr unverständlich;
aber willig ließ sie sich von ihr führen, unbekümmert um die
Richtung des Weges, unbekümmert um ihre ganze Zukunft.
Sie war zu traurig, zu trostlos. –

Vier Tage verbrachte Meredith noch mit ihrem Schützling
in dem Gasthofe des Städtchens. Denn so viel Zeit gebrauch-
te sie, um sich mit der Vormundschaft in Einvernehmen zu
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setzen und den dürftigen Nachlaß der Verstorbenen zu ord-
nen. Die weisen Männer der Stadt, obwohl überzeugt, daß
Meredith mit Esther Kabel ebenso nahe verwandt sei, wie
mit dem verrosteten Hahn auf der Spitze ihres historischen
Kirchturms, gelangten doch sehr bald zu der Einsicht, daß
die junge Waise wenigstens keiner unfreundlichen Zukunft
entgegengehe, und setzten sich leicht über manche Förm-
lichkeiten und Hindernisse hinweg. Außerdem aber fiel ins
Gewicht, daß sie dadurch einer Sorge überhoben wurden.
Denn so groß war die auf Esther vererbte Versicherungs-
summe nicht, daß sie als Grundlage einer gewissen Unab-
hängigkeit hätte betrachtet werden können. Dagegen wur-
de verabredet, daß erst binnen Jahresfrist, nachdem Esther
selbst sich in ihrer Lage zufrieden erklärt haben würde, das
Geld zur weiteren Verwaltung an Meredith übermittelt wer-
den sollte. –

Lange, nachdem auch diese letzte Verpflichtung erfüllt
worden war, sprach man noch in dem Städtchen von der
wunderlichen Fremden, von ihrem braunen Sammetrock
und dem vergilbten Reiherbusch. Es steht sogar zu vermu-
ten, daß eine genauere Schilderung der sich an ihre Person
knüpfenden ungeheuerlichen Ereignisse ihren Weg bis in die
Pergamentblätter der Stadtchronika hineinfand.

DRITTES KAPITEL. DIE ARCHE.

Der Sonnenschein eines lieblichen Spätsommernachmit-
tages ruhte auf breiten Sandflächen und düstern Kiefern-
waldungen: aber auch Wiesen wurden von ihm bedacht,
Wiesen mit duftendem Heu, abgeerntete Äcker, Dörfer mit
langen und kurzen Dächern, und mit Gruppen zerstreuter
Feldarbeiter, die sich mit dem Einheimsen von Erdfrüchten
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beschäftigten. Bläulicher Herbstduft verschleierte traumhaft
die Fernsicht. Hier lief ein Landweg, dort eine Chaussee,
dort wieder eine Eisenbahn, durch die von ihnen innege-
haltenen Richtungen die Lage der Hauptstadt verratend.

Auf einer Stelle der Chaussee, wo ein Landweg, zwischen
zwei Dörfern vermittelnd, sie kreuzte, und zwar auf dem
grasreichen Ufer eines tiefen Grabens, rasteten zwei Wan-
derer: ein älterer Mann und ein junges Mädchen, sie hat-
ten offenbar ein tüchtiges Stück Weges zurückgelegt; denn
dicker Staub bedeckte ihre Gesichter und Kleider.

Zwischen ihnen auf dem Rasen lag ein Dutzend in heißer
Asche geröstete Kartoffeln und ebensoviel reife Äpfel. Je-
ne hatten sie einige hundert Schritt weiter zurück am Wal-
desrande von Leuten erbeten, die dort, von der Arbeit des
Kartoffelausgrabens rastend, vor einem Krautfeuer ihre Ves-
perstunde hielten.

»Auf dein Wohl, Maßliebchen; mögest du fortfahren, alle-
zeit munter oben zu schwimmen, wie auf einer Tasse Cicho-
rienwasser ein duftendes Tröpflein Rosenöl, das sich trotz al-
len Schüttelns nie mit jener verächtlichen Brühe vermischt.«

Also sprach der ältere der beiden Reisenden, indem er ein
breites Fläschchen von blauem Glase an seine Lippen führte.
Der da sprach war ein Mann von etwa fünfzig Jahren, mit
verwittertem Gesicht und gutmütigen Augen. Ein gewaltiger
brauner Schnurrbart und ähnlicher Kinnbart vervollständig-
te sein Äußeres, das im übrigen noch merkwürdig erschien
durch ein Paar Hände, die auffällig klein und wohlgebildet,
doch so gebräunt waren und so hornige Schwielen aufwie-
sen, wie nur schwere Arbeit beides im Gefolge hat.



— 19 —

Während er mit behaglich gurgelndem Geräusch den er-
quickenden Trank zu sich nahm, ruhten auf seinem Ant-
litz ein Paar Augen, groß und dunkel, aber übermütig da-
bei blitzend, als wären sie die Wohnstätte von mindestens
zehntausend mutwilliger Kobolde gewesen. Den prachtvol-
len Diamantaugen entsprachen die vollen, leicht aufgewor-
fenen Lippen, die, indem sie sich zu einem spöttischen Lä-
cheln voneinander trennten, blendendweiße Zähne hervor-
schimmern ließen.

Der Anzug dieses fast noch auf der Grenze der Kind-
heit stehenden jungen Mädchens war nur wie der des Man-
nes, ärmlich, nebenbei vielfach geflickt und gestopft, und
zwar mit riesenhaften und obenein unregelmäßigen Sti-
chen. Doch umso sorgfältiger behandelt erschien das hüb-
sche Gesichtchen mit den dunklen, seidenweichen Locken,
die ein dichter Kranz von Eichenlaub schmückte und zu-
gleich eine Art Schutz gegen den Sonnenbrand bildete. Auch
die Lederschuhe, die die zierlichen Knöchel umschlossen,
waren gut erhalten.

Nachdem der alte Landstreicher getrunken hatte, reich-
te er tändelnd die Flasche seiner Gefährtin dar. Diese warf
spöttisch die Lippen empor, und anstatt die Flasche aufzu-
nehmen, schnitt sie eine Scheibe von dem in ihren Händen
befindlichen Apfel.

»Auf dein Wohl, Onkel Kappel!« sprach sie lachend, in-
dem sie das Scheibchen zwischen ihre Perlenzähne legte, –
»haßte ich, klares Wasser abgerechnet, nicht alle Getränke
aus dem Grunde meiner Seele, würde ich’s dennoch schwer-
lich übers Herz bringen, dir die scheußliche Labung um
einen Tropfen zu verkümmern.«
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Kappel jodelte eine kurze Schweizermelodie, wozu er mit
dem Pfropfen den Takt auf der Flasche rieb. Dann die Fla-
sche auf seinem Körper bergend, kehrte er sich seiner Be-
gleiterin wieder zu.

»Maßlieb,« rief er sorglos aus, und eine Kartoffel mitten
durchbrechend, ließ er deren noch warmen Duft wohlgefäl-
lig in seine recht bemerkbare Nase ziehen, »wenn du nicht
das gescheiteste und obenein edelste Pflänzchen bist, das
sich jemals unter verächtliches Unkraut verirrte, ohne selbst
zum Unkraut zu werden, will ich mir an diesem vorzügli-
chen Gewächs einen Zopf essen, wie ihn kein jubiläumsfä-
higer verknöcherter Geheimrat stattlicher aufzuweisen ver-
mag!«

»Gescheit genug,« antwortete Maßlieb ernst einen neuen
Apfel schälend, »und wäre der biedere Onkel Kappel in sei-
ner Jugend nur halb so gescheit gewesen, möchte er heute
selber Geheimrat sein.«

»Womit du zu verstehen gibst, daß eine geringe Lebens-
stellung deinen Neigungen nicht entspricht,« lachte Kappel,
»Maßlieb, Maßlieb hüte dich vor hochfahrenden Träumen;
zu einer angesehenen Stellung gehört mehr, als du in dei-
nem jetzigen Wirkungskreise dir hättest aneignen können.«

Maßlieb schälte ihren Apfel fertig; dann erwiderte sie:
»Wie weit brachtest du es denn mit deiner furchtbaren Ge-
lehrsamkeit? Das einzige, was von dem tollen Korpsbur-
schen blieb, ist dein unverwüstlich heiterer Sinn, obwohl ich
nicht begreife, wie du überhaupt noch zu lachen vermagst.«

Kappel jodelte seine Lieblingsmelodie – wenn auch nicht
ganz sorglos, wie kurz zuvor – und nahm drei Kartoffeln und
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zwei Äpfel, sie so geschickt handhabend, daß vier der stell-
vertretenden Jongleurkugeln beständig in der Luft schweb-
ten. Durch diese Bewegung suchte er offenbar zu verheim-
lichen, daß Maßliebs Bemerkung eine wunde Stelle getrof-
fen hatte. Plötzlich warf er Kartoffeln wie Äpfel in des jun-
gen Mädchens Schoß, und seinen buschigen Kinnbart be-
haglich streichelnd, hob er an: »Keinen Grund zur Fröhlich-
keit? Meinst du, ich sei als Geheimrat oder sonstiger gehor-
samster Fußkratzer glücklicher daran, als heute, da ich als
verantwortlicher Minister eines mit den edelsten Untieren
der Schöpfung reich gesegneten Marstallbesitzers den Or-
gelschwengel drehe? Oder köstlicher, als dieser braun ge-
röstete Erdapfel mundeten mir Austern und Hummersalat,
wenn ich dabei mit dem einen Auge lüstern auf einen sil-
bernen Teller spähen, mit dem andern dagegen die launen-
haften Regungen meines gnädigen Vorgesetzten studieren
müßte? bei aller überflüssig verspritzten roten Tinte der
Welt! Heute bin ich imstande, jeder Lebenslage die ange-
nehmste Seite abzugewinnen, was mir als subalternem Be-
amten nie gelänge. Und dann, Kind, was wäre aus dir ge-
worden, hätte dir der biedere Kappel gefehlt, dieser getreue
Genius, mit seinem ätzenden Balsam feiner und grober Sa-
tire?

»Sehr dankbar, Onkel Kappel,« versetzte Maßlieb indem
sie über jedes ihrer kleinen Ohren eine langgeringelte Ap-
felschale streifte; »lernte ich doch lesen und etwas mehr als
meinen Namen schreiben –«

»Pah! Wer gibt heute viel auf dergleichen halsbrechende
Künste?« fiel der heruntergekommene Korpsbursche achsel-
zuckend ein, »äußerer Anstand und Geld sind es allein, was
das Weib zur begehrten Ware macht; und konnte ich keine
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gleißenden Schätze für dich sammeln, so hatte ich dafür den
Trost, dich vor dem Versinken in den Morast der Gemein-
heit zu bewahren. Und versunken wärest du rettungslos,
hätte der Kappel dir nicht als Schutzgeist ununterbrochen
wachsam zur Seite gestanden. Trotzdem ist’s ein Wunder
– beim Zeus und seiner eifersüchtigen Hausehre! daß bei
den eigenen, gerade nicht rühmenswerten Neigungen mir
solches gelang –« hier holte er die Flasche wieder hervor,
um mit dem Pfropfen auf dem Glase flüchtig ein kreischen-
des Stückchen zu reiben – »und vor allem bei der Gemein-
heit, deren wir täglich Zeugen sind. Denn gemein ist unser
Admiral Lenkhart, dieser scheinheilige Beutelschneider; ge-
mein ist seine Hälfte, von der es unentschieden ist, ob sie die
bessere oder die schlechtere genannt werden muß. Gemein,
grundgemein sind unsere Rosse, Hirsche, Drachen, Giraffen
und Kamele, gemein ist unsere Beschäftigung, und noch ge-
meiner wäre alles, diente es nicht dazu, unsere Begriffe vom
Schönen und Edlen gerade durch die niederschmetternden
Kontraste zu verfeinern.«

»Wenn alles dich in so hohem Grade anwidert warum
zogst du nicht längst deines Weges?« fragte Maßlieb spöt-
telnd.

Kappel fuhr mit erheucheltem Schrecken zurück.
»Ohne dich?« rief er aus, »mich von dir trennen? Von

dir, dem freundlichen Rätsel, zu dessen Lösung ich mit kal-
tem Blute das ganze Lenkhartsche Regime in die Luft zu
sprengen, sogar vor die Kanzel eines modernen Inquisitors
zu bannen vermöchte? Maßlieb, Maßlieb, ich frage wieder:
Was wäre ohne den Kappel aus dir geworden!«

»Und dennoch werden wir über kurz oder lang voneinan-
der scheiden müssen,« entgegnete Maßlieb, »ich warte nur
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auf eine Gelegenheit, und fort bin ich, als ob der erste beste
Sturmwind mich davongetragen hätte. Denn, Onkel Kappel
–« hier erhielt ihre Stimme einen tieferen Klang – »du selbst
wirst einräumen, daß ich für die Lenkhartsche Gesellschaft
viel zu schön und zu schade bin. Und schön muß ich sein;
weshalb sonst betrachteten mich die Menschen mit dum-
mem Erstaunen? An meine Schönheit aber knüpfen sich die
Pläne, bei deren Ausführung ich leider dich nicht gebrau-
chen kann. Hörte ich doch von Tänzerinnen, die in vergol-
deten Wagen fahren, und von Sängerinnen, auf die Perlen
und Diamanten einregnen! Meine Stimme aber?« Und:

»Ein Jäger aus Kurpfalz,
Der reitet durch den grünen Wald,«

sang sie hell und melodisch in den sonnigen Äther hinaus.

»Gleichwie es ihm gefällt,«

wiederholte Kappel, nachdem Maßlieb geendigt hatte, die
Schlußstrophe. Dann betrachtete er das liebliche Antlitz ein
Weilchen mit sinnendem Ernst.

»Auf daß du dereinst deiner Schönheit fluchst,« bemerkte
er darauf mit einem Anfluge von Schwermut, »aber Gott sei
Dank, Maßliebchen, du weißt nicht, was du sagtest.«

»Keine Gefahr,« lachte das heitere Kind wiederum, »du
selbst nanntest mich oft genug früh gereift und glaube mir,
trotz meiner erst siebzehn Jahre bin ich in unserer täglichen
Umgebung viel zu mißtrauisch geworden, um wie eine al-
berne Drossel meinen Kopf in eine Schlinge zu stecken und
einiger verlockender Beeren halber elendiglich zugrunde zu
gehen.«

»Also Vater und Mutter willst du verlassen –« hob Kappel
an.
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»Als ob du’s nicht selbst am besten wüßtest,« fiel Maß-
lieb ihm munter ins Wort, »die Lenkharts sind gerade so viel
meine Eltern, wie du, oder jener Landstreicher, der über die
Richtung seines Weges in Zweifel zu sein scheint.«

»Gut,« versetzte Kappel, dem in der Entfernung von eini-
gen hundert Schritten sich langsam Nähernden einen flüch-
tigen Blick schenkend, »ich bestreite nicht, was du sagst;
allein sehnst du dich nicht zu erfahren, woher du stammst
und auf welche Weise du in die Welt hinausgestoßen wur-
dest? Und dazu bietet sich doch nur die einzige Möglichkeit
in unserm jetzigen Verhältnis.«

»Zwei Fälle sind möglich,« antwortete Maßlieb, und et-
was sorgfältiger schnitt sie an ihrem Apfel, »entweder meine
Eltern sind vornehme Leute und schämen sich meiner, oder
sie gehören einem Stande an wie die Lenkharts, und die Rei-
he des Schämens ist an mir. Weshalb sollte ich mir übrigens
die Mühe geben, meine Herkunft zu erforschen? Und was
für Anrecht haben überhaupt Eltern an ihr Kind, nachdem
sie es verstoßen und sich vierzehn, fünfzehn Jahre und wohl
noch länger nicht drum kümmerten?

Ihre Blicke hafteten wieder an dem Fremden, der sich mit
lebhaften Bewegungen näherte. Auch Kappel beobachtete
ihn aufmerksamer und unterließ daher, das ihm offenbar
peinliche Gespräch fortzusetzen.

Trotz seiner militärischen Haltung und des bis unters Kinn
zugeknöpften Rockes war die Bezeichnung »Landstreicher«,
mit dem Maßlieb den Fremden zuerst belegte, bis zu ei-
nem gewissen Grade gerechtfertigt. Denn schäbig waren sei-
ne Kleider, schäbig sein schwarzer Zylinderhut, schäbig sei-
ne ungesäuberten Stiefel, und sogar dem hageren, gelbli-
chen Gesicht mit dem wirren, stachelfuchsigen Vollbart und
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der großen dunkelblauen Brille konnte eine Art vornehmer
Schäbigkeit nicht abgesprochen werden.

Je näher er den beiden Wanderern rückte, mit um so grö-
ßerer Teilnahme schien er sie zu betrachten, bis er endlich
vor ihnen stehen blieb und ungesäumt über den breiten Gra-
ben hinweg sie anredete.

»Es rastet sich gut im Freien,« hob er an, »zumal nach
einem tüchtigen Tagesmarsch.«

»Jedenfalls ruht es sich da am besten, wo die Leute am
wenigsten gehindert werden,« antwortete Kappel nachläs-
sig; denn eben so sehr wie die blauen Brillengläser verdroß
den streng auf Anstand haltenden heruntergekommenen Äs-
thetiker, daß der Fremde für überflüssig erachtet hatte, sei-
nen Worten einen Gruß vorauszusenden.

Dieser lächelte spöttisch und schärfer richteten die blauen
Brillengläser sich auf das junge Mädchen.

»Die Begriffe über das Hindern sind verschieden,« be-
merkte er ruhig, »im vorliegenden Falle käme nur in Be-
tracht, wie Sie eine bescheidene Frage auffassen.«

»Für die Verschiedenheit der Fragen eröffnet sich noch
ein weiteres Feld,« versetzte Kappel nicht minder spöttisch,
»fragen Sie mich nach dem Stande meiner Kasse, so antwor-
te ich: Ebbe. Fragen Sie mich nach Gewerbe und Namen, so
habe ich keinen Grund, zu verschweigen: Kappel, fahren-
der künstlerischer Musensohn. Erkundigen Sie sich dagegen
nach meinem Glaubensbekenntnis, so erteile ich Ihnen den
wohlmeinenden Rat, bei einem Wohltätigkeitsverein Stel-
lung zu nehmen.«

»Meine Frage ist harmloserer Natur,« erwiderte der Frem-
de mit geringschätzigem Lächeln, »ich wünsche nämlich zu
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wissen, ob in der letzten Stunde eine Art Karawane, beste-
hend aus zwei auffälligen Wagen, von der Chaussee hier in
den Landweg eingebogen ist.«

In diesem Augenblick ließ sich von dem Punkte, auf dem
die Chaussee den Forst verließ, dumpfes Poltern vernehmen.
Maßlieb kehrte sich um, und mit der ausgestreckten Hand
nach dem Waldessaum hinüberweisend, fragte sie dienstfer-
tig: »Die dort drüben?«

Der Fremde folgte mit dem Blick der angedeuteten Rich-
tung.

»Das müssen sie sein, ja, das sind sie,« antwortete er et-
was lebhafter, »nun ihr Weg führt hier vorbei, und unnötige
Mühe wär’s, ihnen weiter entgegen zu gehen. Ich vermute,
die beiden Herrschaften stehen in näherer Beziehung zu der
Arche?«

»Genau so nahe, wie es unserer Laune zusagt,« warf Kap-
pel gleichmütig ein; »frei ist der Bursch, und denjenigen
möchte ich sehen, der mich hindern wollte, dem Lenkhart-
schen Ehepaar Triangel, Pauke, Drehkasten samt seinem
ganzen Marstall stückweise an den Kopf zu werfen, und bei
dem ersten besten aufgeklärten Dorfpfaffen – nebenbei eine
Seltenheit in diesen orthodox-inquisitorischen Zeiten – als
Küster, Leichenbitter oder Souffleur in Dienst zu treten? Sie
kennen diesen Lenkhart?BB

»Nicht persönlich,« versetzte der Fremde, und grinste hä-
misch; »durch Zufall erfuhr ich sein bevorstehendes Eintref-
fen in der Stadt und da machte ich mich auf den Weg.«
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»Was von der Berühmtheit der Lenkhartschen Größe
zeugt,« rief Kappel unter schallendem Lachen aus! »ver-
dammt! Es sollte mich nicht wundern, wenn hohe Herr-
schaften die Ehre der Bekanntschaft mit dem Admiral such-
ten! Dann griff er wieder nach Äpfeln und Kartoffeln. Ein
Weilchen ließ er sie in der Luft tanzen; schließlich aber sie
rückwärts werfend, kehrte er sich dem offenbar unange-
nehm berührten Fremden wieder zu.

»Sie bedienten sich der Bezeichnung ›Arche‹,BB hob er
an, und er drehte seinen Schnurrbart mit der Miene eines
Paschas, »und wenn je Blindheit ins Schwarze schoß, so
geschah es, als Sie unsere Heimat mit dem Fährboot des
weinseligen Noah verglichen, in dem nicht nur alle Bestien
des Himmels und der Erde, sondern auch alle sieben Tod-
sünden für die Nachwelt gerettet wurden. Und unser No-
ah? Hahaha! Nehmen Sie zehn Prozent von einem winseln-
den Kirchendiener; zwanzig Prozent von einem Bettelvogt
und dreißig von einem sogenannten neumodischen Grün-
der; den Rest füllen Sie auf mit Heuchelei, Tyrannei und
Spitzfindigkeit; kneten Sie alles in eine spröde Masse zu-
sammen, geben Sie ihr die Gestalt eines betreßten Türhü-
ters, beglücken sie diese nach unten mit den leise auftre-
tenden Samtpfoten eines Katers, nach vorn mit den from-
men Blicken eines Heiligen, nach hinten mit einem Fuchs-
schwanz; ordnen Sie zum Schluß nach oben sein Haar mit
Bürsten der Geduld und Sanftmut, und Sie haben den Ad-
miral Lenkhart vor sich, wie er leibt und lebt.«

Lenkhart, seiner Karawane eine Strecke vorausschrei-
tend, hatte sich unterdessen so weit genähert, daß seine bis
auf einen schwarzen Backenbart glatt rasierten Züge ziem-
lich genau zu unterscheiden waren. Der Titel Admiral, den
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Kappel ihm beilegte, erschien auf den ersten Blick gerecht-
fertigt; er hatte sogar sein möglichstes getan, ihn zu verdie-
nen, indem sein Anzug aus einem blauen Tuchrock bestand,
und eine Goldtresse um die blaue Mütze geheftet war. Da-
bei befleißigte er sich eines wiegenden Ganges, als wenn er
auf dem Quarterdeck eines Ostindienfahrers das Licht der
Welt zum erstenmal angeschrien hätte. Er war auch wirklich
Knecht bei einem Kahnfahrer gewesen. Aus dem Schiffer-
knecht war dann ein glücklicher, und mit Hilfe seiner schrift-
gelehrten Gattin, der Tochter eines Schaustellers, sogar ein
gebildeter Archenbesitzer geworden. Ursprünglich hieß er
Lenk; nach seiner Verheiratung fügte er indessen diesem Na-
men noch den seiner Ehehälfte hinzu, woraus das wohlklin-
gendere Lenkhart entstand.

Den vorderen der beiden umfangreichen Wagen lenkte
ein Bursche, der nicht zu der Arche gehörte, sondern mit
seiner Stellung als Kutscher den wichtigen Zweck verband,
nach beendigter Reise die vier Mietsgäule ihrem Besitzer zu-
rückzubringen. Ein Stück Segeltuch schützte die hinter ihm
aufgetürmte Ladung gegen den gelegentlichen Einfluß des
Wetters, konnte aber nicht verhüten, daß ringsum eine An-
zahl gräulicher Bestien sich mit den Köpfen und Vorderfü-
ßen ins Freie drängte und nur mit Mühe am Entlaufen ge-
hindert zu werden schien. Im übrigen konnte diesen Tieren,
zumal sie aus Holz gemeißelt waren, ein gewisser Charak-
ter des Umgänglichen nicht abgesprochen werden. Manche
waren blind, manchen fehlten die Ohren, allen aber war
im Laufe langjährigen schweren Dienstes die Farbe in einer
Weise abgestoßen worden, daß die Giraffen sich kaum noch
von den Pferden und Kamelen unterschieden, der Hirsche
nicht zu gedenken, deren Geweihe wohlverpackt zwischen
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hölzernen und eisernen Stangen, Ketten und sonstigem Ka-
russellzubehör zuunterst auf dem Boden des geräumigen
Fuhrwerks lagen. Drehorgel, Pauke, Triangel, Becken und
prachtvoll mit Schmelzperlen gestickte Vorhänge hatten da-
gegen ihre Stätte in dem zweiten Wagen, der eigentlichen
Arche, gefunden. Diese in Form eines gewaltigen grünen,
mit Fenstern und Türen versehenen Kastens eingerichtete
Häuslichkeit wurde von Frau Lenk, geborener Hart, selbst
gefahren. In der Tür ihres Vorzimmers, auf einem Feldstuhl
sitzend, lenkte sie die beiden Pferde, wobei deutlich zu er-
kennen war, daß der tägliche Verkehr mit hölzernen Pfer-
den und sonstigen Bestien eine vorzügliche Vorschule für
die Gewandtheit war, mit der die zweifellos einst sehr schön
gewesene Frau heute die Zügel lebendigen Getiers führte. –

Vor der auf den beiden Grabenufern versammelten Grup-
pe blieb Lenkhart stehen. In seinem halb militärischen Gruß
offenbarte sich deutlich der Wunsch, von dem Fremden an-
geredet zu werden. Dieser zögerte denn auch nicht, sich als-
bald herablassend als einen aus fernen Landen heimgekehr-
ten Reisenden vorzustellen, worauf er in demselben hoch-
fahrenden Tone fortfuhr:

»Sie werden begreifen« – und er sprach laut genug, um
von Kappel und Maßlieb verstanden zu werden – »daß nur
dringende Geschäfte mich veranlassen konnten, Ihnen so
weit entgegenzugehen. Ich bin nämlich beauftragt worden,
einen Schatz, der Ihnen vor fünfzehn oder sechzehn Jahren
anvertraut wurde, zurückzufordern.«

»Mir?« fragte Lenkhart zögernd, offenbar um Zeit zu ge-
winnen, und sein gebräuntes Antlitz erhielt eine pergament-
artige Farbe. »Mir?« wiederholte er, die scharfen braunen
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Augen fest auf die blauen Brillengläser heftend, »ich wüß-
te nicht, daß irgend jemand in der Welt mir jemals einen
Schatz anvertraute.«

Der Fremde grinste hämisch, bis der Wagen mit dem Ge-
tier vorbeigefahren war. Dann näherte er seine Lippen des
Admirals Ohr, ihm etwas zuflüsternd. Ein einziges Wort war
es, und zwar ein Name, dessen Wirkung aber derart heftig
war, daß der Karussellvater bestürzt einen Schritt zurück-
trat.

In seiner Verwirrung kam ihm das Eintreffen der grünen
Arche zustatten. Sie hielt so an, daß die kundige Rosselen-
kerin sich ohne Mühe an dem Gespräche beteiligen konnte.

»Dieser Herr gibt vor,« wandte Lenkhart sich alsbald an
seine Ehehälfte, »uns im Auftrage eines andern einen gelie-
henen Schatz abverlangen zu sollen. Weißt du etwas von
einem solchen?«

Ihre zerknitterte, an Trödlerbuden erinnernde Umhüllung
schüttelnd und die Fliegbänder ihrer Sturmhaube ordnend,
antwortete sie mit bedauerndem Achselzucken:

»Einen Schatz? Wann könnte das gewesen sein?«
»Vor fünfzehn Jahren,« versetzte der Fremde zuversicht-

lich, »und wie ich sehe« – hier deutete er nachlässig auf
Maßliebchen –, ist er nicht tot liegengeblieben, sondern
durch das Anhäufen von Zins auf Zins zu einem wertvollen
Kapital angewachsen.«

»Wer sollte uns mit seinem Vertrauen in so hohem Ma-
ße beehrt haben?« forschte die Karussellmutter weiter, wäh-
rend auf ihrem roten Gesichte unverkennbare Bestürzung
zu lesen war.

»Er nannte einen uns nicht unbekannten Namen,« kam
der Admiral dem Fremden mit einem wunderbar frommen
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Blick gen Himmel zuvor, offenbar in der Absicht, Kappels
und Maßliebs halber einer lauten Wiederholung des Na-
mens vorzubeugen; dann fuhr er mit seemännisch-biderbem
Wesen fort: »Zweimal in meinem bescheidenen Leben sind
mir wirkliche Schätze anvertraut worden, wenn ich wagen
darf, mich bildlich auszudrücken. Das eine Mal vor siebzehn
Jahren, als der Himmel mich und meine Frau mit einem
Töchterchen beschenkte – dort auf dem Grabenufer sitzt un-
sere Augenweide, unsere Herzensfreude –, und das zweite
Mal in der Tat vor fünfzehn Jahren, als wir uns entschlossen,
trotz unserer unsteten Lebensweise, auch noch die Sorge für
einen fremden, elternlosen Wurm zu übernehmen. Wir ta-
ten unser Bestes; wir liebten das Kind sogar zärtlich. Doch
der Himmel hatte es anders beschlossen, als wir hofften. Ein
schwarzes Kreuz auf einem Grabhügelchen in weiter Ferne
ist alles, was uns von dem anvertrauten Gut blieb. Ich set-
ze voraus, Sie sind mit dieser Erklärung zufrieden,« wandte
Lenkhart sich an den Fremden, »und denken nicht etwa dar-
an, Zweifel in das Gemüt des guten Kindes zu säen.«

»Maßlieb komm zu mir in den Wagen,« nahm die Karus-
sellmutter jetzt entschlossen das Wort, »komm, Tochter, klei-
de dich um; der Abend bricht bald herein.«

»Umkleiden?« rief Maßlieb aus, indem sie leicht empor-
sprang, »mich putzen wie ein Menagerieaffe mit bunten
Lappen und verdorbenen Tressen, um Pauke und Becken
zu schlagen?« Sie lachte hell auf, und sich dem zweifelnd
zu ihr aufschauenden heruntergekommenen Korpsburschen
zukehrend, fuhr sie leidenschaftlich fort: »Die Gelegenheit,
mich von dem Karussell zu trennen, ist jetzt da. Nun, da
meine Peiniger mich da einem Fremden gegenüber für ihr
Kind erklären, ertrag’ ich’s nicht länger –«
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»Maßlieb!« fiel die Frau zornbebend ihr ins Wort, »beden-
ke, es sind deine Eltern, deine eigene treue Mutter ist es, die
du hier auf öffentlicher Straße schmachvoll verleugnest!«

»Sie, meine treue Mutter?« rief Maßlieb spöttisch aus;
»ja, wenn der Hunger, den ich ertragen mußte, die blau-
en Streifen, die Sie mir wohl hundertmal mit der Peitsche
auf die Schultern zeichneten, Sie zur Mutter machen könn-
ten; wenn die Drohungen, mit denen Herr Lenkhart mich
schon im zartesten Alter fast bis in den Tod hinein ängstig-
te, seine schmerzhaften Griffe und das Ausraufen meines
Haares ihn zur Stellung eines Vaters erhöben, dann möchte
ich wohl Ihre Tochter sein! So aber?« Sie lachte wieder mit
einem Ausdruck, als ob alle ihr innewohnenden Empfindun-
gen sich in das Gefühl eines unauslöschlichen Hasses ver-
wandelt gehabt hätten. »O, versuchen Sie nicht, jenen Frem-
den zu täuschen! Ich bin ebensowenig Ihre Tochter, wie die
des Mannes dort mit den blauen Augengläsern. Den Wagen
besteige ich nie wieder; zu genau weiß ich, welche Martern
in dem scheußlichen grünen Gefängnis mich erwarten. Und
stehe ich auch einsam in der Welt, und besitze ich weder
Verwandte noch Freunde, so bin ich deshalb nicht verlas-
sen. Dort liegt die Hauptstadt mit ihren Wundern; und kann
ich mir nicht anders helfen, will ich lieber mein Stückchen
Brot mühsam mit schwerer Arbeit auf den Feldern verdie-
nen, als euch nur noch ein einziges Mal Vater und Mutter
nennen!BB

Solange Maßlieb mit wachsender Leidenschaftlichkeit
sprach, standen die Karusselleltern da, als hätten sie ih-
ren Sinnen nicht getraut. Wäre der Fremde nicht zugegen
gewesen, würden sie, wie schon so vielfach, die heftigen
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Zornesausbrüche Maßliebs kaum beachtet und einen gün-
stigen Zeitpunkt zu deren nachdrücklicher Bestrafung er-
späht haben, gegen welche sogar der alte Korpsbursche die
Ärmste nicht zu schützen vermocht hätte. Ihre Verwirrung
aber wurde noch dadurch gesteigert, daß der Fremde bald
sie, bald das Mädchen mit hämischem Ausdruck betrachte-
te und, nachdem er sich ein Weilchen an ihrer Ratlosigkeit
ergötzt hatte, spöttelnd das Wort nahm.

»Liebliche Familienverhältnisse,« bemerkte er mit einem
Hohne, daß die Karussellmutter ihm die Peitsche um die
Ohren hätte schlagen mögen, »fast zu lieblich, um an eine
wirkliche Blutsverwandtschaft glauben zu können!«

»Glauben Sie, was Sie wollen,« keifte die Karussellmutter,
»nur scheren Sie sich aus meinem Wege, wenn Sie nicht Lust
verspüren, gerädert zu werden!«

Maßliebs funkelnde Diamantaugen aber flogen zwischen
den Karusselleltern und dem Fremden hin und her. Wie die
Anwesenheit des Fremden lähmend auf das würdige Ehe-
paar einwirkte, so empfand auch sie deren Einfluß auf ihre
ohnehin mächtig aufgeregten Leidenschaften, doch mit ih-
rer Besorgnis wuchs auch ihre Entschlossenheit, als der un-
heimliche Fremde dicht an den Graben trat und über ihn
fort seine Worte an sie richtete.

»Wie weit du fähig bist, meinen Erklärungen mit Ver-
ständnis zu folgen, weiß ich nicht,« sprach er, seiner Stimme
einen möglichst wohlwollenden Klang verleihend, »jeden-
falls aber wird dir klar sein, daß verwandtschaftliche Bande
dich nimmermehr an deine bisherigen Beschützer fesseln.
Meinen vernünftigen Vorstellungen wollen diese kein Gehör
geben. Ich wähle daher den Ausweg, dich zu fragen, ob du
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geneigt bist, mich zu denjenigen zu begleiten, die ein unbe-
streitbares Anrecht an dich haben.« –

»Er lügt, Maßlieb!« schrie die Karussellmutter, während
Lenkhart die Gebärden eines verzweifelten Vaters getreulich
nachahmte, »er lügt, und ich selber will’s ihm beweisen, so-
bald wir in die Nähe einer Stätte gelangen, auf der derartige
Fragen von Rechts wegen verhandelt –«

»Von Rechts wegen?« höhnte der Fremde einfallend, »hof-
fen Sie etwa, mich durch leere Drohungen zu verscheuchen?
Ich möchte sehen, ob Sie wagten, vor dem grünen Tisch
ebenso zuversichtlich aufzutreten, wie hier auf der öffentli-
chen Landstraße, wo außer den zunächst Beteiligten Sie nie-
mand hört.« Dann wieder zu Maßlieb: »Komm, mein Kind,
fasse Vertrauen zu mir.« –

»Wohin möchten Sie mich führen?« unterbrach Maßlieb
ihn ruhig, nachdem sie so lange, mit sich selbst zu Rate ge-
hend, dagestanden hatte.

»Dahin, wo deiner ein würdigeres Obdach harrt, als in
diesem Kasten,« antwortete der Fremde aufmunternd.

Die Karussellmutter war im Begriff, ihrer Wut in der be-
kannten geräuschvollen Weise die Zügel schießen zu lassen,
als Maßlieb trotzig erwiderte:

»Ich bin dessen überdrüssig geworden, mich von den
Lenkharts mißhandeln zu lassen, habe aber ebensowenig
Lust, einem ungeheuerlichen Fremden mit Glasaugen zu fol-
gen? Wozu hätte ich eigene Augen und Füße, wenn nicht,
um meinen Weg ohne fremde Hilfe zu finden? Einen Weg
über Veilchen und Rosen! Zu Karossen, Pferden, Perlen und
Diamanten! Adieu, Onkel Kappel, du guter, du weiser On-
kel Kappel, du gesangesreicher Korpsbursche! Was du mich
lehrtest, das soll dir unvergessen sein, und wohne ich erst
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in meinem eigenen Hause, so steht ein prachtvoll eingerich-
tetes Zimmer dir jederzeit zur Verfügung!« Bei den letzten
Worten war sie schon eine kurze Strecke davongesprungen,
um sich aus dem Bereich jeder Gefahr zu bringen; dann
noch einmal rückwärts schauend und sich an der Bestür-
zung der um ihren Besitz Hadernden weidend, sandte sie
ihnen wiederum ein spöttisches Lachen zu.

»Fangen Sie mich,« rief sie fröhlich aus, »fangen Sie mich,
wenn Ihnen so viel an meiner Person liegt! Worauf warten
wir noch? Prüfen wir, wessen Füße die leichtesten und wes-
sen Atem der längste ist!«

»Hüte dich,« scholl die zornbebende Stimme der Alten ihr
nach. »Hüte dich! die Polizei macht nicht viel Umstände mit
einer Landstreicherin, wie du eine bist.«

Maßlieb zuckte zusammen. Dann aber noch einen letzten
Blick rückwärts sendend, sprang sie über den Graben und
weiter hinein in den Wald, in dem sie, mit der Chaussee
gleiche Richtung haltend, ihre Wanderung rüstig fortsetzte.

Nacht, spärlich durch Sterngefunkel erhellt, ruhte auf der
Erde, als endlich der Wald sich vor ihr öffnete und zahllose
Lichter sowie ein in der Luft hängender bleicher Schein ihr
die Lage der gewaltigen Stadt bezeichneten. Ratlos blieb sie
stehen. Bei dem Gedanken, ohne Mittel sich in das wirre
Getreibe vieler, vieler Tausend Menschen zu stürzen, drohte
ihre Kraft zu erlahmen.

»Ein Landstreicherkind,« flüsterte sie, dann setzte sie sich
neben einen Haselnußstrauch nieder, und das Antlitz auf
den emporgezogenen Knien in beide Hände vergrabend,
weinte sie bitterlich. Das Bewußtsein gänzlicher Verlassen-
heit schien ihr armes Herz vollständig gebrochen zu haben;
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ihre phantastischen Träume von Glanz und überschwängli-
chem Reichtum waren zerflossen. Sie hätte einschlafen mö-
gen, um nie, nie wieder zu erwachen. Und dennoch blieb
ihr der Gedanke fern, sich ihren alten Beschützern und Pei-
nigern wieder zuzugesellen. Nur wenige Schritte von ihr
lief der Graben, der die Chaussee von dem Walde trennte.
Mehrfach rollten Wagen vorüber. Manche führten jauchzen-
de Landleute ihren abgelegenen Heimstätten wieder zu: an-
dere, aus der entgegengesetzten Richtung kommende waren
besetzt von Stadtbewohnern, die den im grünen Forst fest-
lich begangenen Tag durch das Absingen bald lustiger, bald
sentimentaler Volksweisen krönten.

»Sie ist und bleibt doch nun einmal meine und meiner
Frau leibliche Tochter,« vernahm sie plötzlich eine gleißneri-
sche Stimme, deren erster Ton ihr alles Blut jäh zum Herzen
trieb. Versiegt waren ihre Tränen, verscheucht die fast über-
wältigende Zaghaftigkeit. »Trotzdem könnte es nicht scha-
den, wenn Sie etwas offener zu Werke gingen. Zum Beispiel
die in ihren Händen befindlichen Beweismittel –«

»Wenn Sie mit mir, wie mit einem einfältigen Schulbu-
ben verhandeln, erreichen wir allerdings nie unsern Zweck,«
versetzte der Fremde höhnisch, »und welche andere Be-
weismittel verlangen Sie noch? Ist es nicht genug, daß ich
seit Monaten nach Ihnen forschte und jedes mir erreichbare
elende Provinzialwochenblättchen zu Rate zog, um auf die
Spuren der grünen Arche zu gelangen? Heute ist freilich al-
les überflüssig, denn ich müßte mich sehr täuschen, gesellte
der Flüchtling sich je wieder zu Ihnen. Nun, vielleicht bin
ich selbst so glücklich –«

Die beiden Männer waren vorüber. Ihre Stimmen fielen
als Gemurmel mit dem Geräusch ihrer Schritte zusammen.
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Nicht lange, und auch diese verhallten und an deren Stelle
trat das Poltern der beiden herbeirollenden Wagen.

Schärfer spähte Maßlieb nach der Chaussee hinüber.
Regungslos blickte sie dem sich schwerfällig einherwäl-

zenden Gebäude nach. Da störten sie wiederum Schritte in
ihren planlos durcheinanderwogenden Betrachtungen. Eini-
ge Sekunden lauschte sie. Dann erhob sie sich hastig, und
gleich darauf befand sie sich neben dem heruntergekomme-
nen Ästhetiker.

»Onkel Kappel,« redete sie den freudig Erstaunten leise
an, »ich konnte nicht in die Welt gehen, ohne dich zuvor
noch einmal gesprochen, dir Lebewohl gesagt zu haben.«

»So ist es dein ernster Wille, dich von uns zu trennen?«
fragte Kappel schwermütig.

»So wahrhaftig mein Ernst, wie die Sterne da oben vom
Himmel auf uns niederblicken,« versetzte Maßlieb, indem
sie Hand in Hand mit dem alten Freunde den Wagen folgte,
»sie nannte mich unehrliches Landstreicherkind, und wenn
andere Menschen mich ebenso nennen, so haben sie es von
ihr.«

»Eine Schmach war es von dem Weibe,« erwiderte Kappel
zähneknirschend, »eine Schande und eine Schmach, dein
armes, junges Gemüt zu verbittern und zu vergiften. Und
dieses Scheusal will deine Mutter sein? Hoho! Die Mutter
ihrer hölzernen Drachen und sonstigen Mißgeburten mag
sie sein, aber nicht die eines lieben, herzigen Mädchens.
O, Maßliebchen, ich hätte dem Weibe die Zunge ausreißen
mögen, als es die teuflischen Worte an dich richtete! Und
dennoch als ich beobachtete, wie du dadurch ergriffen wur-
dest, fühlte ich mich doppelt beruhigt. In deinem Stolz er-
blickte ich deinen sichersten Schutz. Vergiß daher das Weib
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samt seinen Schmähungen und sei überzeugt, daß es über-
all wohlwollende Menschen gibt, die dir gern mit Rat und
Tat zur Seite stehen werden.«

Maßlieb lachte spöttisch. Sie war in der letzten Stunde
um Jahre gealtert.

»Freunde, meinst du, Onkel Kappel?« hob sie an, »als ob
nicht jedermann das unehrliche Landstreicherkind mir an-
sähe! Doch ich will deshalb den Mut nicht verlieren; mein
Leben setze ich daran, dereinst selbst triumphierend in die
Welt hinauszurufen: Seht hier ein Landstreicherkind!«

Schweigend verfolgten sie ihren Weg. Sie hatten ihre
Schritte gemäßigt, daß die Entfernung zwischen ihnen und
dem Wagen sich vergrößerte. Hand in Hand gingen sie, wie
unzählige Male in ihrem Leben. So legten sie eine lange
Strecke zurück, als Maßlieb wieder das Wort ergriff.

»Aber du, Onkel Kappel,« sprach sie sinnend, »wenn du
die Lenkharts in so hohem Grade verachtest, warum trennst
du dich nicht ebenfalls von ihnen?«

Kappel seufzte tief.
»Du zwingst mich zu einem schmerzlichen Geständnis,«

antwortete er zögernd, »allein du lernst vielleicht daraus,
und da soll es mir nicht schwer werden.

»Von einem leichtsinnigen, toll ins Leben hineinstürmen-
den, jede ernste Beschäftigung verachtenden Studenten bis
zum Vagabunden ist nur oft ein Schritt. Wenn aber die Men-
schen erst das Vertrauen zu einem Mitmenschen verloren
haben und ihm dadurch der Eintritt in den bescheidensten
Wirkungskreis erschwert wird, so ist er nur zu geneigt, das
Vertrauen zu sich selbst zu verlieren. Seltener und matter
werden die Versuche, sich emporzuarbeiten, bis ihm schließ-
lich kein anderer Ausweg mehr bleibt, als mit den letzten
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Erinnerungen an seine hoffnungsreiche Jugendzeit zu bre-
chen und das erste beste Los willkommen zu heißen, das
ihm ein nur einigermaßen sorgloses Hinvegetieren sichert.
So erging es mir. Von den Lenkharts kann ich nicht fort; das
unstete, mühelose Umherschweifen ist mir zu sehr zur ande-
ren Natur geworden, und dann – nun, es muß heraus – bin
ich zu nichts anderem mehr zu gebrauchen. Mit solchen Er-
fahrungen steht es mir wohl an, dir zuzurufen: Werde nicht
wankend in deinem Entschluß; fliehe bevor es auch für dich
zu spät ist! Bitter werde ich deine Abwesenheit empfinden;
denn solange ich dich kenne – und über die vierzehn Jahre
ist es her, seitdem ich mein Los an das des Karussells knüpfte
–, bist du mein Liebling, meine Herzensfreude gewesen. Auf
meinen Armen habe ich dich getragen, auf dem Rasen unter
Blumen und bunten Steinen mit dir gespielt. Gemeinschaft-
lich haben wir gehungert und gefroren und uns gegenseitig
unser Leid geklagt. Wir gingen nebeneinander im Unwetter
wie im heiteren Sonnenschein; zusammengekauert saßen
wir nebeneinander unter dem dürftigen Zeltdach, munter
plaudernd oder auf den Sturm horchend, wenn er die Schlo-
ßen auf die straffe Leinwand trieb oder der Gewitterregen in
den Baumwipfeln brauste. Wir zählten die Blitze in schwar-
zer Nacht, zählten an milden Sommerabenden die Stimmen
der wetterverkündenden Frösche. Ja, Maßliebchen, so flos-
sen unsere Tage dahin, und niemals und durch nichts ist
unsere Freundschaft erschüttert worden. Der professionier-
te Vagabund und heruntergekommene Korpsbursche eigne-
te sich wenig zum Erzieher, trotzdem habe ich mich be-
müht, dein Wissen zu bereichern, und in einer Beziehung
ist mir das ganz besonders gelungen: Du sprichst ein reines
Deutsch und hast gelernt, dich stets anmutig zu bewegen.
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Infolgedessen vermagst du dich auch in gebildeten Kreisen
zu bewegen, ohne daß du fürchten brauchst, Anstoß zu er-
regen. So mußt du denn notgedrungen den Kampf mit dem
Geschick allein aufnehmen, mein gutes Maßliebchen, auf
deine eigenen Kräfte dich verlassen. Aber sei guten Mutes;
du besitzest viel Stolz, und so lange du ihn zügelst, wird die-
ser Stolz dein sicherster Schutz sein. Laß dich nicht schwach
finden, wenn Unglück und harte Prüfungen an dich heran-
treten, hüte dich vor Überhebung, wenn das Glück dich be-
günstigt. Vergiß nicht diese meine letzten Worte: Bei dei-
nem Charakter vermögen Glück und Unglück gleich nach-
teilig auf dich einzuwirken; dagegen wird andererseits eine
richtige Würdigung beider dir zum Segen gereichen, deine
Anschauungen läutern, deinem jugendlichen Gemüte einen
immer festeren Halt gewähren.«

Den letzten Rat des alten Korpsburschen schien Maßlieb
zu überhören, so ausschließlich beschäftigte ihr Geist sich
mit der nächsten Zukunft. Wie träumend schritt sie an Kap-
pels Hand einher.

»Wenn nur die erste Nacht überstanden wäre,« seufzte sie
plötzlich emporschreckend.

»Noch einmal in der Arche zu übernachten, rate ich dir
nicht,« versetzte Kappel zweifelnd, »ich bin überzeugt, sie
ließen dich nicht wieder aus den Händen. Allein in unserer
Nähe magst du dich halten, und findest du kein anderwei-
tiges Obdach – nun, Kind, ich werde munter bleiben und
auf dich warten, um die Nacht entweder mit dir zu ver-
plaudern oder über dich zu wachen, während du ein paar
Stunden zwischen dem abgeladenen Gerümpel schläfst.« Er-
schrocken blieb er stehen. Indem seine Blicke die Straße hin-
unterschweiften, entdeckte er den Admiral, der, offenbar um
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seinen erprobten Stallmeister nicht zu verlieren, im Scheine
der nächsten Gaslaterne auf ihn wartete.

»Noch kann er dich nicht bemerkt haben,« flüsterte er
ängstlich, und fester drückte er Maßliebs Hand, »aber die
höchste Zeit ist es, daß wir voneinander scheiden. Lebe also
wohl, mein teures Maßliebchen; solange du nichts Bessers
weißt, halte dich im Bereich der Arche, um im Falle der Not
deine Zuflucht zu mir nehmen zu können. Und hier, Maß-
liebchen – er legte dem zitternden Mädchen seine Börse in
die Hand – trotz meines Leichtsinns sparte ich die Kleinig-
keit für unvorhergesehene Gelegenheiten, und eine solche
ist jetzt gekommen. Ein Jahr meines Lebens gebe ich dar-
um, vermöchte ich die paar Pfennige in ebenso viele Taler
zu verwandeln.«

Bei den letzten Worten schritt er hastig davon, während
Maßlieb, als habe eine plötzliche Erstarrung sie befallen,
sich nicht von der Stelle rührte. Der feierliche Abschied des
verkommenen Genies und seine Opferwilligkeit hatten sie
doppelt tief erschüttert, weil sie ihn bisher nur als einen
Menschen kennen lernte, dessen heitere Sorglosigkeit weder
durch Not noch durch die nichtswürdigste Tyrannei seines
Brotherrn aus dem Gleichgewicht gebracht werden konn-
te. Erst als sie ihn in des Karussellsvater Begleitung dav-
onschreiten sah, erwachte sie wieder aus dem einer Betäu-
bung ähnlichen Zustande. Besorgt spähte sie um sich. Leute
kamen, Leute gingen; niemand der sich um sie gekümmert
hätte.

VIERTES KAPITEL. DIE ALTERTÜMLERIN.

In einer Vorstadt der Metropole, aber in einer Gegend,
die bereits in den lebhafteren Weltverkehr hineingezogen
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wurde, liegt ein Haus, das vor einer noch nicht allzu lan-
gen Reihe von Jahren einem begüterten Patrizier als ländli-
cher Sommersitz diente. Der ursprünglich dazugehörende
Grund und Boden ist indessen im Laufe der Zeit bis auf
einen Garten von der Größe eines Morgens beschränkt wor-
den. Das Haus selber ist einstöckig und schwer gebaut. Neu-
gierig schauen oft die Vorübergehenden nach dem stillen,
grauen Gebäude hinüber; manche lesen auch, so oft ihr Weg
sie dort vorbeiführt, gewohnheitsmäßig immer wieder den
an dem einen Torpfeiler auf einem großen Porzellanschilde
auffällig prangenden Namen Kabul.

Ob dieses »Kabul« eine männliche oder weibliche Person
bezeichnet, wissen die wenigsten Menschen. Noch weniger
ahnt jemand, daß seine auffallende Größe und Deutlichkeit
den Zweck hat, jedem vom Zufall dort vorbeigeführten Ka-
bul und jede Kabulin anzulocken, damit die Stammesgenos-
senschaft festgestellt und erörtert werden könne. –

So grau und verwittert das Haus äußerlich wirkte, so selt-
sam war seine innere Einrichtung. Sogar die Klingel war
von ganz anderer Art, als ihr sonst eigentümlich ist. Wo bei
gewöhnlichen Menschenkindern ein ausdrucksloser Klöppel
gegen die großmäulige Glocke schmettert, da wurde bei Me-
redith Kabuls Klingel durch eine sinnige Vorrichtung das
Visier eines mittelalterlichen Turnierhelms emporgeschla-
gen, um es sogleich wieder leise klirrend in seine alte Lage
zurücksinken zu lassen. Das Bildnis eines schlachtgewohn-
ten Ritters war dadurch vervollständigt, daß innerhalb des
Helms eine lebensfrisch gemalte Gesichtslarve angebracht
war, der nur die Augäpfel fehlten. Der Helm selbst lag auf ei-
ner Konsole oberhalb des Arbeitstisches, der die ganze Brei-
te der Spiegelwand zwischen den beiden großen Fenstern
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ausfüllte. Außerdem waren alle Wandflächen übersät mit
Waffen aus allen Jahrhunderten, selbst mit steinernen und
stählernen Äxten. Dazwischen hingen verrostete Arm- und
Beinschienen, Harnische, Kettenpanzer, Sporen, sogar un-
förmliche Hufeisen, kurz, lauter Gegenstände, die der Be-
sitzerin Vorliebe für das Altertum bekundeten und augen-
scheinlich nicht ohne Mühe und erhebliche Kosten aus al-
len Windrichtungen zusammengetragen worden waren. Al-
tertümliche eichene Stühle mit hohen, steilen Lehnen, eine
lange, auf Kreuzfüßen ruhende eichene Tischplatte und ei-
ne breite, dieser entsprechende Bank bildeten außer dem
Schreibtisch und den schwergeschnitzten Rokokoschränken
die Möbeleinrichtung. Auf der Erde lagen statt der Teppi-
che Wolfs- und Bärenpelze, hin und wieder auch ein Stoß
in Pergament gebundener Bücher und Mappen mit alten
Kupferstichen und Handzeichnungen. Eine blau verschlei-
erte Lampe überströmte den Schreibtisch und die auf dem-
selben durcheinandergeworfenen hunderterlei Gegenstände
mit grellem, aber ruhigem Licht, wogegen sie in dem übri-
gen Raum nur eine Art Dämmerung erzeugte. Eine geeig-
netere Beleuchtung hätte zu der wunderlichen Umgebung
kaum erdacht werden können, nicht minder zu Meredith
Kabul selber, die vor dem Schreibtisch saß und, das Haupt
auf die eine Hand gestützt, eifrig in einem vergilbten Foli-
anten las. Ihr Antlitz hatte sich in den fünf Jahren, die seit
ihrem Besuch in dem Hause der verstorbenen Frau Doktor
Kabel verstrichen waren, wenig verändert. Nur etwas schär-
fer mochten ihre Züge geworden sein, und etwas dünner
das hellbraune Haar, das zu beiden Seiten hinter die Ohren
gestrichen, nach alter Weise auf ihre Schultern niederfiel.
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»Auch ein Kapul, genannt Kaplik, fiel bei sotanem Schar-
muzieren, nachdem er gekämpfet und gestochen mit dem
Mute, so eines frummen Landsknechtes wert gewesen« – las
sie laut. Dann sich aufrichtend, nahm sie einen seitwärts
liegenden eisernen Handschuh, und ihn in den Schein der
Lampe haltend, prüfte sie ihn aufmerksam.

»Hier ist ein K.,« offenbarte sie gewohnheitsmäßig ihre
Gedanken; »nun aber erhebt sich die Frage, ob dies das Zei-
chen des Waffenschmiedes ist, oder des Mannes, für den er
die Wehr anfertigte.«

Mißmutig warf sie die Reliquie vor sich auf den Tisch.
»Ich werde nie Klarheit in diesen Zeitabschnitt bringen,«

fuhr sie ernst fort, »und doch gewinne ich’s nicht über mich,
die Lücke fortbestehen zu lassen. Eine Lücke von hundert
Jahren; von dem Landsknecht bis zu meinem Urgroßvater.«

Wie um ihren Geist anderen und sie weniger peinigenden
Dingen zuzuwenden, nahm sie einen Strauß Astern aus ei-
nem vor ihr stehenden Glase. Ein Weilchen betrachtete sie
die farbenreichen Blumen sinnend, dabei prägte sich eine
eigentümliche Milde auf ihren sonst wenig veränderlichen
Zügen aus.

»Schade um das Kind,« nahm sie ihr Selbstgespräch wie-
der auf, »nicht die leiseste Neigung ihrer Vorfahren ist auf
sie übergegangen. Ich könnte irre an ihr werden, zeugten
nicht andere lobenswerten Eigenschaften für die Verwandt-
schaft –«

Das Visier des Helms schob sich empor. Die Larve sand-
te einen unheimlichen Blick aus ihren hohlen Augen in das
Gemach hinein und klirrend fiel das Visier wieder herunter.

Meredith ersah aus dieser Bewegung, daß jemand von
der Straße aus durch die Pforte in den Garten eingetreten
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war. Der mit der Tür selbst vereinigte Mechanismus hatte
gespielt, nicht der des Glockenzuges.

»Ein mit der Hauseinrichtung Vertrauter,« lispelte die Al-
tertümlerin, indem sie die Astern in das Glas zurückstellte.
»Für Esther ist es noch zu früh,« fügte sie mit einem flüchti-
gen Blick auf die große Wanduhr hinzu.

Hastige Schritte näherten sich und gleich darauf klopfte
es an die Haustür.

Meredith ergriff die Lampe, begab sich nach der Flursei-
te des Zimmers hinüber und trat auf eine Feder. Die Haus-
tür sprang auf, und bevor noch der Einlaßbegehrende die
Schwelle überschritten hatte, leuchtete sie auf den Flur hin-
aus. Kaum aber gewahrte sie ein paar ihr zugekehrter dunk-
ler Brillengläser, als die Lampe ihr zu entfallen drohte und
sie gezwungen war, sich an den Türpfosten zu lehnen. Kei-
nen Laut vermochte sie hervorzubringen; aber die Lippen
preßte sie krampfhaft zusammen, wie einen namenlosen
Schmerz bekämpfend.

Der Fremde verschloß unterdessen behutsam die Haustür,
worauf er mit zuversichtlichem, an Unverschämtheit gren-
zenden Wesen der ihm vorausschwankenden Meredith in
das Zimmer hinein folgte. Dort warf er sich auf die rohrge-
flochtene Bank; flüchtig ließ er seine Blicke an den seltsam
geschmückten Wänden hinschweifen, und dann erst kehrte
er sich Meredith zu, die die Lampe vor ihn auf den Tisch ge-
stellt hatte und wie versteinert seinen ersten Kundgebungen
entgegensah.
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»Immer noch die alte kostspielige Liebhaberei, oder viel-
mehr Narrheit,« bemerkte er endlich mit demselben hämi-
schen Ausdruck, mit dem er vor etwa drei Stunden dem Ka-
russellvater in seinem Gespräch auf der Landstraße begeg-
net war. »Dabei nicht übel, verdammt! Selbst mich könnte
solche Umgebung fesseln.«

Er warf die ihm offenbar nicht unentbehrliche Brille auf
den Tisch, und seine großen Augen fester auf die todbleiche
Meredith gerichtet, fuhr er fort: »Vergeblich sehe ich dem
ersten Zeichen eines freundlichen Willkomms entgegen.«

»Eher hätte ich den Tod erwartet, freudiger mein Ende
willkommen geheißen,« antwortete Meredith fast tonlos.

»Nun, das klingt im allgemeinen wenig freundschaftlich,«
spöttelte der Fremde, »hindert uns aber nicht, miteinander
in geschäftlichen Verkehr zu treten.«

»Was beschworst du, als du zum letztenmal meine Ein-
samkeit störtest?« fragte Meredith gefaßter.

»Pah, Not bricht Eisen!« höhnte der Fremde, »du weißt,
ich hätte Schlimmeres tun können, als noch einmal heimlich
meine Zuflucht zu deiner Großmut nehmen.«

»So hättest du wenigstens einen anderen Zeitpunkt zu
diesem vergeblichen Schritt wählen sollen,« erwiderte Me-
redith mit einem Blick der Besorgnis und des Abscheues. »In
jeder Minute kann Esther eintreffen, und ich dächte, es wäre
genug, wenn mein Leben allein verbittert wird.«

Der Fremde lachte feindselig.
»Kümmert das Mädchen mich etwa?« herrschte er sie an,

»es wäre überhaupt gescheiter gewesen, wenn du es da
ließest, wo es zu Hause gehört –«

»Sie ist eine Kabul,« raffte Meredith sich empor.
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»Kabul hin, Kabul her,« höhnte der Fremde wiederum,
»mag sie immerhin kommen; das Haus ist geräumig genug,
mich zu beherbergen, ohne daß ich mit ihr zusammenzu-
treffen brauche.«

»Nimmermehr!« rief Meredith mit ersterbender Stimme
aus; »eine Nacht mit dir unter demselben Dache? Lieber lege
ich Feuer an die eigene Heimstätte, um als Bettlerin –«

»Nun, nun, bis zur Bettlerin ist noch eine ziemliche
Strecke,« fiel der Fremde ein. »Mit dir steht es wahrlich nicht
mißlich und das wirst du alsbald beweisen, indem du durch
Vorschießen einer mäßigen Summe mir den Aufenthalt in
der Hauptstadt auf kurze Zeit erleichterst. Mit achtungge-
bietender Offenheit räume ich ein, daß ich vollständig mit-
tellos bin und die Not mich treibt.«

Entsetzt starrte Meredith auf ihren Gast.
»Ich verfüge kaum über die zum täglichen Bedarf notwen-

digen Mittel,« bemerkte sie.
»Kein Wunder,« hieß es sorglos zurück, und nachlässig

wies die wohlgepflegte Hand im Kreise herum, »kein Wun-
der, wenn du deiner sinnlosen Neigung zum Trödlerleben
fröhnend, alles hingibst, um dich in ein tolles Gewirr verro-
steter, verschimmelter und vermoderter Scharteken zu ver-
graben.«

»Ich brauche niemand Rechenschaft über mein Tun und
Lassen abzulegen,« versetzte Meredith lebhafter, »dir nicht,
noch einem anderen Menschen.«

»Zugegeben,« lachte der Fremde, »auch will ich glauben,
daß du augenblicklich nicht sonderlich bei Kasse bist. An-
dererseits aber kannst du nicht bestreiten, daß du im Besitz
von Wertpapieren bist, die zu jeder Stunde mit Leichtigkeit
umzusetzen sind.«
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»Ich darf mich ihrer nicht entäußern,« seufzte Meredith,
»ich würde die Hälfte meines Vermögens verlieren.«

»Nun, das will ich gern verhüten,« erwiderte höhnisch der
unheimliche Gast. »Gib mir nur einige deiner Aktien. Wenn
ich sie realisiere, trifft der Verlust nicht deine Person, son-
dern mich.«

»Aus dir spricht die Hölle,« rief Meredith zagend aus, »es
kann dein Ernst nicht sein, die Gewalt, die ein unseliges Ge-
schick dir über mich einräumte, in solcher Weise mißbrau-
chen zu wollen.«

»Wie heißen deine Papiere?« forschte der Fremde lau-
ernd, statt eine Erwiderung auf Merediths Klage.

»Aktien der deutschen Zentrifugalbank für transatlanti-
sche Kolonisation,« antwortete Meredith bereitwillig.

In dem Gesicht des Fremden leuchtete heller Triumph auf.
»Deutsche Zentralbank für Kolonisation,« wiederholte er

langsam, »bei Gott, Meredith, das ist ein gutes Zeichen; kein
anderes Papier wäre mir willkommener gewesen!«

»So hältst du diese Kapitalsanlage für verständig und si-
cher?« fuhr Meredith erregt fort, und sie schien zu verges-
sen, daß vor einer Minute noch sie ihr Leben hätte hingeben
mögen, den vor ihr Sitzenden zu den Verschollenen rechnen
zu dürfen.

»Sehr verständig, sehr sicher,« bestätigte dieser, indem
er sich über den Tisch neigte und mit der blauen Brille zu
spielen begann, »du hättest in der Tat nichts Vorteilhafteres
kaufen können, und kauftest du heute noch doppelt so viel,
würde es dich nie gereuen.«

»Und doch sind diese Aktien in jüngster Zeit bis unter
die Hälfte ihres ursprünglichen Wertes gesunken,« bemerkte
Meredith besorgt.
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»Künstlich, alles künstlich gemacht,« erklärte der Frem-
de, »die Aktien werden durch Scheinverkäufe tief herabge-
drückt, um ängstlichen Gemütern von der ihnen Unruhe be-
reitenden Ware, und zwar zum niedrigsten Preise zu verhel-
fen.«

Meredith seufzte erleichtert.
»Dann wäre es nicht ratsam, sich ihrer zu entäußern?«
»Nimmermehr!« riet der unwillkommene Gast mit seltsa-

mem Eifer, »denn erstens sichern die Aktien der Zentrifugal-
bank einen außerordentlich hohen Zinsfuß, außerdem aber
ist jede Aktie von einem Besitztitel über zehn Morgen Land
im südlichsten Teil der Vereinigten Staaten von Nordameri-
ka begleitet –«

»Zwölf Morgen,« verbesserte Meredith in ihrer freudigen
Erregung zuvorkommend.

»Also zwölf Morgen,« wiederholte ihr Gast mit einem be-
zeichnenden Lächeln, »oder vielmehr zwölf Akres, die nach
Ablauf weniger Jahre und nachdem die Kolonien an Um-
fang gewonnen haben, mindestens den zweihundertfachen
Wert erreichen und von denjenigen, die, den vollen Wert
ihrer Aktie ausnutzend, sich drüben ansiedelten, mit wah-
rem Heißhunger aufgekauft werden. Bei Gott, Meredith, ich
wüßte in der Tat nicht, ob ich die Aktien selber, oder die ih-
nen beigefügten Landbesitztitel höher schätzen sollte!« und
wiederum lächelte er geheimnisvoll vor sich hin.

»Gott sei Dank,« flüsterte Meredith, »du bestätigst freilich
nur, was ich auch anderweitig erfuhr.«

»Und ich bestätige es doppelt durch die Tat, indem ich
mich bereit erkläre, auf der Stelle vier dieser Aktien zu ih-
rem vollen Nennwert anzunehmen,« fiel der Fremde heiter
ein, die beinah undurchsichtige Brille wieder aufsetzend.
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Meredith fuhr empor, sie gehörte der Gegenwart wieder
an.

»Wie lange sollen diese Martern noch dauern?« sprach sie
mit bebenden Lippen, »ist die Welt nicht groß genug, daß
du auf einer andern Stätte ein Feld für deine zweifelhafte
Tätigkeit fändest? Muß ich immer und immer wieder das
Opfer sein? Wo soll das enden –«

»Beruhige dich,« unterbrach der Fremde, »die Forderung,
die ich heute an dich stelle, soll meine letzte sein. Zu deinem
Troste will ich dir anvertrauen, daß es in meiner Absicht
liegt, binnen wenigen Tagen spurlos von hier zu verschwin-
den, so daß nichts dich hindert, mich zu den Toden und
Verschollenen zu zählen. Um dies aber auszuführen, bedarf
ich des Geldes. Meine Gasthofsrechnung ist zu einer nam-
haften Höhe angewachsen: meine Ausrüstung muß ergänzt
werden, und aus Gefälligkeit setzt mich niemand über einen
elenden Mühlbach, geschweige denn über ein Weltmeer.«

»Wer bürgt mir dafür, daß ich nicht wieder von dir belä-
stigt werde?« fragte Meredith, vollständig mutlos; »du hin-
tergingst mich bisher jedesmal.«

»Mein heiliges Ehrenwort, ist es nicht Bürgschaft genug?«
erwiderte der Fremde, »auch ich sehne mich endlich nach
Ruhe, und mit einigen Aktien oder vielmehr Landbesitztiteln
der deutschen Zentralbank für Kolonisation –«

Ein leises Geräusch lenkte seinen Blick nach der Spiegel-
wand hinauf, und das Wort erstarb ihm aus den Lippen, als
er gewahrte, daß das Helmvisier, wie von Geisterhand geho-
ben, von der hohläugigen Larve fortglitt und, ihn gleichsam
warnend, klirrend wieder zurücksank.

Meredith erhob sich schnell.
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»Fort!« rief sie mit unverkennbarer Angst aus, »fort, auf
daß keine andern Augen dich bei mir sehen – Esther –« sie
verstummte. Das Visier hatte sich zum zweitenmal gehoben.
Nicht Esther war in den Garten getreten, sondern eine un-
kundige Hand hatte ungestüm die vermeintliche Glocke ge-
zogen. Merediths Angst wurde indessen dadurch noch ge-
steigert.

»Man sucht dich,« flüsterte sie kaum verständlich, »fort,
um Gotteswillen, bevor es zu spät ist!«

»Mögen sie mich immerhin finden,« versetzte der Frem-
de trotzig, »hier stehe ich, und nicht eher weiche ich von
dannen, als bis du mir die Mittel zur Flucht einhändigest.«

Meredith verharrte einige Sekunden sprachlos. Ihr Antlitz
bedeckte Leichenfarbe.

Da rührte sich das Visier zum dritten Male. Zittern durch-
lief ihre Gestalt. Dann eilte sie nach ihrem Schreibtisch, und
hastig ein Fach öffnend, zog sie vier große, seltsam mit Zah-
len, Wappen und wunderlich geschweiften Buchstaben be-
druckte Bogen hervor.

»Nimm lieber einen mehr,« riet der unheimliche Gast, der
in dem Eintreffen von Zeugen statt der Gefahr eine sichere
Förderung seiner Pläne erblickte.

Meredith zögerte. Zum vierten Male klirrte der Helm, und
in des unberufenen Eindringlings Händen befanden sich
fünf Aktien mit dem verlockenden Titel: »Allgemeine deut-
sche Zentrifugalbank für transatlantische Kolonisation.«

Willig folgte er ihr nunmehr durch die Hintertür des Hau-
ses in den Garten hinaus. Dort öffnete sie ein Mauerpfört-
chen, durch das er in einen schmalen, zwischen der Gar-
tenmauer und dem Nachbarhause hinführenden Gang ge-
langte. Gleich darauf hatte Meredith die Pforte hinter ihm
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geschlossen, und in der nächsten Minute stand sie in der
geöffneten Haustür, nach der Straße hinüberfragend, wer
Einlaß begehre.

»Erwarten Sie ein junges Mädchen?« rief eine rauhe Stim-
me in befehlendem Tone.

»Freilich erwarte ich ein solches,« antwortete Meredith
verdrossen und mit neuer Besorgnis, denn sie dachte an
Esther.

»So öffnen Sie gefälligst,« lautete es höflicher.
»Ziehen Sie an dem Knopfe unterhalb des Schildes,« rief

Meredith befremdet.
Klirrend öffnete sich die Gittertür, und mit ähnlichem Ge-

räusch fiel sie ins Schloß zurück.
»Ein andermal gebärde dich nicht, als ob du aus dem Ge-

fängnis entsprungen wärest,« rief die tiefe Männerstimme.
Er aber, der einen solchen Rat erteilte, hatte wohl ein Recht,
so zu sprechen; denn er zählte zu den Wächtern der öffent-
lichen Sicherheit, und als solchem mußte es ihm doppelt
auffallen, wenn ein dürftig und verdächtig gekleidetes Mäd-
chen, scheu allen Menschen ausweichend, über die Straße
schlüpfte, vor seiner barschen Stimme endlich beinahe in
die Knie brach und in sichtbarer Verzweiflung nach dem
nächsten Glockenzuge griff. Und wenn die verdächtige Er-
scheinung noch Worte gefunden hätte! Aber sie wußte wei-
ter nichts, als schluchzend zu wiederholen: »Ich will hier
hinein – ich muß in das Haus dort – man wartet auf mich!«
Und ein gutmütiger Polizist war es obenein, daß er sich be-
gnügte, zu fragen, ob man wirklich ein junges Mädchen er-
warte, anstatt die verdächtige Person gleich mitzunehmen
und sich näher nach ihren Verhältnissen zu erkundigen.
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Meredith war, Esther hinter sich vermutend, in das offe-
ne Zimmer getreten. Aber wie erschrak sie, als sie statt der
Erwarteten eine fremde Gestalt mit fliegendem Lockenhaar
und flatternden Gewändern sah, dazu ein todbleiches Ant-
litz mit großen, in ersterbendem Feuer glühenden Augen.
Noch ehe sie sich von ihrem Befremden erholt hatte, fühlte
sie ihre Knie von Armen umschlungen, die sich nie wieder
öffnen zu wollen schienen.

»Erbarmen,« seufzte Maßlieb, auf dem Gipfel ihrer Todes-
angst kaum verständlich, »ich bin entflohen, ich ertrug es
nicht länger! Stoßen Sie mich nicht von sich! Auf der Straße
sind schreckliche Menschen! Sie haben mich verfolgt und
geängstigt, daß ich glaubte sterben zu müssen; in meiner
Verzweiflung klammerte ich mich an den nächsten Klingel-
zug fest – ich wußte nicht, was ich tat – hier bin ich – hel-
fen Sie – erbarmen Sie sich meiner –« sie konnte nicht wei-
ter, die Stimme versagte ihr, ihre Tränen stockten; nur noch
zu schluchzen vermochte sie, während ihre Blicke mit dem
Ausdruck tötlicher Spannung starr an den ernst verschlos-
senen Zügen Merediths hingen. Von der sorglosen Genos-
sin des heruntergekommenen, leichtfertigen Korpsburschen,
von der trotzigen Tochter eines verruchten Ehepaares, von
der kühnen Abenteuerin, die sich rühmte, im ersten Anlau-
fe Karossen und Pferde, Perlen und Edelsteine gewinnen zu
können, war nichts geblieben, als die geängstigte, in namen-
losem Entsetzen und in dem Bewußtsein ihrer gänzlichen
Hilflosigkeit in sich zusammenschauernde Unschuld. Stun-
den waren erst verstrichen, seit sie die Fesseln einer heillo-
sen Tyrannei gewaltsam brach, und diese kurze Frist hatte
genügt, sie um die bitterste aller Erfahrungen zu bereichern,
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daß jeder in der Schutzlosen eine unehrliche Landstreiche-
rin erblickte, jeder glaubte, nur die Hand ausstrecken zu
dürfen, um die gerade ihrer Schutzlosigkeit halber doppelt
verlockende Frucht in seinen Schoß fallen zu sehen.

Ihre Pulse flogen fieberisch, schmerzlich entwand sich
der Atem ihrer gepreßten Brust. Sie meinte über einem mit
furchtbaren Ungeheuern angefüllten Abgrunde zu schwe-
ben, vergeblich tastete sie nach einem rettenden Halt, ver-
geblich erhob sie ihre trostlosen Blicke zum nächtlich er-
leuchteten Firmament.

So vieler Angst und solchem Zutrauen gegenüber, ver-
mochte Meredith nicht fühllos zu bleiben. Wohl eine Minute
stand sie regungslos, dann sich von der festen Umschlin-
gung Maßliebs sanft befreiend, fragte sie mit herzerwärme-
nder Milde:

»Wer sind deine Eltern, du armes Kind?«
Bei diesen Worten durchlief heftiges Zittern Maßliebs Ge-

stalt, das Wort: Landstreicherin tönte in ihr wieder.
»Ich besitze keine Eltern, lernte sie nie kennen,« antwor-

tete sie.
»Wer sind denn die Leute, bei denen du bisher weiltest

und die für dich sorgten?« forschte Meredith weiter.
»Jetzt nicht, nein – ach, ich kann es nicht sagen,« fleh-

te Maßlieb mit brechender Stimme, und furchtsam wich sie
den auf sie gerichteten ruhigen Augen aus, »ich bin so un-
glücklich, so verlassen – o, beschützen Sie mich! Nur diese
Nacht und einen Tag gönnen Sie mir unter Ihrem Dache,
dann will ich gern weiterziehen!«

»Steh auf, Kind, und vor allen Dingen fasse dich,« ver-
setzte Meredith, das zitternde Mädchen mit sanfter Gewalt
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emporziehend, »denn in diesen Räumen bist du sicher. Nie-
mand hat ein Recht, seine Forschungen nach dir bis hier-
her auszudehnen. Und bleiben magst du so lange, bis du
freiwillig zu denjenigen zurückkehrst, die dir vielleicht nä-
herstehen. Auch mit Fragen sollst du nicht belästigt werden;
denn ich sehe, du bist guter, gesitteter Leute Kind, und wenn
Unglück dich mit einer ärmlichen Hülle umgab, darf dir das
nicht zur Last gelegt werden. Aber deinen Namen sagst du
mir gewiß gern?«

Flammende Glut schoß in Maßliebs Antlitz, und wieder-
um senkte sie die Augen vor den auf ihr ruhenden ernsten
Blicken. Es widerstrebte ihr, vor der gütigen, teilnahmvollen
Fremden die Wahrheit zu entstellen, und doch wäre sie lie-
ber gestorben, als daß sie den Namen der Karusselleltern
genannt und als ihren eigenen bezeichnet hätte. Nur we-
nige Sekunden dauerte dieser Kampf; dann sah sie wieder
flehentlich zu Meredith empor, die ihr Zögern sichtbar be-
fremdete, und »Maßlieb Kappel« entwand es sich kaum ver-
ständlich ihren Lippen.

»Kappel?« rief Meredith erstaunt aus, indem sie, wie ent-
setzt, einen Schritt zurückwich, »Kappel? Höre ich recht?
Kappel?«

Maßlieb vermochte nur zustimmend das Haupt zu nei-
gen.

»Maßlieb Kappel, oder vielmehr Maßlieb Kabul,« hob Me-
redith nunmehr feierlich an, denn durch das Unerwartete
dieser neuen Wendung war ihre Phantasie doppelt lebhaft
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angeregt worden, du konntest freilich nicht ahnen, daß dei-
ne Vorfahren die Orthographie ihres Namens leichtfertig be-
handelten, daß sie das sanfte spanische oder vielmehr mau-
rische Kabul in das häßliche, scharfe deutsche Kappel ent-
stellten. Nein, du bist schuldlos an diesem Frevel.« Dann
segnend ihre Hände über die bestürzt zu ihr Aufschauen-
de ausstreckend, sprach sie: »Maßlieb Kabul, sei mir tau-
sendmal willkommen mit deinen dunklen Augen, mit dei-
nem schwarzen Lockenhaar, diesen Andenken an die son-
nige Wiege unseres Geschlechtes, diesen trauten Sendboten
von den Ufern des Guadalquivir und des Ebro. Sei mir will-
kommen in deiner Verlassenheit, in deiner Not; denn du bist
– ich ahne es – dazu bestimmt, eine Lücke in der Geschich-
te unseres gemeinsamen Stammes auszufüllen. Maßlieb Ka-
bul, du, in deren Erscheinung die Repräsentanten ferner Zo-
nen und entschwundener Jahrhunderte noch einmal neues
Leben gewannen, sei mir herzlich willkommen, willkommen
als eine wahre, als eine unverfälschte Kabul!«

Eine halbe Stunde war kaum verstrichen, da saß Maßlieb,
sorgfältig gekleidet in einen von Esthers zierlichen Hausan-
zügen, vor der langen, eichenen Tafel ihrer Beschützerin ge-
genüber. Zwischen ihnen über einer Spiritusflamme sang ein
altertümlicher Teekessel seine eintönige und doch so an-
heimelnde Melodie. Tassen und Teller, jedoch nicht zwei,
die zusammengehörten, reihten sich in bunter Auswahl um
die Maschine. Jedes einzelne Stück, gleichviel ob Porzellan
oder Metall, war anders bemalt, graviert und gestempelt,
und von jedem wußte Meredith eine lange Geschichte zu
erzählen, von seinem Alter und wie es in ihren Besitz über-
gegangen war, und vor allem, daß es ohne Zweifel vor Jahr-
hunderten schon einem Kabul diente. Zwischendurch aber



— 57 —

sah sie nach der seltsam geformten Wanduhr, auf deren obe-
rem Teil eine Mühle sich drehte, ein gläserner Wasserfall
unablässig sprudelte und von Viertelstunde zu Viertelstun-
de ein braver Müller in Hemdärmeln nach dem Takt einer
im Innern der Uhr geflöteten kurzen Melodie rüstig einige
derbe Hiebe nach einer gemalten Holzklobe führte.

»Wo meine Esther Kabul wohl bleiben mag?« fragte sie
jedesmal. Dann klapperte sie wieder unter den Tassen und
Tellern, immer neue Merkmale entdeckend, die der Erläute-
rung bedurften.

Maßlieb saß da, als ob sie mit offenen Augen geträumt
hätte. Sie konnte nicht an die Wirklichkeit glauben, wagte
kaum zu atmen aus Furcht, die behagliche, ihre Sinne ver-
wirrende Umgebung wie einen Hauch um sich her zerrinnen
zu sehen.

Die Uhr flötete, der Müller schwang seine Axt.
»Wo die Kabul nur bleiben mag,« bemerkte Meredith mit

einem flüchtigen Blick auf den wunderlich geschweiften Zei-
ger. Dann nahm sie die Kanne, um von dem dampfenden
Inhalt in die große Wappentasse mit dem gekitteten Hen-
kel zu gießen, die heute ausnahmsweise für die neue Kabul
bestimmt war.

»Wo die Kabul nur bleiben mag?« fragte Meredith min-
destens zum zehnten Male. Wäre sie nur auf die Straße hin-
ausgegangen, oder vielmehr vor dem Gittertor stehengeblie-
ben, dann hätte sie von zehn zu zehn Minuten immer wie-
der Gelegenheit gefunden, sich von dem Wohlergehen der
Abwesenden zu überzeugen.

Da spazierten zwei junge Leute Arm in Arm um das Haus
herum; das Mädchen, die sehnsüchtig erwartete Esther, von
Zeit zu Zeit aufseufzend: »Die arme Tante, was sie wohl
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denken mag?« Und dann eine Entgegnung von wohlklingen-
der Männerstimme: »Sie denkt nicht, sie poliert Sturmhaube
und Fechthandschuh.«

»Übrigens, teuerste Esther,« fuhr dieselbe volltönige Stim-
me einmal fort, »ich trage mich ernstlich mit dem Gedanken,
den gordischen Knoten mit einem einzigen Hiebe zu lösen.
Die Tante Kabul ahnt unstreitig, wie die Sachen stehen, und
da in ihrem Schweigen wenigstens keine Mißbilligung liegt,
so brauchen wir uns nicht zu fürchten. Ist sie aber mit uns
einverstanden, dann kümmert’s weder den Herrn Bankdi-
rektor, noch die gnädige Frau Bankdirektor, wie oft ich dich
nach Hause begleite. Außerdem erreichen die Quälereien
ein Ende, denen du beständig ausgesetzt bist.«

»Und die Frau Bankdirektor wird sich beeilen, meine Ent-
lassung auszusprechen,« erwiderte Esther, »und ist das ge-
schehen, was dann?«

»Es wär kein Unglück,« entschied der junge Mann, »du
bist überhaupt viel zu schade für die Stellung einer Er-
zieherin oder Gesellschafterin bei Kindern, deren Eltern in
zwei Minuten das wieder verderben, was du in drei Wochen
meinst gefördert zu haben. Ich selbst bin Zeuge: die Kinder
halten dich geradezu für ihre Dienerin. Es fehlt nur noch,
daß du gänzlich zu ihnen übersiedelst.«

»Trotz ihres vorgeschrittenen Alters sind sie eben noch
Kinder,« beschönigte Esther mit einer Stimme, aus der helle
Gutmütigkeit herauszuhören war.

»Und die Frau Bankdirektor?« fragte der junge Mann un-
geduldig, »auf was willst du es zurückführen, wenn sie ihre
scharfe Zunge an dir versucht? Ebenfalls auf ihre Kindlich-
keit?«
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Esther lachte verstohlen. »Auf ihre Kindlichkeit nicht,« be-
merkte sie darauf mit solch süßem Vertrauen, daß ihr Be-
gleiter das von der Dunkelheit verschleierte holde Antlitz
mit tausend Küssen hätte bedecken mögen, »nein, darauf
nicht; wohl aber ist sie zu entschuldigen, weil es schwerlich
an ihr selber lag, wenn in frühester Jugend ihr eine umsich-
tigere Anleitung versagt blieb.«

»Du wärest imstande, den ewigen Juden selber in Schutz
zu nehmen, wagte ich einen Angriff auf ihn.«

»Nur Recht lasse ich gern jedem widerfahren,« floß es
wunderbar verständig von Esthers frischen Lippen; »wür-
dest du es zum Beispiel ruhig hinnehmen, suchte ich dir
deinen Herrn Prinzipal zu verleiden? Wie ich das Brot sei-
ner Frau, so ißt du wieder das seinige; wir sind daher beide
abhängig von ihnen und müssen über manches hinwegse-
hen, was vielleicht nicht ganz mit unseren Neigungen und
Wünschen im Einklange steht.«

»Die Verkehrsweise unter Männern ist eine andere,« er-
widerte Gerhard mit seiner gewöhnlichen Entschiedenheit,
»und schließlich diene ich weniger dem Herrn Bankdirektor,
als der Allgemeinen deutschen Zentrifugalbank für transat-
lantische Kolonisation, bei der ich mit meiner ganzen be-
weglichen Habe, also runden zweitausendfünfhundert Ta-
lern beteiligt bin.«

»Und ich mit meinen zweitausend Talern, Tante Meredith
mit ihrem ganzen Vermögen von ungefähr dreißigtausend
Talern, und unser Nachbar Maller ebenfalls mit seinem Ka-
pital von runden sechshundert Talern.«

»Vollkommen richtig, teuerste Esther, und durch die-
ses kluge Verfahren hast du dein Einkommen verdoppelt,
wenn’s glückt, sogar vervierfacht, ein neuer Grund der Frau
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Bankdirektor keine zu große Gewalt über dich einzuräu-
men.«

Gerhard und Esther waren wieder vor dem Gittertor ein-
getroffen. Bevor letztere aber den zum Öffnen bestimmten
Knopf berührte, trat Gerhard vor sie ihn.

»Nur noch ein einziges, letztes Mal den kleinen Umweg,«
flehte er.

Jedoch Esther war diesmal unerbittlich, die Pforte öffne-
te sich unter ihrer kundigen Hand, hastig schlüpfte sie in
den Garten hinein, und die Pforte fiel hinter ihr klirrend ins
Schloß. Esther aber war dicht an das Gitter getreten, treu-
herzig spöttelnd dem Geliebten die Hand reichend.

»Auf Wiedersehen bis morgen,« flüsterte sie ihm zu, als er
stürmisch ihre Hand an seine Lippen drückte, »nun aber ge-
he und bessere dich. Und hier« – sie küßte Gerhard zwischen
zwei eiserne Gitterstangen hindurch – »das gebe ich dir mit
auf den Weg, damit du recht lebhaft von mir träumst.«

Dann schritt sie auf dem gewundenen Wege dem Hause
zu.

Als sie die Tür zu Merediths Zimmer öffnete, blieb sie
überrascht stehen beim Anblick des bleichen Mädchens, de-
ren Augen befangen an ihrem Gesichte hingen.

Dann erhob Maßlieb sich schüchtern und trat Esther nä-
her. Deren Anblick schien allmählich ermutigend auf sie zu
wirken. Was ihr bisher in ihrer Umgebung unheimlich und
beängstigend erschienen war, das erhielt durch Esthers Er-
scheinen einen freundlich anheimelnden Charakter, indem
es sie aus wirren Träumen in eine tröstliche Wirklichkeit ver-
setzte.

»Eine Kabul,« stellte Meredith ihren neuen Gast mit einer
erhabenen Handbewegung vor. »Eine Kabul,« kehrte sie sich
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darauf Maßlieb zu, indem sie auf Esther wies. »Demselben
Stamm entsprossen, mögt Ihr Euch immerhin als dasselbe
Fleisch und Blut betrachten. Je weniger zahlreich die Über-
reste eines vorzeiten nicht unberühmten Geschlechtes sind,
um so inniger müssen diese letzten Sprossen sich einander
anschließen.«

Esther gedachte des Tages, an dem Meredith unter ähn-
lichen Formen sich auch ihrer erbarmt und der verlassenen
Waise eine trauliche Heimstätte eingeräumt hatte. Herzliche
Teilnahme äußerte sich daher in ihrem Wesen, als sie, be-
reitwillig auf Merediths Ideen eingehend, Maßlieb die Hand
reichte und mit gewinnender Aufrichtigkeit sie als eine Ver-
wandte begrüßte.

Ein Weilchen beobachtete Meredith die beiden so selt-
sam zueinander kontrastierenden jungen Mädchen sinnend.
Plötzlich erhob sie sich.

»Ich muß fort,« sprach sie zu Esther gewendet, »um viel-
leicht erst spät wieder heimzukehren.«

Eine Erwiderung wartete sie nicht ab, sondern einen Sam-
metmantel, der verrostet zu sein schien, wie die Altertümer
um sie her, um ihre Schultern werfend und während des
Gehens ein leichtes Tuch über ihren Kopf bindend, trat sie
hastig auf den Flur hinaus. Gleich darauf verkündete das
Helmvisier, daß sie den Garten verlassen hatte.

»Es ist so ihre Weise,« beruhigte Esther, als sie bemerk-
te, wie Maßlieb wiederum mit Besorgnis zu dem gespensti-
schen Ritter emporschaute; »sie kommt und geht, und liebt
es nicht, viel gefragt zu werden. Doch du wirst sie bald ge-
nug kennen und lieben lernen.«

»Hier – soll ich bleiben?« ermannte Maßlieb sich endlich;
es ist unmöglich, es kann nicht sein –«
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»Du bist eine Kabul,« fiel Esther mit ermutigendem Lä-
cheln ein.

»Nein – ein Irrtum!« rief Maßlieb klagend aus, »ach, wenn
ich es nur wäre! Ich mißbrauchte den Namen Kappel –«

»Wie ich selber einst den Namen Kabel,« tröstete Esther
heiteren Blickes, »Kappel, Kabel oder Kabul, wen die gütige
Dame, die uns eben verließ, einmal in ihr Herz schloß, den
gibt sie nicht wieder auf, und ich selbst habe am wenigsten
Ursache, damit unzufrieden zu sein.«

Dann kehrte sie sich den nächstliegenden häuslichen Be-
schäftigungen zu, um der rätselhaften neuen Gefährtin Zeit
zur Fassung zu lassen. –

Meredith war unterdessen, um die Gartenecke herum-
biegend, in ein großes fünfstöckiges Haus eingetreten. Es
war ein kasernenartiges Gebäude, in dem, wie in so vie-
len ähnlicher Art, eine Unmenge von wenig zahlungsfähi-
gen Mietern sich zusammendrängte. Sie begab sich in den
feuchten, trüb erleuchteten Torweg, und ebenso zuversicht-
lich begann sie die nicht minder unzulänglich erleuchteten
Treppen zu ersteigen. Auf der vierten Treppe fehlte die Be-
leuchtung ganz. Sich an dem Geländer hinauftastend, ge-
langte sie allmählich in undurchdringliche Finsternis, in der
aus verschiedenen Richtungen schmale Lichtfäden sie über
die Lage der einzelnen Wohnungen unterrichteten. Auf ihr
Klopfen an einer dieser schlechtgefugten Türen, antworte-
te eine gedämpfte Männerstimme, und als sie öffnete, be-
fand sie sich in einem Gemach, zu klein, um ein Zimmer
genannt zu werden, und dennoch angefüllt mit einer so
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großen Zahl dicht zusammengerückter und übereinander-
geschichteter alter Hausgeräte, daß wohl drei solcher Räu-
me damit hätten ausmöbliert werden können. Sogar ein So-
fa, dessen Überzug und Polsterung bereits zu den verflosse-
nen Dingen zählten, hatte noch seinen Platz gefunden. Eine
daraufliegende wollene Decke und ein Kopfkissen zeugten
indessen dafür, daß es vorzugsweise als Bett benützt würde.

Bei Merediths Eintritt erhob sich von einem mit Schreib-
materialien bedeckten Tisch ein Mann, der, obwohl noch in
den besten Jahren, auf seinem Antlitz die verheerende Wir-
kung endloser Not und Sorgen und vieler, vieler kummer-
voll durchwachten Nächte zeigte. Bei Merediths Anblick er-
hellten seine tiefliegenden Augen sich vorübergehend, nah-
men aber in der nächsten Sekunde ihren traurigen, entsa-
genden Ausdruck wieder an. Das Leidende in seiner äu-
ßeren Erscheinung wurde erhöht durch den abgetragenen
Schlafrock, der sich eng an den hageren Körper anschmieg-
te, und die schleichende Bewegung, als er sich auf den Ze-
hen nach einer halb offenen Tür hinüberbegab und sie be-
hutsam schloß. Dann erst näherte er sich Meredith wieder,
sie höflich einladend, neben dem Tische Platz zu nehmen.
Dabei hingen seine Blicke mit auffallender Unruhe an ihren
Lippen.

Bevor Meredith sich niederließ, warf sie einen prüfenden
Blick auf den von einer blechernen Schirmlampe dürftig be-
leuchteten Tisch. Ein Zeitungsblatt mit langen Zahlenreihen
bedeckte die unterbrochene Arbeit. Meredith tupfte mit dem
Finger auf das Blatt, und auf dem für sie hingeschobenen
Stuhl Platz nehmend, bemerkte sie vorwurfsvoll:

»Sie handeln unrecht, mein lieber Herr Maller, sich un-
ablässig mit dem Studium der Kurse zu martern.«



— 64 —

»Fräulein Kabul, mein Wohl und Wehe, und in erster Rei-
he das meiner Familie ist von diesen Kursen abhängig,« ent-
schuldigte Maller zaghaft. »Bedenken Sie, wenn ich plötz-
lich durch Krankheit oder andere Unglücksfälle gezwungen
wäre, meine Papiere zu verkaufen! Von den sechshundert
Talern würde ich kaum zweihundertundfünfzig retten. Wie
sollte ich das vor Frau und Kindern verantworten? Und fühle
ich mich auch frei von Schuld, ich würde die Meinigen nicht
mehr ansehen können, ohne die herbsten Gewissensbisse zu
empfinden.«

»Vor allen Dingen beruhigen Sie sich,« versetzte Mere-
dith, obwohl auch auf ihrem Antlitz Zweifel arbeiteten, die
durch Mallers ergreifende Klagen wieder ins Leben gerufen
worden waren; »denn nur um Ihnen Trost zu bringen, ent-
schloß ich mich, noch so spät Sie in Ihrer Arbeit zu stören.
Die Aktien der Zentrifugalbank sind allerdings tief in ihrem
Wert gesunken; das schließt indessen nicht aus, daß sie über
kurz oder lang ebenso schnell wieder steigen. Ob sie aber
fallen oder steigen, das darf Sie nicht kümmern, solange Sie
im Vollgenuß der hohen Dividende bleiben; und eine hohe
Dividende ist nach menschlicher Berechnung doch gewiß
die sicherste Bürgschaft für das Emporblühen jedes Unter-
nehmens. Erst heute Abend hatte ich Gelegenheit, mit einem
Manne darüber zu sprechen, der in solchen Dingen einen
klareren und unbefangeneren Blick besitzt, als wir beide.
Auch ich äußerte mancherlei Bedenken, allein er überzeugte
mich, daß den in diesen Aktien angelegten Kapitalien ernste
Gefahr nie drohen könne.«

»Gott sei Dank!« versetzte Maller innig, »so werde ich
vielleicht wieder schlafen, anstatt in den wenigen mir ge-
gönnten Stunden der nächtlichen Rast mit grausigen Bildern
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mich zu martern. O, mein Gott, wenn ich nur die Kraft be-
säße, die Blicke von diesen elenden Listen fernzuhalten,«
und er schlug mit der Rückseite der Hand auf die Zeitung,
»denn aus ihnen allein schöpfe ich meine Besorgnis, meine
Angst, ohne dadurch etwas zu ändern. Außerdem diese ewi-
ge Störung in meiner Arbeit! Immer und immer wieder prü-
fe ich peinlich die Börsenberichte, um irgendwo zwischen
den Zeilen einen Hoffnungsfunken zu entdecken. Dieses un-
ausgesetzte Bangen aber, es ist unerträglich, es muß meine
geistigen und körperlichen Kräfte untergraben.«

Meredith, die Lippen zusammengepreßt, sah düster vor
sich nieder. Sie gedachte der unruhigen Stunden, die sie
denselben Ursachen verdankte.

»Ein Mann in Ihrer Stellung hätte sich nie in derartige
Spekulationen einlassen sollen,« bemerkte sie nach einer
Weile tadelnd, »denn der größte nur denkbare Vorteil reicht
nicht aus, Sie für Ihre Sorgen zu entschädigen.«

»Meine Sorgen?« fragte Maller sichtbar erleichtert, »wel-
che Sorge gäbe es, die ich nicht gern ertrüge, würde dadurch
eine kleine Vergünstigung für die Meinigen herbeigeführt?«

»Wer riet Ihnen, Ihr Geld aus sicheren Händen zu nehmen
und es zu einer Quelle ewiger Unruhe zu machen?«

»Niemand riet mir,« erklärte Maller lebhaft, »aber Sie ken-
nen das dürftige Gehalt eines Gerichtsschreibers; Sie wis-
sen, wie ärmlich meine nächtlichen Nebenarbeiten bezahlt
werden; Sie ahnen aber nicht, welche Aufgabe es ist, an-
statt den darbenden Angehörigen kräftigere Speisen bieten
zu können, sich einen standesgemäßen schwarzen Anzug
verschaffen zu müssen. Ha, wie viel bevorzugter sind da-
gegen die niedrigsten Arbeiter und Handlanger? Sie dürfen
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in Holzschuhen und in leinenen Jacken einhergehen, wäh-
rend ein armer Beamter den schwarzen Leibrock um seinen
ausgehungerten Körper zusammenschnüren und sich glück-
lich schätzen muß, wenn die Blicke des Vorgesetzten nicht
die bereits durchscheinenden Fäden seines Anzuges zäh-
len oder die Stunden des Gebrauchs der wenig sichtbaren
Wäsche berechnen. Dabei wurden die Zeiten teurer, meine
Kinder größer und mit ihnen wuchsen die Sorgen. In einer
solchen Lage, Fräulein Kabul, habe ich zugegriffen, als das
neue Bankunternehmen von sich reden machte und sogar
die halbjährigen Zinsen der auf den Markt gelangenden Ak-
tien mit sieben Prozent im voraus bezahlte.«

»So gebe Gott, daß Sie das Rechte taten,« versetzte Me-
redith. Dann fügte sie in leichterem Tone hinzu: »Ich hätte
gern Ihre Frau begrüßt, allein sie wird sich zur Ruhe bege-
ben haben.«

Maller schlich wieder nach der Tür des Seitengemachs
hinüber und öffnete leise. Nachdem er einen Blick hinein-
geworfen hatte, winkte er Meredith neben sich hin, so weit
zurücktretend, daß sie einen freien Überblick gewann.

Ein längliches Zimmer lag vor ihr, spärlich erleuchtet
durch eine Küchenlampe. Drei Betten und eine Wiege bil-
deten die Haupteinrichtung. In zwei Betten lagen je zwei
Kinder verschiedenen Alters. Das fünfte schlummerte in der
Wiege. Zwischen der Wiege und einer Art Klapptisch auf ei-
nem abgenutzten Lehnstuhl saß eine bleiche Frau. Sie war
eingeschlummert. Auf ihrem Schoße lag eine Knabenjacke;
in der rechten Hand hielt sie die Nähnadel. In dem Augen-
blick, in dem sie diese durch das Zeug ziehen wollte, hatte
die Erschöpfung sie übermannt. Vor ihr in einer Reihe und
nach der Größe geordnet, standen auf der Erde fünf Paar
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kleine Schuhe und Stiefel, alle geschwärzt und blank gebür-
stet.

Minuten verrannen. Meredith schien sich von diesem An-
blick nicht losreißen zu können. Endlich trat sie leise zurück.

»Wie sanft alle ruhen,« bemerkte sie schwermütig, indem
sie dem Schreiber die Hand reichte; »möge ein guter Stern
über Ihrer Häuslichkeit walten, daß Krankheit Ihnen fern-
bleibe; dann werden auch wieder frohere Zeiten für Sie ta-
gen.«

FÜNFTES KAPITEL. DIE HYÄNEN IN DER HÖHLE.

In einem Hause, das, wie um jeden Sonnenblick auszu-
schließen, weit übergebaut war, wohnte Nathan Myer, auch
schlechtweg genannt der weise Nathan.

Ihm gehörte das mit sechs Fenstern und einem schmalen
Eingange die Straße begrenzende Haus nebst allen Hinter-
gebäuden; ihm gehörten sogar bis zu einem gewissen Grade
die zahlreichen kleinen Mieter, die unter seinem Dache Zu-
flucht gefunden hatten und in ihrer Gesamtheit ihm einen
Zins für sein Eigentum sicherten, wie er schwerlich aus ei-
nem Palaste von dem doppelten Umfange seines Grund-
stücks zu erpressen gewesen wäre. Dabei bildeten die hoch
hinausragenden Baulichkeiten doch nur ein scheinbar un-
entwirrbares Chaos von düsteren Treppen und Fluren, en-
gen und finsteren Zimmern und geschwärzten Wänden, Tor-
frauch, Staub und Asche. Und die Bewohner, große wie klei-
ne, alte wie junge, bildeten zusammen eine Musterkarte al-
ler nur denkbaren Gauner- und Verbrecherphysiognomien.

Aber den weisen Nathan kümmerte die Trostlosigkeit die-
ses Eindruckes nicht, er war auch zu großmütig, sich viel um
die Privatunterhaltung seiner Mieter zu kümmern, wenn sie
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nur pünktlich die Miete im voraus entrichteten und einen
Lebenswandel führten, der ihn selbst nicht in unangenehme
Beziehungen zu der Polizei brachte.

Die drei stark vergitterten Fenster links von der Haus-
tür gehörten zu des weisen Nathan bescheidener Wohnung.
Er hätte die verrosteten Stangen mit den dazwischengefüg-
ten Rokokoarabesken längst entfernt, beteuerte er oft, die-
se heuchlerische Schutzwehr, von der die Vorübergehenden
argwöhnen mochten, daß notgedrungen gewaltige Reichtü-
mer hinter ihnen angehäuft sein müßten, allein einesteils
befürchtete er, das Gleichgewicht des Mauerwerks durch Be-
seitigen der eisernen Stützen zu verschieben, dann aber be-
seelte ihn ein zu großer Respekt vor allem durch die Jahr-
hunderte Geheiligten.

Diese Vorliebe für das Alte und Gediegene offenbarte
sich auch in den beiden nach der Straße hinausliegenden
Gemächern, in die von dem Hausflur aus eine mit Eisen-
blech überzogene Tür und eine zweite mit langhaarigem
Fries gepolsterte führte. Denn alt, uralt und von der Zeit
geschwärzt waren in dem Kontor das massive Schreibpult,
die eisenbeschlagenen Kisten und Kasten und die hochleh-
nigen Stühle. Alt waren ferner die Möbel in dem kleineren,
einfenstrigen Wohnzimmer, das mit Ledertuch überzogene
Sofa und die waschbaren, aber ungewaschenen blechernen
Gardinen; beinah ebenso alt die Fliegenspuren darauf, und
uralt war der auf allen Gegenständen ruhende Staub. Neue-
ren Datums waren nur ein in dem Wohnzimmer aufgestell-
ter mächtiger, feuerfester Geldschrank und das Porträt ei-
nes jungen, schönen Mannes. Letzteres nahm den Ehren-
platz oberhalb des Geldschrankes ein, war unverkennbar
von Meisterhand ausgeführt worden, trotzdem aber eines
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Rahmens nicht für würdig befunden worden. Wie es von
der Staffelei gekommen war schien es dort aufgehangen zu
sein.

Der Abend und damit die Stunde, in der der weise Na-
than Besuche zu empfangen pflegte, war hereingebrochen;
denn wer ihn besuchte, der liebte es nicht, gesehen und er-
kannt zu werden. Nathan selber befand sich in seinem Kon-
tor, vertieft in mancherlei Berechnungen, wozu ihm eine
reichlich mit Grünspanflecken verzierte messingene Schie-
belampe die entsprechende Helligkeit spendete. Der Lärm
auf der Straße störte ihn nicht, selbst seine Abendmahlzeit,
zwei haushälterisch geschmierte Butterbrote und eine Fla-
sche Dünnbier hatte er vergessen. Als aber eine heisere Klin-
gel, wie aus weiter Ferne, in einer der nach hinten hinaus-
liegenden Räumlichkeiten ertönte, wurde er sofort regsam.
Seinen Schafspelz dicht um sich zusammenziehend, begab
er sich nach der Eingangstür hinüber, und den gepolster-
ten Rahmen öffnend, fragte er hinaus, wer ihn zu sprechen
wünsche.

»Bankdirektor Nailleka,« hieß es gedämpft zurück.
Über des weisen Nathan runzelige Züge eilte ein trium-

phierendes Grinsen, dem Ausdrucke der unersättlichen Gier
vergleichbar, mit der die nach Blut lechzende Hyäne eine
willkommene Beute in den Bereich ihres Sprunges treten
sieht.

»Ah, der Herr Bankdirektor,« antwortete er indessen mit
ausnehmender Höflichkeit, indem er zuerst eine Sicherheits-
kette löste und dann vier schwere Riegel von der eisenbe-
schlagenen Tür zurückschob, »hätte ich doch eher erwar-
tet den Einbruch des Himmels, als die Ehre eines so hohen



— 70 —

Besuches. Belieben der Herr Bankdirektor sich hereinzube-
mühen,« und tief zog er sein Käppchen zum Gruß, worauf
er die Tür hinter dem Eintretenden verriegelte und mit be-
sonderer Sorgfalt den gepolsterten Rahmen, zum Zweck des
Dämpfens der Stimmen, in seine Fugen zurückpreßte. Dann
einen Stuhl neben den Schreibtisch schiebend, fuhr er mit
seinem verbindlichsten Wesen fort:

»Nehmen der Herr Bankdirektor Platz – leider habe ich
nicht zu bieten seidene Polster, wie es gewohnt sind der
Herr Bankdirektor; ich bedaure dies um so tiefer, als Sie nur
bezwecken können, mir zu erweisen ’ne Ehre, und nicht ab-
zuschließen ’n Geschäft.«

Nailleka hatte unterdessen seinen Hut und den ihn bis zur
Unkenntlichkeit verhüllenden Mantel abgelegt und zeigte
sich als einen geschmeidigen, wohlgenährten, hellblonden
Herrn von etwa fünfzig Jahren, dessen äußere Erscheinung,
soweit sie von der Kunst abhängig war, vollkommen tadellos
wirkte, in dessen glattem Gesicht und etwas verschwomme-
nen blauen Augen sich aber deutlich verriet, daß er gewohnt
war, sich keinen Genuß, unbekümmert um die Kosten, zu
versagen. Zwei lange, blonde Schweifbüschel, die von sei-
nen vollen Wangen bis auf die Brust niederreichten, erhöh-
ten seinen vornehmen Ausdruck. Nicht minder zeugten Dia-
mantknöpfe in den feinen Falten auf seiner Brust, eine un-
förmliche, schwere goldene Uhrkette und straffe Handschu-
he von einem in der Schule des Geldzählens gewonnenen
und ausgebildeten Geschmack. Doch geschmeidig und auch
wieder erhaben, wie Nailleka sein mochte, seitdem er sich in



— 71 —

des weisen Nathan Gesellschaft befand, wollte eine gewis-
se Befangenheit nicht aus seinem Wesen weichen. Es schi-
en fast, als ob er ihn und seinen in unterwürfige Höflich-
keit gehüllten Spott fürchtete, dabei aber seiner Scheu sich
schämte. Erst nachdem er ihm gegenüber Platz genommen
hatte, gelang es ihm einigermaßen, die der Gelegenheit ent-
sprechende Haltung anzunehmen.

»Mein verehrtester Gönner,« hob er verbindlich lächelnd
an, »die Ehre ist ganz auf meiner Seite; doch wenn es sich
um dringende Geschäfte handelt, sollten Schmeicheleien,
und wären sie wirklich aufrichtig gemeint, etwas in den Hin-
tergrund treten.«

Nathan lächelte still vor sich hin. Plötzlich aufschauend,
fragte er scheinbar unbefangen:

»Wie viel ist dabei zu verdienen?«
»Sagen wir einige hundert Taler in einer halben Stunde,«

antwortete Nailleka, überrascht durch die praktische Kürze,
mit der Nathan ihm entgegenkam.

»Einige hundert Taler?« fragte dieser zurück, »o, mein
hochverehrtester Herr Bankdirektor, wenn es sich handelt
um eine Gefälligkeit, will ich mit Freuden und obenein um-
sonst für Sie gehen durchs Feuer; so Sie aber sprechen von
Geschäften, muß ich erklären, daß ich nicht aufstehe für
fünfhundert Taler von diesem Stuhl.«

»So bestimmen Sie den Preis selber,« versetzte Nailleka
mit unterdrücktem Mißmut.

»Ihr Anerbieten, Herr Bankdirektor, verrät, daß Sie mir
erweisen die hohe Ehre Ihres Besuches heute zum ersten-
mal,« erwiderte Nathan in freundlichem Schmeichelton,
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»Sie möchten aufgeschwänzt haben die Aktien der Allgemei-
nen Zentrifugalbank für transatlantische Kolonisation, wo-
gegen ich verspüre selber keine Neigung zu dem Geschäft.
Sind Sie bisher fertig geworden ohne den einfältigen Na-
than, was soll er Ihnen helfen jetzt, da es beinah zu spät?
Habe ich doch überhaupt kein Vertrauen zu der Zentrifugal-
bank, und ist ’n Papier erst gesunken von hundertundacht
Prozent auf sechsundvierzig, so regt beim Publikum sich
leicht Argwohn.«

»Und dennoch werden und müssen Sie eingreifen,« ver-
setzte Nailleka, zu ängstlich und dringend für einen Ge-
schäftsmann; »bestimmen Sie nur selber den Preis und
fürchten Sie nicht, zu hoch zu greifen.«

Nathan wiegte sein Haupt billigend; er hatte Nailleka
zur Anerkennung seiner souveränen Macht gezwungen, das
Weitere mußte sich daher von selbst ergeben.

»Wäre ich nicht abgeneigt, einzugehen auf des Herrn
Bankdirektors Vorschläge,« bemerkte er sodann wie im
Selbstgespräch, »so müßte es mir zuvor gestattet sein, mich
zu unterrichten genau über die Lage der Bankverhältnisse.«

»Mit dem offensten Vertrauen stehe ich zu Ihren Diensten,«
erklärte Nailleka mit einer höflichen Verbeugung.

»Wohlan denn: Bevor die Zentrifugalbank gegründet wur-
de, führte sie den Namen: ›Bankgeschäft von Nailleka und
Kompagnie‹?«

»Ganz recht, und eine bewährte Firma war es obenein.«
»Zu welchem Preis verkauften Sie Firma und Haus an die

Aktionäre?«
»Für fünfmalhunderttausend Taler.«
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»Ein glänzendes Geschäft, zumal ein Jahr früher Sie al-
les hingegeben hätten mit Freuden für sechzigtausend Ta-
ler. Nicht zu vergessen, daß Sie konnten weiterleben in der
alten, aber vergrößerten und geschmackvoll restaurierten
Wohnung als Direktor der Bank.«

»Sie vergessen den Verwaltungsrat und den Aufsichtsrat.«
»Mit hunderttausend Talern läßt sich bewerkstelligen

viel; bleibt immer noch ’n schöner Gewinn. Doch welche
Sorte Menschen sind’s, so sich teilen in Verwaltung und Auf-
sicht?«

»Strohmänner im allgemeinen; ein oder zwei etwas schär-
fere Kunden, jedoch keiner unter ihnen, der nicht zugäng-
lich wäre für Austern und Champagner.«

»Eine Wahl, die zur Ehre gereicht dem Herrn Bankdirek-
tor,« bemerkte Nathan anerkennend, »eine Wahl, die sogar
jetzt noch, in der zwölften Stunde, bis zu einem gewissen
Grade sichert ’nen guten Erfolg. Wie hoch beläuft sich die
Summe, die Sie für den Ankauf transatlantischer Länderei-
en verausgabten?« Hier bohrten sich seine Blicke in Naille-
kas Augen ein.

Dieser errötete bis unter sein wohlfrisiertes blondes Haar
hinauf. Einige Sekunden zögerte er; doch erwägend, daß
er dem schlauen, unstreitig längst unterrichteten Geschäfts-
manne kaum etwas Neues erzählte, antwortete er:

»Für achtmalhunderttausend Taler.«
Wiederum das bezeichnende Lächeln Nathans, indem er

die ihm ausweichenden Blicke Naillekas suchte.
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»Achtmalhunderttausend Taler repräsentieren eine um-
fangreiche Landschaft, wenn zum Gouvernementspreise ge-
kauft; verkaufen Sie neun Zehntel wieder mit durchschnitt-
lich zweihundert Prozent Gewinn – und der Wert des Bo-
dens drüben steigt rasend schnell –, so bleibt Ihnen noch
überflüssig genug zur Vergrößerung der Kolonien, und die
Aktionäre haben keinen Grund, sich über zu geringe Divi-
denden zu beklagen.«

»So ungefähr lautet meine Berechnung,« versetzte Naille-
ka zuvorkommend.

»Eine feine Berechnung obenein,« bestätigte Nathan, »das
Aktienkapital umfaßt mithin ungefähr anderthalb Millio-
nen?«

»Genau anderthalb Millionen, wenn selbstverständlich
die an die Aktionäre gezahlte Abschlagsdividende von sie-
ben Prozent, und weitere jetzt wieder fällig werdende sie-
ben Prozent zur Vervollständigung der für das erste Jahr zu-
gesicherten vierzehn Prozent, in Abschlag kommen.«

»Ein hübscher Anfang,« bemerkte Nathan, seine buschi-
gen, weißen Brauen hoch nach der Stirn hinaufschraubend,
»die Aktionäre haben in der Tat Ursache, zufrieden zu sein,
nicht nur mit dem ganzen Unternehmen, sondern auch mit
der umsichtigen, uneigennützigen Verwaltung. Wie hoch be-
läuft sich Ihr Vorrat unverkaufter Effekten?«

»Ich benutzte den niedrigen Kurs und die gefährliche
Überstürzung der kleineren Aktionäre, um etwa achtzigtau-
send Taler wieder aufzukaufen. Der Vorrat ist dadurch auf
beinahe viermalhunderttausend Taler gestiegen.«

»Vollkommen korrekt gehandelt, nur darf jetzt kein Feh-
ler gemacht werden. Erreicht der Wert der Zentrifugalaktien
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den Parikurs, werden viele Menschen sich beeilen, fortzuge-
ben ein Papier, das Ihnen verursachte Unruhen und schlaflo-
se Nächte, und in unserer Hand liegt es nicht, sie zu hin-
dern. Zeit ist nicht zu verlieren; die Ernüchterung nach dem
allgemeinen Börsenspekulationsrausch kann hereinbrechen
jeden Tag. Wenn wir also schraubten den Kurs in nächster
Zeit auf vier- bis fünfundneunzig, würde das genügen Ihren
Zwecken?«

In Naillekas Antlitz leuchtete es auf.
»Gewiß,« antwortete er lebhaft, »wenn er sich auf dieser

Höhe halten ließe, bis die letzten disponiblen Effekten auf
den Markt geworfen worden.«

»Eine schwierige Aufgabe,« meinte der weise Nathan
zweifelnd, »eine sehr schwierige Aufgabe, dies zu bewerk-
stelligen auf den ersten Anlauf. Wir müssen Gelegenheit ge-
ben den Geiern in den Provinzen zu verdienen einige Pro-
zent, auf daß sie arbeiten zu unsern Gunsten. Wir müssen
durchblicken lassen matt die nächste Zukunft, das heißt nur
matt; denn die Geier, so sich nähren von den Sehnen und
Fleischresten, die sind hängen geblieben an den Gebeinen,
wittern scharf und werden sich beeilen aufzukaufen größere
Summen von dem Papier, das ist plötzlich Mode geworden,
um sie zu spielen in die Hände ihren Kunden. Dazu aber
gehören ein zweiter, dritter und vierter Anlauf; denn auch
die Geier wollen leben und müssen finden Gelegenheit, ihre
Hände zu waschen in dem beständigen Kurswechsel, oder
sie lassen liegen die Reste zu unserem Nachteil und zum
Ärgernis der Menschen, so dann erheben zu früh groß Ge-
schrei. Ja, Herr Bankdirektor, so müssen Sie zu Werke ge-
hen, und ich bin uneigennützig genug, Ihnen zu erteilen den
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Rat ohne Aussicht auf Entschädigung, und soll es mich freu-
en, wenn Sie erzielen ’nen guten Erfolg und hinausfahren
auf Ihre neue Villa in ’ner glänzenden Equipage.«

»Ein ebenso freundlicher wie verständiger Rat, Herr Na-
than,« versetzte Nailleka gut gelaunt, »würden Sie ihn mir
erteilen, wenn Sie wüßten, daß ich imstande sei, ohne Ih-
ren anerkannten, weitreichenden Einfluß das vorgeschlage-
ne Verfahren zu beobachten?«

»Ich glaube nicht,« gab Nathan offenherzig zu, und in sei-
nem grauen Bart verschwand ein verschmitztes Lächeln.

»Gut, Herr Nathan, so lassen Sie uns abschließen,« nahm
Nailleka schnell wieder das Wort, »stellen Sie Ihre Bedin-
gungen und das Weitere ist Ihre Sache. An die Dringlichkeit
der Lage erlaube ich mir nicht zu erinnern –«

»Gut, Herr Bankdirektor: mit der Allgemeinen deutschen
Zentrifugalbank für transatlantische Kolonisation lassen sich
noch machen Geschäfte, zumal jeder Aktie beigefügt ist ’n
Besitztitel über schönes Land in den freien Vereinigten Staa-
ten. Ich will daher absehen von meiner Gewohnheit, zu ma-
chen bestimmte Prozente, dagegen mich begnügen mit der
runden Summe von zwölftausend Talern für meine Gefällig-
keit. Die Summe erscheint Ihnen vielleicht hoch, allein es
wollen ziehen ihre Prozentchen die Mäkler, die Unterhänd-
ler, und ich kenne keinen Berichterstatter, der schriebe auch
nur einen einzigen Buchstaben umsonst.«

Anstatt zu antworten, zog Nailleka aus seiner Brieftasche
ein Wechselformular, auf dem nur eine beliebige Summe
verzeichnet zu werden brauchte, um diese vierzehn Tage
später im Hauptkontor der Zentrifugalbank erheben zu kön-
nen.
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»Füllen Sie ihn selbst aus,« bemerkte er höflich, indem er
Nathan den unscheinbaren Papierstreifen darreichte, »füllen
Sie ihn aus und halten Sie sich meiner Dankbarkeit versi-
chert.«

»Sehr schmeichelhaft, Ihre Dankbarkeit, Herr Bankdirek-
tor,« erwiderte Nathan gleichmütig. Dann nahm er den
Wechsel und nachdem er die Unterschrift des Ausstellers
aufmerksam geprüft hatte, schrieb er mit großer Sorgfalt die
Zahl zwölftausend in Ziffern und in Buchstaben nieder.

Nailleka griff nach Hut und Mantel.
»Wir werden machen ein flottes Geschäft,« schmunzelte

Nathan halb spöttisch, halb selbstzufrieden, indem er seinen
Gast zur Tür begleitete, »denn aufgeschwänzt werden die
Zentrifugalaktien, daß deren Besitzer sollen schwimmen in
einem Ozean des Entzückens. Sie erwarten in nächster Zeit
den Agenten aus den Kolonien? Wenn ich nicht irre, machte
er bis zur Gründung der Zentrifugalbank in Auswanderern?«

»Eine zuverlässige Persönlichkeit, die auf diesem Felde
sich schätzbare Erfahrungen sammelte,« erklärte Nailleka
eifrig, »er soll Ihnen Bericht erstatten, sobald er –«

»Überflüssig, sogar nicht gefahrlos,« tadelte Nathan, »ich
ziehe vor, den Bericht zu verfertigen und ohne fremde Hilfe;
nur den Tag seines Eintreffens möchte ich wissen. Kommt
er früh genug, benutzen wir seinen Namen zum ersten An-
lauf; andernfalls verheimlichen wir seine Anwesenheit bis
zum zweiten. Hoffe ich doch, durch ihn den Kurs hinauf-
zuschnellen bis auf achtundneunzig und drüber; dann aber
heißt’s: Die Augen auf!«
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Behutsam öffnete er die Polstertür; behutsam entfernte er
Riegel und Sicherheitskette. Nach einem flüchtigen Hände-
druck schlüpfte Nailleka in die Nacht hinaus, worauf Nathan
sich einschloß.

An den Schreibtisch zurückkehrend, nahm Nathan den
Wechsel, und denselben fortgesetzt prüfend, begab er sich
ins Nebenzimmer, wo er ihn im Geldschrank verschloß.

Dann ging er an sein Abendbrot und ein Lamm hätte mit
keinem harmloseren Ausdruck aus einer Quelle trinken kön-
nen, als der weise Nathan sein letztes Gläschen Dünnbier
schlürfte. Mit demselben milden Ausdruck zog er nach Be-
endigung seiner Mahlzeit an einer neben dem Schreibtisch
niederhängenden Schnur. Gleich darauf tönte als Antwort
im Nebenzimmer eine heiser rasselnde Glocke, Nathan er-
griff die Lampe und verschwand in den hinteren Räumen.
Zweimal wurde die Tür aufgeriegelt und verschlossen; dann
erschien er wieder in dem Kontor, gefolgt von der Jam-
mergestalt eines halbverhungerten Kontoristen. In seinem
schäbigen, schwarzen Anzuge nahm dieser sich aus, als hät-
ten Ratten und Mäuse schon eine Weile an ihm herumge-
zerrt. Klein und schmächtig, machte er den Eindruck eines
früh gealterten Kindes, so unterwürfig war seine Haltung, so
scheu sein Wesen, indem er sich an den Schreibtisch begab,
die Feder eintauchte und sich zum Schreiben anschickte.

»Sind Sie bereit, Röchler?« fragte Nathan nach einer Wei-
le.

»Fertig,« antwortete dumpf die lebendige Maschine.
»So schreiben Sie:
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»Handeln Sie morgen an der Börse Allgemeine deutsche
Zentrifugalbank für transatlantische Kolonisation zu vor-
läufig mäßig, aber sehr stetig steigenden Kursen. Veranlas-
sen Sie die Berichterstatter zu notieren: ›Aktien für Zen-
trifugalbank in großen Posten aus dem Markt genommen.
Man spricht von dem bevorstehenden Eintreffen des Gene-
ralbevollmächtigten aus den Kolonien, und von Abschlüs-
sen mit einer südamerikanischen Regierung über den Bau
von Eisenbahnen. Eine sehr hohe Dividende soll durch vor-
teilhafte Landverkäufe in den nordamerikanischen Freistaa-
ten gesichert sein.‹ Um Gelder flüssig zu machen, drücken
Sie einzelne Hauptdevisen, namentlich Darmstädter Bank,
Diskonto-Kommandit durch Gerüchte über erhebliche Ver-
luste und Reduktion der Dividende.«

»Fertig?« fragte Nathan nach einer Pause mürrisch.
»Fertig,« wiederholte die Schreibmaschine mit ihrem hei-

seren Organe.
»Kopieren Sie das sechszehnmal,« fuhr Nathan fort; dann

nahm er seinen Spaziergang wieder auf.
Die Feder flog über das Papier. Fünfundzwanzig Minuten,

und die sechszehn Briefe, deren Inhalt, so oft einer fertig
war, Nathan jedesmal aufmerksam geprüft hatte, lagen in
einer Reihe nebeneinander. Nathan nahm die Feder und füg-
te jedem als Unterschrift ein hebräisches Zeichen bei, und
Röchler befehlend, sie alle einzeln zu kuvertieren, setzte er
sich wieder in seine langsam wiegende Bewegung.

Aufs Neue arbeiteten die kralligen Fäuste. Zehn Minuten,
und fünfzehn Briefe lagen übereinandergeschichtet neben
der Lampe, während der sechszehnte unter der gefüllten Fe-
der seiner Adresse entgegenharrte.

»Herrn Vermin,« diktierte Nathan.
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Ein anderer Brief glitt unter die Feder.
»Herrn Rascal,« tönte es geschäftsmäßig durch das Zim-

mer, und die Feder kritzelte.
Und so ging es fort und fort. Immer neue Namen, bald

christliche, bald jüdische, wurden aufgerufen, und fast
ebenso schnell fanden sie in festen Zügen ihren Weg auf
die weißen Kuverts. Immer neue Namen, manche von gu-
tem, manche von zweifelhaftem Klang, immer neue Namen,
und vor jedem prangte ein stattliches »Herrn« und hinter
jedem ein stattliches »Wohlgeboren«, auch »Hochwohlgebo-
ren«. Neue Namen zur Besiegelung des Elends und des Ver-
derbens jener Unglücklichen, die, gleichviel, ob von Not ge-
trieben oder von der Sucht nach wachsendem Wohlstande,
sich selbst Sand in die Augen streuten und daher blind dem
betörenden Klingen des Goldes im Geiste lauschten. Immer
neue Namen, bis endlich die sechszehn Briefe fertig waren,
und der weise Nathan sie in eine verschließbare Tasche hin-
einzählte. Eine kleine Münze zum Glase Bier händigte er
Röchler ein; dieser dankte unterwürfig für die Großmut;
dann näherten sich beide der Flurtür.

Bevor Nathan öffnete, kehrte er sich seinem Sekretär
noch einmal zu.

»Pünktlich müssen übermittelt werden diese Schreiben,«
sprach er mit drohendem Ernste; »ginge eins verloren oder
geriete es in unrechte Hände, so wäre ich selbst nicht im-
stande Sie zu bewahren vor dem Untergange.«

Röchler erbleichte noch mehr. Eine Erwiderung schweb-
te ihm auf den Lippen, allein die heisere Stimme erstickte
in dem Geräusch, mit dem seine Zähne aufeinanderschlu-
gen. Gleich darauf schob Nathan ihn auf den Flur hinaus.
Kaum aber hörte Röchler die Riegel hinter sich zuschlagen,
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als wie durch Zauber sein ganzes Äußere sich verwandelte.
Nicht mehr die sklavisch unterwürfige Schreibmaschine war
er, sondern ein Feind, vor dessen Anblick selbst eine Hyä-
ne scheu hätte zurückbeben mögen. Kein Laut verließ sei-
ne Lippen; aber seine Zähne knirschten aufeinander, indem
er die Faust drohend gegen die eisenbeschlagene Tür hob.
Dann schlich er geräuschlos auf die Straße hinaus.

SECHSTES KAPITEL. DIE HYÄNEN AUF DEM PARKETTBODEN.

Allgemeine deutsche Zentrifugalbank für transatlantische
Kolonisation! Wie das so ernst und Vertrauen erweckend
klingt! Wer diesen glänzenden Titel zum ersten Male hört,
der glaubt in einen gefeiten Kreis einzutreten, in dem deut-
sche Treue und deutsche Bruderliebe unter dem Schutz ei-
ner gewaltigen Zentrifugalkraft den Landsleuten auf jener
Seite des Ozeans die Hand zur allgemeinen Veredlung des
menschlichen Geschlechts bieten!

Und wer wiederum in einer der schönsten Straßen der
Hauptstadt diesen prachtvollen Titel in vergoldeten, zwei
Fuß hohen Buchstaben zwischen den Fenstern des Erdge-
schosses und denen des ersten Stockwerks über ein palaisar-
tiges Gebäude fortreichen sieht, dessen Augen werden nicht
minder geblendet. Er kann nicht anders: einem geheimnis-
vollen Zauber unterworfen, muß er an die beiden kolossalen
Schaufenster herantreten, um die lüsternen Blicke an den
wirklichen Schätzen zu weiden, die offen vor ihm liegen.

Da stehen Mulden von den verschiedensten Sorten von
Goldmünzen, vom Dukaten bis zum achteckigen Fünfzigdol-
larstück, und Glasschalen mit kalifornischem Goldstaub und
australischem Golderz. Als Unterlage dieser Behälter die-
nen Wertscheine, deren geringster eine Hundertpfundnote
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ist. Den Hintergrund bilden Landkarten mit neu angelegten
Städten, deutlich erkennbar an den roten und blauen Paral-
lelogrammen; wogegen die Seitenwände der tiefen Nischen
mit Photographien tapeziert sind, auf denen anmutig von
Palmen und Bananenstauden beschattete Häuschen zu se-
hen sind.

Angesichts so vieler Herrlichkeiten beginnt die Phantasie
zu arbeiten: eine Bank, welche über solche kolossale Mittel
gebietet, kann nur auf sicheren Grundlagen gegründet sein,
nur einer ebenso gewissenhaften wie umsichtigen Verwal-
tung sich erfreuen. Es entsteht der natürliche Wunsch, in
engere Beziehung zu dem glänzenden Unternehmen zu tre-
ten. Zunächst von den Aktien ein oder zwei Jahre hindurch
die beträchtlichen Dividenden gezogen, um durch den Über-
schuß, welchen im Vergleich mit anderen sich erbärmlich
verzinsenden Unternehmen und Staatspapieren die Zentri-
fugalbank gewährt, die Überfahrtskosten für Weib und Kind
zuvor zu decken, und dann fort aus dem Gewirr und dem
Staube der Städte und der engen Straßen! Fort so schnell
der Dampf nur zu befördern vermag; hin, wo die Palmen
sich in der erquickenden Seebrise wiegen, wo breitblättrige
Bananen Schatten spenden, Wasserfälle rauschen und köst-
liche Südfrüchte im dunklen Laube glühen! Hin, wo die den
Aktien beigefügten Landbesitztitel zur Auswahl der lieblich-
sten Stätte berechtigen, wo Häuser wie Pilze aus der Erde
schießen und ein Kind mittels der Gartenharke und einigen
Handvoll Getreidekörnern eine lohnendere Ernte erzielt, als
in dem kalten Deutschland ein Büdner mit zwei Pferden und
einer zahlreichen arbeitsfähigen Familie.
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Ach, diese zauberischen Bilder, wie sie an Farbenreich-
tum gewinnen, wenn man die Menschen aller Stände be-
trachtet, die fortgesetzt in dem großen Portal ein- und aus-
gehen! Hinein mit kleinen Taschen voll unsauberen Geldes,
heraus mit anständig und geschmackvoll lithographierten
Dokumenten. In ihren Herzen wohnt freudige Hoffnung auf
hohen Gewinn; in ihren Augen leuchtet Triumph, daß es ih-
nen im letzten Augenblicke noch gelang, die bereits stark
steigenden Aktien zu einem spottbilligen Preise zu erstehen!

Doch auch mißmutige Physiognomien werden sichtbar;
Physiognomien, auf welchen der Verdruß ausgeprägt ist,
daß man sich in der Angst und um nicht alles zu verlieren
durch die sinkenden Kurse zum Verkauf leiten ließ und nun
gezwungen ist, dieselben Papiere um so viel teurer zurück-
zukaufen. Diese Einfältigen! Warum überlegten sie nicht,
bevor sie handelten? Aber noch ist es nicht zu spät. Wer
indessen die verhältnismäßig günstige Konjunktur sich zu-
nutze machen will, der muß sich beeilen. Denn wenige Tage
– die Börsenberichte lassen es deutlich genug durchblicken
– und zwei Aktien kosten heute nicht mehr, als vordem eine.
Wie dieser Gedanke den Entschluß erleichtert!

Zwei Glastüren mit doppelten Flügeln führen in das Kon-
tor!

Nicht elende, von der Zeit geschwärzte eichene Tische,
wie in den alten Bankhäusern, deren Chefs schon vor hun-
dert und mehr Jahren auf denselben elenden Brettern ih-
re Millionen zählten, bilden die Ausstattung, sondern hell
polierte, kostbare Platten, des goldenen Fortschritts wür-
dig. Nicht ernste, wortkarge Gestalten, die die eintreffenden
Kunden bedienen, sondern junges, leichtes Blut, gewandt
und beweglich in seinem Verkehr und bereit, enthusiastisch
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jedem Rat zu erteilen, der sich eines solchen bedürftig zeigt.
Der Glücklichste und Zufriedenste aber in dieser zahlreichen
Gesellschaft ist der männlich gebaute Gerhard, das erkennt
jeder auf den ersten Blick und gewinnt daher auch vorzugs-
weise zu ihm Vertrauen.

Etwa vier Fuß höher als die Halle liegt das Privatkon-
tor des Herrn Bankdirektors. Eine Glaswand trennt es von
dem Hauptgeschäftsraume. Die Tür steht beständig offen,
damit er sein blühendes Reich mit frohlockenden Blicken zu
übersehen vermag. Aber auch den in die Halle Eintretenden
kommt die Glaswand zustatten, indem es ihnen vergönnt
ist, sich an dem Anblick des stattlichen Herrn Bankdirektors
zu weiden und über den Gleichmut zu staunen, mit dem
er Tausende und Hunderttausende von Talern ihre Besitzer
wechseln sieht, und über die Grazie, mit der er zuweilen an
ein Blumenbukett riecht, gerade als hätten unter der wei-
ßen Weste in der breiten Brust neben dem Spekulationsge-
fühl die Unschuld eines tändelnden Kindes und die Poesie
einer von süßen Liebesgeheimnissen bewegten Jungfrau ge-
wohnt. Ach, was wären die elegant eingerichteten Räum-
lichkeiten gewesen, hätte ihnen dieser bezaubernde Zentral-
punkt gefehlt!

Der Herr Bankdirektor selber befand sich um diese Zeit
im ersten Stockwerk im Kreise seiner glücklichen Familie.
Er war eben von einer kurzen Spazierfahrt heimgekehrt und
sprühte förmlich vor guter Laune. Seinen beiden halber-
wachsenen Töchtern mit den tief ausgeschnittenen Kleidern
und den schleifengeschmückten, sorgfältig gekräuselten Lö-
wenmähnen hatte er zärtlich die Wangen geklopft. Waren
sie doch das getreue Ebenbild der Frau Bankdirektor, die
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ihnen gegenüber in Samt und Seide auf einer schwellen-
den Ottomane lagerte, das schwammige Antlitz auf die eine
dichtberingte, schwammige Hand stützte und gelegentlich
einen müden Blick auf zwei vor ihr auf dem Tische liegen-
de Bücher warf. Heines Buch der Lieder war das eine, ein
französisches Konversationsbüchlein das andere.

Wo waren jene Zeiten, in denen die Frau Bankdirektor
noch im baumwollenen Kleidchen als »schöne Klotilde« mit
ihrem naivsten Lächeln durstigen Gästen die übermütig ver-
langten Getränke darreichte? Doch der Herr Bankdirektor
liebte sie deshalb nicht weniger; im Gegenteil, er küßte sie
zärtlich auf die recht ansehnlichen Lippen, wofür er durch
die treffende Bemerkung: Je suis très fatiguée! belohnt wur-
de.

Er wollte ihr die volle Wange streichen, allein sie wehr-
te ihm lächelnd: der zart aufgetragene Mehlpuder vertrug
solche Zärtlichkeit nicht.

Doch ehe der Herr Bankdirektor scherzhaft entgegnen
konnte, meldete sein Diener einen Fremden, der den gnä-
digen Herrn dringend zu sprechen wünschte.

»Er sieht nach gar nichts aus,« erlaubte sich der Mensch
die bescheidene Bemerkung, »wahrscheinlich eine Bettelei.«

»Auch in einem Bettler muß man das Ebenbild Gottes eh-
ren,« meinte Nailleka salbungsvoll – er dachte an eine Bot-
schaft des weisen Nathan – »führe ihn also herein und sorge,
daß ich ungestört bleibe.«

Der Diener entfernte sich.
Als die Tür sich wieder öffnete, trat ein Mann herein, den

jemals gesehen zu haben, er sich nicht entsann. Der Fremde
trug einen bis unters Kinn zugeknöpften, fadenscheinigen
Rock und schiefgetretene Stiefel. Außerdem fiel an ihm die
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militärische Haltung, ein stachelfuchsiger Vollbart und eine
fast bis zur Undurchsichtigkeit dunkelblaue Brille auf.

»Womit kann ich dienen?« fragte Nailleka, nachdem jener
die Tür hinter sich geschlossen hatte.

Dieser betrachtete ihn lächelnd.
»Erkennst du mich wirklich nicht?« fragte er endlich spöt-

tisch.
Nailleka erbleichte, sich aber sammelnd, antwortete er

stolz: »Ich habe nicht die Ehre.«
Der Fremde aber legte seine Brille ab und fuhr in demsel-

ben höhnischen Tone fort: »Und doch gab es eine Zeit, in der
ein gewisser Nailleka willig die Gelder verprassen half, die
sein Busenfreund und Kollege mittels kleiner Fälschungen
erworben hatte.«

Nailleka schwankte nach dem Sofa hin, und sich schwer
darauf niederwerfend, starrte er entsetzt vor sich nieder,
während der Fremde gleichmütig einen Polsterstuhl heran-
zog und ihm gegenüber Platz nahm.

Nach einer längeren Pause blickte Nailleka wieder empor
und gerade in die Augen seines früheren Genossen.

»Spark,« hob er an.
Dieser verneigte sich höflich.
»Sehr dankbar, daß du dich meiner dennoch entsinnst,«

bemerkte er spöttelnd, »aber wie könnte es anders sein,
nachdem wir Jahre hindurch in demselben Kontor beschäf-
tigt gewesen waren?«

»Du bist zurückgekehrt, um meine Tasche in Anspruch zu
nehmen,« hob Nailleka wiederum an, »und ich bin gern be-
reit, dir ein namhaftes Reisegeld zu gewähren, wenn du dich
verpflichtest, mich fernerhin nie mehr zu stören.«
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»Hilfe gebrauche ich in der Tat,« gab Spark zu, »allein kei-
ne Hilfe, wie du sie dir denkst. Doch überzeuge dich,« und
er legte mehrere Aktien der Zentrifugalbank neben sich auf
den Tisch. »Meine Wünsche und Forderungen bewegen sich
auf einem anderen Felde. Bevor ich indessen mit solchen
vortrete, erlaube ich mir, dir meine letzten Erfahrungen zu
schildern. Du magst daraus dann gleich ersehen, wie Fä-
higkeiten, begründet auf reiche Welterfahrungen, am rech-
ten Orte von unschätzbarem Werte sein können. Erinner-
lich ist dir, daß ich vor ungefähr zwanzig Jahren davonging,
um nicht wegen mehrerer unangenehmen Zwischenfälle zur
Verantwortung gezogen zu werden. Du selbst –«

»Laß jene Zeiten ruhen,« fiel Nailleka ein.
»Im Gegenteil,« nahm Spark schnell wieder das Wort,

»niemand hört uns, und für meinen Zweck ist es sogar un-
abweislich, gerade jene Zeiten uns noch einmal recht genau
zu vergegenwärtigen. Es unterliegt keinem Zweifel, daß oh-
ne deinen gütigen Beistand die Fälschungen mir schwerlich
gelungen wären. Die Entdeckung konnte indessen nicht aus-
bleiben, und da du dich gerade mit Heiratsgedanken trugst,
ich selber aber der schönen Rosamunde –«

»Meine Frau heißt Clotilde,« unterbrach Nailleka ihn wie-
der hastig und mit sichtbarer Verwirrung.

»Ich weiß, ich weiß,« beruhigte Spark grinsend, »ich hat-
te sogar mehrfach die Ehre, deine Gemahlin aus der Ferne
in ihrer Kalesche zu bewundern. Das hindert indessen nicht,
daß damals die schöne Rosamunde als deine Auserkorene
galt und ich, aus besonderer Freundschaft für sie, und das
ihr lächelnde eheliche Glück berücksichtigend, mich leich-
ter dazu entschloß, alle Vorwürfe auf mich allein zu nehmen
und zu verschwinden. Gelang es später der runden Clotilde,



— 88 —

die ja in einem ähnlichen Geschäft wirkte, die arme Rosa-
munde aus deinem Herzen zu verdrängen, so ist das eine
Sache für sich.«

»Ich dachte nie ernstlich daran, Rosamunde zu heiraten,«
warf Nailleka mürrisch ein.

»So war das Ganze nur ein Manöver, um mich zu besei-
tigen? Ei, sehr hübsch ausgedacht und noch besser ausge-
führt! Doch das kommt heute nicht mehr zur Geltung. Ich
war also der steckbrieflich verfolgte Fälscher und entkam,
wogegen der Herr Prokurist Nailleka, der erste Entdecker
des leichtsinnigen Jugendstreiches seines Freundes, seine
Stellung und das in ihn gesetzte Vertrauen noch befestig-
te. Mühsam habe ich mich seitdem durchs Leben geschla-
gen, während du auf den Stufen des Schwindels und durch
die Gesetze gleichsam privilegierter Fälschungen den Gipfel
deiner jetzigen Größe erstiegst –«

Nailleka fuhr auf.
»Erhitze dich nicht,« bemerkte Spark kaltblütig, »ich weiß

genau, was ich spreche, denn ich treffe nicht eben erst vom
Ausland ein, sondern halte mich bereits seit sechs Mona-
ten in dieser Stadt auf. Schon einmal vor vierzehn, fünfzehn
Jahren versuchte ich, wieder in Verbindung mit dir zu tre-
ten – warst damals noch kleiner Bankier –, allein ich kam
nicht weit. Von einem fernen Landstädtchen aus, in dem ich
mehrere Wochen weilte, erstreckten sich meine Forschun-
gen bis hierher, mußte mich aber schleunigst wieder nach
Amerika zurückbegeben. Neue Mühen, neue Entbehrungen,
bis endlich der Bürgerkrieg mir Gelegenheit bot, meine Zeit
zu verwerten. Nach beendigtem Kriege verfiel ich wieder in
mein unstetes Vagabundenleben; einen Staat nach dem an-
dern durchwanderte ich und schließlich erreichte ich auch
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die mit deinem Bankinstitut vereinigten Kolonien, hahaha!
Der Zufall führte mich dorthin, und als ich deinen Namen
dort mit nicht besonderer Hochachtung nennen hörte, ge-
riet ich auf den kühnen Gedanken, unsere alte Freundschaft
zu erneuern.«

Bei dieser Nachricht bedeckte Leichenfarbe des Bankdi-
rektors Antlitz.

»In den Kolonien?« fragte er stotternd.
»In den Kolonien, sogar in Nailleka, Clotildenstadt und

wie die jungen Ansiedlungen sonst noch deiner Familie zu
Ehren genannt sein mögen. Doch weiter: Seit einem halben
Jahre befinde ich mich also in deiner Nähe, allein ich lebte
sehr zurückgezogen, um mich erst mit den hiesigen Verhält-
nissen vertraut zu machen. Deiner Person und der von dir
gegründeten Zentrifugalbank wendete ich natürlich meine
Hauptaufmerksamkeit zu. Ich war sogar kühn genug, mich
mit einigen Aktien an dem Unternehmen zu beteiligen, al-
so auf dem Wege der Praxis mich von deren Wert zu über-
zeugen. Hahaha! Ein prachtvolles Unternehmen! Und dann
die famosen Landbesitztitel! Jedoch, was tut’s? Die Welt will
einmal betrogen sein, und was könnte ich besseres tun, als
so lange mit zu betrügen, bis alles zusammenbricht und die
gefallenen Opfer aus eigener bitterer Erfahrung lernen, was
sie einsichtsvolleren Männern, jenen ernsten, wortkargen
Vorstehern makelloser Firmen, nicht glauben wollten.«

Nailleka, anfänglich wie betäubt, hatte allmählich seine
Besonnenheit zurückgewonnen. Ein Lächeln der Überlegen-
heit schwebte aus seinen Zügen, und in dem Bewußtsein,
keinen wirklichen Verräter vor sich zu sehen, fragte er ru-
hig:
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»Nennst du mein Unternehmen unsicherer als alle ande-
ren?«

»Wenigstens ebenso miserabel wie die meisten,« lachte
Spark, »denn für wen wird überhaupt gegründet? Zunächst
für die Eigentümer dieser oder jener industriellen Anstalt,
oder dieses oder jenes Winkelbankgeschäftes, denen der
zehnfache Wert für ihr Besitztum und Anrecht zufällt. In
zweiter Reihe für den Erfinder der Idee, der nicht nur von
dem Verkäufer seine Prozente zieht, sondern auch als Direk-
tor mit einem Gehalt eintritt, um das ihn ein Staatsminister
beneiden möchte. In dritter Reihe endlich für den Verwal-
tungsrat und einen Rechtsgelehrten zur Lösung heikeliger
Fragen und gewandter Auslegung der Paragraphen im Straf-
gesetzbuch. Dann kommen das Kontorpersonal, die entspre-
chenden Lieferanten und der Aufsichtsrat an die Reihe; sind
auch diese mit guten Honoraren und annehmbaren Remu-
nerationen bedacht worden, und es bleibt noch etwas üb-
rig, so wird das großmütig in Form von Dividenden an die
geduldigen Aktionäre verteilt. Viel fällt allerdings für diese
nicht ab, es sei denn, die Klugheit geböte – um das Empor-
blühen des Unternehmens durch die Tat zu beweisen, – im
ersten Jahr auf das Kapital zurückzugreifen oder neue Ak-
tien auszugeben, um von dem dadurch gelösten Gelde die
hochgespannten Hoffnungen der Aktionäre glänzend zu be-
friedigen. Bleiben aber die Zinsen und Dividenden einmal
ganz aus, nun, dann mögen sie sich mit dem Bewußtsein
trösten, ihr Kapital zum Unterhalt und zum Vergnügen ei-
nes stattlichen Korps von Müßiggängern und Schwindlern
hingegeben zu haben. Freilich, deine Aktionäre genießen
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den Vorteil der verbrieften Anrechte an paradiesische Land-
striche! Die Glücklichen! Ihnen bleibt wenigstens das Mit-
tel des Auswanderns; ihnen wird sogar freundschaftlich auf
den Weg geholfen. Fein ausgedacht, in der Tat sehr fein; und
hohen Gewinn muß das Unternehmen abwerfen, und den-
noch ließe sich mehr, weit mehr daraus machen.«

Nailleka, der wiederum dasaß wie ein Schulknabe vor sei-
nem tadelnden Lehrer, sah überrascht empor.

»Ich verstehe dich nicht,« bemerkte er mürrisch.
»Nicht?« fragte Spark geringschätzig, »verdammt! dann

bist du weniger einsichtsvoll, als ich bisher glaubte. Die Sa-
che ist doch sehr einfach: der Einfluß der Klerisei muß uns
dienstbar gemacht werden.«

Ein Lächeln der Überlegenheit spielte auf Naillekas Gent-
lemanzügen.

»Ist alles längst vorgesehen!« rief Nailleka mitleidig aus,
ich könnte dir Quittungen von Seelsorgern aller Konfessio-
nen zeigen, durch die der Empfang der pro Auswanderungs-
kopf bestimmten Prämie dokumentiert wird –«

»Spielerei,« fiel Spark erhaben ein, »die paar Menschen,
die von den Agenten für die früheren Sklavenbesitzer an-
geworben werden, geben nicht den Ausschlag. Nein, nein,
die Sache muß anders angefangen, sie muß des hemmen-
den Einflusses der Geheimniskrämerei enthoben werden.
Schreibe also hinter unsere stolze Bankfirma das einzige
Wort ›Missionswesen‹ und du wirst staunen, welchen An-
klang, und mehr noch, welche Unterstützung dein Unter-
nehmen in allen Kreisen findet, und welche Summen durch
den Verkauf von Aktien für das fromme Werk dir zufließen.
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Nicht nur Pfaffen werden zugunsten der Zentrifugalbank tä-
tig sein, sondern auch Weiber, versimpelte Junker, Stellenjä-
ger, kurz, alle jene Individuen, die das Augenverdrehen als
Sport ausüben und auszuüben verstehen.«

Nailleka blickte grübelnd vor sich nieder. Die umfassen-
de Sachkenntnis des früheren Genossen flößte ihm offenbar
Achtung ein.

»Und wie lange kann solch Parforce-Treiben dauern?«
fragte er plötzlich aufschauend.

»Mindestens so lange, bis die Villa deiner Frau nicht
nur fertig, sondern auch fürstlich eingerichtet ist,« versetz-
te Spark; »ha, schon wieder deine Verwunderung meines
Vertrautseins mit allen Verhältnissen! Und dabei besitze ich
doch nur meine gesunden Sinne! Zu der Villa gehört minde-
stens eine halbe Million, die deiner besseren Hälfte später
erleichtert, den bankerotten Herrn Gemahl bei sich aufzu-
nehmen.

»Der größeren Hälfte der Aktionäre bleibt freilich nur die
Wahl, auf Grund ihres Kupons nach dem südlichen Nord-
amerika überzusiedeln und sich mit den Alligators um ein
Stückchen Sumpfboden zu schlagen, groß genug, ihren sie-
chen Körper zur letzten Rast aufzunehmen, oder die Rei-
hen der entartetsten Proletarier verstärken zu helfen. Jeden-
falls haben die unglücklichen Opfer den süßen Trost, daß
es dem Herrn Bankdirektor, der von seiner reichen Frau er-
nährt werden muß, nicht besser als ihnen erging, und sogar
Verwaltungsrat und Kontorpersonal außer Brot gerieten.«

»Und du?« fragte Nailleka.
»Diese Frage ist zeitgemäß,« antwortete Spark mit einem

billigen Kopfnicken, »denn sie beweist, daß du mich bereits
als zu dir gehörig betrachtest. Nun ja, ich werde nicht leer
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ausgehen. Hindert mich doch nichts, kurz vor Sinken des
Schiffes in deinem Auftrage mit ausreichenden Mitteln die
Kolonien zu bereisen und unterwegs spurlos zu verschwin-
den. Bis dahin aber – ich erwog alles reiflich – werde ich
mich als besoldeter Vizedirektor eifrigst an der Verwaltung
der Allgemeinen Zentrifugalbank für transatlantische Kolo-
nisation und Missionswesen beteiligen.«

Nailleka fuhr betroffen zurück.
»Das wird nicht gehen,« stotterte er –
»Es wird gehen, mehr noch: es muß gehen,« unterbrach

ihn Spark lachend, »bedenke wohl: entweder ich bin für
dich, oder gegen dich. Was das gegen dich bedeutet, brau-
che ich nicht näher zu erörtern; bin ich dagegen für dich,
so muß das Geschäft einen ganz anderen Aufschwung neh-
men, muß die Presse anders wirken, muß der weise Nathan
anders in Bewegung gesetzt werden, und wird er störrisch,
wohlan, ich kenne ein mir durch Zufall in die Hände ge-
spieltes Geheimmittel, ihn geschmeidig zu machen. Hinun-
ter und hinauf muß der Kurs unserer Aktien fliegen, wie
das Quecksilber im Barometer beim Herannahen eines Ge-
witters. Nicht zu Atem dürfen die Leute kommen. Angst und
Hoffnung muß sie jagen, und wenn das Gebäude schließlich
zusammenkracht – nun als bedachtsamer Hausvater wirst
du für gute, einflußreiche Namen als Deckung gesorgt ha-
ben. Zum Schluß ordnest du selber die mißliche Angelegen-
heit, rettest mit dem entsprechenden Pomp einige Prozente
für die einfältigen Opfer, und hängen will ich, wenn deine
Bewerbung um ’nen ›Kommerzienrat‹, wohl gar ’nen ›Gehei-
men‹, unberücksichtigt bleibt!«
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»Also Vizedirektor?« fragte Nailleka, schlau verheimli-
chend, in wie hohem Grade er die umfassende Geschäfts-
kenntnis des früheren Genossen bewunderte; »hm, wenn du
erkannt würdest? Es leben noch Menschen, mit denen du
früher verkehrtest.«

Spark lachte spöttisch.
»Nur zwei Tage, um Wohnung und Äußeres zu wechseln,«

rief er aus, »und sogar deine Clotilde erkennt mich nicht
wieder, wenn ich ihr vorgestellt werde! Zwanzig Jahre ist
eine lange Zeit, und auch deine Frau wird schwerlich die
leichtfüßige Hebe von früher geblieben sein.

»Also zwei Tage gebrauche ich und einige Geldmittel.
Für letzteres ist leicht gesorgt, indem du mir diese Aktien
zum vollen Nennwert abkaufst. Fünfhundert Taler sind’s; für
meine ersten Bedürfnisse gerade ausreichend. Und nun den
besiegelnden Handschlag, und übermorgen nachmittag ha-
be ich die Ehre, dir meine Aufwartung zu machen, um in
deinem Kontor als Vizedirektor vorgestellt und offiziell ein-
geführt zu werden. Auf einen geeigneten Namen besinne ich
mich bis dahin. Den Verwaltungsrat von der Notwendigkeit
eines zweiten Direktors zu überzeugen, kann uns bei einem
solennen Frühstück nicht schwer werden.«

Zögernd legte Nailleka seine Hand in die des früheren
Genossen. Noch im letzten Augenblick sann er auf Mittel,
sich der gefährlichen Kompagnonschaft zu entziehen, allein
vergeblich; und als er endlich ging, hatte Nailleka keinen
heißeren Wunsch, als daß sein künftiger Mitarbeiter unter-
wegs von irgendeinem unvorsichtigen Dachziegel erschla-
gen würde!
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SIEBENTES KAPITEL. EIN BESORGTER VATER.

Seit beinahe einer Woche weilte Maßlieb unter Merediths
gastlichem Dache; seit beinahe einer Woche hatte sie die
Beweise aufrichtigen Wohlwollens empfangen, aber noch
immer war keine Änderung in ihrem scheuen, verschlos-
senen Wesen eingetreten. Noch immer peinigte sie das Be-
wußtsein, sich durch eine Täuschung an den freundlichen
Menschen versündigt zu haben, und doch konnte sie sich
nicht zur Offenbarung der Wahrheit entschließen. Das Wort
»Landstreicherin« hatte noch immer die Bedeutung eines
Schreckgespenstes für sie.

So war beinah eine Woche dahingegangen, als Meredith
ihren neuen Schützling zum ersten Male aufforderte, sie in
die Stadt hineinzubegleiten. Sie war ungemein lebhaft, so-
gar heiter in ihrer Art, und mehrfach entschlüpfte ihr die Be-
merkung über einen glücklichen Wechsel ihrer Vermögens-
verhältnisse, der ihr gestattete, auch für die äußere Erschei-
nung der neuen Kabul die entsprechende Sorge zu tragen.

Wie im Traum folgte ihr Maßlieb, mit erzwungenem Lä-
cheln schüchterne Antworten auf die an sie gerichteten Fra-
gen erteilend. Sie wanderten durch Wäscheladen und Klei-
derhandlungen, und überall entdeckte Meredith etwas, wo-
von sie meinte, daß es zu dem lieblichen Antlitz ihrer Be-
gleiterin passe und daher um jeden Preis erstanden werden
müsse.

Allmählich gelangten sie auf ihrem Wege in die Nähe
eines öffentlichen Platzes, wo gerade eine durch Pauke,
Becken und Triangel unterstützte Drehorgel ihre betäuben-
den Klänge laut werden ließ.
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Ein Schwarm von Kindern, Kinderwärterinnen und Solda-
ten umringte die Musik, die den Mittelpunkt eines pilzartig
gebauten Baldachins bildete, unter dessen breitem Dache
gegen dreißig ungestaltete Bestien, je zu zweien, ein ange-
strengtes Wettrennen im Kreise herum abhielten, ohne eine
der andern auch nur um einen Zoll näher zu rücken. Auf
den Bestien thronten stolz die jugendlichen Reiter, die gegen
mäßige Entschädigung sich kühnlich sogar auf feuerspeien-
de Drachen geschwungen hatten, und mit hochgehobenen
Speeren nach den aus einem eigentümlich geformten eiser-
nen Behälter hervorlugenden Ringen stachen.

Maßlieb blieb bestürzt stehen. Gegen eine Ohnmacht
kämpfend, starrte sie nach dem Karussell hinüber, in dessen
Mitte die Karussellmutter stand, den Paukenschlägel hand-
habend und zugleich einen losen Messingdeckel auf den mit
der Pauke vereinigten niederrasselnd. Ein weißes Mullkleid,
ziemlich unsauber und zerknittert, umschloß ihre vierschrö-
tige Gestalt. Rote und blaue Bandstreifen und eine geknickte
schwarze Straußenfeder vervollständigten ein Kostüm, das
auf die jugendlich lebhaften Phantasien des reitlustigen Pu-
blikums berechnet war.

Neben ihr stand Kappel, der heruntergekommene Korps-
bursche. Sein Aufputz beschränkte sich darauf, daß er
Schnurrbart und Knebelbart in etwas feindseligere Spitzen
gedreht und den Hut mit einem Kranz verdorrter Eichen-
blätter etwas mehr nach dem einen Ohr hinübergeschoben
hatte. Sein Gesicht konnte dagegen nichts weniger als ein
festliches genannt werden; nicht einmal sein gewöhnliches
alltägliches war es. Denn anstatt mit der ihn charakterisie-
renden, unendlichen Sorglosigkeit, blickte er melancholisch
über die kreisenden Bestien und umstehenden Leute fort
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zum blauen Himmel empor. Die Orgel drehte er mit der
rechten Hand, während er mit der linken den seitwärts von
ihm hangenden Triangel rührte.

Außerhalb der Reitbahn, auf einem erhöhten Gerüst,
weithin kenntlich an seiner Goldtresse, stand der Karussell-
vater selber, immer neue Ringe in den Blechkasten werfend,
die fast ebenso schnell von der beherzten Jugend fortgesto-
chen wurden.

Der gute, biedere Admiral Lenkhart!
Plötzlich sah er von seiner Arbeit auf und sich halb um-

kehrend, sandte er seine Blicke zufällig auch zu Maßlieb
hinüber. In ihrer Todesangst ergriff sie Merediths Hand, um
sie mit sich fortzuziehen. Diese dagegen lächelte gutmütig
spöttelnd, indem sie in das bleiche Antlitz und in die großen,
flehenden Augen schaute.

»Eine Kabul und so ängstlich,« fragte sie, ergötzt durch
den Ausdruck einer nach ihrer Meinung kindischen Befan-
genheit, »bist du in so tiefer Zurückgezogenheit aufgewach-
sen, daß solch Treiben dir unnatürlich erscheint?« Dann fuhr
sie aufmunternd fort: »Komm, laß uns die harmlose Kurz-
weil der Leute in der Nähe betrachten. Und dann jene auf
Rädern erbaute Arche. Es sind zwar nur Landstreicher, de-
nen sie eine Heimstätte bietet, das schließt indessen nicht
gewisse Poesie aus. Komm, solche Leute besitzen zuweilen
Altertümer –«

»Ich kann nicht,« lispelte Maßlieb, auf dem Gipfel ihrer
Todesangst, während sie fortgesetzt den Admiral betrachte-
te, der seine Aufmerksamkeit wieder den Ringen zugewandt
hatte, »das Drehen – ich ertrage es nicht – alles dreht sich
mit mir –«
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»So, so,« versetzte Meredith mit einem forschenden Blick
in Maßliebs Augen, »also darin liegt der Grund deines Zit-
terns? Nun, ich bin die Letzte, welche dich quälen möchte.«

So sprechend gab sie Maßliebs Drängen nach, und halb
von ihr gezogen, schlug sie den Rückweg ein.

Aber erst als sie sich fern von dem Karussell befanden,
atmete Maßlieb freier, und erlangte sie ihre äußere ruhi-
ge Haltung zurück. Wie es aber in ihrem armen, ängstlich
zitternden Herzen aussah, hätte nur derjenige geahnt, der
nach ihrer Heimkehr sie beobachtete, wie sie in ihrem Gie-
belstübchen die Hände rang, und doch so besorgt war, keine
Tränen zu vergießen, damit auf ihrem Antlitz keine Spuren
innerer Verzweiflung und Trostlosigkeit zurückblieben.

Die Annäherung des Abends trieb sie endlich wieder hin-
ab. In das Wohnzimmer eintretend, gewahrte sie ihre Be-
schützerin in angelegentlichem Gespräch mit einem frem-
den Herrn. Leise wollte sie zurückweichen, als Meredith sie
aufforderte, zu bleiben. Der Fremde, ein großer, bleicher
Mann mit ernsten, fast leidenden Zügen hatte sich erhoben.
Mit unverkennbarer Bewunderung betrachtete er Maßliebs
freundliche Erscheinung, wie sie tief errötend, sich schüch-
tern näherte und, mit natürlicher Anmut auf seinen Gruß
durch eine leichte Verbeugung dankend, sich an Merediths
Seite niederließ.

»Eine Kabul,« bemerkte Meredith, sichtbar geschmeichelt
durch den Eindruck, den Maßlieb unbewußt gerade durch
ihre Befangenheit ausübte, »zwar einer Seitenlinie entspros-
sen, steht es ihr als meiner Verwandten doch zu, unseren
Verhandlungen beizuwohnen. Die Kabuls zeichneten sich
von jeher durch Diskretion aus und verdienten das Vertrau-
en, das jedermann ihnen zollte.«
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Der Fremde hatte wieder Platz genommen. Auf seinem
noch jugendlichen, von einem schwarzen Vollbart beschat-
teten, wohlgebildeten Antlitz ruhte Mißmut über das uner-
wartete Eintreffen eines Zeugen, und dennoch hätte er Maß-
liebs Anblick ungern eingebüßt. Mehrfach strich er mit der
Hand über seine dunklen, ruhigen Augen, als traue er ihnen
nicht, daß sie in Wahrheit ein Bild vor ihn hinzauberten, das
gerade seiner augenblicklichen Stimmung angepaßt war. Da
unterbrach Meredith sein Sinnen:

»Ihr ernster Wille ist es also, sich von den ehrwürdigen
Reliquien zu trennen? So gern ich auf Ihren Vorschlag ein-
gehe, erweckt es doch traurige Betrachtungen, daß jemand
Erbstücken entsagt, an denen ein Verstorbener nicht nur mit
großem Eifer, sondern auch mit Sachkenntnis sammelte. Ich
denke an die Möglichkeit, daß dereinst ähnlich über meine
eigenen Altertümer verfügt werden könnte.«

Über des jungen Mannes Antlitz eilte ein unsäglich bitte-
res Lächeln, indem er, den auf ihn gerichteten Blicken aus-
weichend, vor sich niedersah.

»Es muß sein,« versetzte er zögernd, »innerhalb sieben
oder acht Monaten verlasse ich diese Gegend auf Nimmer-
wiederkehr. Ein Mitnehmen der ganzen Sammlung verbie-
tet sich aus naheliegenden Gründen. Meine Pietät für diese
aber offenbart sich wohl hinlänglich, indem ich sie an Sie
abzutreten wünsche, von der ich weiß, daß Sie sie in Ehren
halten werden.«

»Eine gute Stätte soll sie bei mir finden,« erwiderte Mere-
dith, »allein ich möchte die Sachen doch vorher sehen. Sind
Sie damit einverstanden, so erlaube ich mir, Ihnen schon in
den nächsten Tagen einen Besuch abzustatten.«
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Der junge Mann erschrak. Aufschauend, sah er gerade in
Maßliebs Augen, die mit der ängstlichen Spannung eines
Kindes auf ihm ruhten. Aber, als sei er durch diesen Blick
bis in die Seele hineingetroffen worden, kehrte er sich hastig
Meredith wieder zu.

»Es wird mir schwer,« wendete er verwirrt ein, »allein den
mir gütig zugedachten Besuch muß ich ablehnen. Ich woh-
ne auf dem Lande, mehrere Meilen von hier, und, abgesehen
von der zeitraubenden Fahrt, befinde ich mich auch selten
zu Hause. Bald hier, bald dort weilend, darf ich Ihnen nicht
eine solche Reise zumuten. Ich fertigte daher ein Verzeich-
nis der betreffenden Gegenstände an – alle sind gut erhal-
ten, und da ich weiß, daß Sie überhaupt geneigt sind, sie
käuflich zu erwerben, so schaffe ich alles binnen kürzester
Frist hierher. Eine Verpflichtung Ihrerseits wäre damit kei-
neswegs verbunden.«

»Eine volle Rüstung aus dem vierzehnten Jahrhundert«,
las Meredith die ersten Nummern des Verzeichnisses laut;
»ein Morgenstern mit vergoldeten Arabesken; Armbrust mit
Elfenbein ausgelegt.«

»Wertvolle Reliquien,« fügte sie hinzu, und ihre Augen
leuchteten, »dabei die Preise mäßig, sehr mäßig.« –

»Ich erlaubte mir, die Preise festzuhalten, die mein Vater
selber zahlte,« fiel der Fremde verlegen ein, »er führte seine
Bücher sehr pünktlich. Es kostete mich daher keine große
Mühe, die einzelnen Nummern auszuziehen.«

Meredith hörte nicht mehr. Von neuem in die Liste ver-
tieft, war sie für alles um sie her unempfindlich. Maßlieb
wendete dagegen keinen Blick von ihm, der mit sichtlicher
Befangenheit und Besorgnis Merediths Entscheidung entge-
genharrte. Sie erriet, daß nur die bitterste Not ihn zu dem
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Verkauf der letzten Andenken seines Vaters trieb, und seine
Seele sich in Schmerzen wand unter der grausamen Not-
wendigkeit sich von den Wertsachen trennen zu müssen.

Von Mitleid bewegt neigte sie sich näher zu ihm hin, aber
dann raffte sie sich wieder empor. Welch ein Recht hatte sie,
die Landstreicherin, zu Kundgebungen ihres Mitleides?

Da öffnete sich zweimal hintereinander das Helmvisier.
Maßlieb warf einen fragenden Blick auf Meredith; dann

auf den dunkeln Flur hinauseilend, öffnete sie die Haustür
und mittels eines besonderen Drahtzuges auch die Garten-
pforte.

Diese klirrte, und mit schleichenden Bewegungen näherte
sich die Gestalt eines Mannes dem Hause. Kaum aber hat-
te Maßlieb ihn erblickt, als sie mit der Hand den Türpfo-
sten suchte, um sich vor dem Umsinken zu bewahren. Tödli-
che Lähmung durchströmte sie; ebenso schnell aber belebte
die Angst sie wieder. Ähnlich einem aufgescheuchten Reh
eilte sie bis zur äußersten Grenze des Flurs zurück, und
nur von dem Gefühl der Selbsterhaltung beseelt, legte sie
die Hand auf das Schloß von Merediths Tür, mit atemloser
Spannung nach dem Garten hinüberspähend. Gleich darauf
unterschied sie die Schritte des Mannes auf den Stufen. Be-
hutsam öffnete sie die Tür so weit, daß ein schmaler Licht-
streifen auf den Flur hinausdrang, und mit der Geräuschlo-
sigkeit eines Schattens schlüpfte sie in den Seitengang.

Der Fremde klopfte unterdessen höflich, und ebenso be-
scheiden schloß er die Tür wieder, nachdem er eingetreten
war. Draußen aber lehnte Maßlieb ihre heiße Stirn an das
Schloß, mit fliegenden Pulsen auf jedes in dem Zimmer zwi-
schen Meredith und dem neuen Besuch gewechselte Wort
lauschend.
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»Ein dringendes Anliegen zwingt mich, die geehrten
Hausbewohner zu stören,« drang Lenkharts gleißnerisches
Organ zu Maßlieb heraus, »mich treibt die Besorgnis um ein
junges Mädchen, das hier Aufnahme gefunden haben soll.«

»Ich nahm in der Tat ein junges Mädchen bei mir auf,«
versetzte Meredith, ohne sich zu erheben oder die fremde
Erscheinung, die durchaus keinen günstigen Eindruck auf
sie machte, zum Nähertreten einzuladen, »und nachdem ein
gutes Glück die junge Waise mir zuführte, bin ich wenig ge-
neigt, sie wieder von mir zu lassen.«

»Eine große Freude gewährt es mir, wenn das Kind ver-
stand, sich einzuschmeicheln,« erwiderte Lenkhart noch im-
mer unterwürfig, »trotzdem muß ich ernstlich darauf beste-
hen, mir mein Recht nicht zu verkürzen.«

»Zuvor würden Sie Ihre zweifelhaften Rechte zu beweisen
haben,« entschied Meredith streng.

»Eine leichte Aufgabe,« lächelte der Admiral milde, und
die Blicke auf die zwischen seinen Fäusten sich drehende
Goldtresse gesenkt, »eine sehr leichte Aufgabe, wenn einem
Vater gegenüber seiner leiblichen Tochter überhaupt noch
ein Recht eingeräumt wird.«

Meredith sprang empor und maß Lenkhart finsteren
Blickes. Ihr Gefühl sträubte sich dagegen, ihn als Verwand-
ten anzuerkennen; doch ihrer wunderlichen Geistesrich-
tung, wenn auch mit Widerstreben, nachgebend, fragte sie
ruhig:

»So heißen Sie Kabul?«
»Ich bitte um Verzeihung« lächelte Lenkhart heuchlerisch.
»Oder vielmehr Kappel?« fuhr Meredith, ihn unterbre-

chend, fort.
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»Weder Kappel noch Kabul; mein ehrlicher Name ist Lenk-
hart, und das Karussellfach mein Gewerbe.«

Meredith bedeckte ihre Augen mit der Hand. Sie verge-
genwärtigte sich Maßliebs befremdendes Wesen, als der Zu-
fall sie in die Nähe des Karussells führte. Ihr nächster Ge-
danke war, daß ein Betrüger vor ihr stehe, in dessen Ge-
walt Maßlieb bereits zu leiden gehabt habe, und unter dem
Eindruck solcher Mutmaßungen blickte sie plötzlich wieder
empor.

»Sie behaupten, Lenkhart zu heißen und daß das Kind ih-
re Tochter sei,« hob sie drohend an, »das Mädchen stellte
sich dagegen als eine Kabul vor. Wem soll ich glauben? Ih-
nen nicht. Und erklärte das Kind selber sich für Ihre Tochter,
würde ich dennoch die gerechtesten Zweifel hegen; denn
sie ist eine Kabul, eine echte Kabul, was auch immer Ihren
Beziehungen zu ihr zugrunde liegen mag.«

Merediths zuversichtliches Auftreten schien Lenkhart zu
verwirren. Doch nur wenige Sekunden dauerte seine Unent-
schlossenheit. Dann rief er, die Hände faltend, inbrünstig
aus:

»Meine geliebte Tochter will man von mir reißen? Maß-
lieb, die Freude ihrer Eltern? O, Maßlieb! Warum müssen
wir deinetwegen unser kärgliches Brot fortgesetzt unter Sor-
gen und Tränen essen?«

»Was bewegte das Kind, sich von Ihnen zu trennen?« frag-
te Meredith ungerührt.

»Sie treiben mich zu einem schmerzlichen Geständnis,«
antwortete der Admiral, »allein um den Preis, wieder mit
meiner Tochter vereinigt zu werden, bringe ich auch dieses
Opfer, so schwer es mir auch werden mag: Unsere Maßlieb
war ein gutes, freundliches Kind, eine folgsame Tochter, die
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die Stütze unseres Alters zu werden versprach. Doch unse-
re Hoffnungen sollten sich nicht erfüllen. War unsere blinde
Liebe die Ursache, oder die unstete Lebensweise, genug, un-
sere Tochter wurde eine eigensinnige Landstreicherin. Sie
begann damit, uns in kleinen Dingen zu hintergehen, und
anstatt durch Züchtigungen gebessert zu werden, übten sol-
che die entgegengesetzte Wirkung auf sie aus. Sie wurde
störrisch, und als sie erst inne wurde, daß wir die Gewalt
über sie eingebüßt hatten, erklärte sie, sie sei es müde, Pau-
ke und Becken zu schlagen, und eh’ wir uns dessen versa-
hen, entlief sie. Ein glücklicher Zufall führte mich auf ihre
Spur, und in dem Augenblick, in dem ich die noch immer
geliebte Landstreicherin in meine Arme zu schließen hoffe,
erfahre ich, daß sie sich einen falschen Namen beigelegt hat.

In diesem Augenblick erhob sich der junge Fremde, der
so lange mit ernster Spannung dem Gespräch gefolgt war.

»Mit Ihrer gütigen Erlaubnis, Fräulein Kabul,« wendete er
sich an diese, die, wie in einen wüsten Traum versenkt, fin-
ster vor sich niederschaute, dann vor Lenkhart hintretend,
maß er ihn mit ruhigen Blicken.

»Das junge Mädchen, auf das Sie Ihre Schmähungen häu-
fen, sah ich vor einer Stunde zum erstenmal,« hob er an,
und im Tone seiner Stimme offenbarte sich Verachtung und
Ungläubigkeit, »und dennoch wage ich zu behaupten, daß
Ihre Anklagen auf einer Entstellung der Wahrheit beruhen.
Sie nennen sich den Vater des armen Kindes? Sie, in dessen
Worten eher alles andere verborgen ist, als auch nur eine
Spur jenes geheimnisvollen Instinktes, mit dem sogar eine
Wölfin ihre Jungen verteidigt?«

Lenkhart bedurfte der Überlegung zu einer Antwort. End-
lich begann er zögernd, wie mit innerem Widerstreben:
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»Ich sehe, das Äußere meiner Tochter hat Sie bestochen
– sie ist ja so gewandt in Schauspielerkünsten –, doch ru-
fen Sie sie hierher und versuchen Sie, ob sie zu bestreiten
wagt, daß ich ihr Vater bin, daß sie unter einem falschen Na-
men sich hier eindrängte. Gibt die böse Landstreicherin aber
zu, den einen Betrug ausgeführt zu haben, welchen Glauben
verdienen dann ihre anderen Beteuerungen? Im übrigen ge-
statten Sie die Frage: Wenn Sie mein Töchterchen erst seit
einer halben Stunde kennen, wie darf ich mir erklären, daß
Sie dennoch eine so innige Teilnahme für die Landstreiche-
rin an den Tag legen? Sollte Ihre Bekanntschaft mit mei-
ner ungeratenen Tochter wirklich erst eine halbe Stunde alt
sein?«

Der junge Mann prallte zurück. Er war so bestürzt über
Lenkharts berechnende Bosheit, daß er ihm nur einen zer-
malmenden Blick zuzuwerfen vermochte. Wiederum das
dumpfe Schweigen. Draußen aber, vor der Zimmertür, kni-
sterte der Sand unter schmalen Füßen, indem eine in sich
zusammengebrochene Gestalt von dem Flur in den Garten
hinausschwankte.

Meredith war die Erste, die nach Lenkharts hinterlistigem
Angriff auf Maßlieb Worte fand.

»Warum verlieren wir Worte?« fragte sie kalt, aber ihre
Blicke verrieten, wie heftig es in ihrem Innern arbeitete,
»das Mädchen ist eine Kabul und wird die scheußlichen An-
klagen jenes Wahnsinnigen mit dem ganzen Stolz und der
ganzen Verachtung einer echten Kabul zurückweisen –«

Der Helm klirrte.
»Eine andere Kabul,« fuhr sie nach einem flüchtigen Blick

auf das niedersinkende Visier ruhiger fort, »auch sie besitzt
ein klares Urteil. Sie soll das Kind herbeirufen und dann
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wird sich zeigen, ob jener Wahnsinnige den Mut besitzt, ei-
ner Unschuldigen gegenüber seine Anklagen aufrechtzuer-
halten.«

Lenkhart suchte nach Worten zu einer Erwiderung, als
Esther eintrat und, erstaunt über die fremden Gesichter, in
der Nähe der Tür stehen blieb. »Esther Kabul,« redete Me-
redith sie alsbald an, »dein frühes Eintreffen ist mir doppelt
willkommen. Gehe hinauf zu Maßlieb und führe sie hierher.
Sage ihr, es trete die Aufgabe an sie heran, wie eine echte
Kabul den bösesten aller Schmähungen zu begegnen habe.
Du aber stehe ihr zur Seite, um jenem Menschen Gelegen-
heit zu geben, vor der aus deinem Antlitz sich spiegelnden
Entrüstung kläglich in sich zusammenzuschauern.« Esther
erschrak über den in Merediths Wesen sich offenbarenden
feierlichen Ernst. Sie schien eine nähere Erklärung zu erwar-
ten, als eine befehlende Handbewegung sie zur Eile trieb.

Eine Minute verrann und noch eine, ohne daß die Stille
in dem Zimmer anders als durch der Altertümlerin Schritte
unterbrochen worden wäre.

Plötzlich blieb Meredith stehen.
»Das verleumdete Kind scheut sich einzutreten,« suchte

sie vor den anderen wie vor sich selber Esthers langes Aus-
bleiben zu entschuldigen.

Schnelle Schritte kamen die Treppe herunter und gleich
darauf erschien Esther bleich und atemlos.

»Sie ist verschwunden!« klagte sie laut, »sie ist entflohen
–«

»Nein, sie ist eine Kabul,« herrschte Meredith ihr zu, »sie
besitzt ihren Stolz, sie verschmäht es, einem böswilligen
Verleumder Rede zu stehen!«
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»Das Kleid, das sie heute trug – es liegt da,« wendete
Esther angstvoll ein, »dagegen fehlt der Anzug, in dem sie
bei uns eintraf.«

Meredith sank schwerfällig auf einen Stuhl, und Lenkhart
fest ansehend, sprach sie drohend:

»Verursacht Ihr Eindringen, daß die Ärmste hilflos in die
Welt hinausfloh, dann mögen Sie auf das Ärgste gefaßt sein.
Das Karussell behalte ich im Auge und wehe Ihnen, wenn –«

Lenkhart wich vor Merediths drohender Armbewegung
bis an die Tür zurück, und entfernte sich gleich darauf ei-
lig.

»Also fort?« fragte Meredith, sobald Lenkhart verschwun-
den war.

»Sie hält sich vielleicht noch im Garten oder im Hause
selber verborgen,« antwortete Esther zaghaft.

»Nein,« entschied Meredith streng, »sie wechselte die
Kleider, und darin liegt alles. Arm und elend, wie sie hier
einzog, ist sie wieder gegangen. Sie ist eine Kabul, mögen
auch sonst gerechte Vorwürfe sie treffen. Ich aber will ih-
ren Namen nicht mehr hören, will nicht mehr daran erin-
nert werden, daß auch eine Kabul zur – zur Landstreiche-
rin herabsinken kann. Und nun zu den Geschäften,« raffte
sie sich mit gewaltsam erzwungener Ruhe empor, und sich
nach dem Schreibtisch hinüberbegebend, nahm sie die Liste
der Altertümer wieder zur Hand.

Der Name Maßlieb wurde nicht mehr ausgesprochen. Um
so schwerer lastete die Erinnerung auf allen, die in flüchti-
gen Verkehr mit dem scheuen, märchenhaften Wesen getre-
ten waren.
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ACHTES KAPITEL. NOT ZUR NOT, ELEND ZUM ELEND.

Die letzten Worte Lenkharts, die Maßlieb an der Türe er-
lauscht hatte: seine boshafte Hindeutung auf die Möglich-
keit ihrer längeren Bekanntschaft mit dem jungen Fremden,
hatten ihr gewissermaßen den Todesstoß gegeben. Wie be-
täubt schwankte sie in den Garten, und weiter, auf die Stra-
ße hinaus, wie ein durch den Jäger und seine Meute auf-
gescheuchtes Wild, unbekümmert um Zeit, Umgebung oder
Richtung.

Sie seufzte nicht, noch schluchzte oder klagte sie. Von der
Mitleidlosigkeit der Menschen zu fest überzeugt, dachte sie
nicht daran irgendwen um Beistand oder Rat zu bitten.

Da entdeckte sie vor sich wieder einen Polizeidiener, der
ihr gerade entgegenkam, und unfähig, sich zur Flucht zu
wenden, trat sie seitwärts in eine hellerleuchtete Flurhalle,
als ob sie dort zu Hause gehört hätte.

Mehrere Türen öffneten auf diesen Flur und aus allen
strömte ihr das Summen zahlreicher Stimmen und der Duft
von Speisen und brennenden Zigarren entgegen. Geräusch-
voll scherzende Männer verließen die vor ihr liegenden Räu-
me; andere drängten sich von hinten an ihr vorbei. Keiner
gab sich die Mühe, nach ihrem Begehr zu fragen, bis endlich
ein Aufwärter sich näherte, um die vermeintliche Bettlerin
aus der Tür zu weisen. Sie wollte antworten, flehen, allein
die Stimme versagte ihr. Trostlos um sich spähend, entdeck-
te sie endlich einen hochbetagten Mann in dürftigem, je-
doch einen gewissen exzentrischen Geschmack verratendem
Anzuge, der innerhalb des nächsten Zimmers neben der of-
fenen Türe stand und die Guitarre spielte. Auf diesen zeigte
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sie mit einer matten Handbewegung, und trat in ihrer Ver-
zweiflung neben ihn hin.

»In einem kühlen Grunde,« tönte es melancholisch von
den scharfgestimmten Saiten, während das Haupt des Grei-
ses traurig auf seiner Brust ruhte. Von seinem Ellenbogen-
gelenk hing eine rostige Sparbüchse nieder, die jedem Vor-
übergehenden in die Augen fallen mußte. Der eine warf ei-
ne Kupfermünze hinein, der andere ein kleines, ganz kleines
Silberstück; aber wie viele gingen vorbei, ohne den armen
alten Mann zu bemerken, oder ihn zu beachten, der es si-
cher noch als eine hohe Vergünstigung des Schicksals pries,
überhaupt dort geduldet zu werden! Sie gingen vorbei, la-
chend und scherzend. Für sie gab es kein hinfälliges, unter
Sorgen und Elend sich dem Grabe zuneigendes Alter, gab es
keinen Hunger, keine Kälte. Noch weniger fiel es jemandem
ein, den schüchternen Greis nach dem Woher oder Wohin
zu fragen.

»In einem kühlen Grunde,« begann der Greis die alte
Volksweise, als Maßlieb neben ihn trat.

Vorn die vielen geräuschvoll zechenden Männer, hinter
ihr der drohende Kellner; sie wußte nicht, was sie tat; aber
als ob ein freundlicher Genius ihr geraten und ihr zugleich
die Kraft zur Ausführung ihres plötzlichen Entschlusses ver-
liehen hätte, erhob sie ihre Stimme, und hell und klar er-
tönte das Liedchen, das sie wohl hundertmal dem herunter-
gekommenen Korpsburschen, dem getreuen Kappel, vorge-
sungen hatte, von ihm zum Dank dafür nach besten Kräften
über Anstand und Vortrag belehrt.

Beim ersten Ton, der über ihre Lippen drang, stockte das
Spiel, und schüchtern sah der kleine, schwächliche Greis zu
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ihr empor. Als sie ihm aber mit einem unsäglich schmerzli-
chen Lächeln zunickte, durch ihre flehenden Blicke ihn bat,
sich ihrer zu erbarmen, da wußte er, daß Unglück sich zum
Unglück gesellt hatte.

Kräftiger griff er daher in die Saiten, und aufmerksamer
regelte er die Begleitung nach der zarten Stimme, die sich
zutraulich an sein altes, vereinsamtes Herz anschmiegte. Die
Blicke hielt er dabei starr auf das liebliche Antlitz gerichtet,
das in seiner fieberhaft wechselnden Farbe und den furcht-
sam gesenkten Augen von rührender Schönheit war. Der
Kellner hatte von ihr abgelassen, ja, er schien sogar durch
ihre Stimme bezaubert zu sein. Eine schwere Last wälzte
sich von ihrer Brust und freier achtete sie auf die ihren Ge-
sang begleitenden Akkorde. Leise und zart vibrierend hatte
sie begonnen, leise und zart wie eben erwachend aus einem
Traum. Allmählich aber verdoppelte sie ihre Anstrengungen;
immer weiter drangen die lieblichen Tonwellen infolge ihres
wachsenden Mutes, aber auch weil das Geräusch der sorg-
los scherzenden Männer verstummt war und immer mehr
Ohren sich lauschend ihr zuneigten.

In ihrer Stimme barg sich eine eigentümliche Zauberkraft.
Sie offenbarte die Leiden ihres ganzen Lebens, und damit
öffnete sie sich auch das Herz des greisen Spielers. Er spiel-
te, wie er sich nicht entsann, jemals gespielt zu haben, als
des Lebens und Liebens holdestes Glück ihm lächelte, frische
Lippen und heitere Blicke ihm Beifall spendeten.

Aber indem die dumpfen Akkorde des Instrumentes
schwollen, belebte sich sein tiefdurchfurchtes Antlitz, leuch-
teten enthusiastisch seine milden, blauen Augen, befleißigte
er sich mehr und mehr einer theatralischen Heldenstellung.
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Aber auch Maßliebs Zuversicht wuchs und mit dieser die In-
nigkeit ihres kunstlosen, seltsam ergreifenden Vortrages.

Durch alle Gemächer hatte sich Stille verbreitet. Niemand
trat heraus, und wer kam, der blieb im Eingange stehen, um
die vor Scham und Furcht erglühende junge Sängerin zu
beobachten, und sich an dem sittigen Ausdruck zu weiden,
mit dem sie die Worte des alten Liedes aus ihrem eigenen
Herzen ablas.

Am liebsten möcht ich sterben,
Dann wär’s auf einmal still –

Dann sah sie empor. Die Stille ringsum und die auf sie
gerichteten Blicke erschreckten sie; unwillkürlich zurücktre-
tend, suchte sie sich hinter ihrem zufälligen Beschützer zu
verbergen.

»Da capo!« hieß es hier und dort, »ein neues Lied!« rie-
fen andere, während wieder andere, angefeuert durch den
Gesang, nach neuen Flaschen verlangten.

Da trat der Wirt vor den Guitarrespieler hin.
»Ein neues Lied,« befahl er, um seinen Gästen gefällig zu

sein, »ein neues schönes Lied!« und er zeigte eine größere
Silbermünze.

Der Greis blickte fragend in Maßliebs Augen.
»Ich kann nicht mehr –« lispelte diese, kurz und schwer

atmend, »gern möchte ich – allein es ist unmöglich – ich
kann nicht –«

»Nicht mehr singen!« riefen einige der zunächststehenden
Gäste, mehr durch den flehentlichen Ausdruck ihrer feucht-
schimmernden Augen, als durch die Worte selbst angeregt,
»nicht mehr singen, kleine Nachtigall! Aber morgen abend
erfreust du uns vielleicht wieder!«
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Ein munterer Bursche mit lebhaften, gutmütigen Augen,
der uns bereits bekannt gewordene Gerhard, näherte sich
schnellen Schrittes dem alten Manne. Die Sparbüchse nahm
er von seinem Arm, und mit ihr rasselnd eilte er durch alle
Räume. Und als er endlich unter mancherlei jubelnden und
aufmunternden Zurufen seinen Rundgang beendigt hatte,
da begab er sich wieder an die Tür zurück, und Maßlieb die
gefüllte Büchse einhändigend, wünschte er ihr scherzend,
daß sie beim Nachzählen einige aus Versehen hineingewor-
fene goldene Dreier finden möge.

Wie leicht war ihr bisher geworden, an des alten Kappel
Seite Paukenschläge und Becken zu handhaben; und wie
tief fühlte sie sich plötzlich entwürdigt, für ein Liedchen
an der Tür so großmütig abgefertigt zu werden! Unwill-
kürlich spähte sie zu den wieder untereinanderwogenden
Gästen hinüber. Schaudernd gedachte sie der Möglichkeit,
daß der ernste junge Mann, der sich im Hause Merediths
zu ihrem Verteidiger aufgeworfen hatte, sich hierher verirrt
haben könnte, und hastig ihres greisen Begleiters Hand er-
greifend, zog sie den willenlos Folgenden mit sich auf die
Straße hinaus. Dort händigte sie ihm die Blechbüchse ein;
als er sie aber aufforderte, den ungewöhnlich reichen Ertrag
mit ihm zu teilen, da zog sie ihn immer weiter fort, und in
stilles Weinen ausbrechend, gestand sie, daß er sie aus einer
furchtbaren Lage gerettet habe, daß sie allein und verlassen
in der Welt dastehe, nicht wisse, wohin sie sich wenden, wo
ihr müdes Haupt niederlegen solle.

Die Not zur Not, das Elend zum Elend!
Wenige Fragen des alten Mannes, und offen und zutrau-

lich erzählte Maßlieb, wie sie den Besitzern der grünen Ar-
che entflohen sei, schilderte sie den Gemütszustand, in dem
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sie sich während ihres Aufenthaltes in Merediths Behausung
befunden habe. Nichts verschwieg sie ihm; weder die An-
nahme eines fremden Namens, noch die Umstände, die sie
aufs neue zur Flucht bewegt hatten. Als aber ihr greiser Be-
gleiter wie tröstend erwähnte, daß er selber ebenfalls ver-
einsamt dastehe, nur einen engen, ärmlichen Raum seine
Wohnung nenne, da bat sie ihn unter heißen Tränen, sie bei
sich aufzunehmen, sie nicht grausam zu verstoßen. Sie be-
rief sich auf ihren Gesang und daß sie bereit sei, mit ihm
von Haus zu Haus zu ziehen, mit ihm vereinigt ihr Brot zu
erwerben; für ihn zu sorgen, ihn zu pflegen und seine Güte
ihm zu vergelten durch innige, kindliche Dankbarkeit.

Der alte Mann antwortete lange nicht. Das Herz wollte
ihm brechen vor Wehmut bei der ihm mit so viel Seelenangst
angetragenen Liebe; und dennoch erschien es ihm wie ein
Verbrechen, solch junges Leben an seinen hinfälligen Körper,
an seinen sich bereits abstumpfenden Geist zu fesseln. Aber
fester umspannte er die kleine, warme Hand Maßliebs und
so gingen sie durch breite, hell erleuchtete Straßen und dü-
stere Gassen; vorbei an offenen Türen, wo ihre Musik gewiß
willkommen geheißen worden wäre, vorbei an Portalen, in
denen langbärtige, phantastisch aufgeputzte Türhüter gra-
vitätisch standen. Immer weiter und weiter durch Straßen
und Gassen, weiter und weiter Hand in Hand. Nur einmal
trennte sich der Greis von seiner ängstlichen Begleiterin auf
einige Minuten, um in einen Kaufladen einzutreten und Le-
bensmittel für sich und seinen Gast einzukaufen. Und dann
zogen sie wieder ihres Weges, Hand in Hand und in ernstes
Schweigen versunken. Die Vergangenheit des hohen Alters,
die Zukunft blühender Jugend, wie erzeugten sie einander
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so ähnliche Empfindungen! Keiner wußte des anderen Na-
men, noch fragte er danach. Bei ihnen bedurfte es dessen
auch nicht: die Not zur Not, das Elend zum Elend, und vor
allem zum warmen Herzen ein warmes Herz.

Allmählich wurden die Straßen winkliger und unregelmä-
ßiger. Sie waren in den Stadtteil gelangt, in dem des Lebens
trübste Zugaben ihren Wohnsitz ausgeschlagen hatten. Vor
einem hohen, in den oberen Stockwerken weit übergebau-
ten Hause, dessen unterste Fenster auf der einen Seite des
Einganges stark vergittert waren, blieb der alte Mann ste-
hen.

»Wir sind zur Stelle,« hob er mit erzwungener Sorglosig-
keit an. »Einladend ist diese Stätte nicht, allein mir genügt
sie. Das Alter darf überhaupt keine hohen Ansprüche mehr
erheben, und so bin ich zufrieden, einen Winkel zu besitzen,
in den ich mich zur nächtlichen Stunde und bei ungünsti-
ger Witterung zurückziehen kann. Hier hinter den eisernen
Stangen und den festgeschlossenen Läden wohnt der Haus-
wirt. Den weisen Nathan nennen sie ihn allgemein; und ein
hoher Grad von Weisheit, vielleicht auch das Gegenteil, ge-
hört dazu, bei einem unstreitig fürstlichen Vermögen sich in
eine solche Umgebung zurückzuziehen. Denn das Vorder-
haus und die umfangreichen Hintergebäude sind überfüllt
mit Familien und einzelnen Leuten, deren Verkehr ich gern
meide. Ich begegne ihnen indessen stets freundlich, und da-
durch sichere ich mir meine Ruhe. Doch herrscht in die-
ser Republik die Sitte, daß jeder neu Zuziehende sich in-
nerhalb der ersten vierundzwanzig Stunden vorstellt, auch
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wohl zum allgemeinen Besten ein kleines Antrittsgeld ent-
richtet. Um deinerselbstwillen möchte ich nicht gegen die-
sen Brauch verstoßen; wohl aber wünsche ich, das Verfah-
ren abzukürzen. Ist dirs daher recht, so erfüllen wir die
im Grunde harmlose Form jetzt gleich. Verrate nur keine
Furcht, und sollte man das Verlangen an dich stellen, so gib
statt des Antrittsgeldes ein Liedchen. Diese Menschen erin-
nern in manchen Beziehungen an gezähmte Bestien: füttere
sie, schmeichle ihnen, erkenne ihren eingebildeten Wert an,
und du verwandelst sie in Sklaven. Bist du bereit auf meinen
Vorschlag einzugehen?«

»Ich bin es,« antwortete Maßlieb entschlossen.
»Fürchtest du dich nicht? Du wirst vielleicht Szenen bei-

wohnen, die dich mit Grausen erfüllen.«
»Sie sind ja bei mir,« versetzte Maßlieb beklommen und

mit einer kindlichen Einfachheit, als wäre der hinfällige
Greis imstande gewesen, für sie mit Titanen zu kämpfen.

»So folge mir,« entschied dieser alsbald, indem er die
Paketchen in seinen Taschen unterbrachte und die Guitar-
re wieder an sich nahm. Dann Maßliebs Hand ergreifend,
schritt er über die Straße hinüber.

Die durch ein in Rollen laufendes Gewicht in ihren Fugen
gehaltene uralte Haustür öffnete sich vor seinem Druck, und
nachdem Maßlieb eingetreten war, ließ er sie geräuschlos
zurücksinken. Sie befanden sich in einem finsteren Flurgan-
ge. Ein Weilchen zögerte der Greis.

»In den Höhlen des Elends und in den Palästen beginnt
um diese Zeit erst das eigentliche Leben,« flüsterte er, in-
dem er, vorsichtig einherschreitend, Maßlieb nach sich zog;
»eine wunderbare Ähnlichkeit der Gewohnheiten. Man soll-
te meinen, beide Teile scheuten das Tageslicht.«
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Er lachte bitter, und eine Tür aufstoßend, schritten sie
über einen engen Hofraum. Hoch hinauf ragten ringsum die
Mauern mit den vereinzelten, matt erleuchteten, bleigefaß-
ten Fenstern. Maßlieb hatte kaum einen besorgten Blick zu
den Sternen hinaufgesandt, die aus unberechenbaren Fer-
nen zu ihr wie in einen Brunnenkessel niederfunkelten, da
umgaben sie wieder die feuchte Kellerluft und schwarze Fin-
sternis eines neuen Flurganges.

»Beunruhige dich nicht,« tröstete der Greis, als Maßlieb,
erschreckt durch die Nähe keifender, drohender und singen-
der Stimmen, seine Hand fester umklammerte, »wir treten
wohl auf den Tummelplatz der Wölfe, allein an meiner Seite
bist du sicher. Muß ich dir doch meine Nachbarschaft zei-
gen, bevor ich sage: Komm, du armes, verlassenes Herz,
komm zu mir in mein Winkelchen. Meine dürftige Stätte
soll die deinige sein, mein Stückchen Brot will ich mit dir
teilen um der liebevollen Anrede willen, die mir nach vie-
len, vielen Jahren durch dich zum ersten Male wieder zuteil
wurde.«

Wiederum öffnete sich eine Tür, und vor Maßliebs Blicken
lag ein großer Hof, in dessen Mitte ein helles Feuer brannte,
das mit zerlegenem Bettstroh und den verschiedensten, aus
allen Himmelsrichtungen zusammengeschleppten Holzar-
ten und Möbelüberresten genährt wurde. Die flackernden
Flammen verbreiteten eine unheimliche Beleuchtung und
schmückten mit grellroten Reflexen Szenen und Bilder, die
Maßlieb mit Grauen erfüllten. Als rötlich gefärbte Wolke
schwebte der Rauch in halber Höhe des baufälligen Ge-
mäuers, sich vereinigend mit dem Pesthauch, der dem über
den ganzen Hof reichenden Kehrichthaufen entströmte. Ne-
ben dem Feuer stand eine Handkarre, in dieser lag oder
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saß vielmehr ein breitschultriger Mann mit noch jugendli-
chem, jedoch verwittertem, bärtigem Gesicht. Seine Füße
ruhten vor dem Karrenkasten auf der Erde, wogegen sein
rückwärts hangendes Haupt durch das Rad gestützt wur-
de. Eine zusammengerollte Jacke diente ihm als Kopfkissen.
Augenscheinlich im Begriff, in der wunderlichen Lage einen
schweren Rausch auszuschlafen, duldete er willig, daß zwei
verwilderte, halberwachsene Burschen zum Ergötzen der in
der Nähe Kauernden und Lagernden ihm das Gesicht mit-
tels Holzkohlenstaub schwarz färbten. Ein zottiger, weißer
Hund, der an Häßlichkeit seinesgleichen suchte, saß neben
der Karre aufrecht auf den Hinterfüßen, als hätte er das von
einem Eichhorn gelernt gehabt.

Alles übrige fiel zusammen in ein scheußliches Gewirr
zerlumpter Weiber und Kinder, rauchender und Karten spie-
lender Männer und dem Knabenalter noch nicht entwach-
sener Burschen, die alle zugleich sprachen, sangen, zeter-
ten, fluchten und keiften und in den jammernden Tönen
einer mit Fertigkeit mißhandelten Ziehharmonika die ent-
sprechende Begleitung zu dem von ihnen erzeugten Getöse
fanden.

»Halloh! der Kapellmeister!« brüllte aus dem Hintergrun-
de eine heisere Männerstimme den Eintreffenden entgegen.

»Platz für den Kapellmeister!« hieß es aus verschiedenen
Richtungen. »Gebt ihm ’nen Stuhl, dem alten Herrn, denn er
ist entweder schwach geworden, oder ’ne reiche Erbschaft
fiel ihm zu, daß er uns endlich wieder einmal die Ehre er-
weist!« Und fast ebenso schnell, wie diese Rufe aufeinander
folgten, rückten einige Weiber zur Seite, worauf eine Wasch-
bank so für ihn vor das Feuer hingeschoben wurde, daß er
von ihr aus sich bequem zu wärmen vermochte.
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Überallhin befangen grüßend, setzte der greise Guitarre-
spieler sich nieder. Kaum aber hatte Maßlieb, seiner Einla-
dung folgend, neben ihm Platz genommen, daß der volle
Schein der Flammen ihr bleiches, von dunklen Locken um-
walltes Antlitz traf, da drängten sich von allen Seiten immer
neue Gestalten herbei, um die fremde Erscheinung neugie-
rig zu betrachten und den alten Mann mit Fragen über seine
Begleiterin zu bestürmen.

»Eine Verwandte von mir,« beruhigte der Greis die Leute,
bei denen alles Neue Mißtrauen erweckte; »ich traf sie auf
der Straße; verwaist und mittellos wußte sie nicht wohin,
und da erbarmte ich mich ihrer.«

Ein kurzer, breitschultriger Arbeiter bahnte sich mit den
Ellenbogen einen Weg durch das Gedränge, und einen
flackernden Feuerbrand ergreifend, beleuchtete er Maßlieb
von oben bis unten, wobei der Dampf einer kurzen Tabaks-
pfeife sein kupfrigglühendes, rotbärtiges Antlitz mit den
kleinen, funkelnden Augen fast bis zur Unkenntlichkeit ver-
schleierte.

Maßlieb zitterte, gewann es aber über sich, den wilden
Blicken mit Ruhe zu begegnen.

»Wie heißt sie?« fragte er den Greis knurrend.
Dieser blickte gespannt auf seine Gefährtin, die für ihn

antwortete: »Maßlieb.«
»Du mußt einen zweiten Namen besitzen,« fuhr der Un-

hold weniger brutal fort.
Maßlieb sah ängstlich auf ihren Beschützer, und »Schwär-

mer«, »Maßlieb Schwärmer«, antwortete dieser an ihrer
Stelle.

»Also wie Sie selber,« versetzte der Arbeiter, gut; »wird sie
länger als vierundzwanzig Stunden bei Ihnen hausen?«
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»Hoffentlich,« meinte Schwärmer, »denn es hält schwer,
für solch Kind bald ein gutes Unterkommen zu finden.«

»Wie stehts mit dem Antrittsgeld?« hieß es weiter, und
drohend schallte bei dem plötzlich eingetretenen Schweigen
die rauhe Stimme über den Hofraum, während alle Blicke
mit dem Ausdruck gespanntester Neugierde an Maßliebs be-
bender Gestalt hingen.

»Es soll nicht vorenthalten werden,« versetzte Schwär-
mer, die Lebensmittel zwischen sich und Maßlieb auf die
Bank legend und nach seiner Sparbüchse greifend.

»Womit ernährt sie sich? Denn Sie selber können nicht
auch noch für andere sorgen.«

Einen trüben Blick warf der alte Guitarrespieler auf sei-
nen schwarzen, fadenscheinigen Anzug mit den polnischen
Schnüren und die bereits schadhaften Stiefeln. Ein bitteres
Lächeln spielte um seine eingesunkenen Lippen, während
die matten, blauen Augen sich vor heftiger Gemütsbewe-
gung röteten.

»Maßlieb,« wendete er sich an seine jugendliche Beglei-
terin, »besitzest du die Kraft, den Leuten zu zeigen, was du
verstehst?«

Maßlieb neigte zustimmend ihr Haupt; Schwärmer stütz-
te die Guitarre aufs linke Knie, schlug einige Akkorde an
und begann die Saiten aufmerksam zu stimmen. Im Hinter-
grunde wurden aber wieder Stimmen laut, Rufe nach Mu-
sik erschallten, und zugleich machte die Ziehharmonika sich
bemerklich.

»Ruhe!« donnerte der rotbärtige Unhold, den noch immer
in seiner Faust glimmenden Feuerbrand ums Haupt schwin-
gend, bis er aufs Neue loderte, »der erste, der einen Laut
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von sich gibt, wird bis über die Knie in die Erde gegra-
ben, und mag so lange kalt sitzen, bis die Sonne ihn warm
scheint oder er sich mit den eigenen Fingernägeln freige-
scharrt hat!«

Die Guitarre war gestimmt. Außer dem Knistern des Feu-
ers und dem Röcheln des Trunkenen war kein Laut ver-
nehmbar.

Schwärmer richtete flüsternd eine Frage an Maßlieb. Die-
se nickte zustimmend. Ein kurzes Vorspiel auf den Saiten,
und hell und klar mit einem unbeschreiblich schwermütigen
Ausdruck tönte über den wüsten Hof:

Fern im Süd das schöne Spanien.

Ein altes Lied hatte Maßlieb gewählt. Ein Lied, dessen
Kenntnis sie dem heruntergekommenen Korpsburschen ver-
dankte, und das jeder einzelne ihrer Zuhörer gewiß unzähli-
gemale gehört, auch wohl unter Begleitung der Ziehharmo-
nika mitgesungen hatte; und dennoch, wie lauschten alle
gespannt und glätteten sich die durch tierische Zügellosig-
keit entstellten Physiognomien beim Klange der süßen Stim-
me!

Nachdenklich blickte Schwärmer auf die Gruppen der
Wölfe, die vor Spannung kaum zu atmen wagten. Trübe
blickte er auf sie hin, während seine Finger gewandt über
die Saiten eilten.

Wohin könnten diese Elenden geführt werden, bliebe ih-
nen nicht jede Gelegenheit zu edleren Geistesanregungen
verschlossen, dachte er. Aber geschieden durch unübersteig-
liche Hindernisse von allem, was die Sinne empfänglich
macht für das Gute und Schöne, müssen sie versinken im
Pfuhl des Lasters!
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Der erste Vers der zum Volkslied gewordenen Weise war
verklungen, und innehaltend blickte Schwärmer auf Maß-
lieb.

»Weiter! Weiter!« tönte es aus dem Hintergrunde herüber,
daß ein Schauder Maßliebs Gestalt durchlief.

»Nicht weiter,« donnerte der Mann in der Karre dazwi-
schen, indem er emporschnellte.

Der vorhergegangene Lärm hatte ihn nicht zu ermuntern
vermocht, wohl aber die plötzliche Stille und die Wirkung
des darauffolgenden, süßen Gesanges.

»Nicht weiter, bei allen Teufeln!« wiederholte er noch wil-
der, so daß niemand wagte, ihn seines geschwärzten Ant-
litzes wegen zu verspotten! »wer singt wie ’ne leibhaftige
Nachtigall, der hat ’n Recht, aufzuhören, wenns ihm gefällig
ist. Will das Kind uns aber noch ’nen Vers aus freien Stücken
zum besten geben – verdammt! Wenn sichs ums Antrittsgeld
handelt, so ist’s mit dem Vers abgemacht, und wer anders
darüber denkt, der mag’s sagen; hier steh ich!« und dröh-
nend schlug er sich mit der Faust auf die Brust.

»Der Lampendoktor hat Recht!« heulte es ringsum, »der
Lampendoktor ist ’n Mann auf dem Platz, und was er sagt,
hat Hand und Fuß!«

Der Lampendoktor, wie der frühere Laternenanzünder ge-
nannt wurde, fuhr mit der Hand über sein Gesicht, und als
er gewahrte, daß ihm ein hinterlistiger Streich gespielt wor-
den war, zuckte er geringschätzig die Achseln.

»Verdammt,« bemerkte er sorglos, »das bißchen Schwär-
ze hindert nicht, solange man nicht im wachen Zustande
gefärbt wird, und das mag bei mir noch ’ne Weile dauern –«

Schwärmer, Maßliebs Entschluß erratend und beseelt von
dem Wunsche, die beängstigende Szene abzukürzen, riß an
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den Saiten, und wieder senkte sich Stille auf die bunte Ver-
sammlung. Maßlieb war jetzt mutiger geworden, und freier,
ausdrucksvoller sang sie den letzten Vers.

Wiederum lauschten alle mit unverkennbarer Befriedi-
gung. Hier und da nickte wohl auch ein zottiges Haupt den
Takt zu den begleitenden Akkorden. Als Maßlieb aber mit
dem schwermütigen:

Unter schattigen Kastanien
Möcht ich einst begraben sein!

abschloß, da schienen die baufälligen Mauern ringsum zu
beben vor dem Beifallsgeheul, mit dem ihr Gesang belohnt
wurde. Doch der Lampendoktor verschaffte sich wieder Ge-
hör, und mit selbstbewußter Haltung vor Schwärmer hintre-
tend, reichte er ihm die Hand.

»Herr Kapellmeister,« redete er ihn an, »das Antrittsgeld
für Ihre Verwandte, oder was sie sein mag, ist hiermit be-
zahlt, und so viel verspreche ich Ihnen: wer dem schwarz-
lockigen Dinge da mit ’nem Wort zu nahe tritt, der soll
mich, den Lampendoktor, kennen lernen. Sie sind jetzt ent-
lassen,« fügte er mit wunderlicher Erhabenheit hinzu, »und
gute Freunde bleiben wir bis ans Ende der Welt, oder ich
will verdammt sein.«

»Und hier ist meine Hand, du kleine niedliche Zauberhe-
xe!« rief der rotbärtige Unhold aus, indem er sich Maßlieb
näherte.

»Zurück!« brüllte der Lampendoktor ihm zu, »zurück, Ket-
tenvogt, und rühre das Kind nicht an mit deiner Hand, die
so lange mit ’nem eisernen Armband geschmückt gewesen
ist.«
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»Und wenn ich das Mädchen küsse, kümmert’s dich
nicht,« schrie der frühere Strafgefangene wütend, und schi-
en Lust zu hegen, den Worten die Tat folgen zu lassen, als
ihn ein Faustschlag des Lampendoktors an der Schulter traf,
daß er nach der anderen Seite des Feuers hinübertaumelte.

Die auf diesen tätlichen Angriff folgende Verwirrung be-
nutzte Schwärmer, um sich mit Maßlieb zu entfernen. Bevor
er die Bebende mit sich in den Flurgang hineinzog, spähte
er noch einmal zurück. Ein wahrer Höllenlärm hatte sich
bei dem Feuer erhoben, indem manche für den rotbärtigen
Kettenvogt, andere für den Lampendoktor Partei ergriffen,
die Mehrzahl der Anwesenden aber, namentlich die Weiber
mit ihren schrillen Stimmen, den Streit zu schlichten such-
ten. Und ihre von unverwüstlichen Lungen zeugenden Be-
mühungen hatten die meiste Aussicht auf Erfolg, zumal der
Bursche mit der Ziehharmonika einen wilden Tanz ange-
stimmt hatte und zugleich eine Anzahl jugendlicher Kehlen
singend einfielen.

Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu tun!

hieß es im geräuschvollen Chor. Hier umschlangen sich zwei
Männer, dort zwei Weiber; dort wieder faßte sich gegensei-
tig bei den Schultern, was sich gerade entgegen kam, und
herum um das Feuer ging es wirbelnd in Sprüngen und Be-
wegungen, als hätte ein Hexensabbat gefeiert werden sol-
len.

Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu tun!
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brüllte endlich auch der gutmütigere Lampendoktor, indem
er den widerwillig nachgebenden Kettenvogt zum Tanz auf-
forderte. Durchdringendes Gellen, Kreischen und Jauchzen
vervollständigten scheußlich das Höllenkonzert. Im tollen
Rasen stürzten die Paare übereinander. Flaschen, so lan-
ge verheimlicht, wurden plötzlich hervorgezogen und ka-
meradschaftlich hinüber und herüber gereicht, neues Feu-
er zu neuem Rasen in die Adern ergießend. Vergessen wa-
ren der Kapellmeister und Maßlieb; vergessen Sorgen und
Leiden, vergessen die ganze Welt. Feindschaft und Freund-
schaft, verbrecherische und bessere Regungen, alles, alles
ging unter in dem einzigen Trachten, die vom Zufall hinge-
worfenen kostbaren Minuten sorgloser Raserei nach besten
Kräften und bis auf das letzte Zeitatom zu genießen.

Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu tun!

drang es dumpf zu Schwärmer und Maßlieb herüber, als sie
sich über den schmalen Hof nach dem Vorderhause bega-
ben.

Träumerisch folgte Maßlieb ihrem Führer die knarrende
Stiege hinauf, bis sie sich beide endlich in dem Asyl des grei-
sen Guitarrespielers befanden.

Etwa zwölf Fuß im Geviert und sechs Fuß in der Hö-
he mochte das düstere Dachkämmerchen halten. Ein klei-
ner Kochofen von Eisenblech, zwei Schemel und ein drei-
beiniger, sich erschöpft an die Wand lehnender Tisch, fer-
ner die allernotdürftigsten Küchengeräte, ein Häuflein Holz
und Torf und ein verschimmelter Jagdranzen bildeten die
Möbeleinrichtung des zugigen, staubigen Raumes. Als Bett
diente ein breiter Strohsack, auf dem eine wollene Decke
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und ein alter Soldatenmantel noch genau so lagen, wie sie
am frühen Morgen von den alten Händen hingeworfen wor-
den waren.

»Dies ist mein Reich,« erklärte Schwärmer, nachdem es
ihm gelungen war, eine unsaubere Tranlampe in Brand zu
setzen.

Dann ordnete er die mitgebrachten Speisen auf dem Tisch
und schob die beiden Schemel vor diesen hin. Sich Maßlieb
zukehrend, forderte er sie nun auf, ihm gegenüber Platz zu
nehmen und es sich nach Herzenslust munden zu lassen.

»Not zur Not, Elend zum Elend, Vertrauen zum Vertrau-
en,« sprach er heiter, »sei mir willkommen an meinem Tisch,
am Tisch des Mangels, willkommen auf dem harten Lager
der Entbehrungen, und möge unser Mahl gesegnet sein, ein
freundlicher Engel unsern Schlaf bewachen.«

»Die Not zur Not, Elend zum Elend,« wiederholte Maß-
lieb, und sie lächelte ihrem greisen Wirt unter Tränen zu.
Waren ihr doch solche Weisheitssprüche nicht fremd. Sie
erinnerten sie an den heruntergekommenen Korpsburschen
und seine mit sarkastischen Bemerkungen durchschossenen
Vorlesungen über Anmut und feine Sitten.

»Das Guitarrespiel muß ein nur wenig einträglicher Er-
werbszweig sein,« bemerkte Maßlieb im weiteren Verlauf
des traulichen Gespräches, »und wenn ich bedenke, so viele,
viele Jahre hindurch –«

Sie erschrak. Schwärmer war geräuschvoll emporge-
sprungen und mitten auf den beschränkten freien Raum
hingetreten, mit der rechten Hand in sein spärliches grau-
es Haar greifend, die linke, wie einem Phantom wehrend,
von sich gestreckt.
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Sonst spielt ich mit Szepter, mit Krone und
Stern;

Das Schwert, schon als Knabe, ich schwang
es so gern –

sprach er mit hohler Stimme, daß Maßlieb sich vor ihm
entsetzte. Dann erschlaffte seine theatralische Haltung; ein
unsäglich schmerzliches Lächeln trat auf seine gramdurch-
furchten Züge, und wie unter einer erdrückenden Last sich
hervorarbeitend, begann er zu erzählen, ohne indessen von
der einmal eingenommenen Stelle zu weichen.

»Zu Höherem, zu Edlerem wurde ich geboren, als mir
mein Brot mittels des unvollkommensten aller Instrumen-
te zu erbetteln. Ja, du liebes, gutes Kind, von der Natur zu
einer glänzenden Laufbahn bestimmt, mußte ich im Kamp-
fe gegen eine neidische, intrigante Welt, gegen die ganze
Menschheit unterliegen! Ich unterlag, aber mein Trost bleibt
bis zum letzten Atemzuge, daß ich mit Ehren, daß ich kämp-
fend unterlag.

»Schon als Knabe fühlte ich den Beruf in mir,« und seine
Stimme erhielt wieder einen helleren Klang, »jene Bretter
zu betreten, die die Welt bedeuten! Wohl wurden mir alle
nur denkbaren Hindernisse in den Weg gelegt, sogar her-
ben Zwang wendeten meine Eltern an, allein vergeblich. Ich
lernte, ich studierte; das Bewußtsein des mir innewohnen-
den Talents verlieh mir Kraft und Ausdauer, und achtzehn
Jahre zählte ich kaum, als mein unablässiges Streben end-
lich von Erfolg gekrönt wurde. Ich trat vor die Lampen hin,
zwar nur in Nebenrollen, allein geleitet von einem uner-
schütterlichen Willen und den rosigsten Hoffnungen. Aber
schon damals erfuhr ich, daß die weniger begabten Kräfte
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mich beneideten und von mir im Sturm überflügelt zu wer-
den fürchteten; denn anstatt meine Mühen mit dem verdien-
ten Beifall zu lohnen, mußte ich erleben, daß ich auf Anstif-
ten heimlicher Feinde entweder gar nicht beachtet oder bei
meinem Auftreten ausgezischt wurde.

»Was sollte ich tun?« fuhr der Greis fort, während seine
blauen Augen in ersterbendem Feuer glühten – »ich konnte
nur dulden und weiter streben. Aber alle Kämpfe blieben
umsonst, meine Hoffnungen erfüllten sich nicht, und nach
unsäglichen Leiden wurde ich, was du heute vor dir siehst:
ein elender Guitarrespieler.«

Er schwankte nach dem Tische hin, und sich auf seinen
Sitz werfend, stützte er, von Schmerz überwältigt, das Haupt
auf beide Hände.

In Maßliebs Augen perlten Tränen.
»Wenn alle Menschen Sie verkannten,« hob sie schüch-

tern und doch mit rührender Zutraulichkeit an, »wenn alle
sich an Ihnen versündigten, so bin ich doch da, und ich be-
wundere, ich verehre Sie.«

»Wohlan denn,« fuhr Schwärmer fort, Maßliebs Hand
herzlich drückend, »so mag deine glückliche Zukunft unser
einziges Sinnen und Trachten bilden; für deine Verehrung
meinen Dank!«

Seine Rührung über das in Maßliebs Blicken sich offenba-
rende Zutrauen verbergend, erhob er sich.

»Die Not zur Not, das Elend zum Elend,« sprach er vor
sich hin, indem er Strohsack und Decken ordnete.

»Not zur Not, Elend zum Elend,« wiederholte er fast hei-
ter, als Maßlieb, seiner Aufforderung Folge gebend, sich auf
dem Strohsack dicht an die Wand schmiegte und er sich be-
hutsam auf den äußersten Rand des harten Lagers neben sie
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bettete. Maßlieb hatte sich in die Decke eingehüllt, der alte
Soldatenmantel schützte den greisen Bühnenhelden gegen
die Kälte.

Die Lampe erlosch.
Ein Weilchen noch lauschte Maßlieb auf das eintönige Na-

gen der die morschen Bretterwände durchwühlenden Bohr-
würmer und die tiefen Atemzüge ihres Beschützers. Ein
Weilchen noch versuchte sie, die sie umringende Finsternis
mit reger Phantasie in heitere Szenerien zu verwandeln, bis
diese endlich in ihren Träumen eine freundliche Fortsetzung
fanden und Vergessenheit aller überstandenen Leiden ihren
mechanisch arbeitenden Geist umfing.

NEUNTES KAPITEL. EIN STÄNDCHEN.

Endlich war er eingetroffen, der Generalbevollmächtigte
aus den Kolonien, und zwar nicht nur mit mündlichen Be-
richten, sondern mit Briefen von den glücklichen Ansiedlern
selber an Freunde und Bekannte, mit Briefen, geschrieben
im Schatten einer üppigen tropischen Vegetation, beim Rau-
schen langhalmigen Zuckerrohrs, beim Brüllen fetter Rinder
und auf einem von Zeugungskraft strotzenden Boden.

Es waren entzückende Briefe, und, großmütig hatten die
Verfasser sie den Direktoren der Allgemeinen Zentrifugal-
bank für transatlantische Kolonisation und Missionswesen
zur Verfügung gestellt, um durch deren Veröffentlichung
klar vor Augen zu legen, daß reicher Segen auf dem gan-
zen Unternehmen ruhe, das von uneigennützigen Männern
ins Leben gerufen worden war und sich einer so gewissen-
haften und umsichtigen Verwaltung erfreute!

Wie diese Berichte zündeten! Wie die Leute – vorzugswei-
se kleine Kapitalisten – sich mit ihren Ankäufen beeilten, um
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den von Tag zu Tag steigenden Wert der Kolonisationsaktien
sich nicht bis zur Unerschwinglichkeit über den Kopf wach-
sen zu lassen! Die Kontorräume waren umlagert von Men-
schen, die die Gelegenheit zum Reichwerden nach besten
Kräften auszunutzen gedachten.

Wie Vertrauen weckend aber auch die Leiter des Un-
ternehmens wirkten: die beiden Herren Direktoren, diese
eleganten, von Reichtum strotzenden und dennoch so um-
gänglichen und fürsorglichen Persönlichkeiten! Und dann
vollends der Generalbevollmächtigte, dessen gebräuntes,
obwohl krankhaft bleiches Gesicht sofort bewies, daß trans-
atlantische Luft, die Atmosphäre der Kolonien wie der Wü-
sten es lange umweht hatte. Seine Züge waren, der schwe-
ren Verantwortlichkeit seiner Stelle angemessen, ernst und
streng verschlossen, sogar finster; wogegen eine lange, tiefe
Narbe auf der linken Wange, die sich in dem dichten, wohl-
gepflegten Vollbart verlief, auf schwere Kämpfe mit gefähr-
lichen Eingeborenen hinwies. Dazu die transatlantische Ge-
wohnheit, überall bedeckt zu bleiben und gelegentlich sei-
ne Mitteilungen mit englischen Worten zu durchschießen,
kurz, alles deutete auf reiche Erfahrungen hin, gesammelt
auf sturmbewegten Meeren wie auf den einer prachtvollen
Wildnis abgerungenen Fluren. Außerdem war es kein Ge-
heimnis, daß er seit Jahren Emigrantenladungen über den
Ozean begleitet, auch wohl sie drüben erwartet hatte, um
für ihre schleunige Weiterbeförderung nach dem Innern des
Landes gewissenhaft Sorge zu tragen.

Unter solchen Auspizien mußten die Aktien der Zentri-
fugalbank steigen, und sie stiegen in der Tat bis auf Pa-
ri und sogar darüber hinaus. Wer aber über ihren tägli-
chen Stand verbürgten Aufschluß zu haben wünschte, der
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brauchte nicht lange in den Zeitungsbeilagen zu forschen. Er
brauchte seinen Spaziergang nur bis in die Nähe der Zentri-
fugalbank auszudehnen, um das, was er wissen wollte, aus
den strahlenden Mienen der Leute zu lesen, denen er dort
begegnete.

Einen ähnlichen Ausdruck hätte er bei Merediths Nach-
bar, dem Gerichtsschreiber Maller, im fünften Stock ent-
deckt. Denn bei ihm, der vor kurzem noch der Verzweif-
lung anheimzufallen drohte, herrschte jetzt eitel Lust und
Freude. Singend eilte er des Morgens die Treppen hinunter,
um sich nach seinem Bureau zu verfügen; singend ergriff er
des Abends die Feder zur nächtlichen Arbeit, und manches
Fläschchen Bier, einmal sogar eine Flasche Wein – früher
ein schwarzes Verbrechen an den Seinigen – gönnte er sich
im Übermaß seines Entzückens, wenn der Kurszettel ihn so
überaus günstig über den Stand seines Vermögens belehr-
te. Und die armen, lieben Kleinen, wie segneten sie in ihrer
Weise die Allgemeine deutsche Zentrifugalbank für transat-
lantische Kolonisation und Missionswesen; denn selbst die
jüngsten hatten diesen glänzenden Titel oft genug gehört,
um ihn geläufig aussprechen zu können, wie den Namen
eines lieben Hausfreundes, dessen Güte sie manche auf ih-
ren Gaumen berechnete kleine Überraschung verdankten.
Wie lachte die Mutter, und wie stolz nannte sie den Gatten
einen klugen Spekulanten, als er ihr mehr als mäßiges Wirt-
schaftsgeld um eine Kleinigkeit erhöhte und in seiner Ver-
trauensseligkeit die teilweise schon ersparte Miete anbrach!
Aber zu glücklich war der zärtliche Gatte und Vater! In sei-
ner Herzensfreude lief er denn auch eines Tages zu seiner
Nachbarin Meredith:
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»Bedenken Sie,« triumphierte er: »nicht nur meine sechs-
hundert Taler sind gerettet, sondern auf jedes Hundert fal-
len noch zwölf Taler, volle zweiundsiebzig Taler, die so gut
wie gefunden sind. Außerdem die Dividende und der Land-
besitztitel, von denen verlautet, daß sie, bei dem wunder-
baren Emporblühen der Kolonien, jetzt schon zu verwerten
seien! Wer hätte sich das wohl träumen lassen! Statt sechs-
hundert Taler nenne ich jetzt sechshundertundzweiundsieb-
zig mein!«

»Möchten Sie Ihren Gewinn nicht realisieren?« fragte Me-
redith, die ihren Nachbar kaum wiedererkannte, von heim-
licher Besorgnis beschlichen.

»Jetzt? Verkaufen?« rief Maller geringschätzig aus; »nim-
mermehr! Das ebenmäßige Steigen der Aktien bietet die si-
cherste Bürgschaft für die solide Basis des Unternehmens.«

»Und doch besitzen Sie das Geld wirklich erst nach dem
Verkauf,« wendete Meredith zweifelnd ein.

»Aber es arbeitet doch auch so für mich,« entgegnete Mal-
ler lebhaft. »Und das soll es tun, bis mein Vermögen sich
verdoppelte, dann werde ich bei einem anderen Unterneh-
men dasselbe Verfahren mit zwölfhundert Talern einleiten.
Eine herrliche Einrichtung, die Spekulation! Zweimal sechs
macht zwölf; zweimal zwölf gleich vierundzwanzig; vier-
undzwanzig dazu ergibt achtundvierzig! Zweimal zehntau-
send! zwanzigtausend, und eine Köchin für meine Frau und
eine Treppe niedriger, wohl gar zwei! Es lebe die Spekulati-
on!« und herzlich lachend eilte er so leichtfüßig davon, als
hätte die Hoffnung auf goldene Zeiten ihm die Gewandtheit
der Knabenjahre zurückgegeben.

Sinnend blickte Meredith ihm nach. Möge er sich nicht
täuschen; es wäre sein Tod, lispelte sie vor sich hin, ohne
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zu bedenken, daß sie den drohenden Wechselfällen gegen-
über sich in keiner günstigeren Lage befand, als ihr Nachbar
Maller. Abweichend gegen früher, vermochte sie nicht ein-
mal, sich an dem hohen Stande ihrer Aktien zu erfreuen.
Zwei Dinge lasteten schwer auf ihrem Gemüt: die Nähe des
unheimlichen Fremden, von dem sie befürchtete, daß er sei-
nen Einfluß auf sie noch weiter ausbeuten würde, und dann
das plötzliche Verschwinden jenes rätselhaften Wesens, von
dem sie geglaubt hatte, daß es eine Kabul sei. Um sich der
auf sie einstürmenden trüben Gedanken zu erwehren, ver-
tiefte sie sich in eine alte Chronik; allein ihre Blicke glitten
über die Schrift hin, ohne daß der Geist das Gelesene in sich
aufnahm. Eine schwarze Ahnung drohenden Unheils lastete
auf ihrem Gemüt!

Auch auf Esther und Gerhard übte die vielgenannte Bank
ihre Wirkung aus, indem sie bald bittern Hader erzeugte,
bald wieder zur Nachsicht und Versöhnung stimmte. Denn je
stürmischer Gerhard beteuerte, in der Zentrifugalbank das
sicherste Mittel zu ihrer beschleunigten Vereinigung zu ent-
decken, um so geringschätziger beteuerte Esther, daß alle
kaufmännischen Geschäfte ihr gründlich verhaßt seien, und
der Zank war fertig.

Nur Maßlieb fragte nicht nach Kursen und nicht nach Ak-
tien: sorglos begleitete sie den alten Schauspieler auf seinen
täglichen Rundreisen und ließ ihre liebliche Stimme zu sei-
nen Guitarreakkorden ertönen. Schon des Morgens in der
Frühe begaben sie sich auf den Weg, bald nach dieser, bald
nach jener Richtung, wie Schwärmer sein Stadtrevier in be-
sondere Distrikte eingeteilt hatte. Seitdem er aber im Verein
mit Maßlieb wirkte, erhielt er oft statt der früheren Kupfer-
münzen blankes Silber, nicht selten auch wurde diesem ein
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kräftiges Mahl beigefügt, wenn gerade irgendeine matro-
nenhafte Hausehre, nach einem Blick auf das schöne Antlitz
der schüchternen Sängerin, durch diese oder jene weltbe-
kannte Volksweise an den eigenen entschwundenen Liebes-
frühling erinnert worden war.

Zwei Wochen und darüber waren verstrichen, und wie
gewöhnlich saßen Schwärmer und Maßlieb in ihrem Dach-
kämmerchen vor dem invaliden Tisch. Der geheizte Kochofen
verbreitete eine angenehme Wärme in dem engen Raum.

In ihrem heiteren Geplauder über die Tagesereignisse
störte sie das Knarren der Treppe.

Gleich darauf klopfte es und auf Schwärmers Ruf trat den
Hut in der Hand und sich höflich verneigend, der rotbärtige
Kettenvogt ein.

Schwärmer erhob sich befremdet, während Maßlieb be-
sorgt den früheren Sträfling beobachtete.

»Ich komme vom Hinterhofe,« begann er geheimnisvoll
grinsend, »und zwar im Auftrag aller daselbst Versammel-
ten. Ich soll den Herrn Kapellmeister und seine junge Ver-
wandte bitten, zur Feier des Samstagabends uns allerseits
durch ein Ständchen zu erfreuen. Besonders tragen die un-
schuldigen Kinder Verlangen nach der schönen Frau Nachti-
gall.«

Der greise Schauspieler warf einen fragenden Blick auf
Maßlieb, die sofort ihre Bereitwilligkeit erklärte.

Sie knüpfte ein rotes Tuch um ihr Lockenhaupt; Schwär-
mer nahm die Guitarre, und der voraufleuchtenden Maßlieb
folgend, stiegen alle drei die Treppen hinab, auf halbem We-
ge die Lampe auf einen Pfosten stellend.

Aus dem Tummelplatz der Wölfe hatten alle sich bereits in
bunter Reihe um das flackernde Feuer geordnet. Ein wilder
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Jubelruf begrüßte sie, worauf der Kettenvogt sie nach einer
Bank hinführte, die er mit Bedacht so hingestellt hatte, daß
die auf ihr Sitzenden von dem Gange des Hintergebäudes
aus beobachtet werden konnten.

Schwärmer griff in die Saiten, und als hätten gleich die er-
sten Akkorde Zauberkraft besessen, verstummten alle; kei-
ner beachtete dabei, daß der frühere Sträfling nach dem Ein-
gange des Hinterhauses hinüberschlich und dessen Tür, wie
um Luftventilation zu erzeugen, weit öffnete.

Eins ihrer Volkslieder wählte Maßlieb, und sie sang unge-
wöhnlich innig in dem Wunsche, denjenigen, deren Augen
mit voller Hingabe an ihren Lippen hingen, eine wirkliche
Freude zu bereiten.

Plötzlich stockte sie, und die Farbe des Todes breitete sich
über ihr eben vor Erregung glühendes Antlitz aus.

Sie hatte in dem vom Feuer hell beleuchteten Flur den
Karussellvater erkannt, und neben ihm zwei dunkle Bril-
lengläser, hinter denen sie nur die lauernden Augen jenes
Fremdlings vermuten konnte, der sie einst auf der Landstra-
ße den Lenkharts streitig machen wollte. Aber noch eine
dritte Person entdeckte sie zwischen den beiden ersten und
über deren Schultern zu ihr hinüberspähend. Es war die ei-
nes jüngeren Mannes mit den unheimlich glühenden Augen
eines Wahnsinnigen.

Nur einen verschwindend kurzen Zeitraum hatten die
Flammen die drei in dem Gange verborgenen Gestalten
beleuchtet; doch er genügte, Maßlieb zu überzeugen, daß
neue Gefahren sie bedrohten, und der schreckliche Ketten-
vogt sie nur darum in den Hof hinabgelockt hatte, um sie
ihren Verfolgern zu zeigen.
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Als sie ihr Liedchen beendet hatte, bat sie, daß ihr ge-
stattet werde, aufzuhören, und da alle sahen, daß sie sich
tatsächlich kaum aufrecht halten konnte, ließen sie sie denn
auch gewähren.

Sobald sie aber in dem Bodenkämmerchen allein mit
Schwärmer war, vertraute sie ihm, noch bebend vor Entset-
zen, ihre Entdeckungen an.

Eine Zentnerlast wälzte sich auf des alten Schauspielers
Brust. Er wie Maßlieb waren überzeugt, daß letztere sich
nicht geirrt hatte, ihres Bleibens nun aber auch nicht länger
hier sein konnte.

Schlaf kam diese Nacht weder in seine, noch in Maßliebs
Augen. Sie wußten sich auf einer Stätte des Faustrechts, wo
jeder Hilferuf der verfolgten Unschuld wirkungslos verhall-
te. –

Doch Schwärmer und Maßlieb waren nicht die einzigen
in dem Hause, die nicht zur Ruhe gelangten. Es wachte eine
Hyäne, eine unersättliche Hyäne in ihrer dumpfigen Höhle:

Der weise Nathan befand sich zufällig in seinem nach hin-
ten hinausliegenden Schlafgemach, als durch den von dem
Kettenvogt offengehaltenen Flurgang Maßliebs helle Stim-
me ihn erreichte.

Behutsam öffnete er das vergitterte Fenster und lausch-
te mit angehaltenem Atem hinaus. Die holde Stimme schien
furchtbare Erinnerungen in ihm zu wecken, denn er krall-
te beide Hände in das dürftige Haar auf seinen Schläfen,
und dann wieder umklammerte er mit jeder Hand einen der
schweren Gitterstäbe, als hätte er sie mit Gewalt aus dem
Mauerwerk reißen wollen.

Der Gesang verhallte. Die Stirn gegen das kalte Eisen ge-
preßt und die beiden Stangen noch immer umklammernd,
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suchte Nathan die vor seiner Seele auftauchenden Gespen-
ster zu verscheuchen, allein vergeblich. Minuten verran-
nen; dann schloß er Fenster und Laden, und schwankenden
Schrittes begab er sich in die Vorderräume zurück. Mehrere
Male wandelte er auf und ab, das Haupt geneigt, wie um
einen ihn peinlich berührenden Anblick zu vermeiden.

Plötzlich blieb er vor dem Geldschrank stehen und das
darüber befestigte Porträt feindselig betrachtend, sprach er:

»Meinst du, meinem Fluche dadurch entgangen zu sein,
daß du dich ins Grab legtest? Bei dem Gott meiner Väter,
den du beleidigtest in meinem Blute, meine Verwünschun-
gen treffen dich, wohin auch immer deine Seele ihren Flug
nahm.«

Sein Haupt neigte sich wieder.
»Warum mußte ich öffnen das Fenster,« stöhnte er,

»warum lauschen auf jene Töne, die erschüttern das Mark
in meinen Gliedern, führen weit fort mich in die Vergangen-
heit? Gott meiner Väter, wie sich verwirren meine Gedan-
ken! Soll ich beherbergen in meinem Hanse eine Stimme,
durch die ich untauglich werde zu jeglichem Geschäft?«

Von Fieberfrost geschüttelt, starrte er zu dem Bilde em-
por. Seine tiefliegenden Augen waren mit Blut unterlaufen
und krampfhaft zitterten die eingefallenen Lippen. Ohne
einen Blick von dem Bilde zu wenden, zog er eine Steck-
nadel aus dem Kragen seines Schafpelzes, und neben dem
Geldschrank auf einen Stuhl steigend, bohrte er sie in die
Herzgegend des Porträts durch die straffe Leinwand.

»Fühlst du das?« fragte er zischend, indem er mit wahn-
witziger Wollust die Nadel hin und her schob.

Ein unterdrücktes gräßliches Lachen lief durch die stillen
Gemächer. Er schien über sich selbst zu erschrecken, denn
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ängstlich spähte er um sich. Dann befestigte er die Steckna-
del wieder an seinem Pelzkragen, und sich ins Kontor bege-
bend, zog er an der Klingelschnur. Nach gewohnter Weise
ließ er den pünktlich zurückklingelnden Sekretär eintreten.

»Haben Sie geschlafen eine Weile, soll’s mir sein lieb und
angenehm,« redete er den unterwürfig vor ihm Stehenden
an, »bin ich doch ein Mann, so gönnt jedem Menschen sein
Recht und seine Ruhe und sein gutes Brot obenein, wenn er
sich ausweist als einen gewissenhaften Arbeiter.«

Die lebendige Schreibmaschine stand da, als wäre sie aus
Holz und Metall zusammengefügt gewesen. Nur wenn Na-
than sich abkehrte, funkelten ihre Augen mit einem so glü-
henden Haß auf den Gebieter, als hätte sie am liebsten ihn
so behandelt, wie jener kurz zuvor das Porträt.

»Weilt in meinem Hause eine Sängerin, oder jemand, so
hat eine Stimme hell und klar wie eine Glocke von unver-
fälschtem Silber?« fragte Nathan nach einer kurzen Pause.

»Die Leute entrichten pünktlich ihre Miete,« erklärte der
Schreiber mit einer Unruhe, die Nathan in der eigenen Er-
regung übersah, »ebenso pünktlich habe ich sie Ihnen ein-
gehändigt. Das ist alles, was ich von den Leuten weiß. Ich
hatte keinen Auftrag, mich weiter um sie zu kümmern.«

»Gut,« entgegnete Nathan dringend, »das ist gehandelt
nach meinem Willen, denn so die Menschen treten in nä-
here Bekanntschaft mit Ihnen, werden sie sich halten für
berechtigt, Aufschub zu erbitten von Ihnen für die Miete.
Aber eine Sängerin weilt unter diesem Dach und sie wohnt
mindestens drei Treppen hoch. Ich beauftrage Sie daher, zu
schaffen aus dem Hause diese Sängerin, so mich stört in
meiner Ruhe, jedoch nicht, indem Sie ihr weisen die Tür,
sondern ihr abfordern zehn Taler Miete für den Monat.«
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»Wenn sie einwilligen sollte, die zehn Taler zu zahlen?«
fragte der Schreiber.

»So fordern Sie fünfzehn, fordern Sie zwanzig,« antworte-
te Nathan schnell, »fordern Sie so viel, daß sie verläßt mein
Haus, damit ich nicht gestört werde zum zweitenmal.«

»Mein Bestes werde ich tun,« erwiderte der Schreiber, und
ein teuflischer Hohn blitzte verstohlen in seinen Augen, in-
dem er sich der Aufträge entsann, die ihm bereits von an-
derer Seite erteilt worden waren, »vorausgesetzt, es gelingt
mir, die betreffende Person ausfindig zu machen.«

»Sie werden, Sie müssen sie ausfindig machen,« befahl
Nathan drohend, »wofür sonst gönnte ich Ihnen ein sorgen-
freies Leben bei geringer Arbeit? Also fort mit der Person,
und höre ich wieder ähnlichen Gesang, werde ich verant-
wortlich machen Sie selber dafür.«

Der Schreiber antwortete nicht.
Nach einer Weile blieb Nathan wieder vor ihm stehen.
»Röchler,« flüsterte er geheimnisvoll, »die Stimme muß

aus meinem Hause. Sie muß hinaus! Will ich hören singen,
kann ich gehen in die Opera, aber in meinem Hause will ich
sein der Herr selber.«

Hastig, als hätte er befürchtet, zu viel gesagt zu haben,
öffnete er die beiden Flurtüren, und ebenso hastig schob
er Röchler hinaus. Erst nachdem Sicherheitskette und Rie-
gel befestigt waren, stellte sich die Ruhe wieder bei ihm ein.
Aber welche Ruhe! Auf und ab wandelte er Stunde auf Stun-
de; auf und ab gesenkten Hauptes und die Hände auf dem
Rücken ineinandergelegt. Bald seufzte und stöhnte er, wie
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von Höllenqualen gefoltert, bald verließen die entsetzlich-
sten Flüche und Verwünschungen seine eingefallenen Lip-
pen. Es war eine Hyäne, die in rastlosen Bewegungen das
eigentümliche Fieber des Raubtierblutes widerspiegelte.

ZEHNTES KAPITEL. ÜBER LAND.

Noch zögerte das nächtliche Dunkel, sich in Zwielicht zu
verwandeln, als die Haustür von Nathans Familienbaracke
sich leise öffnete und zwei leichtverhüllte Gestalten auf die
Straße hinausschlüpften. Behutsam zogen sie die Tür hinter
sich zu, dann lauschten sie argwöhnisch.

Tiefe Stille herrschte überall; nirgend eine Spur von Le-
ben. Schwarz war der Himmel; eine schwere Dunstschicht
lagerte auf der Erde und füllte die Straßen. Die Laternen
verbreiteten nur geringe Helligkeit, der Nebel war zu dicht.
Dabei war es kalt, so eisig kalt, wie nur je an einem frischen
Oktobermorgen.

»Wohin wenden wir uns?« fragte Schwärmer, dessen
Schulter eine straff gefüllte Jagdtasche beschwerte, woge-
gen Maßlieb ein festes Bündelchen und die durch einen grü-
nen Friesüberzug geschützte Guitarre trug.

»Auf dem nächsten Wege zur Stadt hinaus,« antwortete
Maßlieb leise, indem sie ihren Arm auf den Schwärmers
legte und furchtsam sich an ihn anschmiegte. »Das Wohin
kümmert uns nicht; Gelegenheit für unser Spiel finden wir
überall und freundliche Menschen ebenfalls. Nur hinaus aus
diesem Häusermeer, wo hinter jeder Ecke, in jedem Winkel
ein Verfolger lauern kann; hinaus ins Freie, soweit die Füße
uns tragen.«

»Hätte ich doch nie geglaubt, daß ich mein langjähriges
Asyl anders als in einem Sarge verlassen würde,« bemerkte



— 140 —

Schwärmer nach einer Pause, während der sie mit beschleu-
nigten Schritten durch die düstere Gasse eilten, »doch das
sollte nicht sein. Gibt es aber überall freundliche Menschen,
so findet sich auch wohl ein Fleckchen Erde, groß genug für
einen müden Erdenwaller zur letzten Rast.«

»Regen Sie nicht so trübe Gedanken an,« bat Maßlieb
treuherzig; »es stimmt mich ohnehin traurig, mir sagen zu
müssen, daß ich eigentlich die Ursache Ihres Kummers bin.
Fast bereue ich, nicht heimlich entflohen zu sein.«

»Um in dein Unglück zu stürzen?« fragte Schwärmer vor-
wurfsvoll; »nein, nein, nicht meinetwegen beunruhige dich.
Du gibst mir nur Grund zur Dankbarkeit. Seit Jahren war
ich nicht mehr als ein Bettler, durch dich, indem ich deine
Lieder kunstgerecht begleite, bin ich wieder ein Künstler ge-
worden, habe also wieder einen Schritt aufwärts getan, und
der schwärzesten Undankbarkeit gegen ein freundliches Ge-
schick machte ich mich schuldig, hätte ich in der Wahl zwi-
schen dir und der elenden Dachkammer nur einen Augen-
blick geschwankt.«

»Ein recht elender Aufenthaltsort war es in der Tat,« be-
stätigte Maßlieb heiter, »und als fahrende Künstler gehören
wir am wenigsten in die engen Straßen einer Stadt. O, wie
viel schöner ist es draußen in der freien Natur, wo der Son-
nenschein lacht, und die Wolken am Himmel sich in die
wunderlichsten Gebilde verwandeln! Wo der Tau auf dem
Rasen funkelt, die Früchte reifen, altväterisch dareinschau-
ende Windmühlen ihre Arme drehen, Lerchen in den Lüften
jubeln, und zahllose Wandervögel zirpend und kreischend
mit in das Konzert einstimmen.«

Und weiter wanderten sie, zur Stadt hinaus; weiter in den
schattigen Wald hinein und über anmutige Lichtungen. Die
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Stille der Natur übertrug sich auf ihre Stimmung, aus der
Ferne herüberdringendes Geläute mahnte sei an die Sonn-
tagsfeier. Ein neckischer Lufthauch rollte bald hier, bald dort
die zarten Gespinste in Flocken zusammen, um sie tändelnd
in die Lüfte zu entführen. Die Spechte hämmerten, die Nuß-
häher schnarrten, im Grase flüsterten Heuschrecken und
Heimchen sich gegenseitig kleine Liebesgeschichten zu; und
dann das Glockengeläute. –

Und immer weiter wanderten die beiden Obdachlosen ih-
rer ungewissen Zukunft entgegen. Nachdem sie den Wald
durchquert hatten, waren sie in ein Dorf gekommen. Auch
hier rasteten sie nicht eher, als bis die letzten Häuser hinter
ihnen lagen und sie nur noch ein einzeln stehendes Gehöft
vor sich sahen.

Beim Näherkommen bemerkten sie, daß der einsamen La-
ge des Gutshofes völlige Verwahrlosung sich zugesellt hatte.
Die Einfriedigungen waren niedergebrochen, wilder Hopfen
rankte sich an den unbeschnittenen Obstbäumen empor und
weit über die Hecken fort in das daranstoßende Feld hinein.
Leer standen Scheunen, Ställe und Tagelöhnerwohnungen.
Es fehlte das Federvieh, fehlten die sonst eine Hofstätte ge-
räuschvoll belebenden Hunde. Nur ein Flug Tauben schweb-
te über den langen, schadhaften Dächern, nach abwärts ge-
legenen Stoppelfeldern spähend, auf denen vielleicht noch
einige Körner zu finden waren.

Maßlieb und ihr greiser Begleiter näherten sich dem
Wohnhause. Wie der verwilderte Vorgarten, so zeugten auch
gesprungene Fensterscheiben für die traurige Dürftigkeit
des ganzen Besitzes.
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»Schwerlich werden wir willkommen geheißen werden,«
bemerkte Schwärmer trübselig. »Scheint doch die Not hier
eingezogen zu sein.«

»Not zur Not,« flüsterte Maßlieb mit erzwungenem Lä-
cheln, ihr Bündelchen neben der Tür auf eine alte Stein-
bank legend, »dürfen wir denn nur da singen, wo Freude
und Überfluß wohnt?«

Sie waren auf den geräumigen Flur getreten. Mehrere Tü-
ren verbanden ihn mit dem Innern des Hauses; eine davon
stand offen. Schwärmer schickte prüfend einige Akkorde
voraus, und hell und klar, mit der redlichen Absicht, ein viel-
leicht in Kummer und Sorgen versenktes Gemüt zu erfreuen,
begann Maßlieb eines ihrer Lieblingslieder. Fast gleichzeitig
wurde die Hintertür geöffnet und eine betagte Haushälte-
rin trat durch diese so weit vor, daß sie einen Blick in das
offene Zimmer zu werfen vermochte. Aber ein beruhigen-
des Zeichen mußte ihr von dorther zugehen, denn sie ver-
schwand alsbald wieder, anstatt, wie es wohl ursprünglich
ihre Absicht gewesen war, den Gesang zu unterbrechen.

Maßlieb sang unterdessen weiter mit bald lieblich schwel-
lender, bald melancholisch verhallender Stimme, bis sie
endlich mit einem Hauch der Klage schloß.

Die letzten Akkorde erstarben. Einige Sekunden lautloser
Stille; dann ertönte eine Klingel. Die Haushälterin erschien
wieder, begab sich aber sogleich in das Zimmer, wo nach
ihr verlangt worden war. »Sind warme Speisen zur Hand?«
fragte eine ruhige, wohlklingende Männerstimme laut ge-
nug, um auf dem Flur verstanden zu werden.

Maßlieb hatte indessen kaum den ersten Ton vernommen,
als ihr Antlitz erbleichte und die Füße ihren Dienst zu ver-
sagen drohten. Einige Augenblicke verharrte sie regungslos;
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dann zog sie ihr rotes Kopftuch hervor, es mit zitternden
Händen um ihr Haupt schlingend, daß nicht nur die dunklen
Locken dadurch bedeckt, sondern auch ihre Stirn und Augen
verschleiert wurden. Dumpf vernahm sie, wie die Haushäl-
terin die Frage ihres Herrn verneinte, aber begierig lauschte
sie auf weitere Kundgebungen.

»Die armen Leute,« sprach der unsichtbare Hausherr, »so
trage ihnen dieses hinaus und bitte sie, ein anderes Lied zu
singen.«

»Einen ganzen Taler,« fragte die Haushälterin vorwurfs-
voll, »ist es kein Versehen?«

»Nein, nein,« hieß es ungeduldig zurück, »der Gesang ist
mir mehr wert.«

Die Haushälterin beeilte sich, ihren Auftrag zu erfül-
len. Schwärmer stimmte bereits wieder die Saiten, Maßlieb
war daher gezwungen, das Geld in Empfang zu nehmen.
Wie flüssiges Erz brannte es in ihrer Hand, und das Ant-
litz abwendend, vergegenwärtigte sie sich bestürzt ihre La-
ge, wenn der Hausbesitzer selber vor sie hintreten und in
ihr diejenige wiedererkennen sollte, für die er in Merediths
Wohnung mit so viel Wärme Partei ergriffen hatte. Schwer
hob und senkte sich ihre Brust, und nur mühsam brachte sie
hervor:

In einem kühlen Grunde –

aber ihre Stimme gewann bald wieder an Umfang und Klar-
heit. Lauter und lauter sang sie, als hätte ihr übervolles Herz
wie das Ringlein, dessen sie erwähnte, zerbrechen müs-
sen. Dann aber schlummerten die lieblichen Töne allmäh-
lich wieder ein. Zarter, träumerischer vereinigten sie sich



— 144 —

mit den leise angeschlagenen Akkorden, und als sie schlie-
ßend den Wunsch, zu sterben, äußerte, da vermochte sie
nur mit Mühe sich der Tränen zu erwehren. Dann wär’s auf
einmal still – floß es wie ein Todesseufzer von ihren Lip-
pen. Bei dem letzten Wort aber hatte sie Schwärmers Hand
ergriffen und den alten Gefährten mit sich vom Hofe hinun-
tergezogen.

Erst auf der Grenze der zu dem wüsten Gehöft gehören-
den Feldmark atmete sie freier, und heiterer zogen die bei-
den einsamen Wanderer nunmehr einem fernen Dorfe zu.
Die Sonne neigte sich gen Westen; die Niederungen began-
nen zu dampfen.

ELFTES KAPITEL. AUF DEN TRÜMMERN DES WOHLSTANDES

UND AUF DER BRUTSTÄTTE DES UNHEILS.

Nachdem die fahrenden Musikanten die wüste Hofstät-
te verlassen hatten, saß Herr Ulrich noch lange grübelnd
vor einem mit Briefschaften und Akten bedeckten Garten-
tische. Das Haupt hatte er auf den einen Arm gestützt, die
Blicke auf die weißgestrichene Tischplatte gesenkt und auf
die formlosen Figuren, die unter der mit einer Bleifeder spie-
lenden Hand entstanden. Ein halbes Dutzend Stühle, ein
einfacher Spiegel und eine Gartenbank bildeten die übrige
Möbeleinrichtung des umfangreichen Gemaches. Schwere
Ledertapeten zeugten dafür, daß der dürftigen Einfachheit
ein gewisser Glanz voraufgegangen war.

Die tiefe Stille wurde durch den Eintritt der Haushälterin
unterbrochen.

»Herr Ulrich,« redete sie den jungen Hausherrn zutraulich
an, »Sie sollten hinausgehen ins Freie, in den Sonnenschein,
anstatt hier ihren Sorgen nachzuhängen; oder es fällt mir
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das traurige Los zu, auch Sie, den Letzten der Familie, auf
den Kirchhof hinauszubegleiten.«

Ulrich sah empor und lachte spöttisch, daß der alten Frau
Tränen in die Augen drangen.

»Wäre es das Schlimmste, was mir begegnen könnte?«
fragte er darauf milder: »denn blicke um dich: statt der
schwellenden Polster eine Gartenbank; statt der eisernen
Rüstungen an den Wänden leere Nägel; statt des heiteren,
geräuschvollen Treibens Todesstille im ganzen Hause! Hör-
test du, was die armen Leute sangen?

Am liebsten möcht’ ich sterben –«

»Hätt’ ich sie lieber fortgewiesen –« hob Veronika bitter
an.

»Um mir diesen bescheidenen Genuß zu rauben?« fiel Ul-
rich trüb ein.

»Den Sie teuer genug bezahlten,« versetzte Veronika ta-
delnd, »der dreißigste Teil wäre überflüssig genug gewesen.
Zwar gönne ich den armen Menschen die Freude, doch sie
sind einmal an eine derartige Freigebigkeit nicht gewöhnt,
außerdem müssen wir selbst das Unsrige streng zu Rate hal-
ten. Wie weit reichen sonst die paar hundert Taler, die Sie
für das alte Eisenzeug lösten?«

Ulrich lachte wiederum, daß es mißtönig in den leeren
Räumen widerhallte.

»Dahin ist es also gekommen,« rief er aus, »daß auf der
Stätte, auf der einst Tausende in Ausübung der ungebun-
densten Gastfreundschaft hingegeben wurden, armen Vaga-
bunden kein Wegegeld mehr verabreicht werden darf! Ein
herrlicher Abstand! Im vorigen Jahre mit reichem Kredit
unter dem italienischen Himmel, und heute in Dürftigkeit
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und umgeben von den Trümmern zerfallenen Wohlstandes!
Doch beunruhige dich nicht, Veronika; auf acht bis neun Mo-
nate sind wir durch die gelöste Summe gesichert, und län-
ger dauert es nicht, bis das Gut unter den Hammer gebracht
wird.«

»Nun gut, mag das geschehen,« versetzte Veronika auf-
wallend, »mag das Gut immerhin verloren gehen; Ihre Ehr-
lichkeit wenigstens wird niemand anzutasten wagen. Weiß
doch die ganze Welt, daß weder Nachlässigkeit noch Ver-
schwendung das Unglück Ihres armen Vaters herbeiführten,
sondern sein Verkehr mit Männern, die ihm zu hohen Prei-
sen wertlose Schriftstücke verkauften, zu nichts anderem
wert, als zum Anheizen der Öfen. O, ich erriet wohl, um
was es sich handelte, wenn die Herren aus der Stadt kamen,
ein langbärtiger Jude und Schurkengesichter von Christen,
und danach Ihr verstorbener Vater wie ein Verzweifelnder
umherlief und schließlich seinen Viehstand, sogar die Ernte
im voraus verkaufte! Ja, Herr Ulrich, in zwei Jahren Ihrer
Abwesenheit hat sich Schreckliches zugetragen. Hätte Ihre
Mutter noch gelebt, sie wäre durch solche Erfahrungen si-
cher unter die Erde gebracht worden. Stieß es doch zuletzt
Ihrem Vater selber das Herz ab, als sie kamen, um sich alles
dessen zu versichern, was sie fortzuschleppen vermochten.
Es wäre doch besser gewesen, Herr Ulrich, wenigstens einen
Teil des Ackers bestellen zu lassen.« –

»Womit?« fuhr der junge Mann heftig auf, »womit, nach-
dem das letzte Rind, das letzte Pferd und der letzte Scheffel
Korn gepfändet worden war? Womit, ohne Leute und Acker-
gerätschaften? Wie die Ratten das einem Untergange ge-
weihte Schiff verlassen, so waren auch die Leute nicht mehr
zu halten, nachdem ihnen die Kunde geworden war, daß die
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Mittel zur Auslohnung versiegten. Und ich verdenke es ih-
nen nicht; was hätten sie länger hier sollen?«

»Nicht einmal der Röchler blieb,« bemerkte Veronika
trübselig, »und von ihm, der von Ihrem Vater so viele Wohl-
taten empfing, wäre wohl Besseres vorauszusetzen gewe-
sen. Er hätte wenigstens Ihre Heimkehr abwarten müssen,
um über die Führung der Wirtschaftsbücher Rechenschaft
abzulegen.«

»Ich frage wiederum: Was hätte er hier nützen können?«
»Beweisen, daß Ihr Vater sein Vertrauen keinem Unwürdi-

gen schenkte. Ich für meine Person habe ihm nie viel Gutes
zugetraut. Er hatte einen bösen Blick und sein Gesicht war
gezeichnet, und rotes Haar wächst auf keinem guten Boden.
Und dann in den letzten Tagen, als er gemeinschaftlich mit
dem verstorbenen Herrn beinahe das ganze Haus umkehrte
– er sah aus, wie ein entlarvter Gauner.«

»Was sie suchten, weißt du nicht?«
»Weder das, noch ob sie es fanden.«
»Was sie vermißten, sie werden es gefunden haben; ich

entsinne mich wenigstens nicht, daß irgend etwas gefehlt
hätte. Es liegt überhaupt kein Grund zum Argwohn gegen
Röchler vor; die Bücher waren pünktlich geordnet, und für
sein wenig gefälliges Äußere kann er nicht verantwortlich
gemacht werden.« Veronika fegte mit ihrer Schürze den
Staub von dem Tische. Dann begann sie zaghaft:

»Wenn Sie eine neue Summe aufgenommen hätten, um
wenigstens die Ackerbestellung –«

»Du meinst es gut,« fiel Ulrich aber ein, und sich erhe-
bend, begann er auf- und abzuwandeln, »meine Mutter hät-
te nicht besorgter um mich sein können; allein für solche
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Dinge besitzest du nicht das richtige Verständnis. Wer möch-
te mir Geld vorschießen in der sicheren Voraussicht es zu
verlieren? Von meiner Seite wäre es sogar eine Art Betrug
gewesen, jemanden um ein Darlehn anzusprechen.«

»Da ist der Jude Nathan, der so manchen Vorteil von Ih-
rem Vater zog. Er war sogar sein Hauptgläubiger, und fällt
das Gut wirklich in seine Hände, kann er nur wünschen, daß
es nicht gänzlich verwildert. Reich genug ist er auch; das
weiß ich; ich entsinne mich, daß Röchler mehrfach nach
der Stadt gefahren ist, um große Geldsummen bei ihm zu
erheben.«

»Nathan würde mir keinen Pfennig vorstrecken, obwohl
er es war, der durch schlaue Manöver meinen Vater um seine
ganze Habe und wohl noch mehr brachte,« erklärte Ulrich
zähneknirschend. »Und nun gar zur Aufbesserung des Gu-
tes! Begreifst du nicht, daß es gerade in seinem Vorteil liegt,
Felder und Gebäude verwüsten zu lassen, damit bei der Sub-
hastation andern Menschen das Bieten verleidet wird und
ihm die reiche Beute um ein geringes in den Schoß fällt?«

»Wenn alles verloren ist, was hindert uns, dieser Un-
glücksstätte den Rücken zu kehren? Ich selbst ziehe zu mei-
nen Kindern, die mich mit offenen Armen empfangen; und
Sie finden leicht eine Anstellung, die Ihnen ermöglicht, über
kurz oder lang mich wieder in Dienst zu nehmen.«

»Das erstere soll auch geschehen,« entgegnete Ulrich,
»aber die Stätte, auf der ich geboren wurde, verlasse ich
erst, wenn der Zwang an mich herantritt. Früher zu gehen,
würde kein günstiges Licht auf mich werfen. Im übrigen ha-
be ich Weiteres schon eingeleitet, indem ich, den niedrigen
Stand der Aktien benutzend, mit der Hälfte des für die Alter-
tümer gelösten Geldes mich an der Allgemeinen deutschen
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Zentrifugalbank für transatlantische Kolonisation und Mis-
sionswesen beteiligte.«

Veronika schlug erschreckt die Hände zusammen.
»Das Unglück Ihres Vaters nahm seinen Anfang, als er mit

den sogenannten Aktien zu handeln begann,« rief sie war-
nend aus.

»Wohl wahr,« erwiderte Ulrich ernst, »ihm standen aber
nicht wie mir seine bitteren Erfahrungen schützend zur Sei-
te.«

»So kauften Sie nicht von dem Nathan?«
»Nein, Veronika, der weise Nathan wäre der letzte gewe-

sen, an den ich mich gewandt hätte. Was ich kaufte, erstand
ich von dem Direktor der Zentrifugalbank, einem gewissen
Nailleka, einer allgemein beliebten und hochgeachteten Per-
sönlichkeit. Mich lockten vorzugsweise die mit den Aktien
vereinigten Landbesitztitel, laut deren ich Eigentümer einer
meinen Wünschen vollkommen entsprechenden Bodenflä-
che geworden bin.«

»Wirklichen Ackerlandes?« fragte Veronika mit neuem Er-
staunen, »und in welcher Gegend?«

»In Amerika,« antwortete Ulrich, dann aber der alten Frau
in das verstörte Antlitz schauend, fuhr er beruhigend fort:
»Ja, drüben in dem schönen, freien Lande, wo schon man-
cher, den hier das Glück verlassen hatte, sein auskömmli-
ches Brot fand. Doch das ist noch lange hin – jetzt will ich
einen Weg durch die Felder machen,« und er griff nach sei-
nem Hut, »so wüst sie sind, erleichtern sie mir den Gedan-
ken an eine Trennung von hier.«

Er verließ das Zimmer, und, in die Haustür tretend, sand-
te er einen trostlosen Blick über die verödete Hofstätte und
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den wüsten Vorgarten. Plötzlich erschrak er; auf der Stein-
bank neben der Tür hatte er einen harten Taler entdeckt.

Sinnend betrachtete er das Geldstück, das er kurz zuvor
den fahrenden Musikanten hinausgeschickt hatte, und es zu
sich steckend, lachte er bitter.

»Wer nichts besitzt, dem ist nichts gegönnt,« sprach er;
»sie wissen schwerlich, wo und wie sie ihren Schatz verlo-
ren haben. Pah, was kümmern mich diese Landstreicher!«
Langsam schritt er über den Hof und weiter hinaus auf die
Felder. Herbstblumen wucherten überall; aber gerade diese
Blüten zeugten von der gänzlichen Vernachlässigung des Bo-
dens. Keine grünen Herbstsaaten, keine herbstlichen Stop-
pelfelder! Alles dahin, dahin! Rebhühner lockten in der Fer-
ne; mißtrauisch schlüpfte ein Hase aus seinem Lager. Wie
lange war es her, daß Ulrich selber den Freuden der Jagd
huldigte? Alles, alles dahin!

Der Westen färbte sich rot; scheidend sandte die Sonne
ihre purpurnen Strahlen bis über den Zenit hinaus. Nebel
entstiegen der Erde; die Gestirne traten in ihre Rechte ein.
Wie in fernen, fernen Wildnissen drang das wolfsähnliche
Jauchzen der Schäferhunde von abgelegenen Hürden durch
die stille Luft. Ulrich lenkte seine Schritte heimwärts. Keil-
förmige Züge wanderlustiger Enten zogen mit pfeifendem
Flügelschlage über ihn hin. Unwillkürlich blickte er zu ih-
nen empor: Wer so von dannen ziehen könnte, sprach es in
seinem Herzen, oder zu wandern vermöchte, wie jene leicht-
herzigen Musikanten! Ob ärmlich gekleidet, ob hungernd
und von dürftigen Gaben das Leben fristend, ein heiterer
Sinn und eine süße Stimme entschädigen für alles –

Am liebsten möcht’ ich sterben,
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Dann wär’s auf einmal still! –

An demselben Sonntag und zu derselben Stunde hatte der
weise Nathan sich bereits mit allen in sein Fach einschlagen-
den Tagesneuigkeiten vertraut gemacht, namentlich eine
nicht unerhebliche Anzahl von eingelaufenen Briefen, Be-
richten und hieroglyphischen Andeutungen durchstudiert,
um seine Schlachtenpläne für den folgenden Tag zu ent-
werfen, und seine Myrmidonen nach bestimmten Prinzipien
in Bewegung zu setzen. Er war im Begriff, seiner Schreib-
maschine zu klingeln, als vom Flur aus jemand Einlaß be-
gehrte. Mit gewohnter Vorsicht öffnete er, und er erkannte
den zweiten Direktor der Allgemeinen deutschen Zentrifu-
galbank für transatlantische Kolonisation und Missionswe-
sen. Kaum hatte sich die Tür hinter diesem wieder geschlos-
sen, als aus dem Hintergrunde des Flurs jemand geräuschlos
neben die Tür hinglitt und, sein Ohr an die deckende Eisen-
platte legend, aufmerksam lauschte.

»Sie staunen, mein lieber Herr Nathan, mich bei sich zu
sehen,« drang Sparks scharfe Stimme zu Röchler heraus, »al-
lein die Dringlichkeit –« die gepolsterte Tür schob sich in ih-
re Fugen, und das schärfste Organ hätte keinen Ton mehr
zu unterscheiden vermocht.

Röchler aber richtete sich empor. Er war so verstört, daß
er alle Vorsicht vergaß und seine Gedanken, wie um sie zu
entwirren, in leise Worte kleidete.

»Derselbe Mann,« entwand es sich den zitternden Lippen,
»der Mann mit der blauen Brille; o, ich ahnte, daß er sein
Äußeres entstellt hatte, als er mich so reich für meine Ge-
fälligkeit lohnte und von der Sängerin wie von einer teuren
Verwandten sprach. Dann wieder seine Bekanntschaft mit
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dem Karussellmann, und jetzt sein Besuch in diesem Hause,
und obenein als Bankdirektor. Das Mädchen, das Mädchen!
O, ich ahne, ’s geht dem Nathan mehr an, als er zugestehen
möchte; aber ich bin da – bin da –«

Ein Mann polterte von der Straße auf den Flur. Röchler
prallte von der Tür fort; er wie jener scheuten offenbar, sich
vor einander zu erkennen zu geben, und durch das Geräusch
ihrer Schritte über die gegenseitige Stellung belehrt, wollten
sie aneinander vorbeischlüpfen, als der eben Heimgekehrte
plötzlich hustete.

»Kettenvogt?« flüsterte Röchler geheimnisvoll.
»Ja, der Vogt,« antwortete dieser ebenso leise, jedoch mit

drohendem Ausdruck, »und wären Sie’s nicht selber, möchte
ich die Ketten in Ihren Hals hinabwürgen.«

Gleich darauf befand Röchler sich an seiner Seite, und
den willig Folgenden bis in die Haustür ziehend, wo sie si-
cher waren, von niemand belauscht zu werden, fragte er
ängstlich:

»Ist’s geglückt?«
»Verdammt!« hieß es brutal zurück, »wenn ich ’ne Hand

im Spiele habe, muß alles glücken. Aber hängen will ich, wie
’n Hund, wenn ’ne Silbe über meine Lippen kommt, bevor
ich weiß, für wen und für was ich arbeite.«

»Sie wissen, lieber Vogt, wie ich gestellt bin,« erwiderte
Röchler, »ich kann mich erst dann erkenntlich zeigen, nach-
dem mir selbst einmal –«

»Geld verlange ich nicht,« fiel der Kettenvogt ein, »denn
so viel wie ich gebrauche, möchten Sie schwerlich in Ihrem
ganzen Leben zusammenkratzen. Aber ’nen Blick in des al-
ten Gauners Bude könnten Sie mir immerhin verschaffen.
Bin nämlich neugieriger Natur und möchte wissen, wie’s bei
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’nem Manne aussieht, der Hunderttausende von Talern kom-
mandiert, und dabei schlechter lebt, als ’ne Ratte im Eiskel-
ler.«

Wäre es Tag gewesen, so hätte der Kettenvogt sicher ent-
deckt, wie bei seinem Ansinnen ein teuflischer Triumph auf
Röchlers Antlitz zum Durchbruch gelangte, obwohl er, wie
zweifelnd, erwiderte:

»Was ich einmal versprach, halte ich redlich. Sie sollen
einen Blick in des alten Mannes Behausung werfen, und
müßte ich es mit dem Leben bezahlen. Aber Sie begreifen, ’s
ist keine Kleinigkeit, bei dem Mißtrauen, mit dem der Herr
Nathan mir begegnet. Doch ich wiederhole, einen Blick sol-
len Sie hineintun, sobald sich die Gelegenheit dazu bietet.
Drängen Sie aber nicht, sondern geben Sie mir Aufschluß,
wo der alte Kapellmeister und das Mädchen ihr Ende ge-
nommen haben.«

»Auf dem Lande,« antwortete der Kettenvogt mürrisch,
»bin ihnen nachgegangen, wer weiß wie weit, und es müß-
te mit dem Teufel zugehen, gelänge es nicht, ihre Spuren
von Dorf zu Dorf zu verfolgen; ’n alter Mann mit ’nem Jam-
merkasten und ’n schwarzlockiges Frauenzimmer mit ’ner
Nachtigallenstimme sind zwei leicht kenntliche Gegenstän-
de.«

»Sie wissen, wo das Karussell sich zurzeit befindet?« frag-
te Röchler gespannt.

»Den Lenkhart begleitete ich selber dahin zurück,« ant-
wortete der Kettenvogt, »und manchen blanken Taler ver-
sprach er mir, wenn ich ihm das Mädchen auslieferte.«

»Wohlan, so beeilen Sie sich, zunächst die blanken Taler
zu verdienen. Ich selbst verlange von Ihnen nur die Kunde,
daß es glückte.«
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»Und der Blick in die Bude?«
»Der soll Ihnen werden zu seiner Zeit; aber ich wiederho-

le ernstlich: drängen Sie nicht. Die Sache ist gefährlich für
uns beide.«

Mit kurzem Gruß entfernte sich der Kettenvogt. Röchler
blickte ihm nach, bis jener das Ende der nur wenig belebten
Gasse erreicht hatte, dann schlich er ins Haus zurück und
die Treppe hinauf. –

»Das Schicksal der Zentrifugalbank führt mich hierher,«
hatte Spark unterdessen seine Unterhaltung mit Nathan er-
öffnet. »Wir sind hier ohne Zeugen; nichts hindert uns da-
her, offen zu Werke zu gehen, das heißt, uns voreinander
so zu zeigen, wie wir im Grunde sind. Dies vorausgeschickt,
erlaube ich mir die bündige Frage: ein wie langes Leben er-
kennen Sie der von mir und meinem Freunde Nailleka ver-
walteten Bank zu?«

»Eine seltsame Frage,« schmunzelte Nathan in seinen Bart
hinein, »bin ich gleich der Mann, hin und wieder einzugrei-
fen in anderer Leute Geschäfte und ihnen emporzuhelfen, so
kümmert mich doch nicht die Dauer eines Unternehmens.
Mag die Zentrifugalbank leben noch viele Jahre, kann sie
aber auch zugrunde gehen nach sechs Monaten, je nachdem
die Verwaltung gebraucht Augen und Ohren und vor allen
Dingen ihren Scharfsinn.«

»Sie belieben zu scherzen,« versetzte Spark lachend. »Sie
wissen so genau wie ich selber, daß die Existenz der Zentri-
fugalbank nach Tagen, höchstens nach Wochen zählt. Ich
aber weiß ebensogut wie der weise Nathan, daß andere
Unternehmen seiner Nachhilfe bedürfen, daß ihm für die-
se Nachhilfe erhebliche Summen geboten wurden, er also
in der Lage ist, seine Opposition gegen die Zentrifugalbank
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zu einem guten Geschäfte zu machen. Erstaunen Sie nicht,
versuchen Sie auch nicht, zu leugnen. Sie handeln wie ein
kluger Geschäftsmann, und das umfaßt alles. Mir, als den
Mitdirektor, kann dagegen nicht gleichgültig sein, wie lan-
ge die Geschichte dauert. Sie werden daher die Güte ha-
ben, mir genau anzugeben, mit welchem Tage Sie Ihre Ope-
rationen gegen die Zentrifugalbank zu eröffnen gedenken.
Den Anfang machen selbstverständlich unverbürgte Gerüch-
te, um Ihren eigenen Rücken und den Ihrer Hilfsarbeiter zu
decken.«

Nathan, betroffen über des anderen Sicherheit, fragte
jetzt lauernd:

»Sie haben sich überworfen mit dem Herrn Nailleka?«
»Weder mit Nailleka, noch mit sonst jemand in der Welt.«
»So möchten Sie vor dem Zusammenbrechen der stolzen

Firma ins Trockne führen ihr Schäflein und in Sicherheit
bringen die eigene Person?«

»Aufrichtigkeit erleichtert jedes Geschäft, Herr Nathan.
Wie mein Freund Nailleka zuverlässig als reicher Mann sich
unter den Trümmern hervorarbeitet, möchte ich selbst we-
nigstens nicht als Bettler meine Wege ziehen. Es wäre ein
schlechter Dank für meine Mühewaltung.«

»Wie kann ich verhandeln mit einem Direktor, ohne zu-
gleich zu vernehmen das Urteil des andern?« versetzte Na-
than zweifelnd; »außerdem bin ich verpflichtet dem Herrn
Nailleka zu Dank, so er mich hat verdienen lassen manches,
was bildet eine Stütze meines Lebensabends.«

»Eine zarte Andeutung, daß eine angemessene Entschä-
digung Sie gesprächiger und willfähriger machen würde?«
lachte Spark. »Doch Sie täuschen sich; nicht einen Pfen-
nig verwende ich zu solchen Zwecken; trotzdem leisten Sie
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schließlich mit Vergnügen mir jeden gewünschten kleinen
Dienst. Denn hören Sie,« fuhr er fort, sichtbar ergötzt über
die ängstliche Spannung, die Nathan vergeblich zu verheim-
lichen suchte. »Fremd kann Ihnen unmöglich sein, daß ich
weit in der Welt herumkam und reiche Erfahrungen auf al-
len Gebieten sammelte, viele Menschen kennen lernte, gute
und schlechte, einfältige und gescheite, glückliche und un-
glückliche. So traf ich eines Tages – sechzehn Jahre mögen
es her sein – mit jungen Leuten zusammen, die meine be-
sondere Teilnahme wachriefen. Leider befand ich mich da-
mals in der Lage, eine Reise unternehmen zu müssen, die
mich viele Jahre hindurch im Auslande fesselte. Die Be-
kanntschaft erreichte daher ein jähes Ende, um so bedau-
ernswerter für beide Teile, als ich Verpflichtungen übernom-
men hatte, die zu erfüllen mir jedenfalls eine große Freude
gewesen wäre und nebenbei einen kleinen Vorteil gesichert
hätte.«

Hier schwieg Spark ein Weilchen, mit heimlichem Tri-
umph den weisen Nathan beobachtend, der zusammenge-
krümmt vor ihm saß und mit einem Antlitz, aus dem der
letzte Blutstropfen gewichen zu sein schien, vor sich nieder-
starrte.

»Soll ich fortfahren, Herr Nathan?« fragte er mit erheu-
chelter freundlicher Teilnahme.

Nathan schrak empor. Seine tiefliegenden Augen funkel-
ten, während die auf seinen Knien ruhenden Hände, wie
jemand würgend, sich in den Schafspelz einkrallten.

»Soll mich doch nicht kümmern, ob Sie fortfahren oder
nicht,« antwortete er mit unsicherer Stimme, »noch weni-
ger kümmern mich Ihre Bekanntschaften. Können sie doch
nicht stehen in Beziehung zu Geschäftssachen, und außer
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Geschäften gibt es nichts in der Welt, das möchte mich ver-
anlassen, zu vergeuden eine einzige Minute.«

»Wir wollen sehen,« nahm Spark alsbald seine Mitteilun-
gen wieder auf. »Mit unsäglicher Mühe gelang es mir nach
meiner Heimkehr, die Spuren jener armen Leute wieder auf-
zufinden. Leider führten diese Spuren auch an Gräber –«
hier seufzte Nathan tief, als sei eine drückende Last von sei-
ner Seele genommen worden, und selbstbewußter richte-
te er sich empor –, »ja, an Gräber,« wiederholte Spark un-
terdessen mit einem höhnischen Lächeln, »nur eine einzige
schwache Spur lief von dort aus weiter abwärts, und auch
dieser folgte ich aufmerksam, bis sie mich endlich gestern
abend in dieses Haus führte –«

»In mein Haus?« schrie Nathan auf, und er streckte die
hageren Hände aus, wie um sie in Sparks Kehle einzukral-
len, »in dieses Haus? Es ist eine Lüge! Nichts gibt es in der
Welt, das ein Recht besäße, mir zu nahen –« die Sprache
versagte ihm, indem er Sparks spöttisches, zuversichtliches
Lächeln beobachtete.

»Was erregt Sie in so hohem Grade,« fragte dieser boshaft
freundlich, »wenn niemand mehr lebt, der berechtigt wäre,
seine Hand auf jenes eiserne Spinde zu legen – ei, welch
schönes, wohlgetroffenes Porträt da oben –, warum wollen
Sie mir nicht erlauben, meine lustige Erzählung zu beendi-
gen?«

»Weiter, weiter,« lispelte Nathan, »Sie sind ein kluger
Mann und gewandt im Erfinden von Geschichten. Meinen
Sie aber zu überlisten den Nathan, so leben der Herr Direk-
tor in einer schrecklichen Geistesbefangenheit.«

»In der Tat, ich schmeichle mir, ein Mann zu sein, der
die Gelegenheit beim Schopf zu fassen weiß,« fuhr Spark
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mit einer leichten Verbeugung fort, »und denjenigen möchte
ich sehen, der besser versteht, längst verschollene Ereignisse
aus dem Moder der Vergessenheit hervorzuscharren und als
Mittel zu benutzen, daß er sich des weisen Nathan Freund-
schaft erwerbe. Hahaha! mein guter Herr Nathan, weshalb
schauen Sie so starr? Fürchten Sie etwa, ich wäre töricht ge-
nug, Ihre Freundschaft zurückzuweisen? O, Sie verkennen
mich – ein vorzügliches Porträt da drüben – sprechend ähn-
lich, bei Gott! Von wem kauften Sie es? Vielleicht überlassen
Sie es mir –«

Er wollte sich erheben und näher an das Bild treten, als
Nathan die Hand auf seinen Arm legte.

»Sie wünschen zu wissen den Zeitpunkt, bis zu dem die
Zentrifugalbank wird beschließen ihre kurze Lebensbahn,«
hob er an, als hätten Sparks bisherige Mitteilungen den lee-
ren Wänden gegolten; »auf Tag und Stunde dies vorherzu-
bestimmen, ist selbst für ’nen Geschäftsmann von meinen
Erfahrungen keine leichte Aufgabe. Alles hängt wesentlich
davon ab, wie lange bei den Aktionären gute Hoffnungen
die Befürchtungen überwiegen. Ihre Bank wird also sterben
eines sicheren und nicht übereilten Todes, es sei denn – und
seine Blicke bohrten sich mit der Schärfe eines Dolches in
Sparks Augen –, es sei denn, einer der Herren Direktoren
zöge vor, um die Sache zu einem schnellen, für den Kom-
pagnon nicht ungünstigen Abschluß zu bringen, eines Tages
plötzlich mit einer Summe Geldes zu verschwinden, die ihm
sicherte in fernen Landen ein behagliches Auskommen.«

Spark versuchte, den spähenden Blick auszuhalten, allein
es gelang ihm nicht. Das Bewußtsein durchschaut zu wer-
den, raubte ihm vorübergehend die bisher bewahrte Ruhe.
Einige Sekunden sah er vor sich nieder; gerade so lange,
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wie er Zeit gebrauchte, zu erwägen, daß sein eigener Ein-
fluß auf Nathan diesen hinderte, Verrat an ihm zu begehen;
dann blickte er wieder lächelnd empor.

»Sagte ich nicht,« hob er erzwungen sorglos an, »Sie wür-
den schließlich gern bereit sein, meine bescheidenen Wün-
sche freundlichst zu berücksichtigen? Gut, gut; wir sind ei-
nig, weitere Spitzfindigkeiten wären also überflüssig. Ich er-
warte nur noch von Ihrer Güte, daß Sie mir drei Tage vor
dem Zusammenbruch einen Wink erteilen.«

»Zuversichtlich, wenn’s steht in meinen Kräften,« antwor-
tete Nathan wie geistesabwesend.

»Nun gut – es bleibt also bei der Verabredung: drei Tage
vor Toresschluß?« fügte Spark hinzu.

»Drei Tage vor Toresschluß, das heißt, bis der Sturm los-
bricht, der im Gefolge haben muß die Unverkäuflichkeit der
Aktien,« bestätigte Nathan, »so lange aber muß alles gehen
seinen Gang.«

Noch ein paar Worte des Abschiedes, und Spark ging. Na-
than aber, sich kaum allein wissend, verfiel in eine an Ra-
serei grenzende Wut. Sein Haar zerraufend und mit beiden
Händen die Brust schlagend, eilte er hin und her. Seine Au-
gen glühten, seine Lippen bebten, indem immer neue Flüche
und Verwünschungen sich ihnen entwanden.

Daß es hat kommen müssen so weit, zischte er, indem
er vor dem Porträt stehen blieb und beide Fäuste nach ihm
emporreckend, fremde Menschen müssen mir zutragen die
Kunde! Bis unter mein Dach verfolgt er die Spuren, und
gestern Abend erst. Gott meiner Väter! Und ich hörte ihre
Stimme, eine Stimme aus dem Grabe, so mich mahnet, nicht
einschlafen zu lassen den Haß, der hat Wurzel geschlagen in
meiner Brust, hat vergiftet mein Blut! So aber meint jemand
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die Hand zu legen auf das Geld, das ich anhäufte während
eines langen Lebens, will ich doch lieber alles verwandeln
vor meinem Ende in elendes Papier, um es brennen zu sehen
im Ofen, anstatt daß fremde Menschen sich wälzen wollü-
stig auf meinem Eigentum und verlachen den weisen Na-
than und nennen ihn den einfältigen Nathan, der darbte für
Andersgläubige und fuhr zur Grube selber wie ein schlechter
Hund! Aber noch lebe ich, noch liegt es in meiner Macht, zu
hemmen das Bäumlein, auf daß es nicht wachse bis in die
Wolken hinein, sondern verkrüppele zum Giftstrauch, des-
sen Berührung ist schmachvoll und der wert ist, ausgerottet
zu werden und vertilgt von der Erde!

Trotz seiner heftigen Erregung öffnete er mit äußerster
Vorsicht das Geldspinde, und ebenso vorsichtig verschloß er
es wieder, nachdem er mehrere Papiere herausgenommen
hatte. Dann riß er an der Klingelschnur, und einige Minuten
später stand die sich unterwürfig windende Schreibmaschi-
ne vor ihm. Er hatte sich unterdessen so weit gesammelt,
daß er mit ruhiger Überlegung zu sprechen vermochte.

»Röchler,« hob er an, indem er auf die Papiere wies, die
er eben hervorgesucht hatte und die nunmehr auf seinem
Schreibtisch lagen, »Sie werden kennen jene Effekten?« da-
bei schien in seinen Augen die Zauberkraft eines Schlangen-
blicks zu ruhen.

Röchler erbleichte; seine hageren Glieder schlotterten,
während seine Augen sich verglasten.

»Herr Nathan,« stammelte er entsetzt, »Sie versprachen
mir –«

»Ich versprach, daß ich wollte Sie schonen, wofern Sie
mir dienten getreulich,« fiel Nathan kaltblütig ein.
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»Und treu gedient habe ich Ihnen,« stöhnte Röchler, »und
nicht das geringste habe ich mir gegen Sie zuschulden kom-
men lassen.«

»Was ich sehr genau weiß; doch das genügt nicht; ich
muß mich halten versichert, daß auch in der Zukunft ich
mag bauen auf Ihre Gewissenhaftigkeit. Denn wer einmal
bestahl und hinterging seinen Herrn, der verdient kein Ver-
trauen –«

»Sie selber ermunterten mich –«
»Ich habe gesagt: Röchler, so Ihnen fällt in die Hände die-

ses und jenes beim Kramen unter den Papieren des alten Ul-
rich, so nehmen Sie Abschrift für mich, und ich will’s Ihnen
reichlich vergüten, da ich nicht gern belästige den kränkli-
chen guten alten Herrn selber.«

»Sie wünschten,« rief Röchler mit dem Mute der Ver-
zweiflung aus, »Sie wünschten zwei Dokumente zu besitzen,
laut deren Sie in Pfand genommen hatten altertümliche Ge-
schmeide und Pretiosen im Werte von viertausend Talern,
auf die Sie gezahlt hatten nur den vierten Teil dieser Sum-
me –«

»Richtig, vollkommen richtig,« bemerkte Nathan, mit un-
erschütterlicher Ruhe einfallend, »allein wenn Sie mich miß-
verstanden, ist’s nicht meine Schuld. Wollte ich sie wirklich
an mich bringen, brauchte ich nur hinzugeben dreitausend
Taler. Sie aber kamen mir zuvor, indem Sie mißbrauchten
das Vertrauen Ihres gütigen Brotherrn und ihm entwende-
ten Papiere, die waren wert dreitausend Taler unter Brü-
dern. Sie waren geworden Dieb, und meine Pflicht wäre es
gewesen, Sie zu überantworten dem Zuchthause. Aber Sie
lagen vor mir auf den Knien und ich empfand Mitleid, hoff-
te sogar, Sie zu bessern, und nahm Sie in meine Dienste, als
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ich suchte gerade einen zuverlässigen Sekretär. Denn der al-
te Ulrich war tot und gebrauchte das Geld nicht mehr, und
da ich selber nicht besudele meine Hände mit übel erwor-
benem Reichtum, so liegen Geschmeide und Dokumente tot
unter Verschluß. Und wenn ich sie nicht zurückgebe ihrem
rechtmäßigen Besitzer und erhalte dafür meine tausend Ta-
ler, so geschieht’s Ihretwegen, weil ich nicht will bringen ein
junges Blut vor die Geschworenen. Ich kann leichter verlie-
ren tausend Taler, als Sie zehn Jahre Ihres Lebens im feuch-
ten Kerker. So viel von dieser mißlichen Angelegenheit. Ich
erwähne dies, um Sie daran zu erinnern, daß der kleinste
Verstoß gegen meine Befehle mich versetzt in die Notwen-
digkeit, mich Ihrer zu entledigen, Sie zu überliefern den
Händen der Gerichtsbarkeit. Haben Sie mich genau verstan-
den?«

Röchler, das Bild eines bösen Gewissens, vermochte nur,
sich zustimmend zu verneigen.

»Gut,« fuhr Nathan in beinahe zärtlichem Tone fort, »und
ich mag darauf bauen, daß Sie sich wert zeigen meiner Güte
und Nachsicht, und führen aus gewissenhaft meine Aufträ-
ge?«

Röchler legte tiefaufatmend die Hand aufs Herz.
»Dann nichts mehr davon,« versetzte Nathan, »die gefähr-

lichen Pfandscheine in die Brusttasche seines Pelzes schie-
bend, »und nun zur Sache: Haben Sie gehandelt nach mei-
nen gestrigen Anordnungen? Haben Sie aufgespürt das Ge-
schöpf mit der Stimme, vergleichbar dem Ton einer silber-
nen Glocke?«

»Ich entdeckte sie, oder vielmehr die Stätte, auf der sie
übernachtete seit Wochen.«



— 163 —

»Seit Wochen in meinem Hause und unter dem Dache,
unter dem meine Väter patriarchalisch studierten die Weis-
heitssprüche des Talmud,« rief Nathan leidenschaftlich aus,
»seit Wochen, und das erfahre ich erst heute?«

»Bisher hatte ich keinen Auftrag, nach dem Mädchen zu
forschen,« entschuldigte der Schreiber ehrerbietig.

»Bei wem fand es sein Unterkommen?«
»Beim alten Schwärmer.«
»Dem verdorbenen Schauspieler,« schrie Nathan gellend,

»bei ihm, den ich dulde seit Jahren gegen eine geringe Mie-
te? Er hat gewagt, aufzunehmen jemand, so mich stört und
raubt mir die letzte Ruhe, und obenein ohne zu zahlen einen
erhöhten Mietzins? Er muß fort, hinaus aus meinem Hause,
und mit ihm diejenige, die – die mich stört durch ihren Ge-
sang.«

»Sie sind bereits fort,« versetzte Röchler geheimnisvoll,
»heute in aller Frühe, zwei Stunden vor Tage begaben sie
sich auf den Weg. Sie waren zu einer Reise gerüstet und
sind bis jetzt nicht heimgekehrt.«

»Wohin wandten sie sich,« fragte Nathan heftig, »warum
fragten Sie nicht? Warum folgten Sie ihnen nicht?«

»Ich folgte ihnen,« erwiderte Röchler eifrig, »bis in die
Vorstadt hinaus folgte ich ihnen, und so lange bis der anbre-
chende Tag Vorsicht gebot.«

»Sie glauben, daß sie nicht zurückkehren?«
»Schwerlich in den nächsten Tagen. Für spätere Zeiten

bürge ich nicht.«
Nathan wandelte einige Male grübelnd aus und ab, dann

blieb er plötzlich vor dem unterwürfig zusammenschauern-
den Röchler stehen.
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»Daß der alte Schauspieler ohne vorhergegangene Kün-
digung seine Heimstätte aufgibt, ist wenig wahrscheinlich,«
hob er an, »dann aber sind nur drei Fälle möglich: entwe-
der er hat untergebracht die Sängerin an einem Orte, von
dem sie findet den Weg nicht mehr hierher, und alles ist gut,
oder sie weilt an einem Orte, von dem aus sie besucht den
alten Mann und mein Haus, was ich nimmermehr dulde der
Störung halber, oder sie zieht wieder ein mit ihm, mir zum
Trotz und zum Ärger, was ebenfalls hintertrieben werden
muß, und das soll Ihre Aufgabe sein, für deren glückliche
Lösung ich mich erkenntlich zeigen werde zu seiner Zeit.
Gebrauchen Sie also Ihre Sinne, aber handeln Sie nicht ei-
genmächtig – der Leute wegen. Sobald Sie in Erfahrung ge-
bracht haben, wo weilt die Sängerin, geben Sie mir Nach-
richt, damit ich mich zuvor entscheide über das Weitere.
Denn ich hasse alle jungen Mädchen, so da herumlaufen
und prangen mit ihren Stimmen. Sind sie doch elende Land-
streicherdirnen, vor denen nicht sicher ist das Geringste, das
bleibt unverschlossen –« er erbleichte über die eigenen Wor-
te; dann aber bemächtigte sich seiner neue Wut – »ja, Diebe,
Landstreicher sind sie, Menschen, von denen ich wünsche,
daß sie nicht leben, daß sie modern in ihren Gräbern, auf
daß sie nicht weiter belästigen ehrliche Menschen. Sie da-
gegen sind ein brauchbarer, ein gewissenhafter Diener, –«
und zärtlich klang seine Stimme, indem er Röchler auf die
Schulter klopfte und ihn dabei der Tür zudrängte, »Sie sind
ein Mann, den ich bedenken werde in meinem Testament.
Denn ich weiß, Sie finden Mittel auszuführen meine Aufträ-
ge. Und nun gehen Sie, handeln Sie, wie’s die Ehre Ihnen
eingibt; schlafen Sie aus gehörig, und bedenken Sie, daß
ich’s Ihnen lohnen werde in meinem Testament.«
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Mit den letzten Worten schob er den Schreiber auf den
Flur hinaus.

ZWÖLFTES KAPITEL. IN DER SCHATZKAMMER UND UNTER

DEM STROHDACHE.

Meredith hatte ihren Nachbar, den armen Maller, fast
sinnlos vor Freude über den glücklichen Wechsel seiner äu-
ßeren Verhältnisse gesehen; und einige Tage später war sie
Zeuge seiner Verzweiflung und endlosen Selbstvorwürfe.

Hausse und Baisse! Wie das Zünglein schwankt! Wie die
Schalen abwechselnd hinauf- und hinunterschnellen! Bald
langsam, bald in heftigen Stößen, je nachdem die Spekula-
tion, wie der den Käse teilende Affe in der Fabel, bald die-
se, bald jene Schale, um das Gleichgewicht herzustellen, er-
leichtert und das für überflüssig Befundene in den eigenen
Rachen schiebt!

Hausse und Baisse! Hohe Dividenden und Zahlungsein-
stellungen! Ungetreue Buchhalter und prassende Direkto-
ren! Hei! Wie die Hyänen ihre Zähne wetzen, um, nachdem
der eine Jagdgrund rein gefegt worden ist, auf einem an-
dern Felde mit erneuten Kräften ans Werk zu gehen! –

Die gute, ehrliche Meredith, was wußte sie von solchen
Dingen, als sie sich auf den Weg begab, um an der eigentli-
chen Quelle Beruhigung für den verzweifelnden Maller und
nebenbei für sich selbst zu schöpfen? Wo aber hätte sie ei-
ne richtigere Quelle gefunden, als gerade in den Räumen
der Zentrifugalbank selber, in dieser Schatzkammer schnell-
wachsenden Reichtums? Sollten die beiden Direktoren doch
freundlich entgegenkommende Leute sein, die niemand oh-
ne heiteren Trost entließen, geschweige denn eine einzelne
Dame, die vorzugsweise die Besorgnis um andere trieb.
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So dachte Meredith, als sie den Zutritt zu den Geschäfts-
räumen der Zentrifugalbank erzwang und ihre Blicke nach
allen Richtungen verstörten Physiognomien und angstvoll
starrenden Augen begegneten. Langsam mit dem Strome
schwimmend, erreichte sie endlich die Kassenhalle. Nur we-
nig Geld wurde daselbst ausgezahlt, dies dafür aber um so
bereitwilliger; denn nur wenige verstanden sich dazu, den
Verlust der Hälfte ihres dort angelegten Geldes durch Ver-
kauf gleichsam zu quittieren. Meredith sah verständnislos
über das geschäftige Treiben hin. Dabei fielen ihre Blicke auf
die seitwärts stehenden Direktoren, und ihr war als wenn
die kalte Hand des Todes sich auf ihr Herz legte.

Sie hatte Spark erkannt, und vergessen war alles, was sie
in der Bank gewollt hatte. Gesenkten Hauptes schlich sie auf
die Straße hinaus und ihrer Wohnung zu.

»Wäre sein Körper zu Asche und Schlacken verbrannt, wie
seine Seele, ich würde seine Nähe gefühlt haben!« flüsterte
sie im Weitergehen. »O, mein Gott, warum ließ ich mich zu
diesem unglückseligen Schritte verleiten? Der Elende, jetzt
weiß ich, daß alles – alles verloren ist! Unwiederbringlich
verloren! Daß er mich beraubte, ich klage nicht darüber;
aber meine arme Esther, der arme Maller und alle die Men-
schen, die sich heute noch zu ihm drängen! Und ich darf
nicht sprechen, muß seine Mitschuldige werden durch mein
Schweigen.«

In ihrer Wohnung angelangt riegelte sie alle Türen fest
hinter sich zu, auch die Fenster verhing sie. Sie fürchtete,
daß Maller kommen konnte, fürchtete den Anblick seiner
Verzweiflung. Und er kam in der Tat, als der Abend be-
reits heimlich durch die Straßen schlich, und enttäuscht mit
kummervoller Haltung entfernte er sich wieder, nachdem
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er vergeblich Einlaß begehrt hatte. In der Hand trug er ein
Zeitungsblatt. Den letzten Tagesschimmer benutzte er dazu,
während des Gehens noch einmal den Bericht zu lesen, den
er bereits auswendig kannte.

»In Aktien der Allgemeinen deutschen Zentrifugalbank
für transatlantische Kolonisation und Missionswesen äu-
ßerst lebhafter Verkehr bei schwankenden Kursen,« hieß die
betreffende Stelle. »Mancherlei Gerüchte jagen sich im Pu-
blikum, ohne daß eine wirklich klare Veranlassung dazu vor-
läge. Beim Schlusse der Börse wurden sie zu dreißig gehan-
delt und gefragt. Man setzt voraus – und wohl nicht mit Un-
recht –, daß selbst bei einer Zahlungseinstellung die Land-
besitztitel den obengenannten Wert von dreißig Talern noch
weit übersteigen. Der Generalbevollmächtigte für die Kolo-
nien begibt sich in den nächsten Tagen auf seinen Posten
zurück, um neue Ländereien anzukaufen. Einen größeren
Andrang von Europamüden betrachtet man als die nächste
Folge des geheimnisvollen Heruntergehens der Aktien.«

»Wo soll das enden, wo soll das enden?« ächzte Maller
leise.

Lange wandelte er vor seiner Wohnung auf und ab. Ihm
war, als hätte er ein Verbrechen begangen, als hätte er die
Blicke der Seinigen nicht mehr zu ertragen vermocht. –

Während Meredith auf solche Weise von einer Sorge in
die andere hineingejagt wurde, während Maller, schier ver-
zweifelnd, zur Arbeit kaum noch seine Gedanken zu sam-
meln vermochte, selbst Gerhard den gesunkenen Wert der
Aktien zum Gegenstand seiner Unterhaltung mit Esther
wählte, diese dagegen zu seinem Verdruß alle Geldgeschäf-
te nach dem Monde hinaufwünschte, zogen Schwärmer und
Maßlieb von Dorf zu Dorf, von Haus zu Haus, durch Spiel
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und Gesang alle Menschen erfreuend, deren Herzen und
Hände öffnend, und wo sie zu der entsprechenden Zeit er-
schienen, da fanden sie einen Platz am Tisch, ein Winkel-
chen, ihre müden Glieder eine Nacht zu beherbergen.

Der Abend war hereingebrochen und traulich saßen die
beiden Gefährten im strohgedeckten Hause eines Büdners
vor dem lodernden Herdfeuer, über dem in einem an schwe-
rer Kette niederhängenden Kessel das Mahl für alle Haus-
bewohner brodelte. Herr wie Gesinde, Mutter wie Kinder,
alle hatten sich um sie gereiht und aufmerksam den Me-
lodien und Akkorden gelauscht, die Schwärmer mit großer
Gewandheit seinem Instrument entlockte. Die alte Schau-
spielernatur war wieder erwacht. Die tiefe Stille ringsum,
das auf allen Gesichtern ausgeprägte Erstaunen über seine
Kunstfertigkeit versetzten ihn in jene Tage zurück, in denen
er als verkanntes Genie über die Kurzsichtigkeit und Unge-
rechtigkeit der Menschen trauerte. Mehr und mehr erwärm-
te sich das alte Herz. Das Strohdach über ihm wurde zum
vergoldeten Plafond, das Herdfeuer zum strahlenden Kron-
leuchter. Die rußigen Kaminmauern verwandelten sich in
Kulissen, in einen emporgezogenen Vorhang der schwarze
Rauchfang. Er spielte nicht mehr um eine elende Mahlzeit
für sich und seinen Liebling, nicht mehr um ein Nachtlager
für sie beide, sondern um einen Beifall, der über seine au-
genblickliche Umgebung hinausreichte.

Maßlieb sah unterdessen träumerisch in die Flammen. Sie
lächelte wohl, wenn Schwärmer gelegentlich durch Blicke
auch um ihren Beifall flehte, allein dieses Lächeln kam aus
einem bedrängten Gemüt. Anstatt sie zu erfreuen, erwirkten
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des greisen Komödianten Anstrengungen ihr Mitleid. Sie be-
dauerte, ihn mit ersterbender Kraft nach Bewunderung ha-
schen zu sehen, und Scham zog bei dem Gedanken durch ih-
re Seele, singend um ihr Stücklein Brot vielleicht ähnlich be-
urteilt zu werden. Was Schwärmer für hinreißend hielt, üb-
te auf sie eine entgegengesetzte Wirkung aus. Sie beneidete
die sie umringenden Leute um das Los, im Schweiße des An-
gesichts ihr Brot zu essen, nichts zu kennen, als schwere Ar-
beit auf der bescheidenen Heimstätte und gesunden Schlaf
auf hartem Lager unter einem Strohdach; sie beneidete sie
um die Einfalt, mit der sie Leistungen, wie die ihres greisen
Begleiters, als etwas Unerhörtes anstaunten. Sie betrachte-
te die runden, vor Gesundheit strotzenden Bauernmädchen.
Auch sie sangen gewiß oft genug, um sich die Arbeit zu er-
leichtern, nicht aber um Pfennige oder eine Mahlzeit. Tiefe
Schwermut bemächtigte sich ihrer und helle Tränen rollten
über ihre Wangen. Des alten Komödianten Finger tanzten
dagegen lustig auf den Saiten herum, und atemlos lauschten
alt und jung auf die seltsamen spanischen Fandangoweisen
und die dazwischen gestreuten glockenreinen Flageolettö-
ne. Niemand achtete darauf, daß auf der Straße ein Wagen
hielt und Schritte sich der Haustür näherten.

Ein Bauernbursche lugte herein und schaute ebenso
schnell wieder zurück.

»Ja, ja, sie sind es beide,« rief er dienstfertig aus, »der alte
Mann und das Mädchen; ich wußte, daß sie hier hineinge-
gangen waren!«

»Gott sei Dank!« antwortete eine rauhe Weiberstimme mit
überschwenglichem Ausdruck, »mein Kind, meine Tochter!
Ach, welche Freude nach so viel Angst und Kummer!«
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Schwärmer hatte beim ersten Ton der ihm fremden Stim-
me sein Spiel eingestellt und lenkte dadurch, daß er Maß-
lieb besorgt ansah, auch der übrigen Anwesenden Aufmerk-
samkeit auf sie hin. Maßlieb saß da, als sei sie plötzlich in
Marmor verwandelt worden, so bleich und starr. Leises Zit-
tern lief durch ihre schlanke Gestalt, während ihre Augen
ratlos im Kreise schweiften.

Die Karussellmutter war unterdessen hereingestürmt,
und zu Maßlieb hineilend, schloß sie die Bestürzte in ih-
re Arme. »Maßlieb, du böses Herzenskind,« stöhnte sie
unter hervorbrechenden Tränen und heftigem Schluchzen,
»warum hast du mir das angetan? Warum deine armen El-
tern in ein Meer des Kummers und der Sorgen gestürzt?
Doch du lebst, du bist gesund, und alles, alles soll verzie-
hen und vergessen sein!«

»Sie ist nicht meine Mutter!« Mehr vermochte Maßlieb in
ihrem Entsetzen nicht hervorzubringen.

»Noch immer eigensinnig?« rief die Karussellmutter trau-
rig aus, und neue Küsse regnete es auf Maßliebs Stirn, »hörst
du denn nicht, daß alles vergeben und vergessen sein soll?
Siehst du nicht, wie alle die guten Leute hier erstaunen, daß
solch junges Mädchen die Liebe seiner Eltern verleugnet? O,
Maßlieb, möge Gott dir den Gram, den du uns bereitetest,
verzeihen, wie deine Eltern ihn dir bereits verziehen haben!
Seit du dich heimlich entferntest, ist kein Schlaf in meine
Augen gekommen!«

Neues Schluchzen erstickte ihre Stimme. Diese Pause
benutzte der Admiral, näher zu treten, sichtbar gerührt
Schwärmers Hand zu ergreifen und tief bewegt ihm zu dan-
ken für den Schutz, den er seiner Tochter habe angedeihen
lassen.
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»Tochter nennen Sie das Kind,« stammelte der so barsch
aus seinem Kunsthimmel gestoßene Komödiant befangen,
»ich glaube Ursache zu haben, zu bezweifeln, daß ein wirk-
liches Recht Ihnen –«

»O, du böses Maßliebchen,« tadelte der Admiral liebevoll.
»Du böses Maßliebchen! Was sollen die braven Leute den-
ken, wenn du sogar in ihrer Gegenwart die Wahrheit ent-
stellst –«

»Sie sind nicht meine Eltern!« rief Maßlieb, ihren ganzen
Mut zusammenraffend, aus, und ihre Hände flehentlich den
Bauersleuten entgegenstreckend, »wären sie es, könnten sie
mich nicht so peinigen.«

»O, du ungeratenes Kind,« sprach jetzt der Admiral mit
väterlicher Strenge, die gänzlich Verwirrte der Tür zuzie-
hend, wie schlecht lohnst du unsere Güte. Aber in der Freu-
de des Wiedersehens soll dir alles verziehen sein. Komme
jetzt nur. Gute Nacht, Ihr lieben Leute!« rief er zurück, »Got-
tes Segen über Euch alle!« Die Karussellmutter folgte ihm
auf dem Fuße, und gleich darauf fiel die Haustür hinter den
Scheidenden zu.

Maßlieb war vor Entsetzen völlig willenlos geworden.
Und als sie wieder zusammenhängend zu denken vermoch-
te, da saß sie auf einem offenen Bankwagen zwischen den
beiden Karusselleltern. Sie wollte um Hilfe rufen; doch neu-
es Entsetzen packte sie: der Mann auf dem Kutschersitz war
der Kettenvogt. Sie erkannte ihn an seinem schadenfrohen
Lachen, an seiner Stimme, als er höhnisch fragte, ob der Vo-
gel willig ins Netz gegangen sei.
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DREIZEHNTES KAPITEL. DIE LETZTE KABUL.

Die Aktien der Zentrifugalbank waren gefallen, um sich
nicht mehr zu erholen. Gerüchte aller Art schwirrten in
der Luft, neue Angst und Besorgnisse verbreitend. Niemand
wußte, was er glauben, was hoffen sollte. Zum Verkauf ih-
rer Aktien entschlossen sich nur wenige. Zu vielfach war die
Erfahrung gemacht worden, daß das kleinste Angebot eine
neue Entwertung erzeugte, nach der ein Steigen vergeblich
auf sich warten ließ.

Überall Angst und Erbitterung – nur Esther kümmerte
sich, soweit es ihr eigenes Kapital betraf, nicht um den Wert
der Aktien und nicht um den Ernst, den Gerhard zur Schau
trug.

Schmerzlicher berührte sie nur, zu beobachten, wie Me-
redith sich heimlich abhärmte und in ihrer Haushaltung ei-
ne Sparsamkeit walten ließ, die dafür zeugte, wie ernst sie
die ganze Sachlage auffaßte. Doch je schärfer sich in ih-
rem Wesen Furcht und Gram offenbarten, in um so höhe-
rem Grade regte in Esther sich das Verlangen, ihrer Wohltä-
terin Beruhigung zu verschaffen, die in zweiter Reihe auch
dem armen, verzweifelnden Maller zugute gekommen wäre.
Sie begriff, daß sie von den Direktoren der Zentrifugalbank
keine wahrheitsgetreue Auskunft erhalten würde. Dagegen
setzte sie ihre Hoffnung auf den Generalbevollmächtigten
Ellenborough, der in nächster Zeit wieder nach den Koloni-
en zurückkehrte, von dem sich also erwarten ließ, daß er mit
allen Verhältnissen vertraut sei. Sie entschloß sich daher ihn
um seinen Rat zu bitten, nebenbei aber die entsprechenden
Erkundigungen über die Kolonien einzuziehen. Denn für sie
war es kein unfreundlicher Gedanke, gemeinschaftlich mit
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Gerhard und Meredith überzusiedeln und auf fremder Erde
eine neue, sorglosere Heimat zu begründen.

Niemand wußte um ihren Plan, weder Meredith noch
Gerhard, niemand ahnte, was sie bezweckte, als sie im Hau-
se Naillekas wie beiläufig nach Ellenborough und dessen
Wohnung fragte. Aber früher, als sonst ihre Gewohnheit war,
begab sie sich auf den Heimweg. Ihr Ziel war der Gasthof,
in dem Ellenborough wohnte. Als sie in der Vorhalle eintraf,
wurde gerade das Gepäck eines Reisenden aus einem obe-
ren Stockwerk heruntergeschafft.

»Ich wünsche Herrn Ellenborough zu sprechen,« wandte
Esther sich an den nächsten Aufwärter.

»Keine halbe Stunde später hätten das Fräulein eintref-
fen dürfen,« antwortete dieser gefällig, »der Herr steht im
Begriff, abzureisen.«

»Wollen Sie so gütig sein und mich zu ihm führen?« bat
Esther befangen.

Der Aufwärter ersuchte sie, ihm zu folgen, und gleich dar-
auf öffnete er im zweiten Stock eine Tür, dienstlich herein-
meldend, daß eine Dame den Herrn Ellenborough dringend
zu sprechen wünsche.

»Nur wenige Minuten sind mir noch gegönnt,« antwortete
dieser ungeduldig, »der Zug wartet nicht – aber ich lasse
bitten.«

Der Kellner öffnete die Tür und schloß sie sogleich wie-
der, nachdem Esther eingetreten war. Ellenborough saß vor
einem Schreibtisch und beendigte die Adresse eines Brie-
fes. Er bemerkte daher die Eintretende nicht gleich. Als er
sich aber auf ein von ihr erzeugtes leises Geräusch nach ihr
umkehrte und der Schein der Lampe voll auf sein düster
blickendes Antlitz fiel, dem eine tiefe, in den Mundwinkel



— 174 —

verlaufende Narbe einen höhnischen Ausdruck verlieh, ge-
wahrte er, daß sie, wie gegen eine Ohnmacht kämpfend, mit
den Händen nach einem Halt suchte und mit einem tiefen
Seufzer auf den nächsten Stuhl sank. –

Ein Mietswagen hielt vor dem Portal des Gasthofes.
»Der Herr wird den Zug versäumen,« sprach der Portier

zu dem Kellner.
»Gehen Sie hinauf und erinnern Sie ihn,« erwiderte die-

ser.
»Kellner!« tönte von oben die Stimme des Generalbe-

vollmächtigten nieder, jedoch heiser und kaum verständ-
lich, »unabweisliche Geschäfte halten mich zurück. Mit dem
Nachtzuge werde ich erst reisen!«

Darauf schnell in sein Zimmer tretend, schloß er sich wie-
der ein.

Eine Stunde verrann, ohne daß er ein Lebenszeichen von
sich gegeben hätte. Dann aber kam die Dame, die die Leu-
te zu ihm hinausgewiesen hatten, langsam die Treppe her-
unter. Den Schleier hatte sie niedergezogen. Schweigend
begab sie sich auf die Straße hinaus. Dort stand sie ein
Weilchen, wie in Zweifel über die einzuschlagende Rich-
tung, und mit den unsicheren Bewegungen einer Träumen-
den entfernte sie sich. Kein Laut verließ die bleichen Lippen,
kein Seufzer, keine Klage entrang sich der gequälten Brust.
Ihr Leben war vergiftet, ihr Herz gebrochen. Der Trost, den
sie anderen zu bringen hoffte, ihr selbst war er zum Fluch
geworden. Schauder auf Schauder durchbebte ihre Gestalt.
–

Wiederum eine Stunde später, da verließ auch der Gene-
ralbevollmächtigte den Gasthof. Als er den Wagen bestieg,
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schüttelten die ihn hinausbegleitenden Aufwärter bedenk-
lich die Köpfe. Ein reiches Geldgeschenk hatte er wohl für
sie, dagegen kein Wort des Dankes, als sie ihm eine glückli-
che Reise wünschten. Es rief den Eindruck hervor, als hätten
sie einer Leiche in den Wagen hineingeholfen, so geisterhaft
bleich war sein Antlitz, so starr und ausdruckslos blickten
seine Augen. –

Am nächsten Morgen durchliefen dunkle Gerüchte die
Stadt. Man sprach von einer jungen Dame, die beim her-
einbrechenden Abend das Haus des Herrn Bankdirektors
Nailleka verlassen habe, ohne an dem Ort ihrer Bestim-
mung eingetroffen zu sein. Diesen Gerüchten folgten Auf-
rufe und Verheißungen von Belohnungen für Nachrichten,
die auf die Spuren der Verschwundenen lenkten, doch al-
les vergeblich. Es wurde von unglücklicher Liebe, sogar von
Selbstmord geflüstert. Allein diejenigen, die der Verschwun-
denen am nächsten standen: Meredith und der vor Schmerz
fast wahnsinnige und zu jeder Beschäftigung unfähige Ger-
hard, die wußten, daß weder ein zum Tode verwundetes
Herz, noch der Verlust eines kaum nennenswerten Vermö-
gens solch unseligen Entschluß in der heiteren, sorglosen
Esther, in diesem goldenen Gemüte gezeitigt haben könne.
Aber die Trauer um eine zu früh Dahingeschiedene, was
war sie im Vergleich mit den Folterqualen, die der Unge-
wißheit über das Schicksal der Teuren entsprangen? Wäh-
rend aber Gerhard in wilder Verzweiflung Tag und Nacht
planlos umherstreifte, entzog Meredith sich jetzt vollstän-
dig jedem Verkehr mit der Außenwelt. Nachdem sie alles
Erdenkliche darangesetzt, Aufschluß über Esthers geheim-
nisvolles Verschwinden zu erhalten, selbst deren Geburts-
stätte in den Kreis ihrer unermüdlichen Nachforschungen
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mit hineingezogen hatte, verließ sie kaum noch ihre Behau-
sung. Sie wollte niemand mehr sehen. Sogar den Anblick
des sich in endlosem Grame verzehrenden Maller vermied
sie ängstlich. Unerträglich war ihr der Gedanke, daß auch
diese Kabul, die sich stets als eine echte Nachkomme ih-
res Geschlechtes bewährt hatte, diese Letzte ihres Stammes,
sich heimlich von ihr getrennt habe, oder durch eine ver-
hängnisvolle Fügung des Geschickes ihr gewaltsam geraubt
worden war.

Der Abend war hereingebrochen. Die Äquinoktialstürme
machten ihr Recht geltend. Schwere Wolken verschleierten
den Himmel und regenartig trieb die heftige Luftströmung
die seinen Dunstbläschen vor sich her. Um das stille Haus
der Altertümlerin seufzte und heulte der Sturm dem ent-
schwundenen Sommer ein melancholisches Abschiedslied.
Die Wetterfahnen kreischten; unstet flackerten die Gasflam-
men in den Laternen. Wer sich in den Straßen befand, hüllte
sich fester in seinen Mantel und fröstelnd beschleunigte er
seine Schritte, wie auf der Flucht vor einem Unhold. Es war
ein rechter Abend für warme Ofen und singende Teekessel;
für geselliges Beisammensein und heiteres Geplauder. Und
doch hatte Meredith von diesem allem nichts; nicht einmal
einen geheizten Ofen, geschweige das eigentümlich behag-
liche Singen des siedenden Wassers, das wohl geeignet ge-
wesen wäre, einem Charakter wie dem ihrigen Gesellschaft,
munteres Geplauder und Erzählen zu ersetzen.

Fröstelnd, wie die späten auf den Straßen einherschie-
ßenden Fußgänger, saß sie vor ihren Schreibtisch. Den Kopf
hatte sie auf den einen Arm gestützt; vor ihr lag ein aufge-
schlagenes Buch, lag ein Berg Aktien, von denen sie wußte,
daß sie binnen kurzer Frist kaum so viel wert sein würden,
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wie eine ähnliche Anhäufung von Hobelspänen. Ihre ver-
geistigten Blicke waren auf ein Paar kleiner, wohlgeformter
Schuhe gerichtet, die sie zwischen die Papiere gestellt hat-
te. Einen traurigen Genuß gewährte es ihr, jener Tage zu
gedenken, in denen ein zierlicher Fuß von dem feinen Le-
der umschlossen wurde; der Sand kaum hörbar unter den
schmalen Sohlen knisterte, wenn die letzte Kabul das stille
Haus heiter und anmutig belebte.

Das Helmvisier schob sich empor und fiel wieder zurück.
Meredith lauschte mit atemloser Spannung in den Gar-

ten hinaus. Sobald sie aber sich nähernde Schritte vernahm,
erschlafften ihre Gesichtsmuskeln wieder. Esthers Schritte
wären unhörbar geblieben.

Die Zimmertüre öffnete sich und Spark trat ein.
»Schwerlich erwartetest du mich,« redete er sie in sei-

ner gewöhnlichen spöttischen Weise an, und einen Stuhl ne-
ben den Schreibtisch schiebend, nahm er Platz, durch eine
leichte Handbewegung Meredith auffordernd, seinem Bei-
spiele zu folgen. »Deine Augen verraten es, mein Anblick
überrascht dich im höchsten Grade,« fuhr er fort, nachdem
Meredith willenlos auf ihren Stuhl gesunken war, »allein im
Begriffe von hier zu scheiden, konnte ich nicht umhin, dir
zuvor die tröstliche Nachricht zu übermitteln, daß wir uns
in diesem Leben nicht wiedersehen werden.«

»Der Herr Bankdirektor gebraucht Geld,« versetzte Mere-
dith mit einem geisterhaften Lächeln, »wohlan, hier liegen
Aktien, die vor kurzem noch einen Wert von dreißigtausend
Talern repräsentierten; ich zahlte wenigstens soviel dafür,
als mein Vermögen gekündigt wurde und ich weniger hohe
Zinsen, als eine sichere Kapitalsanlage suchte. Nimm davon,
so viel dir beliebt; nimm alles, wenn’s dir Freude macht.«
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»Du erkanntest mich also in dem Kontor?« erwiderte
Spark ruhig, »nun ja, ich sah’s, und ’s ist um so viel bes-
ser und bequemer für uns beide. Du bietest mir die Papiere
an; gut, ich übernehme sie zu demselben Preise, zu dem du
sie erstandest, also zum vollen Nennwert. Auf Nimmerwie-
derkehr von hier scheidend, möchte ich dich in einer Lage
wissen, in der du nicht auf fremde Wohltätigkeit angewiesen
bist.«

Es dauerte ein Weilchen, bevor Meredith zu antworten
vermochte.

»Zum vollen Nennwert?« fragte sie wie geistesabwesend,
»du mußt mit Erfolg spekuliert haben, um nach wenigen
Wochen in solcher Weise mit dem Gelde um dich werfen zu
können. Und ein Wegwerfen ist es, wenn –«

»Pah, werfe ich mein Geld weg, so ist das meine Sache,«
fiel Spark geringschätzig ein, »aber du täuschest dich nicht;
die Aktien, die ich von dir entlieh, brachten mir reichen
Segen – hahaha! Ich traf gerade zur rechten Zeit ein und
wurde zum Direktor gewählt. Doch das ist Nebensache. Ah-
nend, daß du den günstigen Zeitpunkt zum Verkauf unbe-
nutzt vorübergehen lassen würdest, komme ich, um dir das
Geschäft nachträglich zu ermöglichen.«

»Reicher Segen!« rief Meredith aus, Hände und Blicke
vorwurfsvoll gen Himmel erhebend. »Reicher Segen! Was
ist erforderlich, um binnen wenigen Wochen sich zu Reich-
tum emporzuschwingen? Reicher Segen! Gibt es keine Ge-
rechtigkeit mehr, eine solche Lästerung auf der Stelle zu be-
strafen?« Sie sprang empor, und einen Schritt zurücktretend
fragte sie mit düsterer Ruhe: »Sollen alle Aktien zu ihrem
vollen Nennwert eingelöst werden? Soll allen, die durch die
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Zentrifugalbank in Bedrängnis gestürzt wurden, geholfen
werden?«

»Die anderen haben warten gelernt,« lachte Spark, »räu-
me ich dir aber eine Vergünstigung ein, so ist das meine
persönliche Angelegenheit.«

»Werden alle um das Ihrige betrogen, so will ich keine
Ausnahme machen,« erwiderte Meredith verächtlich, »und
betrogen sind sie, das wußte ich, sobald ich dein Antlitz in
jener Halle des Fluches erkannte; in schamloser Weise um
ihr Letztes betrogen, denn wo deine Hand im Spiel ist, da
findet Rechtschaffenheit keinen Boden mehr.«

»Beurteile mich ganz nach Belieben,« versetzte Spark
gleichmütig, »hältst du aber kluge Spekulationen für Betrug,
wohlan, so gehe auf die Straße hinaus und nenne jeden drit-
ten Mann in einem anständigen Kleide einen Schurken und
Betrüger, und sei überzeugt, daß er es nicht weniger ver-
dient als ich. Der eine wuchert mit seinem mittelalterlich
hochklingenden Namen, indem er ihn schlau zur Deckung
von Schurkereien benutzt und gegen Entschädigung aus-
leiht. Der andere wuchert mit Diensteiden nach demselben
Prinzip. Wieder ein anderer stiehlt nach oben, indem er bei
Kaufaufträgen die Bewilligung erhöhter Preise von der Gü-
te der ihm selber zufließenden Geschenke abhängig macht,
nach unten dagegen, indem er sich mit dem geringsten Stall-
knecht in dessen Trinkgeld teilt! Hahaha! Spekulation über-
all und in allen Schichten der Gesellschaft! Das Wort Betrug
findet nur noch seine Anwendung auf Schulbuben, die ih-
re Lehrer hintergehen, das Wort Diebstahl auf arme Teufel,
die ein Brot ohne Bezahlung mitgehen heißen! Alles, alles
Spekulation; durch Spekulation bin ich ein reicher Mann ge-
worden, und nur darin liegt keine Berechnung, daß ich dich
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vor Nachteil bewahren möchte. Und nun frage ich dich zum
letzten Male: Willst du auf meinen Vorschlag eingehen?«

Meredith aber erwiderte ohne zu zögern:
»Ruhte in jedem einzelnen dieser Papiere ein zehnfacher

Tod, ich würde ihn einer Rettung durch deine Hand vorzie-
hen. Geh, der Gedanke, diese Stätte, die mir so lange als
Heimat diente, als Bettlerin verlassen zu müssen, hat nichts
Schreckliches für mich. Liegt doch eine Bürgschaft darin,
fernerhin von dir verschont zu bleiben. Geh und vergeude
deinen Raub, wie du ihn erlangtest; vergeude ihn mit vollen
Händen, und möge der Fluch, den du für andere aussätest,
auf dein eigenes Haupt zurückfallen!«

»So sind wir fertig miteinander,« versetzte Spark ach-
selzuckend, »möge es dich nie gereuen, meine Hilfe ver-
schmäht zu haben.«

Sich in den Mantel hüllend, trat er auf den finstern Flur
hinaus, die Zimmertür weit offen lassend. Gleich darauf er-
tönten seine Schritte auf dem Sandwege, aber erst nach-
dem der geisterhafte Ritter verkündet hatte, daß außer ihr
sich niemand mehr auf dem Grundstück befinde, belebte ih-
re Gestalt sich wieder.

»Also eine Bettlerin,« flüsterte sie, indem sie die Aktien
emporhob, sie aber sogleich wieder mit einer Gebärde des
Abscheues vor sich auf den Tisch warf, »es trifft mich hart,«
ihre Blicke schweiften traurig über die an den Wänden ge-
ordneten Reliquien, »allein um den Preis, von ihm verschont
zu bleiben« – und Träne auf Träne entrollte ihren Augen. –

»Die Allgemeine deutsche Zentrifugalbank für transatlan-
tische Kolonisation und Missionswesen hat ihre Zahlungen
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eingestellt,« war am folgenden Tage in den Abendzeitun-
gen zu lesen. »Wir bedauern den Herrn Bankdirektor Nail-
leka, eine in den weitesten Kreisen beliebte und wegen ih-
rer Kulanz hochgeachtete Persönlichkeit um so tiefer, weil
die Ursache des über die Zentrifugalbank hereingebroche-
nen Unglücks außerhalb seiner Berechnung lag. Sein Mit-
direktor Balsam, der sein vollstes Vertrauen besaß, ist mit
Wertobjekten im Betrage von fünfmalhunderttausend Talern
verschwunden. Auch in den Büchern sollen noch erhebliche
Fälschungen entdeckt sein. Nailleka selber ist durch das un-
geahnte Mißgeschick völlig mittellos geworden; denn da der
Flüchtling keine Spuren hinterließ, dürfte an eine Wiederer-
langung des unterschlagenen Gutes kaum noch zu denken
sein. Der Andrang der Aktionäre war nach Bekanntwerden
des Unfalls ein gewaltiger. Sogar die Landbesitztitel stell-
ten sich als unverkäuflich heraus. Größere Firmen werden
durch diese Zahlungseinstellung glücklicherweise weniger
berührt oder gar erschüttert. Vorzugsweise trifft der Schlag
Gewerbetreibende und kleinere Kapitalisten. Wie so viel-
fach, müssen sie ihr sinnloses Trachten nach hohen Dividen-
den – wovor wir stets vergeblich warnten – schwer büßen.
Die Telegraphen spielen nach allen Richtungen, bisher aber
noch immer ohne Erfolg.«

Das war die Grabrede der vielgepriesenen und warm
empfohlenen Zentrifugalbank für Kolonisation. Einige Tage
später, und in höheren Finanzkreisen war die Erinnerung
an sie und den flüchtigen Direktor verwischt. Andere Grün-
dungen verlangten ihre Rechte; neue Jagdreviere mußten
eröffnet, neue Opfer geködert werden!
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VIERZEHNTES KAPITEL. MENSCHENHANDEL.

Es war eine schauerliche Nacht. Auf dem Tummelplatz
der Wölfe herrschte tiefe Finsternis, der ganze Hof hatte sich
in einen Morast verwandelt. Dazu der dem aufgeweichten
Kehricht entsteigende Pesthauch; das Heulen des Windes,
indem er scharf um die hohen Hausgiebel herumfuhr und
mit den klapperigen Laden der Speicherluken einen scheuß-
lichen Takt zu dem Unwetter schlug. Die Wölfe selbst hatten
sich frühzeitig in ihre Höhlen zurückgezogen. Die mangeln-
de Ofenwärme suchten sie dadurch zu ersetzen, daß sie auf
ihren elenden Lagerstätten dichter zusammenkrochen, und
über sich hinzogen, was nur immer an Lumpen aufzutrei-
ben war. Darum war es auch so still im Reiche des weisen
Nathan. Hier und dort murmelte, flüsterte und kicherte es
wohl, wo der Schlaf mit dem Ausstreuen seiner Mohnkör-
ner noch zögerte. Auch schmerzliches Stöhnen und Wim-
mern wurde zuweilen verstohlen laut, wo hohes Alter oder
Siechtum dem Blute die Wärme raubte. Doch den Wölfen
waren solche Töne nicht fremd; die Gemüter waren in der
Schule der Roheit und des Lasters abgehärtet.

Auch der greise Komödiant wachte noch hoch oben in sei-
ner elenden Kammer. Doch nicht die Kälte hielt ihn mun-
ter, oder der Regen, mochte dieser noch so heftig auf die
Dachziegel niederprasseln; ebensowenig der Hunger; ob-
wohl das Unwetter ihn in seinem Broterwerb störte und er
seine Kunstreisen auf einen nur sehr mäßigen Umkreis be-
schränkte. Aber an die verlorene Gefährtin dachte er, an die
freundliche Maßlieb, die seinen Geist wachgerüttelt hatte
aus langjähriger Versumpfung. Wie bei der Erinnerung an
sie in den alten Augen das Wasser zusammenlief!
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Es war eine schauerliche Nacht; eine Nacht, so recht ge-
eignet für das finstere Wirken der Hyänen. –

Nathan hatte seinen Sekretär zur Ruhe geschickt, und
fest in seinen Schafspelz gehüllt, wandelte er in dem Ge-
schäftszimmer auf und ab, jemand erwartend, den er ohne
Zeugen zu sprechen wünschte. Schon begann er ungeduldig
zu werden, als es draußen klopfte und bald darauf die Ka-
russellmutter ihn höchst gebildet begrüßte. Fast gleichzeitig
entfernte sich auf dem finsteren Flurgange ein leiser Schritt
nach den Hintergebäuden, wo er auf dem Tummelplatz der
Wölfe verhallte. Aus einem kleinen Fenster im zweiten Stock
schimmerte noch ein mattes Licht auf den morastigen Hof
hinaus. Ein Weilchen lauschte der geheimnisvolle Späher,
dann regte er sich wieder, und gegen das erleuchtete Fenster
klapperten einige, mit mäßiger Gewalt geworfene Erbsen.

Auf dieses Zeichen verdunkelte sich das Fenster. Der Spä-
her schlüpfte von dem Hofe und gleich darauf traf er mit
dem Kettenvogt im Flurgange des Vorderhauses zusammen.

»Ist er drinnen?« fragte dieser flüsternd.
»Eben eingetreten,« antwortete Röchler leise, jedoch ver-

riet sich in der eigentümlichen Hast große Furcht wie zügel-
lose Gier.

»Dann vorwärts,« befahl der Kettenvogt, und die Schuhe
ausziehend, schlichen sie die schmale Treppe hinauf.

Im ersten Stockwerk eingetroffen, reichte der Schreiber
seinem Genossen die Hand, und sich behutsam durch einen
schmalen Gang hintastend, gelangten sie in ein geräumiges
Zimmer, das gerade über dem Kontor des weisen Nathan
lag. Hier zündete Röchler ein Licht an; mit Bedacht über-
zeugte er sich, daß der vor dem Fenster angebrachte Vor-
hang dicht schloß, dann legte er einen Finger auf den Mund,
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für den sachverständigen Kettenvogt ein Zeichen, die größte
Vorsicht walten zu lassen.

Auf ein Zeichen Röchlers legte der Kettenvogt sich auf die
Erde neben ein von Motten zerfressenes Wagenkissen nie-
der; Röchler nahm ihm gegenüber an der anderen Seite des
Kissens Platz, worauf sie dieses vorsichtig emporhoben und
so weit ihre Arme reichten, aus dem Wege schafften. Ähnlich
verfuhren sie mit zwei Brettern, die mit vieler Mühe losge-
schnitten worden waren. Zwischen ihnen befand sich nun
eine Öffnung von etwa drei Fuß Länge und zwei Fuß Breite.
Nach unten reichte sie indessen nur einen halben Fuß tief,
oder vielmehr bis auf die den Kalkputz von Nathans Kontor-
decke tragenden morschen Stäbe.

Bei diesem Anblick nickte der Kettenvogt wohlgefällig.
Der kundige Einbrecher bewunderte offenbar das Stückchen
Arbeit; denn Röchler hatte nicht nur den Schutt zwischen
den nächsten Tragebalken fortgeräumt, sondern auch Stroh
und Lehm von den Stäben so weit fortgeschält, daß es nur
eines leisen Druckes bedurft hätte, um dem weisen Nathan
einen Teil seiner Zimmerdecke auf den Kopf zu senden. Auf
diese Art die mit so viel Geduld begonnene Arbeit zu vollen-
den, lag indessen weder in Röchlers noch in des Kettenvogts
Absicht. Nur lauschen wollten sie, und lauschend neigten
sie ihre Köpfe der Öffnung zu. Doch wenn in des Ketten-
vogts braunrotem Antlitz sich die Raubgier eines wilden Tie-
res ausprägte, und ein gewisser Triumph, daß der vermeint-
lich einfältige Schreiber ihm einen Weg zeigte, der über kurz
oder lang zu einem kühnen Unternehmen sich würde benut-
zen lassen, so lauschte Röchler nur auf das, was unter ihm
in dem Kontor stattfand.
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»Diese Papiere schließen jede Möglichkeit eines Irrtums
aus,« drang der Karussellmutter Erklärung verständlich zu
den beiden Horchern herauf, »sollten Sie indessen Zweifel
hegen, so brechen wir unsere Verhandlungen einfach ab.
Vorläufig liegt mir überhaupt wenig daran, mich von dem
Mädchen zu trennen – später vielleicht –«

»Für richtig erkenne ich die Papiere allerdings,« fiel Na-
than ungeduldig ein, »dagegen verlange ich Bürgschaft, daß
außer Ihnen kein anderer irgendwelche Dokumente im Be-
sitz hält.«

»Was an Dokumenten existiert, besitze ich,« beteuerte die
Karussellmutter; »wollen Sie sie mir abkaufen, gut, so nen-
nen Sie Ihr Angebot. Ich antworte darauf mit meiner Forde-
rung, und einigen wir uns nicht – so ziehe ich meiner Wege.
Ich wiederhole, nur ungern trenne ich mich von dem Kin-
de.«

Nathan überlegte ein Weilchen.
»Verstehe ich recht,« hob er wieder an, »so steckt in dem

Kinde große Vorliebe fürs Landstreicherleben?«
»Als ob’s fürs Vagabundieren geboren wäre. Sie selbst

sollten das am besten wissen, zumal es so lange in Ihrem
Hause lebte und von hier aus in Gesellschaft eines verdor-
benen Komödianten seine Streifereien unternahm.«

»Habe ich doch nicht gewußt, daß es gefunden hat Auf-
nahme in meinem Hause bis zum letzten Tage.«

»So fragen Sie den alten Mann selber. Ich sollte denken,
daß es so lange zu ihm hielt, ist Beweis genug für seine
Landstreichernatur. Gleich und gleich gesellt sich gern.«

»Unter keinen Umständen darf gefragt werden der Alte,«
entschied Nathan bedächtig, »’s würde erregen seine Neu-
gierde und würde er sich sehnen, zu erfahren mehr. Nein,
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nein, das Kind darf nicht kommen ans Tageslicht; das zu
verhüten sind Sie aber nicht die geeignete Person. Wird es
Ihnen doch entlaufen bei nächster Gelegenheit, und wird
es Leute finden, weniger einfältig als der alte Komödiant,
die es hinführen, wohin es gehört, zu Ihrem und zu anderer
Leute Nachteil. Ich bin daher gesonnen, Ihnen abzukaufen
nicht nur diese Papiere, sondern das Mädchen selber, um für
es zu sorgen und es unterzubringen in einer Familie, die es
nicht läßt aus den Augen und gibt ihm ’ne Erziehung, so
angemessen in seinem Stande –«

»Eine feine Erziehung mag’s sein,« lachte das Weib spöt-
tisch, »doch mich soll nicht kümmern, wo’s sein Ende
nimmt, ob zwischen seidenen Pfühlen oder in einem Kran-
kenhause. Ich habe mich lange genug mit der Kröte herum-
geärgert, und meinem Schöpfer will ich danken, wenn ich
sie gegen eine angemessene Entschädigung für Kost und Er-
ziehung wieder los werde.«

»Da unsere Wünsche sind dieselben,« versetzte Nathan,
»ist’s überflüssig, Nebendinge zu beraten, ’s schadet oft, zu
wissen zuviel. Wissen Sie nicht, wo ist geblieben das Mäd-
chen, können Sie nicht erteilen Auskunft; und kenne ich
nicht die näheren Umstände, wie’s gelangte in Ihren Besitz,
brauche ich mir darüber zu machen keine Gedanken.«

»Vergebens nennt man Sie nicht den weisen Nathan,« er-
klärte das Weib im Gönnertone. »Aber zum Schluß: Was zah-
len Sie für die Papiere, was für das Mädchen, oder noch bes-
ser: Wieviel für beides?«

»Will ich tun mein Äußerstes,« antwortete Nathan, »will
ich Ihnen zahlen zweihundert harte Taler –«
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Das Schnurren eines Stuhles tönte zu den Lauschenden
herauf, dem sich ein heiteres: »Gute Nacht, Herr Nathan!«
anschloß.

»Bleiben Sie, bleiben Sie,« fiel Nathan auf diesen energi-
schen Abbruch der Verhandlung ein, »meinte ich doch für
jedes zweihundert Taler, was machen vierhundert.«

»Herr Nathan,« hob das Weib an, »wäre ich nur halb so
bemittelt wie Sie, würde ich das Mädchen zu meinem Ver-
gnügen an Sie abtreten. Da dies aber nicht der Fall ist, muß
ich es so hoch wie möglich zu verwerten suchen. Sie haben
meine Pflegetochter nicht gesehen? Wohlan, sie ist schön;
nebenbei besitzt sie eine Anmut der Bewegungen, wie sie
nur angeboren sein kann. Jetzt merken Sie auf: Verkauft –
um offen zu sprechen – wird das Persönchen auf alle Fälle,
und ich will mein letztes Stück Brot gegessen haben, wenn’s
nicht genug hohe Herren, betreßte Beamte und reichgewu-
cherte Lumpe, Gründer und Bankiers gibt, die mit Freuden
mir zwölfhundert Taler für die feine Ware zahlen. Bewilli-
gen Sie mir also zwölfhundert Taler, so nehmen Sie Mäd-
chen und Papiere und wir sind geschiedene Leute und ich
kenne das Fräulein nicht mehr, – andernfalls, nun, ich seh’s
Ihnen an – gute Nacht, Herr Nathan –«

»Nein, gehen Sie nicht,« versetzte dieser wieder schnell,
und nach dem Geräusch zu schließen, vertrat er der Ka-
russellmutter den Weg, wenn ich möcht’ durchführen etwas
ernstlich, so geschieht’s, und sollt’ es mich kosten schwere
Opfer. Ja, ich will geben die zwölfhundert Taler; allein ich
will dafür haben meine Ware, so mir entzogen werden kann
durch einen unglücklichen Zufall. Geben Sie mir daher die
Papiere für die Hälfte des Preises und zahle ich die andere
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Hälfte zu jeder Stunde, nachdem ich in Empfang genommen
das Mädchen.«

Das Weib zögerte.
»Nicht mehr als recht und billig,« rief es aus, »sechshun-

dert Taler auf der Stelle und den Rest nach Schlußlieferung
der Ware.«

Ein Weilchen ergingen beide sich jetzt in mancherlei
Betrachtungen über Vorteil und Nachteil des Geschäfts
und einzelner Nebenbedingungen, worauf Nathan, wenn
auch mit gewohnter Vorsicht, jedoch klirrend das feuerfe-
ste Spind öffnete.

»Ist das lauter Geld?« fragte die Karussellmutter erstaunt.
Bei diesem Ausruf richtete der Schreiber sich empor, und

mit lauernder Spannung beobachtete er den Genossen.
Dieser hatte ihm seine wild glühende Physiognomie zuge-

kehrt und das Ohr beinahe unten auf die Lehmstäbe gelegt.
Er schien durchbrechen zu wollen, um sich mit Gewalt der
Schätze zu bemächtigen, die durch die Frage der Karussell-
mutter vor seine Phantasie hingezaubert worden waren.

»Es ist Geld, aber nicht mein Eigentum,« antwortete Na-
than stotternd, denn in seiner leidenschaftlichen Erregung
hatte er die Anwesenheit eines Zeugen nicht beachtet; hab’
ich’s doch nur in Verwahrung genommen auf vierundzwan-
zig Stunden gegen eine mäßige Entschädigung und weil je-
der kennt die Gewissenhaftigkeit und Sicherheit des alten
Nathan.«

Ein dumpfer Ton und neues Klirren bekundeten, daß er
die Tür, nachdem er den vereinbarten Geldbetrag an sich
genommen, wieder zugeschlossen hatte. Röchler erriet dies
so genau, als hätte er sich unten in dem Kontor befunden.
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Leise berührte er den Kettenvogt an der Schulter, und als
dieser ihn mit den blutunterlaufenen Augen anstierte, nickte
er ihm höhnisch grinsend zu.

Gleich darauf ertönte der helle Klang, mit dem Gold-
stücke ausgezählt wurden. Röchler hatte seine Blicke wieder
scharf auf den Kettenvogt gerichtet. Dieser dagegen, von un-
bezähmbarer Raubgier erfüllt, ballte die neben der Öffnung
auf den Brettern ruhenden Hände, als hätten sie sich in eine
Kehle eingekrallt gehabt.

Röchler frohlockte. Kein Küchlein, eben dem Ei ent-
schlüpft, hätte sorglicher gepflegt werden können, als der
in den Fesseln eines bösen Gewissens und der Furcht vor
dem Zuchthause sich windende Sklave die Rache gegen sei-
nen Verderber und unumschränkten Gebieter vorbereitete,
um dadurch zugleich seine Freiheit zurückzugewinnen.

Mehrere Minuten dauerte das Zählen des Geldes; erst
nachdem die Karussellmutter die ausbedungene Summe auf
ihrem Körper geborgen hatte, nahm sie ihr Gespräch mit
Nathan wieder auf. Zugleich näherten sie sich der Tür, wo-
durch ihre Worte allmählich undeutlicher wurden und end-
lich in unverständliches Murmeln übergingen. Diese Zeit be-
nutzte Röchler, die Bretter in ihre alte Lage einzufügen und
mit dem Wagenkissen zu bedecken. Aber Mühe kostete es
ihn, den Genossen, dessen Räubernatur erwacht war, zum
Aufstehen zu bewegen. Geräuschlos schlichen sie nach dem
Ausgange hin, aber erst nachdem Röchler die Hand auf das
Schloß gelegt hatte, löschte er das Licht aus.

»Haben Sie alles gehört, was da unten verhandelt wur-
de?« fragte er flüsternd, bevor er öffnete.
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»Alles, alles,« antwortete der Kettenvogt ebenso leise, und
fragend traf sein Atem Röchlers Gesicht; »er zeigte ihr sei-
ne Schätze – Hunderttausende von Talern – verdammt! Wer
da einen Griff hineintun könnte! Dann zählten sie lumpi-
ge sechshundert Taler in Gold, – Silber klingt anders – und
sechshundert erhält sie nachgezählt. Zum Teufel mit dem
Geldspinde! Kein Schlüssel richtet dagegen etwas aus, aber
scharfe Zentrumbohrer; die echten schneiden Eisen wie But-
ter – welchen Weg mag das Satansweib eingeschlagen ha-
ben?«

Röchler triumphierte.
»Sie verstanden mich falsch,« bemerkte er scheinbar un-

geduldig, »das Gold kümmert Sie so wenig wie mich. Aber
von dem Mädchen sprachen sie, von der jungen Sängerin,
eine Art Kaufkontrakt wurde abgeschlossen –«

»Zum Teufel mit dem Mädchen, samt der Hexe,« fiel der
Kettenvogt grimmig ein, »ich hörte nur von Gold und gelo-
gen hat der alte Spitzbube obenein: ’s ist alles sein Eigen-
tum. Dem vertraut niemand ’ne Pfeife Tabak an, geschweige
denn ’nen Sack voll Goldrollen.«

»So wäre meine Mühe vergebens gewesen,« versetzte
Röchler mit heimlichem Frohlocken, »ich hoffte, in Ihnen
einen Zeugen zu gewinnen, wenn das zwischen Nathan und
dem Weibe getroffene Übereinkommen vielleicht üble Fol-
gen nach sich zöge.«

»Gehört habe ich mancherlei,« gab der Kettenvogt nun-
mehr zu, »aber des Satans will ich sein, wenn ich weiß was.
Doch das verschlägt nichts; ich bezeuge und beschwöre al-
les, was Sie verlangen – aber noch ’n Wort: Wenn Sie wieder
jemand gebrauchen, nehmen Sie nie ’nen andern als mich.
Denn kommt’s unter die Leute, wie’s hier drinnen aussieht,
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möchten des alten Gauners Schätze die längste Zeit unan-
getastet geblieben sein.«

Unten ging wiederum eine Tür. Der Schreiber ergriff des
Genossen Arm und preßte ihn krampfhaft. Aus der Richtung
des Geräusches hatte er erkannt, daß Nathan seine Woh-
nung nach alter Weise durch eine Hintertür verließ. Anstatt
aber Röchler, wie schon mehrfach, einen flüchtigen Besuch
abzustatten, schlich er an der Treppe vorbei auf die Straße
hinaus.

Röchler seufzte erleichtert auf.
»Kam er hier herauf, so waren wir verloren,« bemerkte

er, wie zu sich selbst sprechend, indem er, dem Kettenvogt
voraus, sich der Treppe näherte.

»Ich hätte ihm’s Genick gebrochen,« versetzte der Räuber
wild, »und der Teufel hätt’s ihm angesehen, ob er die Treppe
hinuntergestolpert oder durch ’nen gesunden Fußtritt hin-
abgeschickt worden wäre.«

Sie waren unten angekommen, wo sie sich voneinander
trennten. Der Kettenvogt begab sich nach seiner Schlafstel-
le im Hintergebäude, Röchler schlich in seine Kammer, und
Totenstille herrschte in den Höhlen der Wölfe und Hyänen.
–

Draußen stürmte und regnete es noch immer nach al-
ter, ungeschwächter Weise, und mit den Wetterfahnen, Her-
bergsschildern und kranken Fensterladen wirtschaftete der
Wind, als hätte er deren Vernichtung in Akkord übernom-
men gehabt. Doch was kümmerten Nässe und Unwetter
den weisen Nathan, wenn ein Geschäft von Wichtigkeit sei-
nen Geist rege hielt? Und ein Geschäft von großer Wichtig-
keit mußte es sein, das ihn noch um Mitternacht durch die
feuchten Straßen trieb. Freilich! der weise Nathan war keine
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furchtsame Natur; außerdem befand er sich auf vertrautem
Boden. Das bewies die Sicherheit, mit der er um die Ecken
der Gassen und Gäßchen herumhuschte, bald auf der einen
Seite, bald auf der andern seinen Weg wählte und endlich
vor einem hohen, weit übergebauten Hause, dessen niedri-
ge Fenster kaum zwei Fuß über dem Straßenpflaster lagen,
stehen blieb.

Vier Stufen führten zu der Haustür niederwärts. Behut-
sam stieg er hinab; dann zog er zweimal an der Klingel-
schnur, deren Griff nur ein mit der Örtlichkeit sehr Vertrau-
ter in der Finsternis zu entdecken vermochte.

Nach einigen Minuten näherten sich im Innern schlurfen-
de Schritte. Nathan rief ein hebräisches Wort hinein, eine
ähnlich erteilte Antwort erfolgte, die Tür öffnete sich, ein
gerunzeltes Eulengesicht, dessen hagerer Körper in einem
unsauberen Kattunkleide steckte, und von einer flackern-
den Tranlampe beleuchtet wurde, erschien, und der weise
Nathan befand sich an seinem Ziele.

»Ist die Rosamunde daheim?« fragte er dringlich, nach-
dem die Tür wieder verschlossen worden war.

»Alle daheim,« krächzte das Weib, »aber im tiefen Schlaf
liegen sie. Haben sie gearbeitet bis nach Mitternacht jeder
auf seine Weise, und ist ihnen zu gönnen die Ruhe.«

»Geh’, wecke mir die Rosamunde,« versetzte Nathan ge-
bieterisch, »sage ihr, daß ich notwendig gebrauche ihre Hil-
fe: dann fertige mir ’nen warmen Trunk an und geselle dich
zu uns, auf daß du aushelfest mit deinem Rat und deinem
Urteil.«

Das Weib stieß eine Tür auf, und Nathan die Lampe rei-
chend, riet es ihm, sich seinen Weg zu suchen, während es
selbst eilte, die empfangenen Befehle auszuführen.
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Als Nathan das Haus wieder verließ, meldeten die Turm-
uhren die dritte Morgenstunde. Es regnete noch immer, als
hätte es nie aufhören wollen.

FÜNFZEHNTES KAPITEL. UNTER DEN WÖLFEN.

»Der Gerechte erbarmt sich auch seines Viehes.« Von sol-
chen Grundsätzen waren unstreitig der Admiral und seine
gebildetere Hälfte ausgegangen, als sie an dem ersten geseg-
neten Regentage, da kein reitlustiges Publikum zu erwarten
war, eine Zeltwand rund um das Karussell herum an des-
sen Dach befestigten und auf diese Art ihren Bestien einen
erträglichen Schutz gegen das Unwetter verschafften. Der
Sturm blies wohl gelegentlich unter der Zeltwand hindurch,
hob sie auch empor und sandte eine Ladung schwerer Trop-
fen in den luftigen Marstall hinein, allein die Bestien wa-
ren alle ziemlich abgehärtet, so daß sie deshalb ihren äuße-
ren Charakter nicht veränderten. Sogar die hölzernen Flam-
men, die ununterbrochen aus diesem und jenem Drachen-
schlunde züngelten, erwiesen sich als unempfindlich gegen
Feuchtigkeit. Ohne zu zischen oder zu erlöschen nahmen sie
die kalten Tropfen entgegen, und wären die langen, blauen
Zungen nicht mit Pfeilspitzen versehen, die Nüstern nicht so
gespreizt und die Augen nicht gar zu schielend gewesen, so
hätte man sie für die harmlosesten Geschöpfe halten kön-
nen, die jemals aus der Hand eines biederen Drechslermei-
sters hervorgegangen waren.

Weniger unempfindlich gegen klimatische Einflüsse war
Kappel, der heruntergekommene Korpsbursche. Er hatte
sein Lager auf der geschützten Karussellachse gerade un-
terhalb der Orgel aufgeschlagen, wo ihm die Zeit ohne die
störenden Beigaben des Unwetters verhältnismäßig ruhig
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verstrich. Dort hatte er die ganze Nacht gelegen; dort lag
er noch am darauffolgenden Nachmittage, nur dann seine
Ruhe unterbrechend, wenn die fälligen Mahlzeiten ihn nach
der grünen Arche riefen. Im übrigen betrachtete er das blaue
Fläschchen und Tabak als bewährte Sorgenbrecher, die in-
dessen an diesem mißgestimmten, grauen Regentage im all-
gemeinen ihren Zweck verfehlten. Erstaunte er doch über
sich selbst, so unwirsch war er gelaunt, und niemand emp-
fand dies herber, als die Karusselleltern, die im Verkehr mit
dem sarkastischen, heiter bissigen, verdorbenen Genie stets
eine recht anregende Unterhaltung fanden. Stumm erschien
er in der Arche; schweigend setzte er sich zu Tisch, wortlos
nahm er von den Speisen, und kaum hatte er den letzten
Bissen über seine weiße Zähne geschoben und durch einen
mäßigen Trunk aus dem blauen Fläschchen sein ernstes Ver-
fahren besiegelt, so entfernte er sich auch schon wieder, um
seine Decken nicht allzusehr auskühlen zu lassen.

In einer solchen menschenfeindlichen Stimmung hatte er
sich seit jener Nacht befunden, in der die entflohene Maß-
lieb wieder in die Arche einquartiert worden war. Zu sei-
nem Erstaunen hatte Maßlieb sich widerstandslos in alles
gefügt, was über sie verhängt wurde. Sie war eben in der
kurzen Zeit ihrer Abwesenheit eine andere geworden. Kein
Laut der Klage drang über ihre Lippen; auf keine an sie ge-
richtete Frage antwortete sie; selbst die Mißhandlungen der
ergrimmten Karusselleltern ertrug sie mit unerschütterlicher
Ruhe.

Der Tag war in langweiliger, trüber Einförmigkeit verstri-
chen, und unterstützt durch den strömenden Regen begann
die Dämmerung sich früher geltend zu machen, als eine
weibliche Person von der Straße nach dem Karussellplatz
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hinaufbog und sich hastigen Schrittes der grünen Arche nä-
herte. Ohne Säumen erstieg sie die sechs Stufen, und nach-
dem sie auf der kleinen Plattform unter dem vorspringen-
den Schutzdach, das überflüssige Wasser von ihren Kleidern
und dem triefenden Regenschirm geschüttelt hatte, klopfte
sie an die Eingangstür.

»Habe ich die Ehre, Herrn Lenkhart zu Hause zu treffen?«
fragte sie befangen, als die Karussellmutter öffnete und sich
nach ihrem Begehr erkundigte.

»Zu dienen,« antwortete diese nicht minder gebildet,
durch eine anmutige Armbewegung die Fremde zu sich her-
einnötigend, und zugleich klappte sie einen Feldstuhl für sie
auseinander.

»Im Auftrage der Fräulein Kabul komme ich,« bemerkte
erstere, eine einfach und züchtig gekleidete Person mittle-
ren Alters, auf deren leidendem Antlitz die Spuren früherer
hoher weiblicher Reize erkennbar waren, »ein junges Mäd-
chen namens Maßlieb soll unter Ihrem Schutze leben.«

»Meine Tochter, meine Tochter,« fiel die Karussellmutter
verbessernd ein, indem sie einen Blick des Einverständnisses
mit dem Admiral wechselte, dann fuhr sie laut genug fort,
um in jedem verborgenen Winkel der Arche verstanden zu
werden: »Herzlich danke ich Fräulein Kabul für die meiner
Tochter bewiesene Teilnahme, und ich freue mich, berich-
ten zu können, daß mein wildes Maßliebchen sich wohl und
munter befindet.«

»Viel Unglück hat Fräulein Kabul in jüngster Zeit betrof-
fen,« versetzte die Fremde, »so daß die Einsamkeit ihr zur
Qual wird. Sie richtet daher die Bitte an Sie, das junge Mäd-
chen auf einige Zeit an sie abzutreten.«
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»Obwohl das gütige Anerbieten mich überrascht,« ant-
wortete die Karussellmutter vertraulich-innig, »so bin ich,
nach den letzten Erfahrungen doch nicht abgeneigt, darauf
einzugehen. Ich befürchte nur, daß wir bei dem etwas verzo-
genen Kinde auf Widerstand stoßen – doch versuchen Sie es
selber; ich gebe zu allem meine Zustimmung, was dazu bei-
trägt, segensreich auf das Gemüt meiner armen, mißleiteten
Tochter einzuwirken.«

Die Fremde erhob sich und trat auf ein Zeichen des Admi-
rals zu Maßlieb in das Gefängnis. Ein Lämpchen erhellte es,
so daß beide sich gegenseitig in die Augen zu schauen ver-
mochten. Der Anblick der scheinbar leidenden Fremden mit
dem wohlwollenden Zug um die blaßroten Lippen übte of-
fenbar einen günstigen Eindruck auf Maßlieb aus, und den-
noch war sie im Begriff, die bereits durch die Bretterwände
hindurch vernommene Einladung abzulehnen, als die Frem-
de sich ihr mit geheimnisvollem Wesen zuneigte und den
Namen »Schwärmer« flüsterte.

»Keine Unvorsichtigkeit,« fuhr sie beinah unhörbar fort,
»der alte Mann stirbt vor Sehnsucht nach Ihnen, und nicht
die alte Dame, sondern er selber schickte mich ab. Nur Vor-
wand ist die Einladung. Willigen Sie ein« – und nun begann
sie laut zu wiederholen, was sie den Karusselleltern gegen-
über ausgesprochen hatte.

Maßlieb hörte sie ruhig zu Ende. Ihr armes Herz zitterte
vor Freude, als sie den Namen ihres alten Begleiters hörte,
und dennoch wagte sie kaum zu antworten, aus Furcht, die
Aussicht auf ihre Befreiung wieder zu vernichten.

»Ich werde mit Ihnen gehen,« sprach sie leise, und nach-
dem sie ein Tuch um ihr Haupt geschlungen hatte, hüllte sie
sich in ihren abgetragenen Schal.
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»Ich werde mit dieser Dame gehen,« wiederholte sie, bei
den Karusselleltern eintretend. Ihr Antlitz glühte dabei wie
im Fieber, und starr hielt sie die Augen auf den Fußboden
gesenkt; sie sah daher nicht die Blicke der Befriedigung, die
über sie hin gewechselt wurden, nicht das teuflisch trium-
phierende Lächeln, mit dem die beiden Gatten ihre Hast be-
obachteten. »So gehe denn,« sprach der Admiral salbungs-
voll, »gehe und vergiß nie deine Eltern –«

»Nein, vergiß sie nicht,« fiel die Karussellmutter lebhaf-
ter ein, indem sie Maßlieb umarmte und auf die Stirn küß-
te, »wer weiß, wann wir uns wiedersehen, denn wir warten
nur auf günstiges Wetter, um von hier fortzuziehen. Gehe,
meine Tochter, grüße Fräulein Kabul – und – und möge des
Himmels Segen mit dir sein für und für!«

Stumm trat Maßlieb auf die Plattform hinaus und gleich
darauf stand sie unten im strömenden Regen. Ein Weilchen
zögerte sie. Es trieb sie, Kappel Lebewohl zu sagen; allein
fürchtend, sich noch im letzten Augenblick zu verraten, er-
griff sie schnell den ihr gebotenen Arm der neben sie hintre-
tenden Fremden, und diese mit sich fortziehend, eilte sie an
dem verhangenen Marstall vorbei, aus der Nähe der grünen
Arche.

»Der gute Schwärmer, wie er sich freuen mag, seinen
Liebling wiederzusehen!« sprach die Fremde, indem sie in
die nächste Straße einbogen, dann schien der vom Sturm
gepeitschte Regen ihr die Stimme zu rauben. Ein Mietswa-
gen kam ihnen entgegen. Die Fremde rief ihn an und nötigte
Maßlieb, einzusteigen.

»Der Weg ist zu weit für uns bei solchem Wetter,« bemerk-
te sie ermutigend, »zumal Schwärmer gezwungen war, seine
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Wohnung zu wechseln. Er fürchtete im Hause Nathans fer-
nere Nachstellungen.«

Maßlieb war unfähig zu antworten. Eine namenlose
Angst ergriff sie. Unerklärlich erschien ihr, daß ihr greiser
Freund plötzlich die Mittel besaß, einen Wagen für sie zu
mieten. Und der Wagen selbst; noch nie hatte sie in einem
solchen gesessen. Sie meinte ersticken zu müssen. Und dann
die rasselnde Bewegung, die Schnelligkeit, mit der zu bei-
den Seiten die Laternen aufeinander folgten. Ein Gefühl be-
schlich sie, als hätte sie sich auf dem Wege zur Schlachtbank
befunden, und um ihre Besorgnisse dadurch zu verscheu-
chen, begann sie die auf beiden Seiten vorüberfliegenden
Laternen zu zählen.

Zehn – zwanzig – fünfzig – hundert, und immer mehr und
mehr, bis sie endlich die Zahl vergaß und ihre Aufmerksam-
keit den Gebäuden zuwandte. Diese rückten näher zusam-
men und lagen so düster da, daß die Behausung des weisen
Nathan im Vergleich mit ihnen die Bezeichnung eines Pa-
lastes verdiente. Immer weiter und weiter, bis der Wagen
endlich mit einer heftigen Bewegung anhielt und ihre Be-
gleiterin fast ebenso schnell den Kutschenschlag aufstieß.

»Hu, wie’s regnet!« sprach sie, indem sie Maßlieb voraus
auf die Straße sprang und dem Kutscher das Fahrgeld reich-
te; dann nahm sie Maßliebs Arm, und bevor diese zum rech-
ten Bewußtsein ihrer Lage gelangte, war sie mit ihr in eine
schmale Gasse eingebogen.

»Wohin führen Sie mich?« fragte Maßlieb, von neuem
Entsetzen ergriffen.

»Zu dem alten Komödianten,« antwortete die Fremde la-
chend, daß es Maßlieb durch die Seele schnitt, »gleich sind
wir dort, und das Weitere wirst du ja sehen.«
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Maßlieb fühlte ihren letzten Mut sinken. Sie dachte dar-
an, sich von dem festen Griff ihrer Begleiterin zu befreien
und der Schnelligkeit ihrer Füße zu vertrauen. Bevor sie
aber noch zu einem Entschluß gelangte, wurde sie seitwärts
mehrere Stufen hinabgezogen, wo eine niedrige Tür vor ihr
lag. Ihre Begleiterin zog eine Klingel, die wie in weiter Ferne
dumpf verhallte.

»Nicht hier, nein, nicht in dieses Haus!« flehte Maßlieb in
ihrer Herzensangst. Die Stimme versagte ihr, die Tür wur-
de geöffnet und vor ihr stand ein Weib mit zahnlosem Eu-
lengesicht, zottigem, grauen Haar und in einer unsauberen
Kattunhülle, das, die rußgeschwärzte Lampe mit der Hand
beschattend, den Eindruck hervorrief, als sei es eben einem
Höllenpfuhl entstiegen.

Maßliebs Kräfte schwanden. Widerstandslos duldete sie,
daß sie in den finsteren Flurgang hineingeschoben wurde,
aber ein Schauder durchrieselte sie, als sie hinter sich die
Tür zufallen hörte.

»Ist der alte Komödiant daheim?« fragte ihre Begleiterin
mit plötzlich veränderter rauher Stimme und brutalem Aus-
druck.

»Fortgegangen, teure Rosamunde,« schluchzte das Weib,
teuflisch grinsend, denn Sprechen konnten die von ihr
ausgestoßenen Töne nicht genannt werden, »fortgegangen
schon vor Stunden; sage mir, ich möchte bestellen an Maß-
lieb, sein Herzblatt, sie sollte nicht ungeduldig werden,
wenn er auch fortbliebe zwei, drei Tage; und möchte sein
Herzblatt lieben die alte Sarah, seine Freundin, und die
schöne Rosamunde, so ist heute noch der Stolz der ganzen
Männerwelt –«
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»Pah!« fiel Rosamunde geringschätzig ein, den triefenden
Regenschirm auf ein zerbrochenes Garderobenspind wer-
fend, »was tu’ ich mit ’nem alten Kulissenfuchser, wenn
er nicht besser Wort zu halten versteht? Schickt mich aus,
um seinen Schatz herbeizuholen, und jetzt, da ich ihm den
Leckerbissen bringe, ist er zum Teufel.«

»Schadet’s nicht, wenn fort ist die klimpernde Vogel-
scheuche,« röchelte Sarah, mit ihren langnägeligen, dürren
Fingern Maßliebs Handgelenk fest umspannend, »ist nicht
da die Vogelscheuche, tut’s auch die Mutter Sarah, sie be-
sitzt ’ne große Vorliebe für schöne Kinder –«

»Laßt mich hinaus,« flehte Maßlieb entsetzt, als die knö-
chernen Finger des Weibes ihr durch das feuchte Lockenhaar
pflügten, »laßt mich hinaus – ich ersticke –«

»Wirst dich allmählich an alles gewöhnen,« spottete Ro-
samunde, indem sie die Widerstrebende dem Weibe nach-
schob, »die Mutter Sarah ist ’ne vortreffliche Frau, und wer
bei ihr ’nen Kursus durchgemacht hat, der braucht sich nicht
mehr vor der Welt zu schämen!« Sie lachte wild auf, daß es
mißtönend durch die verworrenen Räumlichkeiten der Ba-
racke schallte, – »nein,« wiederholte sie, »der braucht sich
nicht zu schämen und schämt sich auch nicht mehr!«

Das Weib hatte eine Tür aufgestoßen, und zur Seite tre-
tend, forderte es Maßlieb auf, in den vor ihr liegenden, dürf-
tig erhellten Raum einzutreten. Vor Maßliebs Augen drehte
sich alles im Kreise. Eine erstickende Atmosphäre strömte
ihr entgegen: erzeugt von schwelenden Lampen, glimmen-
dem Tabak der gemeinsten Sorte, von Speiseresten und Tor-
frauch spendenden Öfen.

Erst nachdem Rosamunde sie bis in die Mitte des grau-
enerregenden Raumes hineingedrängt hatte, begannen die
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einzelnen Gegenstände sich vor ihren ratlos umherschwei-
fenden Blicken zu trennen.

Teils auf zusammengeschobenen Stühlen, teils auf bank-
artigen Pritschen, unförmliche Bündel als Kopfkissen und
schreckliche Steppdecken über sich hingezogen, lag wohl
ein Dutzend weibliche Gestalten an den Wänden umher.
Meist jugendlich, zeigten die verschiedenen Physiognomi-
en doch das unverkennbare Gepräge tiefer Sittenlosigkeit
und einer im Feuer des Lasters verhärteten Gleichgültigkeit.
Manche schliefen, mehrere rauchten Zigaretten, während
noch andere eben aufgewacht zu sein schienen, und mit völ-
liger Stumpfheit auf die Eintretenden hinstierten.

»Dies sind meine Küchlein,« krächzte das Weib, die Hand
in weitem Bogen schwingend, »und so muntere, gutgearte-
te Küchlein, wie nur je gebrütet wurden aus den goldenen
Eiern eines Vogel Phönix –«

»Wie sie schön tut mit dem neuen Fisch, der auf ihre An-
gel gebissen hat!« höhnte eins der elenden Geschöpfe mit
einer Stimme, die an das Organ eines in der Trunkenheit
gealterten Kärrners erinnerte.

»Still, da hinten,« keifte Sarah, »möchte ich doch ’was
drum geben, daß du selber nicht angebissen hättest, so ich
gehabt habe an dir nur Schaden und obenein Schimpf!«

»Du lügst, Mutter Sarah!« erwiderte die Person feindse-
lig; »heute nach zehn Jahren magst du so sprechen; denn
um aus dieser Spelunke des Satans zu kommen, müßte ich
von neuem geboren werden. Allein ich weiß die Zeit noch
genau, in der du in deiner zusammengestohlenen Gardero-
be keinen Mullrock fandest, den du für gut genug für mich
befunden hättest, und du deine Seele dem Teufel darauf ver-
schworest, daß ich die lieblichste Elfe sei, die jemals das
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Gehirn eines Mannes in Flammen setzte? Hahaha! Mutter
Sarah! Du bist ’ne undankbare Kreatur und wirst’s so lange
treiben, bis ich –«

»Still, still!« fiel die Megäre drohend ein, und warnend
deutete sie auf Maßlieb, »wer gibt mir etwas für das, so ich
selber gewesen bin? Zügle daher deine Zunge und erwäge,
daß ich nicht komme allein, sondern bringe ’n Täubchen der
Unschuld, dessen Ohren sind nicht gewöhnt an verworfene
Redensarten –«

»Sagtest du nicht dieselben Worte, als ich meinen Einzug
hier hielt?« fragte das elende Geschöpf höhnisch, und mit
einer Gebärde widerwärtigen Behagens schob es die Hän-
de unter seinen Kopf. »Wie lange dauerte es dann, bis du
– doch zum Teufel mit der Brüderschaft – bis Ihr, um neue
Ankömmlinge nicht einzuschüchtern, diese vor mir warntet,
wie jetzt den schwarzen Lockenkopf? Oh, Mutter Sarah, der
Lockenkopf wird bald genug mit uns in einer Reihe schlafen!
Ja, ja, mahlt immerhin Eure zahnlosen Kiefer aufeinander,
als ob noch ’n paar Scherben drinnen säßen, ich kümmere
mich den Henker drum! Und du da mit deinen Steinkoh-
lenaugen, sei hübsch gescheit und benutze Mutter Sarahs
Wohlwollen. Laß dir die schönsten und kostbarsten Klei-
der überwerfen und dich in ’ne Prinzessin verwandeln, denn
du brauchst keine Miete dafür zu zahlen. Aber auch bei dir
kommt die Zeit, in der du als Nachtfalter der Mutter Sarah
Garderobe nur auf Stunden spazieren trägst und für ’n Paar
weiße Strümpfe als Miete dein letztes natürliches Erröten
hingibst! Hahaha! Was dann kommt, ist Schminke; rote und
weiße; aber es hilft nicht, denn die Haut der Mutter Sarah
selber ist trotz ihrer Hexenkünste Schweinleder geworden,
zu schlecht um ’ne Hauspostille drin einzubinden.«
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Maßlieb war einer Ohnmacht nahe, wie durch einen
schwarzen Schleier hindurch sah sie, daß Rosamunde, von
der sie zunächst Rettung hoffte, gelangweilt gähnte und ihre
Arme träge ausreckte, dann fühlte sie sich wieder von dem
scheußlichen Weibe fortgezogen.

»Sie ist dem Laster des Trunks ergeben,« raunte dieses ihr
zu, indem es mit dem Fuße eine Tür aufstieß, »und trunkene
Menschen reden irre, reden Dinge, so argwöhnisch machen
nüchterne Menschen. Komm daher, mein Täubchen, ich will
dich anvertrauen dem Schutze der Rosamunde, so ist ein
Engel –«

Ein gellendes Gelächter schallte ihr nach, als sie gefolgt
von Rosamunde, in das Nebengemach trat, ein Gelächter, so
feindselig und mißtönend, daß Maßlieb in blinder Verzweif-
lung sich mit Gewalt von dem Scheusal losriß und dahin-
stürzte, wo sie eine andere Tür erblickte. Diese wich vor
ihrem Druck zurück, und von Todesangst gegeißelt, setz-
te sie in der Finsternis ihre Flucht nach der Richtung fort,
in der sie mehrere Lichtstreifen zwischen altem Holzwerk
hindurchfallen sah. Die hinter ihr herkreischende Megäre
und Rosamundens schadenfrohes Lachen verschärften ih-
re Angst. Anstatt nach einem Schloß zu suchen, warf sie
sich mit Gewalt auf die Tür, daß diese aus den Angeln wich
und sie mit den krachend nachgebenden Brettern zu Boden
stürzte. Ein Fluch tönte ihr entgegen und erhöhte ihr Entset-
zen, so daß sie wie betäubt liegenblieb. In der nächsten Se-
kunde aber fühlte sie sich mit Gewalt emporgezerrt, und als
sie nach einem neuen Wege der Rettung spähend, ratlos um
sich schaute, gewahrte sie an dem sie haltenden Manne vor-
bei einen mit Kohlenbecken und mancherlei Gerätschaften
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bedeckten Tisch, von dem drei andere Männer aufgesprun-
gen waren und sichtbar erschrocken auf sie hinstarrten.

Derjenige, der sie hielt, war von athletischem Körperbau,
bärtig und von verwildertem Aussehen, wogegen die ande-
ren drei, ein Greis und zwei junge Burschen, den Eindruck
hervorriefen, als ob sie in ihrem Leben weiter nichts als Hun-
ger und verpestete Höhlenluft kennen gelernt hätten.

»Wie kommt das Weibsbild hierher?« schnaubte erste-
rer zu Sarah hinüber, und der halb ohnmächtigen Maßlieb
schwanden die Sinne vollends unter dem wüsten Griff, mit
dem seine Faust ihren Nacken umspannte, »wer zeigte ihr
den Weg und hieß sie die Tür einstoßen?«

»Ist uns doch entsprungen das wilde Ding!« keifte das
Weib zornbebend, während Rosamunde neben den Räuber
hintrat, »’s ist entglitten meinen Händen wie ’n Aal – aber –«

»Aber,« fiel der Räuber wütend ein, und Maßlieb schrie
laut auf, indem seine Eisenfaust ihren Hals heftiger drück-
te, »aber – du weißt, was es bedeutet, wenn jemand diese
Schwelle überschreitet!«

»Die tut dir keinen Schaden, Schmelzer,« beteiligte Rosa-
munde sich jetzt an dem Gespräch, und sie legte die Hand
auf den Arm des Mannes, dessen tierische Wut sich bei dem
Ton ihrer Stimme sichtbar glättete, »nein, die am wenigsten;
die ist zu einfältig und ich rate dir, von ihr abzulassen, wenn
du nicht vorziehst, sie vor Schreck sterben zu sehen; und
wohin dann mit ihr?«

»’s wär am kürzesten,« versetzte der Mann, doch zog er
seine Hand von Maßlieb zurück, »und besser obenein, als
von der Laune eines halben Kindes abzuhängen.«

»Ich frage noch einmal: Wohin mit ihr, wenn sie uns unter
den Händen tot bleibt?«
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»So geht zum Teufel,« schnaubte der Mann, Maßlieb die
Aussicht auf den Arbeitstisch vertretend, »aber das Unglück
über euch alle –«

Das Weitere verhallte für Maßlieb, indem das Weib sie mit
sich fortzog. Rosamunde blieb dagegen zurück; erst nach-
dem der als »Schmelzer« Angeredete mit Hilfe seiner Ge-
nossen die Tür wieder einigermaßen befestigt hatte, folgte
sie den beiden anderen.

Sie traf Maßlieb vor dem Weibe auf den Knien liegend
und unter einem Tränenstrom der Verzweiflung flehend,
daß man sie auf die Straße hinauslassen möge. Doch Sarah
war unerbittlich.

»In einem solchen Unwetter hinausjagen, mein Täub-
chen,« fragte sie teuflisch grinsend, und ihre Geierkrallen
pflügten wieder in Maßliebs weichen Locken, »hinausjagen,
auf daß zugrunde gehe mein Schätzchen elendiglich auf der
Straße? Nein, du bleibst; und wenn du erst kennen gelernt
hast meine Hausordnung, wirst du lieben die alte Sarah und
gern bleiben bei ihr. Und kleiden will ich dich, wie ’ne Prin-
zessin –«

»Schert Euch in Euer Nest, Sarah,« herrschte Rosamun-
de dem Weibe zu, »und überlaßt mir, mit dem Kinde fertig
zu werden. Um jemand zu beruhigen, ist Eure Art nicht die
richtige; im übrigen, ’s ist Schlafenszeit, und ich habe keine
Lust, meine Ruhe länger zum Opfer zu bringen.«

Sarah, obwohl Gebieterin des Hauses, hegte vor Rosa-
munde offenbar Scheu, denn sie entfernte sich grollend. Ein
neuer Wortwechsel entspann sich im Vorzimmer zwischen
ihr und den daselbst gebetteten, elenden Geschöpfen, allein
auch der verstummte, nachdem Rosamunde einige Male mit
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der Faust an die Tür geschlagen hatte. Dann erst kehrte die-
se sich Maßlieb zu, die, ein Bild unsäglichen Jammers, mit-
ten in dem Zimmer stand und mit ersterbenden Blicken Ro-
samundens Bewegungen verfolgte.

»Kümmere dich nicht um das Weib,« sprach sie begüti-
gend, und mit unverkennbarer Bewunderung betrachtete sie
das in seiner Todesangst noch immer schöne Mädchen, »die
Mutter Sarah ist ein Drache, und hast du dich erst an sie
gewöhnt, beachtest du ihre Teufelslaunen nicht weiter. So
mache ich es wenigstens, und ich fahre nicht schlecht da-
bei.«

»In diesem Hause soll ich bleiben?« klagte Maßlieb, an-
fänglich durch Rosamundens Worte beruhigt, von neuer To-
desangst ergriffen.

»Du mußt bleiben,« bestätigte diese höhnisch lächelnd,
»denn wer einmal die Schwelle dieser Baracke überschritt,
läßt die Welt hinter sich zurück, zumal du, die in der er-
sten halben Stunde mehr sah, als alle anderen im Laufe von
Jahren. Aber ängstige dich nicht,« fuhr sie fort, die Arme
reckend, »anfänglich wird’s wohl nicht ohne Zwang abge-
hen, allein das gibt sich allmählich, dann noch einige Schrit-
te weiter und – nun, weshalb sollt’ ich’s dir verschweigen,
wenn du’s nicht errätst? – und du bist da angelangt, wo an-
dere aufhören, und schätzest dich glücklich, wenn in dieser
Baracke ein sicheres Winkelchen dir zur Verfügung steht.«

»Warum ließen Sie mich nicht da, wo ich war?« jammerte
Maßlieb, in ihrer Ratlosigkeit die Hände ringend, »was habe
ich Ihnen getan, daß Sie mich hierher lockten?«

»Getan hast du mir nichts, aber du bist jung und schön,«
erklärte Rosamunde bitter, »doch mach dir’s bequem,« und
sie deutete auf ein elendes Bett, »dort ist dein Platz und
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dieses hier meine Lagerstätte. Also munter; wir können noch
ein Weilchen plaudern, wenn’s dir Vergnügen macht, denn
sobald werden wir wohl nicht einschlafen.«

Maßlieb schwankte nach der Bettstelle hin, und sich auf
sie setzend weinte sie so bitterlich, als hätte sie in einem
Tränenstrom ihre gefolterte Seele von dem armen mißhan-
delten, vor Kälte bebenden Körper trennen wollen.

Rosamunde hatte sich unterdessen halb entkleidet auf ihr
Lager geworfen und eine Decke über sich hingezogen.

»Willst du die ganze Nacht da sitzenbleiben?« fragte sie
endlich, als sie glaubte, daß Maßlieb wohl zur Genüge ge-
weint habe, nun, ich hindere dich nicht. Die Lampe mag
sogar brennen. Mir ergings anfänglich nicht besser; es dau-
erte indessen nicht lange, und ich schlief wie eine Ratte.
Freilich,« und sie lachte feindselig, »ich war schon etwas
vorbereitet worden, war bereits getäuscht, hintergangen, in
meinen heiligsten Empfindungen mit Füßen getreten und
demnächst zugunsten eines feilen Geschöpfs der öffentli-
chen Schmach Preis gegeben worden – hahaha! Maßlieb-
chen, wie gefällt dir der Name Nailleka? Es gab eine Zeit, in
der ich ihn mit Andacht aussprach! Später stellte ich die letz-
te Silbe vor die beiden ersten und es paßte vortrefflich. Ha-
haha! Wie der Zufall wunderbar selbst mit Namen spielt!«
und sie stieß mit beiden Füßen an das untere Ende ihrer
Bettstelle, daß sie laut krachte und in Trümmer zu brechen
drohte.

Zitternd blickte Maßlieb zu Rosamunde hinüber. Obwohl
von den Dämonen eines unauslöschlichen Hasses beseelt,
mußte in deren Stimme etwas gelegen haben, was sie sanf-
ter berührte, denn sie erhob sich zögernd, worauf sie sich
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zu ihr hinüberbegab, vor dem Bette niederkniete und ihre
gefalteten Hände auf die zerfetzte Decke legte.

»Gibt es denn gar keine Möglichkeit, aus diesem schreck-
lichen Hause zu entkommen?« fragte sie leise, mit aller
Macht gegen neues Schluchzen ankämpfend.

»Nein, Kind,« lautete es heiser als Antwort zurück,
»warum sollte ich dich täuschen? Und wenn ich mir alles
überlege, bist du hier kaum schlimmer daran, als in der
Gesellschaft des Gaunerpaares, das dich fälschlich für sei-
ne Tochter ausgab.«

»Bei ihnen wollte ich nicht bleiben,« klagte Maßlieb so
rührend, daß sogar Rosamunde die Wirkung davon emp-
fand, »nein, bei ihnen nicht; Tag und Nacht harrte ich auf
eine Gelegenheit, mich von ihnen zu trennen.«

»Wohin wolltest du fliehen?«
»Zu meinem alten Freunde – Sie kennen ihn – er spielte

die Guitarre und ich sang dazu. Wir waren so glücklich –«
»Das nennt die glücklich,« fiel Rosamunde mit rauhem La-

chen ein, »pah, der alte Mann hätte dir nicht lange mehr
geholfen, seine Zeit muß bald um sein.«

»So lebt er gar nicht in diesem Hause?« rief Maßlieb be-
stürzt aus.

»Wir gebrauchten nur seinen Namen als Vorwand,« – ant-
wortete Rosamunde.

»Nein, es ist nicht möglich, so schlecht könnten Sie nicht
sein, so furchtbar, so grausam nicht an mir handeln!«

Rosamunde kehrte ihr Antlitz der Wand zu. Sie wußte
nicht, woher es kam, allein die vorwurfsvollen Blicke aus
den großen, dunklen Augen, sie konnte sie nicht ertragen.

»Wärest du mir etwa gefolgt, wenn ich die Wahrheit ein-
geräumt hätte?« fragte sie nach einer längeren Pause.
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»Nimmermehr! Lieber wäre ich in den Tod gegangen!«
»Oder wenn ich dich in das Haus der verschrobenen Kabul

geführt hätte?«
»Auch dahin nicht; nein, niemals! Getäuscht und betro-

gen habe ich sie; um keinen Preis möchte ich ihr unter die
Augen treten!«

»Betrogen?«
»In meiner Herzensangst und aus Furcht, von den Lenk-

harts wieder aufgefunden zu werden, sagte ich ihr einen
falschen Namen, und dann fehlte mir der Mut, mein Un-
recht einzugestehen.«

»Das war also dein ganzer Betrug?« spöttelte Rosamun-
de; dann wurde sie ernst. Eine gewisse Achtung erfüllte sie
vor derjenigen, die, trotz ihrer ungezügelten Vergangenheit,
eine so scharfe Grenze zwischen Recht und Unrecht zog.

»Maßlieb,« hob Rosamunde endlich wieder an, und um
den angstvollen Blicken nicht zu begegnen, betrachtete
sie ihre eigene Hand, mit der sie eine der dunkelbraunen
Locken spielend ausreckte und wieder zusammenschnellen
ließ: »eigentlich bedaure ich dich, und fast glaube ich, du
wärest bei dem verruchten Ehepaar besser aufgehoben ge-
wesen, als hier in diesem Hause; aber was einmal geschehen
ist, kann nicht mehr rückgängig gemacht werden.«

»Wer verursachte denn, daß ich hinterlistig hierher ge-
lockt wurde? Wen habe ich gekränkt oder benachteiligt, daß
er so schweres Mißgeschick über mich verhängte?« fragte
Maßlieb mit herzzerreißendem Ausdruck; »war ich als Land-
streicherin nicht elend genug? Soll ich auch noch für andere
auf den Straßen betteln?«
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Ein tolles Lachen schreckte sie von Rosamunde zurück.
Diese aber brach plötzlich mitten in ihrem Lachen ab, und
Maßlieb fest anschauend, fragte sie mit feierlichem Ernst:

»Du glaubst, zum Betteln hierhergebracht zu sein?«
»Was könnte man sonst von mir verlangen?« erklärte

Maßlieb mit unbeschreiblich rührender Unschuld, »ich se-
he ja nur Elend und Not ringsum.«

»In seidenen Kleidern und mit geschminktem Antlitz geht
man nicht betteln,« versetzte Rosamunde erschüttert, denn
von dem Pflegekinde vagabundierender Karussellbesitzer
hatte sie sich ein ganz anderes Bild entworfen, »doch das
verstehst du nicht,« ihre Stimme klang noch tiefer und rau-
her, »sage mir lieber, ob du den weisen Nathan kennst.«

»Mehrere Wochen wohnte ich in seinem Hause, allein nie
sah ich ihn.«

»Du ahnst nicht, ob du in irgendwelcher Beziehung zu
ihm stehst?«

»Ebensowenig, wie ich ihn jemals sah, kennt er mich per-
sönlich,« beteuerte Maßlieb.

Rosamunde blickte wieder sinnend auf die um ihren Zei-
gefinger gewundene Locke.

»Und doch muß es sein,« sprach sie nach einer Weile wie
in Gedanken, »und gute Beziehungen sind es schwerlich,
oder er hätte ein anderes Asyl für dich gewählt, als gera-
de diese Höhle des Lasters und des Verbrechens – doch was
kümmert’s mich?« fuhr sie plötzlich wild auf und Maßlieb
von sich fortstoßend, warf sie sich wieder nach der Wand
herum, »zum Teufel, was kümmert mich dein Schicksal? Leg’
dich schlafen, – ich habe nicht länger Neigung, mir das Herz
von dir in der Brust herumdrehen zu lassen.«
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Maßlieb, noch immer auf den Knien liegend, wäre durch
den Stoß beinahe auf den Rücken geworfen worden. Trotz-
dem fühlte sie sich durch das leidenschaftliche Verfahren er-
mutigt, dann sich mit den Armen und Haupt über das Bett
hinneigend, brach sie in so heftiges Schluchzen aus, daß sie
nur noch unverständliche Worte hervorzubringen vermoch-
te.

»Soll ich ganz verlassen sein,« klagte sie leise, »gibt es kei-
nen Menschen mehr auf der Welt, der sich meiner erbarmt?
O, Fräulein Rosamunde, hier liege ich vor Ihnen auf den
Knien, und inständig flehe ich zu Ihnen: Nehmen Sie sich
meiner an; helfen Sie mir fort von hier, bevor ich vor Angst
und Entsetzen sterbe. Und wenn der schreckliche Mann da
drinnen meinte, ich würde über das sprechen, was ich hier
sah – und ich sah ja nichts Böses – nur Jammer und Elend –
so täuscht er sich. Ich will vergessen, wo ich war – will Ihr
Andenken segnen – nur fort aus diesem Hause –« sie konnte
nicht weiter. Ihr Antlitz in die Decke vergrabend, schluchzte
sie, als ob ihr armes, geängstigtes Herz nunmehr gänzlich
gebrochen wäre.

Rosamunde hatte sich halb aufgerichtet. Ihr Antlitz glüh-
te, wild erregte Leidenschaften leuchteten aus ihren Augen
und knirschend preßte sie die Zähne aufeinander.

»Hättest du mir alle süßen Namen beigelegt, die ich in
goldenen Tagen von den heuchlerischen Lippen eines Schur-
ken hörte,« murmelte sie über das krampfhaft zuckende
Haupt hin, »oder alle Namen, die ich heute verdiene; wärst
du mir mit Abscheu und Verachtung begegnet, oder hät-
test du mich gar geschlagen, höchstens würde es mir La-
chen entlockt haben. Allein mein Andenken segnen willst
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du? Das Andenken einer Verworfenen?« Sie griff mit bei-
den Händen nach ihrem Halse, wie um sich selbst zu er-
drosseln, und erschütternder entwand es sich ihren Lippen;
»mich segnen? Nein, das ertrage ich nicht, nachdem ich so
oft verflucht worden bin, nachdem ich selbst mich so oft
verfluchte! Mich willst du segnen, die noch nie in ihrem
Leben einen Segen kennen lernte? Gut, mögen sie mit dir
machen, was sie wollen, ich leihe ihnen meine Hand nicht
– nein. Maßlieb,« sprach sie lauter und freier, indem sie das
auf ihrem Schoße ruhende Lockenhaupt aufrichtete und das
jugendlich schöne Antlitz zwischen ihre Hände nahm, »fort
von hier bringen kann ich dich nicht, es würde mich das Le-
ben kosten – was ich um anderer willen vermeiden muß, –
aber deine Freundin will ich sein, und in einem Hause wie
dieses ist das viel wert. Nun aber beruhige dich, Maßlieb,
und wenn ich von jetzt ab noch unglücklicher sein werde,
so hast du es verschuldet. Aber ich zürne dir deshalb nicht
– nein – ich wiederhole: Deine Freundin will ich sein – aber
nun gehe, lege dich nieder und versuche zu schlafen.«

Sie wollte Maßlieb auf die Stirn küssen, doch wie vor der
Ausübung eines Verbrechens bebte sie schaudernd zurück;
»ja, gehe und mache es dir so bequem, wie die elenden Mit-
tel es erlauben.«

»Ich fürchte mich,« hob Maßlieb zitternd an.
»Nein, fürchte dich nicht,« fiel Rosamunde eigentümlich

milde ein, »solange ich in deiner Nähe weile, bist du sicher;
selbst das Weib, die Sarah, hat keine Gewalt über dich – und
nun gute Nacht – gute Nacht. Sage mir, wenn ich die Lampe
auslöschen soll. Das Dunkel der Nacht bietet dir Gelegen-
heit, dich im Geiste auf andere Stellen zu versetzen, und
entzieht dir den Anblick der häßlichen Umgebung – gute
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Nacht, Maßlieb, gute Nacht!« Wiederum kehrte sie sich der
Wand zu, und die Decke zog sie über ihr Haupt, um die ju-
gendliche Gefährtin nicht mehr zu sehen, ihre Stimme nicht
mehr zu hören.

Wie eine Träumende schwankte Maßlieb nach ihrem La-
ger hin. Ihr Herz war so schwer, so unendlich schwer, daß
sie hätte sterben mögen, und doch fühlte sie sich nach ih-
rem letzten Gespräch mit Rosamunde getrösteter. Ein kaum
bemerkbares Fünkchen von Weiblichkeit hatte noch in der
Asche eines verkohlten Herzens geglommen und unter dem
unbewußten Einfluß reiner, kindlicher Wahrheit sich zu re-
gen begonnen.

»Gute Nacht!« rief Maßlieb schüchtern, indem sie frö-
stelnd die Decke über sich zog – »gute Nacht, ich liege jetzt.«

Die Lampe erlosch, und still wurde es in dem Gemach. –

SECHSZEHNTES KAPITEL. VERWANDTE SEELEN FINDEN SICH.

Wenige Tage, wie erzeugen sie oft einen tief in alle Ver-
hältnisse eingreifenden Wechsel!

Die Allgemeine deutsche Zentrifugalbank für transatlanti-
sche Kolonisation und Missionswesen war geschlossen, und
Tausende von Aktionären sahen mit Angst und Sorge der
Liquidation entgegen. Man hoffte noch immer auf Schaden-
ersatz, zumal der Chef der Bank, dieses arglose Opfer eines
ungetreuen Mitdirektors, mit wahrhaft christlicher Großmut
freiwillig seine ganze Habe in die Masse geworfen hatte und
als Bettler aus den so lange friedlich bewohnten glänzen-
den Räumen des Bankgebäudes fortgezogen war. Allgemei-
ne, aufrichtige Teilnahme folgte ihm, und von Herzen wurde
ihm gegönnt, daß seine Gemahlin sich in der Lage befand,
den Verarmten draußen vor der Stadt in ihrer teilweise noch
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im Bau begriffenen, jedoch lieblich gelegenen Villa bei sich
aufzunehmen und ihn für die empfangenen harten Schick-
salsschläge dadurch zu entschädigen, daß sie die ein glück-
liches Familienleben umschlingenden Bande inniger Liebe
von Tag zu Tag fester zusammenzog. Trotzdem war ein gif-
tiger Stachel in seinem biederen Herzen haften geblieben.
Gegen bemerkbare Spuren der herben Prüfungen in seinem
Äußern schützte ihn zwar seine kräftige Körperkonstituti-
on; dagegen erhielt sein Blick, so oft er zur Stadt kam – was
täglich geschah und zu seiner Beschämung in der Equipa-
ge der Frau Bankdirektor –, einen überaus ernsten, trüben
Ausdruck. Wer ihn sah, mußte den schwer Heimgesuchten
bedauern. Lastete das eigene Unglück doch sichtbar weni-
ger drückend auf ihm, als die trostlose Lage derjenigen, die
vereint mit ihm ins Verderben hinabgerissen worden waren;
und nirgend offenbarte sich dies verständlicher, als da er trä-
nenden Auges das Kontorpersonal entließ und im Übermaß
seines Schmerzes jedem einzelnen noch ein volles Jahresge-
halt aus der eigenen – oder vielmehr aus der Tasche seiner
besser situierten und nicht minder zartfühlenden Gemahlin
mit auf den Weg gab.

Die meisten der jungen Leute hatten freilich bei dem
Sturz der Bank ihre Ersparnisse und mütterlichen Notgro-
schen eingebüßt, allein das Bittere ihrer Lage wurde erheb-
lich gemildert, wenn sie den wohlwollenden Chef beobach-
teten, der um seine ganze sauer erworbene Habe gekommen
war und sein Unglück dennoch mit so viel christlicher Ge-
duld und Ergebung in einen höheren Willen trug. Und wie
er sie dabei so wahrhaft ergreifend tröstete und ihnen zu-
sicherte, bei der Liquidation ihren Vorteil wahrnehmen zu
wollen! Er selber, der gezwungen war, von der Gnade seiner
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Gemahlin zu leben, er hatte niemand, der ihn tröstete – so
deutete er wenigstens tiefbewegt an –, denn der Trost sei-
ner Gattin, wenn auch innig und süß, der wühlte wie zwei-
schneidige Klingen in seiner Brust, und es stand zu befürch-
ten, daß er diesen harten Wechsel seiner äußeren Verhält-
nisse nicht lange überleben würde.

Der arme, bedauernswerte Herr Bankdirektor!
Unter dem entlassenen Personal befand sich keiner, der

den Verlust seines Vermögens mit größerem Gleichmut er-
tragen hätte, als Gerhard. Er hatte seine geliebte Esther ver-
loren; ihn bewegte daher nur noch Trauer um sie und das
Sinnen und Trachten, die ganze Welt nach der Teuren zu
durchforschen. Zwei Umstände leisteten dabei seiner un-
ablässig schaffenden Phantasie Vorschub. Zunächst die fest-
gestellte Tatsache, daß am Tage von Esthers Verschwinden
eine tiefverschleierte Dame den sich zur Reise nach den
Kolonien rüstenden Generalbevollmächtigten besucht hat-
te; und dann die nicht unerhebliche Geldsumme, die er der
Großmut Naillekas, als eine Entschädigung für seine Ent-
lassung ohne vorhergegangene Kündigung, verdankte. Was
Esther zu der geheimnisvollen Flucht mit einem Fremden
bewegt haben konnte, ob List oder Gewalt bei der Entfüh-
rung angewendet worden, suchte er nicht zu ergründen;
nicht einmal, ob ein Irrtum in der Person waltete, um nicht
auch diesen letzten Hoffnungsschimmer zu vernichten.

Gerhards Entschluß, Ellenborough in den Kolonien selber
aufzusuchen und von ihm die Wahrheit zu erpressen, fand
bei Meredith die vollste Billigung, obwohl sie mit geister-
hafter Ruhe erklärte, daß alles vergeblich sei und er weiser
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handelte, unter dem sonnigen Himmel Spaniens, der Wie-
ge des Geschlechts der Kabul, nach der Verschwundenen zu
forschen.

Doch aus dem sorglosen, kühne Luftschlösser bauenden,
gleichsam in überschwenglichen Träumen lebenden Jüng-
linge war ein Mann, ein Herr seines Willens geworden. Nur
kurze Zeit verstrich, bis die Wogen des Atlantischen Ozeans
ihn in einem Segelschiff nach Herzenslust schaukelten.

Doch auch Meredith schickte sich an, einer Stätte zu ent-
sagen, auf der sie zwar eine lange Reihe von Jahren in fried-
licher Zurückgezogenheit gelebt, zugleich aber Leiden er-
duldet hatte, die Geist wie Körper gleich unheilbar zu er-
schüttern drohten. Die Zeit, auf die sie das Haus gemietet
hatte, war allerdings noch nicht abgelaufen, allein da ihr
nach dem Bruch der Zentrifugalbank und der gänzlichen
Entwertung ihrer Aktien die Mittel fehlten, in gewohnter
Weise weiter zu leben, so säumte sie nicht, sich ein ander-
weitiges, ihren dürftigen Verhältnissen entsprechendes Un-
terkommen zu suchen. Schwer, sehr schwer wurde es ihr,
sich von ihren Reliquien und Altertümern zu trennen. Wor-
an sie ihr ganzes Leben sammelte, was allein sie noch er-
freute, wenn bittere Rückerinnerungen ihren Geist trübten,
das sollte unter den Hammer gebracht werden, um ihr we-
nigstens einen Zuschuß für die notwendigsten täglichen Be-
dürfnisse zu liefern. Der Aufgabe, den Verkauf selbst einzu-
leiten, fühlte sie sich nicht gewachsen. Sogar den Termin zu
bestimmen vermochte sie nicht. Sie übertrug daher alles ih-
rem Nachbar Maller, ihm anheimgebend, mit der Versteige-
rung so lange zu warten, wie der Mietskontrakt ihren Klein-
odien eine kostenfreie Stätte sicherte. »Um mich allmählich
mit dem Gedanken daran vertraut zu machen,« meinte sie
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schwermütig lächelnd zu Maller; dann sprach sie wieder
ernst mit ihm über seine eigenen Verhältnisse, ihn tröstend
und in der unberechtigten Hoffnung bestärkend, daß durch
die Liquidation der Zentrifugalbank ein erheblicher Teil sei-
nes Kapitals gerettet, sie selbst wohl gar der Notwendigkeit
des Verkaufs ihrer Schätze überhoben werden möchte. –

Da waren die Lenkharts heiterer gestimmt; doppelt heiter,
weil auf die düsteren Regentage ein klarer Himmel folgte,
und sie noch ihren Tribut von der schulpflichtigen Jugend
einziehen konnten, ehe sie mit neuen Kräften und vollen
Taschen ein tüchtiges Stück Weges zwischen sich und den
Schauplatz ihrer jüngsten Tätigkeit legten.

Es war Feierabend. Die den Marstall abschließende Zelt-
wand war niedergelassen worden. Kappel lag zwischen sei-
nen Decken, das Haupt auf beide Hände gestützt. Seitwärts
von ihm stand ein Licht, dem eine Bierflasche als Leuchter
diente. Vor ihm lag aufgeschlagen ein vielgebrauchter Livi-
us. Mechanisch glitten seine Blicke über die wohl tausend-
mal gelesenen Zeilen hin.

Das Flackern des von einem Luftzuge getroffenen Lichtes
veranlaßte ihn, aufzuschauen.

»Nur näher!« rief er unwirsch, als er eine gekrümmte
Männergestalt entdeckte, die den Vorhang emporgehoben
hatte, »wer Sie auch sein mögen, scheuen Sie sich nicht,
wenn ein guter Zweck Sie leitet.«

»Herr Kappel?« fragte der Fremde schüchtern, indem er
sich behutsam zwischen den Ringelschwänzen zweier zu-
sammengekoppelter Drachen und den Köpfen zweier wut-
schnaubenden Kamele hindurchwand.

»Kappel in höchsteigener Person, mein teurer Herr Schwär-
mer,« antwortete das verdorbene Genie, sobald es den ihm



— 218 —

von Maßlieb in einem unbewachten Stündchen beschriebe-
nen grünen Friesüberzug einer Guitarre bemerkte, »seien
Sie mir willkommen, doppelt willkommen, weil unsere bei-
derseitigen Neigungen sich in einer braunlockigen Elfe be-
gegnen. Hier ist Raum für Sie –« und er rückte etwas zur
Seite, »nehmen Sie Platz.«

Schwärmer ließ sich nieder, und der heruntergekommene
Korpsbursche fuhr fort:

»Leider erwartet Sie hier schlechter Trost. Maßlieb ist
spurlos verschwunden, und obenein mit Wissen des saube-
ren Ehepaars; denn bis jetzt wurde noch kein Schritt zu ihrer
Wiedererlangung unternommen.«

»Fort,« lispelte der alte Komödiant, und tief neigte er das
Haupt auf die Brust; »ich ahnte, als man uns trennte, daß
ich das Kind nicht wiedersehen würde.«

»Fort,« bestätigte Kappel melancholisch, »und der Teufel
mag wissen, wohin die Ärmste verschleppt oder verkauft
wurde! Dem Admiral und seinem weiblichen Kutscher ist
das Schlimmste zuzutrauen. Bei Gott!« und er schlug mit der
Faust auf den Livius, »diese meine letzte Reliquie aus den
Jahren klassischen Leichtsinns verwandelte ich mit Freu-
den in lauter Fidibus, wüßte ich, ob’s dem Kinde erträglich
geht.«

»Unfreundlich kann man ihm nimmermehr begegnen,«
beteuerte Schwärmer lebhaft, »und wäre es in einen Pfuhl
des Lasters gestoßen worden, es würde durch seine heilige
Unschuld den verhärtetsten Bösewicht bekehren.«

»So denken wir,« versetzte Kappel zähneknirschend, »al-
lein was wir für den sichersten Schutz halten, ist für andere
nur ein Reizmittel.«

Grübelnd blickten die beiden Abenteurer vor sich nieder.
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»Sie liebten das Kind sehr?« fragte Schwärmer nach einer
längeren Pause.

»Auf meinen Armen habe ich es getragen,« erwiderte Kap-
pel ernst, »unter meinen Augen ist es aufgewachsen, und
was von seinem Wissen, Benehmen und äußeren Anstände
über die Grenzen der mit allen sieben Todsünden befrach-
teten Arche hinausreicht, verdankt es mir, seinem besten
Freunde und Gefährten.«

»So werden Sie meine Absichten verstehen, wenn ich vor-
schlage, uns gegenseitig im Auge zu behalten. Sie ziehen
von Ort zu Ort, während ich nach wie vor die Straßen der
Stadt durchwandere; vor uns beiden aber liegt die Möglich-
keit, eines Tages Maßlieb zu begegnen –«

»Gut gesprochen, Freund,« fiel Kappel ein, indem er
Schwärmer vertraulich auf die Schulter schlug, »gut und
weise gesprochen, beim Styx und allen denjenigen, die aus
einem Bade in den trüben Fluten dieses unterweltlichen Ab-
zugskanals vergeßlich, verklärt und vergoldet hervorgegan-
gen sind. Haben wir Maßlieb erst gefunden, mag der Admi-
ral sich nach einem andern Stallmeister für sein Karussell
umtun! Wir sind unserer zwei, und mit dem Henker müßte
es zugehen, gelänge es uns nicht, mit vereinten Kräften das
Kind gegen Not zu schützen.«

Die alten Abenteurer, ihre Anhänglichkeit an Maßlieb war
eine Lebensfrage für sie geworden. Indem in der Sorge um
sie ein ernstes Ziel vor ihnen erstand, gewann das irdische
Dasein neuen Reiz für die beiden verwandten Seelen.

SIEBZEHNTES KAPITEL. DER PRÜFSTEIN.

Pflanze einen zarten Eichenschößling mit unbeschädig-
ten Wurzeln und gesundem Mark mitten in ein Dickicht
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von Schierlingskraut, Nachtschatten und Belladonna, so
wird die ihn umgebende giftige Atmosphäre seinen Blätter-
schmuck wohl anfeinden, jedoch nur so lange, bis er sein
Haupt über das Unkraut erhebt und dieses nur noch zu
ihm emporzuschauen vermag. Was den Giftpflanzen üppige
Nahrung zuführt, daß sie blühen und ungehindert Früchte
und Samen erzeugen, das treibt den edlen Schößling zum
schlanken Stämmchen empor, kräftigt sein Mark und gestal-
tet ihn zur freundlichen Augenweide.

Wie ein solches Stämmchen auf sumpfigem, mit giftigem
Kraut überwucherten Erdreich, so bewahrte auch Maßlieb
in jener scheußlichen Höhle des Verbrechens sich ihre Ei-
genart. Was mit teuflischer Bosheit dazu bestimmt war, ent-
sittlichend auf sie einzuwirken, das verfehlte seinen Einfluß
und prallte an ihrer Seelenreinheit ab.

Eine lange Reihe von Tagen war verstrichen, und wie der
eingefangene Waldsänger im ersten Jammer um den Verlust
der Freiheit blindlings und unbekümmert um die schmerz-
haften Folgen gegen die Vergitterung seines Käfigs flattert,
dann aber in dumpfe, seine Lebenskräfte zerstörende Trauer
versinkt, so hatte auch Maßlieb, das Vergebliche ihres Fle-
hens und Klagens einsehend, sich mit stiller Ergebung in das
Unabänderliche gefügt. Ihre Hoffnung auf Befreiung, ihre
stete Wachsamkeit, um die erste sich ihr darbietende Gele-
genheit zur Flucht zu benutzen, erhielten reiche Nahrung
durch Rosamunde selber unter deren besonderer Leitung
sie gestellt worden war. Ohne unmittelbare Aufmunterun-
gen zu empfangen, fühlte sie doch heraus, daß diese eine
Aufgabe übernommen hatte, der sie nicht gewachsen war.

Ein düsterer Abend war es. Draußen funkelten zwar die
Sterne vom Himmel auf die geräuschvolle Stadt nieder, und
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träumerisch ging der Mond zwischen ihnen spazieren, allein
in der Baracke der Mutter Sarah gab es überhaupt nur trü-
be Abende. Denn je heller draußen unter freiem Himmel,
um so unheimlicher hinter den rußigen und zerbröckelnden
Mauern, zwischen denen schon durch Generationen hin-
durch Verbrechen aller Art ersonnen und vorbereitet wur-
den.

Mutter Sarahs Küchlein waren ausgeflogen; ausgeflogen
wie Schmetterlinge, so leicht, nachdem Mutter Sarah zu-
vor ihre lustigen Schmetterlingskleider eigenhändig geord-
net und eigenhändig die Klebelöckchen auf den mehlig zart
angehauchten Schläfen befestigt hatte.

In dem Zimmer, in dem Maßlieb in der ersten Nacht ihr
Unterkommen gefunden hatte, saß sie auch heute wieder
vor einem viereckigen Tisch. Sie war eifrig beschäftigt, nach
einer ihr erteilten Anweisung einen silbernen Löffel zu po-
lieren, der namentlich am oberen Rande des Stiels, wo der
Name hingehörte, mittels eines scharfen Instruments abge-
schabt worden war, außerdem aber neue Ränder erhalten
hatte.

Ihr gegenüber saß Rosamunde, die Blicke auf die em-
sig schaffenden kleinen Hände gerichtet. Träg hatte sie sich
auf ihrem Stuhl zurückgelehnt und beide Arme hinter ih-
ren Kopf geschoben. Sie befand sich in einem schlotterigen
Hauskleide, während Maßlieb denselben schadhaften An-
zug trug, in dem sie ihren Einzug in die Baracke gehalten
hatte. Zwischen ihnen brannte eine Schiebelampe.

»Wie du fleißig bist!« brach Rosamunde das bereits Minu-
ten währende Schweigen. »Raste doch ein Weilchen, Dank
hast du ja doch nicht von deiner Mühe.«
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»Um Dank arbeite ich nicht; ich möchte mir die Zeit ver-
kürzen. Ich bin nicht gern hier,« erklärte Maßlieb wie aus
einem Abgrund endlosen Schmerzes, »mit ganzer Seele seh-
ne ich mich fort; darum suche ich Zerstreuung in nützlicher
Arbeit – vielleicht daß Frau Sarah in Anerkennung –«

Ein mißtönendes Lachen schnitt ihr das Wort ab.
»Dir alle Türen öffnet?« fragte Rosamunde mit einem

flüchtigen Blick in die bestürzt forschenden Augen, »und
nützliche Beschäftigung, meinst du? Hahaha! Du liebe, ein-
fältige Unschuld! Was glaubst du, was du augenblicklich
tust?«

»Arbeite ich nicht für eine Fabrik?« fragte Maßlieb be-
fremdet.

»Ja, für eine Fabrik,« rief Rosamunde höhnisch aus, »für
eine Fabrik, in der alte Löffel in neue verwandelt werden!
Hahaha! Und ’n einträgliches Gewerbe ist’s obenein!«

Maßlieb nahm ihre Arbeit wieder auf. Sie war an das ex-
zentrische Wesen der Gefährtin bereits gewöhnt, legte also
kein hohes Gewicht auf die Ausbrüche ihrer tollen, gehässi-
gen Launen. Kaum aber hatte sie begonnen, als Rosamunde
ihr den Löffel entriß und klirrend in einen Winkel schleu-
derte.

»Zweimal sagte ich dir schon, du möchtest innehalten,«
rief sie leidenschaftlich aus, »denn ich ertrag’s nicht, zu se-
hen, wie deine Hände das Silber arglos berühren und deine
Augen so ernst darauf niederschauen!«

Maßlieb saß vor Schreck wie erstarrt da.
»Ich sehe keinen Grund,« hob sie mit einem so rührenden

Ausdruck heiliger Unschuld an, daß der Ton ihrer Stimme
Rosamunde wie eine vergiftete Waffe traf.
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»Keinen Grund?« kreischte sie, und ihr Antlitz verzerrte
sich zu einem häßlichen Lachen. »Keinen Grund? – aber stie-
re nicht so furchtsam auf mich – ich bin im vollen Besitz
meiner gesunden Sinne und weiß, was ich sage –«

Im Nebenraum fiel eine Tür zu. Maßlieb erkannte den
schwerfällig schlürfenden Schritt der Haushexe. Schnell
setzte sie ihre Arbeit fort.

In diesem Augenblick öffnete Sarah die Tür.
»Hat mein Täubchen aufgearbeitet?« fragte sie mit hämi-

scher Zärtlichkeit. »Hei, das nenne ich ein fleißiges Kind!
Der Fabrikant wird erstaunen; aber zeige her, ob keine
Schrammen zurückgeblieben sind; denn funkelnagelneu
müssen die Geräte aussehen, damit die Menschen nichts Bö-
ses von ehrlichen Bürgersleuten denken.«

Maßlieb sandte einen ängstlichen Blick zu Rosamunde
hinüber, die jetzt hochaufgerichtet vor die alte Megäre hin-
trat und furchtlos zu ihr sprach: »Es ist das letztemal, daß
jene dort solche Arbeit macht. Das Silber färbt ab, versteh’
mich recht, Mutter Sarah, es färbt ab und besudelt reine
Hände. Ist das deutlich genug?«

Wiederum das höllische Lachen der Megäre; dann beide
Fäuste auf ihre Hüften gestützt, trat sie vor Rosamunde hin.

»Abfärben, meinst du?« kreischte sie, »haben sie etwa bei
dir nicht abgefärbt? Hei! Ich weiß ’ne Zeit, in der auch du
mit polieren anfingst, und wie bald –«

»Noch eine Silbe,« sprach Rosamunde mit finsterer Ent-
schlossenheit, indem sie emporsprang und den auf dem Ti-
sche liegenden Poliermeißel ergriff, »nur noch eins deiner
vergifteten Worte, und mir soll’s gleich sein, ob ich heute
oder morgen ins Zuchthaus wandere!«
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Sarah schien an ihrer eigenen Fassungsgabe zu zweifeln.
So hatte sie während ihres vieljährigen Zusammenseins mit
Rosamunde diese nie gesehen. Eine Antwort schwebte ihr
auf den Lippen; allein die drohende Haltung der Gegnerin
flößte ihr offenbar Furcht ein.

Maßlieb aber stand zitternd da; nicht einmal Tränen hatte
sie in ihrer Not und Verzweiflung. Rosamunde wandelte auf
und ab, die Blicke finster gesenkt und die Arme ineinander
verschlungen.

»Nur noch ’ne halbe Stunde Arbeit, mein Täubchen, und
dem Löffel sieht’s kein Teufel an, wie lange er schon –« be-
gann Sarah.

»Still jetzt,« herrschte Rosamunde ihr zu, und drohend
hob sie die Hand empor, »weder heute, noch an einem an-
dern Tage wird das Kind diese Arbeit fortsetzen; und was ich
will, das geschieht, und müßte ich den Schmelzer zu Hilfe
rufen!«

»Was soll sie denn hier?« keifte die scheußliche Megäre
bebend vor Wut, »gebe ich ihr das Essen umsonst? –«

»Heute noch werde ich sie in die Welt einführen,« ver-
setzte Rosamunde entschlossen, »denn ob heute oder nach
Wochen oder Monaten, bei Maßlieb bleibt die Wirkung die-
selbe!« Sie lachte höhnisch; »ja, die Wirkung bleibt diesel-
be,« wiederholte sie noch entschiedener, »und daher lieber
heute, damit du in dieser Pesthöhle nicht verschimmelst und
verrottest,« wendete sie sich an Maßlieb, »und benimmst du
dich verständig, wird die Mutter Sarah deine beste Freundin
–«

»Deine beste Freundin,« fiel Sarah grinsend ein, »und
wohlmeinend rate ich dir, den Anweisungen der Rosamun-
de pünktlich zu folgen; denn sie ist in solchen Dingen sehr
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erfahren, und du bist nicht die Erste, die von ihr in die Welt
eingeführt wird –«

»Es ist gut,« schnitt Rosamunde die Rede des Weibes kurz
ab, »in diesem Aufzuge können wir indessen nicht gehen –«

»Ich eile, ich eile,« nahm Sarah schnell und im höchsten
Grade befriedigt das Wort, »aber nicht gleich zu prachtvoll,
denke ich; mehr ländlich bescheiden und einfach, wie’s sol-
chen Lockenkopf am besten kleidet – und außer den Locken
kein Schmuck –«

»Mach’s wie du willst,« grollte Rosamunde, »geh nur mit,
Maßlieb – doch nein, du darfst nicht allein mit ihr bleiben;
die Alte hat ’ne Art zu reden, die du vielleicht nicht ver-
stehst, aber dennoch –«

»Nun gut,« fiel Sarah lebhaft ein, »wenn die Rosamunde
darauf besteht, hole ich die Garderobe herbei, und sie selber
mag ’ne Hand mit anlegen.« Damit schlüpfte sie aus der Tür.

Sie befand sich kaum außer Hörweite, als Rosamunde vor
Maßlieb hintrat und beide Hände auf deren Schultern leg-
te. »Maßlieb,« hob sie ernst an, diesmal ohne Scheu in die
angstvoll auf sie gerichteten großen Augen blickend, »ich
verspreche nichts; allein unmöglich ist’s nicht, daß wir näch-
stens voneinander getrennt werden. Sollte dieser Fall eintre-
ten, Maßlieb, dann erwarte ich zuversichtlich von dir, daß
du über deinen Aufenthalt in dieser Höhle und über das,
was du hier sahst und erfuhrst, unverbrüchliches Schwei-
gen beobachtest, und meiner gedenke fortan nur noch mit
Bedauern – mehr kann ich dir nicht sagen.«

»Sie wollen mich befreien, Sie wollen mich hinausführen
aus diesen entsetzlichen Räumen!« flüsterte Maßlieb, und
Furcht und Hoffnung kämpften auf ihrem plötzlich erglü-
henden Antlitz.
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Rosamunde schüttelte verneinend das Haupt.
»Du wirst mich begleiten,« sprach sie unsäglich bitter, »du

wirst mich begleiten, wie das Lamm den Menschen, der es
zur Schlachtbank führt. Und dennoch können wir vonein-
ander getrennt werden, und geschieht’s nicht heute, so ge-
schieht’s zu einer anderen Zeit. Doch da kommt die Alte mit
den Kleidern. Wundere dich über nichts; tue alles, was von
dir verlangt wird, und sprich so wenig wie möglich.«

Gleich darauf trat Sarah ein, schwer beladen mit weißen
Röcken und Mullkleidern, außerdem mit einem dunkelfarbi-
gen Regenmantel. Sogar Handschuhe, Strümpfe und Schu-
he hatte sie nicht vergessen. Nachdem sie alle Vorzüge jedes
einzelnen Stückes in ihrer widerwärtigen Weise aufgezählt
hatte, ging sie ans Werk, Maßlieb, die wie eine Träumende
alles mit sich geschehen ließ, umzukleiden. Auch Rosamun-
de vertauschte ihren schlotterigen Hausanzug mit einem
schweren, seidenen Kleide, worauf sie ihr Haar flüchtig ord-
nete und eine mit Schwanendaunen verbrämte Sammetkap-
pe aufsetzte. Sie war schneller fertig, als Maßlieb, die sich
nur mechanisch nach den Anordnungen Sarahs bewegte. Als
sie dieser aber ihre Aufmerksamkeit zuwendete, vermoch-
te sie kaum, einen Ausruf des Erstaunens über das sich ihr
darbietende liebliche Bild zu unterdrücken. Von Kopf bis zu
den Füßen in duftiges Weiß gekleidet, mit der bräunlichen
Hautfarbe, den üppigen Locken und den dunkeln Samtau-
gen, glich Maßlieb einem verkörperten Märchen. Ihre hol-
de Erscheinung wurde aber noch verschönt durch ein süßes
Lächeln, das bekundete, daß natürliche, harmlose Eitelkeit
vorübergehend alle anderen, selbst die schmerzlichsten Re-
gungen verdrängte.
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»Du siehst gut aus, Maßlieb,« bemerkte Rosamunde mit
tiefem, zitternden Organ; »weiß ist die Farbe der Unschuld;
o, Mutter Sarah versteht es, ihre Küchlein herauszuputzen.«

»Gut?« schmunzelte das Weib, indem es einige Schritte
von Maßlieb zurücktrat, und, bald nach der einen, bald nach
der andern Seite tretend, ihr Werk mit funkelnden Blicken
prüfte, »nur gut? Was ist gut? Köstlich! Wunderbar! Bezau-
bernd! Das ist’s, was sie ihr zuraunen werden beim perlen-
den –«

»Kein Wort mehr!« herrschte Rosamunde wiederum,
»noch eine einzige Silbe aus deinem giftigen Munde, und ich
zerstöre alle deine teuflischen Hoffnungen auf einen Schlag!
Hahaha! Wie kann ich als Lehrerin und Ehrendame auftre-
ten, ohne zuvor beobachtet zu haben, welchen Eindruck die
glänzende Welt auf meine Schülerin ausübt? Der natürliche
Anstand aber darf bei solcher Jugend nicht durch verfrüh-
te Verhaltungsregeln verkrüppelt werden. Wird die Jugend
verblendet – wohlan, ich wasche meine Hände in Unschuld
–, was soll das Geschmeide?« fragte sie heftig, als Sarah
mehrere wie echtes Gold glänzende Armbänder aus der Ta-
sche zog und sich Maßlieb näherte, um sie ihr anzulegen.

»Schmücken will ich mein Täubchen,« versetzte das Weib,
verwirrt durch Rosamundens ungewöhnliches Auftreten;
»schmücken, daß es bezaubert –«

»Nichts da,« entschied Rosamunde, »das Bild der Un-
schuld bedarf keines Geschmeides; hat es in einer Lumpen-
hülle mich doch schon mehr bezaubert, als mir lieb ist – set-
ze ihr eine Sammetkappe auf, zum Schutz gegen die kühle
Nachtluft –, so, nun den Mantel, und dann vorwärts.«

Bevor sie den düstern Raum verließen, betrachtete Ro-
samunde ihren Schützling noch einmal von allen Seiten,
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sorgfältig den Regenmantel über die weißen Kleider hin-
ziehend. Dann trat sie mit Maßlieb auf den feuchten Flur
hinaus. Letztere schritt wie betäubt einher, während Sarah
Riegel und Sicherheitskette von der Tür entfernte. Diese war
kaum nach innen gewichen, als ein breitschulteriger Mann
sich von der Straße hereindrängte. Beim Schein von Sarahs
Lampe erkannte Maßlieb in ihm denjenigen wieder, der sie
am ersten Abend ihres Aufenthalts in der Baracke beinah ge-
würgt hatte. Bei Rosamundens Anblick prallte er überrascht
zurück.

»Wohin?« fragte er drohend, indem er auf ihre vor Entset-
zen zusammenschauernde Begleiterin wies.

»Hinaus in die Welt,« antwortete Rosamunde mit krampf-
hafter Heiterkeit, »hin zu Spiel und Tanz! Was weiß ich’s?
Dahin, wo Glanz das Auge blendet, rauschende Musik dem
Ohr schmeichelt, des Lebens höchste Freuden und Genüsse
uns winken!«

»Damit sie dir entwischt?« versetzte der Mann in demsel-
ben wilden Tone.

»Geh aus dem Wege, Schmelzer!« erwiderte Rosamunde
halb begütigend, halb trotzig, »ich bürge für alles, aus dem
Wege, sage ich dir!«

»Aus dem Wege!« fiel Sarah, der offenen Tür wegen flü-
sternd, ein, je eher ins Leben hinaus, um so früher reifen die
Früchte. Und geputzt haben wir das Kind, wie ’n Dornrös-
chen – die reine, weiße, himmlische Unschuld –«

»Komm, Maßlieb,« versetzte Rosamunde ungeduldig, die
Hand ihres jungen Zöglings ergreifend, und hastig drängte
sie sich in die Tür. Bevor sie auf die Straße hinaustrat, neigte
Schmelzer sein Haupt ihrem Ohr zu.
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»In dir steckt der Teufel,« flüsterte er leidenschaftlich.
»Wenn du nichts Schlimmes im Sinne hast, gebe ich keinen
Strohhalm für meine Augen. Aber hüte dich, ich verstehe in
solchen Dingen keinen Spaß.«

»Nie habe ich dich betrogen, und auch heute werde ich’s
nicht tun,« entgegnete Rosamunde, und in der nächsten Se-
kunde schlüpfte sie mit Maßlieb die Stufen nach der Straße
hinauf. Die Tür schlug hinter ihnen zu und schnellen Schrit-
tes entfernten sie sich.

Es war ein kalter, sternenklarer Abend. Die starken Re-
genschauer der letzten Wochen hatten die Gossen gesäubert
und ausgewaschen. Eine verhältnismäßig frische Atmosphä-
re umfächelte daher Maßliebs Schläfen. Nach dem ununter-
brochenen Aufenthalt in den dumpfen Räumen der elenden
Baracke atmete sie mit Entzücken die kühle Nachtluft ein;
und je weiter sie sich von dem Orte des Entsetzens entfern-
te, um so freier klopfte ihr armes, geängstigtes Herz, um
so hoffnungsvoller blickte sie in die Zukunft. Verlangte und
wünschte sie doch nichts weiter, als Freiheit und den Ver-
kehr mit Menschen, denen sie vertrauensvoll nahen durfte.

»Was wollte der Mann von uns?« forschte sie zaghaft,
nachdem sie aus einem Gewirr enger Gassen in eine breitere
Straße getreten waren; »er sah drohend aus und geheimnis-
voll klangen seine Worte.«

»Vergiß ihn,« antwortete Rosamunde bitter. »Auch er
zählt nicht zu den Glücklichen. Er verschuldet das zwar
selbst, allein wenn sich das Herz an jemand gehangen hat,
fragt’s nicht lange, ob achtbar der Charakter, oder ob tief
gesunken.«
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Maßlieb schwieg. Vor ihrer Seele schwebten freundliche
Gestalten, durch deren äußere Verhältnisse ihre Anhänglich-
keit nicht im entferntesten beeinflußt wurde.

»Wo liegt unser Ziel?« fragte sie nach einer Pause, denn
es beängstigte sie, daß Rosamunde, fortgesetzt ihre Hand
haltend, sie schweigend mit sich zog.

Die Angeredete lachte gehässig.
»Nicht weit mehr,« bemerkte sie, »und ob es dir daselbst

gefallen wird, ist deine Sache. Hörtest du jemals von einem
Prüfstein?«

»Das Wort kenne ich, allein dessen eigentliche Bedeutung
ist mir fremd.«

»Wohlan, auf einem Prüfstein wird untersucht, ob edles
Metall unverfälscht oder mit wertloseren Stoffen vermischt
ist. Siehst du dort die bunten Lampen? Da hinein gehen wir.
Was für andere eine Quelle üppiger Genüsse bildet, für dich
ist’s ein Prüfstein.«

»Wie soll ich mich benehmen an dem fremden Ort?« frag-
te Maßlieb, von neuen Besorgnissen erfüllt; »ich fürchte
mich; der weiße Anzug, die vielen Lichter – am liebsten gin-
ge ich nicht hinein. Die Prüfung muß gegen mich zeugen –
und es schmerzt tief, durch unverschuldetes –«

»Wie’s der Augenblick und dein Herz von dir fordern, so
zeige dich, und nicht anders,« belehrte Rosamunde ernst,
dein Geschick liegt in deinen Händen.«

Maßlieb sann noch über die Bedeutung des ihr erteilten
Rates nach, als sie vor den bunten Lampen eintrafen, die ein
großes, prachtvolles Portal umkränzten. Zahlreiche Men-
schen wogten durcheinander. Manche kamen, andere gin-
gen. Alle waren mehr oder minder festlich gekleidet. Wilde
Ausgelassenheit charakterisierte jedes Antlitz. Hinüber und
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herüber flogen von tollem Lachen begleitete Bemerkungen,
die Maßlieb ebenso unverständlich blieben, wie die seltsam
forschenden Blicke und vertraulichen Grüße, denen sie nach
allen Richtungen hin begegneten.

Ängstlicher schmiegt sie sich an ihre Begleiterin, als diese
sie in eine blendend erleuchtete Vorhalle hineinzog. Män-
ner des verschiedensten Alters schoben sich seitwärts nach
einem kleinen Fenster hin, um dort Eintrittskarten zu lösen.
Rosamunde nickte nur hinüber; der Kassierer antwortete
ähnlich, und durch eine breite Glastür gelangten sie in einen
geräumigen, mit Spiegeln, Statuen und kostbaren Pflanzen-
gruppen geschmückten Korridor. Rauschende Musik, durch
dazwischenliegende Räumlichkeiten gedämpft, strömte ih-
nen entgegen. Maßlieb, geblendet durch die vielen Gaslam-
pen, fühlte ihren Atem stocken. Der Übergang von kalter
Nacht zu sinnebetäubendem Glanze war zu plötzlich, der
Unterschied zwischen der verpesteten Höhle der Mutter Sa-
rah und den dufterfüllten, strahlenden Festhallen zu gewal-
tig: sie vermochte die Wirklichkeit nicht zu fassen. Weiter
fortgezogen, wagte sie nicht mehr aufzuschauen. Die sie
verfolgenden Blicke verwirrten sie vollständig.

Plötzlich blieb Rosamunde stehen, und als Maßlieb die
Augen emporschlug, sah sie in das volle, vor Lebenslust
sprühende Antlitz eines älteren Herrn, der sich durch die
Gewähltheit des Anzuges, eine schwere, goldene Uhrkette
und mehrere blitzende Diamantknöpfe auszeichnete, und
mit einer gewissen Selbstgefälligkeit an den lordmäßig von
seinen Wangen niederhängenden Paradiesvogelschweifen
zupfte.

»Rosamunde, ich grüße dich! Aber bei allen frohen Stun-
den, die wir jemals zusammen verlebten, wen bringst du
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hier?« fragte er, indem er Maßlieb ins Antlitz starrte, als hät-
te er in ihrer Seele lesen wollen.

»Ei, Herr Bankdirektor,« erwiderte Rosamunde vertrau-
lich spöttelnd, »der Bankerott scheint Ihnen nicht übel be-
kommen zu sein? Immer frisch und munter, wie ich sehe;
freilich, wer sich im Besitz einer so reichen Frau befindet –
hahaha! Ich wäre gewiß eine ebenso stattliche Frau Bankdi-
rektor geworden, wie die stumpfnasige Klotilde – wunder-
bar, wie das Schicksal zuweilen mit dem Lebensglück armer
Sterblichen würfelt!«

Nailleka, dem derartige Bemerkungen offenbar nichts
Neues waren, zuckte die Achseln geringschätzig, ohne sei-
ne Blicke von Maßlieb abzuziehen. Er bemerkte daher nicht,
wie auch Rosamunde ihren Schützling mit atemloser Span-
nung beobachtete, und fuhr daher im leichtfertigsten Tone
fort:

»Bei Gott, Rosamunde, dies holde Pflänzlein macht dei-
nem Geschmack alle Ehre, ich lade euch beide hiermit zu
einem Champagnersouper ein.«

»Ich habe nicht zu bestimmen,« versetzte Rosamunde,
und sie erbleichte, als sie bemerkte, daß Maßlieb, diesel-
be Maßlieb, die dem warnenden Kappel gegenüber behaup-
tet hatte, für des Lebens Kämpfe gerüstet zu sein, mit rüh-
render, fast ehrerbietiger Befangenheit zu dem Bankdirektor
emporschaute, »die Entscheidung liegt in den Händen mei-
ner Begleiterin.«

»In deinen Händen?« fragte Nailleka süßlich, indem er
Daumen und Zeigefinger der rechten Hand an Maßliebs
Kinn legte und ihr Antlitz höher emporrichtete, »nun, über
deine frischen Lippen ist noch nicht viel Champagner geflos-
sen, mein süßes Schneewittchen; und fragen soll ich dich?
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O, solch’ süße Kinder sind nur zum Gehorchen da,« und
Maßliebs Hand ergreifend, zog er ihren Arm unter den sei-
nigen.

Rosamunde seufzte tief auf. Sie hatte entdeckt, daß die
Glut auf Maßliebs Zügen in tötliche Blässe übergegangen
war und heftiges Zittern ihre Gestalt durchlief. Über die ver-
lassene Waise hatte ihr guter Engel seine Arme schützend
ausgebreitet, die arglos vertrauende Kindlichkeit wachge-
rufen zu dem Bewußtsein einer drohenden Gefahr. Woher
diese Gefahr kam, wohin sie zielte, sie wußte es nicht, ahn-
te es nicht; aber das Bild einer Hyäne hatte seinen Schat-
ten in den klaren Spiegel ihrer Seele geworfen und sie mit
Entsetzen erfüllt. Einen Blick der Verzweiflung warf sie auf
Rosamunde, die sie erwartungsvoll beobachtete, einen Blick
der Abscheu auf den Bankdirektor, der gefallsüchtig an sei-
nen lordmäßigen Bartschweifen zupfte; dann riß sie sich los,
und mit der Gewandtheit eines unter freiem Himmel aufge-
wachsenen Karussellkindes zwischen den ab- und zugehen-
den Menschen hindurchschlüpfend, eilte sie auf die Straße
hinaus.

Rosamunde triumphierte; denn Nailleka stand da mit of-
fenem Munde, als hätte er seinen Augen nicht getraut.

»Auch auf diesem Felde scheinen der Herr Bankdirektor
vor dem Konkurs zu stehen,« höhnte sie, »ei, ei, ’s gibt also
dennoch Naturen, die nicht leicht verblendet werden durch
alternde, goldklingende Liebenswürdigkeit!«

»Was soll das heißen?« fragte Nailleka entrüstet.
»Es heißt, daß wir alt und unansehnlich werden,« geißel-

te Rosamunde ihren einstigen Verehrer; »auch Ihre Frau Ge-
mahlin, Herr Bankdirektor außer Dienst, ist nicht mehr das
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frische Mädchen von damals, die so gewandt die Gäste be-
diente.«

Nailleka zuckte wiederum die Achseln, während er vor
Wut mit den Zähnen knirschte. Dann kehrte er sich mit erha-
bener Bewegung ab, im Gedränge des Ballsaales verschwin-
dend.

Die Hyäne war nur auf eine falsche Spur geraten; kurzes
Umherspüren und neue Beute trat in ihren Gesichtskreis. –

Wie damals, als Maßlieb zum ersten Male schutzlos und
auf ihr gutes Glück bauend in die Welt hineinstürmte; wie
wenige Tage später, als sie auf ihrer Flucht aus Merediths
Hause atemlos durch die belebten Straßen eilte, so eilte sie
auch an dem heutigen Abend flüchtigen Fußes davon. Wo-
hin sie ihre Schritte lenkte, es war ihr gleichgültig; nur fort
von der Stätte des Glanzes, die ihr noch mehr Angst einflö-
ßte, als die Höhle des Verbrechens. Fort und immer tiefer
in die Stadt hinein, beflügelten Schrittes und angstvoll po-
chenden Herzens, und doch langsam weiter, um kein Auf-
sehen zu erregen. Weiter durch hellerleuchtete Straßen und
über umfangreiche Plätze. Nur hinaus aus dem Häusermeer
und dem Menschengewirr; hinaus ins Freie auf die herbst-
lich kahlen Fluren, unter die blätterstreuenden Bäume. Jam-
mernden Herzens dachte sie an den greisen Komödianten
und an ihren Freund Kappel. Wie wären sie zu ihrem Schut-
ze herbeigeeilt, hätten sie gewußt, daß ihr Liebling obdach-
los umherirrte! Doch wo mochten sie weilen?

Leerer wurden die Straßen und weniger vertrauener-
weckend erschienen ihr die vereinzelten Fußgänger, die sie
in ihrer Not um freundlichen Rat hätte ansprechen können.
Ihre Füße erlahmten und Tränen entrollten ihren Augen in
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dem Bewußtsein, binnen kurzem erschöpft zusammenbre-
chen zu müssen.

Wiederum schritt sie über einen Platz, auf dem der Schein
der Laternen nur dürftig wirkte. Sie stolperte über einen
Pfahl. Erschreckt spähte sie um sich. Strohhalme zeichne-
ten sich matt auf dem Erdboden aus. Auch einen Kreis un-
terschied sie, der allmählich unter menschlichen Füßen ent-
standen war. Nur zu genau kannte sie solche Stätten. Ein Ka-
russell hatte dort gestanden, und zwar, wie sie durch einen
Blick auf die nächsten Häuserreihen sich leicht überzeugte,
das zur grünen Arche gehörige. Sie entsann sich des Weges,
den sie in Merediths Begleitung nach deren Wohnung zu-
rückgelegt hatte. Nicht einmal weit war es bis dahin. Und
die alte gütige Dame gewann vor ihren geistigen Blicken Le-
ben, und Esther, die heitere Esther mit dem bezaubernden
hausmütterlichen Wesen winkte ihr und lud sie ein, sich ih-
rer wieder zuzugesellen!

Noch immer stand sie auf der alten Karussellstätte. Die
Zunge klebte ihr am Gaumen, während die nächtliche Kälte
doppelt empfindlich auf ihren erhitzten und unzureichend
geschützten Körper fiel. Nur unter Aufbietung ihrer äußer-
sten Kräfte hielt sie sich aufrecht.

»Sie werden mich nicht fortweisen,« sprach es in ihrem
Herzen, »sie werden Erbarmen mit mir haben, mir ein Win-
kelchen gönnen für diese einzige Nacht, und dann will ich
ja gern weiterziehen.«

Sie ging weiter, aber nur langsam kam sie von der Stelle.
Wie Blei ruhte es in ihren Gliedern, und endlos erschien ihr
die Strecke bis zu Merediths Heimstätte.

Endlich lag diese vor ihr. Die Läden waren geschlossen.
Wie auf den Straßen sich kaum noch ein Mensch zeigte,
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schien auch in Merediths Wohnung sich alles zur Ruhe bege-
ben zu haben. Zögernd öffnete sie auf die ihr bekannte Wei-
se die Pforte, zögernd trat sie in den Garten ein, und quer
über den Rasenplatz schlich sie auf die Haustür zu. Vor den
Stufen eingetroffen, bemächtigte sich ihrer neue Besorgnis.
Es war so spät; wenn Meredith und Esther schliefen, besaß
sie ein Recht, deren Ruhe zu stören?

Leise schlich sie die Stufen hinauf, und auf der obersten
in den von dem Mauerwerk und der Tür gebildeten Winkel
niederkauernd, hüllte sie sich in ihren Regenmantel ein. Kalt
waren die Steine, kalt das Holz, und dennoch fühlte sie sich
getröstet und ermutigt unter dem kaum nennenswerten Vor-
dach. Sich vorbereitend zum Schlaf, hauchte sie fröstelnd in
ihre Hände; fröstelnd zog sie die Falten des Mantels über
ihr Antlitz, so daß sie das leise Klirren des Schlosses zu ih-
ren Häupten und das Zurückweichen des einen Türflügels
nicht vernahm.

Ein flackerndes Licht sandte seinen unsteten Schein in
den Garten hinaus.

»Von selbst schlägt er sein Visier nicht empor,« lispel-
te Meredith über die von ihrer Hand beschattete Flamme
hin, und geisterhaft spähte das mit rötlichen Reflexen ge-
schmückte Antlitz nach der Straße hinüber; »ein Kundiger
öffnete und schloß die Pforte.« Dann rief sie laut aus: »Ist
jemand hier, der mich zu sprechen wünscht?«

Ein leises Geräusch seitwärts von ihr veranlaßte sie, in
den Türwinkel hinabzuleuchten.

Furcht hatte Meredith nie kennen gelernt, und dennoch
erschrak sie, als sie in ein bleiches, in Tränen schwimmen-
des, liebliches Antlitz schaute; als sie sah, wie zwei Ar-
me sich ihr flehentlich entgegenstreckten, dem unter einem
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Regenmantel verschwindenden schlanken Körper aber die
Kraft fehlte, sich zu erheben.

»Vor meiner Tür eine Kabul?« brach ihr Erstaunen sich
Bahn, sobald sie Maßlieb erkannte; dann trat sie eine Stufe
niedriger, wie um sich von der Wirklichkeit zu überzeugen.

»Erbarmen,« flehte Maßlieb, indem sie Merediths Hand
ergriff und an ihre zuckenden Lippen führte; »ich habe Sie
getäuscht und betrogen, dann haben die Menschen mich ge-
quält, verfolgt und gehetzt bis auf den Tod – retten Sie mich
– ich will alles eingestehen, nur vor den schrecklichen Men-
schen retten Sie mich!«

»Vor meiner Tür in kalter Nacht, du armes, armes Kind?«
versetzte Meredith, Maßlieb zu sich emporziehend, und Trä-
nen des heiligsten Mitgefühls drangen unaufhaltsam in ihre
Augen, »zu mir hast du dich geflüchtet? Zu mir, der Verlas-
senen, der Vereinsamten? Aber ich begreife, ein versöhntes
Geschick sandte dich mir, auf daß ich nicht die letzte Kabul
bleibe –«

»Ich habe Sie getäuscht,« klagte Maßlieb mit herzzerrei-
ßendem Ausdruck, »weder Kabul noch Kappel –«

»Für mich bleibst du eine Kabul,« versetzte Meredith un-
beschreiblich milde, »aber komm,« und sie freundlich unter-
stützend, führte sie die Schwankende ins Haus hinein, »an
deiner Rechtschaffenheit zweifelte ich nie, mögen immer-
hin widrige Verhältnisse dich feindlich umhergestoßen und
zur Umgehung der Wahrheit gezwungen haben. Bei mir ist
deine Stelle, und so frei von Fehl ist kein Mensch, daß er
leichtfertig den Stab über einen Mitmenschen brechen dürf-
te.«
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Sie waren in das Wohnzimmer eingetreten, das sich voll-
ständig verändert hatte. Die Wände waren leer, an den Fen-
stern fehlten die Gardinen. Dafür standen große Kisten auf
der Erde umher und mehrere Koffer, die die sorgfältig ver-
packten Altertümer bargen. Nur der Anmeldehelm thronte
noch auf seiner Konsole.

Meredith hatte Maßlieb nach der rohrgeflochtenen Bank
hingeführt, auf die sie erschöpft niedersank. Ihre Blicke
schweiften im Kreise und blieben fragend auf dem Antlitz
ihrer Beschützerin haften.

»Du erstaunst,« beantwortete diese die stumme Frage:
»Ein feindliches Geschick hat mir alles, alles, bis auf einen
kaum nennenswerten Rest geraubt. Verlassen von der gan-
zen Welt, von allem, was ich so herzlich liebte, nicht einmal
mehr freie Gebieterin meiner teuren Reliquien, habe ich dir,
die Hilfe suchend sich zu mir flüchtete, nichts zu bieten –
nein, Maßlieb, nichts, als eine Stelle in meinem vereinsam-
ten Herzen.«

Da entstürzten Maßliebs Augen aufs neue heiße Tränen,
während eine tiefe Glut ihr liebliches Antlitz bedeckte. Sie,
die bisher nur mit heimlicher Scheu Merediths gedachte –
als sie solche Worte vernahm, gab sie den überwältigen-
den Regungen furchtlos nach. Mit einer heftigen Bewegung
sprang sie empor, und ihre Arme weit ausbreitend, fiel sie
Meredith laut schluchzend um den Hals.

»Ich kann arbeiten,« sprach sie kaum verständlich, als sie
fühlte, wie die sie umschlingenden Arme sie fester drückten,
»viele Lieder lernte ich, und reichen Ertrag erzielte ich mit
meinem Gesang. Für uns beide will ich arbeiten und singen,
wie ich es getan für einen treuen, alten Mann –«
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»Eine echte Kabul, eine echte Kabul,« lispelte Meredith
tief ergriffen, »stets opferwillig und beständig.«

»Und Esther?« fragte Maßlieb plötzlich wieder befangen
und von neuen Besorgnissen erfüllt.

»Von ihr sprich nicht,« antwortete Meredith dumpf, daß
es Maßlieb kalt durchrieselte, »nein, nicht von ihr – wenig-
stens nicht in nächster Zeit. Die Verhältnisse waren stärker,
als ihr und mein Wille. Sie ist verschwunden auf unerklärli-
che Weise. Aber sie ist eine Kabul, und wie du heute, so wird
auch sie einst zur guten Stunde dahin zurückkehren, wohin
sie laut heiliger Naturgesetze gehört.«

Erschüttert hatte Maßlieb die betrübende Kunde vernom-
men. Vor ihrem Geiste schwebten die Fährnisse, denen sie
selbst ausgesetzt gewesen war und Besorgnis sprach aus ih-
ren zu Meredith erhobenen Augen.

Diese blickte ein Weilchen sinnend auf das gute, offene
Antlitz, dann bemerkte sie mit schwermütigem Ausdruck:

»Ich beklage das Verlorene; Dankbarkeit beseelt mich für
das Zurückerstattete; du aber sollst nicht mehr von meiner
Seite weichen. Ich will über dich wachen und mit allen Kräf-
ten dich gegen Nachstellungen verteidigen, denn ich allein
besitze noch ein Recht über dich.«

Maßlieb vermochte nicht zu antworten. Es verwirrte sie,
gerade da eine Welt voll Anhänglichkeit zu finden, wo sie
sich verachtet glaubte. Als sie aber später, nachdem sie sich
des Flitterstaates entledigt hatte, traulich neben Meredith
saß, da durchströmte sie ein Gefühl süßer, friedlicher Ru-
he nach vollbrachtem schwerem Tagewerk. Aufrichtig und
wahr erzählte sie alles, was sie über sich selbst wußte.
Nichts verschwieg sie; weder ihr Verhältnis zu dem herun-
tergekommenen Korpsburschen, noch ihr Zusammenleben
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mit dem alten Schwärmer. Mit Grauen schilderte sie ihre ge-
waltsame Entführung und den Aufenthalt in Mutter Sarahs
scheußlicher Baracke, wohin sie durch List gelockt worden
war; wehmütig erregt dagegen ihren Besuch auf dem zer-
fallenen Gute, dessen Besitzer seine Altertümer und Reliqui-
en an Meredith verkauft hatte. Als sie dann endlich schloß,
da legte Meredith ihre Hand schmeichelnd auf das liebliche
Lockenhaupt; in ihrem ernsten, nachdenklichen Blick aber
offenbarte sich das in ihrer Phantasie auftauchende Bild ei-
nes Engels mit erstarrten Gliedern und gebrochenen Augen.
–

»Spurlos werden wir verschwinden,« mit diesen Worten
verabschiedete Meredith sich von Maßlieb, nachdem sie sie
sorglich gebettet hatte, »vollständig spurlos, um da, wo wir
unsere Zuflucht suchen, gegen alle Nachstellungen gesichert
zu sein. Und ein friedliches Los ist es, dem wir entgegen-
ziehen, ein stilles zurückgezogenes Leben in ländlicher Um-
gebung –« sie starrte ein Weilchen ins Leere. Plötzlich zog
sie aus der Tasche zwei schmale Saffianschuhe, und sie vor
Maßlieb hinlegend, fuhr sie fort: »Diese Schuhe passen dir.
Trage sie daher: ebenso der armen Esther Kleider. Ich glaube
dann, ihr beide seid eins geworden, und das geheimnisvol-
le Verschwinden der letzten Kabul bohrt nicht mehr so un-
ablässig hier,« sie berührte mit dem Finger die Stirn, worauf
Maßlieb sich erhob und sie küßte. »Ja, es hat gebohrt und
gebohrt,« fuhr sie fort, »und ich konnte den Gedanken nicht
verbannen, daß Esther in diesen Schuhen gestanden und im
Hause – doch vorbei, vorbei! Blumen wollen wir pflanzen,
Gemüse bauen, aber nie wieder uns in nutzlose Grübeleien
und Forschungen vertiefen. – Gute Nacht, Maßlieb! – Gute
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Nacht Kabul!,« sprach sie fast heiter, indem sie hastig aus
der Tür trat. –

Der Morgen war nicht mehr fern. Maßlieb versuchte noch
munter zu bleiben, um sich mit ihrer neuen Lage vertraut
zu machen, allein sie war zu erschöpft. Wenige Minuten,
und ihre Gedanken flossen ineinander zu einem einzigen
undurchdringlichen Schatten süßer Bewußtlosigkeit.

ACHTZEHNTES KAPITEL. DIE BEIDEN PILGERINNEN.

Wüst und öde sah es in Merediths Wohnung aus. Die we-
nigen Gegenstände, die zur Einrichtung eines bescheidenen
Hausstandes notwendig waren, hatte sie fortgeschickt. Nie-
mand wußte wohin. Den Rest hatte sie Maller übergeben.
Ihre Altertümer standen dagegen noch in den schweren Ki-
sten in dem Wohnzimmer.

Auf einer dieser Kisten saß Meredith, das Haupt sorgen-
voll auf beide Hände und Knie gestützt. Bis zum letzten Au-
genblick wollte sie in den Räumen weilen, die so viele Jahre
hindurch ihre Heimat gewesen waren, dann – die Welt lag
offen vor ihr da – brauchte sie nur Maßliebs Hand zu ergrei-
fen, und zerrissen war das letzte Band, das sie an die trau-
te Stätte fesselte. Ihr gegenüber saß Maßlieb, mit schmerz-
licher Teilnahme ihre Wohltäterin beobachtend. Wohl eine
halbe Stunde war in dumpfem Schweigen verronnen, als der
Helm den Eintritt eines Fremden in den Garten meldete.

Maßlieb eilte ans Fenster, kaum aber hatte sie einen Blick
ins Freie hinausgeworfen, als sie entsetzt zurückschwankte.
Einige Sekunden verharrte sie regungslos, dann zu Meredith
hineilend, ergriff sie angstvoll deren Hand.

Meredith sah befremdet zu ihr empor.
»Er ist’s!« preßte Maßlieb mühsam hervor.
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Meredith erhob sich entschlossen.
»Noch bin ich Herr in diesem Hause,« sprach sie drohend,

denn sie konnte nur glauben, daß jemand komme, um Maß-
lieb von ihr zurückzufordern.

»Nein,« flüsterte diese atemlos, »niemand, der mir nach-
stellt – nein – der Gutsherr – derselbe, vor dessen Tür ich
sang – ich kann ihn nicht wiedersehen – will nicht von ihm
gesehen werden; die Scham würde mich vernichten –«

»Tröste dich, Kind,« beruhigte Meredith ernst; aber Maß-
liebs erglühendes Antlitz schärfer beobachtend, trat ein bit-
teres Lächeln auf ihre Züge; »du willst ihn nicht wiederse-
hen? gut; ich kenne solche Empfindungen,« und tieftraurig
klang ihre Stimme, »wurden sie an mir nicht geachtet, will
ich sie wenigstens an dir achten. Dort hinein gehe;« und
sie wies auf die offene Tür des Nebenzimmers, »gehe hin-
ein und verhalte dich ruhig – kann’s sich doch nur um eine
kurze Zusammenkunft handeln.«

Auf dem Flur ertönten Schritte. Maßlieb verschwand im
Nebenzimmer und gleich darauf klopfte es.

»Ich komme, um Lebewohl zu sagen,« sprach Ulrich grü-
ßend, indem er eintrat, »ich hörte von Ihrer Abreise –«

»Eine halbe Stunde später, und sie hätten ein verschlos-
senes Haus gefunden,« fiel Meredith freundlich ein, »Sie se-
hen, nur Holzkisten ermöglichen es mir noch, Sie zum Nie-
dersitzen einzuladen.«

Ulrich nahm Platz. Er war sichtlich befangen, wie jemand,
der den Erfolg eines Anliegens bezweifelt.

»Sie ließen sich bestimmen, meine Waffensammlung an-
zukaufen,« hob er zögernd an; »da mir nun die Kunde von
Ihrer bevorstehenden Abreise zuging, so hielt ich mich zu
der Frage verpflichtet, ob Sie vielleicht geneigt wären, den
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Kauf – das heißt nur teilweise –« hier bedeckte eine dunkle
Glut sein Antlitz – »rückgängig zu machen.«

»Alles ist bereits verpackt,« versetzte Meredith befremdet.
»Wird das Mitführen dieser Kisten Ihnen nicht zu be-

schwerlich, wohl gar lästig?« fragte Ulrich zaghaft.
Meredith antwortete nicht gleich, sondern betrachtete

den jungen Mann durchdringend, bis er die Augen vor ihr
senkte.

»Warum verbergen Sie ihre wahren Gedanken?« brach sie
das peinliche Schweigen, und ihre Stimme zitterte leise; –
»warum gönnen Sie mir nicht, eine freundliche Erinnerung
mehr – es sind ohnehin deren so wenige – mit von hier fort-
zunehmen?«

»Sollte ein Mißverständnis –« stotterte der Angeredete.
»Kein Mißverständnis,« fuhr Meredith milde fort, »Sie

hörten von meinem Unglück, hörten, daß ich durch die Zen-
trifugalbank um mein ganzes Vermögen gebracht wurde,
und das erweckte Ihre Teilnahme. Es berührte Sie um so
schmerzlicher, weil Ihnen selbst drückender Mangel nicht
fremd ist! Darf ich nach diesen einleitenden Worten fortfah-
ren?«

Der junge Mann, anfänglich bestürzt, verneigte sich zu-
stimmend.

»Wohlan: Sie entäußerten sich Ihrer Altertümer, weil die
Not Sie zwang – o, scheuen Sie nicht die Wahrheit; denn Ih-
re Schuld ist es nicht, wenn alles so kam – und nun, da Sie
sich sagen, daß ich heute nicht mehr imstande wäre, mei-
nen Liebhabereien erheblichere Summen zu opfern, beeilen
Sie sich, durch Rückgabe des Geldes, soweit Ihnen dies noch
möglich ist, zur Erleichterung meiner Lage beizutragen. O,
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ich durchschaue alles: Der Gedanke, kurz vor dem Herein-
brechen des Mißgeschicks mich zu einer ungewöhnlichen
Ausgabe veranlaßt zu haben, gönnt Ihnen keine Ruhe.«

»Ich leugne es nicht,« antwortete nunmehr Ulrich freier,
»und hoffe jetzt um so zuversichtlicher auf die freundliche
Billigung meines Vorschlages.«

»Und dennoch muß ich Ihr Anerbieten zurückweisen,«
entgegnete Meredith, dem jungen Manne mit Herzlichkeit
die Hand reichend. »Durch den Verkauf meines übrigen
Hausstandes habe ich mich für das nächste Jahr und wohl
noch länger vollkommen sicher gestellt, so daß ich die Ver-
steigerung meiner Altertümer noch eine geraume Zeit hin-
ausschieben mag. Unwahrscheinlich ist dagegen, daß Sie
augenblicklich sich in einer ähnlichen günstigen Lage be-
finden; ich befürchte sogar, daß der Rückkauf Sie in neue
Verlegenheiten stürzen würde. Lassen wir daher alles beim
alten; bringt die Zeit doch oft genug Rat. Sie sind jung; die
ganze Welt steht Ihnen offen, und die Möglichkeit ist nicht
ausgeschlossen, daß über kurz oder lang Sie daran denken,
die ungeteilte Sammlung käuflich zu erwerben. Es wäre mir
eine wahre Herzensfreude, gingen die mit so viel Liebe und
unter manchen schweren Opfern gesammelten Schätze in
den Besitz jemandes über, von dem ich wüßte, daß er ihnen
eine gute Stätte in seinem Hause nicht versagte. Mit mir ist
es freilich anders« – und wiederum zitterte ihre Stimme –
»für mich gibt es keine Hoffnung mehr, das Verlorene auf
die eine oder die andere Art zu ersetzen – und im Grunde –
was sollen mir noch Glücksgüter?«

In Merediths Erklärung, obwohl in mildester Weise darge-
legt, hatte sich dennoch ein so fester Wille offenbart, daß Ul-
rich eine Erneuerung seines Vorschlages nicht wagte. Selbst
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eine Fortsetzung des Gespräches über den angeregten Ge-
genstand war ihm peinlich, zumal er ähnliche Empfindun-
gen bei Meredith voraussetzte. Plötzlich schrak er aus seiner
grübelnden Stellung empor, und Meredith fest anschauend,
fragte er mit sichtbarer Unruhe:

»Darf ich wissen, durch wen Sie über meine äußeren Ver-
hältnisse unterrichtet wurden?«

Meredith warf einen verstohlenen Blick auf die halb ge-
öffnete Tür des Nebenzimmers, dann sah sie überlegend vor
sich nieder.

»Sollte ich mir selbst eine unvorsichtige Äußerung zum
Vorwurf machen müssen?« fragte Ulrich besorgt.

»Nein,« versetzte Meredith lebhaft, »aber wie Sie Kunde
von meinem Unglück erhielten, mag ähnlich eine solche mir
über Sie zugetragen worden sein. Denn gerade mißliche Er-
eignisse werden mit besonderer Vorliebe in der Öffentlich-
keit verbreitet.«

»Von Ihrer entschwundenen Pflegetochter hörten Sie
nichts?« fuhr Ulrich teilnahmvoll fort.

»Nichts,« antwortete Meredith eintönig. Es lag eine un-
säglich herbe Klage in diesem einzigen Wort.

Wiederum eine kurze Pause.
»Noch eine zweite freundliche Erscheinung lernte ich in

Ihrem Hause flüchtig kennen –«
»Geheimnisvoll, wie sie sich mir zugesellte, verschwand

sie auch wieder,« suchte Meredith die weiteren Bemerkun-
gen Ulrichs abzuschneiden.

»Eine rätselhafte Begebenheit,« versetzte dieser sinnend;
»viel habe ich an die Ärmste gedacht; vielleicht daß bei ei-
genem Mißgeschick fremdes Unglück nachhaltiger berührt.
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Und unglücklich war das freundliche, scheue Kind offenbar
–«

»Gewiß, sehr unglücklich,« bestätigte Meredith einfal-
lend, und wie kurz zuvor Maßlieb, so beobachtete sie jetzt
den Gesichtsausdruck des jungen Mannes mit gespanntester
Aufmerksamkeit, »auch ich erinnere mich ihrer oft und zwar
vorwurfsvoll; denn an ihr allein lag es, daß sie nicht meine
liebe Hausgenossin wurde.«

»Verhältnisse überwiegen oft den Willen und die Wün-
sche der Menschen,« entschuldigte Ulrich träumerisch, »und
viel,« – er lächelte bitter – »viel darf ich kaum sagen, aber
Jahre meines Lebens gebe ich dafür hin, ihr wieder zu be-
gegnen – und dennoch, welchen Trost hätte ich ihr zu bie-
ten?«

»Folgen Sie meinem Beispiel,« versetzte Meredith ernst,
denn sie fürchtete den Einfluß solcher teilnahmvollen Wor-
te auf die Seelenstimmung ihres nur wenige Schritte ent-
fernten Schützlings, »gedenken Sie ihrer als eines Traumge-
bildes – und im Grunde war’s nur ein Traum, von dem wir
nicht wissen, woher er kam und wohin er sich verflüchtig-
te.«

»Ein freundlicher, ein holder Traum –« fuhr der junge
Mann fort, neues Weh in Maßliebs erwachendes Herz zu sä-
en – »ein Traum, an den ich durch die geringfügigsten Um-
stände gemahnt werde. Ein alter Mann und ein junges Mäd-
chen, wahrscheinlich seine Verwandte, kehrten draußen auf
meinem verwaisten Gute ein. Sie spielten und sangen in
kunstloser Weise; allein in der lieblichen Stimme der Sän-
gerin ruhte eine so tiefe Innigkeit, eine so rührende Klage,
daß ich dabei an jene rätselhafte Erscheinung denken muß-
te. So macht das Unglück empfänglich für Eindrücke, denen
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wir im Sonnenschein des Glückes vielleicht fremd blieben.
Die armen Leute –« und schwermütiger tönten seine Worte
in das Nebenzimmer hinein – »das Geld, das ich ihnen hin-
ausschickte, hatten sie gedankenlos auf der Bank vor dem
Hause liegen lassen.«

»Dem Darbenden ist nichts gegönnt,« fiel Meredith rauh
ein, und sich hastig erhebend, begann sie auf- und abzu-
wandeln, »wer weiß, ob jene Musikanten überhaupt so viel
Teilnahme verdienten. Sie sahen sie nicht?«

»Nein. Und fast bereue ich, sie nicht persönlich begrüßt
zu haben. Ich wäre dadurch vielleicht in den Stand gesetzt
worden, jetzt nachdrücklicher für sie einzutreten. Jedenfalls
bereiteten sie mir freundliche Minuten, für die ich ihnen
einen Beweis meiner Dankbarkeit gegönnt hätte.«

Auch er hatte sich erhoben. Die auf Merediths Antlitz sich
ausprägenden wechselnden Empfindungen deutete er als
einen Wunsch, allein zu sein. Er säumte daher nicht, sich zu
verabschieden. Es geschah mit herzlichen Worten von bei-
den Seiten, und doch schien eine gewisse Entfremdung sich
zwischen ihnen geltend zu machen.

Durch das Fenster blickte Meredith dem Scheidenden
nach. Sobald er den Garten verlassen hatte, seufzte sie tief
auf, und als sie sich umkehrte, stand Maßlieb vor ihr. Ihr
Antlitz war bleich, in ihren dunkelglühenden Augen waren
noch Spuren von Tränen sichtbar. Deutlich machte sich be-
merkbar, wie schwer es ihr wurde, ihrer Beschützerin dank-
bar zuzulächeln.

»Du hörtest alles, was hier gesprochen wurde?« fragte
Meredith gütig.

Maßlieb bejahte leise.
»Und ich handelte in deinem Sinne?«
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»Unmöglich wäre mir gewesen, ihm unter die Augen zu
treten. Er hätte erraten, daß ich es war, die vor seiner Tür
sang und seine Gabe verschmähte, daß ich es war, die in
jener entsetzlichen Höhle –«

»Nichts mehr davon,« tadelte Meredith sanft. »Komm
jetzt; je schneller von hier fort, um so leichter wird es uns
gelingen, das ganze Ereignis zu vergessen.«

Schweigend rüsteten sie sich zum Aufbruch. Die Fenster-
laden wurden von innen befestigt, dann traten sie in den
Garten hinaus.

Als Meredith die Haustür verschloß, rollten Tränen über
ihre Wangen. Das war das einzige Zeichen ihres Schmerzes.
Arm in Arm wandelten die beiden heimatlosen Pilgerinnen
um den Rasenplatz herum. An der Gartenpforte löste Mere-
dith die Drähte von den Griffen, und klirrend fiel die Gitter-
tür hinter ihnen zu. Mit einem vergeistigten Lächeln deute-
te Meredith auf die leere Stelle, auf der so viele Jahre hin-
durch der Name Kabul geprangt hatte; ohne ihre Bewegun-
gen zu beschleunigen, bogen sie in die nächste, dem Innern
der Stadt zuführende Straße ein.

Die Sonne hatte bereits den Zenit überschritten. Nachdem
sie den ganzen Vormittag hinter schweren Dunstschichten
verborgen gewesen war, sandte sie plötzlich zwischen dem
sich zerteilenden Gewölk hindurch ihre Strahlen auf das ver-
einsamte Haus und den von den stillen Wanderinnen ge-
wählten Weg nieder. Es war wie ein freundliches Lebewohl,
das ihnen nachgerufen wurde.

»Es ist überstanden,« bemerkte Meredith nach einer län-
geren Pause, »die Stunden, die uns bis zur Abfahrt bleiben,
verbringen wir besser in den Straßen.«
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Maßlieb pflichtete ihr freundlich bei; dann wanderten sie
weiter Arm in Arm. Sie sprachen wenig, und dennoch ent-
rann ihnen die Zeit wie im Fluge.

Als aber die Sterne erst wieder funkelten und unter heim-
licher Kälte die aufsteigenden Dünste sich in feine Eiskri-
stalle verwandelten, da befanden sie sich so weit von der
Hauptstadt, daß selbst am hellen Mittag ihre Blicke deren
Türme nicht mehr erreicht hätten.

NEUNZEHNTES KAPITEL. AUF DUNKLEN WEGEN.

Der Admiral säumte noch immer, die Anker der Arche zu
lichten. Sein Plan, möglichst bald das Weite zu suchen, hatte
dadurch eine Änderung erfahren, daß Nathan ihm die Kun-
de von Maßliebs Flucht übermittelte und zugleich eine neue
Belohnung versprach, wenn er der Entflohenen wieder hab-
haft werde.

Kappel witterte wohl mancherlei, allein seine Entdeckun-
gen beschränkten sich darauf, daß etwas vor ihm verheim-
licht wurde. Daraus schloß er, daß es sich um nichts Gerin-
geres als um Maßlieb handle; die Erinnerung an die junge
Waise aber genügte, des heruntergekommenen Korpsbur-
schen Lebensgeister nicht nur aufzurütteln, sondern auch
wach zu erhalten.

Die Abende waren bereits zu kühl, als daß Drehorgel,
Pauke und Triangel noch sehr erfolgreich auf das reitlusti-
ge Publikum hätten einwirken können. Um so unermüd-
licher zeigten sich dafür die gesattelten Bestien im Lau-
fe des freundlichen Herbstnachmittages, so daß es ihnen
wohl zu gönnen war, wenn beim Hereinbrechen des Abends
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der Leinwandstall ringsum geschlossen und sie der wohl-
verdienten Ruhe und den ihren Geistesfähigkeiten entspre-
chenden stillen Betrachtungen überlassen wurden.

Kappel hatte seine Mahlzeit in der Arche beendigt. Die
kurze Pfeife mit den farbigen Studentenquasten rauchend,
verschaffte er sich körperliche Bewegung, indem er den
seiner besonderen Aufsicht anvertrauten Marstall lustwan-
delnd umkreiste, gelegentlich stehen blieb und das Stand-
bild des großen Bären betrachtete, das sich seiner beson-
deren Vorliebe erfreute. Seine Gedanken schweiften in jene
unberechenbaren Fernen, in denen Gruppen von Weltkör-
pern, ohne ihre Stellung zueinander zu verändern, ihre ewi-
gen Bahnen wandelten.

Er hatte sich so sehr in das Anschauen der ihm noch be-
kannten Sternbilder vertieft, daß er nicht darauf achtete, als
jemand sich ihm näherte. Erst als er angeredet wurde, kehr-
te er sich ihm zu, und zwar nicht sehr erfreut über die uner-
wartete Unterbrechung seiner philosophischen Betrachtun-
gen.

»Mich suchen Sie?« fragte er erstaunt, indem er die
Physiognomie einer vor ihm stehenden dürftig gekleideten
weiblichen Person zu unterscheiden suchte.

»Keinen andern,« antwortete diese mit auffallend tiefem
Organ, »keinen andern, wenn ihr Name Kappel ist und Sie
zu dem Karussell gehören.«

»Beides trifft zu,« versetzte Kappel mit einem mißtraui-
schen Seitenblick auf die Arche, »ich heiße Kappel, meine
Stellung ist die eines Karussellstallmeisters; und das Weite-
re?«

»Daß ich Sie zu jemand führen soll,« erwiderte die Frem-
de leise, »der Sie dringend zu sprechen wünscht.«



— 251 —

»Mich? Ich wüßte nicht, daß ich Freunde und Bewunde-
rer in dieser Metropole besäße.«

»Es genügt, wenn man Sie kennt.«
»Mir nicht ganz. Ich liebe Aufrichtigkeit und möchte ich

gerade in diesem besonderen Falle zuvor wissen, was mir
die zweifelhafte Ehre fremder Teilnahme verschafft.«

»Auch wenn es sich um Leben und Tod handelt?«
»Auch dann noch,« beharrte Kappel auf seinem einmal

ausgesprochenen Willen, »bevor ich nicht weiß, wer nach
mir verlangt, gehe ich keinen Schritt. Die Jahre der Lust an
Abenteuern sind verrauscht.«

»Sie werden keinen Unbekannten finden. Doch Ihre Wei-
gerung ist vorgesehen worden. Mir wurde ein Paßwort an-
vertraut, das Sie zugänglicher machen dürfte, vorausge-
setzt, Sie treiben keinen Mißbrauch damit.«

»Heraus mit dem Paßwort! Fürchten Sie aber das Gauner-
paar dort in der Arche, so bauen Sie darauf, daß mir dieses
gerade so nahe steht, sogar noch weniger nahe, als jede ein-
zelne der hinter dieser Zeltwand hausenden Bestien.«

»Ich bin zufrieden,« versetzte die Person schnell; »entsin-
nen Sie sich einer jungen Waise, Namens Maßlieb?«

»Maßlieb?« fuhr Kappel erstaunt empor, »zu ihr soll ich
kommen? Nach mir verlangt das Kind?« und bereitwillig
folgte er seiner Führerin, die ungesäumt die Richtung nach
der nächsten, vor dem Platze mündenden Straße einschlug.

»Nicht sie selber schickte mich, sondern jemand, der
glaubte, daß Teilnahme für sie Ihren Entschluß, mich zu be-
gleiten, bestimmen würde.«

»So wählte er das richtige Mittel,« gab Kappel zu, sei-
ne Schritte beschleunigend; »und wer es auch sei, er muß
Gründe haben, die in Beziehung zu dem Kinde stehen.«
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»Das weiß ich nicht,« hieß es kurz zurück, »ich bin nur der
Bote. Außerdem liegt mir ob, bevor wir unser Ziel erreichen,
Ihnen ein Versprechen abzufordern.«

»Um Maßliebs willen verspreche ich alles, was nicht ge-
gen die Billigkeit verstößt, und ich bin der Mann dazu, mein
Wort zu halten.«

»Das wurde vorausgesetzt, oder ich hätte mich zu der Bot-
schaft nicht verstanden. Sie werden eine Höhle der Not und
des Elends betreten.«

»Hat sie eine Tür, um hineinzukommen, wird sie nicht
minder eine haben, die wieder hinausführt.«

»Ohne Zweifel; sie öffnet sich dagegen nur für jemand,
der gelobt, sobald deren Schwelle hinter ihm liegt, zu ver-
gessen, sie jemals überschritten zu haben.«

»Über das Vergessen ist niemand Herr,« erklärte Kappel
freimütig und von Besorgnis um Maßlieb erfüllt, »allein
wünschen Sie mein Versprechen, daß ich über die Erlebnisse
dieser Nacht unverbrüchliches Schweigen bewahre, wohlan,
so haben Sie es.«

»Das genügt,« versetzte die Person.
Eine größere Strecke legten sie schweigend zurück, ohne

indessen ihre Eile zu mäßigen. Kappel gab sich den wunder-
lichsten Mutmaßungen über die Zwecke hin, zu denen er
von dem Karussell fortgelockt worden war. Auch seine Füh-
rerin hatte sich düsteren Grübeleien hingegeben. Vor sich
niederstarrend, schritt sie einher, als hätte sie ihren Beglei-
ter vergessen gehabt.
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So wanderten sie wohl eine Viertelstunde schweigend
durch ein Gewirr von Gassen hin, die vergangenen Jahrhun-
derten anzugehören schienen. Plötzlich bog die geheimnis-
volle Person durch eine schadhafte Brettereinfügung auf ei-
ne Art Hofraum, auf dem, wie ein schmaler Lichtstreifen der
nächsten Laterne, belehrte, längst vergessene Baumateriali-
en lagerten. Hier ergriff seine Führerin ihn bei der Hand,
und ihn nach sich ziehend, erreichten beide nach mehrfa-
chem Stolpern das Ufer des Flusses, der seine schlammigen
Fluten in mancherlei Windungen durch die Stadt sandte. Be-
sorgt spähte Kappel stromaufwärts und -abwärts. In weitem
Bogen blinzelten auf der gegenüberliegenden Seite die Ufer-
laternen und erleuchteten Fenster der Häuserreihen. Zu bei-
den Seiten von ihm schien dagegen alles ausgestorben zu
sein. Aus größeren Entfernungen schimmerten die winzigen
Kajütenlucken der ankernden Frachtkähne wie entschlum-
mernde Irrlichter zu ihm herüber. Sogar die Schiffer mieden
den dem Elend und dürftigen Schaffen eingeräumten Stadt-
teil.

»Folgen Sie mir,« redete seine Führerin ihn nach einigen
Sekunden an. Dann stieg sie eine zum Wasser niederführen-
de schlüpfrige Treppe hinab.

Unten vor der letzten Stufe lag ein Fahrzeug, das mehr
einem Backtrog, als irgendeiner Bootsart glich.

In dieses stieg die geheimnisvolle Person ein, Kappel auf-
fordernd, in dessen Hinterteile niederzukauern. Gleichzeitig
löste sie den das Fahrzeug haltenden Strick, worauf sie eine
halb im Wasser, halb auf dem Bord ruhende Stange ergriff.

»Von jetzt ab haben Sie blindlings sich meinem Willen un-
terzuordnen,« bemerkte sie flüsternd, und die Stange vor-
sichtig benutzend, schob sie das Boot dicht am Ufer hin
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stromaufwärts, »folgen Sie meinen Anweisungen pünktlich,
sitzen Sie ruhig, und geben Sie nicht den Schwankungen
nach, oder Sie stören das Gleichgewicht und wir haben den
Genuß eines Schlammbades, aus dem uns so leicht keiner
herauszieht. Zwei Fuß Wasser und Morast bis in den Mit-
telpunkt der Erde hinein – rührende Aussichten!« und sie
lachte spöttisch.

Die Fahrt, nur einige hundert Schritte lang, dauerte gegen
zehn Minuten; denn nur langsam vermochte die Person ih-
re Last gegen die schwache Strömung zu schieben. Anderen
Fahrzeugen begegneten sie nicht. Es war als hätten sie sich
in einem für Schiffer gefährlichen und deshalb gemiedenen
Fahrwasser befunden. Rechts von ihnen dehnte sich die stil-
le schwarze Wasserfläche mit den aus der Ferne beinahe bis
zu ihnen reichenden, eigentümlich zitternden Lichtreflexen
aus. Links dagegen, oberhalb des morschen Bollwerks, erho-
ben sich Baulichkeiten, die mit ihren unregelmäßigen Um-
rissen, ähnlich einer gezackten Hügelkette, von dem gestirn-
ten Himmel sich abhoben.

Endlich glitt das Fahrzeug unter einen schwarzen Über-
bau. Eine kurze Anstrengung des weiblichen Bootsmannes,
ein leichter Stoß, und fest lag es vor einer Leiter, die vom
Wasser nach dem Überbau hinaufführte.

Nach einer flüchtigen Unterweisung seiner Führerin ta-
stete Kappel sich nach den Sprossen hin, und deren acht
überwindend, gelangte er durch eine offene Falltür auf ei-
ne Art Bodenraum, dessen Umfang und Charakter zu unter-
scheiden die undurchdringliche Finsternis ihn hinderte.

Anstatt sich aber ihm zuzugesellen, sprach seine Beglei-
terin von unten her zu ihm herauf:
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»Bleiben Sie auf derselben Stelle sitzen, denn dem Bret-
terwerk ist nicht zu trauen. In einer Viertelstunde, höchstens
zwanzig Minuten bin ich zurück. Um keinen Argwohn zu er-
regen, muß ich auf einer anderen Stelle das Haus betreten.«

Bei den letzten Worten stieß sie das Fahrzeug ab.
Kappel war weit entfernt, sich in seinem Versteck sicher

zu fühlen. Wohin er tastete, überall traf er auf morsches,
feuchtes Holzwerk, das nicht den zehnten Teil seines Ge-
wichtes tragen zu können schien. Doch schweigend fügte er
sich ins Unvermeidliche. Konnten doch nur wichtigste Um-
stände dem seltsamen Verfahren zugrunde liegen.

Endlich vernahm er das Zuschlagen einer Tür und Schrit-
te, die von der Uferseite her sich seinem Versteck näherten.
Dicht hinter ihm wurde eine Tür behutsam aufgeschoben,
und zu seinen Ohren drang die Stimme seiner bisherigen
Führerin.

»Kommen Sie,« sprach sie flüsternd. Nach einigem Um-
hertasten ergriff sie seine Hand, um ihn von dem morschen
Gerberschuppen auf einen finsteren Hofraum zu geleiten;
»der Weg ist frei, wenn auch nicht so sicher und gefahrlos,
wie ich gewünscht hätte. Wir haben alle Ursache, vorsichtig
zu Werke zu gehen. Noch einmal erinnere ich Sie an Ihr Ver-
sprechen: Geben Sie keinen Laut von sich und gebrauchen
Sie Ihre Sinne. Mein Plan, Sie durch das Hintergebäude hin-
aufzuführen, ist vom Zufall vereitelt worden. Wir müssen
durchs Vorderhaus.«

Kappel antwortete nicht. Er hatte genug zu tun, sich auf
dem mit Schutt und Kehricht bedeckten schmalen Hofraum
vor geräuschvollem Stolpern zu bewahren. Vor ihm lag es
wie ein himmelhoher, schwarzer Wall. Nur in der Höhe des
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vierten Stockwerks bemerkte er ein matt erleuchtetes Fen-
ster mit kleinen bleigefaßten Scheiben.

Gleich darauf öffnete seine Führerin eine Tür.
»Treten Sie leise auf,« flüsterte sie ihm zu, »und suchen

Sie Ihre Schritte hinter das Geräusch der meinigen zu ver-
stecken.« Dann zog sie ihn in das Haus hinein, die Tür nach-
lässig hinter sich zuwerfend.

Nach mehreren Schritten öffnete sie wiederum eine Tür,
durch die statt der früheren warmen Atmosphäre feuchte
Kellerluft ihnen entgegenströmte.

Sie waren um eine Ecke herumgebogen, als aus der Rich-
tung, aus der gedämpftes, regelmäßiges Poltern Kappels Oh-
ren schon früher erreicht hatte, plötzlich das heftige Zu-
rückschieben eines Stuhles erschallte. Fast gleichzeitig fühl-
te Kappel sich hinter die Mauerecke zurückgedrängt.

»Keine Bewegung, wenn Ihr Leben Ihnen lieb ist,« ver-
nahm er noch die Warnung seiner Führerin, dann, indem ei-
ne Tür knarrend aufgestoßen wurde, schoß ein heller Licht-
strahl in den dumpfigen Gang hinein, seine Wirkung bis in
die äußersten Winkel ausdehnend.

In der Tür stand, scharf beleuchtet durch eine seitwärts
von ihm in dem Zimmer brennende Lampe, ein Mann von
herkulischem Körperbau. Neben ihm erblickte Kappel sei-
ne bisherige Führerin: eine Frau, deren Blütezeit allerdings
weit hinter ihr lag, die aber noch immer Spuren früherer
Reize an sich trug.

»Muß der Teufel dich zehnmal des Abends hier vorbeifüh-
ren und uns ebensooft stören?« schnaubte der Mann ihr zu,
sobald er die vor ihm Stehende erkannt hatte.
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»Warum laßt Ihr Euch stören?« fragte Rosamunde höh-
nisch, und aus Besorgnis für Kappel trat sie in das Zimmer,
jedoch ohne die Tür hinter sich zu schließen.

»Leben außer dir keine anderen Menschen in diesem Hau-
se?« fuhr Schmelzer grimmig fort, und aus dem zu ihm her-
überdringenden Geräusch erriet Kappel, daß er sich nieder-
setzte.

»Höchstens Mutter Sarahs Küchlein,« versetzte Rosamun-
de trotzig, »die aber sind ausgeflogen. Auch wüßte ich nicht,
wer von ihnen sich hierher wagen möchte.«

»Wer brach vor kurzem hier ein?« fragte Schmelzer.
»Die hat dir keinen Schaden getan« – hob Rosamunde an,

als Schmelzer ihr wütend ins Wort fiel:
»Keinen Schaden? Sie hat uns den Schaden getan, daß

unsere Sicherheit zum Teufel ist und nur ’ne Ratte durch die-
sen Gang zu schleichen braucht, um mich wild zu machen!
Verdammt! Das Spionieren hätte ich mir gefallen lassen, al-
lein die Hexe mitzuschleppen und ihr die Freiheit zu geben,
das ist’s, was ich dir noch heimgeben werde!«

»Die Freiheit gab ich ihr nicht,« erwiderte Rosamunde,
»und wenn ihr Entsetzen erregt und sie dadurch veranlaßt
wurde, zu entlaufen, so ist’s nicht an mir, ihr nachzusetzen.
Ich schere mich übrigens weder um deine, noch um Sarahs
Wut. Schlagt mich tot, wenn Ihr wollt, mir ist’s recht, lieber
heute, als morgen!«

»Und das geschieht,« fuhr Schmelzer auf, »ja, ’s geschieht,
sobald sich herausstellt, daß du uns den Teufel auf den Hals
gezogen hast. Denn daß dir’s die schwarzlockige Hexe an-
getan hat, brauchst du nicht zu leugnen. Ich bin heller, als
du denkst, und ich müßte einfältiger sein, als Mutter Sarahs
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zerkratzte Haubenstöcke, sähe ich nicht ein, daß mit dir ir-
gend etwas nicht richtig ist. Aber hüte dich! Ist innerhalb
vierzehn Tagen die Kröte nicht zur Stelle, dann würgte ein
Krametsvogel sich nie schneller in einer Pferdehaarschlinge,
als dir die Luftröhre zugedrückt wird.«

»Wo soll ich sie suchen?«
»In der Stadt, auf dem Lande, mir ist’s einerlei. Sie muß

herbei, und danach richte dich. Hier in dem Gange hast du
ebenfalls nichts zu suchen; es sind mehr als zu viel andere
Röhren in diesem Fuchsbau!«

»Vorn liegt jemand krank, und Kranke sind mir ’n Wider-
willen; ich mag nicht bei ihnen durchgehen.«

»Bis du selber daliegst und vergeblich nach Atem ringst –
das aber dauert nicht lange, wofern du mir nicht die Unsi-
cherheit von der Seele nimmst.«

»Heute störe ich dich nicht mehr,« versetzte Rosamunde
ruhig; »vielleicht daß ich später noch auf ’ne Stunde fortge-
he.«

Das Hämmern hatte wieder begonnen, und Rosamunde
trat auf den Gang hinaus, doch nicht eher zog sie die Tür
zu, als bis sie Kappel einen Wink gegeben hatte, der alsbald
neben sie hinglitt und sogleich von ihr mit fortgezogen wur-
de.

»Das war die gefährlichste Stelle,« bemerkte Rosamunde,
nachdem sie aus dem Gang in ein finsteres Gemach getreten
waren, »das andere ist Kinderspiel. Aber Vorsicht ist trotz-
dem bis zum letzten Augenblick geboten.«

Sie schlichen noch durch zwei Räumlichkeiten, in denen
eine Art Kellerluft schwebte, bevor sie auf den eigentlichen
Hausflur gelangten und dort eine knarrende Treppe zu er-
steigen begannen.
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Im vierten Stockwerk, unmittelbar unter dem Dache, bog
Rosamunde von der obersten Stufe aus auf eine Tür zu, vor
der sie Kappel bedeutete zurückzubleiben und sich hinter
einem Schornsteinverschlag zu verbergen. Sie selbst begab
sich in das Zimmer hinein, dessen Tür sie hinter sich aufließ,
so daß Kappel den dürftigen Raum zu überblicken vermoch-
te, gleichzeitig aber auch hören konnte, was drinnen gespro-
chen wurde. Zunächst entdeckte er einen elenden Stroh-
sack, auf dem unter einer wollenen Decke eine menschliche
Gestalt lang ausgestreckt lag. Das Gesicht konnte er nicht
unterscheiden; wohl vernahm er einen schwer röchelnden
Atem, zuweilen unterbrochen durch schmerzliches Stöhnen.
Vor dem Strohsack auf einem niedrigen Schemel und weit
übergebeugt saß die Besitzerin des Hauses, die alte Sarah,
durch ihren Anblick sogar den furchtlosen Korpsburschen
mit Grausen erfüllend.

Als Rosamunde die Tür öffnete, kehrte Sarah sich ihr zu.
»Lange genug habe ich auf dich gewartet,« hob sie kräch-

zend an, »oder glaubst du etwa, ’s sei ’ne Lust, bei ’nem Ver-
scheidenden zu sitzen?«

»So weit ist’s nicht, nein, es kann nicht so weit sein,« ver-
setzte Rosamunde hastig.

»Meine Minuten sind gezählt,« sprach eine matte Männer-
stimme, »und meine Rechnung mit der Welt ist abgeschlos-
sen. Hier in meiner Hand halte ich das Letzte, was mir gelas-
sen wurde – vier Goldstücke sind’s – und die werden wohl
ausreichen für die Pflege der paar Stunden, die mir noch
beschieden sein können.«

»Ich bin zufrieden damit, zufrieden damit« – fiel die alte
Wölfin gierig ein, »allein ’s ist ratsamer, Sie geben mir das
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Geld gleich. Im Todeskampfe möchten Sie’s von sich werfen
oder gar verschlingen –«

»Laß ihm seinen Willen,« schnitt Rosamunde des scheuß-
lichen Weibes Erklärung ab, »ich habe ihm versprochen, daß
er unbehelligt sterben soll, und ich werde sorgen, daß das
geschieht.«

»Das danke Ihnen der Himmel,« ließ sich die matte
Stimme wieder vernehmen, »obwohl mir’s gleichgültig sein
könnte, wie ein Hund abgetan zu werden.«

»Ihre Wünsche sollen erfüllt werden,« bestätigte Rosa-
munde, »dafür bürge ich, und geschäh’s auch nur der Er-
innerung an alte Zeiten wegen.«

»Meine Leiche wird in den Fluß gesenkt?«
»So soll es geschehen.«
»Nachdem ich zuvor rasiert und in einen schwarzen Ge-

sellschaftsanzug gekleidet wurde?«
»Was helfen seine Kleider einem Toten?« hob Sarah an,

»sie machen ihn nicht lebendig –«
»Für alles bürge ich,« fiel Rosamunde heftig ein, dann zu

dem Weibe: »Ich dächte, du hättest genug von ihm gezogen.
Doch gehe hinab jetzt; dein Anblick gereicht ihm ebensowe-
nig zum Trost, wie dir drum zu tun ist, jemanden vor seinen
letzten Richter hintreten zu sehen.«

Die letzten, mit feierlichem Ernste gesprochenen Worte
übten auf das Scheusal offenbar einen tiefen Eindruck aus.
Es erhob sich, als wäre ein Gespenst vor ihm aus den mor-
schen Brettern aufgetaucht, und wie auf der Flucht vor ei-
nem solchen schlüpfte es nach der Tür hin. Dort kehrte es
sich noch einmal um.
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»Leuchte mir, Rosamunde,« flüsterte es in grausigster Wei-
se, »leuchte mir, Schätzchen, die Treppe hinunter. Meine Fü-
ße sind nicht mehr so sicher, wie vor Zeiten –«

»Ja, ja,« höhnte Rosamunde, indem sie die Lampe nahm
und sich zu Sarah hinausbegab, »leuchten will ich dir, und
wär’s bis in die Hölle hinein. Deine Füße sind zwar sicher
genug, allein der Tod, der in diesem Stalle umgeht, möchte
dich aus irgend ’nem dunkeln Winkel beim Genick fassen –«

»Laß die Spottreden,« flüsterte Sarah, die Treppe hin-
unterschlüpfend, »ich bin noch zu jung – viele Menschen
sind über hundert Jahre alt geworden – nur noch ’ne Mi-
nute leuchte, Schätzchen, nur noch ’ne halbe Minute!« rief
sie hinauf, sobald sie inne wurde, daß Rosamunde von der
Treppe zurücktrat, »und wenn er tot ist, rühr’ ihn nicht an –
ich selbst will seine Hand öffnen –«

Rosamunde lachte heiser. Nicht mehr auf das Geräusch
der sich mit verdoppelter Eile Entfernenden achtend, kehr-
te sie sich um. Vor ihr stand Kappel, mit einem Gesicht so
bleich, als hätte der umherschleichende Tod auch nach ihm
bereits seine Hand ausgestreckt gehabt.

»Es ist entsetzlich hier,« flüsterte er.
»Für jemand, der an dergleichen nicht gewöhnt ist, wohl,«

bestätigte Rosamunde, »allein für mich?« Wiederum ihr un-
melodisches, gehässiges Lachen, dann Kappel winkend, ihr
zu folgen, begab sie sich in den Verschlag zurück.

»Lassen Sie die Tür offen,« gebot sie, und gemeinschaft-
lich mit jenem trat sie vor dem Sterbenden hin.

ZWANZIGSTES KAPITEL. EIN LETZTER WILLE.

Kappels erster Blick fiel auf ein Antlitz, dem der Tod sei-
nen unverkennbaren Stempel aufgedrückt hatte. Aschfahl
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starrte es ihm entgegen, aber aus den tief eingesunkenen
Augen sprach eine gewisse Befriedigung. Um den mit kurz
geschorenem Haar bedeckten Kopf hatte der Leidende ein
Tuch geschlungen; ein mehrere Wochen alter, struppiger
Bart ließ die hageren Gesichtszüge noch leichenhafter er-
scheinen.

»Gott sei Dank!« sprach er kaum verständlich und seine
letzten Kräfte schonend, »ich hatte bereits die Hoffnung auf-
gegeben. Erkennen Sie mich, Herr Kappel?«

»Ich weiß nicht –« stotterte der jäh aus seiner ewigen
Sorglosigkeit aufgerüttelte heruntergekommene Korpsbur-
sche, »ich entsinne mich nicht – freilich – Ihre Züge erinnern
an jemand –«

»An den Fremden, der sich einst auf der Landstraße zu
Ihnen gesellte,« half der Sterbende seinem Gedächtnis nach,
»derselbe, der mit den schurkigen Lenkharts um Maßlieb –«

»Sie?« rief Kappel erstaunt aus, »Sie und in einer solchen
Lage?«

»Noch furchtbarer würden Sie meine Lage finden,« ver-
setzte Spark, und er versuchte zu lächeln, »noch weit furcht-
barer, ahnten Sie den Wechsel, dem ich in dem Zeitraume
von kaum zwei Monaten unterworfen gewesen bin. Doch
von mir will ich nicht sprechen. Anderer wegen ließ ich Sie
hierher bitten; denn ich selbst bedarf keines Menschen Hil-
fe mehr. Es fragt sich nur, ob Sie geneigt sind, die letzten
Wünsche eines Sterbenden mit der Gewissenhaftigkeit eines
Ehrenmannes zu erfüllen.«

»Ich bin bereit,« antwortete Kappel überzeugend, »mag
ein wenig freundliches Geschick mich in eine unwürdige
Rolle hineingestoßen haben, die Heiligkeit des gegebenen
Wortes ist mir nie fremd geworden.«
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»Dann setzen Sie sich zu mir,« fuhr Spark fort, und nach-
dem jener Platz genommen hatte, zu Rosamunde gewendet:
»Geben Sie mir die Briefschaften.«

Rosamunde schritt nach der einen Seite des düsteren Ge-
maches hinüber, und hinter ein loses Brett langend, zog sie
ein versiegeltes Schreiben und ein vergilbtes, mehrfach zu-
sammengefaltetes Papier hervor, was sie beides Spark dar-
reichte.

»Sonst noch etwas?« fragte sie ruhig.
»Nichts mehr,« antwortete Spark leise, »ich möchte nur

noch in Gegenwart eines Zeugen wiederholen, daß ich Ih-
nen die Gelegenheit zum Schreiben dieses Briefes verdan-
ke – woher hätte ich in meiner Hilflosigkeit das Material
nehmen sollen? – und daß ich Ihnen, nachdem ich ihn zum
letztenmal benutzte, meinen Siegelring zum Andenken gab.
Es war das einzige, was mir von der alten Harpyie gelassen
wurde. Wäre es doch möglich, daß Sie sich über dessen Be-
sitz ausweisen müßten, in welchem Falle der Brief mit dem
Siegel und das Zeugnis dieses Mannes genügten, jeden Ver-
dacht gegen Sie zu zerstreuen.«

»Den Ring behalte ich gern,« versetzte Rosamunde unsäg-
lich bitter, »allein um einen Verdacht gegen mich zu vernich-
ten? Welchen Wert könnte das für mich haben? Doch bei Ih-
rem Gespräch mit diesem Herrn bin ich überflüssig. Ich gehe
daher, um zu wachen, daß Sie nicht überrascht werden; es
wäre ein Unglück für uns alle.«

So sprechend trat sie aus den Bodenraum hinaus, die Tür
hinter sich schließend. Auf die oberste Stufe der Treppe sich
setzend, versank sie in ein durch bitteres Grübeln erzeugten
Zustand zwischen Wachen und Träumen.
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Rosamunde hatte kaum das Gemach verlassen, als Sparks
vergeistigte Züge sich plötzlich mehr belebten.

»Es ist besser, daß sie sich unaufgefordert entfernte,« be-
merkte er flüsternd zu Kappel gewendet, »was ich Ihnen an-
zuvertrauen habe, darf kein anderer Sterblicher erfahren –
wenigstens so lange nicht, bis Sie Gelegenheit finden, sich
mit denjenigen ins Einvernehmen zu setzen, auf die meine
Mitteilungen sich beziehen.«

Er zögerte, augenscheinlich um seine Gedanken zu sam-
meln, dann fuhr er fort:

»Um nicht Bestimmungen unmöglich zu machen, die ich
mit Rücksicht auf meinen Tod getroffen habe, ist es notwen-
dig, Sie darüber zu unterrichten, wie ich hierher gelangte:

»Ich hatte die dringendsten und leider nicht die ehrenhaf-
testen Gründe, mich verborgen zu halten, und blieb daher
dort, wo man mich am wenigsten suchte, um erst, nachdem
die Telegraphen ausgespielt haben würden, das Weite zu su-
chen.

»Was andere verprassen, das gedachte ich in fernen Lan-
den nach eigenem Geschmack anzulegen. Wo ich mich bis
vor drei Tagen aufhielt, kommt nicht in Betracht. Es wider-
strebt mir, ihn, der mich am dritten Orte beherbergte, ins
Verderben zu stürzen. Genug, ich nahm Abschied von ihm
auf Nimmerwiedersehen. Es geschah um Mitternacht. Meine
Vorsicht ließ mich diese Stunde wählen; wäre ich am hellen
Tage gegangen, möchte es für meine Person besser gewesen
sein. Nun, da es mit mir zu Ende geht, kümmere ich mich
indessen nicht mehr darum.



— 265 —

»Festen Schrittes, wie ein seines Rechtes bewußter Mann,
wanderte ich durch die stillen Straßen, und keine Viertel-
stunde mehr hätte es gedauert, bis ich die Stadt im Rücken
gehabt hätte, als ich entdeckte, daß jemand mir folgte.

»Wer sich nicht frei von Schuld weiß, ist in den meisten
Fällen zu ängstlich darauf bedacht, Gefahren zu vermeiden,
zu denen in seiner erregten Phantasie die geringfügigsten
Umstände anwachsen. So erging es mir. In dem Verfolger
einen Feind vermutend, beschleunigte ich nicht nur mei-
ne Schritte, sondern bog auch in jede nächste Straße oder
Gasse ein, wobei es sich ereignete, daß ich beinah einen
Kreis beschrieb. Dieser Umstand erhöhte ohne Zweifel den
Argwohn meines Verfolgers, denn seine Bewegungen wur-
den schneller; aber auch meine Furcht wuchs, so daß ich
in einen mäßig schnellen Lauf verfiel. Sobald ich aber hin-
ter mir die Signalpfeife eines Wächters vernahm, die in der
Ferne schrill beantwortet wurde, änderte ich in meiner Ver-
wirrtheit so oft die Richtung, bis ich selbst nicht mehr wuß-
te, wo ich mich befand. So erreichte ich endlich den Strom
auf einer Stelle, auf der eine Brücke hinüberführte, dessen
Ufer dagegen nach rechts und links durch Baulichkeiten ab-
geschlossen waren. Ein einziger Weg öffnete sich also nur
vor mir; wurde dieser mir auf der Brücke selber verlegt, so
war ich verloren. In meiner Not – die Verfolger hörte ich ja
beständig hinter mir – kletterte ich, anstatt über die Brücke
zu fliehen, neben ihr hinab. Ich wollte mich in ein Boot
schwingen, trat aber zu kurz; mein Fuß glitt aus, ein furcht-
barer Schmerz durchzuckte meinen Körper, und ich stand
bis an die Schultern in Morast und Wasser.
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»Ja, ich stand, weil ich mit beiden Händen mich an dem
Fahrzeug hielt; ich wäre sonst unfehlbar zugrunde gegan-
gen; denn ich fühlte, daß ich den einen Fuß gebrochen hat-
te.

»Trotz der rasenden Schmerzen und der schneidenden
Kälte des Wassers war der Selbsterhaltungstrieb so stark,
daß ich in jenen entsetzlichen Minuten an weiter nichts
dachte, als den mir Nachsetzenden zu entkommen. Ich ver-
hielt mich still und hatte die Genugtuung, zu beobachten,
daß die Verfolgung über die Brücke hin fortgesetzt wur-
de und niemand daran dachte, daß ich den gefährlichen
Sprung ins Wasser gewagt haben könne.«

»Mit einem gebrochenen Fuße liegen Sie hier,« fragte
Kappel, der seinen Ohren kaum traute, »mit einem gebro-
chenen Fuße auf dieser elenden Stätte und ohne jeglichen
Beistand?«

»Was hätte ich beginnen sollen?« fragte Spark höhnisch
zurück, »jede für mich herbeigerufene Hilfe wäre für mich
gleichbedeutend mit dem Verlust meiner Freiheit gewesen.«

»Wie aber gelangten Sie gerade hierher?« forschte Kappel
bestürzt weiter.

»Was mir auf festem Boden unmöglich war, führte ich im
kalten Wasser aus,« erklärte Spark mit einem grausig trium-
phierenden Lächeln: »ich löste das Boot von seiner Kette,
und mich daranklammernd und zugleich seinen Lauf be-
stimmend, folgte ich immer dicht am Ufer hin der Strö-
mung. So strandete ich endlich nach unsäglichen Qualen
zwischen den Stützbalken eines Schuppens, nach dem ei-
ne Leiter hinaufführte. Meine Kräfte waren aber jetzt voll-
ständig erschöpft; sie reichten nur noch so weit, daß ich die



— 267 —

Sprossen hinaufzukriechen vermochte. Kaum oben, sank ich
bewußtlos nieder.

»Heftiges Rütteln weckte mich aus meiner Betäubung,
und als ich die Augen aufschlug, erblickte ich bei hellem
Tageslicht dasselbe Weib, das Sie hier an meiner Seite ge-
sehen haben. Der von dem gebrochenen Fuß herrührende
Schmerz wurde noch übertäubt durch Fieberfrost, der mich
unfähig zum Denken und Sprechen machte. Trotzdem be-
griff ich, daß ich in keine guten Hände geraten war; allein
in einem Zustande, wie der meinige, schwinden alle Rück-
sichten. Unbekümmert um die Zukunft, flehte ich um Hilfe,
um Erwärmungsmittel; meine Bitten eindringlicher zu ma-
chen, zog ich die Börse hervor, dem Weibe von dem Inhalte
gebend, und zugleich forderte ich Verschwiegenheit und das
tiefste Geheimnis.

»Doch was soll ich weiter sagen? Die Raubgier des Scheu-
sals war beim Anblick des Goldes erwacht; eine Viertelstun-
de später, und ich lag zwischen den Falten einer Decke. Aber
erst am Abend wurde ich aus meiner Gefangenschaft in dem
zugigen Schuppen erlöst und von dem Weibe und der Per-
son, die draußen Wache hält und sich meiner, aus weit zu-
rückliegenden Ursachen, noch besonders annahm, heimlich
hier heraufgeschafft. Da liege ich nun seit drei Tagen. Mein
Fuß wird wohl verbunden und mit Salzwasser gekühlt; al-
lein was kann aus einer Verletzung, bei der die umsichtig-
sten Ärzte oft vergeblich ihre Kunst anwenden, bei solch
dürftiger Pflege werden? Und hätte mich dieser Unfall nicht
betroffen, würde mein Geschick sich dennoch erfüllen: denn
daß mein erhitzter Körper stundenlang im eisigen Wasser
zubringen mußte, rächt sich jetzt in furchtbarer Weise. In



— 268 —

meiner Brust wühlt der Tod nicht minder, als in meinem ge-
brochenen Fuß. Mein Atem – jedes Wort – bald ist es über-
standen –«

»Ich darf nicht dulden,« bemerkte Kappel erschüttert, so-
bald Spark schwieg, um neue Kräfte zu sammeln, »daß Sie
hier so verkommen, es muß Ihnen geholfen werden, Sie sind
nicht unbemittelt –«

Spark aber unterbrach ihn, jetzt fieberig erregt: »Nichts
davon; ich bin ein Bettler, die Papiere, der Raub, den ich in
Sicherheit bringen wollte, das Wasser vernichtete ihn. Alle
meine Pläne umsonst – – aber anderes kann noch gesche-
hen, und darum ließ ich Sie rufen.«

Nach einigen Minuten, die Kappel wie eine Ewigkeit er-
schienen, hob er wieder an: »Kennen Sie ein Fräulein Mere-
dith Kabul?«

»Nur ihren Namen hörte ich, sie soll eine menschen-
freundliche, wenn auch wunderliche Dame sein.«

»Hier ist ein Brief,« versetzte Spark leise, »ihre Wohnung
ist auf der Adresse verzeichnet. Diesen Brief nehmen Sie an
sich; warten Sie drei Tage – länger kann ich nicht mehr un-
ter den Lebenden weilen – dann begeben Sie sich zu ihr und
überreichen Sie ihn ihr, jedoch nur, wenn keine Zeugen zu-
gegen sind. Sagen Sie, er käme von einem Toten, und nur
auf ihre ausdrückliche Frage teilen Sie ihr mit, wo und wie
Sie mich fanden und was Sie über mein Ende wissen. An-
derenfalls – und ich baue auf Ihre Gewissenhaftigkeit – er-
wähnen Sie weder zu ihr, noch zu sonst jemand in der Welt
das leiseste Wort. Kann ich auf Sie bauen? Wollen Sie mir
diesen Trost mit in den Tod hineingeben?«

Kappel nahm den Brief und drückte die ihm gereichte
Hand. Ein tausendfacher Eid hätte den Sterbenden nicht
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mehr beruhigt, als das zustimmende Neigen des ernst zu
ihm niederschauenden Mannes.

Spark seufzte tief auf. Eine Last schien von seiner Seele
genommen zu sein.

»Was Sie an mir tun, kann ich Ihnen nicht vergelten,« flü-
sterte er, das zweite Papier nebst einer Einlage mit unsiche-
ren Händen entfaltend und Kappel ebenfalls darreichend,
»aber Sie finden Ihren Lohn vielleicht hierin. Lesen Sie; es
betrifft Ihr Maßliebchen. Das vergilbte Blatt – seltsamerwei-
se das einzige, was nicht verdarb, weil ich es, anstatt mit
den Wertpapieren in einem Gurt, in der Brusttasche trug –
ist der unwiderlegliche Beweis ihrer Herkunft. Das andere
– ich schrieb es erst gestern in flüchtigen Umrissen nieder
– enthält Aufschlüsse und Erklärungen, die die Echtheit des
ersteren Schriftstückes noch bekräftigen und jede Möglich-
keit eines Irrtums der Person ausschließen. Sie selbst erhal-
ten dadurch die Lösung des Rätsels, weshalb ich das Kind
an mich zu bringen wünschte. Gelang mir der Plan mit dem
Mädchen, so hätte ich zu keinen andern Mitteln der Berei-
cherung meine Zuflucht zu nehmen brauchen. Aber lesen
Sie – lesen Sie. Ich will etwas ausruhen, und ist Ihnen nach
Beendigung noch irgend etwas unklar, so wird es mir um so
leichter, Ihnen weitere Aufschlüsse zu erteilen.«

Kappel tat, wie ihm geheißen war. Kaum aber hatte er
die erste Seite unter des Sterbenden angstvoll forschenden
Blicken zu Ende gelesen, als das Erstaunen, das sich in sei-
nen Zügen ausprägte, einem Ausdruck der Enttäuschung
wich.

»Nathan?« fragte er mit schlecht unterdrücktem Wider-
willen, »der Jude Nathan?«

»Sie kennen ihn?«
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»Ich hörte nur von ihm.«
»Wohlan, der weise Nathan besitzt genug Reichtümer, um

die längste Straße der Stadt mit harten Talern zu pflastern –
doch lesen Sie weiter; vielleicht finden Sie ein bessers Ver-
ständnis für die Gewalt, die in Ihren Händen ruht und die
Sie – ich weiß es – nur zugunsten der verstoßenen Waise in
die Wagschale legen werden.«

Kappel hatte die Blicke auf das Schriftstück gesenkt. Er
las eine, zwei Seiten, und mit jedem neuen Wort wurde sein
Antlitz erregter. Als er zu Ende war fragte er fast atemlos:

»Ist alles verbürgt?« und er schien zu vergessen, daß er
sich bei einem Sterbenden befand.

»Ich bürge dafür mit meinem letzten Atemzuge,« flüsterte
Spark.

»Sie hegen die Überzeugung, daß dieses Dokument und
Ihre schriftlichen Aussagen vom Gericht als gültig angenom-
men werden?«

»Das Gericht ziehen Sie nicht zu in dieser Angelegenheit,«
warnte Spark mit äußerster Kraftanstrengung, »denn da-
durch würden Sie gerade derjenigen am meisten schaden,
der Sie einen Dienst zu leisten wünschen. Aber dessen be-
dürfen Sie auch nicht; benutzen Sie nur die in Ihren Händen
ruhende Macht zu Drohungen, und Sie werden Ihr Ziel auch
ohne gerichtliche Hilfe erreichen.«

Kappel hatte das Haupt geneigt. Was an ihm dem Vaga-
bundentum angehörte, es fiel von ihm ab, wie die Raupen-
hülle von einem dem Sonnenlicht zustrebenden Falter. Zum
erstenmal in seinem Leben war eine ernste, sein ganzes Sin-
nen erfüllende Aufgabe vor ihm erstanden; in ihm erwachte
der so lange in Scheintod versenkt gewesene Enthusiasmus
jener glücklichen Jahre, in denen er meinte, spielend den
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Himmel erstürmen zu können. Plötzlich schlug er sich mit
der Faust vor die Stirn, dann ergriff er Sparks beide Hände.

»Aber Maßlieb, wo finde ich sie? seitdem sie zum zwei-
tenmal von dem Karussell getrennt wurde –«

»Sie weilte in diesem Hause, wohin sie auf Nathans An-
stiften gelockt worden war,« versetzte Spark, als Kappel
stockte, »und dem unglückseligen Geschöpf, das draußen
auf der Treppe sitzt, verdankt sie allein, daß sie aus die-
sem Sumpf der Verderbnis entkam. Wohin die Ärmste sich
wandte, Gott mag es wissen, und an Ihnen ist es, sie auszu-
kundschaften –«

»Nathan kann vielleicht Auskunft geben,« fiel Kappel ha-
stig ein, »und er soll es, muß es, und wäre ich gezwungen
– ha, ein alter Guitarrespieler – ich entsinne mich jetzt – er
wohnt in demselben Hause –«

Die Tür öffnete sich und in ihr erschien Rosamunde.
»Es ist Zeit,« sprach sie ernst, »Sie müssen sich trennen,

oder es wird mir unmöglich, den Herrn unentdeckt auf die
Straße hinauszuschaffen.«

»Wir sind fertig,« erklärte Spark matt, »meine letzten An-
ordnungen sind getroffen, bleibt mir nur noch der Schritt in
die ewige Finsternis –«

Unten schlug eine Tür, und herauf drang das eigentüm-
lich schlürfende Geräusch, mit dem Sarah die Treppe er-
stieg.

»Hinaus,« rief Rosamunde dringend, »hinaus und hinter
den Schornstein, bevor es zu spät wird!«

Kappel drückte dem Sterbenden die Hand.
»Seien Sie eingedenk meiner Worte,« seufzte dieser

schwer. Dann zog Rosamunde den alten Korpsburschen auf
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den Vorboden hinaus. Er war eben in sein Versteck getre-
ten, als von dem vorletzten Stockwerk der matte Schein ei-
ner Lampe heraufdrang. Sarah hatte noch immer nicht das
Grauen überwunden, welches durch Rosamundens Hinwei-
sen auf den Tod erzeugt worden war; sie wäre sonst im Dun-
keln gekommen.

Als sie, auf der obersten Stufe angelangt, Rosamunde in
der offenen Tür stehen sah, fragte sie geheimnisvoll:

»Ist er hinüber?«
»Er mag noch bis morgen leben,« antwortete Rosamunde,

»aber er schläft; willst du bei ihm wachen, ist mir’s recht.
Ich gehe hinaus auf die Straße; zwischen diesen Mauern er-
sticke ich.«

»Ja, Schätzchen, gehe,« versetzte das Weib, in die Kam-
mer schlüpfend, und auf dem widerwärtigen Antlitz präg-
te sich die Hoffnung aus, dem Sterbenden im Schlafe seine
letzte Habe zu entwinden, »ja, gehe; ’n Stündchen halte ich
gern bei ihm aus, und nachher kommt’s nicht darauf an, ob
überhaupt noch jemand bei ihm bleibt.«

Rosamunde schloß die Tür hinter der Eintretenden. Kap-
pel schlich aus seinem Versteck an ihre Seite, und vorsichtig
von ihr geführt, tastete er sich die Treppe hinunter. Er be-
fand sich so vollständig unter dem Eindruck der jüngsten
Erlebnisse, daß er kein Wort hervorzubringen vermochte.

»Vergessen Sie nicht Ihr Wort,« tönte es im letzten Augen-
blick ihm wie ein Hauch ins Ohr, »fühlen Sie sich aber mir
verpflichtet, so beweisen Sie Ihre Dankbarkeit durch ewiges
Schweigen über gewisse Dinge.«

Mit leisem Klirren schlug der Riegel des Schlosses in seine
Haft, und Kappel war allein.
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Ein Weilchen stand er wie betäubt; als aber Schritte sich
ihm näherten, entfernte er sich schnell in entgegengesetzter
Richtung. Seine rechte Hand ruhte auf der Brusttasche, auf
den ihm von Spark anvertrauten Papieren. –

Am folgenden selbigen Nachmittage war in den Zeitun-
gen zu lesen:

»Ein Ereignis, ganz dazu angetan, ernste Betrachtungen
über das geheimnisvolle Verschwinden des der Veruntreu-
ungen verdächtigen Mitdirektors der Zentrifugalbank zu er-
wecken, beschäftigt alle Gemüter. Dieser wurde als Leiche
aus dem Wasser gezogen, in dem er höchstens vierundzwan-
zig Stunden gelegen haben konnte. Wahrscheinlich hat er
seinem Leben selbst ein Ziel gesetzt. So endet das Drama
der Zentrifugalbank, eines mit treuem Willen ins Leben ge-
rufenen und gewissenhaft verwalteten Unternehmens, dem
wohl ein längeres Bestehen zu gönnen und zu wünschen
gewesen wäre. Unter der unermüdlichen Leitung des Herrn
Bankdirektors Nailleka, der zugunsten der Aktionäre mit ge-
wohnter Selbstverleugnung keine Opfer scheut, nimmt die
Liquidation einen guten Fortgang.«

Das war die Grabrede für die Zentrifugalbank, der letzte
Trost für diejenigen, deren Habe von ihr verschlungen wor-
den war.

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL. BEMOOSTER BURSCHE ZIEH

ICH AUS!

Den ihm anvertrauten Brief hatte Kappel an Meredith
nicht besorgen können. Ihre Wohnung fand er leicht ge-
nug, jedoch nur, um zu hören, daß sie seit mehreren Tagen
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ausgezogen sei. Wohin sie sich gewendet hatte, wußte nie-
mand anzugeben; dagegen stellte sich bei weiteren Nach-
forschungen heraus, daß sie nicht mehr in der Stadt weilte.
Freundlichen Trost gewährte dem alten Korpsburschen, daß
ein braunlockiges junges Mädchen in ihrer Begleitung ge-
sehen worden war; das konnte nur Maßlieb gewesen sein.
Doch wo sollte er sie suchen, wie auf ihre Spuren geraten,
zumal er die Mitwirkung von Zeitungen und Behörden nicht
in Anspruch zu nehmen wagen durfte.

Lange war er trübselig durch die Straßen geschlichen, als
er endlich nach vielem Hin- und Herfragen vor dem Hause
des weisen Nathan eintraf. Enttäuscht betrachtete er das ru-
ßige Gebäude von außen, und seine Hoffnungen beschränk-
ten sich auf das allergeringste Maß, als er auf dem düsteren
Flur an der zu Nathans Wohnung führenden Klingel zog.

»Es wird gegeben gar nichts an Bettler in diesem Hau-
se,« fuhr Nathan den heruntergekommenen Korpsburschen
feindselig an, und war im Begriff, die Tür vor ihm zuzu-
schlagen, als Kappel durch Vorschieben seines Fußes ihn
daran hinderte, zugleich aber, die Arme über die Brust ver-
schränkt, mit spöttischer Erhabenheit ihn von seinem fettig
glänzenden Käppchen bis herunter zu seinen ausgetretenen
Filzschuhen betrachtete.

»Für einen Bettler halten Sie mich,« fragte er höhnisch.
»Hahaha! Wer weiß, wer von uns zuerst den anderen anbet-
telt!«

»Wollen Sie erzwingen eine Unterstützung,« entgegnete
Nathan ungeduldig, und wiederum trachtete er, den lästigen
Besuch aus der Tür zu drängen, »so ist jetzt weder die Zeit
noch der Ort dazu; gehen Sie in Straßen, wo Paläste sind
mit galonierten Portiers, so haben Auftrag –«
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»Sparen Sie Ihre Mühe,« fiel Kappel ihm ins Wort. »Nicht
um Ihre Mildherzigkeit anzusprechen stehe ich hier; aber
hinein zu Ihnen möcht’ ich auf ein Stündchen, um über Din-
ge von Wichtigkeit mit Ihnen zu beraten.«

»Kenne ich doch nicht ’ne Sache, die ich könnte haben zu
beraten mit ’nem Fremden,« versetzte Nathan, durch Kap-
pels zuversichtliches Auftreten befangener, »und ist meine
Zeit mir sehr viel mehr wert, als alles, so Sie nennen wich-
tig.«

»Auch wenn ich erschienen wäre, um Auskunft über ein
junges Mädchen, vorläufig bekannt unter dem Namen Maß-
lieb, von Ihnen zu fordern?« fragte Kappel, förmlich ent-
zückt über die Verwirrung, mit der Nathan ihn einige Se-
kunden sprachlos anstarrte.

»Maßlieb? Woher sollte ich kennen ein Mädchen mit ir-
gend ’nem Namen, denn ich bin nur ein einfacher Geschäfts-
mann?« stotterte er endlich, »werden Sie doch verfehlt ha-
ben die richtige Tür –«

»Der weise Nathan ist der Mann, den ich suche,« nahm
Kappel nunmehr mit drohendem Ernst das Wort, »derselbe
Nathan, der dem Karussellgauner, dem Admiral Lenkhart,
das Mädchen abhandelte, um es in eine Schule zu bringen,
die –«

»Dies ist kein Gespräch, zu führen im Freien,« lenkte Na-
than bestürzt ein, und weit öffnete er die Tür, um Kappel
hereinzulassen, »bemühen Sie sich daher in meine ärmliche
Wohnung, und erklären Sie, was Sie wünschen, auf daß ich
Ihnen mag Antwort erteilen, wie sie ist am geeignetesten
und liegt im Bereich meiner Kräfte.«
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Während Nathan die Türen hinter ihm wieder verriegelte,
warf Kappel sich mit ganzer Schwere auf das krachende So-
fa, worauf er eine heitere Melodie zwischen den Zähnen hin-
durchpfiff. »Nehmen Sie Platz,« lud er spöttisch den weisen
Nathan ein, als dieser befangen vor ihn hintrat, »Sie sehen,
trotz meines abenteuerlichen Aufzuges bin ich nicht stolz,
dagegen gern geneigt, mich freundschaftlich mit Ihnen zu
verständigen.«

»Und ich bin gern geneigt, Ihnen zu gewähren eine Unter-
stützung nach meinen schwachen Kräften, wogegen meine
Zeit –«

»Ihre Zeit mir zur Verfügung steht,« unterbrach Kappel
ihn zuversichtlich; »meinen Sie es indessen mit der Unter-
stützung ehrlich, so werden wir auch zu einem befriedigen-
den Abschluß gelangen.«

Eine neue einladende Handbewegung; Nathan, von unbe-
stimmter Besorgnis erfüllt, ließ sich auf einen Stuhl nieder,
worauf Kappel fortfuhr:

»Um genau verstanden zu werden, ist es erforderlich, mit
meinem Bericht weit auszuholen. Ich bitte daher um Ihre
gütige Aufmerksamkeit und den besonderen Vorzug, in mei-
nem Bericht nicht unterbrochen zu werden. Denn auch ich
schätze meine Zeit hoch und möchte, bevor der Abend her-
einbricht, eine endgültige Entscheidung herbeigeführt wis-
sen. Zunächst eine Frage: Kennen Sie die bereits erwähnte
junge Waise?«

»Ich kenne Sie nicht,« antwortete Nathan zögernd.
»Was veranlaßte Sie trotzdem, das Mädchen von den bei-

den gaunerischen Besitzern des Karussells fortlocken zu las-
sen?«

»Sie erwähnen Dinge, so sind mir vollkommen fremd.«
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»Gut. Wußten Sie, daß es in Ihrem Hause ein Unterkom-
men gefunden hatte?«

»Entdecke ich doch keinen Grund, weshalb ich mich soll
unterwerfen ’nem Verhör,« erwiderte Nathan scharf, »und
obenein unter meinem eigenen Dache von einem Unbekann-
ten.«

»Und dennoch fühlen Sie sich nicht frei von Besorgnis,
oder Sie hätten mir nicht Ihre Tür geöffnet.«

»Weder Sie noch einen andern fürchte ich,« versetzte Na-
than mit unsicherem Wesen, »am wenigsten brauche ich zu
scheuen die öffentliche Wahrheit. Räume ich doch ein, daß
wohnte in diesem Hause ein Mädchen bei ’nem alten Schau-
spieler gegen mein Wissen und Wollen, und als ich gedach-
te zu gebrauchen mein Hausrecht, waren beide verschwun-
den.«

»Sehr gut,« bemerkte Kappel mit unerschütterlicher Ru-
he. »Können Sie mir angeben, wo das Mädchen sich zurzeit
befindet?«

»Ich weiß von nichts, kümmere mich um nichts, so nicht
steht in Beziehung zu meinen Geschäften.«

»Meine Frage war eine müßige,« entschuldigte sich Kap-
pel mit einem sarkastischen Grinsen, »denn ich weiß, daß,
nachdem Maßlieb der Pension entfloh, Sie die Ärmste aus
den Augen verloren haben.«

Nathan kämpfte mit aller Macht, ein ruhiges Äußere zu
bewahren. Kappel dagegen begriff seinen Vorteil, und nahm
ohne Säumen das Verhör wieder auf:

»Kannten Sie jemals einen gewissen Pattern?«
Nathan prallte entsetzt zurück. Seine Züge schienen zu

versteinern, indem er kaum verständlich antwortete:
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»Mir fremd – ganz fremd – nein, den Namen hörte ich –
allein –«

»Schon gut,« fuhr Kappel gleichmütig fort, »vielleicht ent-
sinnen Sie sich dafür um so besser eines sehr schönen Mäd-
chens, einer Jüdin, einer gewissen Rebekka Myer.«

»Rebekka Myer?« schrie Nathan entsetzt auf; dann aber in
sich zusammenbrechend, stierte er auf seine Hände nieder,
die sich krampfhaft ballten, wie um ein Leben zu vernichten.

Nach einer Pause sah er wieder empor; sein Antlitz schien
keinem lebenden Menschen mehr anzugehören. Nur seine
tiefliegenden Augen funkelten in unheimlichem Feuer.

»Ein schönes Mädchen war die Rebekka,« flüsterte er mit
bebenden Lippen, »und die Stimme einer Nachtigall war ihr
von der Natur verliehen worden, aber sie ist tot, ich ent-
sinne mich ihrer als einer Toten, so mich angeht nichts. Sie
war einst meine Tochter; von dem Augenblick an aber, in
dem sie lieh ihr Ohr den Einflüsterungen eines Mannes, und
verleugnete den Glauben ihrer Väter und ließ sich taufen,
habe ich sie nicht mehr gekannt. Und so ihr hätte gebaut
der Segen des Vaters Häuser, hat sein Fluch sie getrieben in
den Tod. Das ist alles, so ich weiß selber. Woher Sie erfuh-
ren ihr Geheimnis, es soll mich nicht kümmern; aber ich bin
bereit, Ihnen entgegenzukommen und es Ihnen abzukaufen,
auf daß Sie schweigen und nicht stören weiter meine Ruhe.
Ich will Ihnen geben hundert Taler – und Sie gebrauchen
Geld – ich will Ihnen zahlen noch mehr, wenn ich gewinne
die Bürgschaft, nie wieder gemahnt zu werden an den Fluch
meines Hauses, an die Schmach meiner Familie.«

»Ein anständiges Gebot,« meinte Kappel spöttisch, »allein
Sie übersehen, daß ich nicht bezweckte, Geld zu erpressen –
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obwohl einige hundert Taler mir zustatten kämen –, sondern
nur ein Einverständnis mit Ihnen zu erzielen –«

»Ich will kein Einverständnis,« kreischte Nathan, »ich ver-
stehe mich zu nichts, erkläre alles für Lug und Trug, erson-
nen und erdacht, mich zu bringen um das Meinige, so ich
mühsam erwarb und ersparte in einem langen Leben –«

»Wir wollen sehen,« unterbrach Kappel ihn wieder kalt,
»vor allen Dingen hören Sie mich zu Ende und dann ent-
scheiden Sie. Aber wie auch Ihr Urteil lauten möge, die
Zwecke, die mich hierherführten, erleiden dadurch keine
Änderung.«

Nathan neigte das Haupt. In seiner Haltung verriet sich
eine gewisse fanatische Verstocktheit, von der Kappel vor-
hersah, daß an ihr alle seine Pläne scheitern würden, und
dennoch gab er die letzte Hoffnung nicht auf. Ein Weilchen
sann er nach, dann hob er mit ruhiger Würde an:

»Fünfzehn oder sechszehn Jahre mögen es her sein, als
in einem, wohl hundert Meilen weit entfernten Dorfe zwei
junge Eheleute eintrafen. Sie hatten ein Kind, ein Mädchen
von kaum zwei Jahren bei sich. Es war ihre Tochter, und ne-
benbei die einzige Gesunde der kleinen Familie. Die Mutter,
eine auffallend schöne Erscheinung, vermochte zwar noch,
sich aufrechtzuerhalten, der Vater dagegen befand sich in ei-
nem so trostlosen Zustande, daß sie die Reise unterbrechen
und in einer Bauernhütte liegen bleiben mußten.

»Fast gleichzeitig mit dieser schwer heimgesuchten Fami-
lie war ebenda aus fernen Landen ein einzelner Reisender
eingekehrt. Was diesen bewog, gerade in dem abgelegenen
Ort einige Tage zu rasten, ich weiß es nicht. Jedenfalls emp-
fand er aufrichtige Teilnahme für die armen Leutchen, so
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daß er sich mit der jungen Frau in die Pflege des totkran-
ken Mannes redlich teilte. Letzterer beschäftigte sich in sei-
nen Gedanken nur mit seiner armen Frau, und um deren
Zukunft einigermaßen zu sichern erteilte er dem Fremden
den Auftrag, gleich nach seinem Hinscheiden mit dem noch
lebenden Vater seiner Frau sich brieflich oder mündlich in
Verkehr zu setzen und Gattin und Tochter seiner Fürsorge
anzuempfehlen. ›Sagen Sie ihm, derjenige, um dessentwil-
len seine Tochter ihn verlassen habe, ruhe in seinem Grabe;
das wird ihn versöhnlich stimmen,‹ so lauteten die Worte,
mit denen er die dem Fremden eingehändigten und zu sei-
ner Beglaubigung erforderlichen Papiere begleitete.

»Ganz mittellos war er übrigens nicht, allein mit dem er-
sten Auftreten seiner Krankheit – er war Schauspieler, wäh-
rend seine junge Frau sich als Sängerin großen Ruf erwor-
ben hatte – versiegten ihre beiderseitigen Erwerbsquellen,
viel konnte es füglich nicht mehr sein, was ihnen nach der
langen und beschwerlichen Reise aus einem südlicheren Kli-
ma geblieben war.

»Der Fremde, vertraut mit allen Verhältnissen, versprach
sein Bestes, und gewiß in der Absicht, sein Versprechen zu
halten. Daß dies trotzdem nicht geschah, lag nur in der Un-
gunst seiner eigenen Lage.

»Mit dem innigsten Danke auf den Lippen entließ ihn
auch die junge Frau, als er sich nach der Beerdigung ih-
res Gatten von ihr verabschiedete, allerdings überzeugt, daß
auch ihre Tage gezählt seien. Die letzten Wünsche des Gat-
ten hatte er ihr mitgeteilt, auch die ihm eingehändigten Pa-
piere wollte er an sie abtreten, allein in Vorahnung ihres
nahen Endes bat sie ihn, alles zu behalten und in der ihm
geratenen Weise zu benutzen.
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»Doppelt schmerzlich berührte den Fremden die traurige
Lage der verlassenen Frau, weil zu derselben Zeit in dem
Örtchen das Kirchweihfest eröffnet worden war und zu der
Sterbenden die geräuschvolle Musik herüberdrang, mit der
das Drehen eines Karussells begleitet wurde. Letzteres ge-
hörte einem Ehepaar, das durch sein überfrommes und ge-
sittetes Auftreten den günstigsten Eindruck bei allen Dorf-
bewohnern hervorrief. Namentlich gefiel allgemein, daß die
Frau auf die Nachricht hin, daß in dem Bauernhause eine
Sterbende liege, zu dieser eilte und nicht nur ihre Dienste
anbot, sondern auch gegen eine mäßige Entschädigung de-
ren Pflege übernahm. Wie lange die junge Witwe noch lebte,
erfuhr der Fremde nicht; er reiste sogar ab, ohne die Besit-
zer des Karussells persönlich kennen gelernt zu haben. Erst
spätere Ermittelungen belehrten ihn, daß die Karusselleltern
das volle Vertrauen der Sterbenden gewonnen und diese in
ihrer Todesangst das Kind nebst Barschaft ihnen gegen das
Versprechen übergeben hatte, es an einen bestimmten Ort
zu bringen und dort auch Rechnung über die ihnen anver-
trauten Gelder abzulegen.«

»Sie sind der Fremde, der sich entledigt der Aufträge
eines Sterbenden nach fünfzehn Jahren so gewissenhaft?«
fragte Nathan lauernd, ohne indessen in die gespannt auf
ihm ruhenden Augen zu blicken.

»Nein, der bin ich nicht,« antwortete Kappel rauh, »wäre
ich es, so hätten Sie schon vor fünfzehn Jahren die Genugtu-
ung gehabt, mein ehrliches Angesicht zu bewundern. Nein,
jener Fremde, dessen Name ich nicht einmal kenne, bin ich
nicht; allein ein Jahr später verschlug ein launenhaftes Ge-
schick mich zu den scheinheiligen Karusselleltern, und da
befand sich ein kleines braunlockiges Mädchen bei ihnen.



— 282 —

Ich hielt es natürlich für deren Tochter, bis endlich nach lan-
gen Jahren die Lieblosigkeit, mit der dem armen Kinde be-
gegnet wurde, den Verdacht in mir anregte, daß eine arge
Verräterei verübt worden sei.«

»Eine rührende Geschichte,« nahm der weise Nathan frei-
er das Wort, denn er hatte hinlänglich Zeit zum Nachdenken
gehabt, »in der Tat eine sehr rührende Geschichte, von der
Sie schwerlich erwarten, daß ich meine Person in irgendeine
Beziehung zu ihr bringe?«

Kappel sprang entrüstet empor.
»Unnatürlicher Vater!« rief er aus, und von Abscheu er-

füllt hob er die Hand drohend empor; »Sie wollen mich
glauben machen, daß Sie nicht längst errieten, von wem
ich spreche? Wohlan, so will ich mit klaren Worten es Ih-
nen zurufen und sehen, ob Sie die Wahrheit ertragen, ohne
schaudernd auf die Knie zu sinken und Ihr graues Haar zu
zerraufen! Ja, hören Sie: Rebekka Myer hieß jene arme, ver-
stoßene Frau; derjenige aber, dem sie als Christin angetraut
worden war, jener pflichtgetreue Mann, der durch seinen
Tod der armen Rebekka den ersten Kummer bereitete, er
nannte sich Pattern, und Hildegard Pattern, deren Tochter,
ist jene arme, verfolgte Maßlieb, ist Ihre eigene Enkelin, Ihr
eigen Fleisch und Blut, an dem Sie sich schmachvoll versün-
digten!«

Nathan hatte sich ebenfalls erhoben. Sein Antlitz erschien
blutleer; aber seine Augen leuchteten dämonisch, während
wilder Fanatismus sich in dem Zucken seiner Lippen verriet.

»Sie bringen mir Kunde von jemand,« hob er mit erzwun-
gener Ruhe an, »der sich lossagte von dem Glauben seiner
Väter und damit von dem elterlichen Hause; Kunde von je-
mand, der durch seine Verführungskünste trennte ein Glied
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von meiner Familie, wofür er verflucht sein möge bis in
Ewigkeit. So viel über das Ehepaar, das ein mir freundlich
gesinntes Geschick davor bewahrte, mir noch einmal unter
die Augen zu treten. Beide sind tot und vergessen. Und was
nun? Kümmert es Sie oder einen andern, wenn feindselige
Fügungen eingriffen in meine Familienverhältnisse? Küm-
mert es Sie, daß jemand seinem Richter verfiel, bevor er
verbrecherisch ausstreckte die Hand nach den Ersparnissen
eines Mannes, der keine Tochter mehr hatte?«

Kappel stand da wie erstarrt.
»Aber Maßlieb!« rief er aus, »was auch immer Sie den

Eltern vorwerfen mögen, das Kind – es kann deren Schuld
nicht teilen!«

»Ist jene Maßlieb mosaischen Glaubens?« fragte Nathan,
und seine Entschlossenheit wuchs in demselben Maße, in
dem er wähnte, daß das Zünglein sich ihm zuneige.

»Sie ist die Tochter christlicher Eltern,« versetzte Kappel
verstört.

»Gut, ist sie die Tochter einer christlichen Mutter, kann
sie nur führen den Namen ihres Vaters, kann sie nur heißen
Maßlieb Lenkhart –«

»Eine Lüge, eine schmachvolle Lüge!« fiel Kappel entrü-
stet ein, »ich selbst, unter dessen Augen das Kind heran-
wuchs, muß das wissen. Hier,« und er breitete die von Spark
empfangenen Dokumente vor sich auf den Tisch aus, so daß
Nathan sie zu prüfen vermochte, »hier ist der Beweis für
meine Behauptung. Hier ist der Taufschein, hier auf der an-
deren Seite die mit einem vor Schmerz zuckenden Vater-
herzen niedergeschriebene Schilderung seines braunlocki-
gen Töchterchens und die Bitte an dessen Großvater, Mut-
ter und Kind nicht dem Elend anheimfallen zu lassen. Der
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Ärmste, er ahnte nicht, daß seine Gattin ihm so bald folgen
würde.«

Nathan hatte sich über den Tisch geneigt und betrachtete
aufmerksam die Papiere. Er prüfte sie länger, als für seinen
scharfen Verstand notwendig war, um Zeit zu seinen Ent-
schlüssen zu gewinnen.

Für Kappel verrannen bange Minuten. Noch immer hoffte
er, daß in der Brust des fanatischen Greises mildere Regun-
gen den Sieg davontragen würden. Das biedere, bemooste
Haupt, er ahnte nicht, daß er in der Person des greisen,
scheinbar an talmudische Satzungen sich anklammernden
Juden eine jener scheußlichen Hyänen vor sich sah, deren
Gemüter bei dem ununterbrochenen Zerfleischen und Zerle-
gen arglos vertrauender Opfer allmählich verhärteten, daß
sie schließlich sogar beim Klange des Goldes gegen ihre ei-
genen Angehörigen wüten.

»Diese Dokumente schließen jeden Zweifel aus,« bemerk-
te Nathan endlich spöttelnd, indem er die mit Blut unter-
laufenen Augen lauernd auf Kappel richtete, »die von Ihnen
genannten Personen sind in der Tat die Eltern eines Kindes
– ich erkenne sogar diese Handschrift – allein Ihre näheren
Angaben – ei, ei, ’s gibt gar viele braunlockige Töchter, und
ich müßte so einfältig sein, wie Sie glauben, wollte ich auf
Ihre Angaben hin mein hohes Alter belasten mit Sorgen um
’nen Sprößling von jenen Karusselleuten. Und dennoch, ich
bin ein alter Mann und liebe reinen Tisch in meinen Ge-
schäften; wollen Sie mir verkaufen diese Papiere –«

»Nimmermehr!« rief Kappel aus, und fast ebenso schnell
verschwanden die Schriftstücke in seiner Tasche, und in der
Erregung jede Vorsicht außer acht lassend, fuhr er heftiger
fort: »Diese Dokumente sind ein Vermögen wert, nicht für
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mich, sondern für jemand, der ein heiliges Anrecht an sie
besitzt; sie sind es wert, weil sie der Gerichtsbarkeit die Mit-
tel bieten, für die verfolgte Unschuld einzutreten und deren
Ansprüche geltend zu machen – und darum, ja darum sind
sie mir um keinen Preis feil!«

Je leidenschaftlicher der empörte alte Korpsbursche wur-
de, um so mehr befestigte sich Nathans Hoffnung, als Sieger
aus dem Kampfe hervorzugehen.

»Wollen Sie mir nicht verkaufen die Dokumente,« be-
merkte er lächelnd, während unversöhnlicher Haß aus sei-
nen Augen sprühte, »so behalten Sie sie immerhin; was Sie
beweisen gebe ich gern zu; was Sie dagegen nicht bewei-
sen, nämlich, daß das überlebende Kind die Tochter jener
Rebekka ist, das anzuerkennen, vermag kein Gericht mich
zu zwingen, weil alles auf Fälschung beruht. Wäre dieses
Mädchen aber wirklich eine Frucht des von meinem Stam-
me losgerissenen, entarteten Sprößlings, wer wollte mich
zwingen, anzuerkennen eine im Landstreicherleben heran-
gewachsene, in verrufenen Häusern zur Reife gelangte Per-
son als meine Erbin? Hahaha!« und schauerlich hallte das
teuflische Lachen durch die dumpfigen Räume, »gehen Sie
und tun Sie, was Ihnen beliebt; ich hindere Sie nicht, eben-
sowenig, wie ich selbst mich hindern lasse, zu handeln nach
meinem Wohlgefallen.«

Kappel starrte ratlos auf den dämonischen Greis.
»Sie beabsichtigen, das Mädchen zu verleugnen, das

durch die Bande des Blutes zu Ihnen gehört?« brachen seine
Empfindungen sich gleich darauf wieder Bahn, »dabei über-
sehen Sie aber eins, nämlich daß die Lenkharts zunächst we-
gen Unterschlagung, Kinderraub und Menschenhandel zur
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Rechenschaft gezogen werden, was nicht ohne üble Nach-
wirkung auf Sie selber bleiben dürfte.«

»Handeln Sie nach Ihrem Ermessen,« versetzte Nathan
höhnisch, »wird mir zugesprochen die Sorge für eine Per-
son, werde ich sie unterbringen, wie’s mir gefällt und im
Einklang steht mit ihrer Vergangenheit; und so ich die Be-
dingung stelle, daß sie übertrete zum mosaischen Glauben,
hat niemand zu erheben Einwendungen; am allerwenigsten
kann jemand mir wehren, anzulegen meine Ersparnisse so,
daß keinem andern zugute komme ein Pfennig.«

Kappel sah ein, daß er zu weit gegangen war. Sinnend
schaute er vor sich nieder. Er erinnerte sich Sparks Warnung
und vergegenwärtigte sich den Eindruck auf Maßlieb, wenn
sie von ihrem eigenen Großvater öffentlich als eine Betrü-
gerin zurückgestoßen würde. Einen letzten Ausweg meinte
er zu entdecken, und ebenso schnell war er bereit, ihn ein-
zuschlagen.

»Versuchen wir, uns in Güte zu einigen,« hob er an, indem
er wieder Platz nahm, »und dazu gehört vor allen Dingen,
daß wir uns gegenseitig mit offenem Vertrauen begegnen.
Gern räume ich ein, daß ich durch meine Anhänglichkeit
an Maßlieb mich zu weit fortreißen ließ. Und mehr noch:
Wie ich den Charakter Maßliebs kenne, müssen wir eben-
sowohl vermeiden, die Sache in die Öffentlichkeit zu tra-
gen, wie das Kind selber den gefährlichen Eindrücken einer
ihr Gemüt beängstigenden Begegnung auszusetzen. An Ihr
Herz richte ich daher meine Worte, indem ich Sie bitte, Ih-
rer Enkelin wenigstens insoweit eingedenk zu sein, daß Sie
deren Zukunft zu einer sorgenfreien gestalten und ihr Ge-
legenheit und Mittel verschaffen, sich eine ihrem Äußeren
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wie ihren geistigen Fähigkeiten entsprechende Ausbildung
anzueignen.«

Solange der alte Korpsbursche mit wahrhaft rührendem
Eifer sprach, schaute Nathan grübelnd vor sich nieder. Die
Röte, die in seinem scharfen Gesicht aufstieg, deutete der
ehrliche Kappel in der günstigsten Weise, und mit neuer-
wachender Hoffnung sah er einer Rückäußerung Nathans
entgegen.

»Wer wäre nicht zugänglicher für die Worte des Friedens,
als für Drohungen?« versetzte dieser endlich, Kappel die
Hand reichend, »und bin ich doch der Mann, zu achten und
zu ehren Ihre Gesinnungen. Wenn ich aber geneigt bin, ein-
zugehen auf Ihren Vorschlag, wäre da nicht dennoch ein Irr-
tum möglich, daß ich schenkte meine Teilnahme der Tochter
von Karusselleuten? Darum müßt ich das Kind erst sehen,
bevor ich mich entscheide. Vielleicht haben Sie die Güte,
mir zu verschaffen die Gelegenheit –«

»Hätte ich gewußt, wo die Ärmste zurzeit weilt, meinen
Sie, ich wäre anders, als in deren Begleitung vor Sie hinge-
treten?« fragte Kappel einfallend.

»Sie ahnen nicht, wohin sie entfloh?« fragte Nathan mit
sichtbarer Spannung.

»Die ganze Stadt durchforschte ich nach ihr,« erklärte
Kappel bereitwillig, »um das teure Kind Ihnen zuzuführen,
allein mein guter Wille scheiterte an der Unmöglichkeit.
Die Erfolge meiner Mühen beschränken sich auf die Kun-
de, daß sie wahrscheinlich in Begleitung einer älteren Da-
me die Stadt verlassen habe. Besäße ich nur einige Mittel,
ich bin überzeugt, es gelänge mir, Maßliebs Spuren auszu-
kundschaften;« er brach ab und ängstlich spähte er in Na-
thans Antlitz nach einem Zeichen, das auf das Verständnis
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der ihm nahe gelegten Bitte um die entsprechende Unter-
stützung hindeutete.

Doch Nathan blieb unempfindlich. Grübelnd sah er wie-
der vor sich nieder.

»Ich bin ein Geschäftsmann,« begann er endlich zögernd,
»und als solcher hänge ich an bestimmten Formen mit gan-
zer Seele. Bevor ich also fasse einen endgültigen Entschluß,
will ich Ihre junge Freundin sehen. Stellen Sie sie mir vor,
aber wohl verstanden: nur als Maßlieb; nicht als die Tochter
von Eltern, die ich strich aus meinem Gedächtnis, und dann
wollen wir weiter beraten.«

»Sie selber beteiligen sich nicht an den Forschungen?«
fragte Kappel plötzlich kleinmütig.

»Ich kann nicht, darf es nicht,« entschied Nathan mit ei-
nem tiefen Seufzer, indem er sich erhob und dadurch Kappel
das Zeichen zum Aufbruch gab, ich darf nicht vergiften mei-
nen Lebensabend –«

»Genug!« fuhr Kappel auf, denn nunmehr war der Bann
gebrochen, unter dem er sich während des letzten Teiles sei-
nes Gesprächs mit Nathan befunden hatte. Er begriff, daß
alle seine Mühe vergeblich gewesen war, und durch ferne-
re Nachgiebigkeit nichts mehr gewonnen, durch Drohungen
nichts mehr verdorben werden könne, »ja, mehr als genug!
Ihr Hohnlächeln verstehe ich wohl: Bei dem ewigen Geld-
zählen ist Ihre Seele für alle milderen Regungen abgestor-
ben; lächerlich erscheinen Ihnen die redlichen Anstrengun-
gen eines Mannes, der außer dem Rock auf seinen Schultern
kein anderes Eigentum besitzt. Sie hohnlächeln, weil ich of-
fenherzig einräumte, daß ich, aus Schonung für die arme
Waise, nie zu den Gerichten meine Zuflucht nehmen würde!
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Nun ja, den Gerichtshöfen will ich fern bleiben. Dagegen sol-
len Sie erfahren, was ein Mann mit ernstem Willen auch oh-
ne glänzende Mittel vermag. Ich werde die Welt durchstrei-
fen; von Haus zu Haus werde ich gehen und jeden Menschen
nach der Waise, nach dem freundlichen Kinde fragen, an das
sich meine Seele hing. Und wenn ich den Anstrengungen,
wohl gar dem Elend erliege, nun, dann wird sich wohl je-
mand finden, der meine Erbschaft antritt und vielleicht mit
besserem Erfolge arbeitet. Denn nicht alle Menschen sind
Wölfe, die im erbitterten Kampfe sich gegenseitig anfallen,
nicht alle Menschen sind Hyänen, die feige ihre Raubgier
an wehrlosen Geschöpfen befriedigen, leichenschänderisch
selbst den Toten ihre Ruhe nicht gönnen,« und stolz richte-
te der heruntergekommene Korpsbursche sich empor, und
bewegter klang seine Stimme, »aber ich weiß, ein gutes Ge-
schick wird meine Schritte lenken, ein höherer Wille meine
Mühen lohnen. Und wenn ich sie fand, die Verstoßene, dann
werde ich wieder auf diese Schwelle treten, und Sie an das
heute mir gegebene Wort erinnern. Wehe Ihnen aber, wenn
Sie es verleugnen, und sich feige hinter die Satzungen Ihres
Glaubensbekenntnisses zurückziehen, mit dem heiligen Na-
men Gottes freventlich Ihre Schmach zu verdecken suchen.«
– –

Kappel hatte das Zimmer Nathans stolzen Schrittes ver-
lassen, nun er aber unten, in der Haustür stand, folgte sei-
ner heftigen Erregung die natürliche Abspannung. Mißmu-
tig griff er in die Tasche, in der einige wenige Groschen klirr-
ten; mißmutig betrachtete er die Ärmel seines fadenscheini-
gen Überrockes und die bereits von der Vergänglichkeit alles
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Irdischen zeugenden Stiefel. Sein Wille war derselbe uner-
schütterliche geblieben, allein das »Wie« trat wie ein dro-
hendes Gespenst vor seine Seele, und unwillkürlich faltete
er die Hände.

»Lieber Gott,« betete er halblaut, unbekümmert um die
Vorübergehenden, »laß mich hinter einem Zaune sterben,
wenn es dir genehm ist; willst du indessen meine einzige
Bitte erhören – und ich habe dich ja in meinem Leben selten
genug belästigt –, so laß mich nicht von dieser Erde schei-
den, ohne dem armen, unschuldigen Kinde den Weg zu sei-
nem Recht gezeigt zu haben!«

Schüchtern legte eine Hand sich auf seinen Arm, und als
er sich umkehrte, sah er in das schwermütig lächelnde Ant-
litz des greisen Komödianten.

»Sieh da, sieh da, Timotheus!« rief er jubelnd aus, den
alten Mann mit beiden Händen an den Schultern ergreifend,
»woran ich in meiner Not am wenigsten dachte, das führt
ein gutes Glück mir zu.«

»Sie suchten mich?« fragte Schwärmer, offenbar befrem-
det über Kappels aufgeregtes Wesen.

»Und ich fand Sie!« gab dieser lachend zu, »ja, ich fand
Sie, wenn auch ungesucht; denn Sie treffen mich auf dem
Wege zu Maßlieb, wo auch immer sie weilen mag. Kommen
Sie, kommen Sie,« fuhr er fort, den Arm des alten Mannes
unter den seinigen ziehend, »Sie stehen im Begriff, Kunst-
vorstellungen zu geben, und da mögen wir gleich erproben,
wie sich’s mit vereinten Kräften arbeitet. Frei ist der Bursch!
Heute abend noch einige Gastrollen, und: morgen muß ich
fort von hier!« sang er lustig in das sich verdichtende Zwie-
licht hinaus, den willig folgenden Schwärmer mit sich zie-
hend. »Überall bin ich zu Hause! Ein Winkelchen in Ihrer
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Wohnung für die letzte Nacht! Federleicht ist mein Gepäcke!
Schmollis! Fiducit! Und denken Sie morgen früh ebenso wie
ich, nun, dann für uns beide: Bemooster Bursche zieh’ ich
aus, Ade!« sang er wieder so lustig, daß Schwärmer besorgt
zu dem wunderlichen Genossen emporschaute. Als dieser
aber zu erzählen begann, halb lachend, halb weinend seine
jüngsten Erlebnisse schilderte und seine Pläne und Vorschlä-
ge offenbarte, da entzündete sich in der alten Komödianten-
brust neue Lebenswärme, und aufmerksamer hatte er kaum
jemals die Lieder Maßliebs begleitet, als heute, da es galt,
der noch immer leidlichen Stimme des heruntergekomme-
nen Korpsburschen erhöhten Ausdruck zu verleihen. –

Nach Mitternacht erst und überaus zufrieden mit ihren
Erfolgen kehrten die beiden Genossen in Schwärmers Woh-
nung zurück. An Schlaf dachten sie nicht viel; dagegen
kramten sie eifrig zwischen ihren Habseligkeiten, die sich
allerdings auf das wenigste beschränkten. Als aber der Mor-
gen graute, da schlüpften sie wohlgemut auf die Straße hin-
aus. Federleicht war ihr Gepäck: Ein alter Jagdranzen, ein
schäbiger Tornister und die Guitarre in ihrem grünen Fries-
überzuge, dazu in anstandsvoll gedämpftem Tone:

»Bemooster Bursche zieh’ ich aus, Ade!«

ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL. KONTRASTE.

»Und dort liegt Nailleka!« schloß der gesprächige Neger-
bursche, indem er dem Herrn, den er geführt hatte, die of-
fene Hand hinhielt.

Gerhard gab ihm den ausbedungenen halben Dollar. Der
Negerbursche schlug ein Rad und entfernte sich singend;
Gerhard aber ließ von dem Hügel aus, auf dem er stand,
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seine Blicke über die vor ihm sich ausbreitende Landschaft
schweifen. Sinnend betrachtete er Lichtungen, Wald, Hüt-
ten und Wasserspiegel. Eine feierliche Ruhe charakterisierte
alles, soweit seine Blicke reichten. Er befand sich auf der
Grenze, auf der die dem Norden eigentümliche Vegetation
in ihrem Zusammenstoß oder vielmehr Ineinandergreifen
mit der von einer tropischen Sonne durchglühten die an-
mutigsten Kontraste bewirkt.

Denn wo zwischen Eichen und Hickories die Zypresse und
der großblütige Magnoliabaum ihre Wipfel hoch emporsen-
den; wo Sykomore und Zuckerahorn nachbarlich beisam-
men stehen mit vereinzelten Palmen und breitblätterigen,
riesenhaften Bananenstauden, endlose, rotblühende Lianen
gemeinschaftlich mit wilden Reben in ihrem kühnen Hinau-
franken und malerischen Senken ein verwandtschaftliches
Band um die Kinder verschiedener Zonen schlingen, da müs-
sen Szenerien und Gruppierungen entstehen, die das Auge
entzücken und den Geist mit andächtiger Verehrung erfül-
len.

Lange stand Gerhard auf derselben Stelle, der einst so le-
benslustige, liebeglühende, sorglose und jetzt so männlich
ernste Gerhard. Mit einem Gemisch von Rührung und ban-
ger Sehnsucht blickte er auf die sich kaum auszeichnenden
Lichtungen und spärlich zerstreuten, schilfgedeckten klei-
nen Baulichkeiten nieder. So schön hatte er sich die Wirk-
lichkeit nicht gedacht, wenn er in der Heimat die aus der
Ferne gesandten künstlerischen Ansichten betrachtete. Trau-
er schlich in sein Gemüt ein, daß ein Unternehmen, wie das
der Zentrifugalbank, das sich auf eine so wunderbar reiche
Natur stützte, nicht über den ersten Anfang hinausgelangen
sollte. Wie viele, wie unendlich viele Menschen hätten noch
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Platz gefunden auf der unabsehbaren Niederung mit den
stolzen Waldungen! Und dazu der milde Winter, der sich nur
durch befruchtende Regenstürme bemerkbar machte. Sonst
ewiger Frühling zum Säen, beständiger Sommer zum Rei-
fen und das ganze Jahr hindurch ununterbrochene Ernte!
Wie oft, wie unzählige Male hatte er sich nach dem Anblick
der jungen Kolonie gesehnt, wenn Trauer um die verlorene
Geliebte ihm die Sinne zu verwirren drohte! Wie innig hatte
er sich an die trügerische Hoffnung angeklammert, in den
neuen Ansiedlungen den Generalbevollmächtigten zu fin-
den, mit dessen schleuniger Abreise Esthers Verschwinden
zusammengefallen war. Nun aber, da die Kolonie Nailleka
vor ihm lag, eingenestelt in exotisches Immergrün und von
ihm versteckt, da sie vor ihm lag in friedlicher Stille und
weder Menschen noch die unmittelbar von ihnen abhängi-
gen Tiere die erhabene Ruhe des verlockenden, die Sinne
umfangenden Bildes unterbrachen, scheute er sich fast hin-
abzugehen. Er meinte, daß ihm die Worte auf der Zunge
stocken müßten, wenn er auf den Zügen der Leute, bevor
er fragte, die Kunde las, daß sie von keinem Generalbevoll-
mächtigten wüßten, noch weniger von einem fremden, jun-
gen Mädchen. Wenn er hörte, daß sie in paradiesischer Ein-
tracht und Zufriedenheit lebten, sich um nichts kümmerten,
was außerhalb ihres Gesichtskreises lag, weder um das Ein-
gehen der Zentrifugalbank, noch um das Verschwinden des
ungetreuen Direktors, wenn nur der Himmel ihnen im hell-
sten Sonnenschein zulächelte oder befruchtende Regenströ-
me spendete. –

Langsam bewegte er sich auf dem Hügelabhange nieder-
wärts. Ein wenig benutzter Fahrweg führte in vielen Win-
dungen nach der Kolonie. Kraut- und Strauchvegetation war
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in ihn hineingewuchert. Die Aussicht auf die Kolonie hatte
Gerhard schon nach wenigen Schritten verloren. Selbst der
Anblick des blauen Himmels wurde ihm entzogen durch die
über ihn sich hinwölbenden Baumwipfel. Wo aber zwischen
dem üppigen Blätterwerk hindurch ein Sonnenstrahl seinen
Weg bis auf das feuchte Erdreich fand, da gewahrte er grü-
ne Eidechsen und zusammengerollte Schlangen, die bei sei-
ner Annäherung entweder scheu davonhuschten oder, starr
auf ihn schauend, mit ihren seltsam gespalteten Zungen ihm
entgegenspielten.

Eine Wanderung von zehn Minuten brachte ihn auf die
nächste kleine Lichtung. Was er aus der Ferne für üppigen
Fruchtsegen gehalten hatte, erkannte er jetzt für erstickend
dicht gewuchertes Unkraut, über das nur wenige kränkeln-
de Maisstauden hinausragten. Eine unbeendigte hohe Ein-
friedigung verschwand unter Hopfenranken und Klettenbü-
schen. Auf dem sumpfigen Erdboden schien alles zu gedei-
hen, nur nicht das, was der Mensch zu seinem Unterhalt
ausgestreut hatte.

Die kleine Lichtung war überschritten; dann ein schma-
ler Waldstreifen, und vor Gerhard öffnete sich eine andere
von Bäumen befreite Stätte. Mittelst Feuer hatte man sie ge-
säubert, und gespenstisch ragten noch mehrere geschwärz-
te, der Rinde, Blätter und schwächeren Zweige entkleidete
Stämme empor. Die Asche aber hatte den fetten Sumpfbo-
den zu neuem Schaffen angeregt, dafür zeugte die Üppigkeit
der Ranken- und Krautvegetation, die ein undurchdringli-
ches Gewebe bildete. Ein halb verkohlter Baumstamm war
quer über den Weg gefallen. Gerhard erstieg ihn, um einen
freien Überblick über seine Umgebung zu gewinnen und fri-
sche Spuren menschlicher Betriebsamkeit zu entdecken.
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Und er entdeckte sie! aber wie Eis legte es sich um sei-
ne Brust, als er deren Bedeutung erkannte. Mehrere noch
frische Erdhügel reihten sich an andere an, auf denen die
erste Vegetationsschicht heiter grün ins Leben getreten war,
und die in ihrer Fortsetzung allmählich unter dem dichten
Unkraut verschwanden. Gräber waren es, zahlreiche Gräber,
große und kleine; manche geschmückt mit einem bescheide-
nen Kreuz, die meisten ohne Auszeichnung.

In heiter wirkende Familienkreise hoffte Gerhard einzu-
treten, und Gräber waren es, die ihm ein gebieterisches Halt
zuriefen.

Von seinen Empfindungen überwältigt, stieg er von dem
Stamm, und sich auf ihn niedersetzend, barg er sein Gesicht
in beide Hände. Vergeblich suchte er sich durch den Gedan-
ken zu beruhigen, daß zu jeder Stadt, zu jeder Ortschaft ein
Friedhof gehöre. Aber eine Kolonie von so jugendlichem Al-
ter, sie mußte schwer heimgesucht sein, wenn es dem Tode
gestattet gewesen war, eine so reiche Ernte zu halten. Seine
Betrachtungen wurden verfinstert durch die Erinnerung an
Esther. Die letzten Gräber, sie waren so neu – ihn schauder-
te!

Eine Bewegung veranlaßte ihn, aufzuschauen. Vor ihm
stand ein Mann, der eben einem der Gräber entstiegen zu
sein schien. Noch im besten Mannesalter, hatten Krankheit
und Seelenqualen ihn fast zu einem Skelett abgemagert. Die
gelbe, ungesunde Haut war ihm förmlich auf den Knochen
festgetrocknet; mit beiden Händen stützte er sich schwer auf
einen keulenähnlichen Stab. Seine Bekleidung bestand aus
einem abgetragenen Hemde von farbigem Wollstoff, schad-
haften Beinkleidern von ungebleichtem Linnen und einem
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ausgedienten Strohhut. Gegen die Feuchtigkeit des Erdbo-
dens schützten seine Füße grobe Stiefel, von denen die
Schäfte abgeschnitten worden waren.

Gerhard war über diesen Anblick so erschrocken, daß er
sitzen blieb. Nicht einmal ein Wort des Grußes stand ihm zu
Gebote.

Der Fremde erriet offenbar seine Empfindungen, denn ein
unsäglich bitteres Lächeln trat auf seine Züge.

»Sie haben sich verirrt,« redete er Gerhard an, und die
röchelnde Stimme entsprach seinem elenden Äußern.

»Die Kolonie Nailleka ist mein Ziel,« antwortete Gerhard,
indem er sich erhob.

»Nailleka?« rief der Fremde höhnisch aus, »hahaha! Nail-
leka suchen Sie, und weilen mitten drinnen? Halloh! Sie
vermissen die Bevölkerung? Was meinen Sie denn, was hier
nebenan unter allen den Hügeln verborgen ist? Menschen
sind es; die größere Hälfte der Einwohner von Nailleka –
verdammt! und dennoch sind Sie zu beneiden um ihr Los:
Sie sehen nicht, wie die Ihrigen dahinsiechen und sterben,
erfahren nicht, daß die Maschine noch fortarbeitet, jene höl-
lische Maschine, eigens zu dem Zweck erfunden, um uner-
fahrene, arglose Menschen zu verlocken und zu berauben.«

Die lange Erklärung schien seine Kräfte erschöpft zu ha-
ben, denn nach dem Baumstamm hinschwankend, setzte er
sich schwerfällig darauf nieder.

Gerhard betrachtete ihn mit banger Teilnahme.
Der andere aber fuhr fort: »Erst kürzlich sind Sie von drü-

ben gekommen und erfreuen sich noch jugendlicher Rüstig-
keit. Hören Sie daher auf den Rat jemandes, der kennen
lernte, was es heißt, unbarmherzig unter die Füße getre-
ten zu werden. Kehren Sie um auf Ihrem Wege, bevor es zu
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spät ist; kehren Sie um, bevor der über diesen Niederungen
schwebende Pesthauch Ihr Blut vergiftet und in dem dahin-
siechenden Körper nicht minder der Geist verkrüppelt. Keh-
ren Sie um, wiederhole ich, bevor die Zeit eintritt, in der Ih-
nen die Kräfte dazu fehlen, wenn Sie wirklich fliehen möch-
ten. Da setzen Sie sich her zu mir,« – die in Gerhards Antlitz
sich ausprägende schmerzliche Teilnahme stimmte ihn au-
genscheinlich mitteilsamer – »ja, setzen Sie sich hierher, da-
mit ich Sie warne, wie ein Freund, der einen Mitmenschen
vor endlosem Leid bewahren möchte.«

Wohl eine Minute blickte er vor sich auf den feuchten
Pfad nieder, dann sich Gerhard wieder zukehrend, fuhr er
mit unbeschreiblich traurigem Ausdruck fort:

»Dort auf jenen felsigen Abhängen haben vor Ihnen Hun-
derte gestanden und mit Tränen der Rührung auf das weite
Tal niedergeschaut, von dem sie glaubten, daß es ihre Hei-
mat werden sollte. Sie konnten das Glück nicht fassen, daß
die in ihren Händen befindlichen Besitztitel sie zu einem An-
teil an dem paradiesischen Landstrich berechtigten. Hoch-
klopfenden Herzens zogen sie in das ihre Blicke berauschen-
de Tal hinab, und einen Tag später, da brachen sie unter
der Wucht der ersten Enttäuschungen zusammen. Vor die
Aufgabe hingestellt, dem mit undurchdringlicher Vegetati-
on bedeckten Sumpfboden einige Morgen Acker zu entwin-
den, befiel sie vollständige Mutlosigkeit; diese aber ebnete
den klimatischen Krankheiten den Weg, und wenn erst ein
Glied der Familie auf das Krankenlager gesunken war – und
wie lange dauert das in der über diesen Sümpfen hängen-
den giftigen Atmosphäre? – war das Schicksal auch der an-
dern besiegelt. Nur wenige vermögen dem Klima mit seinen
Krankheiten zu widerstehen, und diese wenigen, sie sinken
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zu elenden Sklaven herab! Nicht mehr für Begründung eines
freien, friedlichen Herdes arbeiten sie, sondern um dürftiges
Hungerbrot für sich und ihre arbeitsunfähigen Angehörigen;
um die täglich wachsenden Schulden, die als unzerreißbare
Sklavenkette ihnen den Weg zur Flucht abschneiden. Fluch
aber, tausendfacher Fluch jenen Menschenhändlern, die von
Erdteil zu Erdteil sich gegenseitig in die Hände arbeitend,
ihre Netze ausspannen, jedem das letzte Mark, den letzten
Tropfen Blut aussaugen, der sich arglos den verräterischen
Fäden nähert und sie nicht eher gewahrt, als bis er das elen-
de Opfer unersättlicher Raubgier geworden ist.

»Fliehen Sie, solange es noch Zeit ist! Mein dem Grabe
verfallener Körper möge Ihnen als Warnung dienen. Auch
ich warf von jenem Hügel aus entzückte Blicke auf die lieb-
liche Landschaft, und zog Weib und Kinder ans Herz, in-
brünstig dankend dem Allmächtigen, daß er mich, den ar-
men, geknechteten deutschen Schulmeister, so weit begna-
det hatte, daß ich meine kleine Habe nach der viel verspre-
chenden Zentrifugalbank tragen und dadurch mir und den
Meinigen nicht nur eine billige Überfahrt, sondern sogar ei-
nige Morgen Land sichern konnte. Im Geiste sah ich mich
als den Mittelpunkt der eben erst gegründeten Kolonie, ge-
ehrt und geliebt von allen Ansiedlern, mit denen ich durch
die meiner Leitung anvertraute Jugend in ein freundschaftli-
ches Verhältnis trat. O, es waren vermessene Gedanken, ein
Traum, dem ein entsetzliches Erwachen folgte!

»Mein Weib und meine Kinder! Eins nach dem andern ha-
be ich sie begraben, und um sie herum schlummern die mei-
sten derjenigen, deren Lehrer, Freund und Berater ich zu
werden hoffte –«
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»Unmöglich können alle –« fiel Gerhard von dumpfer Ver-
zweiflung ergriffen ein. Der Leidende legte die Hand auf sei-
nen Arm und fuhr mit erschütternder Ruhe fort:

»Nein, alle nicht. Aber die Überlebenden, ob sie besser
daran sind, als die Toten? Nun, ich dächte, die Antwort wä-
re deutlich genug in meinem Äußeren ausgeprägt. Was zu
schwach zur Arbeit oder krank ist, finden Sie zerstreut in
den erbärmlichen Hütten. Die noch Kräftigeren dagegen –
ha! Suchen Sie auf den benachbarten Plantagen; und wenn
Sie dort abgehärmte Gestalten erblicken, die die Arbeit der
früheren schwarzen Sklaven verrichten, dann mögen Sie
darauf bauen, daß sie Nailleka oder die ebenfalls von der
Zentrifugalbank gegründete Palmenstadt oder Bananenruh
ihre Heimat nennen, und mit letzten schwindenden Kräften
ihr Brot für sich und ihre Lieben erwerben.«

»Ist denn kein Entkommen aus dieser furchtbaren Lage
denkbar?« fragte Gerhard schaudernd.

»Wir leben hier in einem jener Staaten, in dem bis vor
wenigen Jahren noch die Sklaverei herrschte,« nahm der
Andere seine Mitteilungen wieder auf, »nach Abschaffung
der Sklaverei zerfielen die Plantagen bis zu einem gewissen
Grade; infolgedessen verwilderten die Felder. Ein Auskunfts-
mittel mußte ersonnen werden, und da lag der Gedanke na-
he, die Farbigen durch auswanderungslustige Deutsche zu
ersetzen. Agenten, die diese verlockten, waren leider ge-
nug unter den Deutschen selber vorhanden, und so trat sehr
bald ein Handel ins Leben, der in seinen Folgen schwerlich
von dem afrikanischen Ebenholzhandel an Scheußlichkei-
ten übertroffen worden war. Wurde früher ein schwarzer
Sklave mit sechshundert bis zwölfhundert Dollars bezahlt,
so waren jetzt die weißen für sechszig bis siebenzig Dollars
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das Stück zu bekommen; denn höher beläuft sich die Sum-
me nicht, in die, nach Abzug eines mäßigen Überfahrtsgel-
des, die europäischen und hiesigen Lieferanten und Agenten
sich teilen. Die Masse bringt es eben, und da nicht nur Pri-
vatleute, sondern sogar Handelsgesellschaften sich an dem
Unternehmen beteiligten, so ist für die Gestorbenen immer
schnell wieder Ersatz da. Dieses Verfahren erinnert an jenen
Deutschen, der während des Bürgerkrieges auf den einlau-
fenden Emigrantenschiffen unter seinen Landsleuten Rekru-
ten für die blutigen Schlachten anwarb und dafür mit dem
Titel eines Generals bedacht wurde.

»O, es ist ein entsetzlicher Wucher, der mit Menschenkräf-
ten und Menschenleben getrieben wird, und um so leich-
ter ausführbar ist, weil die armen Opfer gezwungen sind,
ähnlich den mexikanischen Peons oder Leibeigenen, alle Le-
bensmittel von ihren Arbeitgebern zu entnehmen, die dann
wieder Sorge tragen, daß durch weitere Kreditgewährung
die Schuldenlast der Ärmsten bis ins Unendliche hinein-
wächst!«

»Und nach Europa drangen die verlockendsten Schilde-
rungen der hiesigen Verhältnisse,« versetzte Gerhard, ent-
setzt durch die ihm gewordenen grausigen Aufschlüsse.

»Wäre das Gegenteil geschehen,« erwiderte der Ansiedler
mit verzweiflungsvollem Hohne, »hätten diese Verhältnisse
dann eintreten können? Für glänzende Berichte zu sorgen,
ist keine schwere Ausgabe, ebensowenig, wie die aus diesen
gefährlichen Sumpfniederungen abgeschickten Briefe nicht
an den Ort ihrer Bestimmung gelangen zu lassen. Findet
aber wirklich einmal ein Klagebrief seinen Weg hinüber – o,
ich weiß das an mir selber – wer schenkt den Worten eines
einzelnen Glauben.«
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Ehe Gerhard etwas erwidern konnte, drang aus der Ferne
eine Mädchenstimme herüber, die mit unbeschreiblich rüh-
rendem Ausdruck ein deutsches Lied sang.

»Auch ein Opfer dieser fluchwürdigen Hyänen des Ka-
pitals,« schaltete der frühere Lehrer tief aufseufzend ein –
»nun, vielleicht trifft dennoch die Rache des Himmels diese
Brut, im Vergleich mit denen die Krokodile und Giftschlan-
gen unserer Sümpfe Engel der Unschuld genannt zu werden
verdienen.«

»In seinen Armen das Kind war tot!«

schloß die geheimnisvolle Sängerin unsäglich traurig. Der
kranke Ansiedler bedeckte seine Augen mit der Hand; ein
Seufzer, als hätte er ersticken wollen, entwand sich seiner
Brust, dann blickte er vorwurfsvoll zum Himmel empor.

Gerhard rang die gefalteten Hände ineinander. Ihm war,
als habe ein Fluch ihn betroffen, weil er selber ein willenlo-
ses Werkzeug in den Händen der verbrecherisch wirkenden
Hyänen gewesen war.

»Ich suche einen gewissen Ellenborough,« fragte er end-
lich nach einer langen Pause, »kennen Sie ihn vielleicht?«

»Ellenborough? o, ich kenne ihn wohl. Er ist der schlimm-
sten einer von den fluchbeladenen Agenten,« antwortete der
Ansiedler, »zurzeit hält er sich in Europa auf, doch wird sei-
ne Rückkehr jetzt täglich erwartet.«

»Wohin würde ich mich zu begeben haben, um verbürgte
Nachrichten über ihn einzuziehen?« forschte Gerhard wei-
ter, und das Herz sank ihm angesichts der sich immer düste-
rer gestaltenden Zukunft.

»Vielleicht auf der Plantage des Mister Highway, bei dem
er zu wohnen pflegt. Doch ich empfehle Ihnen vorsichtig zu
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Werke zu gehen, denn Sie ahnen nicht, wessen die hiesigen
Grundbesitzer und deren Anhänger fähig sind, wenn sie ih-
ren Vorteil gefährdet wähnen.«

Die geheimnisvolle Sängerin hatte ein neues Lied ange-
stimmt, gleichzeitig aber auch sich etwas weiter entfernt,
denn wie Geistergruß tönte es herüber:

»I come from Alabama with
My banjo on my knee –«

Der Ansiedler erhob sich schwerfällig.
»Meine Tochter,« sprach er, während helle Tränen über

seine eingefallenen Wangen rollten, »meine arme Tochter,
die einzige, die mir von meiner einst so zahlreichen Familie
blieb. Aber begleiten Sie mich; ich muß zu ihr; aus der Rich-
tung des Gesanges und aus dem Liede selbst errate ich, wo
sie weilt. O, es ist solch furchtbare und gefährliche Gesell-
schaft, die sie aufsuchte, und in der sie sich heimisch fühlt!«

Erschüttert trat Gerhard an des Leidenden Seite; freund-
lich bot er ihm den Arm, der mit einer gewissen Hast an-
genommen wurde, und dann bewegten sie sich so schnell
auf den vielfach gewundenen Wege einher, wie es die Kräfte
seines Begleiters gestatteten.

Bald darauf befanden sie sich wieder im Schatten des
Waldes. Hoch oben in den Baumwipfeln spielten die schräge
hereinfallenden Sonnenstrahlen mit dem saftreichen Grün
der Blätter. Ein Lufthauch strich durch die Zweige; kaum be-
merkbar wiegten sich die malerisch geschwungenen Festons
der von Stamm zu Stamm hinüberreichenden Schlingge-
wächse. Hin und wieder der durchdringende Ruf eines wei-
ßen Reihers oder das heisere Krächzen grüner Papageien;
dann wieder das Zetern einer Lokustgrille oder das leichte
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Rascheln des abgefallenen Laubes unter den flüchtigen Fü-
ßen großer Eidechsen. Pflanzengruppen, würdig eines Eh-
renplatzes in den größten Kunstgärten; Gifthauch, Blüten-
pracht und Moderduft; dazu das melancholische:

Oh Susannah, oh don’t you cry for me,
I’m going to Louisiana, my true love for to

see!«

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL. NAILLEKA.

»Meine unglückliche Tochter,« hob der Ansiedler nach ei-
ner Weile wieder an, »sie ist in doppelter Beziehung ein Op-
fer jener scheußlichen Hyänen des Kapitals geworden. Denn
Hyänen waren es, die uns von drüben verjagten, indem sie,
ihren Raub sichernd, uns das Auswandern nahe legten, Hyä-
nen waren es, die uns hier in Empfang nahmen. O, dieser
Kontrast, als mein Kind vor anderthalb Jahren von dem Hü-
gelrande aus jubelnd die neue Heimat begrüßte, und dann
wenige Wochen später die stillergebene Pflegerin aller ihrer
Angehörigen wurde! Und als wir beide dann nur noch übrig
waren, mit welcher Entsagung verstand sie sich dazu, mit
anderen Leidensgenossen auf den Plantagen die Schulden
abzutragen, in die wir hineingerissen wurden!

»Die ersten Monate waren verstrichen, als eines Tages
meine Tochter sich zur ungewöhnlichen Stunde mir zuge-
sellte. Ihre ohnehin bleichen Wangen waren noch bleicher
geworden und stier blickten ihre Augen. Befürchtend, daß
auch sie ein Opfer klimatischer Krankheiten werden würde,
drang ich mit freundlichen Vorstellungen in sie, allein die
einzige Antwort, die ich erhielt, bestand in einem herzzer-
reißenden Lachen. Ich war entsetzt; ich forschte bei ihren
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Arbeitsgenossen, allein nur mitleidige, ausweichende Ant-
worten wurden mir zuteil. In meiner Not begab ich mich
nach der Plantage zu ihrem Arbeitgeber hinüber; doch auch
von ihm erhielt ich keine Lösung des Rätsels; dagegen er-
klärte er sich bereit, ohne dafür geleistete Dienste mir fer-
neren Kredit zu gewähren. Was aber konnte mir das helfen?
Meine Tochter war und blieb gestört; kein Wort sprach sie
mehr zu mir oder einem andern; einsam durchstreifte sie
Wald und Lichtungen, einsam bei Tag und bei Nacht, unbe-
kümmert um Regen und Sonnenschein, unbekümmert um
nächtliche Kälte und dörrende Mittagshitze.

»Meine unschuldige, meine schmachvoll und hinterlistig
geopferte Tochter,« flüsterte der Ansiedler nach einer länge-
ren Pause schmerzlichen Sinnens vor sich hin, »ist geopfert
worden, so schrecklich, daß ich’s nicht zu sagen vermag.
Auf dem Leichenfelde, auf dem wir zusammentrafen, befin-
det sich ein winziges Grabhügelchen. Nach ihm begibt sie
sich in den hellen Mondscheinnächten, um in liebevollen
Anreden ihrem gebrochenen Herzen Genüge zu tun oder in
lauten Anklagen Rechenschaft vom Himmel zu fordern. Zu
allen anderen Zeiten ist sie still und fügsam; allein für diese
Welt ist sie verloren.«

»Oh Susannah, oh don’t you cry for me,
I’m going to Lousiana, my true love for to

see!«

verhallte der Schlußvers in geringer Entfernung von den
beiden Wanderern. Noch einige Schritte, und sie traten auf
eine natürliche Lichtung, auf der eine mit dichtem Rasen be-
wachsene Bodenerhebung das schroff abfallende Ufer einer
trüben von einem Bach gespeisten Wasserfläche bildete.
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Ein junges Mädchen saß auf dem höchsten Punkte des
Ufers. Das Haupt geneigt und Blumen von ihrem Schoß in
die stillen Fluten hinabsendend, schien die Ärmste sich mit
jemandem tief unten zu unterhalten.

Ihr dürftiges, abgetragenes Kleid reichte kaum aus, die
zwar geschwächten, aber noch immer schönen Formen ih-
res Körpers zu decken. Erstaunlich langes Haar verhüllte
in dichten, blonden Wellen beinah den ganzen Oberkörper.
Das bleiche Antlitz sah Gerhard nur im Profil. Es war lieblich
geschnitten; die Augen hatte sie niedergeschlagen; sie schi-
en etwas in der Tiefe zu suchen, während sie immer neue
Blumen von ihrem Schoß nahm und hinabwarf.

»Grausam nennen Euch die Menschen,« sprach sie ver-
nehmlich mit dem Ausdruck einer Träumenden, »und dabei
seid ihr so zahm. Wären die Menschen nicht schlechter, als
Ihr, wie schön könnte die Erde sein! Dafür seid Ihr meine
besten Freunde, und manches Liedchen singe ich Euch; ist
aber die Zeit erst da, in der ich auf Erden unnütz geworden
bin, dann eile ich in eure Arme.«

Vor dem Uferabhange kräuselte sich das Wasser, und Ger-
hard glaubte seinen Sinnen nicht trauen zu dürfen, als zwei
Alligatoren, die er bisher für die Zweige eines versenk-
ten Baumes gehalten hatte, plötzlich Leben gewannen, sich
langsam umkehrten und der Mitte der seeartigen Bacher-
weiterung zuglitten.

Ein Weilchen sah er es noch wie Schneiden mächtig ge-
zahnter Sägen über den Wasserspiegel emporragen, dann
verschwanden beide in der Tiefe. Nur die sich allmäh-
lich vergrößernden Wellenringe bezeichneten den Punkt,
auf dem die hornartig beschuppten Scheusale sich seinen
Blicken entzogen hatten.
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Die Bewegungen der beiden Alligatoren hatten Gerhards
Aufmerksamkeit in so hohem Grade gefesselt, daß er das
unglückliche Mädchen außer acht ließ. Als er wieder nach
ihr suchte, hatte die Ärmste sich erhoben; wie aus schweren
Träumen erwachend, strich sie mit den Händen über ihre
Augen.

Diesen Zeitpunkt benutzte der Ansiedler, sich ihr zu nä-
hern.

»Else, meine liebe Else,« sprach er tiefbewegt, »immer
läßt du mich allein, der ich mich doch beständig nach dir
sehne?«

Einen leeren Blick hatte Else auf ihren Vater und Gerhard
geworfen; sobald ersterer aber zu ihr sprach, leuchtete es in
ihren großen, blauen Augen auf, während ein süßes Lächeln
um die entfärbten, aber noch immer vollen Lippen spielte.

»Du wärst allein?« fragte sie mit kindlichem Erstaunen,
»du, der du mitten unter Menschen lebst? Grad so wie ich,«
und leiser, flüsternder klang ihre Stimme, »überall finde
ich Freunde,« und mit kindlicher Anmut wies sie nach der
schlammigen Wasserfläche hinüber, wo nur noch die Nasen
und die Höcker oberhalb der Augen der beiden gräßlichen
Amphibien sichtbar waren.

»Es ist wahr, selbst die Tiere huldigen meiner lieben El-
se,« bestätigte der Ansiedler begütigend und offenbar be-
strebt, die Gedanken der Unglücklichen andern Dingen zu-
zuwenden, »doch auch zu mir gesellen sich Freunde,« fügte
er hinzu, durch eine Handbewegung Gerhard vorstellend;
»er fragte nach Ellenborough, und ich wußte ihm keine ge-
naue Auskunft zu erteilen.«

Else blickte Gerhard ein Weilchen ausdruckslos in die Au-
gen. Dann belebte ihr Antlitz sich plötzlich.
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»Ellenborough?« fragte sie neugierig, »er ist noch nicht
eingetroffen. Man erwartet ihn zwar seit Monaten, fürch-
tet indessen, daß er in einem scheiternden Schiffe zugrunde
ging.«

Gerhard entsetzte sich bei dieser Nachricht. Im Geiste sah
er seine geliebte Esther beim Heulen des Sturmes und um-
geben von Schiffstrümmern aus einem Berge wirbelnden
Schaumes ihm die Arme entgegenbreiten.

»Man hörte in neuerer Zeit von keinem Unglück auf hoher
See,« brachte er mühsam hervor.

Else sann ein Weilchen nach. Ein rührendes Lächeln trat
wieder auf ihre Züge, und mit kindlicher Befangenheit Ger-
hard eine Blume darreichend, flüsterte sie geheimnisvoll:

»Wolken verschwinden am blauen Himmel, Schiffe auf
blauer See. Sanfter aber ruht es sich auf dem muschelrei-
chen Meeresboden, als hier im schwarzen Schlamm. Kennen
Sie Highway?« fragte sie plötzlich unvermittelt.

Gerhard verneinte, während sein Begleiter sich schwerer
auf seinen Stab lehnte.

»Dieser Highway ist ein Teufel,« nahm Else ihre Mittei-
lungen alsbald wieder auf, »er tötet die Seelen; allein sie
ganz zu seinem Eigentum zu machen, fehlt ihm glücklicher-
weise die Kraft. Ich weiß das, und darum scheue ich nicht,
ihm unter die Augen zu treten. Zu ihm werde ich Sie daher
begleiten, und mögen Sie ihn nach allem fragen, was Sie
zu wissen wünschen; denn er ist der eigentliche Regent von
Nailleka. Ich warte und warte – wenn nur erst auf sein Ge-
heiß Häuser und Straßen aus diesem Moor emporwachsen
wollten? Und dann der Magnoliabaum – vielleicht wurde er
zu tief in die Erde gesenkt –«
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In ihren Augen, die so lange in mildem Feuer geglüht hat-
ten, erlosch plötzlich der schwache geistige Funke wieder.
Eine sentimentale Negermelodie leise vor sich hinsummend,
trat sie an ihrem Vater vorbei, und gleich darauf war sie auf
dem Pfade im nahen Dickicht verschwunden.

Erschüttert blickte Gerhard ihr nach. Das vor ihm entroll-
te Bild grenzenloser Verworfenheit hatte durch der armen
Irrsinnigen Erscheinung und Worte eine furchtbare Bestäti-
gung erhalten. Es gab keine Art Verbrecher, die in den Rei-
hen der Hyänen des Kapitals nicht ihre Vertreter gefunden
hätten. Über Länder und Meere fort reichten die Scheusa-
le sich die Hände, wechselweise der eine dem andern den
Boden für eine fluchwürdige Saat ebnend.

Der Lehrer hatte Gerhards Arm wieder ergriffen, und den
von Else eingeschlagenen Pfad verfolgend, gelangten sie
auf eine größere Lichtung, auf der etwa achtzehn Hütten
sich in unregelmäßigen Zwischenräumen erhoben. Bei je-
der einzelnen lag ein kleiner eingefriedigter Garten; jedoch
nur schmale Beete waren mit Gemüsen bestellt. Der übri-
ge Boden befand sich auf dem besten Wege, sich wieder in
Urwald zu verwandeln. Die wenigen Palmen senkten trau-
rig ihre Wedel, sie erinnerten an zerzauste Vögel, die hin-
ter den Gitterstäben ihres Käfigs vor ungestillter Sehnsucht
nach der fernen Heimat vergehen. Träumerisch ragten fünf
oder sechs Bananenstauden empor; ihre riesenhaften Blät-
ter waren geschlitzt; sie trugen den Tod im Herzen, wie die
Menschen, die gelegentlich an ihnen vorbeischlüpften und
nicht einmal in ihrem Schatten auf dem feuchten Erdreich
zu rasten wagten.

Mehrere Hütten waren unbewohnt; andere harrten der
spät von der Arbeit heimkehrenden Besitzer, während in
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den Türen wieder anderer bleiche Frauen saßen und sich
mit dürftig gekleideten, elenden Kindern des verschieden-
sten Alters beschäftigten. Der Alligatorsee trug keinen dü-
stereren Charakter, als diese Ansiedlung. Nur zwei oder drei
Schornsteine und mehrere auf den Vorplätzen der Hütten
geschürte Küchenfeuer sandten schmale Rauchsäulen em-
por, vermischt mit dem Duft röstender Speckscheiben und
warmer Maiskuchen, neben Kaffee fast die einzige Speise
aller Bewohner der Kolonie, kranker wie gesunder. Zwei al-
te Kühe bildeten den ganzen Viehbestand; dieser stand in
ähnlichen Verhältnissen zu den nach Europa gesandten Pho-
tographien strotzender Rinderherden, wie der Alligatoren-
sumpf zu den gleicherweise dargestellten Wasserfällen und
Kaskaden.

Gerhard war vernichtet durch den Anblick des vielen
Elends, so niedergedrückt, daß er keine Frage mehr an sei-
nen Begleiter zu richten wagte. Wie ein Träumender beweg-
te er sich einher; nur zaghaft erwiderte er die ihm und sei-
nem Begleiter gespendeten Grüße. In jedem auf ihn gerich-
teten trüben Blick meinte er die Anklage zu entdecken, daß
auch er das Seinige zu der Täuschung beigetragen habe, der
so viele Opfer gefallen waren und noch immer neue fielen.

Vor einem Häuschen, vor dem eine größere Anzahl Kin-
der auf Schilfschütten lagerte, auch wohl mechanisch mit
Blumen und bunten Kieseln spielte, blieb der Ansiedler ste-
hen.

»Ist meine Tochter drinnen?« fragte er eine ältere Frau,
die vor dem Feuer mit der Zubereitung unschmackhaften
Maisbrotes beschäftigt war.

Die Angeredete nickte zustimmend.
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In demselben Augenblick erschien das junge Mädchen
aber auch schon in der Tür.

»Kommen Sie,« redete sie Gerhard an, und ihr schönes,
bleiches Antlitz erinnerte in seiner Ausdruckslosigkeit an ein
Gebilde vom reinsten Wachs, »die Sonne versinkt im Walde,
der Mond steht hoch und färbt rötlich sein falbes Gesicht.
Kommen Sie, die Nebel entsteigen den Niederungen, und im
Dickicht rüstet der Uhu sich zur Jagd. Kommen Sie, wir sind
sicher überall, bei Tag und bei Nacht; die Tiere des Waldes
selber beschützen uns.«

Gerhard warf einen fragenden Blick auf den Ansiedler;
dieser gab ein billigendes Zeichen und reichte ihm die Hand.

»Gehen Sie,« fügte er schwermütig hinzu, »und möge
über Ihnen ein freundlicher Stern walten, ein besseres Glück
Sie begleiten, als dasjenige war, das mich hierher führte.«

Bevor Else in den Wald eintrat, blieb sie stehen, bis Ger-
hard sie erreichte.

»Zwei Wege führen an unser Ziel,« sprach sie geheimnis-
voll, »der eine ist breit und bequem, wie der zur Sünde, der
andere schmal und gewunden, wie der zum ewigen Frie-
den. Auf ersterem wandern die Bewohner von Nailleka zur
Arbeit und wieder zurück, den anderen dagegen betreten
außer mir nur Waschbären und Opossums. Auch schwarze
Waldschlangen schlüpfen bei Tage über ihn fort, allein sie
sind unschädlich und friedlich. Oft bin ich über sie hinweg-
geschritten, ohne daß sie sich regten. Ich weiß, Sie wählten
lieber den bequemeren Weg, allein wir würden auf ihm mei-
nen heimkehrenden Freunden begegnen, und ich liebe das
nicht; denn durch Schatten und Dunkelheit hindurch fühle
ich ihre mitleidigen Blicke, und sie selbst sind doch diejeni-
gen, die am meisten Mitleid verdienen.«
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Bei den letzten Worten kehrte sie sich ab, und ohne auf
eine Erwiderung Gerhards zu warten, verfolgte sie eine kur-
ze Strecke den Fahrweg, worauf sie in einen Pfad einbog,
der gerade breit genug war, daß ein einzelner Mensch sich
auf ihm einherzubewegen vermochte.

Gerhard fügte sich ohne Widerrede in Elses Anordnun-
gen. Ihm war schließlich gleichgültig, welche Richtung sie
einschlug, und hätte sie über die Rücken grimmiger Kro-
kodile hingeführt. Durch die jüngsten Erfahrungen waren
seine Hoffnungen schwer erschüttert worden. Bisher hatte
er sich noch immer zu überreden gesucht, daß mehr Un-
glück, als schurkische Berechnung die Zentrifugalbank zu
Fall brachte; nachdem er aber einen Blick in die durch Bild
und Wort hoch gepriesenen Kolonisationsverhältnisse ge-
worfen hatte, legte es sich wie Betäubung um seine Sinne.
–

Buschwerk und hochaufgeschossenes Kraut raschelten,
indem sie es im Vorübergehen streiften. In den Baumwip-
feln flüsterte die sanfte nächtliche Luftströmung. Der jagen-
de Uhu lachte gespenstisch. Von den Sümpfen drangen un-
heimliche Töne herüber; bald das dumpfe Brüllen des Och-
senfrosches, bald der seltsame Ruf der großen Rohrdom-
mel. Matt funkelten die Sterne; der Mond schien hell. Lustig
wirkten die als weißer Nebel den Niederungen entsteigen-
den giftigen Dünste.

VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL. AUF DER PLANTAGE.

Dasselbe liebliche Abendrot, das Else und Gerhard in
den engen Waldpfad hineinleuchtete, warf seine zauberi-
schen Reflexe auf die breite Veranda, die sich, anmutig ge-
schmückt mit üppig wuchernden Schlingpflanzen, vor der
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ganzen Vorderseite des Landhauses von Mr. Highway hin-
zog. Das Landhaus bildete den Mittelpunkt der zu der Plan-
tage gehörenden Baulichkeiten, die aus Schuppen für die
Bearbeitung des Zuckerrohrs und der Baumwolle, aus ge-
räumigen Ställen und endlich aus einer doppelten Reihe
kleiner Negergehöfte bestanden. Doch die Negerhäuser wa-
ren bis auf einige wenige leer. Einesteils hatte der Krieg un-
ter der farbigen Bevölkerung aufgeräumt, andernteils war
entflohen, was nur immer eine günstige Gelegenheit ent-
deckte, und als nach Beendigung des Krieges die Kunde von
der Befreiung aller Farbigen auch den Süden durchlief, da
ließen sich nur noch diejenigen halten, die zu alt und zu
schwach waren, einen Fuß vor den anderen zu setzen, oder
solche, die patriarchalisch der Familie ihres Gebieters ein-
verleibt waren, oder endlich noch andere, die durch die ih-
nen hinterlistig aufgebürdete Schuldenlast noch immer in
einer Art Sklaverei schmachteten und ihrer zur heimlichen
Flucht unfähigen Angehörigen halber nicht zu entrinnen
wagten.

Auf der Veranda vor einem runden, gedeckten Tische saß
Highway, ein hoher Vierziger von hagerem, knochigem Kör-
perbau und mit allen sonstigen, einen Südländer charakteri-
sierenden Merkmalen; saß ferner Mrs. Highway, eine verbli-
chene Schöne, die die entschwundenen Jugendreize durch
schwere Seide und kostbaren Schmuck zu ersetzen suchte;
saß endlich Claudia, die achtzehnjährige Tochter, die für
tadellos schön hätte gelten können, wären in ihrem, von



— 313 —

dunklem Haar prachtvoll eingerahmten Antlitz nicht die An-
klänge an den hochmütigen, gehässigen Charakter ihres Va-
ters vorherrschend gewesen. Von der Mutter besaß sie da-
gegen die großen, braunen Augen mit dem müden, sinnli-
chen Blick, ferner die nachlässige Haltung und die in ihrem
Äußern sich kundgebende Vorliebe für reiche Stoffe und Ge-
schmeide.

Die Abendmahlzeit war beendigt, und mit einer gewissen
Stumpfheit blickten die drei Familienmitglieder in das lieb-
lich glühende Abendrot hinein. Mutter und Tochter schwan-
gen sich langsam in ihren Wiegestühlen, wogegen Highway
mit einem spitzen Federmesser an seinen Zähnen schabte.

»Ich möchte wissen, wo Ellenborough bleibt,« bemerkte
er verdrossen zu Frau und Tochter, »abgereist ist er von Eu-
ropa vor drei Monaten, dies unterliegt keinem Zweifel. In
Amerika eingetroffen ist er ebenfalls, oder man hätte von
einem Schiffbruch gehört.«

»Kennst du den Namen des Schiffes, in dem er reiste?«
fragte Mrs Highway.

»Zum Teufel, nein,« versetzte ihr Gatte ungeduldig, »ich
hätte längst Nachforschungen nach ihm angestellt!«

»Er wird ein Auswandererschiff gewählt haben,« bemerk-
te Claudia gelangweilt, »und Auswandererschiffe sind oft
Monate unterwegs.«

»Auch dann hätte er längst hier sein müssen,« entgegne-
te Highway, »in jüngster Zeit ist überhaupt keine Ware für
unseren Distrikt eingelaufen. Alles zieht westlich; geht das
so weiter und erhalten wir keinen Nachschub, mögen wir
schließlich selber die Baumwollfelder bestellen. Denn schon
jetzt schaffen die vier Dutzend Arbeiter nicht mehr so viel,
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wie vier Paar gesunde Negerarme. Jeden Tag Abgang und
keinen Ersatz; verdammt! Wie lange kann das dauern?«

»Vielleicht ist der Bruch der Zentrifugalbank Ursache der
Stockung,« warf Mrs. Highway ein.

»Nein,« entschied Highway, und zornig stieß er das Fe-
dermesser durch das Tischtuch hindurch in die Tischplat-
te, worauf er den aufrechtstehenden Griff in Schwankungen
versetzte, »gerade auf den lange vorhergesehenen Zusam-
menbruch der Bank rechnete ich am meisten, indem gar
vielen der Betrogenen kein anderer Ausweg bleibt, als mit
den Landbesitztiteln ihr Glück hier zu versuchen. Es muß
durchaus Verrat im Spiele sein, und zwar von einer Seite,
von der wir es am wenigsten erwarteten. Die Agenten sind
nicht die Leute, die Prämie von zehn Dollars für den Kopf
sich leicht entschlüpfen zu lassen. Aber,« unterbrach er sich,
»der da drüben scheint uns seinen Besuch zugedacht zu ha-
ben,« damit lenkte er die Aufmerksamkeit der Seinigen auf
einen Reiter, der sich im scharfen Trabe der Plantage näher-
te.

Die Wirkung des Abendrots hatte sich bereits abge-
schwächt, so daß sie eben nur noch einen Mann zu Pferde
zu unterscheiden vermochten. Über seine Person erhielten
sie erst Aufschluß, als er, anstatt nach den Ställen zu rei-
ten, vor der Veranda sich aus dem Sattel schwang, die Zügel
über eine Stacketenspitze warf und, die paar Stufen nach
der Veranda hinaufeilend, mit einer gewissen Hast zuerst
die beiden Damen und demnächst Highway begrüßte.

»Wenn Euch ein guter Wind hierherführt, Worthleß, will
ich des Teufels sein,« fügte Highway seinem Gruß bei, »ich
kenne Euch so genau, wie das Deckblatt einer Havannazi-
garre –«
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»Ein guter Wind nicht, wenn auch nicht der schlechteste,«
erwiderte Worthleß, indem er sich auf einen leeren Stuhl
warf, den Hut von seinem schwarzbehaarten Kopf nahm und
die Schweißtropfen von dem galligen, mit einem dünnen
Kinnbart geschmückten hageren Gesicht entfernte, »denn
schlecht kann die Ursache eines Rittes nimmermehr genannt
werden, wenn durch ihn – nun – sagen wir: Unannehmlich-
keiten vorgebeugt werden. Darf ich offen sprechen?« fragte
er, einen scheuen Blick um sich werfend.

»So offen, als säßen wir auf der höchsten Spitze der Al-
leghanyberge,« beruhigte Highway, und sich seiner Tochter
zukehrend, fuhr er fort: »Claudia möchtest du so gut sein
und in der Halle eine Lampe anzünden? – Hol’s der Teufel!
Schlimm genug, daß das deutsche Pack sich nicht zu Kam-
merdienern eignet und den letzten Negern, die uns blieben,
nicht zu trauen ist.«

Dann sich wieder an seinen Gast wendend, fuhr er fort:
»Nun heraus mit den Neuigkeiten, ich errate, die Nördli-

chen haben uns wieder ’nen Streich gespielt und einen der
uns günstig gesinnten Beamten abgesetzt.«

»Nichts von Politik, nichts dergleichen,« erwiderte Worth-
leß, »doch vor allen Dingen: Hörtet Ihr von Ellenborough?«

»Nicht ’n verdammtes Wort,« fuhr Highway besorgt auf.
»Ist Emigrantennachschub eingetroffen?«
»Ebensowenig. Das elende Gesindel in Nailleka wird

nächstens bis auf ein Dutzend Kinder eingegangen sein, und
dann mögen wir selber die Hacke in die Hand nehmen. Ha-
haha! Rührende Zustände in einem Landesteile, der einst
den Beinamen eines Paradieses verdiente.«

»Well, dies hat alles seinen Grund,« nahm Worthleß
schnell wieder das Wort, »wie ich brieflich benachrichtigt
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wurde, ist Ellenborough in Begleitung eines auffallend schö-
nen Mädchens in Neuorleans gesehen worden. Er soll mit
einem Dampfer gekommen sein. Bald nach ihm trafen zwei
Ladungen Emigranten ein, von denen die eine hierher und
nach Palmstadt bestimmt war. Da aber Ellenborough fehlte,
um sie zu führen, mischte das Konsulat sich in die Sache und
pries den Leuten die Richtung nach dem Norden an. Wenn
das aber nicht nach Verrat und Schurkerei riecht, will ich
mir den Tod an dieser Zigarre rauchen.«

»Ihr meint?«
»Ich meine, daß Ellenborough beim Sturz der Zentrifu-

galbank seine Taschen mit Gold fütterte und, um sich weiß
zu waschen und in der alten Heimat nicht proskribiert zu
werden, in die Rolle eines Angebers eintrat. Denn nur er
war vertraut mit allen Verhältnissen, nur er kann es gewe-
sen sein, der dem Konsulat die Augen aufknöpfte.«

»Unmöglich,« eiferte Highway, »war ich doch vorsichtig
genug, beständig in seiner Schuld zu bleiben! Sein Gutha-
ben beläuft sich mindestens auf fünftausend Dollars, und er
ist nicht der Mann, seines Rufes in der Heimat wegen eine
solche Summe schießen zu lassen.«

»So bleibt bei Eurem Glauben, wie ich bei dem meini-
gen,« versetzte Worthleß aufwallend, »schwerlich wird es
Euch dagegen gelingen, zu leugnen, daß unser ganzes Un-
ternehmen gefährdet ist. Vielleicht wärs dennoch besser, die
Leute in den gesunderen Negerhäusern unterzubringen –«

»Um die ganze Welt in Flammen zu setzen über die Süd-
staatler, die weiße Sklaven auf ihren Plantagen einführen?
Und verenden Tausende in den Sümpfen, ist’s nicht halb so
gefährlich für uns, als ein halbes Dutzend von ihnen zu wirk-
lichen Nachfolgern der Farbigen zu machen. Bei Gott! Wo
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blieben außerdem die Kolonien, dieser sinnreich erdachte
Köder? Brach die Bank, so hindert das nicht das wunderba-
re Emporblühen von Nailleka, Palmstadt und Bananenruh.
Im Gegenteil, wir müssen uns jetzt mit doppelter Energie
der Sache annehmen. Neue Photographien müssen angefer-
tigt werden – Rinder und Pferde sind bald genug zu solchem
Zweck zusammengetrieben – für Briefe müssen wir sorgen
und für deren Veröffentlichung – Schlag auf Schlag muß fol-
gen, daß die Leute nicht zu Atem kommen.«

»Und Ellenborough?« fragte Worthleß zweifelnd, »liegt es
nicht in seiner Gewalt, alle unsere Pläne zu durchkreuzen
und zu zerstören?«

»Wäre er unser Feind? ja; allein – freilich, sein geheimnis-
volles Verschwinden – nun, er muß dennoch wieder auftau-
chen, persönlich sein Anrecht auf die fünftausend Dollars
geltend machen, oder ich bin um diese Summe reicher.«

»Erweist er sich aber trotz aller für ihn zeugenden Um-
stände als Verräter?«

»Wenn das wäre,« versetzte Highway ernst, »dann aller-
dings dürften wir ihm keinen Spielraum mehr gönnen.«

»Er selbst hat, um den Verdacht von sich abzulenken, sei-
ne Person wohlweislich in Sicherheit gebracht,« erwiderte
Worthleß, »dagegen beauftragte er andere, hier noch unbe-
kannte Personen – ’s mag auch vom Konsulat ausgehen –,
sich wenig auffällig von der Lage der Dinge zu überzeugen
und ohne Zweifel darüber nach Europa zu berichten.«

»Von wem rührt diese Lesart her? Wer behauptet, daß
Spione unsern Distrikt durchschleichen, muß sie notwendi-
gerweise gesehen haben.«

»Gesehen und gesprochen,« bestätigte Worthleß, »doch
urteilt selber,« und sich erhebend forderte er Highway auf,
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ihn in die Halle hineinzubegleiten, wo Claudia mehrere
Lampen angezündet hatte.

»Ich schicke dieses Schreiben durch einen expressen Bo-
ten,« las Worthleß aus einem an ihn gerichteten Briefe vor,
»denn die Sache hat Eile. Im Gasthofe traf ich einen jungen
Mann, der sich sehr angelegentlich nach der Lage von Nail-
leka erkundigte. Anfänglich gab er ausweichende Antwor-
ten; ich brachte indessen allmählich heraus, daß er Gerhard
heiße und in den Kolonien jemand suche. Auch nach Ellen-
borough forschte er. Er wählte die Richtung auf Nailleka; ein
Negerbursche führt ihn. Zwei Dinge sind möglich: entweder
er ist beauftragt, Ellenborough zu vertreten, und in diesem
Falle ist er der schlaueste Hund, der jemals das Fahrwasser
prüfte, bevor er sich hineinwagte – sicherlich für ihn die be-
ste Empfehlung –, oder er wurde abgeschickt, die Kolonien
kennen zu lernen und über seine Erfahrungen zu berichten,
und unter solchen Umständen wäre er der einfältigste Narr,
der jemals seinen Kopf in eine Schlinge steckte. Also Vor-
sicht! Ich halte die Angelegenheit für wichtig genug, den
Burschen auf Schritt und Tritt zu beobachten. Herrscht Ein-
verständnis zwischen ihm und Ellenborough, so ist es allein
ihrem Einfluß zu verdanken, daß die für die Kolonien be-
stimmten Emigranten stromaufwärts geschickt wurden. Nä-
heres später. Ich bin usw.«

»Da habt Ihr’s,« fuhr Worthleß sprechend fort, »meine An-
sichten haben sich nach denen anderer und mehr unterrich-
teter Leute gebildet, und ich wiederhole, auf Ellenboroughs
Treue gebe ich keinen Strohhalm.«

»Zurzeit könnte dieser Gerhard, oder wie ihr ihn nennt,
also schon in Nailleka eingetroffen sein?« fragte Highway,
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dessen Züge während des Vorlesens einen immer drohende-
ren Ausdruck angenommen hatten.

»Unstreitig, wenn er den Weg nicht verfehlte,« hieß es
ernst zurück.

»Dann sah und erfuhr er manches, was auf dem Emigran-
tenmarkte zu unserm Nachteil gedeutet werden dürfte.«

»Zuverlässig geschah das.«
Highway erhob sich; nachdem er einigemal auf- und ab-

gegangen war, blieb er plötzlich vor seinem Gaste stehen.
»Werdet Ihr hier übernachten?« fragte er düster.
»Nein; meine Anwesenheit ist zu Hause sehr nötig. Wer

weiß, der junge Spürhund hat vielleicht den Weg nach mei-
ner Plantage eingeschlagen. Man möchte des Teufels wer-
den bei dem Gedanken, durch einen grünen Burschen be-
unruhigt zu werden. Möge er verdammt sein, daß er sich
überhaupt berufen fühlte, unsere patriarchalische Ruhe zu
stören!«

»Führt er Gepäck bei sich?«
»Einen Koffer, da er keine Fahrgelegenheit fand, übergab

er ihn dem Wirt des Gasthauses.«
»Ihr wohnt der Stadt so viel näher; wollt Ihr daher mor-

gen in aller Frühe den Koffer in des Burschen Namen abho-
len lassen?«

»Gern; aber wohin damit?«
»Hierher. Ich habe meine besonderen Pläne. Zuvörderst

muß ich ihn kennen lernen; und das geschieht nicht, wenn
er, nach einem flüchtigen Besuch der Kolonien argwöhnisch
geworden, schnell wieder umkehrt. Er mag dann seine Hab-
seligkeiten hier in Empfang nehmen. Die größte Gastfreund-
schaft soll ihm zuteil werden. Er kann sogar Ellenboroughs
Wohnung im Hintergebäude beziehen; aber fort kommt er
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nicht wieder, es sei denn, ich hätte mich von seiner Unschäd-
lichkeit überzeugt, oder –« hier wechselte er mit Worthleß
einen Blick des Einverständnisses.

Ein Weilchen sprachen die beiden Männer noch über
gleichgültigere Dinge. Dann verabschiedete Worthleß sich
von den Damen und schwang sich in den Sattel. Highway
lauschte ihm nach, bis der schnelle Hufschlag des Pferdes in
der Ferne verhallte.

Verdrossen wollte er in die Halle zurückkehren, als er
zwei Gestalten entdeckte, die sich dem Hause näherten. Zu-
gleich unterschied er Elses Stimme.

»Es ist wieder Vollmond,« flüsterte Highway mit verhalte-
nem Grimme, »der Teufel steckt in dem Mädchen. Was, in
der Hölle Namen, führt sie noch so spät hierher?«

Sich halb umkehrend, warf er einen scheuen Blick in die
Halle. Mutter und Tochter hatten sich in Zeitungen vertieft.
Ein Weilchen sann er nach, wie diese wenig auffällig zu ent-
fernen wären. Dann zuckte er die Achseln, und von der Ve-
randa niedersteigend, ging er Else und ihrem Begleiter ent-
gegen.

»Ich wünsche sehr, daß du wenigstens die Nächte bei dei-
nen Angehörigen verbringst,« redete er das Mädchen hart
an, sobald er mit ihm zusammengetroffen war.

»Bei meinen Angehörigen?« fragte Else, wie aus einem
tiefen Traume erwachend und vollkommen klar, »meine An-
gehörigen liegen in der schwarzen, feuchten Erde.«

»Ich rate dir ernstlich,« fuhr Highway strenge fort, »wenn
du nicht umhin kannst, die Nächte im Freien umherzustrei-
fen, so vermeide wenigstens die Nachbarschaft der Planta-
ge. Meine Hunde sind wütende Tiere; sie möchten dich an-
fallen.«
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»Alle Tiere sind mir befreundet,« versetzte Else mit rüh-
render Milde, »und fern von hier bleiben? Wer sollte Euch
Auskunft erteilen über den kleinen Grabhügel? Auch heu-
te benetzte ich ihn mit meinen heißesten Tränen, allein der
verschlafene Keim regt sich nicht. Nur übel duftendes Un-
kraut wuchert auf dem moorigen Erdreich, und vergeblich
harre ich auf das erste Erscheinen des stolzen Magnoliabau-
mes.«

»Laß das, Else,« entgegnete Highway erzwungen freund-
lich, denn er hatte plötzlich einen Mann in des Mädchens
Nähe gesehen, »beruhige dich, wir haben Vollmond, und da
redest du gern irre. Das aber sollst du nicht tun, namentlich
nicht in Gegenwart von Fremden, die deine Worte schwer-
lich zu deinen Gunsten deuten.«

»Was habe ich begangen, das zu meinem Nachteil gedeu-
tet werden könnte,« fragte Else, so kindlich unschuldig, daß
selbst Highway, obwohl rasende Wut in seinem Innern tob-
te, dadurch ergriffen wurde, »und irre soll ich reden? Nein,
ich versuche nur zuweilen, mir einen entsetzlichen Traum
zu vergegenwärtigen – eine helle Mondscheinnacht war’s,
und Ihr hattet die Gestalt eines Teufels angenommen – bit-
teren Duft atmete ich ein – dann wurde es schwarze Nacht
um mich her. Aber den Mondschein lieb ich noch immer; in
Mondscheinnächten besuche ich gern das Hügelchen; ein
weißgekleideter Engel mit himmelblauen Flügeln wächst
aus ihm statt des Magnoliabaumes hervor. Das eine Händ-
chen legt er auf mein Herz, daß es ruhig klopft, und mit dem
andern droht er hier herüber, als wünsche er Euren Tod –«

»Schweige mit deinen Tollheiten,« vermochte Highway
nicht länger an sich zu halten, »sage, was dich hierher führt,
und beeile dich –«
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»Sie war so gütig mich zu begleiten,« nahm Gerhard nun-
mehr das Wort, »ich suche einen gewissen Ellenborough –
mein Name ist Gerhard – man riet mir, hierher zu gehen,
darauf hinweisend, daß er zuweilen hier wohne.«

»Ah, Ihr seid es?« versetzte Highway überrascht, dann sei-
ne Unvorsichtigkeit bereuend, fuhr er gemessener fort: »Ich
habe zwar nicht das Vergnügen, Euch zu kennen, allein wie
einen Freund begrüße ich jeden, durch den ich Nachricht
über Ellenborough zu erhalten hoffe.«

»Leider weiß ich nicht mehr, als ich bereits andeutete,«
entgegnete Gerhard, »und ich wiederhole, mich führt nur
der Wunsch hierher, näheres über seinen Aufenthaltsort zu
erfahren. Ich muß ihn sprechen; das Lebensglück anderer
ist abhängig von meiner Zusammenkunft mit ihm. Würde
ich durch Euch auf seine Spuren gelenkt, meine Dankbarkeit
wäre unbegrenzt.«

Highway, Gerhards warmen Eifer nur als Teilnahme für
die Unglücklichen in den Kolonien auslegend, ergriff jetzt
mit erheuchelter Herzlichkeit Gerhards Hand, und lud ihn
ein, so lange unter seinem Dache zu weilen, bis sie Zuver-
lässiges über Ellenborough ausgekundschaftet haben wür-
den. Gerhard ließ sich durch diese gutgespielte Freundlich-
keit nicht täuschen, dennoch aber sah er sich gezwungen,
die Gastfreundschaft des Mannes anzunehmen, den er, nach
allem, was er über ihn erfuhr, für einen der verruchtesten
Bösewichte halten mußte. Sie hatten einige Schritte zurück-
gelegt, als er, um ihr zu danken, sich nach seiner Begleite-
rin umkehrte. Sie war verschwunden; so weit seine Blicke
reichten, entdeckte er keine Spur von ihr.

»Eine unglückliche Person,« bemerkte Highway, dem die-
se Bewegung nicht entging, »klimatische Krankheiten, auch
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wohl mehrere Todesfälle in ihrer Familie haben sie um den
Verstand gebracht. Gott mag wissen, womit ihre kranke
Phantasie sich beschäftigt; aber wenn die Tollheit über sie
kommt ist keiner sicher, in Beziehung zu ihrer Person ge-
bracht zu werden. Nun, ’s läßt sich nicht ändern; sie bleibt
für unsere Gegend eben eine unangenehme Zugabe, von der
nur zu wünschen wäre, daß der Tod sie bald erlösen möge,«
und Gerhards Arm ergreifend, bewegte er sich schneller auf
die Veranda zu. –

Sie traten in die Halle ein, wo der Pflanzer alsbald Ger-
hard Frau und Tochter als seinen mehrtägigen Gast vorstell-
te.

Dann ließ Highway einen scharfen Pfiff ertönen, worauf
ein alter Neger herbeieilte, dessen Sorge er Gerhard an-
empfahl, ihn zugleich beauftragend, seinem Gaste Ellen-
boroughs Wohnung einzuräumen und angemessene Erfri-
schungen vorzusetzen.

Das Zimmer Ellenboroughs war ein geräumiges Gemach,
mit dem verblichenen Glanze eines südlichen Fremdenzim-
mers ausgestattet. Der Neger blieb noch bei ihm, mit der sei-
ner Rasse eigentümlichen Redseligkeit ihn belehrend, wie er
sich am bequemsten einzurichten habe.

Gerhards Kopf brannte. Gern wäre er allein gewesen, um
einen Ausweg aus seinen chaotisch durcheinander schwir-
renden Gedanken zu finden, allein er gewann es nicht über
sich, den alten Mann hinauszuweisen. Hatte er doch die
Empfindung, als harre dieser nur auf einen Wink, um sein
Herz vor ihm auszuschütten.

»Ihr liebt Euren Herrn gewiß sehr?« befriedigte er endlich
den stillen Wunsch des Greises.
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»Mich ihn lieben?« fragte Androklus entsetzt, denn sein
Instinkt belehrte ihn, daß er von dem jungen Deutschen
nichts zu fürchten habe, »mich ihn lieben, der verkaufen vor
Zeiten meine Kinder und Kindeskinder?«

»Ich glaubte, weil Ihr keinen Gebrauch von der Euch nun-
mehr schon seit einer Reihe von Jahren zustehenden Frei-
heit machtet,« erklärte Gerhard freundlich.

»Wohin sollen gehen der alte Androklus?« versetzte die-
ser mit einem tiefen Seufzer, »kein Mark mehr in meinen
Knochen; ich froh sein, daß besitzen ’n Obdach, und dann
möchte ich sterben, wo ich erduldete so viele Leiden und
nur sehr, sehr wenig Freuden. Wenn ich mich freuen, war’s
nur, um hinterher desto schmerzlicher zu klagen.«

»Und doch seid Ihr gut aufgehoben im Hause Eures Ge-
bieters,« tröstete Gerhard, »wenigstens besser, als die armen
Menschen in den Sümpfen von Nailleka. Ihr geht anstän-
dig gekleidet, an guter Kost gebricht’s Euch ebenfalls nicht,
wogegen die bedauernswerten Ansiedler langsam dahinsie-
chen und sterben.«

Nach dieser Erklärung spähte der Neger scheu um sich;
dann dicht neben Gerhard hintretend, ergriff er dessen
Hand, und die Lippen seinem Ohr nähernd, flüsterte er ge-
heimnisvoll:

»Mich jetzt wissen, was zu erfahren wünschte. Ihr nicht
ein Mann, wie Masser Ellenborough, der empfangend zehn
Dollars für jeden Arbeiter, den er hereinholen vom alten
Lande. Ich jetzt zufrieden und nicht in Zweifel mehr. Ihr be-
dauert die armen weißen Nigger in den Alligatorsümpfen,
und das seiend erstaunlich gut von Euch und verständlich.



— 325 —

Ihr mir aber glauben, daß es nicht halb so bitter, wenn be-
graben ganze Familie, als wenn sehend verkaufen ein einzi-
ges liebes Kind. Vielleicht alle tot, und das um so viel besser;
vielleicht auch ich bald sterben, und ich nichts mehr füh-
len von so viel Elend, nicht mehr sehen, wie weiße Herren
jetzt hassen doppelt farbige, freie Menschen, hassen hun-
dertfach weiße Leute, die halten freundlich zu schwarzen
Brüdern. Ihr also merkend auf: Ihr jetzt lebend in einem
Lande, wo Haß, Pistolen und Messer arbeiten im stillen; wo
keiner trauen einem andern; wo vorgehen viele Geheimnis-
se; wo beraten Sklavenmänner darüber, wie verderben den
ganzen Norden. Aber auch gute schwarze Menschen und
braune und gelbe haben Geheimnisse; und wenn nicht ver-
hindern können viele Sünde und Missetat, sie doch können
warnen und helfen, wo seien in Not Nördliche und deren
Freunde. Ich daher raten Euch, daß Ihr nicht sprechen frei
und offenherzig und wenn’s angeht, dann Ihr fliehen aus
dieser Gegend. Dieses ich alles verraten, weil ich in Euch
erblicke einen erstaunlich guten Gentleman und mich Euch
wünschen sehr viel Glück.«

Neue Mitteilungen, neue Verwirrungen, Gerhard wußte
kaum noch, was er glauben sollte. Gewarnt und doch gänz-
lich freundelos in einem fremden Lande, hatte er die Emp-
findung, als stehe er auf einem Vulkan, auf dem er gewärtig
sein mußte, in jedem Augenblick von einem mit glühender
Lava angefüllten Krater verschlungen zu werden.

»Ich kann nicht fort,« antwortete er nach kurzem Sinnen
zögernd dem ergrauten Diener, »ich forsche nach jemand,
von dem ich nur durch Ellenborough Kunde zu erhalten ver-
mag, und ohne diesen gesehen zu haben – nein, ich muß ihn
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finden und wäre ich gezwungen, auf dieser Stätte Jahre aus-
zuharren.«

»Ellenborough?« wiederholte Androklus nachdenklich,
»wer weiß, ob der jemals wiederkommen in diese Gegend.
Ich mancherlei hören, daß man ihm nicht traue« – ein schril-
ler Pfiff drang vom Vorderhaus herüber.

Audroklus erschrak.
»Masser mich rufend,« bemerkte er, indem er schleunigst

der Tür zuschritt, »er nicht schlafen können ohne starken
Nachttrunk. Mich denkend, er habe Furcht vor bösen Träu-
men, weil in ihnen erscheinen alle verkauften Farbige und
alle Geister aus den Gräbern in Nailleka. Darum er trinken
so vielen Kognak, der betäuben ihn und lassen keinen Platz
für Traum.«

Leise schloß sich die Tür hinter ihm. Gerhard aber stand
noch immer auf derselben Stelle, regungslos vor sich nie-
derstarrend. Vorsichtiges Klopfen an eine Fensterscheibe
schreckte ihn aus seinen wirren Betrachtungen, und als er
hinüberschaute, erkannte er Else, die im Garten vor dem of-
fenen Fenster stand.

Gerhard blickte ratlos in die schönen und doch so starren
Augen.

»Kann ich Ihnen in irgendeiner Weise gefällig sein?« frag-
te er befangen, »glauben Sie mir, ich bin zu jedem Opfer
bereit –«

»Mir wollen Sie Opfer bringen?« fragte Else schwermütig
lächelnd zurück, »mir, die ich mit den Nebeln auf den Nie-
derungen ein Bündnis geschlossen habe? Mir, der Krokodile
und Schlangen wie gut gezogene Haustiere folgen? Nein,
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ich bedarf keiner Opfer; denn ich bin dazu da, um über an-
dere zu wachen, damit das Verderben sie nicht ereilt. Wie
gefällt Ihnen Highway?« fragte sie plötzlich lebhafter.

»Zu kurze Zeit kenne ich ihn erst, habe also noch kein
klares Urteil über ihn,« antwortete Gerhard vorsichtig, um
die arme Nachtwandlerin nicht noch mehr zu erregen.

»Es ist wahr, Sie verlebten noch keine Nacht mit ihm un-
ter demselben Dache,« lispelte Else, während ein Schauder
ihre zarte Gestalt durchlief, »allein ich kenne ihn. Er ist ein
Giftmischer, er versteht es, die Menschen durch Duft zu be-
täuben, daß sie gefühllos werden wie Leichen. Er ist ein Teu-
fel, der nur zeitweise Menschengestalt annimmt – ach – ich
wollte etwas sagen – ich sah ihn vor wenigen Minuten, ohne
daß er meine Nähe ahnte. Die Menschengestalt hatte er ab-
gelegt, die lang bewehrten Krallen weit von sich gestreckt,
und so schwor er Tod und Verderben jemandem, an dem er
eigentlich keinen Anteil haben sollte. Ja, Tod und Verderben
– hüten Sie sich vor Teufeln! Gehen Sie nicht nach den Kolo-
nien; kümmern Sie sich um nichts, was Sie dort sahen und
erlebten! Denn die Teufel mit ihren wunderlichen Mänteln
und Gesichtslarven sind listig und stark; ein unbedachtsa-
mes Wort, und es ist um Sie geschehen.«

Die letzten Worte sprach sie bereits in der Entfernung,
und bald darauf ertönte ihr melancholischer Gesang durch
die verwilderten Parkanlagen, indem sie den Mond pries
und die Sterne, die dem späten Wanderer auf seinen
dunklen Wegen leuchteten. Ihr folgten dieselben Hunde, vor
welchen Highway sie gewarnt hatte. Die klugen Tiere schie-
nen sich von ihr nicht trennen zu können.

Wie ein Hauch verstummte in der Ferne Elses Stimme,
und langsam begab Gerhard sich nach seiner Lagerstätte.
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Nur den Rock legte er ab; dann löschte er die Lampe aus und
schwer warf er sich aufs Bett. Freundlich schien der Mond
zu ihm herein. So hatte er ihn gesehen in der fernen Heimat,
so auf dem unendlichen Ozean, so als Kind, als Jüngling und
als Mann, und überall und zu allen Zeiten meinte er, daß der
getreue Freund mit einem gewissen Wohlwollen vom hohen
Himmel auf ihn niederschaue.

FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL. ELLENBOROUGH.

Eine gute Tagereise von Highways Plantage lag ein Land-
städtchen. Ohne wichtigere Handelsbeziehungen nach au-
ßen, war es vorzugsweise von Leuten bewohnt, die ihren
Unterhalt aus dem Verkehr mit den Pflanzern gewannen,
also Gewerbetreibenden, kleineren Kaufleuten und Agen-
ten, die aus der Vermittelung größerer Zucker-, Baumwoll-
und Tabakslieferungen nach bedeutenderen Stapelplätzen
ihren Vorteil zogen. Einer Eisenbahn verdankte das Städt-
chen überhaupt sein Bestehen. Seit Aufhebung der Sklave-
rei war seine ohnehin nicht übermäßige Wichtigkeit indes-
sen erheblich gesunken, indem die Ernten kaum noch den
zehnten Teil des Ertrages lieferten, der erforderlich gewesen
wäre, alles nach alter Weise in Bewegung zu erhalten. Durch
das Einschlummern der Geschäfte hatten sich viele Einwoh-
ner bewogen gefunden, anderweitig günstigeren Boden für
ihre Tätigkeit zu suchen, Entwertung des Bodens war die
nächste Folge, ferner das Leerstehen von Häusern, für die
den Nachbarn der billigste Preis noch immer viel zu hoch
erschien.
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Diejenigen, die Trinkhäuser eingerichtet hatten, waren
am wenigsten durch den Wechsel der Zeiten betroffen wor-
den; denn nach wie vor vereinigten sich bei ihnen die Pflan-
zer, um beim Grog und sonstigen Getränken ihre politischen
Ansichten auszutauschen und die ihnen zur Verbesserung
ihrer Lage zu Gebote stehenden Mittel zu beraten.

Ein derartiger Zusammenkunftsort lag auf dem äußersten
Ende des Städtchens, von diesem sogar durch einen meh-
rere Hundert Schritte breiten Zwischenraum getrennt. Frü-
her mochte das weiße Bretterhaus den Charakter des vor-
nehm Behaglichen nicht entbehrt haben; heute war es un-
sauber und verwittert, während die leeren Ställe kaum noch
fest genug erschienen, zwei Maultiere zu beherbergen, de-
ren einzige Aufgabe war, die für die Wirtschaft notwendigen
Fuhren zu leisten. Abseits von der Trinkhalle lag ein mäßig
großes Rauch- und Lesezimmer. In dieses hatten an einem
heißen, sonnigen Nachmittage der Wirt und drei Gäste sich
zurückgezogen, sogar, um ungestört zu bleiben, die Türen
abgeschlossen. Die Gäste waren Highway, Worthleß und ein
totbleicher Mann, der sich nur noch mit Mühe auf seinen Fü-
ßen aufrecht zu halten schien, dessen leidendes Antlitz aber
mit dem starkgebleichten Bart durch eine tiefe Narbe auf
seiner Wange einen noch düstereren, unheimlicheren Aus-
druck erhielt. Er befand sich im Reiseanzuge, als ob er eben
erst eingetroffen wäre.

»Also hier müssen wir uns wiedersehen, Mr. Ellenbo-
rough,« bemerkte Highway nach der ersten flüchtigen Be-
grüßung argwöhnisch und finster zu diesem gewendet, »seit
Monaten schauen wir ängstlich nach Euch aus, und das er-
ste, was wir über Euch hören, ist, daß Ihr in nicht allzu
großer Entfernung von uns eine Art Einsiedlerleben führt.
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Wie sollen wir das erklären? Seid Ihr nicht mehr einer der
unsrigen? Geht Ihr damit um, zu unseren Feinden überzu-
treten?«

»Zu euch zähle ich durch die Vergangenheit,« erwider-
te Ellenborough mit einem unsäglich bitteren Lächeln, »ich
habe es bewiesen, indem ich eurem Rufe Folge leistete; für
die Zukunft dagegen möchte ich getrennt von Euch bleiben
–«

»Der nächste Schritt zum Verrat, zur Unterbindung der
Ader, durch die allein uns noch Arbeitskräfte zugeführt wer-
den,« fiel Worthleß zähneknirschend ein.

»Durch Verrat würde ich mich selbst an den Pranger stel-
len,« entgegnete Ellenborough ruhig, »das mag euch als
Bürgschaft dienen.«

»Daraufhin erwartet Ihr die Herausgabe der fünftausend
Dollars Unterpfand?« fuhr Highway auf.

»Behaltet das Geld immerhin,« versetzte Ellenborough,
»widerstrebt’s euch, es zum eigenen Besten zu verwenden,
so laßt’s den unglücklichen Ansiedlern in Nailleka zugute
kommen.«

»Halloh! Das riecht nach Philanthropie!« lachte Worthleß
höhnisch; »bei der ewigen Verdammnis, Mann! Nachdem Ihr
eine Reihe von Jahren hindurch Eure Landsleute in die Skla-
verei locktet und ’nen guten Vorteil von der Sache hattet,
wollt Ihr plötzlich ein anderer geworden sein? Darin liegt
keine Vernunft, und steckt kein Verrat dahinter, oder wan-
derte nicht mindestens ’ne gute runde Summe von den Yan-
kees dafür in Eure Tasche, will ich mir den Tod an diesem
Grog trinken,« und das Glas an die Lippen führend, leerte er
es in einem Zuge bis auf den letzten Tropfen.
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»Ihr täuscht euch,« erwiderte Ellenborough gelassen,
»weder Versprechungen noch klingendes Geld sind imstan-
de, mich zum Verrat an denjenigen zu bewegen, mit denen
ich so lange an demselben, wenn auch tadelnswertem Werk
beteiligt gewesen. Wünsche ich aber, mich zurückzuziehen,
so mögt ihr den Grund dafür in andern Verhältnissen su-
chen. Näher auf diese Verhältnisse einzugehen, fühle ich
mich nicht verpflichtet; trotzdem gebe ich zu erwägen, daß
oft Umstände stärker, gebieterischer sind, als ein eiserner
Wille. Und dann – versteht mich recht – leben in der Brust
jedes Menschen Empfindungen, die wohl eingeschläfert, je-
doch nur in seltenen Fällen ganz getötet werden können.«

Ein schallendes Gelächter folgte auf diese mit eigen-
tümlich zitternder Stimme gesprochenen Worte. Dann hob
Worthleß wieder spöttisch an:

»Ihr haltet uns für Kinder, oder wie soll ich es anders deu-
ten, daß Ihr, der Ihr Eure Landsleute für einen bestimmten
Kopfpreis verhandeltet, plötzlich von sanfteren Regungen
sprecht? Verdammt! Der Pakt, den Ihr mit uns eingegangen,
kann nicht nach Belieben gelöst werden. Wir müssen uns
gegen Verrat schützen, frei bleiben von der Besorgnis, von
einem Vertrauten aus unserer Mitte hintergangen zu werden
und Ihr wißt, wie dies am schnellsten zu bewirken ist?«

»Ein guter Messerstoß, eine Pistolenkugel oder eine hän-
fene Schlinge, dazu ein Spottzettel mit dem verhängnisvol-
len K.=K.=C., und alles ist vorbei,« bestätigte Ellenborough
mit einem herben Lächeln.

»Und ein solches Verfahren, fürchtet Ihr es nicht?« fragte
Highway.

»Für mich selber nicht,« antwortete Ellenborough fest,
»für andere dagegen –,« sein Antlitz zuckte und zitterte
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krampfhaft – »freilich, für andere wäre es ein Unglück, müß-
te ich die mir bekannten Geheimnisse mit dem Tode besie-
geln. Nein, ich muß leben,« fuhr er leidenschaftlicher fort,
»und ich hoffe, diese meine Beteuerung beruhigt euch voll-
ständig; sie mag euch als Bürgschaft dienen, daß ich alles
vergesse, was in irgendeiner Beziehung zu euch steht, daß
ich weiter nichts mehr vom Leben erwarte, als auch von
euch vergessen zu werden.«

»Aber wie, wenn derartige glatte Worte uns nicht genü-
gen?« versetzte Worthleß drohend.

In Ellenboroughs Antlitz schoß flammende Glut.
»So werdet ihr dennoch eine Verständigung zwischen uns

herbeiführen,« entgegnete er heftig, »denn was ihr auch im-
mer in eurem Argwohn beschlossen haben mögt, mein Le-
ben wird in euren Augen geheiligt sein. In Voraussicht der
kommenden Dinge habe ich aus verschiedenen Stellen Brief-
schaften niedergelegt, die bei der ersten Nachricht von mei-
nem Tode geöffnet werden und dem Ku-Klux-Clan einen
schwer zu überwindenden Stoß versetzen dürften. Namen
habe ich genannt –«

»Seid Ihr des Teufels, daß Ihr mit Eurem Leben spielt?«
fiel Worthleß grimmig ein.

»Nicht um mein Leben spielte ich, sondern um meine Si-
cherheit, und ich gewann,« versetzte Ellenborough, »mein
Gewinn aber beschränkt sich darauf, daß ich von den wei-
ßen Brüdern fortan unbeachtet bleibe.«

»Wenn Euch heute der Schlag rührte,« zischte Highway
vor Wut zwischen den geschlossenen Zähnen hindurch, »so
hätten morgen unsere Feinde die gefährlichsten Waffen ge-
gen den Clan in Händen?«
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»Sterbe ich eines natürlichen Todes, so werden jene Pa-
piere ungelesen vernichtet.«

»Durch wen?« fragten Highway und Worthleß gleichzei-
tig und sogar der Wirt, welcher, offenbar ein Mitglied des
verrufenen Clans, bisher nur als stummer Zeuge gehandelt
hatte.

»Durch jemand, den ihr nicht kennt, auf dessen uner-
schütterliche Treue ich dagegen bauen kann.«

Ein kurzes Schweigen folgte. Jeder schien über das Ver-
nommene nachzudenken. Endlich hob Worthleß wieder an:

»Für andere wollt Ihr leben und alle Beziehungen zu uns
und Eurer bisherigen Tätigkeit abgebrochen wissen? Gut,
uns hindert nichts, gegen ausreichende Bürgschaft auf Eu-
ren Vorschlag einzugehen. Wer aber bürgt dafür, daß Ihr uns
nicht bereits verrietet?«

»Das Gegenteil wäre längst durch die Folgen bewiesen
worden.«

»Und es ist bewiesen,« versetzte Highway mit unterdrück-
ter Wut, »bewiesen durch die nach den Kolonien bestimm-
ten Ansiedler, die von Neuorleans aus die Richtung nach
dem Norden einschlugen.«

»Ihr übersehet, daß ich mich in Neuorleans nur allen Ge-
schäften fern zu halten brauchte, um die Eintreffenden zu
bewegen, in ihrer Verlegenheit sich an die Konsulate zu
wenden.«

»Schickten die Konsulate einen Spion aus, um sich in den
Kolonien von dem Wohlbefinden der Leute zu überzeugen?«

»Einen Spion?« fragte Ellenborough erstaunt.
»Nennt ihn, wie Ihr wollt,« erwiderte Worthleß leiden-

schaftlich, »Spion oder geheimer Agent, die Wirkung bleibt
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dieselbe. Doch Ihr kennt ihn ohne Zweifel, Gerhard ist sein
Name.«

»Gerhard?« wiederholte Ellenborough sinnend, »fremd ist
mir der Name allerdings nicht; allein ich weiß nicht, wohin
ihn zu bringen. Schwerlich wurde er von der Bank geschickt,
denn die ist längst zusammengebrochen.«

»Nein, von der Bank nicht,« gab Highway zu, »so viel lock-
te ich trotz seiner Schlauheit aus ihm heraus; dagegen han-
delte er wahrscheinlich im Auftrage derjenigen, die nach
Verlust ihres Geldes wenigstens die Landbesitztitel zu ver-
werten wünschten, aber nicht blindlings ins Unglück stür-
zen wollten. Rätselhaft bleibt dabei –« und durchdringen-
der richtete er seine Blicke auf Ellenborough – »daß er
Euch kennt und dringend eine Zusammenkunft mit Euch
wünscht.«

»Mit mir? Ich kenne ihn nicht,« versetzte Ellenborough
sinnend, als hätten seine Gedanken in weiter Ferne geweilt,
»ist er wirklich im Besitz von Aufträgen, so müssen sie not-
gedrungen dem Generalbevollmächtigten und nicht meiner
Person gelten.«

»Unstreitig,« gab Highway zu, »und zwar, wie ich ver-
mute, um Euch auf die Finger zu sehen – vorausgesetzt,
Ihr wißt nicht um die Sache. Jedenfalls begann er damit,
daß er Nailleka durchstöberte, unter meinem Dache, sogar
in Eurem Zimmer Wohnung nahm und von dort aus sich
mit jenen Räubern in Verbindung setzte, die, seit Abschluß
des Krieges in fast unzugänglichen Sümpfen hausend, das
Land unsicher machen. Genug, der Bursche hat einen zu tie-
fen Einblick in unsere Angelegenheiten gewonnen, um ihm
noch freien Abzug gestatten zu dürfen.«
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»Woraus schließt ihr auf feindliche Absichten?« fragte El-
lenborough, und auf seinem finstern Antlitz prägte sich aus,
wie er seine ungeteilten geistigen Kräfte aufbot, für den jun-
gen Fremden einen Ausweg aus der bedrohlichen Lage zu
ersinnen.

Highway lachte gehässig.
»Ein junger Mensch, dem keine glänzenden Mittel zu Ge-

bote stehen, soll sich zwecklos in unserer Gegend umher-
treiben?« rief er aus. »Verdammt! Seid Ihr wirklich nicht mit
ihm verbündet, so erzeugt’s wenigstens den Eindruck, als
möchte er Euch in die Heimat zurücklocken, wo man mit
dem alten Auswandereragenten schwerlich sehr glimpflich
verführe, zumal wenn der Bursche keine allzu schmeichel-
hafte Schilderung der Kolonie beifügte. Bei Gott! Ich durch-
schaue die Sache: der Nailleka hat Neider, die nach einer
geeigneten Handhabe suchen, um einen Kriminalprozeß ge-
gen ihn einzuleiten –«

»Neigung, mich hinüberzulocken, verriet er?« fiel Ellen-
borough ein. Dann senkte er die Augen, offenbar um den auf
ihn gerichteten Blicken auszuweichen. »Nachdem ich mein
Verhältnis zu der Zentrifugalbank schweigend löste, gibt es
drüben niemand mehr, der noch irgendwelche Teilnahme
für meine Person hegen könnte – nein – niemand« – füg-
te er wie im Traum hinzu, während Frösteln seine Gestalt
durchlief.

»Ich müßte mich sehr täuschen, fesselte die Sehnsucht
nach Euch den Burschen nicht allein an die Stätte Eurer
Tätigkeit,« versetzte Worthleß. Doch die Sache mag einen
Verlauf nehmen, welchen sie wolle, dem Urteilsspruche des
Clans ist er verfallen – es sei denn, er entpuppte sich schließ-
lich dennoch als Euer Stellvertreter.«
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»Stellvertreter?« wiederholte Ellenborough ängstlich, »seit
Eingehen der Bank undenkbar!« – er erhob sich, um, auf-
und abwandelnd, die ihn fast übermannende Unruhe nie-
derzukämpfen – »sucht er mich wirklich, können nur Privat-
angelegenheiten zwischen uns schweben – Angelegenhei-
ten, die weit zurückliegen und die – hm – der Zufall spielt oft
wunderbar – aber ich bin keinem Menschen Rechenschaft
schuldig, und daher – nein, ich will ihn nicht sehen, will ihn
nicht kennen lernen.«

»Es scheint, Ihr vollbrachtet in der Heimat Dinge, wel-
che Euch den Boden unter den Füßen zu heiß machten,«
bemerkte Worthleß grinsend.

Ellenborough fuhr erschreckt zusammen und blieb ste-
hen. Die in seinen Bart verlaufende Narbe schien sich tiefer
in das hagere, bleiche Antlitz einzugraben.

»Was ich vollbrachte,« entgegnete er, »schädigte nieman-
den. Im Gegenteil, nicht die schlechtesten Zwecke leiteten
mich bei meinen Handlungen – freilich – ein Ereignis mag
falsch gedeutet werden – doch was kümmerts euch? Treu
habe ich zu dem Clan gestanden, und wohl verdiene ich,
meinen Lebensabend unbeachtet in der Stille zu verbrin-
gen. Den jungen Mann hingegen, auf welchem euer Ver-
dacht ruht, schickt wohin ihr wollt, nur mich verschont mit
seinem Besuch. Ich will überhaupt mit niemandem in Ver-
kehr treten, der von drüben kommt, das ist alles, was ich
wünsche, zu verlangen gewiß ein Recht habe.«

»Mag’s drum sein, erklärte Highway achselzuckend, »die
Sicherheit aber, deren Ihr Euch erfreut, erstreckt sich nicht
aus den Burschen, welcher sich zum Spion hergab.«

Ellenborough prallte einen Schritt zurück.
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»Einen Menschen, welchen vielleicht nur der Zufall hier-
her führte, wollt ihr –« hob er an; er stockte, als hätte es ihn
mit Entsetzen erfüllt, seine Gedanken weiter zu spinnen.

»Wer sich unberufen in unsere Angelegenheiten mischt,«
nahm Highway schnell wieder das Wort, »gleichviel, ob mit
hinterlistigen Absichten oder vom Zufall gelenkt, der mag es
sich selbst zuschreiben, wenn er seinen Untergang findet.«

Ellenborough neigte das Haupt und begann wieder auf-
und abzuwandeln.

»Wenn eure Rache einen Unschuldigen träfe?« fragte er
plötzlich stehen bleibend.

»Das möchte schwer zu beweisen sein. Ich selber schau-
te ihm ins Angesicht, als er unter dem Schutze der Nacht
eine Ratsversammlung der Clansgenossen belauschte. Ver-
dammt! Ein tiefes Wasser trennte uns, oder er wäre mit sei-
nen Entdeckungen nicht weit gekommen.«

»Wer führte ihn, den Fremdling, dorthin? Ohne Beistand
kann er den Weg nicht gefunden haben.«

»Unstreitig die Räuber der Sümpfe, in deren Mitte ihn der
böse Feind selber schleuderte.«

»So schont ihn wenigstens, bis ich ihn ausforschte.«
»Ohne ihn selbst zu sprechen?«
Ellenborough versank wieder in sein dumpfes Grübeln.
»Macht überhaupt, was ihr wollt,« rief er nach einer län-

geren Pause mit gepreßter Stimme aus, »ich habe den Bur-
schen nicht gerufen und trage nicht die Schuld an seinem
Verderben,« und den Hut ergreifend, stürzte er ins Freie hin-
aus.

Highway und Worthleß sahen ihm nach, bis er durch die
Hausecke ihren Blicken entzogen wurde; dann rückten sie
näher zusammen. Lange sprachen sie noch zueinander mit
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vorsichtig gedämpften Stimmen. Ihre Augen glühten fana-
tisch, ihre Gesichter verzerrten sich, indem unaussprechli-
cher Haß und Rachsucht immer mehr zum Ausdruck gelang-
ten. Wer sie gesehen hätte in ihrem Gespräch, dem wäre
wohl begreiflich gewesen, daß eine so geringe Anzahl von
Männern, Schrecken unter Millionen ihrer Mitmenschen zu
verbreiten vermochte.

Es war in den späten Nachmittagstunden des folgenden
Tages, als Gerhard, verlockt durch die sich bereits einstel-
lende abendliche Kühle, in den Garten hinaustrat und lang-
sam den schattigen Parkanlagen zuwandelte. In den bitte-
ren Betrachtungen über seine Lage, die ihm durch die auf-
gezwungene Untätigkeit peinlich zu werden begann, wurde
er gestört durch Claudia, die, wie vom Zufall geführt, sich
ihm zugesellte. Ihr Antlitz strahlte in den glühendsten exo-
tischen Reizen, allein eine gewisse Befangenheit prägte sich
in ihrem Wesen aus, als sie ihn aufforderte, gemeinschaftlich
mit ihr den Park bis zu dessen äußerster Grenze zu durch-
streifen. Bereitwillig trat Gerhard an ihre Seite, und gleich-
sam unwillkürlich an seine jüngsten Gedanken anknüpfend,
äußerte er ernste Bedenken, auf unbestimmte Hoffnungen
hin länger die Gastfreundschaft auf der Plantage für sich in
Anspruch zu nehmen.

»Ihr müßt den Verhältnissen Rechnung tragen,« erwider-
te Claudia, ihren Arm auf den seinigen legend, eine Vertrau-
lichkeit, deren er sich bisher nie zu erfreuen gehabt hatte;
»waren wir früher imstande, die Gastfreundschaft in fürst-
licher Weise auszuüben, so sind wir durch den unheilvollen
Krieg und die ungerechtfertigte Befreiung der Sklaven fast
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unseres ganzen Eigentums beraubt worden – denn welchen
Wert hätten brache Felder? – so daß die bei uns einkehren-
den Gäste gezwungen sind, mit unserem Bettlerbrot vorlieb
zu nehmen. Leider erkältet Ihr auch noch unsere Herzen
dadurch, daß Ihr Euch zu den Grundsätzen unserer Unter-
drücker bekennt.«

»Wäre es Euch lieber gewesen, Miß Claudia, ich hätte ver-
sucht, durch Verheimlichung der Wahrheit mir das Vertrau-
en Eurer Familie zu erwerben?« fragte Gerhard.

»Ja,« versetzte Claudia schnell, »Ihr wäret dadurch in die
Lage geraten, da als Freund betrachtet zu werden, wo Euch
jetzt feindliche Absichten zugeschrieben werden. Aber auch
heute wäre es noch nicht zu spät,« fuhr sie leidenschaftlich
fort, und fester lehnte sie sich auf Gerhards Arm, »noch heu-
te könntet Ihr erklären, in Ellenboroughs Stelle einzutreten
–«

»Miß Claudia!« rief Gerhard aus, indem er, seinen Arm
von dem ihrigen trennend, einen Schritt zurücktrat, »un-
möglich erwartet Ihr im Ernst, daß ich mich an einem Ver-
fahren beteilige, durch das Hunderte von Familien ins Ver-
derben hinabgezogen werden!«

Über Claudias Antlitz breitete sich eine tiefe Glut aus, und
wie Blitze sprühte es aus ihren dunklen Augen. Sie faßte
sich indessen schnell und mit einem erzwungenen Lächeln
sich Gerhard nähernd, legte sie ihren Arm wieder auf den
seinigen.

»Vermeiden wir Prinzipienfragen,« sprach sie scheinbar
sorglos, »Fragen, durch deren Erörterung wir doch nicht ein-
ander näher geführt werden. Wie ich selbst davon abstehe,
Euch zu bekehren, zu überzeugen, daß mit dem Wachsen
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des Wohlstandes der Grundbesitzer auch dem Arbeiter rei-
chere Früchte zufließen – Ihr seht, uns südlichen Frauen ist
Politik nicht fremd – daß ferner da ein gewisser Zwang aus-
geübt werden muß, wo vernünftige Vorstellungen scheitern
würden, so mögt Ihr den Versuch aufgeben, Eure idealisti-
schen Anschauungen zu den meinigen zu machen. Beobach-
ten wir aber beiderseits diese Vorsicht, dann mögen wir ein
Menschenalter hindurch miteinander verkehren, ohne daß
die zwischen uns waltende Harmonie auch nur im Gering-
sten getrübt wird. Glaubt mir nur, daß einzig persönliche
Teilnahme mich dazu bewegen konnte, in solcher Weise zu
Euch zu sprechen; doch auch diese Teilnahme gelangte nie
laut zum Ausdruck, befändet Ihr Euch in einer weniger ge-
fährlichen Lage.«

»Eure Teilnahme beglückt mich,« versetzte Gerhard, er-
griffen durch den innigen Ton, in dem Claudia die letzten
Worte zu ihm sprach, »sie bereichert meine Erinnerungen
um die schönsten Blüten, und doch liegt die Frage nahe:
Warum entscheidet Eure Güte sich nicht dafür, jene Gefah-
ren, die mich gewiß ungerechtfertigt bedrohen, zu beseiti-
gen, zumal kein anderer Zweck mich in diese Gegend führ-
te, als der Wunsch, mit jemandem zusammenzutreffen, von
dem ich wichtige, tief in mein ganzes Leben einschneidende
Aufschlüsse erwarte?«

»Nun gut,« entgegnete Claudia ernst, »seid Ihr imstande,
zu vergessen, was Ihr in den Kolonien sahet?«

»Nimmermehr,« antwortete Gerhard fast rauh, »wie könnt
Ihr voraussetzen, daß ich das entsetzliche Elend vergessen
könnte, dessen Zeuge ich gewesen bin?«

»Ob ich es voraussetze oder nicht, kommt nicht zur Gel-
tung,« sprach Claudia abweisend, »denn meine Ansichten
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sind nicht maßgebend für die schmachvoll unterdrückte Be-
völkerung der Südstaaten. Doch weiter: Nachdem Ihr die-
se Gegend verlassen habt, werdet Ihr Euer Bestes aufbie-
ten, die kaum gegründeten und deshalb noch schwer um ihr
Fortbestehen kämpfenden Kolonien wieder zu vernichten?«

»Mein Bestes, so wahr mir Gott helfe!«
»Ihr seid also im Begriffe, den ihrer Arbeitskräfte beraub-

ten Pflanzern das letzte Mittel zu entziehen, ihren Feldern
einen kärglichen Ertrag zu entwinden?«

»Ihr meint, ich würde sie schädigen? Wohlan, Miß Clau-
dia, gestattet mir eine Gegenfrage: Mit welchem Rechte wer-
den die durch die verworfensten Mittel ihrer Heimat entris-
senen Ansiedler nicht nur um ihre letzten Ersparnisse, son-
dern auch um Gesundheit und Leben gebracht?«

Claudia biß die Zähne zusammen, daß deren Knirschen
deutlich zu Gerhards Ohren drang. Eine Strecke legten sie
schweigend zurück. Sie erreichten die Grenze des Parks, und
umkehrend vertieften sie sich wieder in die schattigen Gän-
ge. Beide schienen die Gegenwart vergessen zu haben, so
ernst gaben sie sich den auf sie einstürmenden Betrachtun-
gen hin.

Plötzlich blieb Claudia wieder stehen, und sich Gerhard
zukehrend, zeigte sie ihm ein Antlitz, aus dem die letzte
Spur von Lebensfarbe gewichen war.

»Ich gehe weiter, als meiner Stellung und meinem Ge-
schlechte geziemt,« sprach sie, und heftige Erregung raubte
ihrer Stimme den eigentümlich bezaubernden Wohlklang,
»allein das Geschick gebietet es so. Ihr dagegen mögt da-
nach ermessen, wie entscheidend diese Minuten für Euch
sind. Hört daher: Die freie Tochter eines freien Mannes bittet
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Euch, Eure bisherigen Grundsätze, und wäre es nur schein-
bar, zu verleugnen und zu uns zu stehen! Beharrt Ihr auch
jetzt noch auf Eurem Entschluß?«

»Unerschütterlich!« entwand es sich Gerhards Lippen,
während Claudias Blicke sengend in seine Seele eindrangen.

Claudia rang verstohlen die Hände und flammende Röte
schoß in ihr Antlitz.

»Ihr seid ein Mann und Eure feste Weigerung stellt Euch
in meinen Augen um so höher,« hob sie kaum verständlich
an; »Ihr seid ein Mann, vor dem ich offen sprechen darf. So
hört denn mein letztes Wort: Die Welt ist groß und es gibt
Stätten genug, auf denen man ungestört durch das feindli-
che Getriebe der Welt zu leben vermag. Nur auf kurze Zeit
unterdrückt Eure Anschauungen, die ich im Grunde des Her-
zens nicht verdamme, nur so lange, bis ich – meine Hand –
worüber ich frei zu Euren Gunsten –«

»Haltet ein,« rief Gerhard von einem Taumel ergriffen
aus, »haltet ein, Miß Claudia, und zerreißt nicht meine See-
le, indem Ihr die Saat zu endlosen Zweifel ausstreut! Eine
unübersteigliche Kluft – nein – sagt, daß ich Euch mißver-
stand – straft mich für die Vermessenheit –«

»Kein Mißverständnis,« fiel Claudia gepreßt ein, und nä-
her neigte sie sich zu Gerhard hin, und angstvoller such-
ten ihre unheimlich glühenden Augen in seinem Innern zu
lesen, »kein Mißverständnis,« wiederholte sie fast atemlos,
»kein Mißverständnis, wenn ich Euch meine Hand – und
mehr noch – mein Herz anbiete. Ein verwegener Schritt ist
es, zu dem ich mich hinreißen lasse, aber nicht zu verwe-
gen für den Preis, um den es sich handelt. Was Euch droht,
ich weiß es nicht; wohl aber weiß ich, daß gewaltsam von
Euch erzwungen werden soll, was Ihr freiwillig nicht zusagt.
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Ebensowenig kenne ich die Mittel, die diesen Zwecken die-
nen sollen: aber eine Gefahr bedroht Euch, eine gräßliche
Gefahr; und angesichts derselben frage ich Euch: Wollt Ihr
mit mir von dannen ziehen? Wollt Ihr gemeinschaftlich mit
mir eine Stätte aufsuchen, auf der Eure Feinde, die alsdann
auch die meinigen sein werden, uns nicht mehr zu erreichen
vermögen?«

Eine Weile stand Gerhard betäubt da. Seine Blicke ruhten
in den Augen der leidenschaftlichen Südländerin. Vor sei-
nen Ohren sauste es, und wie um sie zu sprengen, hämmerte
das Blut in seinen Schläfen. Er fühlte, daß er nur die Arme
auszustrecken brauchte, um Claudia an seine Brust sinken
zu sehen. Seine Sinne umnachteten sich; vergeblich kämpf-
te er, das holde Bild Esthers heraufzubeschwören. In dem
Flammenmeer der ihn durchtobenden Leidenschaften sank
alles dahin, was ihn zum Bewußtsein hätte zurückrufen kön-
nen. Wie von unwiderstehlicher Gewalt gezogen, neigte er
sich der von berauschendem Zauber umwobenen Südlände-
rin zu; indem aber seine Blicke absichtslos an dem schönen,
ihn mit verzweiflungsvoller Spannung beobachtenden Ant-
litz vorbeistreiften, prallte er, wie von einer tötlichen Waffe
getroffen, zurück. Er hatte im Hintergrunde des schattigen
Pfades die im grünen Zwielicht fast verschwimmende Ge-
stalt der jungen Irren entdeckt, wie sie die Hände flehent-
lich erhob, ihm ein warnendes Zeichen gab und, sobald sie
sich bemerkt sah, seitwärts im Dickicht verschwand. Flüch-
tig, wie der Anblick war, er hatte genügt, ihn zu sich selbst
zu bringen und die Zauberbande zu zerreißen, mit denen
Claudia ihn umschlungen hielt. Was er aber empfand, be-
vor er es aussprach, hatte Claudia in seinen Zügen gelesen;
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denn die Glut ihrer Blicke erlosch und jäh wich das beweg-
liche Blut aus ihrem Antlitz. Gerhard aber hob an:

»Miß Claudia, ich erkenne dankbar an, daß Ihr Euch sel-
ber opfern wolltet, um einem Verbrechen an einem harmlo-
sen Fremden vorzubeugen, allein nichts in der Welt, und wä-
re mein Leben der Preis, könnte mich bestimmen, ein Opfer
anzunehmen, von welchem ich fürchten müßte, daß es, nur
ein Kind augenblicklicher Empfindungen, bei ruhiger Über-
legung bereut werden könnte –«

»Sehr gewandt sucht Ihr mich vor mir selbst zu entschul-
digen,« versetzte Claudia einfallend, und ihre Lippen beb-
ten, während verletzter Stolz aus ihren großen Augen fun-
kelte, »und an mir ist es, mich näher zu erklären: Ich war in
der Tat bereit, jenes Opfer zu bringen – die Gründe zu erör-
tern, erlaßt Ihr mir wohl – aber baut darauf, daß ich in der
Tat nur dann mich zu demselben entschlossen hätte, wenn
es als ein Glück begrüßt und entgegengenommen worden
wäre. Dies geschah nicht, und zertreten und vernichtet ist
alles, was bisher freundlich zwischen uns vermittelte.«

»Nicht im Zorn wendet Euch von mir,« flehte Gerhard
nunmehr, denn in dem erzwungenen Lächeln Claudias of-
fenbarte sich eine unsägliche Bitterkeit, »nein, ich kann Euer
Opfer nicht annehmen, da ich seit Jahren innig verbunden
bin mit einem treuen, lieben Wesen –«

»Gut,« lachte Claudia mißtönend, »so begebt Euch zu ihr
und triumphiert, daß eine der stolzesten Südländerinnen
sich vor Euch erniedrigte und daß Ihr sie verschmäht habt,
jedoch großmütig vorgabt, sie nur mißverstanden zu haben,
um ihr dadurch ein jungfräuliches Erröten zu ersparen. –
Nein, nein, entschuldigt Euch nicht,« und wiederum lachte
sie unmelodisch, »Ihr, ein namenloser Fremdling, habt mir
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eine gute Lehre erteilt, habt mich geheilt von allen kindisch
menschenfreundlichen Regungen und dafür bin ich Euch zu
Dank verpflichtet.«

»Miß Claudia, ich beschwöre Euch,« hob Gerhard an, als
diese ihm wieder stolz ins Wort fiel.

»Was bezwecken Eure ferneren, unverlangten Erklärun-
gen?« fragte sie hoheitsvoll, »unsere Bahnen liegen in ver-
schiedenen Sphären, und bald genug werden wir einer den
andern vergessen haben. Doch fast vergaß ich: Ihr verlang-
tet sehnsüchtig nach Ellenborough, und ich bin beauftragt,
Euch jemand zu überweisen, der Euch zu ihm führt – er sel-
ber scheint unsere Nachbarschaft mit Überlegung zu meiden
– aber bitte – Euren Arm; sehe ich doch keinen Grund, wes-
halb ich Euch plötzlich fremd gegenübertreten sollte – ein
herrlicher Abend, in der Tat; diese Beleuchtung der schei-
denden Sonne« – und ihre Schritte beschleunigend, näher-
ten sie sich auf einer andern Stelle der Grenze des Par-
kes – »und das Laub, welche Pracht! Ein Regen von Gold
und Smaragden scheint auf uns niederzuströmen. Und dann
die Spottdrossel – hört, wie süß die Töne, die sie der Son-
ne nachruft.« So plauderte sie mit krankhafter Heiterkeit,
daß es Gerhard verwirrte, denn wie seine Blicke gleichsam
sprungweise ihren Andeutungen folgten, so beschäftigten
seine Gedanken sich bald mit der ihn fast beängstigten Be-
gleiterin, bald mit der in der Nähe weilenden Irren, die of-
fenbar einen Auftrag für ihn hatte, bald wieder mit einem
traumähnlichen Himmelsbilde, mit seiner geliebten Esther.
Wie aus einem Traume schreckte er denn auch empor, als
sie plötzlich aus dem Park aufs freie Feld hinaustraten, wo
ein von flinken Maultieren gezogener leichter Reisewagen,
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der in geringer Entfernung von ihnen hielt, bei ihrem Er-
scheinen sogleich auf sie zurollte. Zwei Männer saßen auf
der vorderen Bank. Der eine hielt Zügel und Peitsche, wo-
gegen der andere zur Erde sprang und das eiserne Trittbrett
niederschlug, um Gerhard beim Einsteigen hilfreiche Hand
zu leisten.

»Ihr wartet schon lange?« fragte Claudia, die scheinbar
ihre heitere Sorglosigkeit zurückgewonnen hatte.

»Beinahe eine Stunde,« antwortete der Diener höflich.
»Ellenborough befindet sich wohlauf?« fragte sie weiter.
»Vollkommen; er erwartet den Herrn.«
»Mr. Gerhard,« wendete Claudia sich an diesen, »Ihr

braucht nur den Wagen zu besteigen, um Eure Sehnsucht
nach Ellenborough binnen kurzer Frist gestillt zu haben.«

»Ellenborough?« fragte Gerhard bestürzt, denn er traute
seinen Sinnen kaum.

»Zu keinem andern,« versetzte der Diener ehrerbietig, ob-
wohl die Frage nicht an ihn gerichtet war; »Mr. Ellenbo-
rough ist ungeduldig, zu erfahren, wer ihn so dringend zu
sprechen wünscht.«

Gerhard, wenn auch befremdet durch die unerwartete
Wendung der Dinge, hatte zu sehr seine Selbständigkeit ver-
loren, um noch irgendwelche Fragen an jemand zu richten.
Kaum wußte er, was er tat, als er sich von Claudia verab-
schiedete und, von dem Diener unterstützt, auf der hinte-
ren Bank des Wagens Platz nahm; ebensowenig achtete er
darauf, als jener, anstatt vorn zum Kutscher, sich neben ihn
setzte und gleich darauf die Maultiere, von scharfen Peit-
schenhieben getroffen, mit ihrer Last im Galopp über das
Feld hin dem nächsten Wege zustürmten.
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Mit einem letzten Gruße kehrte er sich Claudia zu. Sie
dankte nicht; aber wie von Schwäche übermannt, hatte sie
sich an einen Baum gelehnt, ihr Antlitz war so bleich, als
hätte sie ins Grab gelegt werden sollen.

Gerhard fühlte es wie Eis durch seine Adern rinnen.
»Werden wir heute Abend zurückkehren?« fragte er be-

fangen den neben ihm sitzenden Mann.
»Schwerlich,« antwortete dieser kurz mit geringschätzi-

gem Achselzucken.
Gerhard betrachtete ihn mit heimlicher Scheu. Das Ehrer-

bietige war aus seinem Wesen geschwunden. Gern hätte er
sich genauer nach Ellenborough erkundigt, allein er wagte
es nicht, aus Furcht vor weiteren verletzenden Zurückwei-
sungen.

Gerhard blickte noch einmal zurück. Claudia befand sich
noch immer auf derselben Stelle. Deutlich schimmerte ihr
helles Kleid durch das sich verdichtende, rötliche Zwielicht
zu ihm herüber. Eine zweite Gestalt hatte aber auch auf der
Hügelseite den Park verlassen und flüchtete auf die bewal-
deten Höhen zu. Gerhard meinte die Irrsinnige zu erkennen.
Beruhigend wirkte auf ihn das Bewußtsein, daß sie um seine
geheimnisvolle nächtliche Fahrt wußte.

SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL. AM ALLIGATOR-SEE

Der neue Wechsel der Lage und der finstere Ernst seiner
Begleiter, dazu die Schnelligkeit, mit der er davongeführt
wurde, dies alles hatte Gerhards Sinne in einer Weise um-
fangen, daß er nicht auf die innegehaltene Richtung achtete.
Erstaunt sah er daher auf, als der Wagen beinahe auf dersel-
ben Stelle hielt, auf der, wie er trotz der Dunkelheit an den
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Umrissen der Hügelreihe erkannte, er in Davids Gesellschaft
von seinem Reittier gestiegen war.

»Wir müssen eine kurze Strecke zu Fuß gehen,« bemerkte
der neben ihm sitzende Mann, indem er vom Wagen herun-
tersprang.

»Ellenborough kann unmöglich diesen Ort zu seinem Auf-
enthaltsort gewählt haben,« erwiderte Gerhard, von bangen
Ahnungen beschlichen.

Die beiden Männer lachten wie im Einverständnis; dann
kehrte der auf der Erde stehende sich Gerhard zu.

»Was wißt Ihr davon?« fragte er höhnisch; »erscheint es
doch wunderbar, daß Ihr Eure Spaziergänge bis hierher aus-
gedehnt haben solltet.«

Gerhard bereute seine Unvorsichtigkeit; anstatt aber sei-
ne Frage auf Mutmaßungen zurückzuführen, antwortete er
verwirrt:

»Wie hätte ich meine Zeit besser verwerten können, als
auch die weitere Umgebung der Plantage zu durchstreifen?«

»Wohl gar zur nächtlichen Stunde? Denn bei Tage seid Ihr
kaum jemals aus Miß Highways Nähe gewichen.«

Dieser neue Beweis, daß man ihn, den arglos Vertrau-
enden, ununterbrochen ängstlich überwacht hatte, erhöhte
seine Verwirrung. Er antwortete daher nicht gleich, sondern
verließ den Wagen, und nach den besten Kräften Sorglosig-
keit zur Schau tragend, versetzte er scheinbar gleichmütig:

»Ob ich diesen Punkt genauer kenne, dürfte kaum in Be-
tracht kommen. Sei es in einem Gasthofe oder unter freiem
Himmel, finde ich Gelegenheit, Ellenborough zu sprechen,
so sind alle meine Wünsche befriedigt.«

»Gut geurteilt,« erwiderte der Mann an seiner Seite, wäh-
rend der andere mit dem Wagen sich langsam entfernte.
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»Für ernste Geschäfte eignet sich jeder Ort – aber folgt mir,
wenn’s beliebt,« und hastig bog er in einen das Dickicht
durchschneidenden Pfad ein, »die Nacht rückt vor, und ehe
der Tag graut, möchtet Ihr gewiß gern in Eurem Bett liegen.«

Gerhard zauderte. Doch erwägend, daß er auf alle Fälle in
der Gewalt etwaiger Feinde sei, schloß er sich seinem Füh-
rer an. Wenige Schritte hatte er auf dem schwarzbeschat-
teten Pfade zurückgelegt, als es hinter ihm in den Zweigen
rauschte, und er, besorgt rückwärts spähend, inne wurde,
daß jemand ihm auf dem Fuße folgte. Unwillkürlich blieb
er stehen, und sich halb umkehrend, fragte er, ob der Frem-
de an ihm vorbeizutreten wünsche.

»Geht nur,« lautete die Antwort, »unser Weg ist derselbe,
unser Ziel das nämliche.«

Mehr wurde auf dem ganzen Wege nicht gesprochen.
Tiefer drangen die drei Wanderer in das Dickicht ein, und in
demselben Maße schwand Gerhards Hoffnung, sich wirklich
auf dem Wege zu Ellenborough zu befinden. Wohl beschlich
ihn die dumpfe Ahnung einer Gefahr; am wenigsten aber
glaubte er an eine sein Leben bedrohende. Seine Besorgnis-
se beschränkten sich auf die Vermutung, daß vielleicht das
Versprechen unverbrüchlichen Schweigens über seine Erfah-
rungen in der Gegend von ihm gewaltsam erzwungen wer-
de. Zu fern lag ihm der Gedanke, daß man zur Sicherung
eines Geheimnisses einen Mord allen nur denkbaren heili-
gen Eiden vorziehen könne.

Nach halbstündiger Wanderung auf schmalen Pfaden und
in undurchdringlicher Finsternis strömte ihm endlich an sei-
nem Führer vorbei ein matter Feuerschein zwischen dem
Laubwerk hindurch entgegen. Noch einige Schritte, und vor
ihm öffnete sich eine wenig umfangreiche Lichtung, deren
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Grenze aus der gegenüberliegenden Seite durch eine hoch
aufstrebende Felswand gebildet wurde. Das Feuer brannte
in einer Art Höhle, groß genug, etwa einem halben Dut-
zend Personen notdürftiges Obdach zu gewähren. Der von
den Flammen ausströmende Schein traf ringsum auf üppi-
ge, dicht verschlungene Baum- und Strauchvegetation. Nur
auf der einen Seite der Lichtung und in der Breite von unge-
fähr dreißig Fuß sandte er seine matten Reflexe über einen
schwarzen Wasserspiegel nach vereinzelten Gruppen breit-
blätteriger Sumpfgewächse hinüber. Es war dies eine Fort-
setzung des toten Wassers, von dessen Ufer aus Gerhard
das Forschen der Clansmitglieder nach ihrem verschwun-
denen Genossen beobachtet hatte. Wie dort, so erhob sich
auch hier der aus festgelagertem Gerölle bestehende Ufer-
streifen gegen vier Fuß hoch steil aus den morastigen Flu-
ten, war also auf geradem Wege unzugänglich für die Kro-
kodile, die, den natürlichen Kanälen in den zusammenhän-
genden Sümpfen folgend, diesen geschützten Winkel, zu-
mal die das Gestein erhitzende Sonne ihn doppelt behag-
lich für sie machte, als ihren Lieblingstummelplatz zu be-
trachten schienen. Einem kundigen Auge, das aufmerksam
über den beleuchteten Teil der stillen Wasserfläche hinge-
späht hätte, würden schwerlich mehrere unförmliche Köp-
fe, schwimmenden Baumästen nicht unähnlich, entgangen
sein, die regungslos, wie geblendet, zu den lodernden Flam-
men hinüberglotzten.

Doch die düstere Umgebung erregte weniger Gerhards
Aufmerksamkeit, als vier oder fünf bärtige Männer mit
wahrhaften Räuberphysiognomien, die, den Rücken an die
Felswand gelehnt, vor dem Feuer kauerten und abwechselnd
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rauchten und einer von Hand zu Hand gehenden Korbfla-
sche zusprachen. Es war eine Gesellschaft jener verrufenen
Marodeure, die während des Krieges ihre Haut für die Skla-
venbarone zu Markte getragen hatten, seitdem aber, untaug-
lich zu jeglicher Arbeit, noch untauglicher zu einem gesitte-
ten Lebenswandel, als dienende Brüder des Ku-Klux-Clan1

eine Art Henkerdienst bei ihren Brotherren versahen.
Als Gerhard auf die Lichtung trat, richteten sie sogleich

ihre Blicke forschend auf ihn. Sogar der Mann, der vom
Rande der Waldung aus ihn begleitet hatte, eine ähnliche
Erscheinung, wie die vor dem Feuer Kauernden, trat vor ihn
hin, um ihm ins Antlitz zu schauen.

Eine gewisse Geringschätzung prägte sich auf allen Phy-
siognomien aus, sobald man, statt in das strenge Gesicht
eines gereiften, die ihn umringenden Gefahren nicht unter-
schätzenden Mannes, in die jugendlich frischen Züge Ger-
hards blickte, auf welchen zwar kein Grauen, aber doch ei-
ne gewisse Ängstlichkeit sich mit einer ehrlichen, beinahe
freundlichen Befangenheit paarte.

»Also dies ist der Bursche, der seine Nase unberufener-
weise in anderer Leute Angelegenheit steckt,« wandte einer
der vor dem Feuer Sitzenden sich spöttisch an Gerhards Füh-
rer.

Gerhard erbleichte. In der Frage selbst wie in dem Ton,
in dem sie gestellt wurde, offenbarte sich zu unzweideutig,
daß Ellenboroughs Name nur als Vorwand gedient hatte, ihn
hilflos seinen unbekannten Feinden in die Hände zu liefern.

1Der Ku-Klux-Clan bildete eine Art Femgericht, das sich aus früheren
Sklavenhaltern zusammensetzte und so ziemlich dieselben Formen beob-
achtete, wie die deutsche mittelalterliche Feme.
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»Mit den redlichsten Absichten besuchte ich diese Ge-
gend,« stotterte er verwirrt unter den auf ihm ruhenden
höhnischen Blicken, »und ich wüßte nicht, daß ich meine
eigenen persönlichen Zwecke verfolgend, jemand benach-
teiligt haben könnte.«

Schallendes Gelächter lohnte diese Entschuldigung.
»Verdammt grün,« ließ sich darauf wieder eine brannt-

weinheisere Stimme vernehmen, »so grün, daß er verdiente,
ohne weiteres zu einem Bade in dem Tümpel der Erkenntnis
dort verurteilt zu werden!«

»Alles zu seiner Zeit,« versetzte Gerhards Führer gleich-
mütig, und er hob die ihm dargereichte Korbflasche an die
Lippen, »zuvor müssen wir Nachricht von oben erwarten; in
jedem Augenblick kann sie eintreffen.«

»Nach den mir gemachten Zusagen glaubte ich hoffen zu
dürfen, Ellenborough hier zu finden,« hob Gerhard wieder-
um an.

»Unsinn,« fiel der eine Strolch ihm ins Wort, während sein
bisheriger Führer sich flüsternd mit den übrigen unterhielt
und mehrfach ungeduldig die Achseln zuckte, »ein Spion hat
überhaupt nichts mehr zu hoffen, und ich denke, –« hier
wandte er sich an die Genossen, indem er die Ärmel seines
roten Flanellhemdes bis über die Ellenbogen emporrollte –
»je schneller ein Ende damit, um so unbesorgter mögen wir
geradeaus denken. Der Teufel hat zuweilen sein Spiel; ich
erlebte schon, daß zwischen ’nem brennenden Schwefelholz
und ’ner frisch gefüllten Tabakspfeife dem gesundesten Bur-
schen der Hals abgesprochen wurde.«

Gerhard fühlte das Herz in seiner Brust stocken. Er be-
griff, daß er sich in der Gewalt von Menschen befand, die
kein Erbarmen kannten, schon auf geringfügigere Gründe
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hin, als die des Verdachts eines an ihnen begangenen Ver-
rats, ihre Hände in Blut tauchten. Und dennoch konnte er
nicht fassen, daß er von einem feindlichen Geschick dazu
auserkoren sei, sein Leben an einem Ort und in einer Weise
auszuhauchen, daß er fortan zu den Verschollenen gerech-
net werden mußte. Er dachte an Esther, die nie eine Ah-
nung davon erhalten würde, daß er, verzweiflungsvoll nach
ihr suchend, von einem furchtbaren Geschick ereilt worden
war; er dachte an Claudia, die fast in demselben Atemzu-
ge sich ihm zu eigen gab und ihn seinen Mördern über-
antwortete. In seiner Seele brannten noch ihre glühenden
Blicke, während wie aus lichten Himmelshöhen das süße
Bild seiner geliebten Esther zu ihm niederschaute, ihm hold-
selig zulächelnd, ihn freundlich tröstend. Neue Lebenskraft
durchströmte ihn; der Selbsterhaltungstrieb erwachte, und
mit den Augen die Entfernung zwischen sich und dem näch-
sten Feinde messend, trachtete er, die Gelegenheit zu erspä-
hen, ihm eine Waffe zu entreißen und wenigstens kämpfend
zu unterliegen.

»Bis jetzt machte ich gute Miene zu einem zweifelhaften
Spiel,« hob er an, seinen ganzen Mut zusammenraffend, »al-
lein die Geduld selbst des friedfertigsten Menschen ist nicht
unerschöpflich. Es liegt am Tage, daß ich auf unverantwort-
liche Weise getäuscht wurde, sagt daher, was ihr verlangt,
zu welchem Zweck ich gewaltsam hierher geschleppt wur-
de, und ist euch das zu viel, wohlan, so hindert nicht länger
meine Heimkehr. Auch ohne euren Beistand finde ich den
Weg aus diesem Dickicht.«

Er wich einen Schritt zurück, um sich dem Pfade, auf dem
er gekommen war, zu nähern, als sein Führer ihm schnell
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den Weg vertrat. »Wißt Ihr, was es heißt, die Rache der wei-
ßen Brüder herauszufordern?« fragte er zähneknirschend
und mit der ganzen Wut eines fanatischen Sezessionisten;
»wißt Ihr, was es heißt, sich nächtlicher Weise in Geheim-
nisse einzudrängen, die für den Nichteingeweihten – ha! für
den Feind einer gerechten Sache gleichbedeutend mit dem
Tode sind?«

Er wollte fortfahren, als Gerhard, von dem Mut der Ver-
zweiflung beseelt und unter Aufbietung seiner äußersten
Gewandtheit auf ihn zusprang und ihm die Drehpistole aus
dem Gurt riß. Aber er hatte die Sicherheit des Blickes und
die Schnelligkeit der Bewegung der Räuber unterschätzt.
Außerdem war er selber zu wenig vertraut mit dem Ge-
brauch der Waffen; denn bevor es ihm gelang, den Hahn
der Pistole zu spannen, hatte ihn ein heftiger Stoß zur Erde
geschleudert und gleichzeitig neigten drei der Räuber sich
über ihn hin und schnürten mit wunderbarer Gewandtheit
seine Hände und Füße zusammen. Kaum zwei Minuten, und
er lag so hilflos da, als hätte nicht mehr Leben und eige-
ner Wille in ihm gewohnt, als in einem der Geröllblöcke am
Fuße der Felswand. Sein Führer aber, derselbe, dem er die
Waffe entrissen hatte, stand vor ihm, in der einen Hand die
Pistole, in der andern einen lodernden Feuerbrand, wäh-
rend die übrigen Räuber seitwärts in eine Gruppe zusam-
mentraten, mit rohen Scherzreden seinen Mut priesen und
ihm viel Glück zur nächsten Reise wünschten. Geräuschvoll,
wie sie miteinander verkehrten, entging ihrer Aufmerksam-
keit, daß es ringsum in Strauch und Kraut leise raschel-
te, als ob Schlangen sich ihren Weg hindurchbahnten, oder
ein Panther behutsam seine Beute umkreiste. Noch weniger
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bemerkten sie, daß hier und dort die breitblättrigen Pflan-
zen sich teilten, um wildglühenden, schwarzen Augen einen
freien Durchblick zu gestatten. Kaum fünf Schritte befan-
den sich die nächsten von Gerhard entfernt, der, auf dem
Rücken liegend, den letzten Gedanken an Rettung aufgab,
und mit einer gewissen trotzigen Todesverachtung zu dem
alten Sezessionisten emporschaute.

»Daß du Hund von einem Deutschen mich hast beißen
wollen,« höhnte dieser, mit dem Schloß seiner Pistole spie-
lend, und zugleich beleuchtete er Gerhards bleiches Antlitz,
»nun, das gereicht dir zur Ehre. Wenn ich dagegen nicht gut-
willig oder ungestraft mich beißen lasse, so ist das eine an-
dere Sache. Eigentlich hindert mich nichts, dir eine Kugel
durch den Schädel zu senden, allein das sähe aus wie Rache
an ’nem erbärmlichen Burschen für ’ne Dummheit. Außer-
dem warten wir auf jemanden, der dich vielleicht über die-
ses oder jenes befragen möchte, und ich erlebte noch nie,
daß ein Toter den Mund zum Sprechen öffnete. Bis dahin
aber will ich ungestört bleiben.«

»Ich habe nichts zu beantworten, nichts mitzuteilen,« ver-
setzte Gerhard trotzig, jedoch mit äußerster Kraft gegen ein
ohnmachtähnliches Gefühl ankämpfend; »durch eine Schur-
kerei bin ich in eure Hände gefallen, und soll ich wirklich ei-
nem Mißverständnis, einem leeren Wahn geopfert werden,
so baut fest darauf, daß mir ein Rächer erstehen wird.«

»Gut gesprochen,« höhnte der Geselle des Mordclans wei-
ter, »gesprochen wie ’n Mann, damit aber hat’s ein Ende.
Ihr seht das Stückchen See. Wohlan, in demselben wohnen
Alligators genug, um Euch schneller von der Erde zu vertil-
gen, als Ihr ein Vaterunser zu beten vermögt. Nun betrachtet
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den scharfen Uferrand. Auf demselben werdet Ihr Euer La-
ger angewiesen erhalten und verdammt will ich sein, wenn
ich mich ’nen Strohhalm darum schere, gleitet Ihr durch ei-
gene Schuld zu den Bestien in den Pfuhl hinab.«

Er hatte kaum ausgesprochen, als seine Genossen die
teuflische Idee mit wildem Lachen begrüßten und sogleich
zur Ausführung schritten. Fortgesetzt höhnend, ihn auch
wohl spöttisch bedauernd, ergriffen sie Gerhard, und ihn
nach dem Ufer hintragend, legten sie ihn so auf dessen äu-
ßersten Rand nieder, daß er, da ihm die Hände auf dem
Rücken gefesselt waren, sich nur zu regen brauchte, um das
Gleichgewicht zu verlieren und in die Tiefe hinabzurollen.
Mit schadenfroher Berechnung berücksichtigten sie dabei,
daß das Feuer in seinem Gesichtskreis blieb, es seiner Phan-
tasie anheimstellend, den hinter ihm liegenden Pfuhl mit
den grellsten Farben zu schmücken. Darauf begaben sie sich
auf ihre Lagerstätte zurück, mit erneutem Eifer der weitbau-
chigen Flasche zusprechend und den Dampf der Tabakspfei-
fe mit dem Rauch des vernachlässigten Feuers vereinigend.

Minuten verrannen; für Gerhard entsetzliche Minuten.
Mit äußerster Kraftanstrengung erwehrte er sich einer,
durch körperlichen Schmerz und das Bewußtsein einer hoff-
nungslosen Lage erzeugten Betäubung, die gleichbedeutend
mit seinem Verderben gewesen wäre. Angesichts eines un-
abweisbaren gräßlichen Endes wuchs seine Liebe zum Le-
ben. Der Schweiß der Todesangst perlte ihm auf der Stirn,
die Augen drängten sich aus ihren Höhlen, und während die
Räuber sich geräuschvoll ihren, die letzte Spur von Mensch-
lichkeit vernichtenden Genüssen hingaben, sah er mit Grau-
en dem Zeitpunkt entgegen, in dem er unter den Zähnen
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der Alligatoren, die den Höllenpfuhl scheußlich belebten,
mit dem Leben abzuschließen haben würde.

Plötzlich durchrieselte ihn Eiseskälte; ein Schrei wilder
Verzweiflung schwebte ihm auf den Lippen, als er sich auf
dem Rücken betastet fühlte.

»Keinen Laut gebt von Euch,« tönte ihm gleichzeitig wie
ein Hauch die Stimme Davids ins Ohr, der sich aus dem na-
hen Dickicht auf dem schroffen Uferabhange selber, Wurzeln
und vorspringende Steine als Haltepunkte für Hände und
Füße benutzend, bis zu ihm hingeschlichen hatte, »keinen
Laut und keine Bewegung; aber späht scharf und versäumt
nicht den günstigen Augenblick zur Flucht.«

Gerhard seufzte tief auf.
»Halt dich, Bursche!« rief ihm einer der Strolche zu, der

offenbar den lauten Atemzug vernommen hatte – »auf deine
Gesundheit und ’ne glückliche Heimfahrt!« Er hob die Korb-
flasche an die Lippen und vergessen war der Gefangene mit
allen seinen Leiden.

Gerhard dagegen fühlte einen kalten Gegenstand über
seine Hände hingleiten und die Riemen unter der schar-
fen Schneide eines Messers sich lösen. Ebenso trennte ein
Schnitt die Bande an seinen Füßen. Eine neue Warnung,
seine Lage nicht zu verändern, erreichte sein Ohr, und an-
gestrengt lauschend, unterschied er, wie David sich auf dem
gefährlichen Wege wieder in das Dickicht zurückbegab. Hat-
te aber kurz zuvor Todesangst ihm fast übermenschliche
Kräfte verliehen, so geschah es jetzt durch die neuerwachen-
de Hoffnung auf ein glückliches Entkommen. Nur mit der
linken Hand stützte er sich leicht auf den Uferrand; sonst
verhielt er sich regungslos, als ob die Fesseln noch immer
sein Fleisch schmerzhaft zusammengeschnürt hätten.
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Wiederum verstrich eine Weile. Die tolle Laune der Räu-
ber steigerte sich fortgesetzt. Niemand achtete darauf, wie
es in dem nahen Gebüsch rauschte, als ob jemand beim Vor-
dringen die hindernden Zweige zur Seite gebogen habe. Erst
als Else aus dem Dickicht in den Schein des Feuers trat, ver-
stummten alle, und starr, wie ihren Sinnen nicht trauend,
blickten sie auf die geisterhafte Erscheinung der Unglück-
lichen hin. Lebten sie doch der Überzeugung, daß sie ge-
meinschaftlich mit dem zu ihrer Beseitigung ausgeschickten
Mörder ihr Ende in den schlammigen Fluten des Alligator-
sees gefunden habe. Nur der Sezessionist, welcher Gerhard
geführt hatte, war emporgesprungen, und die Pistole aus
dem Gurt ziehend und deren Hahn spannend, nahm er ei-
ne Stellung an, als hätte er sich eines furchtbaren Feindes
erwehren wollen.

Else, trotz des unbeschreiblich leidenden Zuges in ih-
rem bleichen Antlitz, der fast ausdruckslosen Augen und
der schadhaften Bekleidung, noch immer eine gleichsam zu
Tränen rührende Schönheit, strich das lang niederwallende
Haar von ihren Schläfen zurück. Die grelle Beleuchtung der
Flammen schien sie zu blenden, denn sie beschattete ihre
Augen mit der Hand; dann sandte sie einen verwunderungs-
vollen Blick im Kreise herum.

»Ihr seid Teufel,« sprach sie sanft, »böse Geister, die
das Wachsen meines Magnoliabäumchens gewaltsam unter-
drücken. Ihr seid Teufel, die nur ihre Gestalt verwandelten.
Wo sind eure Roben und Kappen, geschmückt mit dem Ab-
zeichen der Hölle? Wo ist Highway, der mit Mohnkörnern
spielt und sie schutzlosen Mädchen zum Schlaf auf die Au-
genlider streut?«
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»Satanshexe!« schrie der alte Sezessionist, der nunmehr
die Überzeugung gewonnen hatte, nicht den Geist einer Ge-
mordeten, sondern ein Wesen von Fleisch und Bein vor sich
zu sehen. »Satanshexe!« wiederholte er kaum verständlich
vor Wut, und er erhob die Pistole nach dem Haupt der ihn
furchtlos anlächelnden Irren, »mir sollst du nicht entrinnen,
denn du bist es, welche die Spione auf unsere Fährten –
« Er senkte die Waffe; selbst er, der verhärtete Bösewicht,
mußte sich beugen vor dem Jammerbilde der durch ein un-
erhörtes Verbrechen in geistige Nacht unheilbar gestürzten
Unschuld.

»Ihr habt keine Gewalt über mich,« fuhr Else sogleich wie-
der fort, »auch nicht über ihn,« und sie wies nachlässig auf
Gerhard, »zu viele Freunde beschützen mich; nur meines
Willens bedarf es, um euch dahin zurückzuscheuchen, von
woher ihr gekommen seid. Meine Freunde aber sind schup-
pig und schlafen im heißen Moorgrunde, bis meine Stimme
sie wachruft –«

»Hängen will ich, wenn dahinter kein Verrat steckt!« fuhr
einer der beim Feuer kauernden Räuber nunmehr empor.
Fast gleichzeitig erscholl aus verschiedenen Richtungen das
künstlich nachgeahmte eigentümlich zischende Hauchen,
mit dem der gereizte Alligator seinem Feind begegnet. Von
der etwa dreißig Fuß hohen Felswand aber wurde dieses
Signal durch mehrstimmiges gellendes Lachen beantwortet,
das die Clansknechte völlig verwirrte.

»Hinunter mit dem Burschen!« schrie der alte Sezessio-
nist auf, indem er auf Gerhard zusprang, um ihn durch
einen Fußtritt von dem Uferrande zu senden, »greift die He-
xe!« brüllte ein anderer, indem er eine Bewegung machte,
über das Feuer fort sich Elses zu bemächtigen. Ihr Ruf aber
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erstarb in dem Gepolter, mit dem ein Haufen Gerölle, be-
gleitet von neuem gellenden Lachen, von der Felswand in
das Feuer, es zerstäubend und verlöschend, niedergesandt
wurde. Mehrere Steine trafen den über das Feuer hinweg-
setzenden Räuber, daß er zu Boden stürzte. Dunkle Gestal-
ten huschten über die plötzlich in Nacht gehüllte Lichtung.
Niemand wußte, wer Freund oder Feind war, gegen wen er
seine Waffe erheben sollte. Gerhard war emporgesprungen;
er sah, wie ein Mann zwischen ihn und den ihn bedrohen-
den Sezessionisten hinglitt, er sah diesen unter einem ge-
waltigen Keulenschlage zu Boden sinken und während des
Sturzes noch einmal seinen Revolver blindlings abfeuernd.
Bei der flüchtigen Beleuchtung des Schusses erkannte er das
wildverzerrte Antlitz Highways, der, von seinen Genossen
längst erwartet, eben auf die Lichtung treten wollte und wie-
der zurückprallte. Dann fühlte er sich bei der Hand ergriffen
und fortgezogen, zugleich vernahm er die Stimme des Man-
nes, der seine Stricke durchschnitten hatte.

»Fort, fort!« flüsterte dieser, ihn hinter Else in einen Wild-
pfad hineindrängend, worauf er sich ihm anschloß, wie um
beide gegen ihre Verfolger zu verteidigen. Auf der Lichtung
krachten neue Schüsse und ertönten wilde Flüche, indem
man sich eines unsichtbaren Feindes zu erwehren suchte.
Als dann endlich die Besonnenheit zurückkehrte und das
Feuer wieder emporloderte, da herrschte ringsum, auf der
Felswand wie im Dickicht, eine so tiefe Stille, als ob noch nie
der Fuß eines Menschen jenen Ort betreten habe. Sogar die
vereinzelten Alligators, erschreckt durch die Schüsse, hatten
sich in ihre Schlammbetten zurückgezogen.

Gerhard, geführt von David und Else, befand sich um die-
se Zeit so weit abwärts, daß er eine Verfolgung nicht mehr
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zu befürchten brauchte. Unter seinen Füßen fühlte er feuch-
ten, schwammigen Boden. Es war derselbe Pfad, welchen
Else, einen weiten Umweg vermeidend, eingeschlagen hat-
te, um, dem Rate ihrer farbigen Freunde blindlings gehor-
chend, diesen die Kunde von Gerhards gewaltsamer Entfüh-
rung zu überbringen und sich an der mit schlauem Bedacht
eingeleiteten Rettung zu beteiligen. Eine halbe Stunde spä-
ter wurde er von der dunkelfarbigen Gesellschaft an einem
Orte willkommen geheißen, der für jeden Fremden unzu-
gänglich war.

»Glaubt Ihr jetzt, daß Ihr sicherer auf einem Faß mit Pul-
ver säßet, und spielte der Sturm mit den Funken Eurer Pfei-
fe, als auf Highways Plantage?« fragte ein junger Neger, der
Enkel von Androklus, nachdem sie sich auf ein Bündel Schilf
niedergelassen hatten.

Gerhard blickte schweigend in das düstere Gesicht seines
Retters, jenes jungen Mannes, den er David nennen hörte.
Zu mächtig wirkten in ihm die Eindrücke, denen er während
der letzten Stunden unterworfen gewesen.

»Ohne den Beistand des armen Mädchens wäret Ihr
schwerlich gerettet worden,« fuhr David träumerisch fort,
und mitleidig blickte er nach dem Feuer hinüber, vor dem
eine Anzahl Farbiger mit sichtbarer Andacht Elses seltsamen
Kundgebungen lauschte; »es ist wunderbar, wie die Ärmste,
sobald man auf ihre Ideen eingeht, sich gefügig und scharf-
sinnig zeigt.« Er lachte unsäglich bitter. »Doch was hilfts?
Durch dieses Nachgeben verschaffe ich ihr wohl eine gewis-
se Befriedigung, es gelingt mir wohl, ihren Geist zeitweise
zu fesseln, allein nicht den erloschenen Funken der Vernunft
wieder dauernd anzufachen.« Er schüttelte sich, wie eine
böse Vision von sich abwehrend, dann fuhr er ruhiger fort:
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»Oft erscheint es mir als ein Verbrechen; aber ich kann nicht
anders, in meiner Teilnahme für sie – nun, ’s wird wohl vor-
bei sein, nachdem es uns gelungen, Euch wohlbehalten von
hier fortzuschaffen.«

»Eine schwierige Ausgabe bei der Wachsamkeit der erbit-
terten Feinde,« versetzte Gerhard dumpf.

»Und doch dürft Ihr hier nicht bleiben, oder die Pestluft
vollbringt, was Eure Feinde vergeblich erstrebten. Ihr sucht
Ellenborough?«

»Ich muß ihn sehen.«
»Er weilt in der Nachbarschaft, wie ich durch den alten

Androklus erfuhr; wo er seinen Wohnsitz aufgeschlagen hat,
wurde dagegen noch nicht ausgekundschaftet. Morgen viel-
leicht oder übermorgen erhalte ich indessen neue Nachrich-
ten.«

»Die arme Else,« bemerkte Gerhard nach einer längeren
Pause tiefen Sinnens, »was wird ihr Ende sein? Wie wird
es ihr gelingen, bei dem krankhaften Vertrauen in ihre Un-
verletzbarkeit und bei ihrem unsteten Wesen und rastlosen
Umherstreifen sich ferneren Nachstellungen zu entziehen?«

»Wir wachen über sie,« beruhigte David mit einer ernsten
Innigkeit, in der sich eine Welt der Teilnahme und der Be-
sorgnis offenbarte.

Gerhard neigte das Haupt auf die emporgezogenen Knie.
Eine unbesiegbare Schwermut bemächtigte sich seiner. Wo-
hin er blicken, wohin er denken mochte, überall Kummer
und Herzeleid, überall Schwierigkeiten und Gefahren.

Die Nacht schritt vor. David, der neben ihm saß, hatte
es aufgegeben, ein neues Gespräch mit ihm anzuknüpfen.
Er mochte ahnen, was in der Seele seines Gastes vorging.
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Schweigend begab er sich zu einer Gruppe harmlos plau-
dernder Genossen hinüber, sich alsbald an deren Unterhal-
tung beteiligend und derselben einen ernsteren Charakter
verleihend. Seine Blicke ruhten dabei fast unablässig auf El-
se, welche im vollen Scheine des Feuers saß und aus grünen
Binsen ein zierliches Blumenkörbchen flocht.

Die Atmosphäre war lau, sogar schwül. Wetterleuchten
spielte ringsum am schwarzen Horizont. Es war wie das
Blinzeln eines müden, vergeblich gegen Schlafsucht an-
kämpfenden Himmels. Bald hier, bald dort prüfte ein Rie-
senfrosch seine brüllende Stimme. Ihm antworteten im Chor
Unken und Laubfrösche, wie im Vorgefühl kommenden Re-
gens.

Gerhard hatte sich auf seinem duftenden Lager gedörr-
ten Schilfgrases ausgestreckt. Die Blicke auf den gestirnten
Himmel gerichtet, lauschte er mechanisch auf die summen-
den Stimmen der Farbigen, auf die fremdartigen Töne der
zur Nachtzeit regen Tierwelt.

SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DIE WANDERUNG AUFS

LAND.

Vier Nächte war Gerhard, geführt von David, gewandert,
und drei Tage hatte er in den Schlupfwinkeln der Farbigen
gerastet. Denn wie die aus dem Kriege hervorgegangenen
heimlichen Feinde der Ordnung und zu gräßlichen Taten
Verschworenen, so wußten sich auch diejenigen zu finden,
die aus der Sklaverei den Haß gegen ihre früheren Gebieter
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mit in die Freiheit hinübergenommen hatten, dagegen, ähn-
lich den vertriebenen Bewohnern eines zerstörten Wespen-
nestes, die Verbindung mit der alten Heimat nicht ganz auf-
zugeben vermochten. Wie mit Ketten festgeschmiedet, weil-
ten sie in der Nähe der Stätten, auf welchen, wenn auch
als verkäufliche Ware, sie die einzige sorglose Zeit ihres Le-
bens, die Tage der Kindheit verlebten, oder einen ihren Ras-
seneigentümlichkeiten entsprechenden Liebesfrühling feier-
ten. Aus den unterwürfigen Sklaven, welche das Selbstver-
trauen nicht besaßen, Arbeit suchend sich den nördlichen
Distrikten zuzuwenden, waren zum Teil Müßiggänger ge-
worden, welche sich berechtigt hielten, für die langen Jah-
re der Sklaverei, für den Verkauf von Geschwistern, Gatten
und Kindern sich an dem Eigentum ihrer früheren Herren
schadlos zu halten. Sie bildeten eine Art von Raubbanden,
gefährlich denjenigen, die sie für Feinde hielten, hingegen
gern zu jeglichem Beistande bereit, wo sie vom Zufall mit
Gesinnungsgenossen, gleichviel welcher Farbe, zusammen-
geführt wurden.

So erreichte Gerhard endlich ein Landstädtchen, in dem
Ellenborough gesehen worden sein sollte – Genaueres aus-
zukundschaften war David nicht geglückt – und von wo
aus er hoffte, seine Reise ungefährdet auf Eisenbahnen und
Dampfschiffen nördlich fortsetzen zu können.

In einem unscheinbaren Kosthause war er eingekehrt und
hatte seit mehreren Tagen bereits die Stadt selbst wie deren
Umgebung mühsam durchforscht, ohne auf die leiseste Spur
des Gesuchten zu stoßen.

Der Abend näherte sich und mutlos wandelte er durch
die Straßen, als ein leichter Wagen, bespannt mit einem
Pferde, seine Aufmerksamkeit fesselte. Ein dem Knabenalter
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noch nicht entwachsener Bursche saß auf der Kutscherbank
und hielt Zügel und Peitsche. Gerhard mochte noch hundert
Schritte weit von ihm entfernt sein, als aus dem nächsten
Hause eine schwarzgekleidete Dame auf die Straße trat, um
die eben erstandenen Waren zu dem Kutscher auf die Bank
zu legen. Kaum aber hatte er die Fremde erblickt, als er, wie
vom Blitz getroffen, stehen blieb und starr zu ihr hinüber-
schaute.

»Esther!« entwand es sich seinen Lippen; ihm fehlte die
Kraft, der Mut, laut zu rufen. Es erfüllte ihn die Besorgnis,
die ihm so vertraute Erscheinung vor seinen Blicken zerrin-
nen, sich bei der nächsten Bewegung in eine Unbekannte
verwandeln zu sehen. Erst als sie im Begriffe war, das Ge-
fährt zu besteigen, kehrte sie ihm ihr Antlitz zu; es war in
der Tat das Antlitz seiner geliebten Esther, jedoch abgehärmt
und bleich.

Wiederum wollte er rufen, aber gleichsam erstickt unter
der Wucht der auf ihn einstürmenden Empfindungen ver-
sagte ihm die Stimme. Nur seine Arme vermochte er aus-
zustrecken, dann blieb er wieder wie von Todeskälte durch-
schauert stehen. Seine Esther war es wohl, deren Blicke ei-
nige Sekunden fest, jedoch mit ersterbendem Ausdruck auf
ihm ruhten, seine Esther, deren Hand den zum Ersteigen des
Gefährtes dienenden Griff verfehlte, daß sie mit schwanken-
der Bewegung einen Schritt zurücktrat, und doch war sie es
nicht. Denn sie, mit der er so unzählige Male heiße Schwü-
re ewiger Liebe und Treue austauschte, die ihm angelobte,
unter allen Verhältnissen und in allen Lebenslagen nur ihm
angehören zu wollen, sie hätte bei seinem Anblick nicht den
schwarzen Schleier niedergezogen, hätte nach langer Tren-
nung nicht mit so viel Sicherheit den Wagen bestiegen, nicht
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gleichmütig sich von ihm abgekehrt und auf der Bank Platz
genommen, nicht so hastig dem jugendlichen Kutscher eini-
ge Worte zugeraunt, auf welche dieser heftig auf das zusam-
menschreckende Pferd einhieb, daß es in eine Gangart ver-
fiel, welche jeden Gedanken an Einholen für einen Fußgän-
ger vollständig ausschloß. Nein, seine Esther hätte es nicht
über sich gewonnen, ihm auch hier auszuweichen, nicht wi-
derstanden, als er sie laut bei Namen rief, als sie wohl gar
das Geräusch seiner schnellen Schritte vernahm, indem er
ihr nacheilte! Sie hätte dem Burschen die Zügel entrissen
und selbst das Pferd zum Stehen gebracht! Sie hätte ihm die
Arme entgegengebreitet, um ihn an ihr Herz zu ziehen, an
seiner Brust auszuweinen allen Gram über die lange Tren-
nung, ihm zu danken unter Tränen, daß er sich durch keine
Hindernisse, weder durch Entfernungen noch durch Gefah-
ren hatte zurückhalten lassen, ihren Spuren zu folgen, bis
er sie endlich wieder in seinen Armen hielt, ihr in die lieben
treuen Augen schaute, welche sonst nur gewohnt gewesen,
ihm heiter zuzulächeln.

Nein, seine Esther war es nicht; das sagte er sich, als er,
wie vom Donner gerührt, atemlos dem enteilenden Fuhr-
werk nachspähte. Und dennoch: Weshalb schien die auf-
rechte Gestalt, nachdem sie sich eine Strecke entfernt hat-
te, plötzlich zusammenzubrechen, weshalb – er glaubte es
deutlich zu erkennen – neigte sie ihr Haupt und schob sie
von der Seite ein weißes Tuch unter ihren Schleier?

Wie erstarrt blickte Gerhard dem Wagen nach, bis er bei
einer Biegung des Weges hinter Baum und Strauch ver-
schwand. Er betrachtete die von den Rädern erzeugte Staub-
wolke, welche noch lange nachher die von dem leichten
Fuhrwerk eingeschlagene Richtung bezeichnete. Menschen
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kamen und gingen; er achtete ihrer nicht. Von dem staubi-
gen Wege schweiften seine Blicke nach der Tür hinüber, aus
der die rätselhafte Gestalt ins Freie getreten war, und in der
nächsten Minute stand er vor dem Eigentümer des Ladens.

»Eine junge Dame verließ eben dieses Haus,« fragte er be-
fangen, »kann ich durch Eure Güte deren Namen und Wohn-
ort erfahren?«

Der Amerikaner betrachtete Gerhard, in welchem er so-
fort einen Deutschen erkannte, mit sichtbarem Unwillen
vom Kopf bis zu den Füßen. Die den Sitten des den Damen
eine Ausnahmestellung einräumenden Landes so wenig ent-
sprechende Frage hatte seinen Grimm aufgestachelt.

»Viele Damen besuchen mein Geschäft,« antwortete er
mit zurückweisender Kälte, »und ebensoviele gehen wieder,
ohne daß es mir einfiele, an eine derselben Fragen zu rich-
ten, welche kaum mit dem Anstand eines Gentleman verein-
bar.«

»Eine Verwandte glaubte ich zu erkennen,« stotterte Ger-
hard bestürzt, indem er sich der Tür wieder zu bewegte,
»am wenigsten ahnte ich, durch mein Eindringen Ärgernis
zu erregen.«

»Nun, so gilt meine Lehre für die Zukunft,« versetzte der
Amerikaner spöttisch, dann noch einen Blick in Gerhards
Augen und er wandte sich einem andern Kunden zu.
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Niedergedrückt und mit einem schmerzlichen Gefühl
trostloser Vereinsamung trat Gerhard auf die Straße hin-
aus. Der durch die Wagenräder emporgewirbelte Staub hat-
te sich gesenkt. Rötliche Beleuchtung lagerte in der Atmo-
sphäre, auf Wald und Flur und auf den von der niedrigste-
henden Sonne gestreiften Dächern. Ein Weilchen sann Ger-
hard über die eben erlebte Szene nach; dann kehrte er sich
der Richtung zu, in welcher der Wagen davongerollt war.

Langsam und die Augen auf die staubige Straße gesenkt,
verfolgte er dann denselben, mechanisch die Spuren der
Schraubenköpfe zählend, die der eine Radreifen des Wagens
in dem nachgiebigen Erdreich ausgeprägt hatte. Jedesmal
die achte Schraube fehlte, denn statt der durch den Kopf ge-
schaffenen Vertiefung bemerkte er ein Hügelchen, erzeugt
durch die leere Öffnung in dem Reifen.

Sieben Vertiefungen und dann wieder ein Hügelchen, und
so ging es fort und fort, bald im Schatten hoher Waldbäume,
bald zwischen den landesüblichen Einfriedigungen hin, wel-
che die Saatfelder gegen die Eingriffe des Viehes schützten.
Weiter und weiter, sieben Vertiefungen und ein Hügelchen,
und neben der unverkennbaren Fährte hin schritt Gerhard
grübelnd und zählend die in regelmäßigen Zwischenräu-
men aufeinanderfolgenden Abzeichen in dem Geleise. Wo-
hin die Spuren ihn führten, es kümmerte ihn nicht, nicht,
wie weit er sich vom Städtchen entfernte. Vor seinen gei-
stigen Blicken schwebte eine schlanke, schwarz gekleidete
Gestalt, schwebte ein bleiches Antlitz mit teuren, vertrauten
Zügen, ein Rätsel, dessen Lösung ihm einen Himmel rein-
sten Liebesglücks, aber auch einen Abgrund endloser See-
lenqualen, eines verfehlten Erdendaseins bringen konnte.
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Sieben Vertiefungen und ein winziges Hügelchen! Immer
weiter und weiter! Im Städtchen hatten die Spuren ihren
Anfang genommen; auf irgendeinem Punkte mußten sie ihr
Ende erreichen, und hätten sie den Kontinent in seiner gan-
zen Länge durchschnitten. Weiter und weiter, durch Haine,
deren schlummerndes Echo nicht mehr kannte das Nieder-
sausen scharfer Peitschenhiebe auf zuckendes Fleisch und
farbige Haut; über Gefilde, welche prangend im lieblichen
Schmuck grünender Saaten, verständlich erzählten von der
Betriebsamkeit freier Arbeiter. Abendlicher Duft verschlei-
erte die Fernsichten, umlagerte rosig die zerstreuten Far-
men. In süßen Tönen klagte der prächtig gefiederte Kar-
dinal, seine einfachen melancholischen Melodien wieder-
holte sanft die gesangsreiche Spottdrossel. Holder Friede
überall, zum Chorgesang der Laubfrösche gesellte sich mun-
ter das Zirpen und Rasseln lebenslustiger Heimchen und
großmäuliger Lokustgrillen, diese prahlerisch thronend aus
einem hochgetragenen Baumblatt, jene eifersüchtig bewa-
chend den Eingang zu ihrer mühsam geschaufelten Erdhöh-
le. Nicht mehr die wunderlich geschlitzten Blätter riesenhaf-
ter Bananenstauden und malerisch gewölbte Palmenwedel
wiegten sich leise im kaum wahrnehmbaren Abendhauch,
sondern flüsternd zog es durch die stolzen Wipfel der Ei-
chen und Hickorybäume, flüsternd als hätte die sanfte Luft-
strömung ihnen liebliche Träume zugeführt von fernen Wal-
dungen und fremdartigen, dicht ineinander verschlungenen
Formen, hervorgerufen aus feuchtem, schwarzem Erdreich
von einer exotischen Sonne.

Sieben Vertiefungen und dann wieder ein Hügelchen! Im-
mer weiter und weiter!
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Gerhard hörte nicht das Feiern der kleinen Tierwelt, nicht
den Gesang der Spottdrossel und des Kardinals, sah nicht
den rosigen Abendduft, nicht die lieblichen Schattierungen
einer üppigen Vegetation. Die Blicke festgebannt auf die
Radspur, wandelte er neben ihr einher. Sieben Vertiefungen
und ein Hügelchen bezeichneten jedesmal eine Drehung des
Rades, welches, gemeinschaftlich mit drei anderen, jene ge-
heimnisvolle Gestalt davongetragen hatte, jenes Rätsel, von
dessen Lösung – er fühlte es deutlicher, denn jemals – sein
ganzes Lebensglück abhing. –

Eine Stunde und darüber war er gewandert, die Sonne be-
rührte bereits den oberen Rand der westlichen Waldung, als
die Spuren von der Landstraße in einen schmaleren Seiten-
weg einbogen, der zwischen zwei Einfriedigungen einherlief
und zur Vermittelung des Verkehrs zwischen den abgelege-
nen Farmen und der Stadt diente. Noch heute an sein Ziel
zu gelangen, hatte Gerhard längst aufgegeben, denn höch-
stens eine Viertelstunde dauerte noch die volle Wirkung der
scheidenden Sonne; allein jeden neuen Schritt betrachtete
er als einen Gewinn, welcher ihm am folgenden Tage die
Fortsetzung seiner Forschungen erleichterte, namentlich ihn
über die innezuhaltende Richtung belehrte.

Auf einem neuen Kreuzweg überzeugte Gerhard sich, daß
der Wagen nicht abgebogen war. Dann aber, nachdem die
Sonne gänzlich in die ferne Waldung hinabgetaucht war
und das rötliche Zwielicht sich schnell zur grauen Däm-
merung verdichtete, erreichte sein Spüren ein Ende. Denn
ob die von dem feurigen Westen ausgehenden Strahlen sich
bis zum Zenit hinauf ausdehnten, violette und rosenfarbige
Wolkenschäfchen der Atmosphäre einen gewissen Grad von
Helligkeit verliehen: nahe dem Erdboden verschwamm alles
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ineinander. Kaum daß der staubige Fahrweg sich von seiner
Raseneinfassung unterschied.

Ein Wagen kam von der Stadt herbeigerasselt. Bestürzt
blieb Gerhard stehen. Er hoffte durch freundliche Vorstel-
lungen Schonung für das gekennzeichnete Geleise zu er-
wirken. Doch wer hätte eines Fremdlings Bitten Gehör ge-
schenkt, welche mindestens als eine spöttische Zumutung
erschienen, zumal Leuten, die bei einem kräftigen Trunk
sich verspäteten und das Versäumte durch erhöhte Eile ein-
zuholen trachteten? Und beim Glase hatten sie sich verspä-
tet, das bewiesen die drei oder vier Männer, welche auf dem
polternden Farmerwagen saßen, jauchzend eine tolle Neger-
melodie in den stillen Abend hinaussangen, mit Peitschenge-
knall und gellendem Hurrah vorüberrollten und im Übermut
dem einsamen Fußgänger eine glückliche Fahrt wünschten.
Mit feindseligen Empfindungen blickte Gerhard dem Wagen
nach. Hielten seine Räder doch so vorzüglich die Geleise.
Die letzten Spuren der sieben Vertiefungen und des Hügel-
chens mußten vernichtet werden, und wer konnte wissen,
wie lange es dauerte, bis jener Einspänner wieder einmal
zur Stadt fuhr, und ob dann die dem Radreifen fehlende
Schraube nicht längst ersetzt war!

Ein Landhäuschen lag seitwärts vom Wege. Schon aus der
Ferne war ihm beim scheidenden Tageslicht aufgefallen, wie
es aus einer Obstbaumpflanzung so freundlich weiß über die
angrenzenden Felder hinausschaute. Ein Vorgarten trennte
es von der Landstraße. Ein kleines Stallgebäude schob sich
nach hinten in den Obstgarten hinein.

Gerhard wollte umkehren, als er einen Mann in der Haus-
tür entdeckte, der an den Türpfosten lehnend, nach voll-
brachtem Tagewerk zu rasten schien. Nur zwei Fenster auf
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der einen Seite der Tür waren erleuchtet. Transparente
Vorhänge, geschmückt mit grellfarbigen Blumenguirlanden,
verhinderten einen Einblick in das Zimmer. Deutlich aber
gewahrte Gerhard von der Straße aus, wie ein Schatten sich
zwischen Lampe und Vorhängen ab und zu bewegte. Er er-
kannte sogar eine weibliche Gestalt, schenkte ihr indessen
keine größere Aufmerksamkeit, zumal deren Schatten auf
den Vorhängen den wunderlichsten Verwandlungen unter-
worfen war.

Müde trat er an den Gartenzaun, und sandte einen höfli-
chen Gruß zu dem Manne in der Tür hinüber.

Dieser dankte eben so höflich. Hätte Gerhard aber genau-
er auf den Schatten in dem Zimmer geachtet, so wäre ihm
schwerlich entgangen, wie derselbe beim ersten Ton seiner
Stimme sich plötzlich verlängerte, darauf verschwand, end-
lich wieder, jedoch nur in der unteren Ecke des Vorhanges,
zum Vorschein kam und sich regungslos verhielt, als ob je-
mand neben dem Fenster Platz genommen und sein Haupt
sinnend auf die Hände gestützt habe.

»Kann ich durch Eure Güte erfahren, ob vor etwa einer
Stunde ein einspänniger Wagen mit einer schwarzgekleide-
ten Dame hier vorüberkam?« fragte Gerhard zaghaft, denn
er gedachte der schnöden Abfertigung, welche ihm in dem
Laden zuteil geworden war.

»Wer möchte auf alle Wagen achten, die im Laufe des Ta-
ges diese Landstraße befahren?« hieß es zögernd zurück.

»Vor höchstens einer Stunde,« wiederholte Gerhard, aufs
neue enttäuscht, und von ungefähr hafteten seine Blicke auf
dem Schatten, welcher sich noch verkleinert hatte und das
Bild einer tief über ihre Handarbeit geneigten Hausfrau vor
seine Seele rief.
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»Ich wüßte nicht, daß ich ihn gesehen hätte,« lautete die
mit einem Ausdruck von Ungeduld erteilte Antwort.

»Wohnt vielleicht in der Nachbarschaft ein Mann namens
Ellenborough?« forschte Gerhard höflich weiter.

Der Mann in der Haustür schien nachzusinnen, denn
wohl eine Minute verrann, bevor er rauh erwiderte:

»Ich hätte viel zu tun, wollte ich mit allen Menschen, die
hier herum sich niederlassen, in näheren Verkehr treten. El-
lenborough? Hm, der Name ist mir fremd; doch der Zufall
führt zuweilen Leute zusammen. Schon morgen mag er mir
begegnen; und wenn ich dann wüßte, woher Ihr kommt und
was Ihr von ihm wünscht –«

»Mein Anliegen ist nicht mit zwei Worten erledigt,« fiel
Gerhard vorsichtig ein, »aber solltet Ihr ihn zufällig sehen,
so würde genügen, wenn er erführe, daß jemand aus Europa
dringend wünsche, ihn zu sprechen – Ihr könntet hinzufü-
gen, in Familienangelegenheiten, und daß er in der Stadt in
dem deutschen Kosthause Wohnung genommen habe. Noch
eine Frage erlaubt mir: Der Name Kabel, ist er Euch be-
kannt?«

»Kabel?« fuhr der Mann in der Haustür heftig auf, »und
Familienangelegenheiten? Was habe ich mit einem Kabel
oder sonstigen Fremden zu schaffen? Weder einen Kabel
kenne ich, noch einen Ellenborough. Forscht Ihr aber nach
diesen, so handelt Ihr weiser, es am hellen Tage von der
Stadt aus zu tun, anstatt die Leute zur Nachtzeit zu belästi-
gen.«

»So verzeiht,« entschuldigte sich Gerhard, nunmehr voll-
ständig eingeschüchtert, und er wendete sich, um zu ge-
hen, als seine Blicke wieder die erleuchteten Fenster streif-
ten. Der Schatten hatte sich aufgerichtet und schien in den
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Vorgarten hinauszulauschen, wie sich werdend an der un-
freundlichen Kürze, mit welcher er von der Tür fortgewie-
sen wurde.

»Gute Nacht!« rief er rückwärts.
»Glückliche Reise!« tönte es ihm mit einem spöttischen

Ausdruck nach. –
»Ein wunderlicher Menschenschlag in diesem Lande,«

seufzte Gerhard, indem er langsam den Weg nach der
Stadt verfolgte, »überall wittert man Nebenabsichten; über-
all werde ich mit Mißtrauen begrüßt und argwöhnisch zu-
rückgestoßen.«

Schwerer legte es sich auf sein Gemüt. Der Gefahren, seit-
dem er denselben entronnen zu sein meinte, gedachte er
kaum noch; allein sein letzter Jugendmut drohte zu brechen
angesichts der zahlreichen Hindernisse, die sich fast mit je-
dem neuen Tage unübersteiglicher vor ihm auftürmten.

Den vierten Teil seines Weges hatte er zurückgelegt, als
er hinter sich den scharfen Trab eines Pferdes vernahm und
bald darauf ein Reiter an ihm vorbeisprengte. Derselbe schi-
en sehr große Eile zu haben und kaum vor sich auf den
Weg, noch weniger auf einen einzelnen Fußgänger zu ach-
ten. Selbst am hellen Tage hätte Gerhard schwerlich in dem
Manne mit dem finstern, wachsbleichen Antlitz den Gene-
ralbevollmächtigten der Kolonien wiedererkannt, wie der-
selbe seit der flüchtigen Begegnung in den Räumen der Zen-
trifugalbank seinem Gedächtnis vorschwebte. Er ritt dassel-
be Pferd, welches vor wenig mehr als einer Stunde den Wa-
gen zog, dessen Rad abwechselnd die sieben Vertiefungen
und das Hügelchen in dem Straßenstaube ausprägte.

Bevor Gerhard die Stadt erreichte – zehn Minuten Weges
mochten ihn noch von den ersten Häusern trennen –, kam
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derselbe Reiter ihm wieder entgegen. Er ließ sein Pferd lang-
sam gehen, als hätte er, von Besorgnis für einen Kranken
zur Stadt getrieben, nach einem Besuche beim Arzte beru-
higter den Heimweg angetreten. Das Haupt hatte er auf die
Brust geneigt, wie jemand, der im Geiste weilt vor in wei-
ter Vergangenheit ruhenden Ereignissen, vor mit Blumen
geschmückten Gräbern und einem leeren Sarge. Bei dem-
selben Kaufmanne war er gewesen, durch welchen Gerhard
die herbe Zurechtweisung erfuhr. Nach kurzer Beratung mit
ihm hatte er einen Brief geschrieben, welchen jener noch
in derselben Nacht durch einen expressen zuverlässigen Bo-
ten pünktlich an seine Adresse abzusenden versprach. Dann
war er ohne Säumen wieder aufgebrochen. Die Beruhigung
aber, welche er von seinem Verfahren erhoffte, sie blieb ihm
fern. Vergeblich wiederholte er in Gedanken die Worte des
Briefes, welche darauf berechnet waren, jene weit zurücklie-
gende Vergangenheit, von welcher er meinte, daß Gerhard
sie als »Familienangelegenheiten« bezeichnete, aufs neue zu
verschleiern und seine eigene Person für die Zukunft sicher
zustellen:

»Derjenige, welchen Ihr sucht, er weilt zurzeit in dieser
Stadt,« lauteten die verhängnisvollen Mitteilungen; »möget
Ihr diese Kunde als meinen letzten Euch geleisteten Dienst
hinnehmen, aber auch als eine Bürgschaft betrachten, daß
aus meiner ferneren ungestörten Zurückgezogenheit Euch
keine Mißhelligkeiten erwachsen.« –

Der arme Gerhard! Einen freundlichen Gruß bot er dem
Reiter, ohne eine Antwort zu erhalten. Bitter lachte er vor
sich hin.
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»Ich werde mich allmählich an alles gewöhnen,« tröstete
er sich in Gedanken, und vergessen war der Reiter, verges-
sen die Unfreundlichkeit, mit der er vor dem einsamen Hau-
se abgefertigt wurde, vergessen alles, bis auf die Zeichen in
dem Wagengeleise.

ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DAS WIEDERSEHEN.

Die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne trafen Ger-
hard bereits wieder unterwegs und weitab von der Stadt.
Überall erkannte er die Merkmale, die er am vorhergehen-
den Abend beim Schein der sinkenden Sonne seinem Ge-
dächtnis eingeprägt hatte. Lieblich glitzerten Haine, Felder
und Wiesen im erquickenden Tau; frischer und lebenslu-
stiger klangen nach der nächtlichen Ruhe die zahlreichen
Stimmen der Natur; allein das, was er suchte, die Zeichen
in dem Geleise, sie waren vernichtet, ausgelöscht durch Wa-
gen, die desselben Weges gefahren waren. Niedergeschla-
gen bog er in den Weg ein, der sich im rechten Winkel von
der Landstraße trennte. Das einsame Landhaus, vor dem er
mit dessen Besitzer gesprochen hatte, lag vor ihm. Einen
mißtrauischen Blick warf er auf die geschlossene Tür und
die noch verhangenen Fenster; dann schlich er scheu vor-
über, als hätte er neue verletzende Bemerkungen gefürchtet.
Nur die eine Richtung konnte der rätselhafte Wagen auf ei-
ner langen Strecke innegehalten haben, und diese verfolgte
er unermüdlich und doch so trostlos.

Höher stieg die Sonne, den Tau von Halm und Blatt trin-
kend und demnächst heiß auf die friedliche Landschaft nie-
derscheinend; doch Gerhard achtete nicht der zitternden
Glut. Wo ein Weg sich abzweigte, da prüfte er ihn geduldig,
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wo eine Radspur sich von der eigentlichen Fahrbahn trenn-
te, da suchte er mit Eifer nach den sieben Vertiefungen und
dem Hügelchen. Es näherte sich die Mittagszeit, die Son-
ne neigte sich dem Westen zu. Bald auf der einen, bald auf
der andern Farm sprach Gerhard vor, um sich durch einen
Trunk zu erquicken oder an einer Mahlzeit zu beteiligen. Zu-
vorkommend beschrieb man ihm die Wege, auf welchen er
in weitem Bogen wieder an die Stelle zurückkehren würde,
von welcher er ausgegangen war; den Namen Ellborough
oder Kabel kannte dagegen niemand. Noch weniger wußte
man von einem leichten Einspänner und einer schwarzge-
kleideten Dame, wie er beides genau beschrieb. So traf ihn
der Abend in weiter Ferne von der Stadt, und fand die auf-
gehende Sonne, nachdem er bei einem Farmer übernachtet
hatte, ihn wieder unterwegs. Doch wie auf dem Hinwege, so
auf dem Rückwege: seine Hoffnungen blieben unbefriedigt,
ungestillt sein banges Sehnen.

Es war am dritten Tage seines mühevollen Umherstrei-
fens, als er wieder bei dem einsamen Landhause eintraf.
Einen flüchtigen Blick warf er auf dasselbe; es schien ihm
einen förmlich feindseligen Ausdruck zu tragen, und sich
scheu abkehrend, spähte er über die sich vor ihm aus-
dehnende freundliche Landschaft hin. Plötzlich blieb er er-
schrocken stehen. Indem er die Augen senkte, begegneten
sie in der von einem Wagen zurückgelassenen Fährte meh-
reren, durch die Beschlagschrauben ausgeprägten Vertie-
fungen. Er zählte: sieben Vertiefungen und ein Hügelchen;
nicht mehr und nicht weniger, und immer abwechselnd in
regelmäßigen Zwischenräumen. Nur auf der anderen Seite
des Weges liefen die Spuren, ein sicheres Zeichen, daß der
Wagen vor kurzer Zeit zur Stadt gefahren war, was durch die
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frischen Hufspuren eines einzelnen Pferdes noch besonders
bestätigt wurde. Von bangen Ahnungen bestürmt, blickte
Gerhard nach dem Landhäuschen hinüber. Es lag so still da,
als ob es unbewohnt gewesen wäre. Die Haustür war ver-
schlossen, verhangen waren die Fenster. Bebend vor Span-
nung schritt er den Spuren entgegen. Seine Ahnungen hat-
ten ihn nicht getäuscht; sie führten durch ein angelehntes
Torgatter und den Vorgarten an dem Häuschen vorbei auf
einen von diesem und dem Stallgebäude gebildeten Hof. Ge-
nau erkannte er die Stelle, auf welcher der Wagen gestanden
hatte und das Pferd eingespannt worden war. Zu den neu
erwachenden Hoffnungen gesellten sich neue Befürchtun-
gen, die seine Sinne zu verwirren drohten. Zagend spähte
er um sich; aber nirgend entdeckte er die Spuren eines le-
benden Wesens. Der Wagen schien alles entführt zu haben,
um es nie wieder zurückzubringen. Sein Kopf brannte; fiebe-
risch kreiste das Blut in seinen Adern. Die er vor drei Tagen,
als man ihn von der Tür fortwies, vielleicht gefunden hätte,
wo weilte sie heute? Schwankenden Schrittes begab er sich
nach dem neben dem Stall befindlichen Pförtchen hinüber.
Dasselbe war ebenfalls nur angelehnt. Es öffnete in einen
Garten, in welchem Obstbäume sich zu Gruppen zusam-
mendrängten, üppig wucherndes Strauchwerk und Wein-
ranken sich zu schattigen Gängen und Lauben wölbten. Ein
Bild des Friedens lag vor ihm, eine Szenerie, welche den
Eindruck hervorrief, als ob in ihr nur ungetrübtes Glück ha-
be wohnen können. Zierliche Schlinggewächse wanden sich
an Bäumen und Pfosten hinauf und hinunter, lachende Blü-
tenkelche schmückten die schmalen Beete zu beiden Seiten
der Wege und Pfade. Dazu die glänzende Beleuchtung der
sich westlich neigenden Sonne und die lautlose Stille, die
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nur durch das Summen der Bienen, Goldkäfer und funkeln-
den Kolibris unterbrochen wurde.

Einem unwiderstehlichen Drange nachgebend, war Ger-
hard in den Garten eingetreten. Geräuschvoll fiel das sei-
nen Händen entgleitende Pförtchen hinter ihm zu, und fast
gleichzeitig wurde seine Aufmerksamkeit durch eine Bewe-
gung vor ihm in dem Wege gefesselt.

Eine schwarzgekleidete Gestalt, augenscheinlich erschreckt
durch das von ihm erzeugte Geräusch, war aus einer Laube
getreten, wo sie, wie ihrer letzten Lebenskraft beraubt, ste-
hen blieb.

Einige Sekunden starrte Gerhard in ein marmorbleiches,
entsetztes und doch so liebes Antlitz; dann aber eilte er mit
ausgebreiteten Armen nach vorn, und die in namenlosem
Schmerz Dahinsinkende an sich drückend, bedeckte er die
tränenleeren Augen mit heißen Küssen.

»Esther, meine geliebte Esther,« flüsterte er, und Wehmut
und Entzücken raubten ihm fast die Sprache, »warum bist
du von mir gegangen? Ich habe dich gesucht seit jenem ver-
hängnisvollen Tage, gesucht in wilder Verzweiflung! Esther,
Esther, was verbrach ich an dir, daß du mich nicht erken-
nen wolltest? Was verbrach ich, daß deine Augen so seltsam
blicken, dein Antlitz so bleich ist, kein Wort des Trostes mir
von deinen Lippen entgegendringt?«

Da löste Esther sich aus der stürmischen Umarmung, und
einen Schritt zurücktretend, betrachtete sie Gerhard mit ei-
nem Ausdruck, so unbeschreiblich traurig und entsagend,
daß dieser, wie in Vorahnung eines furchtbaren Unglücks,
den Schlag seines Herzens stocken fühlte.
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»Ja, ich ging von dir,« tönte es endlich leise von ihren
bebenden Lippen, während sie mit Gewalt eine ruhige Hal-
tung erzwang, »ich ging von dir ohne Abschied, ohne dir die
Richtung meines Weges zu sagen. Ich wollte von dir als eine
Verlorene betrauert sein; denn Gerhard – die deinige kann
ich nie werden – nein – niemals – und dies Geständnis, ich
wollte es dir, ich wollte es mir selber ersparen. Nun aber,
da du es weißt, kehre um. Gehe zurück zu den Deinigen.
Erzähle ihnen von deiner ungetreuen Braut – erzähle ihnen
von einem Mädchen, das zu sehr am eitlen Mammon hing,
um sich, nachdem es selbst verarmte, noch mit einem eben-
falls mittellosen Manne zu verbinden. Ja, alles nur Denkbare
erzähle, und wenn du jeden von meiner Unwürdigkeit über-
zeugtest, dann, ja dann kostet es dich gewiß keine Überwin-
dung mehr, mich zu vergessen, wie auch ich dich vergessen
werde.«

Bei dieser, mit starrer Ruhe an ihn gerichteten Anrede
griff Gerhard nach seinen Schläfen, wie um sie vor dem Zer-
springen zu bewahren. Seine Augen erweiterten sich, indem
er auf die hoch aufgerichtete Geliebte hinstarrte. Er meinte,
sich unter dem Einfluß einer Sinnestäuschung zu befinden,
konnte nicht glauben, den wahren Ausdruck von Esthers
Empfindungen vernommen zu haben. Und dann die Selbst-
anklagen, die Spuren unsäglicher Seelenleiden auf dem teu-
ren, abgehärmten Antlitz, und die großen treuen Augen, die
gewaltsam gegen Tränen kämpften und vor tiefem Weh bre-
chen zu wollen schienen.

»Esther, heiß geliebte Esther,« hob er endlich wieder an,
obwohl deren Haltung eine derartige war, daß er nicht ein-
mal ihre Hand zu ergreifen wagte; »ein solches Wiederse-
hen, ich konnte es nicht ahnen, oder es wäre besser für mich
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gewesen, anstatt den drohenden Gefahren zu entrinnen, ih-
nen frei zu begegnen und mit der ungetrübten Erinnerung
an dich in den Tod zu gehen. Und dennoch, Esther, was du
sagen magst, wie du auch trachtest, mein Herz zu zerreißen,
mir die furchtbarsten Qualen zu bereiten: ebensowenig wie
es dir gelingt, dich selber zu täuschen, täuschest du mich.
Ich lese es in deinen Zügen, in deinen Augen: du hast nicht
gesprochen, was dein Herz dir vorschrieb. Du bist das Opfer
schändlicher Intriguen geworden – ja, Esther, mit den hin-
terlistigsten Absichten hat man dein Gemüt vergiftet – und
der Name und die Person Ellenboroughs, dieses Mitschuldi-
gen einer verbrecherischen Gesellschaft, bürgen dafür –«

Er sprang auf Esther zu, um sie zu unterstützen, die bei
seinen letzten Worten, wie von einer Ohnmacht überwältigt,
schwankte und zu Boden zu sinken drohte. Kaum aber hatte
er sie berührt, als neues Leben sie durchströmte und sie,
gewaltsam sich aufrichtend, vor ihm zurückwich.

»Gehe,« sprach sie streng, doch schienen die Worte mit
Widerstreben ihre Lippen zu verlassen, und Gerhards Blicke
meidend, starrten ihre Augen ins Leere, »gehe, ich beschwö-
re dich bei allen Rückerinnerungen, die dir vielleicht noch
heilig sind! Die mildeste Form wählte ich nur, die zwischen
uns bestehende unübersteigliche Kluft vor dir zu enthüllen;
ich wählte sie nach reiflichem Überlegen; denn nachdem ich
dich in der Stadt erkannt hatte, blieb mir Zeit, mich für ein
mögliches Wiedersehen vorzubereiten. Diese Form der Dar-
stellung versagte indessen ihre Wirkung, und ich zürne dir
deshalb nicht. Wohl aber bin ich dadurch in die Lage ge-
raten – schwer, wie es mir werden mag, dich zu betrüben
– um dich von der Unmöglichkeit einer erneuten Annähe-
rung zwischen uns zu überzeugen, zu dem äußersten Mittel
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greifen zu müssen. Aber auch hierbei leitete mich die red-
liche Absicht, dich von einem leeren Wahn zu heilen, auf
daß du in Zukunft meiner nur noch als einer – wohlwol-
lenden Freundin gedenken mögest. So vernimm denn die
Wahrheit, Gerhard,« und leiser klang ihre Stimme, blutlee-
rer wurde das schöne Antlitz und regungsloser blickten die
großen, tiefer in ihre Höhlen zurückgesunkenen Augen, »ja,
die Wahrheit; bitter, wie sie anfänglich sein mag, sie wird
ihre segensreiche Einwirkung auf dein Gemüt nicht verfeh-
len:

»Heimlich ging ich von dir, weil ich nach ernster Prüfung
zu dem Schlusse gelangte, daß meine Liebe zu dir nicht eine
solche ist, wie sie zwischen der Gattin und dem Manne ihrer
Wahl bestehen soll. Über eine innige Freundschaft gingen
meine Regungen nicht hinaus.

»Heute sehe ich ein, daß ich mich an dir verging. Anstatt
dich in Zweifel zu erhalten, wäre es meine Pflicht gewesen,
ein offenes Bekenntnis vor dir abzulegen. Du hättest zurzeit
den unvermeidlichen Kampf überstanden gehabt, hättest in
der Heimat dir ein glückliches Los bereitet, anstatt unter
Mühen und Gefahren über den halben Erdkreis hin einem
trügerischen Phantom nachzujagen. Ja, Gerhard,« und ihre
Stimme erhielt einen noch schwermütigeren Klang, »dies ist
alles, was ich dir mitzuteilen habe, und ich denke, es ist ge-
nug, um dir das Entsagen kindischer Träume zu erleichtern,
unserem Abschiede das Bittere zu rauben. Und Abschied
voneinander nehmen müssen wir, Abschied auf ewig –«

»So wären die Beteuerungen deiner Liebe falsch gewe-
sen?« rief Gerhard klagend aus.
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Heftiges Zittern durchlief bei dieser Frage Esthers Gestalt,
und zweimal öffnete sie die Lippen, bevor ein Ton sich ihnen
entwand.

»Falsch nicht,« hob sie kaum hörbar an, »nein, Gerhard, so
unnachsichtig beurteile mich nicht; sie waren nur der Aus-
druck – mißverstandener Regungen.«

Eine neue Frage schwebte auf Gerhards Lippen; allein
nach dem harten Schlage, der ihn betroffen hatte, schien
die letzte Kraft ihn zu verlassen. Einen verzweiflungsvol-
len Blick senkte er in Esthers Augen; dann neigte er das
Haupt tief auf die Brust, und wie von unbesiegbarer, seinen
Geist umnachtender Erschöpfung befallen, schwankte er in
die nahe Laube, wo er sich auf die Bank niederließ und das
Antlitz in beide Hände vergrub. Kaum aber hatte er Platz ge-
nommen, als Esther vor ihm auf der Erde kniete, ihre Arme
um seinen Hals schlingend und sein Haupt zu ihrem Antlitz
niederziehend.

»Gerhard, teurer Gerhard,« schluchzte sie krampfhaft,
während heiße Tränen ihren Augen entströmten, »es über-
steigt meine Kräfte, dich so von mir scheiden zu sehen, in ei-
ner solchen Stimmung und in solchem Glauben über mich!
Verzeihe mir, Gerhard, wenn ich dich täuschte! Denn nie,
nie habe ich aufgehört, dich zu lieben – und was ein böses
Verhängnis über uns beschlossen haben mag – nie werde ich
aufhören, dich mit ganzer Seele zu lieben!«

Neues Schluchzen erstickte ihre Stimme und fester zog
sie Gerhards Antlitz an das ihrige, der wieder, wie aus ei-
nem schweren Traum zu einem Leben des Entzückens erwa-
chend, seine Arme um der Geliebten Hals schlang, als hätte
nunmehr keine Macht der Erde ihm die Teure zu entreißen
vermocht.
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Feierliche Stille herrschte in der Laube; heilige Minuten
verrannen den beiden Herzen, indem sie sich gleichsam in-
einander ergossen. Keine neue Frage wurde laut, keine Er-
klärung. Das Bewußtsein ewiger, unvergänglicher Liebe er-
füllte beide. Nicht mehr die tändelnden, in der Bewahrung
ihres holden Geheimnisses überglücklichen Gemüter waren
es, die auf verstohlenen Spaziergängen den Himmel bereits
auf Erden gefunden zu haben meinten und übermütig ha-
dernd das Geschick vermessen gegen sich herausforderten,
sondern zwei durch die an sie herantretenden schweren
Prüfungen geläuterte und von tiefem Ernst durchschauerte
Seelen, welche fühlten, daß sie zueinander gehörten durch
die Bande unverbrüchlicher Zuneigung, gekeimt auf dem
verheißenden Boden kindlich rosiger Träume und kindlich
kühnen Hoffens.

Minuten entflohen, feierliche Minuten! Tränen der Weh-
mut und des Entzückens rannen. Es begegneten sich die
warmen Pulsschläge, es begegneten sich die warmen Lippen
im süß berauschenden, langen Kuß. –

Auf der Außenseite des Gartens an der dicht verschlun-
genen Hecke hin, die beinahe an die Rückwand der Laube
stieß, regte es sich leise, indem ein Fuß sich behutsam sei-
nen Weg durch das dicht und hoch hinausragende Unkraut
bahnte. Ein Mann stellte sich in der Nähe der Laube auf,
sorgfältig darauf achtend, daß jeder zufällige Blick achtlos
über ihn hingleiten mußte. Das hagere, erschreckend fahle
Antlitz mit dem ergrauten Vollbart und der langen in diesen
verlaufenden Narbe hatte der geheimnisvolle Lauscher dicht
an die Hecke gelegt; seine Augen glühten, indem er durch
das Blätterwerk hindurch einen Anblick der ahnungslos in
der Laube Sitzenden zu gewinnen suchte. – In demselben
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Augenblick, in welchem er in seinem Einspänner von der
Stadt kommend, von der Landstraße in den Seitenweg ab-
bog, hatte Gerhard die seit Tagen gesuchte Spur entdeckt
und aufgenommen. Befremdet hielt er das Pferd an. Sobald
er aber gewahrte, daß Gerhard im Vorgarten verschwand,
ergriff ihn fieberhafte Unruhe. Ihn, welchen er für einen ihm
nachstellenden Feind hielt, an einer Zusammenkunft mit
Esther zu hindern, war es zu spät. Aber belauschen konn-
te er ihn in seinem Verkehr mit ihr, um zu ermessen, in-
wieweit sein störrisches Suchen nach ihm in Beziehung zu
seiner Vergangenheit stand, inwieweit seine Worte geeignet,
das ohnehin schon so tief gebeugte Gemüt eines Engels der
Liebe und der Versöhnung zu vergiften. Schnell schwang er
sich vom Wagen, und die Zügel über den nächsten Einfriedi-
gungspfosten werfend, begab er sich nach dem Landhause
hinüber.

Er traf in dem Augenblick ein, in welchem Gerhard die
Gartenpforte öffnete. Seine Bewegung belehrte ihn, daß er
Esthers ansichtig geworden, und jeden Fußbreit des kleinen
Grundstücks genau kennend, gelangte er unentdeckt bis in
die fast unmittelbare Nähe der beiden jungen Leute. Sein
nächstes Gefühl, als er beobachtete, wie Esther vor dem ver-
zweifelnden Geliebten auf die Knie sank und von diesem
mit schmerzlichem Entzücken in die Arme geschlossen wur-
de, war das eines freudigen Erstaunens. Dann aber ergriff
ihn wahres Grausen. Lange hatte Esther sich in seiner Be-
gleitung befunden, lange Monate, ohne ein Wort der Klage
oder des Vorwurfs, trotzdem sie seinetwegen ein Verhältnis
jäh abbrach, von dem sie ihr ganzes Lebensglück erhoffte.
Obwohl dahinsiechend, wie eine von tötlichem Hauch be-
rührte Frühlingsblume, hatte sie nie mit einer Silbe des ihr
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ganzes Sein vernichtenden Opfers erwähnt, das sie mein-
te, einer traurig gebieterischen Pflicht darbringen zu müs-
sen. Was die Farbe auf ihren Wangen bleichte, ihre guten
Augen trübte, das schrieb er allein den Umständen zu, wel-
che er selbst ihr gegenüber nicht zu berühren wagte. Nun
aber, da er sie in den Armen desjenigen sah, der trotz sei-
ner bescheidenen Mittel, trotz der ihn von allen Seiten be-
dräuenden Gefahren sie über alle Hindernisse fort zu finden
wußte, desjenigen, der augenscheinlich weder seine frühe-
ste Vergangenheit ahnte, noch von irgendeinem feindlichen
Gedanken gegen seine Person geleitet wurde, nur einzig und
allein den alles überwindenden Einflüssen seiner Liebe zu
Esther nachgab, kam es über ihn, als ob ein Heer von Fu-
rien ihn umringt, mit geschwungenen Geißeln sich bereit
gehalten hätte, über ihn herzufallen, ihn zu hetzen und zu
jagen über den ganzen Erdball, bis er endlich eine Stätte ge-
funden, auf der er unter einem Grabhügel in einem leeren
Sarg ihrer Wut würde entschlüpfen können. Solche Empfin-
dungen waren es, die seinen Atem verkürzten, den Schlag
seines Herzens lähmten, den letzten Blutstropfen aus sei-
nem Antlitz trieben und ihn so starr, so verzweiflungsvoll in
die Laube hineinspähend machten. Die enteilenden Minu-
ten, sie waren ihm eine Ewigkeit, für Gerhard und Esther da-
gegen ein flüchtiger Sonnenblick aus den lichten Höhen ei-
nes ungetrübten Liebeshimmels. Nur wenige Minuten, und
aus ihrem wehmütigen Entzücken erwachten sie zu einer
bitteren Wirklichkeit, erwachte Ellenborough zu neuen Fol-
terqualen.

»Du weißt jetzt, wie ich denke,« hob Esther endlich wie-
der an, als hätte in der kurzen Umarmung der Inhalt eines
ganzen Buches gelegen, und sich von der Erde erhebend,
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setzte sie sich neben Gerhard, willig duldend, daß er sei-
nen Arm um sie legte – »Du weißt, wie ich denke, und was
auch immer Schmerzliches zwischen uns zur Sprache ge-
bracht werden muß, das Bewußtsein gegenseitiger unver-
gänglicher Liebe wird uns fortan zum Trost gereichen, wird
uns stärken, das Unvermeidliche zu ertragen.«

»Das Unvermeidliche?« verlieh Gerhard seinen aufs neue
erwachenden schwarzen Ahnungen klagend Ausdruck, »ha-
ben wir uns nicht gefunden, um uns nie mehr voneinander
zu trennen?«

Esther seufzte tief auf. Es wurde ihr so schwer, so unend-
lich schwer, Gerhards kaum ins Leben getretenen Glauben
an ein neues Morgenrot des Glückes wieder jäh zu vernich-
ten.

»Das Unvermeidliche,« bestätigte sie leise und zögernd,
»ja, du getreuer Gerhard, das Unvermeidliche, welches uns
Opfer auferlegt, wie sie nicht schwerer erdacht werden kön-
nen. O, glaube mir« – und obwohl ihre Augen sich umflor-
ten, die jüngst entflammte Röte auf ihren Wangen erlosch,
erhielt ihre süße Stimme doch wieder einen Anflug jener
gleichsam mütterlichen Verständigkeit, wie sie dem armen
Gerhard aus früheren, glücklicheren Tagen unvergeßlich –
»die Kluft, die uns voneinander scheidet, sie ist unübersteig-
lich – nein, nein, du lieber Gerhard, sei ein Mann – laß mich
aussprechen und tröste dich, wie ich selber mich zu trösten
suche – kein Wort sagte ich zuviel, als ich bei unserm ersten
Wiedersehen dich barsch zurückwies. Ich war nur im Zwei-
fel, wie es mir gelingen würde, die vor mir liegende Aufga-
be zu erfüllen. Ich versuchte, dich zu täuschen; ich wollte
lieblos, falsch erscheinen, wollte dich gegen mich erbittern;
als ich aber sah, wie dieser Schlag dich niederschmetterte,
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der du doch zum Zweck unserer Wiedervereinigung Über-
menschliches leistetest, da sank mir der Mut. Der Gedanke,
von dir verkannt zu werden, war mir unerträglich, doppelt
unerträglich, weil es, so lange ich dich kenne, mein holde-
ster Traum gewesen, dir dereinst anzugehören. Ja, Gerhard,
ich fühlte, daß es besser sei, wenn keine Zweifel zwischen
uns schwebten, und daher zeigte ich mich ganz so, wie ich
im Grunde meines Herzens bin: als deine dich ewig lieben-
de, getreue Esther. Doch nun sei auch du verständig und
beschwere mein Herz nicht noch mehr dadurch, daß du wi-
derstandslos dich einer wilden Verzweiflung hingibst, durch
welche nichts geändert werden würde.«

Tief holte sie Atem. Neue Kräfte sammelnd, blickte sie
einige Sekunden vor sich zur Erde, dann fuhr sie mit sicht-
barer Anstrengung fort:

»Wir müssen uns trennen nach diesem kurzen Wiederse-
hen, trennen, um nie wieder – nein, es wäre zu hart – viel-
leicht im hohen Alter erst – als treu anhängliche Freunde
einander zu begegnen –«

»Esther!« fiel Gerhard förmlich betäubt ein, denn gera-
de die von einer unendlichen Liebe zeugenden Worte trafen
ihn am vernichtendsten, »was oder wer kann zwischen uns
treten, zum leeren Schall herabwürdigen die Beteuerungen
unwandelbarer Treue, die wir so oft, so unzählige Male aus-
tauschten?«

»Als einen Beweis deiner Anhänglichkeit und deines Ver-
trauens verlange ich von dir,« bat Esther mit bewegter Stim-
me, indem sie sich fester an den Geliebten anschmiegte,
»daß du nicht fragst nach den Gründen, die mich in mei-
nem Entschlusse dir gegenüber bestimmen. Sei überzeugt,
daß sie heiliger Natur sein müssen, um mich zu einer so
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herben Entscheidung zu zwingen; sei aber auch überzeugt,
daß weder ich, noch du, noch irgendein anderer Mensch der
Welt sie zu beseitigen vermag –«

»Ellenborough,« rief Gerhard bestürzt aus, und er drückte
Esthers Hand leidenschaftlich, »Ellenborough ist die Ursa-
che! Kein anderer Sterblicher war imstande, einen derarti-
gen Zwang auszuüben, als derjenige, der die geheimnisvolle
Macht besaß, dich aus deiner Heimat, von allen, welche du
liebtest und die dich liebten, fortzuschleppen!«

»Frage nicht nach Gründen, frage nicht nach Personen
oder den Verhältnissen, die mich an Ellenborough fesseln,«
versetzte Esther fast tonlos, daß es Gerhard durch die Seele
schnitt, vertraue mir, wenn ich mich darauf berufe, daß eine
entsetzliche Notwendigkeit uns scheidet, daß ich ein Verbre-
chen an dir beginge, ließe ich mich dennoch aus Liebe zu dir
zu unüberlegten Schritten hinreißen.«

»Er hat ein fluchwürdiges Mittel ersonnen, dich an seine
Person zu binden!« hob Gerhard wieder heftig an, und Trä-
nen der Wut drangen ihm in die Augen, »kein anderer als
Ellenborough, der Menschenhändler Ellenborough, der Mit-
schuldige schurkischer Spekulanten, der Genosse von Räu-
bern –«

»Halt ein, Gerhard!« rief Esther laut aus, ihre Hände fle-
hentlich auf des Geliebten Brust faltend, und wilde Ver-
zweiflung leuchtete aus ihren sonst so milden Augen, »wes-
halb jemand schmähen, der nicht imstande ist, sich zu ver-
teidigen? Warum Anklagen erheben, von den man nicht
weiß, ob sie gerechtfertigt sind, ob sie nicht bösartig erfun-
den –«
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»Zu seinem Verteidiger wirfst du dich auf,« fiel Gerhard
vorwurfsvoll ein, »zum Verteidiger desjenigen, der, von ei-
nem feindlichen Geschick begünstigt, sich als ein verkörper-
ter Fluch zwischen uns drängte?«

»O Gerhard, teurer Gerhard!« nahm Esther schnell das
Wort, und wiederum auf die Knie sinkend, zog sie aufs neue
sein Haupt an sich, »hier liege ich vor dir im Staube, dich
anflehend, nicht weiter forschend in mich zu dringen, mir,
deiner dich ewig liebenden Esther, zu vertrauen, wenn ich
unsere Trennung als eine von den Verhältnissen gebotene
hinstelle; wenn ich beteuere, daß ich selber unter diesem
bösen Verhängnis am meisten leide, daß ich tausendmal lie-
ber mich ins Grab gelegt hätte, als ein Verhältnis zu lösen,
von dem ich meine irdische Seligkeit erwartete! Du siehst,
wie Verzweiflung mich ergreift, wie ich leide unter der ei-
sernen Notwendigkeit! Doch du ahnst nicht, wie viel ich
schon gelitten habe und fortan noch leiden werde; denn das
Glück, auf welches ich an deiner Seite hoffte, ach, Gerhard,
es ist dahin auf Nimmerwiederkehr, dahin unwiderruflich,
auf ewig! Bei den Seelenqualen aber, die ich erdulde, teurer
Gerhard, beschwöre ich dich: höre auf, einen Abwesenden
zu schmähen, ihm zu fluchen – er kann sich ja nicht vertei-
digen; und hätte er etwas begangen, was deinen Unwillen
verdiente, bedenke, wir sind alle Menschen, und mancher
findet für einen begangenen Fehltritt schon in sich selbst ei-
ne Strafe, härter und grausamer, als solche von irdischen
Richtern erdacht werden können, härter und grausamer, als
sie jemals von einer versöhnenden Gottheit zuerkannt wur-
den. Nein, Gerhard, nicht den Abwesenden –«
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»Nicht den Abwesenden,« wiederholte Gerhard, die Ge-
liebte fester an sich drückend, und einen Blick des entsetz-
lichsten Vorwurfs sandte er zum Himmel empor, während
seine Stimme vor Schmerz zitterte; »nein, nicht einen Ab-
wesenden will ich schmähen; aber suchen will ich ihn, ge-
genübertreten dem hinterlistigen Vernichter deines Glückes
und des meinigen! Rechenschaft will ich von ihm fordern –«

»Nein, Gerhard,« rief Esther klagend aus, »suche ihn nie
auf, wenn du nicht willst, daß ich zu deinen Füßen sterbe!
Trachte nicht, ein Geheimnis zu enthüllen, das in seinen Fol-
gen mich mit in das Verderben hinabziehen müßte. Vergiß
seinen Namen, vergiß, daß du ihn jemals sahst; und wenn
du ihn erblickst, dann weiche ihm aus, weiche ihm weit
aus, damit er keine Gelegenheit finde, zu dir zu sprechen
– ja, Gerhard, wenn dir an meinem Seelenfrieden gelegen
ist; wenn meine Liebe dir nur noch ein klein wenig gilt, o,
dann weiche ihm aus, und mit meinem letzten Atemzuge
will ich dich segnen, mit deinem Namen auf den Lippen will
ich in die Ewigkeit hinübergehen, am Throne des Allmäch-
tigen nur allein für deine Ruhe, für deinen Frieden flehen,
du armer, du armer, du heiß geliebter Gerhard!«

Leises Schluchzen war nur noch in der Laube vernehm-
bar. In den Armen seiner geliebten Esther und bei dem sü-
ßen Klange ihrer Stimme, die so unwiderstehlich, so schmei-
chelnd und doch so wehevoll zu seinem Herzen drang, hatte
Gerhard seine ganze Selbständigkeit, seinen eigenen Willen
verloren. Inniger preßte er die Geliebte an sich, deren Ar-
me auf seinen Schultern ruhten, deren fiebrisch glühendes
Antlitz sich so fest an seine Wange legte. Worte standen ihm
nicht mehr zu Gebote, aber seine Tränen vermischten sich
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mit den ihrigen. Wie vor einer offenen Gruft, das ihr Lieb-
stes, ihre ganze Herzensfreude in Empfang nehmen sollte,
hielten sie sich umschlungen; wie vor einer offenen Gruft, in
die sie sich am liebsten selber hineingelegt hätten. Zu ihnen
herein in die Laube drangen die rötlichen Strahlen der tief-
stehenden Sonne, ihre Häupter gleichsam mit einer Glorie
schmückend. Falter und Kolibris umspielten die Blüten der
duftenden Rankengewächse, die sich zu einem grünen Dach
über ihnen wölbten. Zwischen den an schwankenden Stie-
len haftenden beweglichen Blättern hindurch hauchte die
erquickende Abendbrise. Mit dem geheimnisvollen Flüstern
vereinigte sich das Geräusch, mit dem auf der Außenseite
des Gartens jemand seinen Weg durch das hohe Unkraut
der Landstraße zu bahnte.

Als der Lauscher in den Schutz des Hauses trat, wo er vom
Garten aus nicht mehr bemerkt werden konnte, blieb er ste-
hen. Die Arme stützte er auf die Hofeinfriedigung, wie um
sich vor dem Zusammenbrechen zu bewahren. Sein Antlitz,
schon vorher bleich wie der Tod, schien keinem Lebenden
mehr anzugehören. Aschfarbe hatte sich über dasselbe aus-
gebreitet, während die Sehkraft seiner Augen erloschen zu
sein schien und der Atem sich leise röchelnd und in unnatür-
lich langen Zügen seiner Brust entwand. Der Anblick eines
Gorgonenhauptes schien auf ihn eingewirkt zu haben.

Endlich seufzte er tief auf. Dann biß er die Zähne knir-
schend zusammen und mit schwankenden Bewegungen be-
gab er sich auf die Landstraße hinaus. Dort wurde sei-
ne Haltung allmählich eine sicherere und schneller wurde
sein Schritt. Der Wagen, der ihn hierhergebracht hatte, hielt
noch dort. Niemand hatte ihn bemerkt. Still lag die Land-
schaft, überflutet vom glänzenden Abendsonnenschein.
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Wiederum der unsäglich schmerzliche Seufzer; er klang,
wie der letzte Abschied von einer liebgewonnenen Stätte.
Hastig löste er die Zügel von der Einfriedigung, und den
Wagen besteigend, lenkte er das Pferd im Halbkreise in den
Hauptweg zurück, so daß die Richtung nach dem Städtchen
wieder vor ihm lag. Zuerst bewegte sich das Pferd lang-
sam einher, dann aber schneller und schneller, je nachdem
die gleichsam krampfhaft geschwungene Peitsche es traf,
bis es endlich im scharfen Trabe dahineilte, hinter sich in
den Lüften eine langgestreckte Staubwolke zurücklassend,
in dem einen Wagengeleise dagegen abwechselnd sieben
leichte Vertiefungen und ein winziges Hügelchen.

Sieben Vertiefungen und ein Hügelchen! Wen kümmer-
ten jetzt noch diese unscheinbaren Merkmale? Im Garten
des Landhauses spielten noch ein Weilchen Falter und Koli-
bris, und geheimnisvoll flüsterte es zwischen den Blättern.
– Im Schatten der Laube wohnte tiefes Weh. Was zwei ge-
brochene, in endlosen Qualen zuckende Herzen empfanden,
die Lippen vermochten nicht, es auszusprechen.

NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL. LÖSUNG EINES RÄTSELS.

»Bringt Ihr Nachricht von dem Burschen?« fragte dersel-
be Kaufmann, von welchem Gerhard einige Tage früher so
unfreundlich abgewiesen worden war, sobald Ellenborough
den Wagen vor seiner Tür anhielt. »Im Kosthause ist er noch
nicht eingetroffen; statt seiner aber Highway, Worthleß und
die anderen. Man wird ungeduldig und wünscht der Sache
ein Ende zu machen, bevor es zu spät ist, zumal sich Stim-
men gegen Euch erheben. Man argwöhnt, daß Ihr ihn möch-
tet entschlüpfen lassen.«
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»Verlangt man noch vollgültigere Beweise meiner Zuver-
lässigkeit, als daß ich, gewissermaßen als Unterpfand, den
jungen Menschen fast im Augenblicke meines Scheidens aus
dieser Gegend der Brüderschaft überantworte?« fragte El-
lenborough, indem er vom Wagen sprang. »Doch ich muß
Euch ohne Zeugen sprechen,« und nachlässig warf er den
Zügel über ein zu solchem Zwecke vor dem Hause ange-
brachtes Gerüst.

»Zum Teufel, Mann, wie seht Ihr aus?« fragte der Besit-
zer des Ladens, als er sich an Ellenboroughs Seite nach ei-
nem Hinterzimmer begab; »habt Ihr Euch doch verändert,
als wär’s Sumpffieber in Eure Glieder gefahren.«

»Aufregung, nur innere Aufregung,« entgegnete Ellenbo-
rough heiser, »denn was ich in der letzten Stunde erlebte, ist
genug, zehnmal des Satans zu werden. Ich habe den jungen
Menschen gesehen,« fügte er hinzu, indem er sich erschöpft
auf einen Stuhl warf.

»Und gesprochen? Wird er in sein Quartier zurückkeh-
ren?«

»Gesprochen ebensowenig, wie er die Stadt jemals wieder
betritt,« erklärte Ellenborough zur sichtbar unangenehmen
Überraschung des Genossen, »dagegen wird er in meinem
Hause übernachten, und daran knüpfe ich Pläne, die Ihr den
Brüdern zur Begutachtung vorlegen mögt.«

»Warum geht Ihr selber nicht zu ihnen?«
»Damit der Bursche entschlüpft und ihr das Vergnügen

habt, ihm bis nach Kanada hinauf nachzusetzen?« fragte El-
lenborough ungeduldig; dann fuhr er ruhiger fort: »Durch
das Eintreffen einer jungen Verwandten ist meine Stellung
eine wesentlich andere geworden. Ich bin gezwungen, mehr
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auf meine Sicherheit bedacht zu sein und vor allen Din-
gen zu vermeiden, daß Nachrichten über meine Beziehun-
gen zu dem Clan in die Öffentlichkeit dringen. Ich schlage
daher vor, daß das gegen den jungen Mann beschlossene
Verfahren gerade draußen in meinem Hause ins Werk ge-
setzt werde. Hier mitten in der Stadt würde es ohnehin zu
viel Staub aufwirbeln, zumal die Mehrzahl der Einwohner
zu den Nördlichen hält.«

»Wie soll ich das verstehen? Um Eure Sicherheit seid Ihr
besorgt und doch bietet Ihr Euer Haus zum Schauplatz an?«

»Laßt mich endigen: Noch in dieser Nacht trete ich mei-
ne Reise nach dem Norden an, wo ich das Mädchen treuen
Händen zu übergeben beabsichtige, und da kommt der jun-
ge Deutsche mir gerade gelegen, während meiner Abwesen-
heit das Haus zu bewachen. Geschieht es nun, daß gleich
in der ersten Nacht mein Haus ausgeplündert und nieder-
gebrannt wird, so trifft meine Person am wenigsten ein Vor-
wurf. Den Schaden aber ertrage ich gern, weil es sich dar-
um handelt, meine letzten Verpflichtungen gegen den Clan
zu erfüllen und damit mir und der mir anvertrauten jungen
Waise eine gewisse Unabhängigkeit zu sichern.«

»Das läßt sich hören; verdammt! Denjenigen möchte ich
sehen, der schlau genug wäre, aus der Asche herauszulesen,
wer den Brand unter die Betten warf. Und zu leugnen ist’s
nicht, seit den jüngsten Vorfällen in Cincinnati und Philadel-
phia ist die Regierung aufmerksamer geworden. Man spricht
von der Absicht des Präsidenten, den Ku-Klux-Clan durch
Gewaltmaßregeln zu unterdrücken. Nun, wir wollen sehen,
wer länger lebt: der Präsident mit der Hauptsorge für sich
und seinen Anhang, oder die ›Weißen Brüder‹ mit Messer
und Strick.«
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»Die Zeit wird’s lehren,« versetzte Ellenborough düster,
»ich selbst bin weniger siegesbewußt, oder ich scheute, den
vor kurzem erst erstandenen Landbesitz wieder zu opfern.«

»Ihr seid entschlossen?«
»Fest entschlossen.«
»Um Mitternacht?«
»Nicht früher, nicht später.«
»Welche Maßregeln trefft Ihr im Hause selbst?«
»Beteiligt Ihr Euch an dem Unternehmen?« fragte Ellen-

borough schnell.
»Ich zog eine hohe Nummer.«
»Um so besser, denn Ihr seid mit den Räumlichkeiten ver-

traut. Die Haustür bleibt offen und in dem Zimmer zur rech-
ten Hand schläft der junge Mensch. Das weitere ist Eure Sa-
che. Macht, was ihr wollt; ich wasche meine Hände in Un-
schuld. Nur nicht vor zwölf Uhr, auf daß das Mädchen nicht
durch fremde Gestalten eingeschüchtert werde.«

»Baut auf mein Zartgefühl. Glückt’s, so wird man’s euch
Dank wissen. Spielt ihr dagegen mit falschen Karten – nun
– ihr kennt die langen Arme des Clans. Wenn erforderlich,
reichen sie bis zum Nordpol hinauf.«

»Ich kenne sie zur Genüge,« versetzte Ellenborough lä-
chelnd, »und deswegen ist’s gleichgültig für mich, ob den
jungen Mann hier oder einige Wochen später auf einer an-
deren Stätte sein unabweisbares Geschick ereilt.«

Er erhob sich und begleitet von dem Genossen trat er auf
die Straße hinaus. Nachdem er in seinem Wagen Platz ge-
nommen hatte, reichte er jenem noch einmal die Hand.

»Ein Mißverständnis waltet nicht mehr?« fragte er er-
zwungen sorglos.
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»Punkt zwölf Uhr in Eurem Hause,« antwortete der Kauf-
mann mit billigendem Kopfnicken.

»Alles wird zum Empfange bereit sein.« Ein leichter
Schlag mit der Peitsche; das Pferd zog an und in langge-
strecktem Trabe ging es zur Stadt hinaus.

Der Besitzer des Ladens blickte ihm ein Weilchen nach.
»Des Teufels will ich sein, wenn ich ihm traue!« sprach

er kopfschüttelnd vor sich hin; dann eine heitere Melodie
summend, begab er sich ins Haus zurück.

Der Einspänner verfolgte unterdessen seinen Weg mit un-
geschwächter Eile. Erst auf der zweiten Hälfte seiner Fahrt
und als die Sonne kaum noch eine Viertelstunde zu scheinen
hatte, zog Ellenborough die Zügel wieder straff. Er wünsch-
te Gerhard, den er auf dem Heimwege zur Stadt vermutete,
zu treffen. Sorgfältig spähte er um sich. Wo nur immer der
Weg durch einen Hain führte, der einen müden und nieder-
gedrückten Wanderer zur Rast hätte einladen können, da
fuhr er nicht von dannen, ohne Gerhards Namen einige Ma-
le laut ausgerufen zu haben. Doch alles vergeblich. Erst als
er sich dem Punkte näherte, auf dem der Seitenweg von der
Landstraße abbog, bemerkte er jemand, der seitwärts vom
Wege im Grase saß. Das Haupt auf Arme und Knie gestützt,
schien er eingeschlafen zu sein, denn er beachtete weder
den herbeirollenden Wagen, noch daß Ellenborough, neben
ihm angekommen, das Pferd anhielt und mit unverkennba-
rer Teilnahme zu ihm niederschaute.

»Herr Gerhard,« hob dieser nach einer längeren Pause tie-
fen Sinnens an, »ich suchte Sie auf dem ganzen Wege von
der Stadt bis hierher, um Angelegenheiten von der dringend-
sten Wichtigkeit mit Ihnen zu besprechen.«



— 398 —

Sobald Gerhard seinen Namen nennen hörte, schrak er
empor, und sein erregtes, schmerzentstelltes Antlitz zu El-
lenborough erhebend, betrachtete er ihn mit beinahe stump-
fem Ausdruck.

»Ich wüßte nicht, daß ich zu irgend jemand in der Welt
in Beziehung stände, die eine solche Anrede rechtfertigte,«
antwortete er darauf ruhig.

»Mein Name ist Ellenborough,« fuhr jener fort. »Wie ich
vernahm, suchen Sie mich seit längerer Zeit.«

»Auf den ersten Blick erkannte ich Sie,« gab Gerhard zu,
und die in ihm tobenden Leidenschaften offenbarten sich
darin, daß er mit Heftigkeit einzelne längere Grashalme aus
der Erde riß, »auch geforscht habe ich nach Ihnen, allein
alle Mühe war überflüssig; die Gründe, welche mich dazu
bewegten, sind geschwunden. Fahren Sie Ihres Weges, ich
bedarf Ihrer nicht mehr.«

Ellenboroughs Nacken krümmte sich wie unter einer
schweren Last. Unwillkürlich beugte er sich in Achtung vor
dem jungen Manne, der augenscheinlich nach einem vor
Esther abgelegten Versprechen handelte.

Plötzlich richtete er sich wieder empor.
»Sie forschen nicht nach mir,« begann er zögernd, »Sie

weichen mir sogar aus, das hindert indessen nicht, daß ich
eine Zusammenkunft mit Ihnen suche; denn Ihr, dem jungen
Mädchen dort drüben in der zu dem Landhause gehörenden
Laube verpfändetes Wort ist für mich nicht bindend.«

Gerhard sprang auf. Er glaubte falsch verstanden zu ha-
ben.

»Mein verpfändetes Wort?« fragte er bestürzt. »Wer ver-
leiht Ihnen das Recht, leere Mutmaßungen als vollendete
Tatsachen hinzustellen?«
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»Wer es mir verlieh?« sprach Ellenborough, einen vergei-
stigten Blick zum Himmel emporsendend – »nun, rechten
wir darüber nicht, sondern wenden wir uns Dingen zu, die
Ihnen näher liegen: es droht Ihnen eine furchtbare Gefahr.«

»An Gefahren habe ich mich während meines kurzen Auf-
enthalts in diesem Lande gewöhnen müssen,« versetzte Ger-
hard bitter, »jetzt beachte ich sie nicht mehr, gehe ihnen
nicht mehr aus dem Wege.«

»Ich möchte Sie vor dem Verderben bewahren.«
»Von Ihnen erwarte und verlange ich das am wenigsten.

Ist mein Untergang beschlossen, so findet er mich nicht un-
vorbereitet.«

»Sie sind jung, Sie müssen dem Leben erhalten bleiben.«
»Über mein Dasein zu verfügen, steht mir allein zu. Sie

sind der letzte, von dem ich Gefälligkeiten entgegennehmen
möchte.«

»Das entbindet Sie nicht von der Verpflichtung, Ihr Leben
einer gewissen Esther Kabel zu weihen,« versetzte Ellen-
borough nunmehr langsam und mit feierlichem Ausdruck,
»derselben Esther Kabel, deren Haupt vor kurzem noch auf
Ihrer Schulter ruhte und deren Tränen sich mit den Ihrigen
vereinigten.«

Gerhard stand wie betäubt. Der Mann, der einen so ent-
scheidenden Einfluß auf Esther ausübte und nunmehr mit
der Gabe des Hellsehens ausgerüstet zu sein schien, flößte
ihm Grauen ein. »Sie hörten von geheimen Verbindungen,
die in ihrem unauslöschlichen Parteihaß Mord und Brand zu
Bundesgenossen wählten, um Schrecken über den ganzen
nordamerikanischen Kontinent zu verbreiten?« fragte Ellen-
borough, bis zu einem gewissen Grade sich weidend an dem
Eindruck, den seine Worte auf Gerhard ausgeübt hatten.



— 400 —

Dieser gab ein zustimmendes Zeichen.
»Wohlan denn,« fuhr Ellenborough fort, »dieselben Mit-

glieder dieser finsteren Genossenschaften, deren Verfolgun-
gen Sie ausgesetzt gewesen sind, haben auch mich und
Esther zu ihren Opfern erkoren. Es fragt sich nun, ob Sie
geneigt sind, durch tätigen Beistand dazu beizutragen, daß
wir zu dreien glücklich entkommen, anstatt einzeln der Ge-
fahr zu erliegen.«

»Ich – ich soll Ihnen, soll Esther meinen Beistand leihen!
Ich, der ich selber hilflos in der Welt umherirre?« fragte Ger-
hard verstört; »nein, es ist unmöglich – Sie täuschen mich!«

»Sie mißtrauen meinen Worten,« sprach Ellenborough
mit seltsamer Dringlichkeit, »ich besitze nicht das Recht,
mich darüber zu beklagen. Um Ihren Glauben zu gewinnen,
mahne ich Sie daher an die Worte unvergänglicher Liebe,
die Sie mit Esther austauschten. Bei dieser Erinnerung aber
beschwöre ich Sie bei allem, was Ihnen heilig: in Ihrer Hand
liegt es, jene geheimnisvollen Gründe, deren das arme Kind
mit brechendem Herzen erwähnte, zu beseitigen oder we-
nigstens inhaltslos zu machen.«

»Sie sind ein Dämon,« rief Gerhard bei dieser neuen
Kundgebung entsetzt aus, »ein Dämon, oder ein hinterlistig
lauschender Dämon hat Sie gut bedient!«

»Nennen Sie mich Dämon oder Engel,« erwiderte Ellenbo-
rough leidenschaftlich, indem er zur Erde sprang und seine
Hand schwer aus des jungen Mannes Schulter legte, »hal-
ten Sie mich für was Sie wollen, nur verlieren Sie keine
Zeit mehr mit Zweifeln und Erörterungen! Was Ihnen rätsel-
haft erscheint, wird bald kein Geheimnis mehr für Sie sein;
und nun entscheiden Sie – von jeder neuen Minute kann



— 401 —

das Lebensglück eines schuldlosen Wesens abhängen – wol-
len Sie blindlings meinen Anweisungen folgen? Wollen Sie
ohne Einwendungen sich meinen Ratschlägen unterwerfen?
Erwägen Sie aber wohl: es handelt sich um den Seelenfrie-
den jemandes, für welchen Sie mit Freuden Ihr Leben hun-
dertfach zum Opfer bringen.«

Gerhard war noch immer von Argwohn erfüllt; und den-
noch lag in dem Ausdruck, mit dem Ellenborough zu ihm
sprach, etwas, das ihn unwiderstehlich anzog. Dann sich
aufraffend:

»Wenn Sie ein unedles Mittel wählten, um mich für Ihre
Pläne zu gewinnen,« bemerkte er nach kurzem Überlegen,
»so mögen Sie es vor Ihrem eigenen Gewissen verantwor-
ten, ich dagegen kann nicht anders: nachdem Sie einen mir
heiligen Namen anriefen, muß ich mich zu Ihrer Verfügung
stellen.«

Über Ellenboroughs Antlitz flog ein Ausdruck der Genug-
tuung.

»Es ist acht Uhr,« bemerkte er eintönig, »drei und eine hal-
be Stunde bleiben mir zur Ausführung meines Planes, kei-
ne Minute länger. Merken Sie daher auf meine Worte: Nach
Ablauf von zwei Stunden erwarte ich Sie drüben im Land-
hause; so viel Zeit gebrauche ich zu meinen Vorbereitungen.
Werden Sie kommen?«

»Zur festgesetzten Minute bin ich dort,« antwortete Ger-
hard entschlossen.

»Als Zeichen, daß ich Sie erwarte, mag dienen, daß dieser
Wagen, von dort herkommend, in die Landstraße einbiegt,
aber die nördliche Richtung einschlägt. Esther selbst lenkt
ihn; reden Sie sie indessen nicht an. Es hängt alles davon ab,
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daß ihre Ruhe nicht gestört, sie nicht im letzten Augenblick
irre gemacht wird.«

»Bauen Sie auf meinen heiligen Willen. Doch eine Gegen-
frage, zu der ich vielleicht durch Ihre Andeutungen berech-
tigt bin: Werde ich Fräulein Kabel wiedersehen?«

»Das steht in Gottes Hand. Um ein Wiedersehen zu er-
möglichen, entfernen Sie sich vom Wege und vermeiden Sie
jede Gelegenheit, mit zufällig Vorübergehenden in ein Ge-
spräch verwickelt zu werden.«

Bei den letzten Worten bestieg er hastig den Wagen; die
Peitsche knallte leicht und einige Minuten später verhallte
das Geräusch, mit dem er nach dem gepflasterten Hofe des
Landhauses hinauffuhr. –

Wie betäubt stand Gerhard da, die Blicke dahin gerichtet,
wo der Wagen aus seinem Gesichtskreise getreten war. Er
wußte nicht, was von dem Gehörten er glauben, was für
die Erzeugnisse einer überreizten Phantasie halten sollte.
Der Name Esther vibrierte in seinem Herzen; er hatte ihr
versprochen, Ellenborough auszuweichen, und nun war er
von ihm selber mit Gewalt in seine verwickelten Verhältnis-
se hineingezogen worden. Das Landhaus zeichnete sich nur
noch matt in der tiefen Dämmerung aus. Ein Licht schim-
merte zu ihm herüber. Leuchtete es der vereinsamten Ge-
liebten, oder demjenigen, der sich zu ihrem Beschützer auf-
geworfen, ihr Los mit unerklärlichen Banden an das seinige
gekettet hatte?

Schwankenden Schrittes begab er sich nach der anderen
Seite des Weges hinüber. Im Schatten eines Haselstrauches
warf er sich auf den Rasen. Die Arme schob er rückwärts
unter den Kopf, die Blicke richtete er empor zum strahlen-
den Firmament. Wie weit, wie unberechenbar weit waren
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die friedlich ihre ewigen Bahnen wandelnden Himmelskör-
per; und dennoch, wie nahe erschienen sie ihm im Vergleich
mit seinen erbleichten Hoffnungen.

Nachdem Ellenborough heimgekehrt war, hatte er das
Pferd in den Stall gezogen, jedoch nicht abgeschirrt, dage-
gen ihm reichlich Futter vorgeworfen. Dann begab er sich
zu Esther, in deren Augen noch Tränen schimmerten.

»Esther,« hob er alsbald in eigentümlich weichem Tone
an, »dein Wunsch, alle meine früheren Beziehungen gänz-
lich abgebrochen zu sehen, naht seiner Erfüllung.«

Esther blickte erstaunt, aber sichtbar befriedigt empor,
senkte indessen sogleich ihre Augen wieder.

»Wir werden unsere jetzige Umgebung verlassen?« fragte
sie kaum vernehmbar.

»Heute Abend noch brechen wir auf.«
»Ohne leicht zu verfolgende Spuren zurückzulassen?«
»Auch darauf habe ich Bedacht genommen.«
»Gott sei Dank!« hauchte Esther anfänglich schmerzlich.
Ellenborough betrachtete sie besorgt, dann sprach er wei-

ter: »Ich bin sogar zur größten Vorsicht gezwungen; denn
nachdem ich mit der Vergangenheit brach, drohen mir in
hiesiger Gegend ernste Gefahren. Welcher Art diese Gefah-
ren sind, erfährst du zu gelegenerer Zeit; nur so viel deute
ich an, um dir den Ernst unserer Lage zu veranschaulichen,
daß sie in den Nachwehen des schon vor Jahren beendigten
Bürgerkrieges wurzeln. Ja, mein Kind, wir ziehen von dan-
nen nicht wie freie Menschen, sondern als Flüchtlinge und
unter dem Schutze der Nacht. Schon die nächsten Stunden
können eine verderbliche Entscheidung für uns herbeifüh-
ren, doppelt verderblich, weil ich offen für einen bedrohten
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Deutschen, namens Gerhard, einen früheren Buchhalter der
Zentrifugalbank, eingetreten bin.«

Er zögerte, um heimlich zu beobachten, wie Esther, bei
Nennung des Namens tötlich erbleichend, ihr Antlitz ab-
kehrte; dann nahm er seine Mitteilungen wieder auf: »Nur
schleunige Flucht kann uns retten, und um eine solche zu er-
möglichen, müssen wir im vollkommensten Einverständnis
handeln. Leider dürfen wir nicht zugleich von hier fort, doch
nur wenige Stunden werden wir getrennt sein. Zur Vorsor-
ge versehe ich dich mit ausreichenden Geldmitteln, damit
du im Falle der Not dich auf eigene Hand nach Neuyork zu
begeben vermagst. Ordne daher deine notwendigsten Hab-
seligkeiten – nicht zu viel – höchstens deinen Koffer voll.
Eine Stunde gebe ich dir Zeit; ich werde unterdessen eini-
ge Briefe schreiben. Nach Ablauf dieser Frist besteigst du
den Wagen, und in die Landstraße hinüberfahrend, schlägst
du die nördliche Richtung ein. Nach langsamer Zurückle-
gung einer Stunde Weges hältst du an, um mich zu erwar-
ten. Am liebsten begleitete ich dich von hier aus, allein ich
fürchte Späheraugen. Ich werde mich zu Fuß über die Fel-
der auf den Weg begeben und erst in sicherer Entfernung
in die Hauptstraße einbiegen. Sollte ich wider Vermuten auf
Hindernisse stoßen, so sende ich dir einen Boten mit den be-
treffenden Ratschlägen. Die Gelder, die ich dir anvertraue,
sind redlich erworbenes Gut; sie stehen in keiner Beziehung
–«

»Ich bin zu allem bereit,« fiel Esther mit ersterbender
Stimme ein. »Mir genügen wenige Minuten, um reisefertig
zu sein – ja, fort – nur fort von hier – es ist dies alles, was ich
noch hoffe und wünsche – fort, bis wir einen Winkel finden,
in dem wir ungestört und unbehelligt durch –«
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»Ja, fort,« wiederholte Ellenborough einfallend, und die
in Esthers abgebrochenen Sätzen sich offenbarende, obwohl
nicht beabsichtigte furchtbare Anklage erzeugte auf seinem
Antlitz schmerzliches Zucken – »fort, jedoch ohne Überei-
lung. Das Pferd bedarf einer kurzen Ruhe und des Futters,
und ich selbst darf diese Stätte nicht verlassen, ohne zuvor
einige dringende Geschäftsangelegenheiten erledigt zu ha-
ben. Also nach Ablauf einer Stunde, nicht früher.«

Ohne eine Erwiderung abzuwarten, begab er sich in sein
Zimmer hinüber. Ein Bett stand in demselben und ein mit
Schreibmaterialien bedeckter Tisch. Mit dem in seiner Hand
befindlichen Licht zündete er eine Lampe an, bei deren
Schein er zunächst eine Anzahl Banknoten in ein Päckchen
zusammenschnürte und versiegelte. Mit einer erheblich grö-
ßeren Summe verfuhr er ähnlich. Er schien damit seine Kas-
se erschöpft zu haben. Dann erst setzte er sich zum Schrei-
ben nieder. Zunächst beendigte er mehrere kurze Geschäfts-
briefe, erst nachdem er diese versiegelt und mit Adressen
versehen hatte, erhielt die Form eines neuen Schreibens den
Charakter längerer, eingehenderer Mitteilungen. Die Hand
flog über das Papier, als hätte er befürchtet, nicht fertig zu
werden, und dennoch zitterte sie zuweilen; sie stockte sogar,
wie um sich zur Fortsetzung zu stählen. Über sein Antlitz
verbreitete sich dabei tiefe Röte, und während seine Augen
ins Leere starrten, schien sich die Narbe auf seiner Wange
zu vertiefen, sein Gesicht die scharfen Züge einer bereits in
einem Sarge ruhenden Leiche zu erhalten. Es mußte Furcht-
bares sein, was in dem kurzen Zeitraum einer halben Stunde
in der Brust des sonst so starken, sich selbst beherrschenden
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Mannes vorging; Kämpfe, deren Ursprung nicht in den Er-
eignissen jüngster Tage zu suchen war, sondern in weit zu-
rückliegenden Fernen, als er, vielleicht noch im Besitze voll-
ster Jugendkraft und heiteren Jugendmuts, von den sich vor
ihm teilenden Wegen denjenigen wählte, auf dem gleißen-
des Farbenspiel seine Augen blendete, seinen Geist in die
Irre führte. Dafür zeugten die vereinzelten Tränen, die lang-
sam und schwer aus den mit finsterer Entschlossenheit auf
das sich mit Schrift bedeckende Papier gesenkten Augen in
den ergrauten Bart und von diesem zu der schnarrenden Fe-
der hinabrollten. Ach, diese heißen, sengenden Tränen, sie
schienen zu wissen, wohin sie gehörten, schienen zu wissen,
daß da, wo Worte nicht ausreichten, einen Gemütszustand
treu zu schildern, sie nur einige Buchstaben zu verlöschen
brauchten, um den Inhalt eines Briefes den Stempel heiliger
Wahrheit aufzudrücken!

Der Brief war beendigt und geschlossen; es fehlte nur
noch die Aufschrift, als Esther eintrat. Sie befand sich im
Reiseanzuge. Ihr Antlitz trug einen gewissen teilnahmlosen
Ausdruck. Fast tonlos war auch ihre Stimme, als sie bei ih-
rem Eintritt zu sprechen anhob.

»Fünf Minuten fehlen noch an der anberaumten Zeit,«
begann sie leise und, indem ihre Blicke auf Ellenborough
fielen, offenbarte sich in denselben eine unbeschreiblich
schmerzliche Entsagung – »ich bin reisefertig; Dunkelheit
herrscht in meinem Zimmer, soll ich hier warten?«

Wie aus einem schweren Traume schrak Ellenborough
empor. Doch sich ermannend steckte er alle Briefe zu sich,
auch das größere Geldpaket, worauf er das kleinere Esther
einhändigte.
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»Nimm das an dich,« sprach er, und seine Stimme vibrier-
te seltsam, »der Zufall spielt oft wunderbar und macht un-
sere sorgfältigsten Berechnungen zuschanden.«

Nach diesen Worten trat er hinaus; Esther dagegen sank
auf einen Stuhl. Nur noch das Leben eines künstlich her-
gestellten Gebildes schien in ihr zu wohnen. Denn wie die
Quellen ihrer Tränen versiegt waren, schwiegen auch die ei-
ne bedrängte Brust erleichternden Ausbrüche eines herben
Wehs. Regungslos saß sie da. Selbst ihr Geist rastete, in so
hohem Grade hatte sie sich daran gewöhnt, ohne Wider-
spruch oder Klage alle Schickungen über sich ergehen zu
lassen. Erst als nach einer Weile der Wagen vorfuhr, erhob
sie sich, um mit der Lampe auf den Flur hinauszutreten. Ge-
meinschaftlich mit Ellenborough trug sie das Gepäck in den
Vorgarten hinaus; schnell war es verladen; als sie aber selbst
den Wagen besteigen wollte, hielt Ellenborough sie zurück.

»Meine Weisungen waren klar genug?« fragte er leise, wie
gegen Luftmangel kämpfend. »Du bist nicht in Zweifel über
die nächste Zukunft?«

»Über nichts,« tönte es gedämpft zurück; »ich kenne den
Weg und das Pferd ist fromm und leicht zu lenken.«

»So fahre denn mit Gott; sollte ich selbst zurückgehalten
werden, so sende ich weitere Verhaltungsregeln durch ei-
ne zuverlässige Person, der du dich furchtlos anvertrauen
darfst. Und nun lebe wohl –« heftig zog er Esther an seine
Brust, und sie auf Stirn und Wange küssend, wiederholte er
gepreßt: »Lebe wohl – lebe wohl –«

»Was ist es,« sprach Esther, und bestürzt wich sie zurück
– »du verheimlichst mir Schreckliches –«

»Säume nicht, säume nicht,« bat Ellenborough dringend
und seine Unvorsichtigkeit bereuend; »ließ ich mich von
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meinen Empfindungen hinreißen – nun – Esther, versetze
dich in meine Lage; es ist so schwer, sich an jemandem ver-
sündigt zu haben und das Bewußtsein zu hegen, daß alle
Mühe, aller guter Wille vergeblich, das begangene Unrecht
zu sühnen.«

Esther schauderte. Sie besaß nicht die Kraft, ein Wort
des Trostes zu sprechen, aber Ellenboroughs Hand preßte
sie krampfhaft, und als dieser sich ihr wiederum zuneigte,
reichte sie ihm willig die Lippen zum Kuß.

Dann bestieg sie den Wagen und gleich darauf setzte sich
das Pferd in Bewegung. Im Schritt näherte es sich der Land-
straße und im Schritt bog es, dem leichten Druck der schma-
len Hand folgend, in diese ein. Esther hatte das Haupt ge-
neigt. Sie sah nicht das zauberisch funkelnde Firmament,
nicht den bleichen Schein, der in klaren Nächten, wie eine
träumerische Fata Morgana, von Westen nach Norden und
Osten herumschleicht, gleichsam vermittelnd zwischen dem
Abendrot und dem goldig aufleuchtenden jungen Tage. Sie
sah nicht die Gestalt eines Mannes, der auf ihrer linken Sei-
te sich in den Schatten eines Haselstrauches schmiegte und
dennoch so angstvoll sich ihr zuneigte, wie um ihre Züge
von der Dunkelheit zu trennen. Sie sah ihn nicht, obwohl
er, geschmückt mit den wärmsten Farben des Lebens, ihrem
Geiste vorschwebte; hörte nicht, wie ein Seufzer sich lei-
se und doch so unendlich herbe seiner Brust entwand, als
sei mit demselben ein junges, jeder Hoffnung auf Glück be-
raubtes Leben dem müden Körper entflohen. Schlaff ruhten
die Zügel in ihren Händen. Das Pferd schnaubte zuweilen.
Sonst kein Laut in der Natur; nur hin und wieder ließ sich
aus dem Grase das verstohlene Zirpen eines Heimchens ver-
nehmen. Alles war still, alles war schwarz und dunkel; die
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Felder, die Zukunft wie die Vergangenheit der beiden Her-
zen, zwischen welchen die Entfernung sich von Minute zu
Minute vergrößerte. –

Nachdem der Wagen, der Esther davontrug, Ellenbo-
roughs Blicken entschwunden war, begab er sich in sein
Zimmer zurück. Die Briefe warf er wieder auf den Tisch,
worauf er den zuletzt beendigten mit der Adresse »An Esther
Kabel« versah.

Ein unheimliches Lächeln trat auf seine vergeistigten Zü-
ge, als er die noch feuchte Schrift prüfend betrachtete. Grü-
belnd schritt er nach dem Hintergrunde des Zimmers hin-
über, wo er aus dem Schrank eine Drehpistole nahm. Be-
hutsam untersuchte er die sechsfache Ladung; dann ließ er
mit lustigem Klirren und Knacken den Zylinder spielen. Das
Geräusch schien seine Lebensgeister anzufachen, denn sein
Antlitz rötete sich und aus seinen Augen sprühte erwachen-
de Kampfeslust. Da vernahm er Schritte in dem Vorgarten.
Hastig verbarg er die Waffe auf seinem Körper, und mit der
Lampe sich der Tür nähernd, leuchtete er dem eintretenden
Gerhard.

»Bis jetzt glückte alles,« redete er ihn erzwungen ruhig
an, und nachdem er ihn durch eine Handbewegung zum
Niedersitzen eingeladen hatte, prüfte er die festschließen-
den Fenstervorhänge – »sogar über Erwarten geglückt,« wie-
derholte er, Gerhard gegenüber Platz nehmend; »Esther be-
findet sich zurzeit in Sicherheit; es handelt sich jetzt nur
noch darum, daß auch wir unentdeckt entkommen. Ich darf
noch immer auf Ihren guten Willen zugunsten des schwer
heimgesuchten Kindes rechnen?« Gerhard verneigte sich zu-
stimmend. Ellenborough erschien ihm plötzlich in Haltung
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und Wesen so Achtung gebietend, daß er sogar den uner-
hörtesten Zumutungen gegenüber keine Einwendungen zu
erheben gewagt hätte.

»Wohlan,« nahm Ellenborough sogleich wieder das Wort,
»erledigen wir zunächst den geschäftlichen Teil. Die Zeit,
die uns dann noch bleibt, mögen wir zu vertraulichem Ge-
plauder verwenden. Die uns bedrohenden Gefahren legen
uns den Zwang auf, einzeln von hier zu verschwinden;
jeder muß daher auf alle Möglichkeiten vorbereitet sein,
das heißt, über ausreichende Mittel gebieten, dem weniger
Glücklichen von einem sicheren Orte aus Beistand leisten
zu können. Nehmen Sie also dieses Paketchen. Es enthält ei-
ne erhebliche Geldsumme; ferner – für den Fall, daß es mir
nicht gelingen sollte, bald zu Ihnen zu stoßen – diesen Brief
an Esther, den Sie indessen nicht vor morgen mittag über-
geben. In ihm sind auch für Sie fernere Ratschläge betreffs
des Schutzes des armen Kindes niedergelegt –«

»Was hindert Sie, mich zu begleiten?« fragte Gerhard be-
sorgt, indem einzelne Anordnungen ihm geradezu unver-
ständlich erschienen.

»Meine äußeren Verhältnisse müssen zuvor geordnet wer-
den,« versetzte Ellenborough finster, »denn bin ich erst frei,
so muß meine Reise wie im Fluge gehen, und deshalb
schicke ich Sie und Esther voraus. Hier sind noch zwei Brie-
fe; diese beziehen sich auf die unglücklichen Ansiedler in
den Sumpfkolonien, dürfen aber nicht vor Ablauf zweier
Wochen an ihre Bestimmung abgehen, wenn ich vielleicht
über diesen Zeitraum hinaus mich fern und verborgen hal-
ten sollte.« Er lächelte seltsam vor sich hin; dann fuhr er
fort: »Die armen Menschen! Das Los der Überlebenden mag
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vielleicht noch gemildert werden; aber die Toten, die Toten,
sie ruft niemand ins Leben zurück. – Sie sahen Esther?«

»Ich erkannte ihre Gestalt trotz der Dunkelheit; keine an-
dere konnte es sein.«

»Keine andere,« bestätigte Ellenborough; »Sie achteten
auf die Richtung, die sie einschlug?«

»Die nördliche.«
»Es ist die alte Landstraße, die auf viele Meilen densel-

ben Charakter beibehält und mit den Nebenwegen nicht zu
verwechseln ist. Folgen Sie also dieser Straße und innerhalb
einer Stunde höchstens werden Sie Esther finden. Steigen
Sie zu ihr auf den Wagen und setzen Sie gemeinschaftlich
mit ihr die Reise fort. Bald nach Tagesanbruch erreichen Sie
eine Eisenbahnstation. Dort warten Sie bis Mittag. Bin ich
um diese Zeit nicht bei Ihnen, so verkaufen Sie Pferd und
Wagen zu jedem Preise und eilen Sie auf dem nächsten We-
ge nach Neuyork. Das Nähere ist in dem Briefe an Esther
enthalten. Sind meine Anordnungen Ihnen verständlich?«

»Es können keine Zweifel walten,« antwortete Gerhard
zögernd.

»Dann kommen Sie,« versetzte Ellenborough dringender,
indem er nach der Uhr sah, »ich werde Sie eine Strecke be-
gleiten und der Sicherheit halber auf einem Umwege hier-
her zurückkehren. Sogar durch die Fußspuren müssen un-
sere Feinde irregeführt werden, oder wir sind dennoch ver-
loren; denn Sie ahnen nicht, wie weit deren Macht reicht.«

Er löschte die Lampe aus, und Gerhard voranschreitend,
trat er ins Freie. Aber erst auf der Landstraße nahm er das
Gespräch wieder auf, und zwar leise und mit wunderbarer
Innigkeit, indem er Gerhards Arm ergriff und, obwohl er
selbst die Richtung bestimmte, sich von ihm führen ließ. Er
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begann in einem Tone, wie wohl ein Vater zu seinem Soh-
ne spricht, wenn er dem vor seinem Sterbelager Stehenden
besorgnisvoll die letzten Ratschläge erteilt. Er sprach in ei-
nem so bewegten Tone, daß Gerhard, von namenlosem Er-
staunen ergriffen, keine Gegenbemerkung wagte, sondern
mit wachsender Ehrerbietung lauschte und zurückrief alle
Schmähungen und Flüche, mit den er jemals Ellenboroughs,
als seines und Esthers bösen Engels, gedacht hatte. Ellenbo-
rough aber erzählte immer weiter mit einer gewissen Hast,
als hätte er befürchtet, mit seinen Mitteilungen nicht zu En-
de zu kommen. Er sprach von geträumtem Familienglück
und von dem Elend, wenn tadelnswerte Leidenschaften ei-
ne ursprünglich reine Zuneigung überwuchern und endlich
ersticken. Er sprach von Herzen, die, einmal einander ent-
fremdet, den Mut nicht besitzen, böse Stunden aus der Erin-
nerung zu streichen und, sich hinwegsetzend über die Spott-
reden der Menschen, ihre Lebensbahn gleichsam von neuem
zu beginnen, in den bitteren Erfahrungen aber, wenn auch
hart kämpfend gegen Not, ihren treuesten Beschützer finden
würden. Er sprach von Elternliebe und von verbrecherischen
Handlungen, zu den man sich in der Besorgnis um ein teu-
res, geliebtes Wesen nur zu leicht hinreißen lasse. Er wies
darauf hin, wie ein Mann, jeglichem milden Einfluß entzo-
gen, allmählich abstumpfe und endlich die letzte Teilnah-
me für seine unglücklicheren Menschen verliere, sich sogar
weide an fremdem Elend und darin eine Art Rache suche
für erlittenes, wenn auch selbst verschuldetes Mißgeschick.
Auch von leeren Gräbern sprach er, jedoch nur flüchtig und
mit unverkennbarem Entsetzen, daß es Gerhard wie ein ei-
siger Schauer durchrieselte, als hätte er die Geständnisse ei-
nes Wahnsinnigen vernommen. Hieran schlossen sich aber
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wieder Schilderungen der wildesten Verzweiflung, die ihn
beim ersten Anblick Esthers ergriffen hatte, und der unsäg-
lichen Seelenqualen, den er im täglichen Verkehr mit der
Teuren, ohne Klage oder Vorwürfe in ihr trauriges Los sich
Ergebenden unterworfen gewesen. In den letzten Minuten
seines Zusammenseins mit Gerhard hatte er jedoch nur noch
Worte der Liebe, inniger, aufrichtiger Liebe für diejenige, de-
ren irdische Wohlfahrt der einzige und letzte Wunsch seines
Lebens, und für ihn, dessen treue Anhänglichkeit an Esther
durch die vernommenen Geständnisse nicht hatte erschüt-
tert werden können und in dessen Händen er das Glück
Esthers für ewige Zeiten gesichert wußte.

»Wir kennen uns einander jetzt,« schloß er endlich, als
sie, auf der Landstraße auf und ab wandelnd, wieder in der
Nähe des Seitenweges eintrafen; »mag das Schicksal ent-
scheiden, wie es wolle: was ich an meiner Tochter verbrach,
es ist gesühnt, wird in erhöhtem Maße durch Sie gesühnt
werden. Gehen Sie zu ihr und bringen Sie ihr meine Grü-
ße. Geben Sie ihr zu verstehen, daß kein Geheimnis mehr
zwischen Ihnen beiden schwebe, und aus dem neu befestig-
ten rückhaltlosen Vertrauen wird ein Glück ersprießen, wie
ich es meinem armen Kinde vom Himmel zu erflehen kaum
noch gewagt hätte. Leben Sie wohl,« und krampfhaft drück-
te er Gerhards Hand, »möge des Himmels Segen mit Ihnen
sein immerdar!«

»Wann dürfen wir Sie erwarten?« fragte Gerhard, wie von
Glück verheißenden Tränen umgaukelt und daher unemp-
findlich gegen die in Ellenboroughs Wesen sich offenbaren-
de, Unheil verkündende Entschlossenheit.
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»Morgen um die Mittagszeit,« antwortete dieser kurz;
»treffe ich nicht ein, so setzen Sie, nach Eröffnung meines
Briefes an Esther, Ihre Reise nördlich fort.«

Hier drückte er ihm noch einmal die Hand, rief ihm noch
einmal zu: »Beeilen Sie sich, zu Esther zu kommen!« dann
bog er schnell in den nach dem Landhause führenden Weg
ein.

Einige Minuten blieb Gerhard wie betäubt auf derselben
Stelle stehen. Er meinte die Wirklichkeit des Erlebten be-
zweifeln zu müssen. Dann schritt er in der ihm vorgeschrie-
benen Richtung langsam davon. Doch indem die seinem
Geiste vorschwebenden, bisher ihm unlösbar erscheinenden
Rätsel sich mehr entwirrten, beschleunigte er seine Bewe-
gungen. Was hinter ihm lag, sich hinter ihm vollzog, er hatte
keine Gedanken mehr dafür. Nach vorn richteten sich seine
Blicke, nach vorn, wo das teure Bild seiner geliebten Esther,
holdselig geschmückt mit einer Glorie edler Selbstverleug-
nung und Selbstaufopferung, ihm verheißend winkte.

DREISSIGSTES KAPITEL. ÜBER TOD UND GRAB HINAUS.

Es mochte gegen halb zwölf Uhr sein, als Ellenborough
in seine Wohnung zurückkehrte. Die Haustür lehnte er nur
an; ebenso blieb die Zimmertür unverschlossen, und ohne
zuvor ein Licht angezündet zu haben, warf er sich auf sein
Lager.

Manche, manche tadelnswerte Handlung hatte er sich zu-
schulden kommen lassen; manche Handlung, zu deren Aus-
führung es mehr als gewöhnlichen Mannesmutes, sogar ei-
nes gewissen Zerfallenseins mit sich und der ganzen Welt
bedurfte; allein nie war er von dem Ernst seiner Lage höher
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durchdrungen gewesen, als jetzt, da er sich die Aufgabe ge-
stellt hatte, Gerhards Verfolger von dessen Spur abzulenken.
Regungslos starrte er auf die beiden sich nur matt auszeich-
nenden Fenster, während er sein Leben noch einmal vor sei-
nem Geiste vorüberrollen ließ. Es bot ihm nur wenig Punkte,
vor denen er länger hätte weilen mögen, wenig Ereignisse,
die ihm in dieser ernsten Stunde zum Trost gereicht hätten.
Die erste Erschütterung erhielt sein verdorrtes Herz damals,
als seine Tochter unerwartet vor ihn hintrat und er in ih-
ren Augen nicht nur las, daß sie ihn erkannt hatte, sondern
auch wie verächtlich ihr jetzt der erschien, dessen sie bisher
nur als eines geliebten, neben ihrer armen Mutter schlum-
mernden Toten gedacht hatte. Was ihr seit den Tagen ihrer
Kindheit am heiligsten gewesen, die treue Erinnerung an ih-
re heimgegangenen Eltern, es war ihr mit einem Schlage
geraubt und vernichtet worden; vernichtet in einer Weise,
daß sie bis in den Mittelpunkt der Erde hinein hätte flie-
hen mögen, um nie wieder ein bekanntes Auge in Liebe und
Vertrauen auf sich gerichtet zu sehen. Keinen anderen Aus-
weg entdeckte sie in ihrer Not, als sich ihm anzuschließen,
mit ihm zu teilen das Los, das er sich selber bereitet hatte.
Und welches Los! Nachdem er auf Grund eines unerhörten
Betruges die Heimat verlassen hatte, war es, als ob die fin-
stersten Dämonen der Hölle ihn hätten für seine kühne Tat
lohnen wollen. Denn was er beginnen mochte: alles glück-
te, alles brachte ihm reichen Gewinn, zuerst auf dem Wege
rechtlicher Arbeit und in Ausübung seines ärztlichen Beru-
fes, bis er endlich, reicheren Vorteilen nachjagend, sich den
südlichen Verschworenen anschloß.
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Da traf ihn ein neuer, der härteste Schlag. Es geschah
in jener verhängnisvollen Stunde, in der er, Gerhard arg-
wöhnisch belauschend, den eigentlichen Umfang des Op-
fers kennen lernte, zu dem Esther durch ihr Zusammen-
treffen mit ihm gezwungen worden war. Bis in den inner-
sten Lebensnerv hinein erschüttert, ließ die furchtbare Ent-
deckung seinem Dasein nur noch in so weit einen Wert, als
er es für denjenigen einsetzen konnte, an dessen Untergang,
wenn auch widerwillig und mittelbar, er mitgearbeitet hat-
te. Schaudernd vergegenwärtigte er sich die Folgen, wenn er
im entscheidenden Augenblick nicht heimgekehrt und daher
nicht in der Lage gewesen wäre, sich auf der Außenseite des
Gartens nahe der Laube im Unkraut zu verbergen.

Seine Betrachtungen stockten, die Zeit verrann. Mitter-
nacht war vorüber und noch immer ließen die Gesellen des
teuflischen Clans auf sich warten. Er erhob sich und schritt
nach dem Fenster hinüber. Eine Gruppe schwarzer Gestal-
ten bewegte sich durch den Vorgarten auf die Haustür zu.
Eine andere Abteilung begab sich nach der Hintertür, woge-
gen eine dritte sich auf die verschiedenen Fenster verteilte.
Ellenborough lächelte bitter, als er die umfassenden Maßre-
geln sah, die getroffen wurden, um einem einzelnen, harm-
losen jungen Manne den Untergang zu bereiten, weil man
von dessen unerschütterlicher Rechtlichkeit glaubte Verrat
befürchten zu müssen. Doch er wußte, daß die Rachehand-
lungen der südstaatlichen Verbrüderungen absichtlich mit
einem gewissen Pomp und unter zahlreicher Beteiligung
ins Werk gesetzt wurden, um dadurch einen nachhaltigeren
Eindruck zu erzeugen und größeren Schrecken zu verbrei-
ten.
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Die einzelnen Abteilungen hatten kaum ihre Posten ein-
genommen, als Ellenborough hörte, daß die Haustür behut-
sam geöffnet wurde. Er trat einige Schritte zurück und zog
die Pistole. Auf dem Flur wurde ein Licht angezündet, die
Zimmertür wich nach innen, ein Lichtstrahl fiel auf das Bett
und zugleich wurde der Lauf eines Doppelgewehrs sichtbar.

»Bei Gott, er liegt nicht drinnen!« flüsterte es seitwärts
von Ellenborough und nur durch die Türbretter von ihm ge-
trennt. Dieser schauderte. Er hatte die Stimme Highways er-
kannt, desselben Highway, mit dem er so lange in geschäft-
lichem Verkehr gestanden, dem Verderber Elses, dem hun-
dertfachen Mörder. War er bisher auf das Äußerste gefaßt
gewesen, so wußte er jetzt, daß eine unwiderrufliche Ent-
scheidung über Leben und Tod nahe sei.

Weiter öffnete sich die Tür, und vor ihn hin trat Highway
selber in der ihm nur zu vertrauten Verkleidung. Noch hatte
er ihm den Rücken zugekehrt, offenbar um den nachdrän-
genden Genossen freien Raum zum Gebrauch ihrer Waffen
zu geben und ihnen zu leuchten. Plötzlich aber kehrte er
sich bei einer zufälligen Bewegung ihm zu, und durch die
Augenlöcher der Schleiermaske hindurch meinte er die auf
ihm haftenden, vor Erstaunen und Wut glühenden Blicke zu
fühlen. Er begriff, daß sein Tod, wenn man ihn erkannte,
Gerhard nicht gegen weitere Nachstellungen schützen wür-
de, und sein letzter Entschluß war gefaßt.

»Bei der ewigen Verdammnis! Hier ist –!« schrie Highway
auf und zugleich hob er das Licht höher. Bevor er aber den
Namen auszusprechen vermochte, erschütterte ein Schuß
das Haus, und von Ellenboroughs Kugel durch den Kopf ge-
troffen, brach er lautlos zusammen, im Fallen das Licht ver-
löschend.
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Ein Aufschrei der Wut folgte auf diesen unvorhergesehe-
nen Angriff, sich schnell fortpflanzend vom Flur ins Freie
hinaus und um das ganze Haus herum.

»Besetzt Türen und Fenster!« rief gellend derselbe Kauf-
mann, mit dem Ellenborough vor wenigen Stunden noch
verkehrte, und zugleich verließ er mit den Genossen den
finsteren Flur. Die Minute grenzenloser Verwirrung aber be-
nutzte Ellenborough, die Bettdecke über sein Haupt zu wer-
fen und den Oberkörper so einzuhüllen, daß nur die mit
dem Revolver bewaffnete Faust frei blieb. Was auch immer
vorher sein Entschluß gewesen, angesichts eines unvermeid-
lichen Endes erwachte in ihm der Selbsterhaltungstrieb. Mit
dem wohlüberlegten Verlangen, unerkannt zu bleiben, ver-
band er die Hoffnung, nach dem Boden des Hauses hin-
auf zu entkommen und von dort über das Dach fort sei-
ne Flucht weiter zu bewerkstelligen. Doch ihn umringten
Feinde, die nicht gewohnt waren, ihre Opfer entschlüpfen
zu lassen. Er hatte die Zimmertür noch nicht erreicht, als
vor den Fenstern Strohfackeln aufflammten, Fensterschei-
ben klirrten, die Vorhänge mit Gedankenschnelligkeit vom
Feuer verzehrt wurden und bei der unheimlichen Beleuch-
tung wohl ein halbes Dutzend Gewehrschüsse auf die ver-
hüllte Gestalt abgefeuert wurden, in der man augenschein-
lich den mit teuflischer Ausdauer verfolgten Gerhard vermu-
tete.

Von zahlreichen Rehposten durchbohrt, stürzte Ellenbo-
rough neben Highways blutige Leiche hin. Draußen aber
stritt man sich noch darüber, ob man letztere mit fortneh-
men oder unter der Asche des Hauses begraben solle, als die
Fackelträger ihre lodernden Strohbündel mitten in das Zim-
mer hineinschleuderten. Neue Strohbündel, deren Hof und
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Stall einen reichen Vorrat bargen, folgten und binnen we-
nigen Minuten erfüllte eine knisternde Lohe und ersticken-
der Rauch den blutigen Raum. Ähnlich verfuhr man auf den
anderen Seiten des Hauses, und keine zehn Minuten wa-
ren nach dem ersten Angriff verstrichen, da schlugen die
Flammen ringsum weit über das leicht brennbare, mit dür-
ren Schindeln gedeckte Dach hinaus. –

Auf den benachbarten Farmen wurde der Feuerruf laut.
Die Landstraßen und Seitenwege belebten sich mit Wagen,
Reitern und Fußgängern. Man eilte herbei, um zu löschen
und zu retten. Wer indessen so weit gelangte, daß er die von
den Flammen grell beleuchteten Teufelsgestalten zu unter-
scheiden vermochte, dem entschlüpfte wohl das verhängnis-
volle Wort »Ku-Klux-Clan«, und sich scheu umkehrend, be-
eilte er sich, dem Bereiche derjenigen zu entkommen, deren
Rache er glaubte fürchten zu müssen. –

Nur eine einzelne Reiterin wagte sich trotz der ihr ent-
gegenschallenden Drohrufe bis auf die Brandstätte. Sie war
sichtbar erschöpft von einer anstrengenden Reise auf Wagen
und Eisenbahnen; das in der nächsten Stadt gemietete und
schäumende Pferd drohte unter seiner leichten Last zusam-
menzubrechen.

Angesichts des wild lodernden Brandes hielt sie ihr Pferd
an, und mit einem Antlitz, auf das der Tod seine kalte Hand
gelegt zu haben schien, so starr und doch so schön, blickte
sie vor sich in die Glut.

»Wo ist der junge Deutsche, den man bis hierher verfolg-
te?« fragte sie mit unheimlicher Entschlossenheit.

Niemand antwortete; dagegen suchten die in ihrer Nä-
he befindlichen Teufelsmasken sich aus dem Bereich ihrer
Blicke zu entfernen.
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»Er ist tot, er ist ermordet!« fuhr Claudia mit einem Aus-
druck fort, wie er nur durch Entsetzen erzeugt werden konn-
te; dann sich wieder ermannend, fragte sie weiter:

»Wo ist Highway? Wo ist mein Vater? Er muß hier sein!
Unter welcher Hülle steckt er? Ich bin hier, um Rechenschaft
von ihm zu fordern, ihn zu fragen, warum er seine eigene
Tochter dazu benutzte, einen Unschuldigen ins Verderben
zu treiben!«

Tiefes Schweigen ringsum. Nur die Flammen sausten, in-
dem sie knisternd die trockenen Bretterwände und Schin-
deln verzehrten.

»Gut, mein Vater,« rief sie verzweiflungsvoll aus, daß es
schauerlich durch die Nacht hinschallte, »du scheust den
Anblick deines eigenen Kindes! Wohlan, ich will dich dessel-
ben für immer entheben! Nicht mehr unter demselben Dach
mit dir will ich hausen, und wäre ich gezwungen, gemein-
schaftlich mit der von dir geopferten Lehrertochter rastlos
die Sümpfe zu durchstreifen; denn sie allein war es, der ich
die Kunde von dem beabsichtigten Verbrechen verdanke!«

Mit dumpfem Gepolter brach das Haus zusammen. Lan-
ge noch stierte Claudia in die Glut, aus der ein entsetzli-
cher Duft ihr entgegenströmte. Als sei sie ein böser Geist
gewesen, Tod und Verderben um sich her verbreitend, schli-
chen die Teufelsmasken aus der grellen Beleuchtung in die
Schatten der Nacht hinein. Sogar ihre verstockten Gemüter
schauerten ängstlich zusammen, als sie die Tochter mit ei-
nem Fluch auf den Lippen vor dem Grabe ihres Vaters halten
sahen.

»Zu spät, zu spät,« flüsterte Claudia über die Mähne ihres
Pferdes hin, »möge diejenigen des Himmels Rache treffen,
welche ein solches Elend verschuldeten!«
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Langsam wandte sie ihr Pferd, und bald darauf war sie in
Nacht und Dunkelheit verschwunden. Hinter ihr leuchteten
die Flammen noch lange, aber nicht mehr so weithin sicht-
bar. Nur der geschwärzte Schornstein, seltsam geschmückt
mit blutroten Reflexen, ragte noch hoch empor. Alles übri-
ge war Holzwerk gewesen und daher leicht und schnell von
dem Feuer vernichtet worden.

Als der Morgen graute, spielte die sanfte Luftströmung
nur noch mit weißer Asche, unter der in einem Trümmer-
haufen die letzte Kohlenglut erstickte. –

Den roten Feuerschein am fernen Horizont hatten weder
Gerhard noch Esther bemerkt, denn als ersterer nach halb-
stündiger schneller Wanderung den in der Nachbarschaft ei-
nes größeren Gehöftes haltenden Einspänner erreichte, da
saß Esther auf der Wagenbank, als ob sie entschlafen gewe-
sen sei. Das leise Wiehern des Pferdes verriet ihr die Annähe-
rung eines Fremden. Sie richtete sich empor, und rückwärts
spähend, unterschied sie die Gestalt eines Mannes, der ge-
rade auf sie zuschritt.

»Bist du es, Vater?« fragte sie gedämpft.
»Dein Vater sendet mich,« antwortete Gerhard hochklop-

fenden Herzens und durch diese Andeutung sein unerwar-
tetes Erscheinen entschuldigend.

»Gerhard!« rief Esther vorwurfsvoll und dennoch mit ei-
nem unbeschreiblichen Ausdruck innigen Entzückens, als ob
nunmehr alle Last von ihrem Herzen genommen wäre, »Ger-
hard – du suchtest ihn dennoch auf – warum hast du mir das
angetan?«

»Ich forschte nicht nach ihm,« versetzte Gerhard tief be-
wegt, die ihm vom Wagen niedergereichte Hand an seine
Lippen pressend, »nein, er suchte mich auf – alles vertraute
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er mir an, und mir allein gehörst du, seitdem er selber dich
meiner Sorge übergab –«

»Nimmermehr!« klagte Esther, ihre Hand auf Gerhards
Stirn legend, »du kannst nicht alles wissen, unmöglich kann
er dir alles anvertraut haben.«

»Teuerste Esther,« flüsterte Gerhard dem ihm zugeneigten
Antlitz so leise entgegen, als hätte er von der Nacht selber
eine Verbreitung des Geheimnisses befürchtet, »meine erste
Handlung wird sein, in seinem Auftrage und in dem deini-
gen eine bestimmte Geldsumme nebst langjährigen Zinsen
an eine Lebensversicherungsgesellschaft als das Vermächt-
nis eines unbekannten Verstorbenen auszuzahlen. Genügt
diese Beteuerung, dich –«

»Es ist genug, Gerhard,« versetzte Esther bestürzt, »aber
nicht weiter gehe mit deinen Offenbarungen. Laß in ewige
Vergessenheit begraben sein, was mich noch heute um mei-
nen Verstand zu bringen droht – und daß du jetzt noch zu
mir kommst, jetzt noch deine alte Treue mir bewahrst – o,
Gerhard, und wenn meine ganze Seele sich dagegen sträubt,
den meinem Namen anhaftenden Makel auf dich zu über-
tragen, ich kann nicht – nein, ich kann mich nicht von dir
wenden. Meine Liebe zu dir überwiegt alle anderen Rück-
sichten; mir ist, als beginge ich ein Verbrechen an dir, führe
ich fort, zu zweifeln und zu bangen. Von meinen Empfin-
dungen allein will ich mich leiten lassen, und Gott wird mir
verzeihen, wenn ich unrecht an dir handle – ich kann nicht
anders –« heftiges Schluchzen erstickte ihre Stimme. Ger-
hard war zu ihr auf den Wagen gestiegen und hatte neben
ihr Platz genommen. Seinen Arm legte er um die Geliebte,
und als hätte das Pferd, sich selbst überlassen, Verständnis
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für die augenblickliche Lage besessen, setzte es sich langsam
in Bewegung.

Stumm lehnte sich Esther an Gerhards Brust. Sie war so
glücklich und doch so bange, aber reichlich flossen ihre Trä-
nen, während Gerhard ihr Ellenboroughs Grüße darbrachte,
sein letztes kurzes Zusammensein mit ihm schilderte.

»Was du mir sagst,« nahm Esther endlich wieder tief be-
wegt das Wort, »es klingt wie der letzte Gruß eines Sterben-
den. Bange Ahnungen bestürmen mich. Mir ist, als sollten
wir ihn nicht wiedersehen.«

»Ihn – nicht wiedersehen?« fragte Gerhard erschreckt,
und jetzt, da er seine geliebte Esther im Arm hielt, gewan-
nen beim Rückblick Ellenboroughs Aufträge und sein ganzes
Verfahren plötzlich eine andere Bedeutung – »nicht wieder-
sehen? Unmöglich – er versprach, sich um die Mittagszeit
uns zuzugesellen.«

»Nein, Gerhard,« versetzte Esther, noch immer leise wei-
nend, »ich täusche mich nicht, sein Abschied, als ich mich
von ihm trennte, war ein anderer, als gewöhnlich. Ernste
Gedanken bewegten ihn, und Worte verließen seine Lippen,
wie sie wohl auf einem Sterbelager gesprochen werden.«

Gerhard wagte nicht, eine Meinung zu bekämpfen, die
bei ihm selbst schnell zur Überzeugung wurde. Aber fester
drückte er die Geliebte an sich, während sein geistiger Blick
in die Zukunft drang, sich werdend an den holdesten Szenen
des Friedens und des Glücks.

Das Pferd verfolgte unterdessen ruhig seinen Weg. Bald
über Fluren hin, bald durch Haine und an Ansiedlungen und
vereinzelten Gehöften vorbei auf wohlgebahnter Landstra-
ße. Über den Niederungen schwebten Nebelschleier; mit ge-
heimnisvollem Säuseln hauchte durch die Wipfel der Bäume
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die kühle Morgenbrise. Bald hier, bald dort bellte ein wach-
samer Hofhund. Hin und wieder krähte ein Hahn.

Beim hellsten Morgensonnenschein erreichten die beiden
Reisenden die ihnen bezeichnete Ortschaft, wo die Vorkeh-
rungen zur Weiterreise fast den ganzen Vormittag in An-
spruch nahmen. Ellenborough war nicht eingetroffen. Der
Brief an Esther wurde daher erbrochen. Dessen Inhalt be-
stätigte Esthers bange Ahnungen.

» . . . Ihr werdet daher nicht säumen,« schloß der Brief,
»bevor Ihr Eure Reise fortsetzt, Euch durch einen Notar der
Landessitte gemäß trauen und in das betreffende Register
als Ehegatten eintragen zu lassen. Ihr vereinfacht dadurch
nicht nur Eure Reise durch die Euch fremden Landestei-
le, sondern erhöht auch Eure beiderseitige Sicherheit. In
Neuyork übermittelt sogleich die in Gerhards Händen be-
findlichen Briefe an ihre Adressen. Durch diese wird das
Ordnen meiner Vermögensverhältnisse – im Fall ein Unglück
mich ereilen sollte – wesentlich erleichtert und gefördert.
Der bei weitem größte Teil meiner Habe kommt selbstver-
ständlich den Bewohnern der Sumpfkolonien zugute.

»Ich setze voraus, daß Ihr Neuyork nicht zur Begründung
Eures Hausstandes wählt. Gibt es doch in der alten Heimat
Gelegenheit genug für einen strebsamen jungen Mann zum
Broterwerb. Aber wohin Ihr Euch wenden mögt, mein Se-
gen begleite Euch auf allen Wegen und in allen Lebenslagen,
mein Segen und meine Dankbarkeit für den Trost, der mir in
meiner letzten Stunde – Gott mag wissen, wann sie schlägt
– durch die Erinnerung an Euch gewährt wird.«

Nachdem sie den Brief gelesen hatten, reichten sie sich
die Hände. Was sie hätten aussprechen mögen, es ruhte in
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ihren Augen, in ihren ernsten Blicken, die sich über das be-
schriebene Blatt hin begegneten.

Als sie gegen Abend den Ort verließen, hatte Esther Ger-
hards Namen angenommen.

Ihr Aufenthalt in Neuyork dauerte länger, als sie erwarte-
ten. Wie ihr Vater gestorben war, erfuhr Esther nicht. Selbst
Gerhard ersah es nur zufällig aus einer Zeitung, in der,
unter Hinweis auf das fortgesetzte verbrecherische Treiben
des Ku-Klux-Clan, die Ermordung eines jungen Deutschen,
Namens Gerhard, ausführlich geschildert wurde. Zugleich
sprach man von dem geheimnisvollen Verschwinden eines
der verrufensten Sezessionisten, und daß die in dem Schutt
des niedergebrannten Hauses aufgefundenen Überreste ei-
nes zweiten Mannes wohl die des vielleicht im Kampfe mit
dem jungen Fremden gefallenen Pflanzers Highway gewe-
sen sein möchten.

Die Übermittelung der Summe, über die Ellenborough
zugunsten der Bewohner von Nailleka verfügte, veranlaßte
Gerhard, genauere Erkundigungen über die Kolonie einzu-
ziehen. Claudia hatte, als alleinige Erbin, die Besitzung ihres
Vaters verkauft und war mit ihrer Mutter nach einer größe-
ren Stadt gezogen. Den alten Androklus hatte David nörd-
lich zu Verwandten geschickt. Mit ihm verließen die mei-
sten Farbigen die Sümpfe. Die Zurückbleibenden suchten
auf Davids Rat Beschäftigung auf Highways Plantage, wo ih-
nen solche von dem neuen Besitzer gegen entsprechenden
Lohn im Überfluß geboten wurde. David selber blieb noch.
Er schien sich von der Stätte seiner früheren Tätigkeit nicht
losreißen zu können.

Durch die von Ellenborough ihnen zugewandten Geld-
mittel vermochten die weißen Arbeiter nicht nur ihre als
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Sklavenketten benutzten Schulden zu tilgen, sondern auch
Landstriche aufzusuchen, auf den Klima und Bodengestal-
tung sie gleichsam gastlich begrüßten, ihnen reichen Ertrag
für ihre Mühen versprachen. Doch bevor sie dahin gelangten
–!

Wie eine Botschaft vom Himmel traf die Bewohner der
Sumpfkolonien die Kunde ihrer Befreiung. Was sie kaum
noch zu hoffen wagten, was von der Gottheit zu erflehen
ihnen der Mut fehlte, unerwartet war es in Erfüllung ge-
gangen. Tränen der Dankbarkeit verschleierten die Blicke,
indem diese Kunde von Haus zu Haus getragen wurde, und
doch wollte eine eigentliche Fröhlichkeit nicht zum Durch-
bruch gelangen. Denn was die Erde einmal in Empfang ge-
nommen hat, das gibt sie nicht wieder heraus! Mit der Tren-
nung von dem Schauplatz unsäglichen Elends war der Ab-
schied von Gräbern verbunden, in denen so manche Le-
bensfreude, so manche Lebenshoffnung der Ewigkeit ent-
gegenschlummerte. Es war ein zu schwerer, ein unsäglich
trauriger Gedanke, und viele gab es, die sich am liebsten
zu den Teuren in die kalte Sumpferde gebettet hätten, an-
statt aufs neue einer ungewissen Zukunft entgegenzuzie-
hen, und zwar mit gebrochenem Herzen, gebrochener Ge-
sundheit und gebrochenem Mute. Fehlten doch diejenigen,
für die man länger hätte leben, Geist und Arme zu neuen
Anstrengungen erheben mögen!

Und dennoch, welch scharfer Unterschied herrschte zwi-
schen dem Früher und dem Jetzt – zwischen jenen Tagen,
in den die mit der letzten Habe erkauften Landbesitztitel
den nur zu gern zu überspannten Hoffnungen hinneigen-
den Gemütern einen trügerischen Rückhalt boten, und dem
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Jetzt, da man zagend die erlahmten Kräfte beim Schnü-
ren der kleinen Bündel prüfte! Damals verblendet und be-
rauscht durch falsche Vorspiegelungen und in dem Wahne,
in ein irdisches Paradies einzuziehen, sagte man jetzt mit
leeren Händen und hoffnungslos einer Landscholle Lebe-
wohl, die eben nur durch die in ihr ruhenden Teuren den
Charakter einer Heimstätte erhalten hatte. Auf die unbe-
rechtigten, durch verbrecherisches Beginnen künstlich em-
porgeschraubten Erwartungen und Träume war ein entsetz-
liches Erwachen gefolgt, ein ohnmächtiges, qualvolles Win-
den in Sklavenketten. Dem seiner letzten Hoffnungen Be-
raubten, der außer dem Wanderstabe kaum noch etwas sein
Eigentum nannte, winkten dagegen in fernen Distrikten ein
heimatliches Klima und der anregende Wechsel der Jahres-
zeiten; winkten ein gastlicher dankbarer Boden und endlich
Freundeshände, bereit, den Schwankenden zu stützen, zu-
gleich ehrend in der Freiheit des Denkens und Schaffens den
Mitmenschen und in ihm das Ebenbild einer schöpferischen
Gottheit.

Familienweise waren die Bewohner der Sumpfkolonien
aufgebrochen, familienweise und je nachdem es der Ge-
sundheitszustand der einzelnen Mitglieder zuließ. Die ge-
meinschaftlich ertragenen Leiden hatten alle einander nä-
hergeführt, die gelichteten Kreise gleichsam zu einer ein-
zigen Familie vereinigt. Unter Tränen nahm man voneinan-
der Abschied, und unter den aufrichtigsten Versprechungen,
auch in den fernen glücklichen Distrikten sich gegenseitig
aufsuchen zu wollen.

So war eine Hütte nach der andern in Nailleka leer gewor-
den, bis endlich nur noch einige junge Männer bei dem al-
ten Schulmeister blieben, um den tiefgebeugten Hausfreund
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aller nicht gänzlich vereinsamt seinem Geschick zu überlas-
sen. Denn niemand besaß den Mut, ihn aufzufordern, sich
den Scheidenden anzuschließen, ihn, der Tag und Nacht
darauf harrte, daß seine unglückliche Tochter sich ihm wie-
der zugesellen und ihn von dannen begleiten würde. Tag
und Nacht wartete er, und mit ihm warteten seine Freun-
de. Es war als ob das Scheiden so vieler Leidensgenossen
die Ärmste mit Scheu erfüllt hätte, als wäre sie von Furcht
erfüllt gewesen, mit Gewalt einer Umgebung entrissen zu
werden, auf welcher mit einem Stück ihres Körpers auch ein
Teil ihrer Seele begraben worden war, jenen zum Dahinwel-
ken, diesen zum planlosen Umherschweifen zwischen wir-
ren Phantasien vorbereitend. Man hörte wohl zur nächtli-
chen Stunde vielfach ihre sanfte Stimme, indem sie bald
hier, bald dort ihre formlosen Ideen in melancholische Melo-
dien kleidete, allein das leiseste Rauschen der Blätter in ih-
rer Nähe verursachte, daß sie wie ein Schatten verschwand,
um erst wieder aus der Ferne durch einen Klagegesang ihre
Anwesenheit zu verraten.

So folgten Tage auf Nächte und Nächte auf Tage; ratloser
schaute der alte Lauter in die Zukunft, und dringender wur-
den seine Bitten an die jungen Leute, ihn und seine Tochter
ihrem Schicksal zu überlassen, ein Ansinnen, dem Folge zu
leisten diese sich standhaft weigerten.

Eine neue Nacht war hereingebrochen, eine Nacht, so
lieblich, als sei sie eigens dazu bestimmt gewesen, die Sterb-
lichen nach des Tages Hitze zu erquicken, und wie um ih-
nen auf ihren einsamen Spaziergängen zuvorkommend zu
leuchten, sandte der volle Mond seine milden Strahlen auf
die dichten Waldungen wie auf die Gefilde, auf klare Was-
serspiegel und menschenfeindlich belebte Sümpfe nieder.
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Lauter rastete auf einer Schilfanhäufung unter dem vor-
springenden Dache seiner traurig verödeten Hütte. Seine
Freunde, vier rüstige junge Männer, hatten bis gegen Mit-
ternacht bei ihm gesessen; dann hatten sie sich entfernt, um
innerhalb der Hütte ihr gewohntes Lager aufzusuchen.

Traurig blickte er in der Richtung nach der Beerdigungs-
stätte hinüber, von woher Bruchstücke einzelner Melodien
zu ihm drangen. Schon als die jungen Leute sich noch bei
ihm befanden, hatten die klagenden Töne zuweilen die Stil-
le der Nacht unterbrochen, aber zusammenhängender wa-
ren sie gewesen und heller. Den Rat, sich der Ärmsten von
verschiedenen Seiten zu nähern und mit freundlicher Ge-
walt sie wieder an die Lebenden zu ketten, hatte der alte
Mann dagegen zurückgewiesen. Und nun lauschte er fort-
gesetzt hinüber, einen unsäglich schmerzlichen Genuß su-
chend in der sanften Stimme, die eigentlich das letzte, was
ihm von einem einst zahlreichen Familienkreise geblieben.

»Schlaf in süßer Ruh –«

tönte das holde Wiegenlied zu ihm herüber.
Seine Blicke verdunkelten sich. Während heiße Tränen

über seine eingefallenen Wangen rollten und die gefalteten
Hände benetzten, begann seine Phantasie mächtig zu arbei-
ten. Er vergegenwärtigte sich jene Zeiten, in denen er selbst
dieses Lied über einen schlummernden Engel hinsang, der
treuen Gattin dadurch Muße verschaffend, unter einer An-
zahl nicht minder teurer Kinder mütterlich zu walten. Er
vergegenwärtigte sich jene Zeiten der Sorgen, in den die ge-
sunde Nachkommenschaft trotz des trockenen Brotes kräftig
heranwuchs, ihm zur Freude, der Mutter zum Stolz.

Zwischen den Gräbern war es still geworden.
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»Der Wolf, der hat das Schaf gebissen –«

hallte es plötzlich wieder unbeschreiblich sanft, wie unter
dem Einfluß nahender Träume herüber.

»Ja, der Wolf, der hat das Schaf gebissen,« wiederholte
der alte Mann, und verzweiflungsvoll bedeckte er sein Ant-
litz mit beiden Händen.

Der Schmerz hatte ihn erschöpft. Tiefe, unwiderstehliche
Müdigkeit, wie erzeugt durch den leisen Kuß des bleichen
Mondes, bemächtigte sich seiner.

»Schlaf in süßer Ruh –«

unterbrach es nach einer längeren Pause wieder geisterhaft
die nächtliche Stille.

Des Schulmeisters Haupt war auf seine emporgezogenen
Knie gesunken. Wohltätige Vergessenheit legte sich um seine
Sinne.

»Schlaf in süßer Ruh!«

hallte es zart und leise. Dann noch einmal:

»in – süßer – Ruh –«

und auch auf der Beerdigungsstätte trat Stille ein.
Selbst das Pochen eines armen, gequälten Herzens hat-

te aufgehört. Süße, ewige Ruhe war an Stelle der rastlos
arbeitenden Phantasien getreten. Durch die Wipfel der Bäu-
me zog es wie heiliges, segnendes Geflüster. Mit milchwei-
ßen Nebelstreifen spielte das bläuliche Mondlicht. Armen
ähnlich streckte es sich zwischen den dicht verschlunge-
nen Zweigen hindurch, wie Arme, sehnsüchtig ausgebrei-
tet, einen Engel zu empfangen, ihn sanft hinüberzuführen
in seine himmlische Heimat.
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Glänzender Sonnenschein, funkelnde Tauperlen und hel-
ler Jubel der befiederten Waldsänger begrüßten den alten
Schulmeister bei seinem Erwachen. Er hatte so süß geruht,
nachdem er in den Schlaf gesungen worden von seiner eige-
nen Tochter.

Die jungen Leute waren längst munter. Als er ihrer an-
sichtig wurde, rief er sie herbei. Er entsann sich der letzten
Minuten, bevor der Schlaf ihn überwältigte, entsann sich des
träumerischen Ausdruckes, mit dem die Schlußworte des
Wiegenliedes zu ihm herüberdrangen.

»Begleitet mich,« sprach er gedämpft, wie um eine
Schlummernde nicht zu stören, »ich weiß jetzt, wo mein
armes Kind weilt. Es schläft; die Erschöpfung hat es über-
mannt; aber behutsam tretet auf, um es nicht zu wecken.«

Dann schritt er ihnen voraus mit unsicheren schwanken-
den Bewegungen der Beerdigungsstätte zu, voraus im glän-
zenden Sonnenschein und durch funkelnde Tauperlen.

Als er sich der Stelle näherte, auf der ein winziges Hü-
gelchen die Reihe der seine Angehörigen bergenden Gräber
abschloß, entdeckte er in der Tat Else, und noch behutsamer
schlichen er und seine Freunde einher, bis er sich endlich
vor seinem letzten Kinde befand. Zu Häupten des Hügel-
chens saß die Ärmste, den Rücken angelehnt an das Grab,
unter dem ihre eigene Mutter schlummerte. Das Haupt mit
dem lang niederwallenden schönen Haar hatte sie tief auf
die Brust geneigt, das marmorbleiche Antlitz vergraben in
die Blätter eines Magnoliazweiges, welchen sie mit beiden
Händen an ihr Herz drückte.

Zitternd vor Jammer legte der Schulmeister seine Hand
auf das betaute Haupt. Was seine Freunde längst erraten
hatten, er konnte es ja nicht glauben.
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»Else, mein liebes, liebes Kind, warum weilst du deinem
Vater stets fern?« versuchte er sie sanft zu ermuntern – »wa-
che auf mein geliebtes, armes Kind! Wache auf und folge
mir, daß ich nicht länger so vereinsamt –«

Er stockte. Heftiges Zittern erschütterte seine Gestalt;
dann aber die Hände erhebend, sandte er einen Blick des
entsetzlichsten Vorwurfs zum Himmel empor.

»Herr, Herr, womit habe ich das verdient?« rief er ver-
zweiflungsvoll aus. »Was habe ich verbrochen, daß du mir
auch noch dieses letzte Kleinod raubst?«

Dann hafteten seine Blicke lange starr auf der geliebten
Toten. Er mochte sich die Ursachen vergegenwärtigen, wel-
chen er seine jammervolle Lage, den jähen Verlust aller der
Seinigen verdankte; denn eine tiefe Röte breitete sich über
sein gramdurchfurchtes Antlitz aus.

Plötzlich richtete er sich wieder empor. Seine Augen glüh-
ten, und während er den Arm mit der geschlossenen Faust
über seine Tochter hinstreckte, entwand es sich schwer, aber
mit wachsender Kraft der keuchenden Brust:

»Dir meinen Segen, du armes, armes Wesen; meinen in-
nigsten, ewigen Segen! Mein über das Grab hinausreichen-
der Fluch dagegen denjenigen, die mich, den arglos Vertrau-
enden, in Jammer und Elend hinausjagten, meine geringe
Habe mir raubten und die meinigen mordeten! Fluch, tau-
sendfacher Fluch den Hyänen des Kapitals; ihnen und ihrer
am blutbesudelten Raube sich atzenden Brut! Möge die Ra-
che des Himmels auf diese scheußlichsten aller Verbrecher
niederfahren! Möge er sie, die durch Lug und Betrug das Le-
bensmark ihrer Mitmenschen verräterisch einheimsen, die
das Lebensglück Tausender von Familien frohlockend unter
die Füße treten und spöttelnd den schamlos Betörten den
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Glauben an eine rächende Vorsehung gewaltsam entreißen,
um ihnen dafür die Tore zum ewigen Jammer zu öffnen,
möge er sie von der Erde vertilgen, wie die Sonne die Nacht
verdrängt, ihr Name aber verflucht sein bis in die Ewigkeit!«

»Und dieser Fluch,« fuhr er nach einer kurzen Pause wil-
der, leidenschaftlicher fort, »entsprungen einem Herzen, das
bisher nur Versöhnung und Nächstenliebe kannte, und an-
gesichts einer geliebten Toten! O, möchte ich die Kraft be-
sitzen, ihn jeder einzelnen dieser Hyänen in die Ohren zu
schreien in der Stunde, in der der Tod seine Hand nach
ihr ausstreckt, um sie vor ihren letzten Richter hinzufüh-
ren! Der gesättigte Tiger verliert vorübergehend seine Mord-
lust, allein unersättlich bleiben diese Hyänen!« Er lachte mit
dem Ausdruck des Wahnwitzes, daß es seine jungen Freun-
de durchschauerte, dann fuhr er fort: »O, mein Gott, wie
ärmlich sind die Strafen, welche irdische Gerechtigkeit die-
sen Verhöhnern aller göttlichen Gesetze zuerkennt! Der Dar-
bende, wenn er die Hand heimlich nach einem Laib Brot
ausstreckt, verfällt in Strafen, erleidet Ehrenverlust, woge-
gen die Hyänen des Kapitals mit ihrer Unantastbarkeit sich
freventlich brüsten, sogar die verlangenden Blicke auf Titel
und schillernde äußere Auszeichnungen richten!«

Wiederum lachte er unheimlich in den tauigen Morgen
hinaus. Dann sank er auf die Knie vor der geliebten Lei-
che, und deren schönes, in einem süßen und doch unbe-
schreiblich wehevollen Lächeln erstarrtes Antlitz zwischen
beide Hände nehmend, herzte und küßte er es, als hätte er
dadurch die Teure zu neuem Leben wachrufen wollen.
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Mit tiefer Wehmut beobachteten ihn die jungen Männer.
Keiner befand sich unter ihnen, der nicht in glückliche-
ren Tagen mit heimlichen Sehnen die Blicke zu der schö-
nen Schulmeisterstochter erhoben hätte, und nun saß sie
da, kalt und tot, übersät mit funkelnden Tautropfen, als ob
der Himmel selber seine Tränen auf sie herabgeweint hät-
te. Schon manchen hatten sie in der Sumpfkolonie sterben
sehen, Freunde und Angehörige; vor manchem Grabe ge-
weint und geklagt; allem jetzt, da sie die arme Else in ihrem
dürftigen Anzuge und mit allen äußeren Spuren nur durch
den Tod heilbarer Seelenleiden betrachteten, meinten sie,
nie Schwereres erlebt zu haben.

Eine Weile ließen sie den jammernden Vater ungestört.
Dann richteten sie ihn mit sanfter Gewalt empor, ihn mah-
nend, daß nicht gesäumt werden dürfe, die jugendliche Tote
der Erde zu übergeben.

Wie aus einem wüsten Traum erwachend, blickte Lauter
um sich. Willig duldete er, daß die jungen Leute seinen Lieb-
ling in den Schatten einer Zypresse hinübertrugen und mit
Palmenwedeln und duftenden Sassafraszweigen bedeckten.
Willig folgte er ihnen, als sie sich nach den Hütten zurück-
begaben, um die entsprechenden Vorbereitungen zur Beer-
digung zu treffen und demnächst ein letztes Grab in der lan-
gen Reihe der Gräber zu schaufeln.

Zur späten Nachmittagsstunde wurde der aus rohen Bret-
tern zusammengefügte Sarg in die feuchte Gruft hinabge-
senkt. Blumen in den mannigfaltigsten Farben hatten bei der
Toten das Sterbekleid ersetzt. In ihren Armen hielt sie den
Magnoliazweig. Gern ließ man ihr das von einem jungen
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Stämmchen gewaltsam losgetrennte und eine tötliche Ver-
blutung erzeugende Reis, dieses, ihre eigenen Qualen ver-
sinnbildende Zeichen. Auf einem Lager von Zypressenzwei-
gen ruhte der Sarg; Palmenwedel schieden ihn an den Seiten
und von oben von dem schwarzen, feuchten Erdreich. –

»Die Rache ist mein, ich will vergelten! spricht der Herr,«
begann der Vater die Leichenrede vor der offenen Gruft mit
fester Stimme. Dem ersten Ausbruch der Verzweiflung wa-
ren ernste männliche Ruhe und fromme Ergebung in einen
höheren Willen gefolgt: durch das schrecklichste Strafge-
richt konnte das Verlorene ihm nicht zurückgegeben wer-
den. – »Der Herr segne deinen Eingang und deinen Aus-
gang,« schloß er mit bebenden Lippen, indem er die er-
ste Handvoll Erde zu seinem geliebten Kinde hinabsand-
te. Dann beobachtete er stumm, wie unter den schaffenden
Händen die Gruft sich füllte und neben dem kleinen Hü-
gelchen ein neuer Hügel sich wölbte. Ein Weilchen rastete
er noch zwischen den teuren Gräbern, während die jungen
Leute sich nach den Hütten begaben und ihre Schultern mit
den besten Habseligkeiten beluden. Es war so wenig, und
das Wenige so leicht; die Geldmittel aber, die ihnen durch
Ellenboroughs letzten Willen zugewandt worden waren, sie
achteten ihrer kaum. –

Im letzten Abendsonnenschein verließen sie die Kolo-
nie, die Stätte unsäglichen Elends. Im letzten Abendsonnen-
schein nahmen sie den alten Schulmeister zwischen sich und
erstiegen den Hügel, von dem aus sie die Sumpfniederung
noch einmal weithin überblickten.

Schweigend sahen sie hinab auf die im üppigsten Natur-
schmuck prangende Landschaft. So still, so friedlich lag sie
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da, zauberisch angehaucht vom purpurn glühenden Abend-
rot. Kein Lüftchen regte sich. Domförmig wölbten sich die
vereinzelten Palmen; himmelwärts wiesen die Riesenblät-
ter der saftreichen Bananenstauden. Fledermäuse tummel-
ten sich in den Lüften; Heimchen zirpten auf dem Hügel-
abhange. Giftiges Gewürm und scheußlich gepanzerte Am-
phibien entkrochen den schädliche Miasmen aushauchen-
den Morästen.

»In der Natur wie bei den Menschen,« sprach Lauter träu-
merisch, »oft, oft bergen vielverheißende und einladend ge-
schmückte Außenseiten einen verrotteten, feindlich wirken-
den Kern.«

Die fünf Wanderer bogen in den Weg ein, welcher sie
nach dem nächsten Städtchen führte. Anspruchslos, wie das
ihnen vorschwebende Endziel war, die Hoffnung es zu errei-
chen, stählte ihren Mut, beflügelte ihre Schritte. –

Weit hinter ihnen mit dem frisch aufgeworfenen Grab-
hügel koste das Mondlicht. Ein Mann saß zu Häupten des-
selben, wie rastend nach schwerem Tagewerk. Neben ihm
lehnte eine Schaufel an ein eben gepflanztes Magnolia-
bäumchen.

»Es wird sterben,« sprach er traurig vor sich hin, indem
er den jungen Stamm sinnend betrachtete, »sterben in dem
feuchten Erdreich, sterben wie sie, deren Leben eine fremde
Atmosphäre vergiftete und tötete.«

Tief auf seufzte er. Er hatte sie zu sehr geliebt, die ar-
me Else, und noch immer liebte er sie, zu der er bei ihren
Lebzeiten nur wie aus dem Staube zu einer Heiligen empor-
zublicken wagte. Weder sie noch ein anderer hatten jemals
sein ängstlich bewachtes Geheimnis geahnt. Heute dagegen,
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da die Letzten aus der Kolonie fortgegangen waren und nie-
mand ihn sah, durfte er, ein Farbiger, wohl bei ihr sitzen, die,
frei von aller Pein, sanft der Ewigkeit entgegenschlummerte.

Bekannte, Freunde und sogar der eigene Vater, alle, alle
waren sie fortgezogen von der armen Else! Der Mond schien
hell; der Tau perlte; der Morgen graute; neben ihrem Grabe
saß aber noch immer schmerzerfüllt der getreue David.

EINUNDDREISSIGSTES KAPITEL. DIE REISENDEN

MUSIKANTEN.

Ein altes Stift, eine Zufluchtsstätte für wenig bemittelte
alternde Frauen, erhebt sich in der unmittelbaren Nachbar-
schaft eines deutschen Küstenstädtchens. Aus der Ferne ge-
sehen, erscheint das altertümliche Gebäude wie eine von
vergangenen Jahrhunderten erzählende Kirche. Erst beim
Nähertreten verraten die in drei Reihen übereinanderliegen-
den Fenster mit den bleigefaßten Scheiben seinen eigentli-
chen Charakter. Auf einer leichten Bodenanschwellung liegt
es, und mehr Nutzgärten sind es, die es umgeben, als An-
lagen, die geschaffen wären zur Augenweide oder zu trau-
lichen Spaziergängen. Denn wer von den Bewohnern des
grauen Gebäudes Bewegung im Freien sucht, der wandelt
gern weiter hinaus, um von den höher gelegenen Punkten
aus einen Überblick über die nordisch eintönige Landschaft
bis zu dem blauen Meeresspiegel zu gewinnen, oder geht
rings um das Städtchen herum, das, auf dem Landwege nur
dürftig im Verkehr mit dem sich überstürzenden großhänd-
lerischen Treiben, gleichsam eine kleine Welt in sich selbst
bildet. Doch mögen die Gärten immerhin den Charakter ei-
ner gewissen Küchensparsamkeit tragen, mag der Vorhof
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des Stiftes im Umfange kaum der Zahl der Bewohnerin-
nen entsprechen: Sauberkeit und freundliche Ordnung herr-
schen überall. Sogar einen Ausdruck friedlicher Behaglich-
keit vermißt man nicht, ausreichend in den meisten Fällen
für Gemüter, welche nach vielen und langen Seelenkämpfen
endlich zwischen den grauen Mauern und unter dem bemo-
sten Ziegeldach ein Asyl für ihren Lebensabend fanden.

Die Sonne eines hellen Sommernachmittags sandte ih-
re schrägen Strahlen durch alle Giebelfenster dieses alten
Gebäudes, jedoch in keines freundlicher, als in die beiden
nach dem Hofe zu liegenden zur ebenen Erde, hinter denen
Meredith Kabul und Maßlieb traulich beieinandersaßen und
emsig ihre Stricknadeln handhabten. Denn Meredith Kabul,
die alte exzentrische Altertümlerin, die seit ihrer Kindheit
sich nie zu weiblichen Handarbeiten verstanden hatte, war
plötzlich eine andere geworden. Sie strickte nicht nur mit
Todesverachtung, sondern auch für Geld, und mit ihr um
die Wette – nicht minder staunenswert – strickte Maßlieb,
die in dem kurzen Zeitraum eines halben Jahres auf die-
sem Felde sich eine solche Fertigkeit angeeignet hatte, daß
sie, ohne die flinken Bewegungen der zierlichen Finger oft
mit den Blicken zu überwachen, zugleich aus einem Buche
vorzulesen vermochte. Und eine freundliche Gruppe bilde-
ten sie bei dieser Beschäftigung: Meredith im verschossenen
abenteuerlichen Glanze, Maßlieb dagegen dunkel gekleidet
und säuberlich, wie ein junges Hausmütterchen, und mehr
denn je ein Bild holder Jugendarmut und Schönheit. Zu ih-
rem lieblichen Antlitz mit dem leicht wechselnden Ausdruck
aber kontrastierten doppelt seltsam Merediths ernste Züge
mit den energisch zusammengepreßten Lippen und einer
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beinahe starren Ruhe, die das Hereinströmen eines Schat-
zes von Millionen schwerlich bemerkenswert gestört hätte,
obwohl ein solcher Glücksfall gewiß recht willkommen ge-
wesen wäre. Denn herrschte auch kein eigentlicher Mangel
in dem zweifenstrigen Zimmer, so konnte ihm eine große
Einfachheit der Ausstattung doch nicht abgesprochen wer-
den; diese aber hatte sich wieder freundlicher gestaltet un-
ter den regsamen Händen Maßliebs, welche es ebensogut
verstand, wie einst ihrem eigenen sorglosen Ich, jetzt ihrer
Umgebung durch Blumenschmuck und phantastisches Ord-
nen in den kleinsten Dingen erhöhte Reize zu verleihen.

Neben dem einfachen Wohnzimmer lag eine nicht min-
der einfache Schlafkammer mit zwei Betten, und auf der
anderen Seite des schmalen Flurganges eine Küche, gerade
groß genug, um für zwei Personen ein nahrhaftes Mittags-
mahl herzustellen. Sparsamkeit war überall geboten; denn
da mit der Stiftsstelle, außer Wohnung, Holz und Torf, nur
ein geringes Einkommen an Geld verbunden war, so muß-
ten beide notgedrungen fleißig arbeiten, um die Mittel zum
täglichen Unterhalt zu gewinnen. Ganz mittellos war Mere-
dith freilich nicht; noch lag eine kleine Reservesumme unter
Verschluß, noch besaß sie ihre wohlverpackten Altertümer
in der Hauptstadt; allein jene wagte sie nicht anzugreifen,
den Auftrag zum Verkauf dieser nicht zu erteilen. Gewährte
es ihr doch eine große Beruhigung, etwas zu besitzen, auf
das sie in besonderen Verhältnissen, namentlich bei Krank-
heitsfällen zurückgreifen konnte. Und was sollte aus Maß-
lieb, dieser letzten Kabul, werden, wenn ihre Beschützerin
das Zeitliche segnete und sie aus dem Stift hinausgewiesen
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wurde? Was sollte aus ihr werden, wenn ihr nicht wenig-
stens ein kleines Vermögen zu Gebote stand? Und so führ-
ten die beiden im Grunde ein stillzufriedenes Leben. Von
der Vergangenheit sprachen sie wenig oder gar nicht; die
Zukunft verursachte ihnen keine Sorge; den Verkehr mit an-
deren Menschen vermißten sie nicht, noch weniger suchten
sie ihn, und wenn ihre Gedanken zuweilen abwärts schweif-
ten, planlos schmerzliche Erinnerungen wachriefen, dann
brauchten sie einander nur in die Augen zu schauen, um
in dem Ausdruck inniger Anhänglichkeit reichen Ersatz zu
finden für das Verlorene, auch wohl Unerreichte.

»Noch ein Kapitel,« entschied Meredith, als ihre liebliche
Vorleserin eine kurze Pause eintreten ließ, »oder ein halbes,
wenn es dir recht ist, und dann hinaus ins Freie.«

»Es ist noch früh,« meinte Maßlieb, »und zwei Kapitel wä-
ren –«

Sie stockte und erbleichte. Vom Hofe her waren die Ak-
korde einer Guitarre durch die offenen Fenster hereinge-
drungen.

»Reisende Musikanten,« erklärte Meredith, indem sie die
Börse zog und nach einer kleinen Münze suchte. »Es ge-
schieht selten, daß solche sich bis in diesen Erdenwinkel
verirren,« fügte sie aufmunternd hinzu, als sie bemerkte,
daß Maßlieb fortgesetzt auf das offene Fenster starrte. Sie
begriff, daß deren Erinnerungen peinlich angeregt worden
waren, und wünschte ihre Gedanken in andere Bahnen zu
lenken.
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Noch einige Akkorde, und eine Baßstimme, der man auf
der Stelle anhörte, daß sie unzählige Male im Kreise fro-
her Zechgenossen den »Landesvater« in die Welt hinausge-
donnert hätte, sang mit einem gewissen sentimentalen Aus-
druck:

»Wir hatten gebauet ein stattliches Haus!«

»Auch ein Sänger,« sprach Meredith mit einem besorgten
Blick auf die von dunklen Locken umwallten totbleichen Zü-
ge ihres Lieblings, vielleicht –«

»Er – sie sind es!« flüsterte Maßlieb fast atemlos, und über
ihr Antlitz breitete sich plötzlich flammende Glut aus: »sie
sind es beide –«

»Sie? Wer?« fragte Meredith, in freudiger Erregung em-
porspringend, denn sie kannte Maßliebs Geschichte bis in
die kleinsten Einzelheiten.

»Schwärmer und – und –«
»Und?« fiel Meredith hastig ein.
»Kappel!« brachte Maßlieb in ihrem namenlosen Erstau-

nen mühsam hervor.
»Kappel?« wiederholte Meredith fast drohend, und indem

ihre schlummernden Erinnerungen und wunderlichen Nei-
gungen plötzlich neues Leben erhielten, warf sie sich stolzer
in die Brust, »ein Kabul, der als Minstrell von Tür zu Tür
wandert? Ein Nachkomme jenes berühmten –« und sie eil-
te mit langen Schritten hinaus, wo sie in der Tat den grei-
sen, trübselig dareinschauenden Schwärmer gewahrte, der
nach alter Weise die an einem verschossenen, grünseidenen
Bande hängende Guitarre spielte, und neben ihm das Urbild
eines heruntergekommenen Korpsburschen mit langem, bu-
schigem Schnauzbart, noch längerem Knebelbart und auf
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dem Rücken einen vollgepfropften Tornister mit kühnlich
hervorlugender Kleiderbürste und Stiefelbürste. Auf dem
Ohr saß eine abgegriffene Studentenmütze; in der einen
Hand hielt er einen gewaltigen Ziegenhainer, in der anderen
ein leeres Notenblatt, von dem er alle seine Lieder abzusin-
gen pflegte, um sie hinterher auf demselben Notenblatt mit
barer Münze bezahlt zu erhalten, und dabei zeigte er ein
so biederes, wettergebräuntes Antlitz, wie nur je eins nach
einem verlorenen Schatz suchte.

Meredith hatte die beiden treu vereinigten Genossen
ebensowenig jemals gesehen, wie sie selbst von ihnen ge-
kannt wurde, und dennoch blieb sie keinen Augenblick im
Zweifel über dieselben. Einige Sekunden zögerte sie, um
sich zu sammeln. Dann trat sie mit einer Entschlossenheit
auf die beiden bestaubten Musikanten zu, daß diese, wie
in schüchterner Erwartung, vom Hofe gewiesen zu werden,
Spiel und Gesang einstellten.

Vor Kappel angekommen, senkte sie einen durchdringen-
den Blick in seine ehrlichen Augen. Bedächtig tupfte sie ihn
mit dem Finger auf die Brust, und: »Kabul?« tönte es ihm mit
einer gewissen verhängnisvollen Ruhe entgegen. Kaum aber
hatte Kappel die eine ganze ihm vertraute Lebensgeschich-
te enthaltende Frage vernommen, als zehntausend lustige
Studentenstreiche aus seinen entzückten Augen sprühten.
Hastig riß er die Mütze von seinem Haupt, und die andere
Hand mit einer anmutigen Bewegung nach Merediths Herz-
gegend schwingend, fragte er gleichfalls: »Kabul?«

Die Beantwortung der beiderseitigen Frage aber lag in
dem kräftigen Druck, mit dem sie ihre Hände ineinander-
legten.
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»Sie sind nicht der erste Kabul, der als Minstrell die Län-
der durchstreift,« sprach Meredith, wieder vollständig Al-
tertümlerin, tief bewegt, »und herzlich heiße ich Sie will-
kommen als Träger eines edlen Namens, wie auch als einen
Mann, in dessen Adern das Blut meiner Vorfahren rinnt.«

»Und ob ich Sie mit frohem Herzen begrüße?« fragte Kap-
pel, er hätte laut aufjubeln mögen über die wunderbare Fü-
gung des Zufalls, »Sie, die wahrhaft edle Fräulein Meredith
Kabul, nach der ich schon seit mehr als acht Monaten ver-
geblich das Land durchforsche? Ha, teurer Schwärmer –«
und er schlug den greisen Schauspieler auf die Schulter,
daß dieser in die Knie zu brechen drohte – »sagte ich’s nicht
vor jedem elenden Kreuzwege, daß wir beide unter einem
günstigen Stern geboren seien und wir daher den richtigen
Weg nicht verfehlen könnten? Wiederholte ich es nicht oft
genug, wenn wir viele Tage hintereinander vergeblich auf
die gerechte Anerkennung unserer hervorragenden Talen-
te spekulierten? Wiederholte ich’s nicht, wenn Hunger und
Kälte uns schüttelten, der Sturm unsere Gesichter peitschte
und Ihr getreuer Jammerkasten vor Wehmut seufzte? Und
wie hat es sich bewahrheitet? Denn hier –« er verneigte
sich anstandsvoll – »Fräulein Meredith Kabul; und hier, mei-
ne hochverehrte Dame –« wiederum eine anmutige Vernei-
gung und eine empfehlende Handbewegung nach dem alten
Schauspieler hin – »Herr Schwärmer, ein verkanntes Kunst-
genie, ein würdiger Sohn Melpomenens, ein goldenes Herz,
eine stählerne Treue, und mit mir denselben hohen Zweck
verfolgend!«

Hätte Kappel sich unter seinem wahren Namen vorge-
stellt, hätte er seine übersprudelnden Empfindungen mehr
zu beherrschen gewußt und, anstatt Meredith bereitwillig
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entgegenzukommen, Einwendungen erhoben, so würde die-
se sich um so krampfhafter an ihre wunderlichen Ideen an-
geklammert haben. Der Ausdruck eines gleichsam wilden
Triumphes in dem Wesen des heruntergekommenen Korps-
burschen, der berechnender Zudringlichkeit so ähnlich, er-
weckten dagegen ihren Argwohn. Konnte sie doch nicht ah-
nen, was ihn, nachdem er bereits alle Hoffnung aufgegeben
hatte, förmlich berauschte und bis über die Wolken hob. Ver-
geblich suchte sie das sonst mit einem Kabul nicht ganz in
Einklang stehende tolle Auftreten sich zu erklären, sich zu
überzeugen, daß er nicht dennoch ein lästiger Vagabund,
welcher ihre Eigentümlichkeiten zu seinen Gunsten auszu-
beuten trachtete. Mit einer gewissen abwehrenden Kälte
antwortete sie daher auf seine Begrüßung:

»Wer Sie auch sein mögen, ein Kappel oder ein Kabul,
von mir soll keiner dieses Namens unberücksichtigt schei-
den; nein, schon allein eines jungen –«

»Fräulein Kabul,« fiel der heruntergekommene Korpsbur-
sche mit dem höflichen, würdevollen Anstande eines auf die
Mensur tretenden bemoosten Hauptes Meredith ins Wort,
denn die langen Jahre eines unsteten Stallmeisterlebens
hatten sein Zartgefühl nicht abzustumpfen vermocht, »ich
bedauere unendlich, den Ausdruck meiner reinsten, unge-
heuchelten Freude mißverstanden zu sehen. Wenn ich aber
wagte, im Übermaß meines Entzückens scheinbar unver-
schämt auf die von Ihnen angeregten Ideen einzugehen,
so geschah es nur, weil ich glaubte, daß unsere beidersei-
tigen Sorgen sich in einer armen Waise begegnen würden.
Ich handelte vorschnell und bitte um Ihre gütige Nachsicht.
Ich heiße Kappel; meine Aufträge lauten auf Ihren geehrten
Namen wie auf den Maßliebs. Sie sind wichtig genug, das
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seltsamste Auftreten zu rechtfertigen, und wäre ich auf dem
scheußlichsten aller Karusselldrachen oder auf dem Leib-
pferde des Doktor Faust seligen Andenkens, einem vollen
Ohmfaß, hier vorgesprengt. Sie schließen in sich Lebens-
fragen ein – das heißt, nicht für meine hohe Person; denn
nach gewissenhafter Erfüllung heiliger Versprechen gehe ich
– Pah!«

»Die Woge nicht haftet am einsamen Strand!«

Er lachte bitter, setzte achselzuckend die Mütze aufs Ohr,
strich seinen Knebelbart und schaute blinzelnd in die Son-
ne, daß seine Augen, wie durch die glänzenden Strahlen
geblendet, sich mit Wasser füllten.

»Ein echter Kabul,« versetzte Meredith mit aufrichtiger
Herzlichkeit, indem sie Kappels Hand abermals heftig drück-
te. Denn mehr noch als die wohlgefügten Worte, hatte der
Ton seiner Stimme ihr Urteil zu seinen Gunsten umgewan-
delt – »ein echter Kabul, und als ein solcher seien Sie mir
doppelt willkommen!«

»Ha, ich wußte, daß der Schicksalszensor an dieser Stel-
le keinen schwarzen Pinselstrich statt einiger herzerwärme-
nden Zeilen in mein Lebensdiarium eintragen würde!« er-
widerte Kappel nicht minder herzlich, jedoch mit mehr Zu-
rückhaltung als zuvor: »und so wünsche ich denn, daß mei-
ne Botschaft eine Welt der Last und der Sorge von Ihrem
Gemüt entferne, ein heiterer Lebensabend die an Bedräng-
nis reiche Vergangenheit kröne, gleich wie ein lustiger Däm-
merungsfalter der im Sonnenschein schwerfällig einherkrie-
chenden Raupenhülle entschlüpft. Ja, solches wünsche ich
Ihnen – Ihretwegen sowohl, als einer teuren Waise halber,
für die, so Gott will, jetzt sorgenfreiere Zeiten tagen.«
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Meredith erbleichte. Die rätselhafte Andeutung hatte ban-
ge Ahnungen in ihr wachgerufen. Einen bestürzten Blick
sandte sie nach den verschiedenen Stockwerken hinauf, wo
zahlreiche gerunzelte Gesichter aus den geöffneten Fenstern
neugierig auf sie niederschauten; doch in dem Bewußtsein,
daß man sich bereits zu sehr an ihre Seltsamkeiten gewöhnt
hatte, um noch durch irgendetwas befremdet zu werden,
lud sie die beiden Genossen freimütig ein, ihr ins Haus hin-
ein zu folgen.

»Maßlieb – das Kind, ich hoffte es bei Ihnen zu finden,«
bemerkte Schwärmer schüchtern, indem sie sich der Hau-
secke näherten, »alles, was wir über sie erfuhren, beschränk-
te sich darauf, daß in Ihrer Gesellschaft ein braunlockiges
Mädchen die Stadt verlassen habe. Wir vermuteten daher
–«

»Und Ihre Vermutungen täuschten Sie nicht,« bestätigte
Meredith, indem sie wieder stehenblieb und nach der Ecke
hinüberwies, wo Maßlieb, ein rührendes Bild ungeheuchel-
ter Freude, tränenden Auges und mit gefalteten Händen ih-
ren alten Beschützern entgegensah, »es sei denn, Sie ver-
leugneten in jener jungen Dame Ihr dankbares Maßlieb-
chen.«

»Fast möchte ich mich weigern, die junge Dame wieder-
zuerkennen,« versetzte Kappel, nur mit Mühe seine Selbst-
beherrschung bewahrend und, wie beiläufig, mit dem sei-
denen Taschentuch – er wäre lieber verhungert, bevor er
sich solchen Luxus versagt hätte – über seine ehrlichen Au-
gen hinfächelnd, »und doch kann es nicht anders sein; wo
natürliche Anmut gefördert wird durch wohlüberlegte Leh-
ren, da muß jedes Meisterwerk einer schöpferischen Hand
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zur tadellosen Vollkommenheit gelangen. Hm – Gott seg-
ne dich –« murmelte das alte Haus tief ergriffen vor sich
hin, »Gott grüße und segne dich vieltausendmal, du einzi-
ger Lichtpunkt in meinem armen Leben! Er segne dich, daß
unermeßliche Schätze dich ebenso treu finden mögen, wie
Armut, Elend und feindliche Nachstellungen es getan!«

Meredith vernahm seine Worte, und wiederum drängte
sie gewaltsam die auf ihren Lippen schwebende Frage zu-
rück. Aber mit innigem Wohlgefallen beobachtete sie Maß-
lieb, die, wie von einem sie fesselnden Bann befreit, nun-
mehr ihren alten Beschützern entgegeneilte und, sprachlos
vor Erstaunen, mit einem süßen Lächeln die Hände reichte.

Der alte Schwärmer, von Jugendmut durchströmt, nahm
einen gewaltigen Anlauf, um, wie einst auf den Brettern,
auch in seiner äußeren Haltung die ihn überwältigenden
Empfindungen zu offenbaren, allein alles mißglückte. Das
kühn vorgeschobene rechte Knie schlotterte nicht minder,
als das linke, den zurückgebogenen Oberkörper tragende,
die malerisch auf die Hüfte gestützte Guitarre sank ebenso
schlaff nieder, wie die auf dem Herzen ruhende Hand. Nur
Tränen standen dem viel und hart geprüften Greise zu Ge-
bote und das einzige Wort »Maßliebchen«, das er mehrfach
und obenein so undeutlich wiederholte, als wäre es aus ei-
nem Souffleurkasten hervorgedrungen.

Kappel hatte seine Mütze wieder gezogen. Selbst unter
dem Eindruck einer ihn fast verwirrenden Freude vergaß er
nicht den äußeren Anstand, berücksichtigte er taktvoll die
aus den Fenstern lugenden, gerunzelten Gesichter und daß
sein bestaubtes Kleid und das liederreiche Notenblatt sich
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kaum recht zu der sittigen und sauberen Erscheinung Maß-
liebs passen dürften, mindestens eine vertraulichere Begrü-
ßung vor Zeugen verboten sei.

In dem Zimmer dagegen, von dem die seitwärts gleitende
Sonne Abschied zu nehmen drohte, da taute er wieder voll-
ständig auf, und keinen Ausdruck der Liebe und der Freude
gab es in seinem ziemlich reichen Lexikon, den er nicht aus
überströmendem Herzen auf die holde Gefährtin einer lan-
gen Reihe seiner Stallmeisterjahre angewandt hätte. Dazwi-
schen aber flossen geheimnisvolle Andeutungen von unge-
ahntem Glück, das zuweilen aus teuren Gräbern ersprieße,
ein Erwecken wehmütiger Rückerinnerungen erheische und
rechtfertige.

Ernster wurde bei solchen Worten Merediths Antlitz und
sorgenvoller. Sie fühlte selbst, daß dieselben mehr auf ih-
re eigene Person berechnet waren. Ein Weilchen zögerte sie
noch; dann aber ihren Mut zusammenraffend, bat sie Kap-
pel, sie nach der Küche hinüber zu begleiten und dort mit
ihr über Maßliebs Zukunft zu beraten.

Kappel folgte ihr gern, zumal er sah, wie Maßlieb, die-
ses goldene Herz ohne Falsch und Fehl, sich neben den vor
Wehmut zitternden Greis setzte, seine Hand, wie in den Zei-
ten ihrer größten Not, zwischen ihren beiden Händen hielt,
und mit kindlichem Erröten jener Tage gedachte, in denen
er sein dürftiges Strohlager mit ihr geteilt hatte.

»Sie sind auf gutem Wege,« meinte der heruntergekom-
mene Korpsbursche, sobald er auf den Flur hinausgetreten
war und Meredith die Zimmertür hinter sich schloß, »holde
Jugend und gebrechliches Alter; in beiden aber ein gleich
kindliches Gemüt – o, Fräulein Kabul, könnten wir das von
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uns selber behaupten!« Er lachte bitter, dann fuhr er an-
scheinend sorglos fort: »Leider gibt es nur zu oft Menschen,
die das Geschick zu besonderen Spielbällen seiner Laune
wählt. Es würzt ihr Leben mit einem herben Beigeschmack,
der, gleichviel ob selbst verschuldet oder unverdient, die
letzte Heiterkeit raubt und wie Gift in der Seele wirkt. Man
lacht und scherzt, Fräulein Kabul, allein nur um sich selbst
und andere zu täuschen, nicht zu verraten, daß hinter einer
solchen Maske hier Gram um das eigene verlorene Erden-
dasein, dort unheilbarer Kummer um das von fremder Hand
gewaltsam Entzogene am Herzen nagt.

Mit einer Verbeugung ließ er Meredith den Vortritt in die
enge Küche, in der ein Brettschemel und eine Waschbank zu
ihrer Aufnahme bereit standen.

»Sie haben mir Wichtiges – ein Geheimnis anzuvertrau-
en,« hob Meredith an, sobald sie in der Nähe des Fensters
Platz genommen hatten, und schmerzliche Spannung präg-
te sich in ihren scharfen Zügen aus.

»Die letzten Grüße eines Verstorbenen,« antwortete Kap-
pel feierlich, indem er eine vielbenutzte Brieftasche hervor-
zog und Meredith die Adresse eines versiegelten Schreibens
zeigte.

Meredith erbleichte noch mehr.
»Ich kenne sie,« antwortete sie schaudernd, ohne indes-

sen den Brief, obwohl an sie gerichtet, anzurühren.
Kappel seufzte erleichtert auf.
»So ist die letzte Möglichkeit einer Täuschung ausge-

schlossen,« sprach er wie zu sich selbst, dann fuhr er lau-
ter und eindringlicher fort: »Wohlan denn, Fräulein Kabul,
die Hand, die dieses verfaßte, ist längst kalt und starr, und
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mit ihr modert der Schreiber in seinem Sarge. Ein furchtba-
res Los traf ihn; es traf ihn so schwer, daß er allein schon
deshalb auf die Vergebung seiner Mitmenschen Ansprüche
erheben darf.«

Zögernd nahm Meredith nunmehr den Brief, ihn uneröff-
net neben sich auf den Küchentisch legend.

»Verriet er Ihnen die Beziehungen, in denen er zu mir
stand?« fragte sie beinahe tonlos.

»Nichts verriet er mir,« beteuerte Kappel ernst; »noch we-
niger glaubte ich berechtigt zu sein, Fragen an ihn zu stel-
len. Er ließ mich zu sich bescheiden, um mir seine letzten
Wünsche anzuvertrauen; ich nahm sie entgegen mit dem
Versprechen gewissenhafter Erfüllung.«

»Er ist tot?« fragte Meredith wie im Traum.
»Tot,« bestätigte Kappel, »gestorben wie das elendeste Ge-

schöpf unter den Klauen gefräßiger Geier.«
Über Merediths Antlitz rollten Tränen. Dann sah sie mit

einer hastigen Bewegung empor.
»Kennen Sie seinen wahren Namen?« fragte sie mit er-

höhter Spannung.
»Nein,« hieß es zurück, »er beauftragte mich, nur im Na-

men eines Toten zu handeln.«
»Eines Toten,« wiederholte Meredith sinnend, als hätte sie

es nicht fassen können; »und in Erfüllung eines Ihnen über-
tragenen letzten Willens durchstreiften Sie so lange suchend
das Land?«

»Bis an mein Lebensende hätte ich gesucht und geforscht,
wäre ich nicht von einem glücklichen Zufall vor diese Tür
geführt worden; denn von den Spuren, auf die jener Un-
glückliche mich wies, durfte ich nur schwache Hoffnung auf
Erfolg hegen. Nach Ihrer Wohnung schickte er mich, und die
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fand ich leer. Kaum daß es mir gelang, die Richtung auszu-
kundschaften, in der Sie die Stadt verlassen hatten.«

»Warum wendete der Verstorbene sich gerade an Sie?«
»Weil er wußte, daß die Aufklärungen über Maßliebs Her-

kunft bei mir am sichersten aufbewahrt seien. Und er han-
delte überlegt; denn viele in den ihm nur noch zugänglichen
Kreisen hätten schwerlich den Anerbietungen widerstanden,
die mir für Aushändigung der Beweise von des teuren Kin-
des Geburt gemacht wurden.«

»Wunderbar,« flüsterte Meredith vor sich hin, dann wie-
der lauter zu Kappel: »Sie besitzen die erwähnten Beweis-
mittel?«

»Hier sind sie,« antwortete Kappel, die Brieftasche wieder
öffnend und ein dünnes Päckchen Papiere zu dem Brief auf
den Tisch legend.

Auch diese rührte Meredith nicht an. Sie wünschte au-
genscheinlich zuvor noch weitere Erklärungen.

»Sie ist vornehmer Leute Kind, ich ahnte es längst,« be-
merkte sie nach einer Pause tiefen Sinnens.

»Die Tochter eines Schauspielers und einer Sängerin, ei-
ner getauften Jüdin.«

Meredith schrak empor.
»Eine Verwandtschaft, die am besten vor ihr verheimlicht

wird,« sprach sie zweifelnd.
»Dazu fehlt uns das Recht,« wendete Kappel ein, »eines-

teils hatte sie keine Ursache, sich ihrer Eltern zu schämen,
außerdem aber knüpfen sich an ihre Herkunft so bedeuten-
de materielle Vorteile, daß es Torheit wäre, dieselben in Fra-
ge zu stellen. Und dürfen wir überhaupt ihr vorenthalten je-
nen freundlichen Gruß, mit Wehmut und Zärtlichkeit ihrer
heimgegangenen Eltern zu gedenken?«
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»Sie urteilen edler als ich,« versetzte Meredith düster, »al-
lein wenn man so lange einsam in der Welt lebte, kann es
nicht überraschen, wenn die angeborenen milden Regungen
allmählich einen gewissen sagenhaften Charakter erhielten.
Gern ordne ich daher mein Urteil dem Ihrigen unter. Doch
von wem kommen jene materiellen Vorteile?«

»Von ihrem Großvater mütterlicherseits.«
»Von einem Juden?«
»Von Nathan Myer, allgemein bekannt als der weise Na-

than.«
»So ist alle Mühe vergebens,« nahm Meredith schnell das

Wort, »ich hörte von ihm; er soll ein fürstliches Vermögen
besitzen. Weiß er um das Kind?«

»Ich selbst nahm Veranlassung, mit ihm darüber zu spre-
chen, erlangte indessen nur den Bescheid, daß ich vor allen
Dingen seine Enkelin ihm vorzustellen habe.«

»In welcher Beziehung stand der Tote zu Maßlieb? Sie
selbst erwähnte seiner nie.«

»Der Zufall hatte ihn mit ihren Eltern kurz vor deren Hin-
scheiden zusammengeführt, und von ihnen erhielt er diese
Schriftstücke.«

»Warum erbarmte er sich nicht der verlassenen Waise?«
»Dringende Geschäfte führten ihn übers Meer –«
»Dringende Geschäfte,« lachte Meredith höhnisch, »sehr

dringende Geschäfte! Ha! Nannte er Ihnen nicht deren Cha-
rakter? Sprach er nicht –« sie erschrak über sich selbst und
senkte das Haupt; dann fügte sie milder hinzu: »Doch er
steht vor seinem letzten Richter; mag dieser ihm verzei-
hen, wie ich es tue; denn geschähe das Gegenteil, die von
mir erduldeten Leiden würden dadurch nicht rückgängig ge-
macht. Ja, verzeihen will ich ihm, seine letzten Worte will
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ich lesen, um zu erfahren, was er zu seiner Entschuldigung
anführt; vielleicht daß dadurch die Erinnerung ihren schärf-
sten Stachel verliert.«

Sie nahm den Brief, prüfte die Adresse noch einmal auf-
merksam, dann riß sie ihn auf, sich alsbald in den Inhalt
vertiefend.

Kappel beobachtete sie gespannt. Er begriff, daß geheim-
nisvolle Beziehungen zwischen Spark und Meredith bestan-
den hatten; vergeblich aber trachtete er, aus den Gesichtszü-
gen der Lesenden näheres zu erraten. Starr und ausdrucks-
los flogen ihre Blicke über die Zeilen hin. Erst nachdem
sie eine Weile gelesen hatte, erwärmte ihr Antlitz sich wie-
der, während die großen Augen versöhnlicher blickten. All-
mählich gelangte sogar Mitleid zum Ausdruck, bis endlich
Tränen über ihre Wangen rollten, die bebenden Lippen zu
flüstern begannen und sie bald darauf, sichtbar unbewußt,
halblaut, jedoch mit eigentümlicher Weichheit vorlas.

Regungslos saß der heruntergekommene Korpsbursche.
Er ahnte nicht, ob Meredith ihm den Inhalt des Briefes wirk-
lich mitzuteilen wünschte, oder ob ihr Verfahren ein ab-
sichtsloses sei. In dem einen wie in dem andern Falle war
es ihm peinlich, die offenbar unter einem schweren geisti-
gen Druck Befindliche zu unterbrechen. Er überließ daher
dem Zufall, nach irgendeiner Richtung hin eine Entschei-
dung herbeizuführen.

»Meine Qualen sind unbeschreiblich,« las Meredith, als
hätte sie sich allein befunden, »doch was sind alle körper-
lichen Schmerzen im Vergleich mit den Leiden, die beim
Rückblick auf die erste Zeit unserer Bekanntschaft meine
Seele zerfleischen! Dein verfehltes Erdendasein, es fällt mir
zur Last, und jetzt, da ich alles sühnen möchte, ist es zu
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spät. Denn vernimm die Wahrheit und dann frage den Him-
mel, ob es noch eine Verzeihung gibt für das, was ich an dir
verbrach. Versetze dich zurück in jene Tage, in denen ich um
deine Gunst, um deine Liebe warb. Du, die einzige Tochter
deiner Eltern, wurdest für eine reiche Erbin gehalten, und
das – zu meiner Schmach gestehe ich es – verlieh dir in mei-
nen Augen erhöhte Reize. Deine Eltern aber schnitten mir je-
de Hoffnung ab, sie wußten mehr über mich, als ich ahnte.
Sie kannten meinen Leichtsinn und meine sträflichen Nei-
gungen, und wohl wäre es dir zu gönnen gewesen, daß du
ähnlich gedacht hättest. Allein du warst unempfindlich für
alles, nur nicht für meine Schwüre ewiger Liebe und Treue.
Wäre es mir beschieden gewesen, offen mit dir vor den Al-
tar zu treten, so wäre dein Einfluß auf mich ein segensrei-
cher geworden, er hätte mich umgewandelt. Allein das soll-
te nicht sein! Um in der Öffentlichkeit zu glänzen und für
reich zu gelten, namentlich deinen Eltern gegenüber, ließ
ich mich zu Ausgaben verleiten, die meine Kräfte weit über-
stiegen. Meine Schulden wuchsen, so daß ich endlich keinen
andern Ausweg mehr entdeckte, als zu Fälschungen meine
Zuflucht zu nehmen, was mir durch meine Stellung als Kas-
sierer nur zu sehr erleichtert wurde. Doch mit Entsetzen sah
ich den Tag herannahen, an dem ich dem Gericht überge-
ben werden würde, und es reifte in mir der Plan, dessen
Ausführung dich in das Verderben hinabstürzte. Du solltest
meine Retterin werden; und ich entschloß mich zu dem ver-
zweifelten Schritt, meinen Einfluß auf dich zu einer heim-
lichen Verheiratung zu mißbrauchen und demnächst meine
und deine Rettung von der Schande von deinen Eltern mit
Gewalt zu erzwingen. Verblendet, wie du warst, lauschtest
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du willig meinen Ratschlägen; allein die Ausführung mei-
ner Pläne war um so schwieriger, weil ich keinen Geistli-
chen kannte, der mir zu solchem Beginnen die Hand gelie-
hen hätte. Da gab mir der Böse einen Gedanken ein, dessen
Verwirklichung er gleichsam selber überwachte.

»Zu meinen Bekannten zählte ich einen Kandidaten der
Theologie – er starb später im Armenhause –, der ein wür-
diges Seitenstück zu meiner eigenen Person bildete. Stets in
Geldnot, bedurfte es bei ihm keiner großen Überredungsga-
be, in die Rolle eines Geistlichen einzutreten und uns in aller
Form zu trauen. Nur er und ich wußten um unser Geheim-
nis und die drei Zeugen, die ich einlud, gehörten ebenfalls
jener Gesellschaft an, die sich gegen eine mäßige Entschä-
digung zu allen Dingen gebrauchen läßt. Alles gelang. In
einer für den Abend von dem Kandidaten gemieteten Woh-
nung wurde der entsetzliche Betrug vollzogen, worauf wir
beschlossen, die Feier durch ein kleines Festmahl zu verherr-
lichen. Auf dem Wege nach dem Gasthofe betrachtetest du
dich bereits als meine Gattin, während ich selber in der un-
gesetzlichen und daher ungültigen Handlung nur den ersten
Schritt zu meiner Rettung erblickte. Denn meine Berechnun-
gen reichten bis dahin, daß deine Eltern mich fußfällig dar-
um bitten würden, mich in wirklich bindender Form mit ih-
rer Tochter trauen zu lassen. Doch in diesen Berechnungen
hatte ich mich getäuscht. Du entsinnst dich, daß ich auf je-
nem verhängnisvollen Wege von einem Manne angehalten
wurde, der mir einige Worte zuraunte, nach denen ich das
Festmahl auf einen anderen Tag verschob und mich flüchtig
von dir verabschiedete. Ich ging, um nach vielen Jahren erst
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wieder vor dich hinzutreten; denn meine Fälschungen wa-
ren entdeckt worden, und nur mit Mühe gelang es mir, zu
entfliehen.

»Die öffentlichen Bekanntmachungen konnten unmöglich
deiner Aufmerksamkeit entgehen, und auf deine Seele wälz-
te sich das furchtbare Bewußtsein, durch kirchlichen Segen
einem Fälscher als Gattin anzugehören.« –

»Was ich in der Ferne trieb, es gehört nicht mehr hierher.
Nur anklagen will ich mich, daß ich auf der einmal beschrit-
tenen Bahn des Frevels weiter arbeitete und an nichts weni-
ger dachte, als dir Nachricht von mir zu geben oder dich gar
über das zwischen uns bestehende Verhältnis aufzuklären.
Beständig schwebte mir die Möglichkeit vor, gerade dieses
Verhältnis noch einmal zu meinen Gunsten auszubeuten.«

Hier sanken Merediths Hände mit dem Schreiben auf ih-
ren Schoß. Ihr Antlitz schien sich versteinert zu haben, und
wie mit erloschener Sehkraft stierten ihre Augen ins Leere.
Das Bewußtsein, die vielen langen Jahre hindurch sich unter
einem furchtbaren Drucke vermeintlicher heiliger Verpflich-
tungen befunden zu haben, die sie mit Leichtigkeit zu jeder
Stunde hätte abschütteln können, schien wie ein Todesstoß
zu wirken, den Haß gegen ihren Verderber noch einmal zur
hellen Flamme anzufachen. Denn der Starrheit auf ihrem
Antlitz folgte eine lodernde Glut; ihre Augen sprühten, mit
einer heftigen Bewegung hob sie den Brief wieder empor,
und scharf und unheimlich tönte ihre Stimme durch den en-
gen Raum.

»Nach langen Jahren abenteuerlichen Umherstreifens
sehnte ich mich endlich nach Ruhe und nach einem meine
Ruhe sichernden Besitztum,« las Meredith mit feindseligem
Lächeln. »Ich dachte an dich, an den heimatlichen Boden,
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wo man mich, wenn ich unter einem andern Namen auf-
tauchte, schwerlich wiedererkannte. Gegen Erwarten fand
ich dich unverheiratet; du führtest zwar noch immer deinen
Mädchennamen, allein starr hingst du an dem Wahne, daß
Bande dich an einen Mann knüpften, die nicht gelöst wer-
den konnten, ohne dich zugleich der öffentlichen Schande
preiszugeben. Dein Entsetzen, als ich zum ersten Male bei
dir eintrat, sagte mir alles, lieferte mir aber zugleich den
Beweis, daß ich mein ferneres Schweigen zu den günstig-
sten Bedingungen an dich würde verkaufen können. Wie
dies geschah, du hast es nicht vergessen; auf welche Grün-
de hin ich deiner Hilfe nicht mehr bedurfte, ist dir ebenfalls
nicht fremd. Ich zählte zu jenen verworfenen Hyänen des
Kapitals, zu jenen Scheusalen, deren einzige Lebensaufgabe
ist, alle nur denkbaren, im Strafgesetzbuch nicht besonders
vorgesehenen Mittel und Wege sich zunutze zu machen, ih-
re Mitmenschen bis auf den letzten Faden auszuplündern.
Doch wenn es den meisten dieser Verworfenen vergönnt ist,
sich an den Früchten ihres Raubes zu mästen, ihre Verrucht-
heit hinter äußeren Glanz zu verstecken, sogar durch jesui-
tische Mittel sich den Ruf der Achtbarkeit und Frömmigkeit
zu bewahren, so traf die Rache des Himmels mich schon in
dieser Welt: Elend und unter den gräßlichsten körperlichen
Qualen liege ich auf einer Brutstätte roher, verbrecherischer
Gewalten. Wie ich hierher gelangte, wird der Überbringer
dir erklären. Schildern aber kann er nicht die Höllenqua-
len, unter denen ich deiner gedenke, unter denen ich mit
meinem letzten Atemzuge das an dir Begangene – leider
zu spät – zu sühnen suche. Ich könnte jemand zwingen –
und du errätst den Namen meines Hauptmitschuldigen –,
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dir jene fluchwürdigen Aktien zum vollen Nennwerte abzu-
kaufen; allein ich kenne deine Gesinnungen, weiß, daß du
lieber dein letztes verlierst, bevor du dich entschließest, von
den Tausenden der um ihre Habe Betrogenen eine Ausnah-
me zu machen und durch solche Abfindung gewissermaßen
eine Mitschuldige der Hyänenzunft zu werden. Ebenso ver-
meide ich, die Handhaben zu liefern, mittels deren dieser
und jener vor die Schranken der Geschworenen geführt wer-
den könnte. Mag des Himmels Rache sie suchen, wenn die
weltliche nicht geneigt ist, sie zu treffen. Mit ihnen habe ich
nichts mehr zu schaffen. Meine letzte Stunde naht, und ich
benutze sie, mit der Welt sich abzufinden. Was nach diesem
Leben kommt, es ist mir gleichgültig!

»So nimm denn hin als Vermächtnis meine heilige, durch
den Tod besiegelte Beteurung: Schändlich betrog ich dich
um deine Ruhe, um deinen Seelenfrieden; denn du warst
weder gezwungen noch berechtigt, meinen Namen zu tra-
gen! Als Meredith Kabul bist du unter den Augen treu lie-
bender Eltern herangewachsen. Als Meredith Kabul bist du
gealtert, und wirst du dereinst zur ewigen Ruhe eingehen!
Deine Verzeihung, ich erflehe sie nicht; zu schwer sündigte
ich an dir; den größten Dienst aber, den ich dir hätte leisten
können, ich leiste ihn gern durch meinen Tod.

»Für eine andere möchte ich indessen bei dir bitten. Ein
liebliches Kind, an dem ich mich nur mittelbar verging, ein
junges Mädchen, namens Maßlieb; solltest du durch den
Überbringer näheres über dasselbe erfahren, so erbarme
dich seiner. Nimm es in deinen Schutz und sei ihm behilflich,
daß es zu seinem Rechte gelange, daß es nicht dem grausa-
men Schicksal verfalle, das andere ihm bereiten möchten.
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»Ich leide so furchtbar, daß ich den Tod als meinen Erlöser
mit ganzer Seele herbeisehne.

»Meredith Kabul, lebewohl! Dieser letzte Wunsch eines
Sterbenden, er wird dir nicht zur Schande oder zum Nach-
teil gereichen.«

Wiederum sanken die Hände mit dem Brief auf Merediths
Schoß, und lange starrte sie grübelnd auf ihn nieder. Ihr Ant-
litz zeigte einen Ausdruck, als hätte sie selbst ins Grab gelegt
werden sollen. Zu überwältigend waren die durch Sparks
Geständnis erzeugten Empfindungen.

Als sie nach einer langen Pause wieder emporsah, erhell-
te ein versöhnliches Lächeln ihre Züge. Ihre Blicke trafen
in die Kappels. Ein Weilchen ordnete sie ihre Gedanken, er-
wägend, inwieweit sie den heruntergekommenen Korpsbur-
schen zu ihrem Vertrauten gemacht habe, dann sprach sie
ernst und frei von jeder Regung des Hasses oder der Befrie-
digung:

»Mögen die Toten ruhen in ihren Gräbern. Die Kunde,
ob sie früher oder später mich traf: die bitteren Lebenser-
fahrungen wären in ihrer traurigen Wirkung nicht gemil-
dert worden. Wo einem jugendlich hoffenden und liebenden
Herzen einmal der Glaube ans Heiligste gewaltsam entrissen
wurde, da ist eine Erneuerung und Wiederholung holden
Sehnens nicht mehr denkbar. Aus einem kalten Aschenhü-
gel schlagen keine hellen Flammen mehr empor.« Ihre Stim-
me bebte, als hätte sie in lautes Weinen ausbrechen mögen;
darauf fuhr sie fort: »Seltsam! Hätte ich alles gewußt, so
wäre nicht – ach, ich sehe es ein – das krankhafte Sinnen
und Trachten in mir entstanden, meinen Geburtsnamen be-
ständig in den Vordergrund zu stellen, eifersüchtig darüber
zu wachen, daß nie der Verdacht einer Änderung desselben
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auftauchte. Und dennoch, dieses Haschen nach Verwand-
ten oder vielmehr Kabuls, diese Besorgnis, daß der seltene
Name als ein gefälschter hingestellt werden könne: ein Se-
gen war’s vielleicht, daß meine Gedanken nach dieser Rich-
tung hin abgelenkt wurden; unter den furchtbaren heimli-
chen Seelenkämpfen wäre ich sonst wohl kaum vor einem
geistigen Tode gewahrt geblieben.«

Sie schauderte. Es war wie das Zurückbeben vor dem Ab-
grund einer gefährlichen krankhaften Idee. Wiederum das
schmerzliche Lächeln, und inniger, wärmer tönte ihre Stim-
me, indem sie ihre Worte gleichsam an sich selbst richtete:

»Trotzdem habe ich keinen Grund, unzufrieden zu sein.
Ich fand nicht, aber ich schaffte mir in meiner Not Namens-
verwandte, um nicht die einzige und letzte dieses Stammes
zu sein, und liebe, herzige Seelen waren es, die sich mir zu-
neigten – meine arme Esther, mit ihr verlor ich ein Stück von
meinem Leben – und dann mein gutes, getreues Maßlieb-
chen, diese freundliche Fee, wohl geeignet, Segen um sich
her zu verbreiten und dereinst der Mittelpunkt einer glückli-
chen Familie zu werden. Doch ich fürchte, die Erfahrungen
ihres jungen Lebens haben einen Stachel in ihrem Herzen
zurückgelassen, der ihr die Pforten eines Glücks verschließt,
wie ich es ihr so herzlich gern gegönnt hätte. Mein armes,
getreues Maßliebchen! Meine letzte Kabul –« sie lächelte
über sich selbst bei der erneuten Anwendung dieses Namens
– »nein, nein,« fügte sie hinzu, dem mit tiefer Ehrerbietung
zu ihr aufschauenden Kappel die Hand reichend, »warum
soll ich meiner langjährigen Gewohnheit untreu werden?
Auch Sie begrüße ich noch als einen echten Kabul, als einen
Mann, wie in meinen phantastischen Träumen wohl der ei-
ne oder der andere meiner Vorfahren vor mir auftauchte, als
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einen Mann, opferwillig und treu und jederzeit bereit, für
das Recht einzutreten und die verfolgte Unschuld zu schüt-
zen und zu beschirmen. Außerdem kennen Sie die Spuren,
die – so Gott will – zu einem erwünschten Ziele führen; Sie
lieben das teure Kind hinlänglich, um in Ihrer Sorge für das-
selbe alles andere zu vergessen; und die Mittel? Nun, etwas
steht mir noch zu Gebote, und genügt das nicht, wohlan,
jetzt soll es mich keinen Kampf mehr kosten, alle meine Re-
liquien und Altertümer hinzugeben, von denen ich bisher
meinte, daß durch deren Sammeln und Ordnen der Name
Kabul als der einzige mir gebührende eine gewisse sichere
Unterlage erhalte, Sie sind mit mir einverstanden?« fragte
sie wunderbar zutraulich.

»Alles für unser Maßliebchen,« versetzte Kappel bewegt,
und wohl nie in seinem Leben erschien ihm die Armut bit-
terer, bereute er tiefer und aufrichtiger sein bisheriges sorg-
loses Vegetieren; »alles, alles für unser Maßliebchen, alles
für das teure Kind, das schon in seiner ersten Jugend ge-
wissermaßen das rettende Eiland bildete, an das der auf un-
absehbarer Meereswüste planlos umhertreibende verlorene
Weltbürger sich mit seinen letzten Kräften anklammerte.«

»Gut, mein lieber Herr Kappel – oder vielmehr Kabul,«
und ein kaum bemerkbares gewinnendes Lächeln umspielte
Merediths schmale Lippen, »wir sind einig, und ich müßte
mich sehr täuschen, träte Ihr greiser Gefährte nicht gern als
Dritter unserm Bunde bei. Doch eine Bedingung,« und sie
tupfte mit dem Zeigefinger leicht auf Sparks offenen Brief,
»dies ist der Sarg meiner Jugendhoffnungen; möge das Ge-
heimnis zwischen uns beiden ruhen, nie wieder zwischen
uns, noch weniger vor fremden Ohren erwähnt werden.«
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Kappel verneigte sich, indem er mit tadellosem Anstande
die Hand auf sein biederes Herz legte.

»Und dieses,« fuhr Meredith fort, auf die Maßlieb betref-
fenden Papiere weisend, »ich kann jetzt noch nicht, und –
es sind ohnehin der Aufregungen schon mehr als zu viel.
Wenn ich erst einigermaßen mich in die neue Lage gefun-
den habe, wollen wir weiter beraten, Maßlieb aber vorläufig
noch im Dunkeln über alles erhalten. Weshalb Hoffnungen
erwecken, die sich vielleicht nicht verwirklichen? Warum
Aufklärungen erteilen, von welchen wir nicht wissen, ob
wir später Ursache finden, sie zu bereuen? Und lieber keh-
re ich mit ihr in die friedliche Stille dieses traulichen, dem
Geräusch der Welt fernen Asyls zurück, ehe ich ihren Seelen-
frieden ganz aufs Spiel stelle, sie wohl gar mit einem kran-
ken, vergifteten Herzen, wie eine vom Nachtfrost grausam
getötete Blüte dahinsiecht.«

Sie erhob sich. Kappel, eitel Ehrerbietung und Hochach-
tung, folgte ihrem Beispiel. Der verkommene Korpsbursche
schien plötzlich um Kopfeslänge gewachsen zu sein, so ver-
edelt fühlte er sich unter seinem bestaubten Röcklein. Hätte
er vor dreißig Jahren solche Empfindungen kennen gelernt,
er wäre mindestens bis zum Minister – nein, dazu war er
zu offenherzig –, dagegen zu der geachteten Stellung eines
kindlich gesinnten Vikar of Wakefield emporgestiegen, um,
anstatt als Karussellstallmeister die Welt zu durchstreifen,
seine Reisen – wie jenes Urbild eines treuen Geistlichen –
auf die Strecke von dem blauen Himmelbett nach dem ro-
ten zu beschränken und, wie jener, als braver Familienvater
sich am selbstgekelterten Johannisbeerwein zu laben.
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Wie langjährige Freunde traten sie gleich darauf in das
Wohnzimmer ein. Die Sonne hatte sich längst aus demsel-
ben empfohlen. Nur noch verschämt spielten ihre rötlichen
Strahlen mit den offenen Fensterflügeln und lugte sie durch
die kleinen bleigefaßten Scheiben, auf den das Alter vor lau-
ter Langeweile die schönsten Regenbogenfarben echt einge-
brannt hatte.

Schwärmer und Maßlieb saßen noch immer nebeneinan-
der. Aber der alte Schauspieler hatte, sobald Maßlieb die
erste Anregung dazu gab, seine Natur nicht verleugnet. Den
rechten Fuß auswärts etwas nach vorn gestellt, den linken
sittig unter den Stuhl zurückgezogen und den Oberkörper
sanft über die anmutig umfaßte Guitarre geneigt, hielt er
sich bereit, auf ein gegebenes Zeichen kräftig in die Sai-
ten zu greifen; wogegen Maßlieb, das gute herzige Maß-
liebchen, die Perlenzähne verlockend zwischen den leicht
geöffneten Rosenlippen hindurchschimmern ließ, ebenfalls
bereit, die süße Stimme auf das erste Signal zu erheben.

Und das Signal erfolgte. Höflich scharrende Männer-
schritte auf dem Flurgange von der Küche her, und die er-
sten leisen Akkorde zogen durch das Zimmer. Die Tür öffne-
te sich, und:

»Fern im Süd das schöne Spanien«

tönte es unbeschreiblich rührend von den Rosenlippen,
während die großen, dunklen Augen, wie Verzeihung erfle-
hend und doch so heiter zwischen Meredith und dem her-
untergekommenen Korpsburschen hin- und herflogen.

Letzterer schob leise die Tür hinter sich zu. Tiefe Bewe-
gung hatte ihn ergriffen. Nicht um die Welt hätte er eine
Note des Liedes verlieren mögen, das er selbst einst mit
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gleichsam väterlichem Stolze dem zutraulichen Kinde ein-
prägte. Merediths Augen schwammen in Tränen – gewiß
eine Seltenheit – zu genau begriff sie Maßliebs Regungen.
Hätte sie doch kein geeigneteres Mittel wählen können, die
alten treuen Freunde zu überzeugen, daß trotz Zeit und Ent-
fernung ihre Dankbarkeit unwandelbar geblieben.

»Unter schattigen Kastanien
Will ich einst begraben sein!«

schloß die süße Stimme. Die Sonne versank. Dämmerung
schlich durch die kleinen Gemüsegärten um das altertüm-
liche Gebäude herum und in das trauliche Zimmer hinein,
in dem gedämpfte Stimmen zueinander sprachen und be-
rieten, und vor lauter Eifer beinahe die allernotwendigsten
Lebensbedürfnisse vergaßen. –

Am folgenden Morgen begaben die beiden Musikanten
sich wieder auf den Weg nach der Hauptstadt. Aber nicht zu
Fuß reisten sie, sondern stattlich in einem Postwagen und
ausgerüstet mit Geldmitteln und Verhaltungsregeln, wie sie
notwendig für die vor ihnen allen liegende Aufgabe war.

Meredith und Maßlieb, die sich weniger schnell von ih-
rer Heimstätte zu trennen vermochten, sollten später folgen
und an Ort und Stelle von den beiden Freunden erwartet
werden.

Das Posthorn ertönte, der gelbe Wagen rasselte über das
holperige Straßenpflaster. Hell und klar schien die Sonne
vom blauen Himmel auf die im Morgentau erglänzende
Landschaft nieder. Die Lerchen jubelten, und mit ihnen ju-
belten die alten Herzen, die überall eine gute Vorbedeutung
zu entdecken meinten.
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ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL. EINE HOCHZEIT DER

WÖLFE.

Auf dem Tummelplatz der Wölfe, dem Hinterhofe von des
weisen Nathan Grundstück, ging es an einem schönen Som-
merabend gar lustig her. Jeder hatte zu dem gemeinschaft-
lichen Freudenfeuer sein Scherflein, oder vielmehr reinen
Span, ein zerbrochenes Stuhlbein oder einen Kistendeckel
beigetragen. Jeder hatte die Hände gerührt, gefegt, gekratzt
und wer weiß was sonst noch getan; auch hatten sich bei
jedem noch einige Pfennige vorgefunden, um die betreffen-
den Getränke nicht zu früh eintrocknen zu lassen; kurz, es
war alles geschehen, was nur immer möglich war, um das
seltene Fest einer Hochzeit nach besten Kräften zu verherr-
lichen. Wer der Bräutigam, wer die Braut war, kam weniger
zur Sprache; sie gehörten eben zur Sippe der Wölfe, und
das genügte, allen Mietern des weisen Nathan den Kopf zu
verrücken.

Der Hof und die ihn umringenden Baulichkeiten waren
freilich dieselben geblieben: derselbe Kehrichtduft und die-
selben schadhaften Wände, dieselben schielenden Fenster-
öffnungen und klapperigen Ladenreste, dieselben aus Mau-
erlöchern weit hinausragenden Stangen mit zum Trocknen
aufgehangenen Wäschestücken, die an Papiermühlen erin-
nerten, und endlich dieselben wunderlichen Kreide- und
Kohlenzeichnungen aus den noch zu Kunstwerken geeigne-
ten Mauerflächen; und dennoch hatte der äußere Charak-
ter des ganzen sich wesentlich zu seinem Vorteil verändert:
da hingen sieben oder acht farbige Papierlaternen mit Un-
schlittkerzen auf solchen Stellen, auf die das von dem Feu-
er ausströmende Licht zu matt wirkte; da war der Kehricht
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geebnet, festgestampft und dann wieder sauber gefegt und
sogar mit weißem Sand bestreut worden; da standen rings-
umher Schemel – manche auf drei, manche auf vier Beinen
– und Bänke, sinnig hergestellt aus je zwei Eimern und dar-
über hingelegten Brettern. Auf einem Sägebock ruhte ein
Faß Bier, umringt von Tassen, Töpfen und Gläsern, deren
manche fußlos, in den nachgiebigen Kehricht eingedrückt
waren. In nächster Nachbarschaft überwachte eine Megäre
Flaschen mit verschiedenen Branntweinsorten, während ei-
nige Schritte weiter eine halb in die Glut geschobene riesen-
hafte Kaffeekanne dampfte. Aber auch Eßwaren spreizten
sich in Fülle auf drei nebeneinander umgekehrten Schieb-
karren und verwaltet von einer mit Krücken bewaffneten
Lumpensammlerin; lauter delikate Sachen: kleine Weißbro-
te, ähnlich geformte Käse, Würste und sonstige nach Knob-
lauch duftende Fleischspeisen. Denn nichts, gar nichts war
vergessen worden, was die Herzen der Wölfe hätte erfreuen,
ihre tolle Laune bis auf den Gipfel hinaufschnellen können.
Und die Wölfe selber endlich? Diese mit Hunger, Not und
Elend, mit schwerer Arbeit, Müßiggang und Verbrechen ver-
traute gemischte Gesellschaft? Die prangte in ihrem besten
Sonntagsstaat und bot ein so buntes Gewirre von zerlump-
ten Kindern, flatterhaubigen und schlotterröckigen Weibern
und hemdärmeligen Männern, daß ein beobachtendes Au-
ge, wenn plötzlich dorthin versetzt, längere Zeit gebrauch-
te, diese oder jene Gestalt von dem beweglichen Quodlibet
zu trennen.

Einen Ehrenplatz nahmen selbstverständlich die Musi-
kanten ein. Sie saßen so viel höher, als alle andern, wie
die einem Sitzbrett untergeschobenen leeren Kalktonnen
über die Bankeimer und Schemel hinausragten. Und eine
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stattliche Auswahl von Künstlern war es obendrein; alle ge-
schmückt mit Papiermützen und Rußschnurrbärten, um ih-
re Jugend zu verdecken, und obwohl ohne Kapellmeister,
spielten sie so taktfest, daß der Dirigent einer Konzerttrup-
pe dadurch hätte beschämt werden können.

Zunächst machte sich bemerklich die mit unerschöpfli-
chem Atem ausgerüstete Ziehharmonika; zu dieser gesell-
ten sich zwei Naturvirtuosen, die auf in Papier gewickelten
Kämmen jede Melodie, sogar ohne Noten zurecht grunz-
ten; ferner trommelte ein fingergewandter Bursche mit zwei
außer Kurs gesetzten hölzernen Küchenquirlen auf einer
leeren Zigarrenkiste. Auch fehlte nicht der Beckenschläger,
dem aus einem bevorzugteren Hausstande zwei Blechdeckel
zur Verfügung gestellt worden waren; ebensowenig ein an
dünnem Faden hängender eiserner Ladestock, welcher sich
im Tone kaum von dem allerbesten Triangel unterschied.
Und wie das alles klappte und klingelte, namentlich in den
Zwischenpausen, in den immer und immer wieder der Jung
und Alt begeisternde Refrain nach der Melodie der von ei-
nem Könige komponierten und auf die Leierkasten verirrten
Gavotte in die Nacht hinaus gejodelt und gesungen wurde:

»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu tun!«

zum fünfzigsten, zum hundertsten Male. »Einen Walzer,
meine Herren!« brüllte der Lampendoktor, indem er die in
einem grellfarbigen Wollenkleide und in einem Blumentur-
ban prangende Braut umschlang und sich zum Tanze an-
schickte, »einen Walzer und einen zerbrochenen Schädel
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euch allen, wenn ihr ’nen einzigen Takt verfehlt!« – »Hur-
rah, einen Walzer!« dröhnte und gellte es ringsum. Was Ar-
me zum Halten hatte, umklammerte sich gegenseitig, was
Füße zum springen hatte, machte den Kehrichtstaub aufwir-
beln. Dazwischen bellten Hunde und kreischten sich balgen-
de Kinder. Weiber jauchzten, Männer wetterten; doch lauter
als alles ertönte die wilde Janitscharenmusik der rußbärti-
gen jungen Galgenvögel, während bedächtigere Seelen, de-
nen die Behendigkeit der Glieder mangelte, je nach ihren
Neigungen, sich zutraulich dem Bierfaß, den Branntweinfla-
schen oder der Kaffeekanne näherten, und mutwillige Bur-
schen durch Schüren des Feuers eine Illumination erzeug-
ten, gegen die die Papierlaternen elende Schatten genannt
zu werden verdienten.

»Eine lustige Nacht,« meinte die bei dem Faß aufgestellte
Megäre, indem sie behutsam von dem Bier in eine als Becher
dienende alte Austernbüchse laufen ließ, zu ihrer Nachba-
rin, der siebzigjährigen Schänkmamsell bei den Branntwein-
flaschen, »’ne Nacht, wie damals, als ich selber noch ’ne Kro-
ne trug; bessere Zeiten damals,« und sie trank bedächtig aus
der Austernbüchse.

»Muß lange her sein,« zweifelte die Siebzigjährige, ihre
Geiernase ein Weilchen über dem vollen Spitzglase rümp-
fend, bevor sie ihre Enthaltsamkeit sich gebührend belohn-
te, »denn so lange ich denken kann, war mit der Krone nicht
viel los.«

»Hol’s der Teufel,« entschied die erstere, »Krone oder
nicht, lustige Burschen bleiben die Hauptsache. Schade
drum, daß der Kettenvogt nicht zur Hand ist, in dem steckt
Leben für zehn.«
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»Es ist besser so,« versetzte die andere mit hochweisem
Ausdruck, »denn er und der Lampendoktor sind einander
gram. Haben sie etwas im Kopfe, so liegen sie sich gleich
in den Haaren, und anstatt im Ländler lustig hinten aus-
zuschlagen, müssen die Weiber ihnen die abgeschundenen
Beulen kühlen.«

»Ich halt’s dennoch mit dem Kettenvogt,« hieß es aus der
anderen Seite; »ist immer ein Mann auf dem Platz, und vor-
nehm geworden ist er obendrein; man sieht ihn nicht an-
ders, als mit der Zigarre. Möchte wissen, wo er steckt.«

»Wie lange ist er fort?«
»Seit vier Tagen.«
»Und wohin?«
»Der Teufel mag’s wissen. Sprach schon immer von Ame-

rika und Australien. Traue ihm zu, daß er Ernst damit mach-
te, denn spurlos verschwunden ist er, und ’s Schlafstellen-
geld soll er heute noch bezahlen.«

»Zum Reisen gehört erst recht Geld.«
»Der Kettenvogt ist der Mann dazu, solches anzuschaffen,

und müßte er es von den eigenen Rippen herunterschnei-
den.«

Hier wurde die Unterhaltung der beiden Weiber durch
das Getöse unterbrochen, mit dem nach Einstellung der Mu-
sik die Paare sich voneinander trennten und in ihrer Raserei
eine Art von Knäuel bildeten, von welchem die einzelnen
Gestalten sich nur mit Mühe abzuwickeln schienen. Jauch-
zen, Gellen und Fluchen vermischte sich mit dem dichten, in
der Luft schwebenden Kehrichtstaub. Es war ein Höllenlärm
und ein Höllenanblick.

»Keinen Tropfen Wasser!« jodelte der Lampendoktor, mit
seiner Tänzerin auf die Biertonne losstürzend.
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Das Orchester fiel mit Kraft ein, und Ohren zerreißend
und Sinne betäubend brüllte und heulte alles mit:

»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’raus zu

tun!«

Die morschen Gebäude ringsum schienen in ihren Funda-
menten zu beben und sich über die tolle Gesellschaft hin-
werfen zu wollen. Die Sterne funkelten, die Augen glühten,
die Laternen trauerten, das Feuer loderte.

»Ein Hurrah dem schönsten Brautpaar, das jemals mit
zehn Groschen in der Tasche ’nen Hausstand gründete!« rief
der Lampendoktor, mit der einen Hand seine Soldatenmüt-
ze, mit der anderen einen vollen Henkeltopf schwingend.

Ein furchtbares Geheul begleitete seinen wohlgemeinten
Toast. Klirrend und jammernd unterstützten ihn die Instru-
mente; aus dem chaotischen Getöse aber entwickelte sich
wieder jener ewige, unabänderliche Refrain.

Hei! wie das gellte und tobte und wie es durch die mor-
schen Baulichkeiten hindurch bis auf den stillen Vorhof
drang! Sogar in dem Wohnhause des weisen Nathan, das an
dem heutigen Abend von oben bis unten verödet war, ließ
sich der Lärm als eine Art dumpfen Brausens unterschei-
den. Der weise Nathan achtete indessen wohl kaum dar-
auf; aufmerksamer lauschte dagegen der rotbärtige Ketten-
vogt auf die fernen dumpfen Töne, wie um aus denselben
die allgemeine Stimmung und den Stand der Festlichkeit
zu berechnen. Denn der Kettenvogt war ebensowenig nach
Amerika oder Australien gegangen, wie nach dem Monde.
Der befand sich weit näher als irgendeiner auf dem Tum-
melplatz der Wölfe geglaubt hätte. Der lag wohlgemut in
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dem Raume oberhalb des Kontors des weisen Nathan, die
herkulischen Glieder behaglich auf den zusammengescho-
benen Wagenkissen reckend, mit denen Röchler die Öffnung
im Fußboden zu bedecken pflegte. Seit vier Tagen hatte er
dort oben gelebt, und sicher hätte er noch einige Tage, oh-
ne Not zu leiden, daselbst zubringen können, wie mehrere
volle Flaschen und ein kleiner Vorrat von Lebensmitteln in
seiner Nähe zwischen einer Anhäufung fettigen Papiers ver-
rieten. In seinem Bereich lagen ein kurzes Brecheisen, meh-
rere Schraubenzieher, Stahlbohrer, Dietriche, eine zusam-
mengerollte Leine und eine Art Schmetterlingsnetz, lauter
Gegenstände, die er allmählich, ohne durch Röchler gestört
zu werden, dort oben zusammengetragen hatte. Sogar einen
eigenen Schlüssel zu dem Zimmer hatte er sich nach einem
Wachsabdruck angefertigt, um sein Treiben in dem stau-
bigen Raume vor Röchler verheimlichen zu können. Acht
Monate waren verstrichen, seitdem er zum erstenmal dort
oben eingeführt worden war und durch die dünne Scheide-
wand hindurch dem berauschenden Klingen des Goldes ge-
lauscht hatte, und acht Monate hatte er geduldig an seinen
umfassenden Vorbereitungen gearbeitet, bevor er endlich in
der das Vorderhaus entvölkernden Hochzeit der Wölfe eine
günstige Gelegenheit zu seinem Vorhaben entdeckte. Denn
während auf dem Hinterhofe ein wahres Höllenbacchanal
gefeiert wurde, lag der Kettenvogt auf den von Motten zer-
fressenen Wagenkissen, das Haupt der Stelle in der Fußbo-
denöffnung zugeneigt, auf der nur die dünne Lehmschicht
zwischen den Stäben es ihm erleichterte, mit scharfem Ohr
jede unter ihm stattfindende Bewegung genau zu beobach-
ten.
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Der weise Nathan hatte bis in die Nacht hinein Geschäfts-
besuch, mit dem er mancherlei kleine Unternehmen beriet,
die indessen in ihrer steten Wiederholung selbst dem gedul-
digen Kettenvogt nur zu bald langweilig wurden. Man prüf-
te Wechsel von vornehmen jungen Leuten, namentlich von
Offizieren, und vereinbarte die Bedingungen weiterer Pro-
longationen. Mit einer gewissen Vorliebe behandelte man
vereinzelte gefälschte Dokumente, durch die die Aussteller
in die verzweifelte Lage gerieten, entweder ihren Namen ge-
brandmarkt zu sehen oder ihre Freiheit und Sicherheit un-
ter den erdenklichsten Opfern zurückzuerkaufen. Von die-
sem allem verstand der Kettenvogt überhaupt nur so viel,
daß der weise Nathan eine Art Fabrik gegründet hatte, zu
welcher er selbst die betreffenden Vorschüsse leistete, woge-
gen seine Myrmidonen auf eigene Gefahr, im geheimen wie
durch öffentliche, etwas verblümte Ankündigungen die ei-
gentlichen Netze für Gimpel und leichtsinnige Zeisige stell-
ten.

Endlich rüstete der Besucher sich zum Aufbruch.
»Haben Sie einen endgültigen Entschluß betreffs der Sub-

hastation des Ulrichschen Gutes gefaßt?« fragte eine Stim-
me.

»Wann findet der Verkauf statt?« fragte Nathan zurück,
obwohl niemand den Termin besser kannte, als er selber.

»Über drei Wochen,« lautete die Antwort.
»Nun, in dieser Zeit läuft bergab sehr viel Wasser,« ver-

setzte Nathan, »jedenfalls möchte ich selbst als Hauptgläu-
biger nicht auftreten, auch nicht als Hauptbieter. Würde der
junge Mensch doch erraten, daß mir gelegen sei an der Feld-
mark, und treiben hinauf durch seine Freunde den Preis
noch um zehntausend Taler. Nein, nein, einer von euch muß
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mich überbieten um ’ne nicht unerhebliche Kleinigkeit, auf
daß es heißt; wenn nicht will haben der weise Nathan die
Feldmark, und zieht vor ’nen Verlust an dem auf dem Grund-
stück stehenden Gelde, so ist nicht zu machen ’n Geschäft,
und es werden zurücktreten alle.«

»Aber die Nachbarn?« hieß es weiter.
»Die Baulichkeiten sind geraten in Verfall,« erwiderte Na-

than spöttisch. »Unkraut wuchert auf den Feldern, und des
Nathan Schuldforderungen sind groß. Unter solchen Ver-
hältnissen werden sich hüten die Nachbarn, auf ihre Schul-
tern zu laden ’ne Last in dem wüsten Hof und den brachen
Feldern, am wenigsten aber zahlen ’nen Preis, so hinaus-
reicht über meine Forderungen. Doch drei Wochen ist ’ne
lange Zeit und werden wir sprechen weiter darüber.«

Es erfolgte nunmehr wirklich der Aufbruch. Nathan gab
seinem Gaste das Geleite bis auf den Flur hinaus; dann in ge-
wohnter Weise die Doppeltür von innen verschließend und
verriegelnd, begab er sich durch die beiden Kontorräume
nach den Hinterzimmern. Mehrere Türen fielen rasselnd zu;
Riegel schlugen in ihre Haften, dann war alles still. Nur vom
Hinterhofe, wie aus weiter, weiter Ferne, drang dumpf her-
über die lustige Gavotte:

»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn.«

Eine Weile lauschte der Kettenvogt atemlos. Dann zünde-
te er eine Blendlaterne an, bei deren Schein er die bereits bis
auf einen dünnen Splitter durchgeschnittenen Querhölzer
mit Leichtigkeit emporhob, wobei er, sobald die erste schma-
le Fuge es ihm gestattete, das Schmetterlingsnetz benutzte,
um den losbröckelnden Kalk aufzufangen und dadurch ver-
räterischem Poltern vorzubeugen. In wenigen Minuten war
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die Öffnung so groß, daß zwei Männer nebeneinander hät-
ten hindurchschlüpfen können. Ohne Säumen entfernte der
Kettenvogt die letzten Kalkteile, worauf er die durch Zusam-
menknoten in eine Art Strickleiter verwandelte Doppelleine
um den Sockel des schweren Ofens schnürte, das lose Ende
dagegen behutsam in das Kontor hinabließ. Schnell bewaff-
nete er sich mit seinen Werkzeugen; flüchtig prüfte er noch
einmal die Haltbarkeit der Leine, und mit den Füßen in die
Öffnung hinabsteigend, in der einen Hand die Laterne, mit
der anderen die Leine umklammernd, sank er in das Erdge-
schoß hinab. Er hatte indessen kaum festen Fuß im Kontor
gefaßt, als oben die von ihm selbst in Schloß und Angeln
sorgfältig geölte Tür sich unhörbar öffnete und ein Schat-
ten in den eben von ihm verlassenen Raum hineinglitt. Zö-
gernd kroch der geheimnisvolle Späher nach dem Ofen hin-
über; dort lauschte er ein Weilchen; sobald er aber an dem
durch die Öffnung heraufdringenden Schein erkannte, daß
der Kettenvogt sich in das anstoßende Gemach begab, zog
er ein Messer hervor, womit er in den um den Ofen liegen-
den Strick so tief einschnitt, daß dieser unter dem Gewicht
eines Kindes hätte zerreißen müssen, und geräuschlos, wie
er gekommen war, entfernte er sich wieder.

Der Kettenvogt, der sich seiner Schuhe entledigt hatte,
war unterdessen vor das eiserne Spinde hingetreten. Er trat
auf die eine Seite, und einen Zentrumbohrer von der Här-
te eines Diamanten hervorziehend, begann er da, wo, wie
er wußte, sich ihm der geringste Widerstand entgegenstel-
len würde, mit großer Hast zu arbeiten. Er trug sich mit
dem wohlüberlegten Plane, zunächst eine Öffnung für die
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Brechstange zu schaffen, dann durch mehrere nebeneinan-
der gefügte Löcher die Wandfüllung hinlänglich zu schwä-
chen, um ein seinem Vorhaben entsprechendes Stück ent-
weder ganz auszubrechen oder so weit abzubiegen, wie er-
forderlich war, um mit der Hand und anderen Werkzeugen
hineinzufahren und auch die zweite Wand zu zertrümmern.
Eine leichte Aufgabe war es gewiß nicht, die vor ihm lag; bei
seiner ungewöhnlichen Körperkraft und den vorzüglichen
Instrumenten dagegen keine unausführbare. Er durfte nur
nicht gestört werden, um nach seiner Berechnung nach Ab-
lauf von höchstens zwei Stunden mit goldgefüllten Taschen
den Rückweg wieder anzutreten.

Mit gutem Mut und vollen Kräften arbeitete er daher, und
leichter, als er befürchtet hatte, gelang es ihm, ein Loch nach
dem anderen durch die äußere Eisenverkleidung hindurch
zu schneiden; namentlich glückte es ihm mehrfach, Schrau-
ben zu vernichten, die die doppelten Wände miteinander
vereinigten.

So war es zwei Uhr geworden. Auf dem Tummelplatz der
Wölfe hatte der Hochzeitsjubel den höchsten Gipfel erreicht
und Nathan lag in seinem besten Schlaf, als er plötzlich
durch Klopfen an das vergitterte Hoffenster geweckt wurde.

»Herr Nathan,« unterschied er gleich darauf seines Schrei-
bers gedämpfte Stimme, »mir war, als hörte ich ein selt-
sames Geräusch im Kontor; vielleicht eine Katze oder ein
Hund, die hineinschlüpften, als Sie die Tür öffneten.«

Nathan fuhr empor und lauschte, ohne etwas zu verneh-
men; als er sich aber in den rußigen Küchenraum begab,
der die Hinterzimmer von dem Kontor trennte, traf seine
Ohren ein leise mahlendes Geräusch, das ihm das Blut in
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den Adern erstarren machte. Behutsam schlich er ans Hof-
fenster zurück, um sich mit Röchler ins Einvernehmen zu
setzen; doch dieser, nachdem er meinte, seine Schuldigkeit
getan zu haben, war bereits in seine Wohnung zurückge-
kehrt, um das Ende einer Begebenheit abzuwarten, die mit
so viel schlauer Berechnung eingeleitet worden war und zu-
gleich als Abschluß einer langsam, aber sicher vorbereiteten
Rache gelten konnte.

Der Kettenvogt arbeitete zu derselben Zeit unverdrossen
weiter. Je näher er seinem Ziele zuzurücken meinte, um so
mehr schienen seine Kräfte zu wachsen. Der Schweiß riesel-
te ihm von der Stirn, allein er achtete dessen nicht; das be-
hutsame Öffnen von Türen aber und leises Einherschleichen
gingen für ihn verloren in dem eigentümlichen Knirschen,
mit dem der Bohrer sich in die Eisenplatte hineinnagte.

Plötzlich streifte ein heller Schimmer seine Augen. Er-
schreckt sah er empor und gerade in das Antlitz des wei-
sen Nathan, der, ein Bild tötlichen Entsetzens, in der einen
Hand ein brennendes Licht, mit der anderen den Schafspelz
um sich zusammenziehend, in der nach den Hintergemä-
chern führenden Tür stand und vor Schreck das Bewußtsein
verloren zu haben schien.

Doch auch dem Kettenvogt schlotterten die Knie; den
Bohrer ließ er zur Erde fallen, während er sich mit der rech-
ten Hand auf das noch in einem Bohrloch haftende Brechei-
sen stützte.

»Kettenvogt,« stotterte Nathan endlich, seine Hand nach
dem Räuber ausstreckend, wie um ihn zu halten; denn an-
gesichts der Gefahr, die seinen Schätzen drohte, überwog
sein Mut alle anderen Empfindungen, selbst die Furcht vor
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dem Tode; »Kettenvogt, du bist ein Schurke, du willst mich
bestehlen!«

»So mach’ ich’s mit dir nicht besser, als du mit anderen
Menschenkindern verfährst,« erwiderte der Kettenvogt, zu
dessen Raubgier sich nunmehr der Selbsterhaltungstrieb ge-
sellte; »ich gebrauche Geld, viel Geld, und du bist der Mann
dazu, es mir zu geben, oder ich will verdammt sein!« und
unheimlich funkelten seine Augen und fester umklammerte
die rechte Faust das schwere Eisen.

Einige Sekunden starrte Nathan auf den grimmigen Ein-
brecher, als hätte er ihn mit den Blicken zermalmen mögen.
Dann näherte er sich ihm mit den schleichenden Bewegun-
gen einer Katze.

»Also Geld gebrauchst du?« flüsterte er kaum verständ-
lich, »von meinem Gelde, was ich mühsam ersparte, Ketten-
vogt –« und mit dem Mute der Verzweiflung auf ihn ein-
springend, umschlang er seinen Hals mit beiden Armen,
und: »Hilfe! Hilfe!« gellte seine kreischende Stimme durch
das Haus.

Der Kettenvogt war indessen nicht der Mann, durch einen
plötzlichen Angriff sich einschüchtern oder gutwillig eine le-
benswierige Kerkerhaft über sich verhängen zu lassen. Wie
der verwundete Bär einen Hund, so schüttelte er den Greis
von sich, und bevor dieser den Hilferuf zum dritten Male
wiederholte, schmetterte er die scharfkantige Brechstange
auf dessen unbedecktes Haupt nieder, daß er lautlos zu Bo-
den sank und ein dicker Blutstrahl sein fahles Gesicht über-
strömte.
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Ob der Kettenvogt wirklich die Absicht gehegt hatte, den
alten Wucherer zu töten, wäre schwer zu entscheiden ge-
wesen. Anstatt beim Anblick des Ermordeten von Verzweif-
lung ergriffen zu werden, schien, wie bei einem Tiger, nach-
dem er einmal Blut kostete, eine Art Tollwut sich des Ket-
tenvogtes zu bemächtigen. Seine Augen unterliefen rot und
drängten sich weit aus ihren Höhlen, seine Zähne knirsch-
ten hörbar aufeinander, und indem er argwöhnisch auf die
mögliche Wirkung von des Erschlagenen Hilferuf lauschte,
bewies er durch seine Stellung, daß er vor neuen Morden
nicht zurückschreckte, um sich seine Freiheit zu bewahren.

Doch alles blieb still. Die Straße vor dem Hause war leer,
das Haus selbst verödet und vereinsamt. Vom Hinterhofe
aber tönte durch Mauern und dumpfige Räume hindurch
das dämonische Kreischen und Jauchzen herüber.

Flucht, schleunige Flucht war der nächste Gedanke des
Mörders, nachdem er sich überzeugt hatte, daß bisher noch
keine Entdeckung stattgefunden. Doch wohin sollte er flie-
hen, wohin ohne Geld und Mittel? Schaudernd betrachte-
te er die leblose, von Blut überströmte Gestalt. Er dachte
an eiserne Fesseln und Henkerbeile. In jedem Augenblicke
meinte er, daß der Erschlagene sich erheben, als Gespenst
sich an seine Fersen heften und, ihn auf Schritt und Tritt
verfolgend, vor der ganzen Welt als Mörder bezeichnen und
anklagen würde. So furchtbar hatte er sich die Folgen eines
Mordes nicht vorgestellt.

»Fort! fort!« summte und heulte es ihm in den Ohren, und
dennoch, wohin sollte er sich wenden, wo sich entziehen
dem Arme der irdischen Gerechtigkeit?
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Wie um sich zu ermutigen, sich zu stählen, beugte er
sich zu seinem Opfer nieder; zuerst auf die blutfreie Schlä-
fe, dann auf die Herzgegend legte er seine Hand. Der alte
Mann war tot; sein letzter Pulsschlag war mit dem nach
ihm geführten furchtbaren Hiebe zusammengefallen. Vor
der Phantasie des Kettenvogts tauchte Röchlers Bild auf, der
ihn einst auf die Stelle führte, auf der beim unsichtbaren
Klingen des Goldes zum ersten Male der Gedanke an einen
Raubmord in ihm erwachte und ihn seitdem nicht wieder
verlassen hatte. Indem er aber der schlau berechneten Wor-
te sich entsann, bemächtigte sich seiner neue Wut. Wäre
Röchler ihm erreichbar gewesen, mit Wollust hätte er ihn
erdrosselt, mit Wollust sich geweidet an dem Anblick des
unter seinen Händen gräßlich Erstickenden. Es war ein ent-
setzliches Schwanken zwischen Blutdurst und Feigheit; zwi-
schen dem Trotz eines verstockten Mörders und dem Grau-
sen eines von allen Furien der Hölle Gehetzten. Meinte er
in dieser Minute eine gewisse Beruhigung zu schöpfen aus
dem Umstande, daß den alten Wucherer ein wohlverdien-
tes Geschick ereilt habe, so erschütterte ihn in der nächsten
Minute die furchtbare Mahnung, daß auch ihn die rächen-
de Hand der Vergeltung ereilen werde. Die Augen des Toten
standen halb offen; ausdruckslos stierten sie ins Leere, und
doch meinte der Mörder, daß sie ihm bis ins Herz hinein-
schauten. Von Grauen erfüllt, zog er den Schoß des Pelzes
über das blutige Haupt hin. Da durchströmte es seine Adern
plötzlich wieder wie flüssiges Erz: indem er an dem Pelze
zupfte und zog, war ein eigentümliches Klirren aus dem-
selben zu seinen Ohren gedrungen. Hastig, als hätte seine
Rettung davon abgehangen, suchte er zwischen den Falten.
Gleich darauf zog er ein Bund Schlüssel hervor, und laut
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aufbrüllen hätte er mögen vor wildem Entzücken, als er die
eigentümlich geformten Schlüssel des Geldspindes erkann-
te. Er war gezwungen, niederzusitzen, um seine Gedanken
zu ordnen, das fieberisch durch seine Adern jagende Blut zu
beruhigen.

»Gerettet,« stöhnte er, die Schlüssel aufmerksam betrach-
tend; »mit Gold beladen ziehe ich von dannen, und den will
ich sehen, der Verdacht gegen mich schöpft. Nicht einmal
zu fliehen brauche ich. Verdammt! Flucht würde Mißtrauen
erwecken. Kettenvogt, sei stark! Wenn sie dich auffordern,
ihm gegenüber zu treten, mußt du ihm in die starren Augen
blicken ohne zu zittern oder zu erbleichen. Pah! Ein Toter
kann nicht sprechen, nicht zum Ankläger werden.«

Wie um sich auf alle Fälle vorzubereiten, zog er den Pelz
von dem furchtbar entstellten Antlitz zurück. Trotzig wollte
er in die gebrochenen Augen schauen, allein heftiges Beben
erschütterte seine Gestalt und deutlich fühlte er, wie er er-
bleichte.

»Fort, fort!« flüsterte er, dann lauschte er wieder argwöh-
nisch.

»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu tun!«

drang wieder einmal jener Allerweltsvers herüber.
»Hol sie alle der Satan!« fluchte er, sich schüttelnd, wie

ein dem Wasser entstiegener Hund, »und dennoch, wer so
lustig sein könnte, wie sie! Doch sie wissen nicht, was es
bedeutet –« er stockte und wagte den Gedanken nicht aus-
zusprechen; aber vor den toten Nathan hintretend, stieß er
ihn verächtlich mit dem Fuß an die Schulter.
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»Ich fürchte dich nicht,« hob er mit unsicherer Stimme an.
Dann kehrte er sich hastig um, und nachdem er das Nathan
entfallene Licht an seiner Blendlaterne angezündet hatte,
stellte er beides oben auf das Spind. Vertraut mit dem Me-
chanismus solcher Behälter, schob er die beiden Rosetten
auf der Mittelfüllung der Tür zur Seite, und gleich darauf
haftete ein Schlüssel in der betreffenden Öffnung. Rechts
herum drehte er; neues Nachschieben und wieder links her-
um. Ein ähnliches Verfahren mit einem zweiten Schlüssel
auf der anderen Stelle, und er brauchte die schwere Tür nur
nach sich zu ziehen, um des weisen Nathan Schätze freizule-
gen. Noch zögerte er; der Mut schien ihm zu versagen, und
um sich an die Notwendigkeit des Raubes und der Flucht
zu mahnen, sandte er wieder einen Blick zu seinem Opfer
hinüber.

»Wie großmütig du geworden bist,« höhnte er mit wahn-
witzigem Ausdruck, »da stehe ich vor deiner offenen Schatz-
kammer und du sagst kein Wort dazu! Nun, alter Gauner,
wieviel soll ich mir aneignen? So viel mir gefällt? Recht so;
’s kommt dir wohl hart an? Ei, verdammt! So hindere mich
doch, wenns deine Genehmigung nicht findet! Rufe um Hil-
fe!«

Mit sicherer Hand faßte er die Tür. Eine Handbreit folgte
sie willig dem auf sie ausgeübten Druck: dann aber schi-
en sie nicht weiter weichen zu wollen. Er hatte versäumt –
was er freilich nicht ahnen konnte – oberhalb der Türeinfas-
sung einen kaum bemerkbaren eisernen Knebel zu drehen,
wodurch innerhalb des Spindes ein Fallhaken aus einem an
der Tür befestigten Ringe gehoben wurde, ein Verfahren,
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das Nathan, so oft er das Spinde öffnete, jedesmal mit Sorg-
falt beobachtete. Der Kettenvogt dagegen, das Hindernis an-
deren Ursachen zuschreibend, trat vor die Spalte hin, und
mit der rechten Schulter sich gegen das Spinde stemmend,
gelang es ihm leicht, den geheimnisvollen Widerstand zu
beseitigen. Mit vierfachem dumpfen Krachen, begleitet von
schwachem Blitzen und einer schwachen Rauchwolke, flog
die Tür auf. Der Kettenvogt aber taumelte zurück, und die
Arme krampfhaft auf seinen Leib pressend, starrte er mit
grausig verzerrten Zügen zu dem toten Nathan nieder. Das
Krachen hatte er vernommen, Rauch und Blitz gesehen; al-
lein nach längerem Ringen gegen ein ohnmachtähnliches
Gefühl begriff er erst, daß Nathan, nicht zufrieden mit den
eisernen Wänden seiner Schatzkammer, innerhalb derselben
vier festzusammengefügte Terzerole sinnig angebracht und
derartige Vorkehrungen getroffen hatte, daß sie, sobald die
Tür von einem Uneingeweihten geöffnet wurde, sich entla-
den mußten. Mindestens zwei Dutzend grober Schrotkörner
waren dem elenden Mörder in den Leib gedrungen, ohne in-
dessen ihn gleich zu töten. Nicht einmal zu Boden stürzte er,
obwohl er fühlte, daß er nicht lange mehr sich aufrecht hal-
ten würde. Das Entsetzen, neben seinem Opfer in hilflosem
Zustande gefunden zu werden, verlieh ihm dagegen über-
menschliche Kräfte. Unbestimmte Hoffnung auf Rettung,
wohl gar, den Verdacht des Mordes von sich abzuwälzen,
durchzuckte sein Gehirn. Nicht mehr an das Gold dachte er,
nach dem er nur seine Hand auszustrecken brauchte, nicht
mehr an die Mordwaffe und die ringsum auf der Erde lie-
genden Werkzeuge. Seine Hoffnung auf Entkommen aber
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erhielt dadurch neue Nahrung, daß auch die von allen Sei-
ten eingetretenen Schüsse dumpf verhallt waren, ohne auf
der Straße oder im Hause Aufmerksamkeit zu erregen.

Fortwährend die Arme über seinen Leib gepreßt, schlich
er nach dem Kontor. Der Anblick der Strickleiter ermutig-
te ihn. Krampfhaft ergriff er sie mit beiden Händen; sobald
er aber mühsam den einen Fuß in die als Stufe dienende
Schlinge gestellt hatte, erhielt er eine heftige Erschütterung.
Die um den Ofen geschlungene Leine war gerissen, und in-
dem er kraftlos zu Boden sank, fiel die Strickleiter über ihn
hin.

Er war gefangen. Nirgends bot sich ihm ein Ausweg. Die-
ser Gedanke aber wirkte so niederschmetternd auf ihn ein,
daß er die Besinnung verlor. Nur noch einmal gelangte er
zum Bewußtsein seiner Lage; es geschah, als einzelne Hoch-
zeitsgäste vom Hinterhofe in das Vorderhaus zurückkehrten,
trotz der von Nathan streng gehandhabten Hausgesetze ge-
räuschvoll die Treppe hinaufpolterten und unmelodisch den
Refrain wiederholten, der ihnen allmählich in Fleisch und
Blut übergegangen war.

»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu tun«

summte und grunzte es in allen Winkeln des Hauses. Je-
der, gleichviel ob alt oder jung, was er mehr als tausendmal
in seinem Leben in allen nur denkbaren Tonarten gesungen
hatte, es verfolgte ihn auf. Schritt und Tritt. Was der Ketten-
vogt selber bei jeder Gelegenheit nach besten Kräften ange-
wendet hatte, es vibrierte fort und fort in seinen Ohren; er
konnte die Melodie nicht los werden.
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Der tote Nathan lag unterdessen bei seinen Schätzen
so ruhig und friedlich, so unbesorgt und gleichmütig, wie
schwerlich jemals in seinem Leben. Die gebrochenen Augen
stierten mit geisterhaftem Ausdruck auf die offene Tür des
feuerfesten Spindes, aus dem kleine, übelduftende Rauch-
wolken ins Zimmer hineinzogen. Das Feuer der Terzero-
le, mitten aus einer Anhäufung von Papierpacketen hervor-
brechend, hatte gezündet. Jedoch nicht in Flammen und
Flämmchen wirkte der versteckte Brand, sondern langsam
glimmend. Vernichtend schlich er von einem Paket Papie-
re nach dem andern hinüber, nichts hinter sich zurücklas-
send, als Aschenhäufchen, höchstens in der Mitte der Pake-
te, wo sie durch Schnüre zusammengehalten wurden, ein
Bündelchen gebräunten Blätterwerks, das man bei einem
oberflächlichen Hinblick für sorgfältig sortierten Tabak hätte
hinnehmen können. Von andern Rollen blieben nur die Rän-
der übrig, wieder von andern kaum die innersten Anfänge
derselben.

Und so kletterte das hinterlistige Element geduldig und
gewandt langsam von Fach zu Fach, hinauf und wieder
hinunter und seitwärts. Wo nur erst ein Fünkchen festen
Fuß gefaßt hatte, da erweiterte es sehr schnell seinen Wir-
kungskreis. Denn die Papiere, gleichviel ob Aktien, Schuld-
verschreibungen oder Wechsel, ob Hypothekeninstrumen-
te, Prolongationsscheine oder Banknoten, alles zündete und
glimmte, als wäre auf seiner bald kürzeren, bald längeren
Wanderung durch saubere und unsaubere Hände überall et-
was von dem höllischen Zündstoff verrotteter Seelen an ihm
haften geblieben, als hätte es vor Scham über die Zwecke,
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zu den es vielfach benutzt worden, selbstmörderisch gewis-
sermaßen sich selbst den Tod gegeben. Das Feuer aber, ob-
wohl gern bereit, jenen mit tausendfachen Flüchen belade-
nen Papieren von der Welt zu helfen, ging nicht über die
ihm für heute vorgeschriebenen Grenzen hinaus. Es schi-
en den starren Blick Nathans zu fürchten, sich zu scheuen,
durch weitere Ausdehnung das Leben zahlreicher Wölfe zu
gefährden, die nach dem lustigen Hochzeitsfeste sich einem
Schlafe hingegeben hatten, der sich nur dadurch von dem
des weisen Nathans unterschied, daß ihnen ein Erwachen,
wenn auch mit wüstem Kopfe und zu Not und Elend bevor-
stand.

So glimmte und sengte es in dem feuerfesten Spinde, und
so hielt der weise Nathan Wache bei seinen der Vernichtung
verfallenen Schätzen. Dichter und dichter hüllte die Raub-
höhle einer von ihrem Geschick ereilten Hyäne sich in ät-
zenden Rauch. Denn zu fest und sorgfältig waren die Türen
und Fensterläden gearbeitet, um dem Brandgeruch einen
Weg ins Freie zu gestatten. Selbst durch die geöffnete Zim-
merdecke steigend, traf er auf undurchdringliche Schran-
ken. Und so hinderte denn nichts die Funken, fortgesetzt
ihr Wesen zu treiben, als hätten sie die Zerstörung in Akkord
übernommen gehabt; denn nachdem sie ein recht wertvol-
les Dokument in schwarze Asche verwandelt hatten, eilten
einzelne von ihnen immer wieder zurück, um im flüchtigen
Hinundherschlüpfen sich zu überzeugen, daß nichts verges-
sen worden. Sogar an die schweren Erzrollen wagten sie
sich heran, um die schönen Gold- und Silbermünzen ihrer
papierenen Röcklein zu entkleiden und ihnen die Freiheit
zu geben, daß sie auseinanderfielen, manche sogar aus dem
Spinde herausklirrten und, einmal in Bewegung, nicht nur
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nach dem blutigen Haupte des weisen Nathan hinrollten,
sondern auch bis in die Nähe des betäubten Mörders, wie
um ihm beim Erwachen einen recht verführerischen Anblick
zu bereiten.

Der Tag graute bereits, als der letzte der Hochzeitsgä-
ste die knarrende Treppe hinaufkroch und seine unsicheren
Bewegungen mit dem ebenso unsicher vorgetragenen Aller-
weltsrefrain begleitete.

Um dieselbe Zeit machte auch auf dem Parkettboden eine
glücklichere Hyäne Feierabend.

Der biedere, warmherzige Nailleka! Wenn es ihm gut er-
ging, wenn er selbst Ursache hatte, heiter zu sein, dulde-
te er nicht gern finstere Gesichter in seiner Umgebung. Al-
le mußten sich mit ihm freuen, alle mittelbar teilnehmen
an den goldenen Früchten, die ein gerechtes Geschick ihm
in den Schoß warf. Und nachdem er den Gram über den
elenden Zusammenbruch der Zentrifugalbank und das da-
mit verbundene Unglück so vieler braver Menschen über-
wunden hatte, war er gewiß der Mann dazu, seinen zum
Teil sehr hochgestellten Gästen eine glänzende, genußrei-
che Nacht zu bereiten. Nach Gründen aber zu Festlichkeiten
brauchte er nicht lange zu suchen, zumal es von jeher in sei-
ner Natur lag, besondere Ereignisse auf seine eigene Art zu
verherrlichen; und wie er es früher in seinem großen Wir-
kungskreise gehalten hatte, so sollte es auch jetzt bleiben,
da er mit seltener Selbstverleugnung von seiner Höhe eini-
ge Schritte rückwärts getan hatte. Die Gründung der welt-
berühmten Bank wurde einst von ihm solenn gefeiert; nicht
minder der günstige Verkauf seiner kleinen Firma an die
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Herren Aktionäre, womit zusammenfiel, daß er sein Haus,
trotz des ungewöhnlich hohen Preises mit schwerem Her-
zen an die Gesellschaft abtrat, um dafür schüchtern, jedoch
mutig das Direktorat zu übernehmen und wiederum in sei-
ne alten, jedoch standesgemäß hergerichteten Räume ein-
zuziehen. Heute nun feierte er den Rückkauf seiner gediege-
nen Firma. Obwohl zerfallen mit sich und der ganzen Welt –
wie er vor wenigen Wochen noch jedem, der es hören woll-
te, eidlich beteuerte – und fest entschlossen, sich jeglichem
Geschäftsverkehr fernzuhalten, war er doch schwach genug
gewesen, endlich dem Ansinnen vieler Freunde, namentlich
des früheren Aufsichtsrates der verschollenen Bank, nach-
zugeben und wenigstens seine Firma der Nachwelt zu er-
halten, zumal dieselbe ihm samt dem stolzen Bankgebäude
und allen Utensilien, wie solche noch recht wohl erhalten
aus dem Ruin hervorgegangen waren, zu einem Spottpreise
überlassen wurde. Er dachte dabei wiederum mehr an ande-
re, als an sich selbst – wie er seine Inkonsequenz verschämt
entschuldigte – und zum Beweise seiner Anspruchslosigkeit
wurde dieser Rückschritt zu den alten Verhältnissen ganz
mit demselben Pomp gefeiert, wie einst die vielversprechen-
de Gründung der Zentrifugalbank.

Dieses Fest des Rückkaufs bildete gleichsam den Schluß-
stein der Regulierung des traurigen, durch übelwollende
Menschen herbeigeführten Konkurses. Wie überall, so war
auch bei dieser Regulierung Nailleka die eigentliche Seele
gewesen; dafür aber hatte er das große Glück, seine endlo-
sen Bemühungen für die armen Aktionäre dadurch gekrönt
zu sehen – er beteuerte es in jener schönen Nacht mehrfach
tränenden Auges und mit gen Himmel erhobenen Blicken
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– daß ihnen aus der Masse noch volle zwei und ein halbes
Prozent ausgezahlt werden konnten.

Der biedere Nailleka, er war zu glücklich in seiner Demut,
so glücklich, daß, hätten die Wölfe aus des alten Nathan Be-
hausung sich als Zuschauer in der Nähe befunden, sie ohne
Zweifel aus vollem Herzen ihren Lieblingsvers, wenn auch
mit einigen unwesentlichen Abänderungen, auf seine Per-
son würden angewendet haben. Und dann die liebe, straff
geschnürte, nervenschwache Frau Bankdirektor – der Titel
wurde ja beibehalten – und endlich die für den Beweis der
Darwinschen Theorie wie geschaffenen kleinen Damen!

DREIUNDDREISSIGSTES KAPITEL. ALTE BEKANNTE.

»Was der alte Nathan bei unserm Erscheinen denken
mag?« bemerkte der heruntergekommene Korpsbursche zu
dem verfehlten greisen Bühnenhelden, als sie, in aller Frühe
vom Bahnhof kommend, munter durch das Straßengewirre
der Hauptstadt schritten.

»Er wird seinen Augen nicht trauen,« versetzte Schwär-
mer bedächtig, und es gewann den Anschein, als ob die Spit-
zen seiner nach Schwärze lechzenden Stiefel etwas theatra-
lischer auswärts wiesen.

Kappel lachte herzlich, und lustig klingelte er mit einigen
harten Talern in seiner Tasche.

»Schwerlich wird er sich der Überzeugung verschließen,«
bemerkte er sorglos, »daß wir nicht leerer Ideen halber so
lange die Landstraßen unsicher machten.«

»In Maßliebs Seele möchte ich mich fast der Verwandt-
schaft schämen,« meinte Schwärmer sinnend.

»Sie gehen zu weit,« wendete Kappel ernst ein, »stolz
braucht sie gerade nicht zu sein; allein schämen? Steht man
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auf rechtmäßigem Boden, so gehört das Schämen in das
Reich inhaltloser Träume. Glauben Sie mir, hätte es in Maß-
liebs Gewalt gelegen, sich einen Großvater nach eigenem
Geschmack auszuwählen, so würde sie unstreitig im Gefol-
ge Apolls sich umgesehen und für einen von uns beiden ent-
schieden haben.«

»Aber Schonung, Schonung für das arme Herzchen,« ver-
setzte Schwärmer, der, je näher sie ihrem Ziel rückten, um
so zaghafter wurde.

»Schonen? das Kind? Ja,« entschied Kappel, und er drehte
seinen Schnurrbart mit einer Grazie, als hätte auf jeder Seite
von ihm jemand gestanden, die entsprechende Spitze zum
Weiterdrehen höflich in Empfang zu nehmen, »allein den
alten Cerberus? Nein, ihn schonen wir nur solange, wie es
mit unsern Zwecken vereinbar. Seinen zusammengewucher-
ten Reichtum mag er behalten, allein es läßt sich vermuten,
daß außerdem Gelder –«

Aber bestürzt schwieg er plötzlich und Schwärmers Arm
ergreifend, wies er die Gasse hinunter, wo vor einem ihm
bekannten Hause sich ein Volksauflauf gebildet hatte. Er
faßte sich indessen schnell wieder, und den nicht minder
erschrockenen Schwärmer fortziehend, bemerkte er mit er-
zwungener Heiterkeit: »Man wird sich in den Hintergebäu-
den gerauft haben, wodurch das Einschreiten der Polizei
notwendig geworden.«

»Ich bezweifle es,« wandte Schwärmer furchtsam ein, »zu
genau kenne ich die Hausordnung; in der Handhabung der-
selben ist Nathan unerbittlich.«

Ihr Gespräch stockte, und bis auf wenige Schritte hatten
sie sich der summenden Menge genähert, als Kappel sich
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zwei eifrig miteinander verhandelnden Arbeitern mit der
Frage nach der Ursache der Bewegung zukehrte. –

»Was sollte es sein?« hieß es mit unverkennbarer Scha-
denfreude zurück, »Mord und Totschlag hat’s gegeben, das
ist alles.«

»Mord und Totschlag?« fragte Kappel erstaunt.
»Ist das nicht genug?« lautete die brutale Antwort, »und

dieses Mal hat’s obenein ’nen Richtigen getroffen: dem wei-
sen Nathan, der so reich ist, daß er selber nicht weiß, wieviel
er besitzt, ist der Schädel eingeschlagen worden, nachdem
er zuvor seinem Mörder ’ne Handvoll Schrot in den Leib jag-
te.«

»Nathan – der weise Nathan tot?« fragte Kappel entsetzt
und mit einem Blick der Verzweiflung in die Augen seines
erbleichenden Gefährten.

»Tot wie ’n Nußsack,« lachte der Arbeiter, »hat aber trotz
seines eingeknickten Schädels noch lange genug gelebt, um
Feuer an sein Geld zu legen. Sollen an die zwanzig Millionen
Papiergeld verbrannt sein. Der Schurke; anstatt den Plun-
der an arme Leute zu verteilen, vernichtete er ihn. Schade
drum, daß es vorbei mit ihm ist; hätte er doch verdient, für
jedes Hundert Taler seiner zusammengegaunerten Schätze
besonders umgebracht zu werden.«

Die beiden Freunde waren von dem Arbeiter fortgetre-
ten. Sie fürchteten sich fast, weitere Erkundigungen einzu-
ziehen.

»Wie finden Sie die Grabrede?« fragte Kappel kleinlaut,
der seine Fassung zuerst zurückgewann.

»Ein böses, ein furchtbares Ende,« antwortete Schwärmer
niedergeschlagen, »und ich meine, wir brauchen nicht wei-
ter zu gehen,« fuhr er unsäglich bitter fort. »Wäre es doch
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ein Verbrechen, das arme Kind jetzt noch seinem friedlichen
Asyl zu entreißen. Ein Brief würde genügen, Fräulein Kabul
von der Reise zurückzuhalten – und wir selber – nun, sogar
im günstigsten Falle wäre uns kein anderes Los beschieden
gewesen, als –«

»Als unsere paar Lebensjahre abzusingen und abzuspie-
len,« fiel Kappel mit feindseligem Lachen ein; »ganz recht,
teurer Freund, und ich wüßte nicht, daß meine Hoffnun-
gen jemals weit über ein solches Los hinausgereicht hät-
ten, nachdem ich mein Leben – doch das sind Nebensachen.
Aber etwas anderes gibt es, und das werde ich nicht mehr
los, nämlich meine Anhänglichkeit an das Kind, das unter
meinen Augen zu einer lieblichen Jungfrau heranreifte, an
das Kind, über das ich, trotz eines entwürdigenden Vaga-
bundentums, mit den Augen eines Vaters und einer Mutter
und endlich eines Lehrers eifersüchtig wachte. Ach, wer so
lange mit ihr lebte und verkehrte wie ich –«

»Und wer gleich mir sein herbes Spielerbrot mit ihr teil-
te!« fiel Schwärmer lebhafter ein, und seine Guitarre mit bei-
den Händen ergreifend, schien er sie zertrümmern zu wol-
len.

»Gut, gut,« beruhigte Kappel, und seine Unverzagtheit ge-
wann wieder die Oberhand, »aber auch ohne diese Anhäng-
lichkeit wären wir verpflichtet, für die Abwesende und ihre
Rechte einzutreten,« und sich kurz umkehrend, bahnte er
dem ihm folgenden Gefährten einen Weg mitten in das Ge-
dränge hinein.

Vor der Tür von Nathans Wohnung wurden sie anfangs
durch einen Gerichtsdiener zurückgewiesen. Man hielt die
beiden alten, schäbigen Burschen für neugierige Mieter des
weisen Nathan. Erst nachdem Kappel, durch Vorlegen der
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auf Maßlieb bezüglichen Papiere sich als einen Zeugen aus-
gewiesen hatte, wurde ihm und Schwärmer der Eintritt ge-
stattet. Die betreffenden Behörden waren eben mit Aufnah-
me des Tatbestandes beschäftigt, würdigten daher das Er-
scheinen der beiden Ankömmlinge nach Gebühr, legten ih-
nen aber zugleich die Verpflichtung auf, das Gericht fort-
gesetzt in Kenntnis über ihren Verbleib zu erhalten. Damit
war die Angelegenheit den Händen der beiden alten Freun-
de entwunden. Ungern gab Kappel die in seinem Besitz be-
findlichen Dokumente hin; doch gewährte es ihm eine Be-
ruhigung, nunmehr mit Zuversicht auf eine gerichtliche und
gerechte Entscheidung rechnen zu dürfen.

Von Grauen erfüllt, betrachteten sie die starre Leiche Na-
thans, die noch immer da lag, wo sie durch den Ketten-
vogt hingestreckt worden war. Er, von dem sie eine günstige
Wendung von Maßliebs Zukunft erhofften, dessen Herzlo-
sigkeit sie kannten und fürchteten, war jetzt tot. Wo sie aber
glaubten, auf dem Wege gütlichen Vergleichs die besten Be-
dingungen zu erzielen, da sollte nunmehr streng nach dem
Buchstaben des Gesetzes verfahren werden. Noch dampfte
es aus dem eisernen Geldspinde; noch dampften die ver-
schiedenen schwarzen Aschenhaufen, die man aus den Fä-
chern hervorgezogen und behutsam von den nur angekohl-
ten Papierresten getrennt hatte. Diese lagen in Reihen ge-
ordnet auf einem Tische; kaum daß noch hin und wieder
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zu erkennen, was sie ursprünglich gewesen. Ihren Wert hat-
ten sie vollständig verloren. Auf einem anderen Tische la-
gen Tausende von Talern in Gold und Silber, sogar meh-
rere altertümlich geformte und reich mit Edelsteinen be-
setzte Geschmeide und ein Talmud, den der feste, vor Hit-
ze zusammengeschrumpfte Einband gegen Vernichtung ge-
schützt hatte. Der Deckel war zurückgeschlagen; auf dem
ersten Blatte standen Anmerkungen in hebräischer Schrift,
offenbar zu verschiedenen und weit auseinander liegenden
Zeiten eingetragen.

Den Mörder hatte man nicht fortgeschafft, um sein au-
genscheinlich nahe bevorstehendes Ende nicht zu beschleu-
nigen, sondern seinen letzten Lebensatem zu einem Verhör
zu benutzen.

Als Kappel und Schwärmer eintrafen, war letzteres be-
reits geschehen. Der Kettenvogt lag auf dem Ledersofa; ein
Arzt stand ihm zu Häupten, aufmerksam seinen Gesichts-
ausdruck beobachtend.

»Es dürfte die höchste Zeit sein,« bemerkte der Arzt zu
einem der Gerichtsherren gewendet, »später bin ich nicht
imstande, für die Klarheit seines Verständnisses zu bürgen.«

Der Angeredete erhob sich von dem Pult, vor dem er so
lange mit Schreiben beschäftigt gewesen, und mehrere Ak-
tenbogen entfaltend, schickte er sich an, dem Mörder das
aufgenommene Protokoll vorzulesen. Die übrigen Anwesen-
den forderte er auf, in die Rolle von Zeugen einzutreten.

»Sie sind bei vollem, klaren Bewußtsein?« redete er den
Verwundeten an.

Dieser kehrte ihm sein entstelltes Gesicht zu und gab ein
bejahendes Zeichen, worauf der Notar zu lesen anhob.
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Zunächst schilderte er den Zustand, in dem er die Räum-
lichkeit und deren Besitzer gefunden hatte. Hieran schlossen
sich das umfassende Eingeständnis des Mordes, wie der Ket-
tenvogt es abgelegt hatte, und sein Bericht, wodurch er zu-
erst auf den Gedanken der Beraubung Nathans gekommen
sei. Röchler, der zugegen war, bestätigte alles, gab indessen
vor – was zu bezweifeln vorläufig niemand Ursache hatte –
, nur auf Verhinderung eines Verbrechens bedacht gewesen
zu sein. Dann folgte das zwischen Nathan und der Karussell-
mutter geführte Gespräch, so weit dieses bruchstückweise
und unbestimmt von dem Mörder wiederholt und von Röch-
ler vervollständigt worden war. Den Schluß bildete, daß Na-
than von dem Weibe ein Dokument erstanden habe, um die
gerechten Ansprüche einer abwesenden Person zu vernich-
ten. Kappels und Schwärmers Aussagen wurden noch hin-
zugefügt, worauf der Notar zur Vollziehung des Protokolls
schritt.

»Sie stehen im Begriffe,« hob er zu dem seiner Auflösung
schnell entgegengehenden Mörder gewendet an, »durch den
Tod der härtesten irdischen Strafe entzogen zu werden.
Nichts in der Welt kann Sie retten. Binnen kurzer Frist ste-
hen Sie vor Ihrem letzten Richter. Erwägen Sie dies wohl
und vermeiden Sie, mit einer Unwahrheit auf den Lippen
Ihre Augen auf ewig zu schließen. Und so frage ich Sie: Ist
in dem Ihnen vorgelesenen Protokoll ein Wort zu viel oder
zu wenig gesagt worden?«

»Nein,« antwortete der Kettenvogt mit sichtbarer Anstren-
gung.

»Können Sie Ihren Namen schreiben?«
»Ich kann es.«
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»Sind Sie bereit, dieses Dokument durch Ihre Unterschrift
zu vollziehen?«

»Her mit der Feder, oder ’s ist zu spät.«
Zwei Gerichtsdiener halfen dem Verwundeten in eine sit-

zende Stellung, und seine Hand auf das durch eine Unterla-
ge gestützte Papier legend, erleichterten sie es ihm, seinen
Namen auf die betreffende Stelle zu schreiben.

»Nun noch ein Wort,« bemerkte der Kettenvogt, sobald er
wieder zurückgesunken war, und er versuchte, höhnisch zu
lachen, »ob der Teufel mich heute holt oder morgen, küm-
mert mich wenig. Dafür aber, daß ich den da drinnen vor-
ausschickte, habe ich mir ’nen Gotteslohn verdient. Denn so
viel verstehe ich von der Sache, daß ich mit meinem letz-
ten Atemzuge behaupten kann: Wenn Leute wie der Nathan
und seine Geschäftsfreunde in demselben Verhältnis bestraft
werden sollten, wie unsereins für ’nen einfachen Diebstahl,
dann müßten sie sechs Monate hindurch täglich auf offe-
ner Straße ausgepeitscht und demnächst zum Verhungern
an einen Pumpenbaum geschmiedet werden. Hahaha! Ich
weiß, was so ein Gründer bedeutet! Schurken sind die mei-
sten, je höher hinauf, um so ausgefeimter –«

Die Stimme versagte ihm. Mit einer Bewegung der Ab-
scheu warf er sein Gesicht nach der Wand herum. Alle fer-
neren Fragen ließ er unbeantwortet, und mit der stoischen
Ruhe eines unverbesserlichen Räubers und Einbrechers sah
er seinem Ende entgegen.

Das weitere warteten Kappel und Schwärmer nicht mehr
ab. Als hätten sie sich unter der Einwirkung eines wüsten
Traumes befunden, schlichen sie auf die Straße hinaus,
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planlos die Richtung einschlagend, in der gerade ihre Ge-
sichter standen. Erst nach einer geraumen Pause entsannen
sie sich ihrer weiteren Aufträge.

Um die Mittagszeit war es, als Kappel und Schwärmer
auf ihrem Wege zu Maller vor dem zu Merediths Wohnung
gehörigen Garten eintrafen. Sie hatten geglaubt, das Haus
mit verschlossenen Läden und Türen zu finden, und nun sa-
hen sie es plötzlich anscheinend in allen seinen Teilen be-
lebt. Bevor Kappel sein Erstaunen äußerte, trat ihm durch
die Gartenpforte ein Herr entgegen.

»Kann ich durch Ihre Güte erfahren, wer in den Räumen
dort drüben zurzeit haust?« fragte er den Fremden höflich.

Dieser betrachtete ihn verwundert von seiner bestaubten
Kopfbedeckung bis herunter zu seinen rötlich schimmern-
den Stiefeln. Eine Ahnung schien in ihm aufzusteigen.

»Meine Frage ist vollkommen gerechtfertigt,« fuhr Kappel
alsbald fort, da der Fremde mit einer Antwort zögerte; »ich
lebte nämlich bisher der unschuldigen Überzeugung, daß
nur ein Fräulein Kabul das Recht besäße, in jenem Hause zu
schalten.«

»Kabul?« fragte der Herr erstaunt. »Mit Ihrer Erlaubnis;
was wissen Sie von Fräulein Kabul?«

»Nicht weniger, als daß ihr Mietskontrakt noch nicht ab-
gelaufen ist, und es schwerlich ihre Billigung finden dürfte,
daß man ihre Abwesenheit dazu benutzte, jene Räumlich-
keiten anderweitig zu verwerten.«

Der Herr, das Bild eines echten Bureaubeamten, schaute
noch verwunderter darein.

»Wenn Sie mit Fräulein Kabuls Verhältnissen so vertraut
sind, wie zu sein Sie vorgeben,« hob er nach kurzem Sin-
nen an, und bei des alten Schauspielers Anblick schien es
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in seiner Erinnerung zu tagen, »so werden Sie wissen, daß
es Menschen in der Welt gibt, denen Fräulein Kabul nie das
Recht absprechen würde, sich da drinnen wohnlich einzu-
richten.«

»Wenn wir uns weniger in allgemein gehaltenen Phra-
sen bewegen, gelangen wir unfehlbar schneller zum Einver-
ständnis,« nahm Kappel nunmehr mit einer gewissen Würde
das Wort: »ich heiße Kappel – haha, dem Namen nach habe
ich wenigstens die Ehre –« schaltete er ein, als der Fremde
erstaunt seine Hände ineinander legte, »dies ist mein Freund
Schwärmer, und wir beide dürfen uns des Vorzugs rühmen,
zu Fräulein Kabuls treuesten Freunden zu zählen. Und mehr
noch, zwei Tage ist es kaum her –«

»Als Sie Fräulein Kabul verließen?« fiel der bleiche Herr
ein, und stürmische Freude leuchtete in seinem Antlitz auf.

»Als wir sie und ihren jungen Schützling –«
»Maßlieb?« fiel der Herr wiederum ein.
»Sie beauftragte uns, vorauszureisen, ihr eine Stätte zu

bereiten in dem alten Hause –«
»Den Schlüssel – sie besaß deren zwei – einen nahm sie

indessen nur mit fort, gab sie Ihnen diesen?«
»Nein, aber sie wies uns an jemand, von dem sie behaup-

tete, daß eher der Himmel einstürze, bevor er das kleinste
Unrecht billige. Um so mehr mußte es uns überraschen, das
Haus, das wir leer zu finden erwarteten, bewohnt zu sehen.«

Auf des fremden Herren Antlitz offenbarte sich tiefe Rüh-
rung.

»Aber seinen Namen, den Namen des Mannes, dem sie
blindlings ihr Vertrauen schenkte!« brachte er stotternd her-
vor.
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»Maller,« antwortete Kappel freundlich, denn er hatte be-
reits erraten, wen er vor sich sah, »Maller, ein gewissenhaf-
ter Beamter, der durch andere hinterlistig um seine Habe
betrogen wurde –«

»Ja, ja, das bin ich,« hielt dieser nicht länger an sich, und
freundschaftlich drückte er den beiden alten Abenteurern
die Hand, »und wenn Fräulein Kabul von meinem Unglück
sprach, so hatte sie nur bis zu einem gewissen Grade recht.
Mein kleines Vermögen ist hin, ich leugne es nicht, aber,
nachdem ich einmal in die Schlingen der Hyänen des Ka-
pitals gefallen war, mit ihm eine unerschöpfliche Quelle na-
menloser Sorgen und Unruhe. Ich schlafe wieder, ich freue
mich mit den Meinigen jedes kommenden Tages, der uns
gesund findet, und der Ausfall in unserer Einnahme –« er
seufzte schmerzlich, lächelte indessen sogleich wieder, dann
fuhr er mit erhöhter Wärme fort: »Gott sei Dank, mich quä-
len nicht mehr Kurszettel noch Hyänen, und so wahr ein
Gott über uns lebt: in meiner sehr dürftigen Lage möchte
ich nicht mit jenen privilegierten Wegelagerern tauschen,
vor denen jeder rechtlich Denkende mit Abscheu und Ver-
achtung den Staub von seinen Füßen schüttelt.

»Doch treten Sie näher,« und hastig öffnete er die Git-
terpforte, »Sie sind berechtigt, sich zu überzeugen, ob Fräu-
lein Kabuls Wünsche mißachtet wurden oder nicht. Aber ich
weiß, ich handelte in ihrem Sinn, als ich einer Kabul den
Schlüssel einhändigte, und hätte ich gewußt, in welchem Er-
denwinkel meine verehrte Gönnerin weilte, so wären auch
die äußeren Formen nicht unbeachtet geblieben.«

Die beiden alten Abenteurer waren verstummt. Ihrem ge-
sprächigen Führer um den Rasenplatz herum folgend und
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die mit weißen Gardinen geschmückten offenen Fenster me-
chanisch betrachtend, entdeckten sie an einem derselben
ein holdes, mit allen Reizen unergründlicher Herzensgüte
geschmücktes Antlitz, das zu ihnen heraussah.

Vor diesem Fenster vorüberschreitend, entblößten die
drei Männer grüßend ihre Häupter.

»Meine verehrteste Frau Gerhard,« rief Maller zu der jun-
gen Frau hinauf, »die Vorläufer unserer teuren Gönnerin
und Maßliebs!« und er wies auf seine beiden Gefährten.

»Fräulein Kabul? Maßlieb?« antwortete Esther bestürzt
vor Freude.

»Die würdige Dame selber schickt uns,« bestätigte der
heruntergekommene Korpsbursche mit einem Anstande, der
sofort seinen fadenscheinigen Anzug Lügen strafte.

»Und als nächste Wirkung dieser Kunde begrüße ich, daß
Herrn Gerhards nebst Frau Gemahlin Wohnung wohl auf die
linke Seite des Hausflurs beschränkt werden wird,« fügte
Maller im Übermaß seines Entzückens hinzu. Dann beeilte
er sich, Esthers Einladung Folge zu geben, und gleich dar-
auf betraten sie das Zimmer, in dem Meredith vorzugsweise
zu wohnen pflegte und jetzt Esther sie herzlich willkommen
hieß.

Erstaunt blickten Kappel und Schwärmer um sich. Sie
hatten gehört von leeren Räumen und in Kisten aufgespei-
cherten Sammlungen, die ihrer Versteigerung entgegenharr-
ten. Mit wehmütigem Ausdruck und wie ein zerstobener
Traum waren ihnen geschildert worden zahlreiche Altertü-
mer, die einst dem großen Zimmer einen so wunderbar be-
haglichen Charakter verliehen, und nun sahen sie plötzlich
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jenen Traum verwirklicht vor sich. Die Lösung dieses Rät-
sels aber entdeckten sie leicht in Esthers holdselig erglü-
hendem Antlitz, indem sie mit lieblicher Befangenheit die
Abwesenheit ihres Gatten entschuldigte. Denn nur jemand,
der so lange in innigem Verkehr mit Meredith lebte, wie
Esther, hatte vermocht, dem Zimmer seinen alten Charakter
zurückzugeben; aber auch nur eine flinke und gern gehor-
chende Hand, wie die des biederen Gerhard war imstande
gewesen, mit ganzer Seele auf Esthers Ideen eingehend, de-
ren Pläne binnen kürzester Frist in Ausführung zu bringen.
Doch bei allem, was sie unternahmen, fanden sie in Maller,
Merediths Bevollmächtigtem, einen getreuen und gefälligen
Bundesgenossen. Denn er war es, der ihnen zuerst Auskunft
über Merediths geheimnisvolles Verschwinden erteilte, der
ihnen die verödeten Räume des stillen Hauses öffnete, die
Altertümer wieder ans Tageslicht zog, außerdem manches
Stück Möbel, das, von Meredith an einen Trödler verkauft,
bei diesem noch vorgefunden wurde.

Sechs Wochen waren erst seit dem Eintreffen des jungen
Ehepaars verstrichen, und doch hatte dieser Zeitraum ge-
nügt, nicht nur das ganze Haus in einen wohnlichen Zu-
stand zu versetzen, sondern auch für Gerhard eine Buchhal-
terstelle auszukundschaften, die ihm und seiner Esther ein
sorgenfreies Leben sicherte. Die bei der verschollenen Zen-
trifugalbank gewonnenen Erfahrungen kamen ihm so weit
zu statten, daß er in der Wahl seiner Stellung Vorsicht wal-
ten ließ, um nicht zum zweitenmal zu einem Werkzeug der
Hyänen des Kapitals herabgewürdigt zu werden. Denn die
Hyänen lebten noch immer, trotzdem ihre Blütezeit vorüber
war; aber wie ihre Opfer aus herben Erfahrungen gelernt
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hatten, so waren auch an ihnen solche nicht spurlos vor-
übergegangen. Sie wußten sich künstlich in so zarte Läm-
merfelle zu kleiden, daß sie in den meisten Fällen kaum
noch von ehrlichen Menschen zu unterscheiden waren. Ge-
gen Nailleka trat Gerhard nicht auf aus Rücksicht für Esther,
zumal mit dem Bruch der Zentrifugalbank auch auf dieser
Stelle wenigstens das Kolonisationsverfahren sein Ende er-
reicht hatte. Er wich dem früheren Bankdirektor sogar aus.
Durch nichts wollte er an Ereignisse erinnert werden, durch
die er in der Seele seiner geliebten Esther nur schmerzlich
berührt werden konnte.

Und so bereitete die Ungewißheit über Merediths Ver-
bleib den beiden jungen Gatten den einzigen Kummer. Sie
bauten indessen ihre Hoffnung darauf, daß sie nach Ablauf
des Mietskontraktes und zur Erneuerung des Stättegeldes
für ihre Altertümer notgedrungen ein Lebenszeichen von
sich geben müsse, und dann war es noch Zeit, sie zurück-
zurufen und im Triumph in ihr altes, trautes Asyl einzufüh-
ren. Sich für alle Fälle sichernd, hatte Gerhard in seinem ei-
genen Namen den Mietskontrakt auf längere Zeit erneuert.
Eine Störung seiner Pläne wäre daher selbst dann nicht zu
befürchten gewesen, wenn Merediths Schweigen über den
entscheidenden Termin hinaus gedauert hätte.

Durch Kappels und Schwärmers Eintreffen wurden ihre
letzten Sorgen verscheucht. Sie begrüßten dieselben wie al-
te Freunde und räumten ihnen nicht nur ein Giebelstübchen
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ein, sondern wirkten auch dahin, daß bei den bevorstehen-
den Gerichtsverhandlungen sie auch äußerlich der Gelegen-
heit angemessen erscheinen konnten. Letztere Aufgabe wur-
de durch den auf dem Gebiete der Sparsamkeit unübertreff-
lich erfahrenen Maller mit verhältnismäßig sehr geringen
Kosten gelöst.

Nathans Tod hatte Kappel sofort an Meredith berichtet,
und daß Maßliebs Anerkennung als einzige Erbin kaum
noch ein Hindernis entgegenstehe, man sogar alle notwen-
digen Maßregeln ergriffen habe, die Karusselleltern mit in
den Prozeß hineinzuziehen. Ferner schrieb er, daß er so frei
gewesen, mit Schwärmer sich auf so lange in ihrem Hau-
se einzuquartieren, wie ihre Anwesenheit in der Stadt er-
heischt würde. Von Esther und Gerhard verriet er dagegen
auf deren Wunsch keine Silbe. Er sollte und wollte nicht
die freundliche Überraschung stören, die sie Meredith zuge-
dacht hatten.

VIERUNDDREISSIGSTES KAPITEL. DIE ERBIN.

Wenn nach langem, trübem Winter der Südwind über die
starren Fluren streicht und belebend rüttelt an den verschla-
fenen Keimen, wenn dann die Sonne vom klaren Himmel
auf die sich in heiteres Grün kleidende Natur niederblickt,
so ist’s, als ob alles, was der Wirkung ihres Lichtes und ihrer
Wärme unterworfen, gleichviel, ob begabt mit Odem oder
geheimnisvoll entsprießend verschwiegenem Erdreich, hell
aufjuble, sich festlich schmücke mit den ihm zu Gebote ste-
henden kleidsamsten Farben.
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Ähnlich wirkte Merediths Erscheinen, als sie in Maßliebs
Begleitung und geführt von dem bereits wieder etwas em-
porgekommenen Korpsburschen und dem dankbaren Maller
vor ihrer Gartenpforte eintraf.

»Überflüssige Mühe,« bemerkte sie mit einem leisen An-
flug von Bitterkeit, als sie das große Schild mit dem weithin
lesbaren »Kabul« auf seiner alten Stelle erblickte, »wie lange
wird’s dauern, und wir sind gezwungen, es wieder zu ent-
fernen!«

»Und prangte es nur einige Wochen, ja, nur Tage dort,«
versetzte Maller lächelnd, »so erfüllte es reichlich den beab-
sichtigten Zweck, Ihnen ein herzliches Willkommen zuzuru-
fen.«

Mit einem Ausdruck von Wehmut glitten ihre Blicke über
das Haus hin.

»Überall neue Gardinen,« bemerkte sie leise zu Maßlieb,
»und sogar beinahe dasselbe Muster. Diese Aufmerksamkeit
unseres Freundes Maller – nur etwas verschwenderisch für
meine Verhältnisse – ich könnte glauben, gar nicht von hier
fortgewesen zu sein, sondern nur geträumt zu haben.«

»Der gute Kappel unterstützte ihn gewiß mit seinem Rat,«
suchte Maßlieb einen Teil der Dankbarkeit ihrer mütterli-
chen Freundin dem alten Korpsburschen zuzuwenden.

»Ebenfalls ein Kabul,« versetzte Meredith zutraulich, sich
gleichsam selbst verspottend; »doch die Zeiten phantasti-
scher Visionen sind verrauscht; schlafen gegangen sind die
wunderlichen Ideen, an die ein geängstigtes Gemüt auf der
Flucht vor bösen Grübeleien sich anzuklammern suchte.«

Sie bemerkte den von der Pforte in das Haus hineinlau-
fenden Draht.
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»Sollte man nicht meinen, der Helm mit dem geisterhaf-
ten Ritter sei noch in Tätigkeit,« sprach sie trübe lächelnd
vor sich hin, und mechanisch folgte sie dem ihr vorauf-
schreitenden Maller die Stufen hinauf. Kappel, der, seitdem
sie ihn scherzhaft Kabul genannt hatte, noch um Kopfes Län-
ge gewachsen zu sein schien und mit wahrhaft väterlichem
Stolze in Maßliebs gespannt zu ihm aufschauende große Au-
gen blickte, schloß sich ihr an.

Maller öffnete die Tür zu dem Wohnzimmer und Mere-
dith seufzte tief auf. Das Schloß klang genau so, wie vor Jah-
ren, genau so, wie vor Jahren, fiel ein matter Schein des Ta-
geslichtes auf den schattigen Flurgang. Um Merediths Brust
legte es sich schwer. Sie hätte in Tränen ausbrechen mögen.
Wie oft, wie unzählige Male war sie durch jene Tür getreten,
begrüßt von ihren ringsum an den Wänden geordneten Reli-
quien und Altertümern, begrüßt und willkommen geheißen
von der holdselig erblühenden Esther! Sie wagte nicht, auf-
zuschauen, nicht dem schmerzlich wirkenden Kontrast mit
den Blicken zu begegnen. Ihre Bewegungen wurden lang-
samer und schwerfälliger; wie mit Widerstreben trat sie auf
die Schwelle. Maller wich zur Seite. So viele Menschen bei-
einander, und dennoch feierliche Stille! Meredith sah em-
por. Leises Beben durchlief ihre Gestalt. Dann strich sie mit
beiden Händen über ihre Augen, wie um ein Nebelbild zu
verscheuchen. Sie konnte ja nicht glauben, daß es Wirklich-
keit war, was sie umgab, daß sie überhaupt nicht aus einem
langen, wüsten Traum in ihrer alten Behausung erwache.
Denn ringsum standen die geschnitzten, rohrgeflochtenen,
altertümlichen Möbel; an den Wänden hingen die mittelal-
terlichen Waffen und eisernen Bekleidungsstücke, wogegen
auf den Gesimsen von Kamin und Schränken und endlich
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in diesen selbst in alter Ordnung und wie unangetastet seit
Jahren, Hunderte von Gegenständen sich aneinander reih-
ten. Fast ein Menschenalter hatte sie an ihnen gesammelt,
um ihren Geist in eine bestimmte Richtung zu lenken, sich
nicht zu vertiefen in gefährliche Betrachtungen über ein ver-
lorenes – und mehr noch, über ein ihr böswillig geraubtes
Glück, an das sie sich, alle Schranken übersteigend, mit gan-
zer Seele angeklammert hatte. Ihre Lebensgeschichte war
es gewissermaßen, was sie auf den ersten Blick gewahr-
te. Aber wie ein Zauber durchströmte es sie, wie ein mil-
der, süßer Zauber aus einer Märchenwelt, als sie in ein Paar
großer, blauer Augen schaute, die in Tränen des Glücks und
der Wonne schwammen; als sie sah, wie zwei Arme sich ihr
sehnsuchtsvoll entgegenbreiteten und sie gleich darauf sich
umschlungen, geherzt und geküßt fühlte, daß ihr fast der
Atem verging und sie nur noch die Kraft besaß, ihr Antlitz
auf Esthers Schulter zu lehnen und so recht aus Herzens-
grunde zu weinen, als hätte ihr altes Herz vor Freude und
Wehmut zerfließen wollen.

Als Esther, damals noch die letzte Kabul, auf geheimnis-
volle Art von ihrer Seite gerissen wurde, da war sie stark
genug, ihre Empfindungen in sich zu verschließen, mit ei-
sernem Willen deren äußere Ausbrüche zurückzudrängen.

Nunmehr aber, da sie die Teure in üppigster Jugendfri-
sche wieder vor sich sah, mußte sie den gewaltigen inne-
ren Regungen nachgeben. Die Selbstbeherrschung war da-
hin, das Glück war zu groß. Ach, sie weinte ja so bitterlich,
daß sie keine Worte, nicht einmal zu Fragen über das Wun-
der fand, bis Esther sich endlich wieder emporrichtete und
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mit lieblichem Erröten erklärte, keine Kabul mehr zu sein,
und dennoch bitte, in der kleinen Haushaltung, die sie auf
der anderen Seite des Flures eingerichtet habe, wirken zu
dürfen. Dabei wies sie mit verschämtem Stolz auf Gerhard,
der alsbald heiter beteuerte, daß es ihn namenlose Mühe
gekostet habe, der von einem nahen Verwandten entführten
Geliebten wieder habhaft zu werden.

Weiter gingen seine Enthüllungen nicht. Wer aber auf die
im reinsten Glück strahlenden Züge des jungen Paares blick-
te, der überzeugte sich leicht, daß die Ursache ihrer Tren-
nung wie die hinter ihnen liegenden Ereignisse, welcher Art
sie auch sein mochten, weit überwogen wurden durch das
beseligende Bewußtsein, über alle Wechselfälle des Lebens
hinaus zueinander zu gehören, nur durch den Tod vonein-
ander geschieden werden zu können.

Auch in Maßliebs Augen perlten Tränen, als sie von Esther
schwesterlich willkommen geheißen wurde, dagegen be-
deckte flammende Glut ihr holdes Antlitz, als Gerhard sie
in seiner treuherzigen Weise begrüßte. Hatte sie ihn doch
wiedererkannt, den jungen Mann, der an jenem Abend der
Angst und der Not unter den Gästen des Weinhauses für sie
sammelte. Aber während ihre Lippen sich zum schüchter-
nen Lächeln voneinander trennten, zog es wie heimliches,
unheilbares Weh durch ihre Brust. Sie wußte nicht, wo-
her es kam; allein sie sehnte sich zurück nach dem stillen,
friedlichen Asyl, in dem sie so lange im innigsten Verkehr
mit ihrer alten Beschützerin gelebt hatte; wo jedermann sie
nicht minder herzlich begrüßte; niemand ihre Vergangen-
heit kannte, niemand sie bemitleidete oder beklagte wegen
der ihr von der Karussellmutter zugeschleuderten Mitgift:
der bösen Offenbarung, daß sie nur ein Landstreicherkind
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sei. So süß lächelten ihre Augen und Lippen; aber in ihrem
Herzen nagte es wie mit giftigen Zangen. Sogar der Anblick
des sorglosen Kappel und des stillen Schwärmer, die ihr im-
mer wieder Glück wünschten zum Einzuge unter dasselbe
Dach, unter das auf ihrer ersten Flucht ein guter Engel sie
geführt habe, wirkte, trotz ihrer Anhänglichkeit an die bei-
den wunderlichen Gesellen, mehr peinlich als beruhigend
auf sie ein.

Doch heimliche Scheu und bange Ahnungen auf ihrer Sei-
te, ernste Besorgnisse auf seiten ihrer Freunde, die einen
nachteiligen Einfluß von dem Bekanntwerden ihrer Bezie-
hungen zu dem toten Nathan befürchteten, alles ging unter
in dem geschäftigen Treiben, mit dem Meredith von ihren
alten Räumen Besitz nahm, wurde übertäubt durch die fro-
hen Empfindungen, mit den man der überstandenen Leiden
gedachte und sich den kommenden Tagen wieder zuwand-
te.

Wochen waren dahingegangen, und noch immer schweb-
ten die Verhandlungen über den an dem alten Nathan ver-
übten Mord und den an seine Hinterlassenschaft erhobenen
Erbansprüchen. Wochen, seitdem das Karussell verwaist war
und die beiden Karusselleltern, fern ihren in einer Scheune
untergebrachten Bestien, in Untersuchungshaft schmachte-
ten, um über den wunderbaren Wechsel des Geschickes un-
gestört ihre Betrachtungen anzustellen. Auch Röchler war
gefänglich eingezogen worden, ein Schrecken für manche
feine Hyäne, die Ursache zu haben glaubte, die Enthüllun-
gen des Geschäftsträgers des weisen Nathan zu fürchten.
Dieser war indessen scharfsinnig genug, zu berechnen, daß
die den Hyänen nachteiligen Aufschlüsse ihm selbst am we-
nigsten Vorteil brachten. Auf deren Dankbarkeit zählend –
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und er hatte die Ehre, eine ziemliche Reihe derselben per-
sönlich zu kennen – beschränkte er sich daher nur auf sol-
che Aussagen, die in unmittelbarer Beziehung zu Nathan
und dessen Hinterlassenschaft standen. Da alle Papiere des
Verstorbenen durch das Feuer vernichtet worden waren, so
wurden zunächst öffentliche Aufforderungen an diejenigen
erlassen, welche noch Zahlungen zu leisten hatten. Es mel-
deten sich sehr wenige, und zwar nur solche, deren Haft-
barkeit für Schuldforderungen auch anderweitig erwiesen
werden konnte. Und so blieb man vollständig im Unklaren,
ob der Wert der zerstörten Wechsel und sonstigen Effekten
nach Tausenden oder Hunderttausenden von Talern berech-
net werden müsse. Die verpfändeten Hypotheken waren am
leichtesten zu ersetzen, zumal deren ursprüngliche Besit-
zer auf schleunigste Rückgabe drangen; allein die auf sol-
che empfangenen Darlehne waren in allen Fällen so gering,
daß die Restmasse des Vermögens dadurch nur wenig ge-
steigert wurde. Ein einziger Schuldner meldete sich mit ei-
ner größeren Summe: ein junger Gutsbesitzer, dessen Vater
auf dem Wege der Aktienspekulation, des Zuschlagens von
Zins auf Zins und barer Darlehne im Laufe von kaum zehn
Jahren Verpflichtungen von über neunzigtausend Talern auf
sich geladen hatte. Da indessen die Schuldscheine ebenfalls
verloren gegangen, so geriet er in die Lage, alle Briefschaf-
ten seines Vaters, die sich auf dessen Verkehr mit Nathan
bezogen, vorzulegen, und es ergab sich, daß derselbe kaum
den dritten Teil des Geldes wirklich empfangen, die andern
beiden Drittel dagegen durch unerhörte Zinsen und Aus-
gleichung von Kursdifferenzen allmählich einen so gewalti-
gen Umfang gewonnen hatten. Er war eben eines jener un-
glückseligen Opfer gewesen, wie sie täglich den Hyänen zur



— 509 —

Beute fallen, ohne daß viel Aufhebens von solchen, durch
scharfsinnige Verklausulierungen geschützte Vorkommnisse
gemacht würde.

Infolge dieser Entdeckungen und des Todes des Haupt-
gläubigers war die bereits anberaumte Subhastierung des
Gutes auf so lange hinausgeschoben worden, bis eine Eini-
gung mit den Erben des weisen Nathan oder deren Vertreter
stattgefunden haben würde.

An barem Gelde waren gegen zwölftausend Taler in Gold
und Silber vorhanden, außerdem Geschmeide im Werte von
viertausend Talern, über die Röchler, der nichts mehr zu
fürchten brauchte, bereitwillig Auskunft erteilte. Sie wur-
den, nachdem Ulrich sich für unfähig erklärt hatte, die auf
denselben haftenden tausend Taler zu entrichten, vorläufig
zurückbehalten, um später auf dem Wege des Verkaufs oder
der Teilung eine Lösung der zwischen Gläubiger und Schuld-
ner schwebenden Verbindlichkeiten herbeizuführen.

Wie groß die Summe des vernichteten Papiergeldes gewe-
sen, ließ sich nur ahnen. Zu dem hinterlassenen baren Geld
trat dagegen noch das Haus mit dem Tummelplatz der Wöl-
fe, das auf dem Wege des gerichtlichen Verkaufs einen Er-
trag von fünfundvierzigtausend Talern lieferte und das gan-
ze verfügbare Vermögen, ohne die unsicheren Außenstän-
de, auf die Höhe von etwa sechzigtausend Talern brachte.
Zu diesen unsicheren Forderungen gehörten auch die an Ul-
rich, die ihm von seinem Vater aufgebürdet worden waren.
–

Soweit war alles von seiten des Gerichts geordnet wor-
den, und es näherte sich die Stunde, in der, nach einer letz-
ten Prüfung der Erbberechtigung, die genannte Summe an
Maßlieb oder deren Vertreter ausgehändigt werden sollte.
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Zu umgehen war nicht, daß die junge Waise denjenigen ge-
genübergestellt wurde, die neben den vorhandenen, auf ihre
Geburt bezüglichen Dokumenten als Zeugen für die Identi-
tät ihrer Person dienen sollten.

Ein schwerer Tag war das für die arme Maßlieb; um so
schwerer, als ihr mit Bedacht erst in der letzten Stunde ein
Bild ihrer ganzen Lage gegeben worden war. Bei ihr befan-
den sich Meredith, Esther und Maller; außerdem erkann-
te sie unter den Zeugen die befreundeten Gesichter Kap-
pels und Schwärmers. Die Karusselleltern standen im Hin-
tergrunde, bestrebten sich aber, durch vertrauliches Nicken
der vor Scham fast Besinnungslosen ihr Wohlwollen zu er-
kennen zu geben.

Das Verfahren nahm nur kurze Zeit in Anspruch. Nicht
der leiseste Zweifel erhob sich gegen die Zeugenaussagen;
eine völlige Einstimmigkeit bildete sich zu Maßliebs Gun-
sten, aus der das Resultat hervorging, daß die junge Waise
als Hildegard, Tochter des verstorbenen Schauspielers Pat-
tern und dessen ebenfalls verstorbenen Ehefrau Rebekka,
der Tochter des verblichenen Nathan Myer, den unbestrit-
tenen Besitz ihres Erbes anzutreten habe.

Da gegen die Karusselleltern kein Strafantrag erhoben
wurde, ebenso nicht gegen den Sekretär Röchler, so wurden
diese in Ansehung der verbüßten Untersuchungshaft sofort
entlassen. Jene wie dieser erschienen nicht unzufrieden, so
leichten Kaufs davongekommen zu sein.

Bis auf Kappel und Schwärmer hatten die Zeugen sich
entfernt. Maßlieb saß zwischen Meredith und Maller, der
als gerichtlicher Vormund seine Instruktionen in Empfang
zu nehmen hatte. Ihr schien die Kraft zu fehlen, den an sie
gerichteten Worten zu folgen. Zu überwältigend waren die
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Eindrücke der letzten Stunden gewesen, zu furchtbar wirk-
te in ihrem armen Herzen das Bewußtsein der unmittel-
baren Abstammung von jenem Nathan, über den sie nicht
nur soviel Böses vernommen hatte, sondern von dem sie
auch in grausiger Weise verfolgt worden war. Doch wenn
Meredith den Richter bereits um Schonung und freundliche
Rücksicht gebeten hatte, so brauchte dieser nur einen Blick
auf die junge Waise zu werfen, um teilnahmsvoll und mit
Bedacht die mildesten nur denkbaren Formen für seine Mit-
teilungen zu wählen, selbst im Tone seiner Stimme die Ein-
drücke zu offenbaren, die das schöne junge Mädchen mit
der sittigen Haltung, den schüchtern gesenkten großen Au-
gen, dem schmerzlichen Zug um den lieblichen Mund und
der zu dem dunkeln Lockenhaar so scharf kontrastierenden
bleichen Farbe auf ihn ausübte.

»Fräulein Hildegard Pattern,« hob er ermutigend an, »sind
Sie darauf vorbereitet, die mit Rücksicht auf ihre gegenwär-
tige Lage notwendigen Eröffnungen entgegenzunehmen.«

Bei dem Namen Hildegard Pattern richtete Maßlieb sich
erschreckt und doch mit einem gewissen Selbstvertrau-
en empor. Ihre gleichsam um Erbarmen flehenden Augen
schweiften im Kreise, bis sie auf dem ängstlich gespannten
Antlitz Merediths haften blieben. Diese nickte ihr aufmun-
ternd zu, und sich ermannend, antwortete sie mit bebender
Stimme:

»Ich glaube – ich bin hinlänglich vorbereitet.«
»Wohlan, Fräulein Pattern,« fuhr der Richter nicht min-

der ermutigend fort, »bevor ich auf die eigentliche Verhand-
lung eingehe, bitte ich Sie dringend, Ihre Fassung zu be-
wahren. Bauen Sie darauf, nichts habe ich vor Ihnen zu ent-
hüllen, was Ihnen, namentlich im Kreise innig befreundeter
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Personen, peinlich sein könnte. Das Geschick hat an Ihnen
gesündigt, das Geschick und mißliche Umstände; wir alle
aber haben uns hier vereinigt zu dem Zweck, die Ihnen so
lange vorenthaltene Sühne endlich in Kraft treten zu las-
sen. Ich setze voraus, Sie sind durch Fräulein Kabul mit der
Geschichte Ihrer verewigten, schwer heimgesuchten Eltern
besser vertraut gemacht worden, als es bei den zur Identi-
fizierung Ihrer Person notwendigen gerichtlichen Verhand-
lungen möglich gewesen.«

Maßlieb, deren Antlitz allmählich die Farbe des reinsten
Marmors angenommen hatte, vermochte nur, sich zustim-
mend zu verneigen, und der Richter fuhr fort:

»Ich bin also in der günstigen Lage, von allem absehen zu
dürfen, was Sie schmerzlich berühren könnte. Nur so viel
deute ich an: Versuchen Sie, im Geiste sich das allerfreund-
lichste Bild von Ihren heimgegangenen Eltern zu entwerfen;
zollen Sie diesen Eltern aus vollem Herzen und mit ganzer
Seele diejenige Liebe und Verehrung, die wir alle den längst
in ihren Gräbern Schlummernden weihen; dann aber verge-
genwärtigen Sie sich, daß Ihre Mutter in nächster Beziehung
zu einem Manne stand, dessen wir jetzt nur noch versöhn-
lich und mit ernster Teilnahme gedenken dürfen. Fassen Sie
sich, liebes Kind,« schaltete der Richter ein, als er gewahrte,
daß helle Tränen über Maßliebs Wangen rollten, »fassen Sie
sich und hegen Sie die feste Überzeugung, daß keine trau-
rigen Enthüllungen fernerhin Ihren Frieden stören werden.
Gehen Sie mit beruhigtem Gemüte davon aus, daß Sie die
Enkelin des verstorbenen Kaufmanns Nathan Myer, daß au-
ßer Ihnen kein Nachkomme Ihres Großvaters mehr lebt, Sie
also für dessen Universalerbin erklärt werden müssen.«
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»Ich will nichts – nein, ich bedarf keiner Erbschaft,«
schluchzte Maßlieb erschüttert, dann aber sich mit Heftig-
keit emporrichtend, fügte Sie mit festerer Stimme hinzu:
»und müßte ich in meine ärgste Not zurücksinken – ich will
nichts von seinem Reichtum.«

Der Richter betrachtete das liebliche, von einer sich
schnell verflüchtigenden Glut überströmte Antlitz mit stil-
ler Bewunderung, dann wechselte er einen Blick des Ein-
verständnisses mit Meredith, auf deren Zügen ein heller Tri-
umph zum Ausdruck gelangte.

»Die Gründe Ihrer Weigerung errate ich,« nahm er als-
bald wieder das Wort, »ich errate alles und finde es erklär-
lich. Allein das Gesetz will seinen freien Lauf haben; es kann
nicht Ihren natürlichen Wünschen Rechnung tragen, eben-
sowenig sind Ihre Vertreter berechtigt, über das Ihrige nach
Willkür zu entscheiden. Später hingegen, wenn Jahre oder
andere Ereignisse Sie in die Lage versetzt haben werden,
frei über die Ihnen zufallenden Mittel zu verfügen, liegt es
noch immer in Ihrer Hand, sich alles dessen, was zu besitzen
Ihnen peinlich, zu entledigen.«

Er zögerte einige Sekunden. Über Maßliebs Antlitz flog
es wie ein Sonnenblick. Sie schloß die Augen, wie um schon
jetzt einen Plan über die Verwendung des Erbteils zu ent-
werfen, öffnete sie aber sogleich wieder, sobald der Richter
fortfuhr:

»Übereilen Sie sich daher nicht mit Ihrem Urteil, mein lie-
bes Kind, warten Sie, bis Sie ein genaues Bild von der gan-
zen Sachlage gewonnen haben, und ich weiß, die Bedenken
werden schwinden, die heute noch Ihr Gemüt mit bangen
Zweifeln erfüllen.
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»Diese Papiere, die Fräulein Kabul an sich zu nehmen die
Güte haben wird, geben genaue Auskunft über den Umfang
und die Anlage Ihres Vermögens. Dasselbe beläuft sich auf
die Summe von zweiundsechzigtausend Talern und einen
Bruchteil, deren Zinsen regelmäßig für Sie erhoben und be-
rechnet werden sollen. Etwaige Ersparnisse kommen dem
Kapital wieder zugute. Über das, was bei dem Unglücksfall
verloren gegangen, jetzt noch zu sprechen, vermeide ich,
und ich weiß, ich begegne darin Ihren Wünschen. Auf an-
gemeldete unsichere Forderungen komme ich dagegen spä-
ter noch einmal zurück. Vorläufig bleiben wir dabei stehen,
daß die genannte Summe Ihr rechtmäßiges, unantastbares
Eigentum bildet, erblich übertragen auf Sie nicht durch Ih-
ren verstorbenen Großvater, sondern durch jemanden, dem
das erste Recht der Verfügung darüber zustand.«

Hier blickte Maßlieb wieder mit angstvoller Spannung
empor; eine Frage schwebte auf ihren Lippen, als der Rich-
ter ein altes, durch Feuer beschädigtes Buch von großem
Umfange zu sich heranzog, den zusammengeschrumpften
Deckel zurückschlug und zugleich ein neben ihm liegendes
Blatt Papier emporhob.

»Als ob ein freundliches Geschick Ihren Empfindungen
Rechnung getragen hätte,« begann er feierlich, jedoch Zu-
trauen erweckend, »ist gerade dasjenige von dem zerstö-
renden Feuer verschont geblieben, was ohne Zweifel für Sie
einen weit höheren Wert hat, als wären die in Asche zerfal-
lenen Papiere alle miteinander gerettet worden. Sie sehen
dieses Buch. Eine uralte Ausgabe des Talmud ist es, und,
wie aus den Notizen auf den vorgehefteten Blättern hervor-
geht, von Ihren Vorfahren mütterlicherseits jedesmal auf die
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älteste Tochter oder Schwiegertochter vererbt. Die letzte Be-
sitzerin dieser ehrwürdigen Reliquie war Ihre längst verstor-
bene Großmutter; was sie kurze Zeit vor ihrem Tode in das
ihr heilige Buch einschrieb, kann auch für Sie, muß für uns
alle als maßgebend gelten. Ihre letztwilligen Verfügungen
hat sie in hebräischer Schrift niedergelegt, und hier ist die
gerichtlich beglaubigte Übersetzung.«

Dann begann er vorzulesen:
»Der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs möge sein Ant-

litz neigen auf seine demütige Magd; möge er segnen ihre
Gedanken und Wünsche, daß sie getragen werden als Hei-
ligtum von Kind auf Kind bis ins tausendste Glied hinein!

»Meine Tage sind nicht mehr lang bemessen; nur Monate,
und eine treue Magd geht zu dem Gott ihrer Väter ein. Hin-
ter mir bleibt eine Welt der Täuschungen, bleibt ein Gatte,
dem ich eine treue Dienerin gewesen, bleibt meine Toch-
ter, ein Kind von kaum acht Jahren. Was mich bewegt zu
nachfolgenden Bestimmungen, ich nehme es mit ins Grab;
sie sind gerechtfertigt vor dem Allmächtigen und allen Men-
schen.

»Als ich dem mir als Gesetz geltenden Willen meiner El-
tern folgte, mich meinem Eheherrn, dem Nathan Myer, ver-
lobte und sein Weib wurde, brachte ich ihm ein Heiratsgut
ein, das nicht unter hundertunddreißigtausend Taler, über
dessen Erträge er wohl zu verfügen hatte, jedoch nicht über
die Kapitalien selber. Denn diese Kapitalien gehören mir,
und sind auf mich vererbt worden als ein im Schweiße des
Angesichts und im redlichen Handel erworbenes Vermögen,
an dem haftet kein Makel, um von mir hinterlassen zu wer-
den meiner Tochter und deren Nachkommen.
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»Und so bestimme und verfüge ich denn endgültig
vor dem Allmächtigen, vor meinem Eheherrn und vor al-
len Menschen, daß das mir zugehörende Vermögen von
einmalhundertunddreißigtausend Talern unverkürzt ausge-
zahlt werde meiner einzigen Tochter Rebekka an dem Tage
ihrer Großjährigkeit, oder an dem sie folgen wird als Gattin
dem von ihr auserkorenen Manne in sein Haus und an sei-
nen Herd. So bestimme und verfüge ich ohne Anwendung
äußerer bindender Formen; denn ich weiß, daß mein letz-
ter Wille heilig gehalten wird von dem Vater meiner Toch-
ter, meinem Eheherrn, dem Nathan Myer. Dieser aber wird
einsehen, daß gerechtfertigt sind solche Verfügungen, nach-
dem er selber verlor in einem gewagten Unternehmen ein
weit größeres Vermögen, und er im Begriffe steht, die Zin-
sen meines Heiratsgutes als Mittel zu neuem Erwerb zu be-
nutzen. Mögen aber solche Mittel verdienen den Segen des
Herrn und sich mehren zugunsten unserer Tochter Rebekka
Myer. So geschrieben im Jahre 5594 nach jüdischer Zeit-
rechnung am 27. Januar. Rachel Myer.«

Hier schloß das Schriftstück. Der Richter legte das Blatt
vor sich auf den Tisch und säumte einige Minuten, um den
Zuhörern Zeit zu gönnen, das Vernommene noch einmal vor
ihrem Geiste vorüberziehen zu lassen. Totenstille herrschte
dabei in dem Zimmer; die einzelnen Atemzüge hätte man
voneinander trennen können. Maßlieb schien zu träumen.
Ihre großen Augen hingen starr an dem Talmud. Die verle-
senen Worte hatten einen Eindruck auf sie ausgeübt, als wä-
ren sie ihr aus dem Jenseits zugerufen worden. Auf ihr aber
hafteten mit innigster Liebe und Bewunderung die Blicke
Merediths und der übrigen Anwesenden.
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»Was auch immer Bedenken über die Besitzergreifung des
Vermögens in Ihrem Herzen angeregt haben mag,« begann
der Richter endlich wieder zu Maßlieb gewendet, »vor die-
sem klar ausgesprochenen Testamente schwinden die letz-
ten Zweifel. Denn die ganze, bisher sicher gestellte Summe
beträgt nicht die Hälfte des Heiratsgutes Ihrer Großmutter,
über das testamentarisch zu verfügen sie ein unbestreitbares
Recht besaß.

»Einer angemeldeten Schuldforderung erwähnte ich. Ge-
setzlich gültige Mittel, dieselbe einzutreiben, stehen uns
nicht zur Seite. Allein wir haben es mit einem Ehrenman-
ne zu tun, der uns bereitwillig alle Materialien zur Verfü-
gung stellte, durch die wir gewissermaßen zu Herren seines
Landgutes werden. Ein Vergleich wird ihm wie uns zustatten
kommen; ihm doppelt, indem durch unser Entgegenkom-
men er vielleicht davor bewahrt wird, der letzten Habe bar,
von dem Erbe seiner Väter abzuziehen. Wir sind sogar mora-
lisch verpflichtet, ihm die Mittel zu gewähren, die zerfallene
Heimstätte allmählich wieder zur Blüte zu bringen.«

Bei den letzten Mitteilungen hatte flammende Glut Maß-
liebs Antlitz überzogen. Ein Ausdruck des Trotzes, wie da-
mals, als sie sich von den Karusselleltern trennte, gelangte
auf ihren lieblichen Zügen zum Durchbruch. Ihre Haltung
wurde sicher und zuversichtlich wie in jener Stunde, in der
sie dem heruntergekommenen Korpsburschen erklärte, mit
eigenen Kräften sich einen glanzvollen Weg durchs Leben
bahnen zu können, und indem sie sich erhob, stand sie da,
als hätte, einem unsichtbaren Feinde gegenüber, der Mut
der Verzweiflung sie durchströmt. Sie achtete weder auf die
verwunderungsvollen Blicke des Richters, noch darauf, daß
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Meredith, die in ihrem Herzen zu lesen glaubte, sie mit un-
verkennbarer Bangigkeit betrachtete und die übrigen Freun-
de mit stummem Erstaunen zu ihr aufschauten.

»Sie erwähnten eines zerfallenen Gutes – der Besitzer des-
selben – wie heißt er?« fragte sie laut, jedoch wie erschreckt
über die eigene Kühnheit mit schnell wieder sinkender Stim-
me.

»Ulrich,« antwortete der Richter befremdet.
»Fräulein Kabul,« wandte sie sich darauf an diese, mit

sichtbarer Bangigkeit in deren besorgnisvoll blickende Au-
gen spähend, »wie heißt der Herr, von dem Sie im vorigen
Jahre die Altertümer käuflich erwarben?«

»Ulrich,« sprach Meredith zögernd.
Über Maßliebs Antlitz breitete sich Marmorblässe aus.

Sie schien, wie erschöpft, wieder Platz nehmen zu wollen.
Gleich darauf aber hatte sie ihre entschlossene Haltung zu-
rückgewonnen.

»Steht mir das Recht zu,« fragte sie erzwungen ruhig,
»Entscheidungen zu treffen über das mir von meiner Groß-
mutter hinterlassene Vermögen« – sie betonte das Wort
Großmutter schärfer.

»Gewiß wird Ihren Wünschen Rechnung getragen,« ant-
wortete der Richter, »das heißt, insoweit Ihr Besitz dadurch
nicht geschmälert wird.«

Maßlieb sah vor sich nieder. Die Farbe ihrer Wangen kam
und wich in schneller Folge. In ihrer Brust arbeitete es ge-
waltig; in langen und tiefen Zügen entwand sich derselben
der Atem. Man hätte ein Blatt können fallen hören.

Plötzlich richtete sie sich empor. Ihr liebes, sonst so
freundliches Antlitz schien zu Marmor zu erstarren.
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»Manches lernte ich aus Ihren Mitteilungen,« begann sie
mit bebenden Lippen, »auch gewann ich aus denselben den
Mut, jetzt zu fragen: Besitzen Sie Quittungen – oder – Be-
weise – ich meine schriftliche Beweise über die angeblichen
Forderungen an den Herrn Ulrich?«

»Leider wurden alle auf diese Angelegenheit bezüglichen
Dokumente vernichtet,« erklärte der Richter.

»Auf die Behauptung des Herrn Ulrich, jemandem etwas
zu schulden, wollen Sie gegen ihn einschreiten?« fuhr Maß-
lieb fort.

»Einschreiten ist nicht ganz das geeignete Wort. Herr Ul-
rich ist ein Ehrenmann, und wir haben keinen Grund, seine
Angaben zu bezweifeln.«

»Wenn er nach einiger Zeit erschiene und eine doppelt
so große Summe anmeldete, die mein Großvater ihm schul-
dig geblieben sei, würden Sie auf sein bloßes Wort hin ihm
das ganze, von meiner Großmutter herrührende Vermögen
aushändigen?«

Der Richter warf einen Blick des Erstaunens auf Mere-
dith, deren Antlitz trotz der wehmütigen Erregung förmlich
strahlte, während Kappel sich nicht versagen konnte, seinen
Schnurrbart in einer Weise zu handhaben, als hätte er dem
neben ihm sitzenden Schwärmer zugemutet, die ihm zuge-
kehrte Spitze einige Ellen weiter zu drehen. Alle schienen
eine solche Frage am wenigsten erwartet zu haben.

»Einen Unterschied müssen wir gelten lassen,« nahm der
Richter nach kurzem Sinnen das Wort, um Maßlieb zu be-
ruhigen, »und es ist ein großer Unterschied, ob jemand sich
verpflichtet fühlt, nach bester Überzeugung eines anderen
Rechte anzuerkennen, oder ob er eine Entschädigung für
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nicht nachweisbare Leistungen fordert. Das Gericht ist aller-
dings nicht befugt, auf Zahlung einer Forderung zu dringen,
der die entsprechenden Beläge fehlen.«

»So verlange ich, daß der Herr Ulrich mit seinem An-
erbieten abgewiesen werde,« versetzte Maßlieb, ihre letz-
te Kraft zusammenraffend, und schwer stützte sie sich mit
der rechten Hand auf die Lehne ihres Stuhls, »durch meine
Großmutter bin ich mehr als zu reich geworden, zu reich,
um noch Geschenke annehmen zu brauchen, am wenigsten
aber von einem Fremden –« und leidenschaftlicher wur-
de ihre Stimme, und stolzer, selbstbewußter ihre Haltung
– »ich weigere mich daher standhaft, irgendeine auf dem
Wege der Erbschaft auf mich übergegangene Forderung an-
zuerkennen, so lange nicht die schriftlichen Beweise dafür
beigefügt sind. Wer weiß, die in Frage stehenden Summen
mögen längst berichtigt sein! Nein, ich nehme nichts; und
wenn diejenigen, die dazu ausersehen sind, meine Rechte
als die einer Unmündigen zu vertreten, sich auf einen Ver-
gleich mit Herrn Ulrich einlassen, so erkläre ich im voraus –
und der Himmel sei mein Zeuge –, daß ich nur auf den Tag
und die Stunde warte, die mir das Recht dazu in die Hand
geben, um dem Herrn Ulrich das zurückzuerstatten, was mir
von seiten der Vormundschaft unrechtmäßiger Weise aufge-
drungen wurde – nein – ich will nichts von ihm – will mein
Gewissen nicht belasten mit Zweifeln – nur das von meiner
Mutter Herrührende – es ist redlich erworben, ist geheiligt
– und dann jenes Buch –«

Indem sie auf den Talmud hinwies, drohten ihre Kräfte
sie zu verlassen. Die Anstrengung, mit der sie sich so lange
aufrecht erhalten hatte, die Empfindungen, die gleichsam
erdrückend auf sie hereinbrachen, das ihr vorschwebende
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Bild Ulrichs und das Bewußtsein, vor seiner Tür um ein Al-
mosen gesungen zu haben, dazu der fremde Ort, an dem sie
sich befand, und die auf sie gerichteten erstaunten Blicke,
dies alles wirkte so vernichtend auf sie ein, daß es sich wie
Betäubung um ihre Sinne legte. Sie kannte nur noch das
einzige Gefühl gänzlicher Hilflosigkeit, eines erbarmungslo-
sen Alleinseins mit einem Geheimnis, vor dessen Aufklärung
sie hätte fliehen mögen, wie einst von den Karusselleltern,
oder aus Merediths gastlicher Häuslichkeit; oder endlich aus
jener, sie wie ein Höllenschlund angähnenden, befremdlich
schillernden Gesellschaft. Ratlos spähte sie um sich; überall
stummes Erstaunen; nirgend ein Ausweg, auf dem Flucht
möglich gewesen wäre. Wenige Sekunden dauerte dieser
Kampf; in dem verschwindend kurzen Zeitraum aber dräng-
ten sich die Empfindungen eines ganzen Lebens zusammen.
Nur Meredith verstand, was die Brust der jungen Waise be-
wegte, nur sie, der es einst vergönnt gewesen, einen flüch-
tigen Blick in das bange Herz zu tun. Was sie damals ahnte,
war ihr jetzt zur Gewißheit geworden, und bevor ein ande-
rer Laut die plötzlich eingetretene Stille unterbrach, erhob
sie sich, und ihre Arme weit ausbreitend, duldete sie, daß
Maßlieb sich an ihre Brust flüchtete.

»Fort, fort von hier,« hauchte Maßlieb der sie innig um-
fangenden Freundin zu, »nur fort – er möchte kommen und
erfahren, daß ich die Enkelin des Mannes, dem er sich ver-
schuldet wähnt – er würde mir das Geld vor die Füße werfen
– mit Abscheu zurückweisen, was die – eine Landstreicherin,
ihm bietet – fort, fort, oder ich sterbe vor Entsetzen über die
ringsum auftauchenden Schreckbilder.«

Während sie in ihrer Todesangst also zu Meredith flüster-
te, fand diese Gelegenheit, mit dem Richter einen Blick des
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Einverständnisses zu wechseln. Darauf küßte sie Maßlieb
auf die Stirn, und an Schwärmer und Kappel vorbei trat sie
mit ihr in das Vorzimmer. Einige Minuten gönnte sie ihr, sich
zu sammeln und die Tränen von ihren Wangen zu entfernen,
dann begaben sie sich auf die Straße hinaus, wo sie sogleich
den Heimweg einschlugen.

Maßlieb zitterte noch immer, während sie sich fester auf
Merediths Arm lehnte, sich gleichsam willenlos von ihr füh-
ren ließ. Ihren Ideengang zu unterbrechen wagte Meredith
nicht; sie fürchtete einen neuen Ausbruch der mit sichtbarer
Gewalt gezügelten Leidenschaften.

»Wären wir in unserm friedlichen Stift geblieben,« seufzte
Maßlieb endlich leise, wie zu sich selbst sprechend, »das vie-
le Geld, was soll es mir? Es macht mich unglücklich. Mögen
andere Leute nach Belieben darüber verfügen – ich kümme-
re mich nicht darum.«

»Und doch läßt sich gerade mit Geld so viel Gutes erwir-
ken,« bemerkte Meredith vorsichtig, »viele hilfsbedürftige
Menschen leben in der Welt –«

»Kappel und der arme alte Schwärmer,« fiel Maßlieb frei-
er ein.

»Auch sie, liebes Kind,« bestätigte Meredith aus vollem
Herzen.

»Und die bedauernswerte Rosamunde, von der ich erzähl-
te,« fuhr Maßlieb mit wachsender Erregtheit fort; »sie ist
nicht schlecht; sie hat mich beschützt, und ohne ihre Hilfe
schmachtete ich heute noch in jener furchtbaren Gefangen-
schaft.«

Ein Schauder durchlief ihre Gestalt. Sie vergegenwärtigte
sich, auf wessen Anstiften sie an jenen unheimlichen Ort
gebracht worden war.
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Eine Strecke legten sie wieder schweigend zurück. Plötz-
lich blieb Maßlieb stehen, und Meredith mit angstvoller
Spannung anschauend, bemerkte sie flüsternd, wie ein ge-
fährliches Geheimnis berührend:

»Ist es notwendig, daß ich dem Herrn Ulrich noch einmal
begegne?«

»Unumgänglich nicht,« antwortete Meredith, ihren Schütz-
ling sanft mit sich fortziehend, »ich bezweifle indessen nicht,
daß er alles aufbietet, eine Zusammenkunft mit derjeni-
gen herbeizuführen, der er zum größten Danke verpflichtet
ist. Denn können deine Wünsche auch nicht in ihrem gan-
zen Umfange berücksichtigt werden, so wird ihm jedenfalls
durch die Vormundschaft eine große Erleichterung gewährt.
Eine Erleichterung ist aber eine Lebensfrage für ihn; er wird
dadurch in den Stand gesetzt, nicht nur seine Besitzung zu
behalten, sondern sie auch allmählich wieder in Vorteil brin-
gender Weise umzugestalten.«

»Die Zeit entflieht; auch der Tag meiner Großjährigkeit
wird anbrechen,« sprach Maßlieb wie im Traume wieder vor
sich hin.

»Klammere dich nicht zu fest an diesen Gedanken an,«
erklärte Meredith freundlich, »denn ich täusche mich nicht,
ein Mann wie Ulrich nimmt keine Geschenke.«

»Er kann sich nicht weigern,« grollte Maßlieb, »es sei
denn, man verriete ihm, es käme von einer Landstreiche-
rin.«

»Erinnere dich deiner armen Eltern,« ermahnte Meredith
ernst.

Maßlieb lachte bitter. Dann bemerkte sie ruhig: »Die treue
Erinnerung an meine armen, schwer heimgesuchten Eltern
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hindert nicht, daß ich als Landstreicherkind aufwuchs; und
vor seiner eigenen Tür habe ich gesungen.«

»Laß ruhen jene Zeiten,« versetzte Meredith gütig, und
klarer wurde ihr Maßliebs Seelenstimmung, »o, laß sie ru-
hen und gib nicht gänzlich widerstandslos dich den Ein-
drücken hin, den du während der letzten Stunden unter-
worfen gewesen. Dauernde, ruhige Überlegung ändert oft
die Anschauungsweise.«

»Die meinige wird nie eine Wandlung erleiden,« wendete
Maßlieb zuversichtlich ein, »so lange ich lebe, fürchte ich
ihn.«

»Und doch bewies er die freundlichste Teilnahme für
dich.«

»Er wußte nicht, wer ich war; hätte er es geahnt, würde er
mich bemitleidet haben. Ich aber will nicht von ihm bemit-
leidet sein – nein, nimmermehr. Wäre er vertraut gewesen
mit meinen Beziehungen zu dem Vater meiner – zu dem al-
ten Nathan, er hätte mich gehaßt, verachtet, und deshalb –
nun, mir ist, als müßte auch ich ihn hassen – ich kann nicht
anders – nein, meine Schuld ist es nicht.«

»Du gehst zu weit,« riet Meredith liebreich, »an deiner
Stelle würde ich mich überhaupt weniger mit einem Frem-
den beschäftigen, den du kaum einmal in deinem Leben
sahst und dessen Charakter du daher unmöglich gründlich
kennen gelernt haben kannst.«

»Zweimal sah ich ihn, und einmal hörte ich seine Stimme,
ohne ihn zu sehen. Sie schnitt mir in die Seele – o, nimmer-
mehr vergesse ich das – denn seine Stimme war Ursache,
daß es über mich kam wie die Ahnung eines Unglücks, daß
ich meiner Vergangenheit mich schämte und am liebsten
gleich gestorben wäre. Solche Gedanken entstehen nicht,
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wenn man weiß, daß wirklich jemand freundliche Gesin-
nungen hegt. Wie die böse Lenkhart mit ihren Worten, so
vergiftete er mit seinem Blick mein Leben. Es lag so vieles,
es lag alles darinnen; so oft ich seinen Namen höre, befällt
mich Grauen.«

Meredith antwortete nicht mehr. Sie wünschte, das für
Maßlieb tiefschmerzliche und doch mit einer gewissen her-
ben Wollust geführte Gespräch abzubrechen.

Und wiederum verfolgten sie eine Strecke schweigend ih-
ren Weg, bis Maßlieb, während Tränen in ihren schönen Au-
gen perlten, Merediths Hand ergriff und in sanft flehendem
Tone anhob:

»Können Sie mir verzeihen –«
»Verzeihen?« fiel Meredith wohlwollend ein und sie lä-

chelte ermutigend, »was tatest du, das der Verzeihung be-
dürfte?«

»Ich habe Sie gekränkt, tief gekränkt; ich habe mich hin-
reißen lassen zu wilden, leidenschaftlichen Ausbrüchen. Ich
wußte nicht, was ich tat. Es kam über mich, wie in jenen
Tagen, da ich so viel Unrecht von meinen Peinigern erdul-
dete. Woher ich den Mut nahm, ich begreife es nicht – ich
war wieder die zügellose Landstrei –«

»Nicht weiter, Maßlieb, nicht weiter,« unterbrach Mere-
dith sie schnell, »du hast gehandelt, wie die Regungen dei-
nes Herzens es verlangten, und kein Tadel trifft dich da-
für. Du sträubtest dich, unerwiesene Forderungen zu deinen
Gunsten gelten zu lassen, und dadurch hast du dir die Ach-
tung aller derjenigen erworben, die zugegen waren.«

Nach dieser Erklärung versank Maßlieb in Träumerei-
en. Mechanisch folgte sie den Bewegungen ihrer ebenfalls
schweigsam gewordenen Beschützerin. Wohin sie geführt
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wurde, es war ihr gleichgültig. Überrascht sah sie auf, als
plötzlich die Gartenpforte sich klirrend öffnete. Sie begaben
sich in das Altertümerzimmer. Nur Esther war in demselben
anwesend, mit sichtbarer Spannung beide begrüßend und
beobachtend.

»Es ist bereits eingetroffen,« flüsterte sie Meredith zu, in-
dem sie auf den Schreibtisch wies, auf dem mehrere ver-
deckte Gegenstände lagen.

Meredith nickte. Dann führte sie Maßlieb vor den Tisch
hin.

»Hier ist dein wahres Erbe,« sprach sie feierlich, indem sie
einen großen Papierbogen zurückschlug, »nimm es hin und
vergiß nie, daß da, wo ich weile, auch deine Heimat ist;
das gelobe ich dir, du treue Gefährtin meiner schwersten
Lebenstage; ich gelobe es dir hier angesichts der Porträts
deiner beiden Eltern, angesichts des unscheinbaren Buches,
in das deine Großmutter in treuer Voraussicht ihren besten
Segen zusammen mit ihrer Habe für dich niederlegte.«

Sie trat zurück, und Esthers Hand ergreifend, entfernte
sie sich leise mit ihr.

»Lassen wir sie ungestört,« bemerkte sie gerührt, »was ich
bisher vergeblich ersehnte und erstrebte: das Gift abzutöten,
welches einst vermessenerweise in ihr empfängliches Gemüt
gesäet wurde, vielleicht wird es bewirkt durch den Anblick
derjenigen, den sie ihr Leben verdankt.«

Auf den Flur hinaustretend, warf sie einen Blick rück-
wärts. Maßlieb stand auf derselben Stelle, die Hände vor
sich gefaltet, bald in die Augen des einen, bald in die des
anderen Porträts schauend.

Als die Tür sich mit leisem Geräusch schloß, schien sie
wie aus einer Erstarrung zu erwachen. Einen scheuen Blick
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warf sie um sich, und flammende Glut schoß in ihr herzi-
ges Antlitz, sobald sie sich allein und unbeobachtet wußte.
Freundliche, wenn auch phantastische Bilder erstanden vor
ihrem Geiste. Wie einst, als sie kindlich spielend tote Din-
ge, sogar die scheußlichen Bestien des Karussells gleichsam
mit Leben begabte, so nahm sie jetzt die Porträts einzeln in
die Hände, und nachdem sie deren glücklich blickende Au-
gen geküßt hatte, stellte sie dieselben nebeneinander auf.
Dann einige Schritte zurücktretend, daß sie beide zugleich
betrachten konnte, sank sie auf die Knie, und als hätten die
bereits in Staub Zerfallenen auf der toten Leinwand noch
Verständnis dafür besessen, sprach sie zu ihnen in innigem
halblautem Tone.

Sie sprach zu ihnen von herben Erfahrungen und von den
Verfolgungen, den sie als elternlose Waise ausgesetzt gewe-
sen. Sie sprach von ihren Freunden und Wohltätern, wie von
denjenigen, die sie zu verderben gedachten. Alles, alles, was
ihr Herz belastete und wieder mit Freuden erfüllte, alles
vertraute sie, wie wohl ein Kind zu seinen Eltern spricht,
den beiden Bildern, dem Vater mit den seltsamen kleinen
Wunden in der Herzgegend, der Mutter, deren wunderbar
schönes Antlitz lange Jahre hindurch nur den Schatten ei-
nes düstern Winkels in des alten Nathans Wohnung kennen
gelernt hatte. Wenn aber in der einen Minute süßes Lächeln
ihre holden Züge verklärte, so flossen in der anderen wie-
der reichlich Tränen, als ob nunmehr die Rinde gänzlich ge-
schmolzen wäre, die sich unter Trübsal und Not und unter
dem gefährlichen Einflusse hinterlistig berechneter Nadel-
stiche und ätzender Gifttropfen um die junge Brust gelegt
hatte. Sie war nicht mehr das Landstreicherkind, in dessen
Ohren solche Bezeichnung verbitternd wirkte; sie war die
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Tochter ihrer Eltern, den sie mit kindlichem Gemüt und nie
geahnten süßen Empfindungen ihre zärtlichen Huldigungen
darbrachte.

Meredith und Esther waren in den Garten hinausgegan-
gen. Vorsichtig lösten sie den mit dem Visier des geister-
haften Ritters in Verbindung stehenden Draht von dem
Glockenzuge. Was galten Merdith jetzt noch jene Einrich-
tungen, darauf berechnet, unheimliche Träumereien ebenso
unheimlich zu stören. Ein neues Leben war für sie ange-
brochen, seitdem sie verlernt hatte, mit krankhafter Eifer-
sucht über ihren Geburtsnamen zu wachen. Hoch über ihr
strahlte die helle Mittagsonne. Im Schatten der Ziersträu-
cher schwebte der Duft von Rosen und Jasmin. Falter hingen
an den Blüten. Finken und Sperlinge badeten sich flatternd
im heißen Sande des Weges. Ein lieblicher Sommertag war
es; ein Tag, wie eigens dazu geschaffen, die Herzen zu er-
weitern, auszuscheiden von ihnen alles Herbe, neue Kraft zu
verleihen den zarten Keimen einer geheimnisvoll wirkenden
unergründlichen Liebe.

FÜNFUNDDREISSIGSTES KAPITEL. DER BESUCH IM

ARMENHAUSE.

Die Verkündigung des Testamentes und die sichere Un-
terbringung des flüssigen Geldes hatte auch nach anderen
Richtungen hin Veränderungen im Gefolge; Pläne gelangten
zum Abschluß, die von Maller und dem geschäftskundigen
Gerhard längst heimlich eingeleitet und gefördert worden
waren: Das Haus, das Meredith so lange als Mieterin be-
wohnte, war ihr Eigentum geworden. Als Anzahlung genüg-
ten die aus den Trümmern der Zentrifugalbank geretteten
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zwei und ein halb Prozent ihres Vermögens; dagegen be-
grüßte die Vormundschaft mit Freuden die Gelegenheit, die
Hauptsumme aus Maßliebs Vermögen hypothekarisch auf
das Grundstück eintragen zu lassen. Gerhard und Esther be-
hielten als Mieter die eine Hälfte des Hauses, während Me-
redith in ihren alten Räumlichkeiten ungestört weiterlebte
und Maßlieb sich mit ihr in diese teilte. Die Verhältnisse hat-
ten sich dadurch so gestaltet, daß Meredith den Verlust ihres
Geldes nur in soweit empfand, als ihr die Mittel zu neuen
Ankäufen von Altertümern fehlten. Letzteres war ihr um so
weniger eine schmerzliche Prüfung, als die krankhafte Vor-
liebe für solche seit Kappels geheimen Mitteilungen schla-
fen gegangen war. Ein bescheidenes Auskommen sicherten
ihr die aus dem Hause gezogenen Mietserträge; eine Erhö-
hung derselben versprach der voraussichtliche Verkauf eines
entbehrlichen Teiles des die Straße begrenzenden Gartens.
Maßliebs Vermögensverhältnisse waren bis auf einige noch
angezweifelte Außenstände, namentlich die zwischen Ulrich
und Nathan schwebenden Beziehungen, geordnet worden.
Sie selbst gewann es nicht über sich, denselben ihre Teilnah-
me zuzuwenden; ruhte doch alles in Mallers sicheren Hän-
den, dem durch die gewissenhafte Verwaltung eine willkom-
mene Nebeneinnahme zu seinem zwar erhöhten, jedoch im-
mer noch sehr mäßigen Gehalt zufloß. Dem greisen Schwär-
mer war ein Giebelstübchen auf Gerhards Wohnungsseite
eingeräumt worden, für ihn, den so vielfach Enttäuschten,
eine Art irdischen Paradieses, zumal seine Kräfte noch aus-
reichten, die Stelle eines Haushofmeisters und Gärtners aus-
zufüllen. Er ging störrisch davon aus, sich bis zu seiner letz-
ten Lebensstunde redlich ernähren zu können.
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Der heruntergekommene Korpsbursche hatte dagegen
das Haus verlassen. Es war Gerhard gelungen, in dem Bank-
hause, in dem er selbst als Prokurist tätig war, eine Stelle für
ihn zu erwirken. Bei seinen Kenntnissen und seiner Gewis-
senhaftigkeit wurde ihm sogar die Aussicht auf Avancement
eröffnet, was ihn indessen ziemlich kalt ließ. Denn im Grun-
de sehnte das alte verdorbene Genie sich wieder nach Wald
und Feld hinaus, wo keine Mauern ihn von Gottes freier Na-
tur trennten. –

Ein trüber, gewitterschwüler Nachmittag lagerte über der
Hauptstadt, als Maßlieb und Meredith sich auf dem Weg
nach einem der verrufensten Stadtteile begaben. Bei ihnen
befand sich der biedere Kappel, der, fußend auf seinen Orts-
sinn und prangend in stattlicher Sonntagsgarderobe, sich
als Führer angeboten hatte. Trotz des alten Korpsburschen
Pfadfindertalentes streiften sie lange in elenden Gassen und
Gäßchen umher, bevor sie an die richtige Tür gelangten, die
ihnen aber erst nach mehrfachem Klopfen geöffnet wurde.
Die Mutter Sarah trat ihnen entgegen, mit dem Wesen einer
unter dem Drucke trauriger Verhältnisse schwer leidenden
Arbeiterfrau nach ihrem Begehr fragend.

»Ich wünsche eine Person namens Rosamunde zu spre-
chen,« antwortete Meredith mit drohender Entschiedenheit.

Das Weib zuckte die Achseln und beschwor bei allem, was
ihr heilig sei, nie in ihrem Leben eine Rosamunde gesehen
zu haben. Sie hatte indessen kaum ausgesprochen, als sie
Maßliebs ansichtig wurde. Ein Ausruf des Erstaunens ent-
schlüpfte ihrem zahnlosen Munde; dann aber heftete sie
einen so frechen und zugleich schadenfroh verständnisvol-
len Blick auf Maßlieb, daß diese wie von einem tötlichen
Hauch bis ins Herz hinein getroffen wurde. Die anfängliche
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Scheu des Weibes schien durch Maßliebs Anwesenheit be-
seitigt zu werden, denn sie lachte in Entsetzen erregender
Weise.

»Hoho, mein Täubchen,« begann sie mit nichtswürdiger
Berechnung, »man hat also jemand gefunden, der sich des
tugendsamen Kindes erbarmte – ’nen Baron, ’nen Grafen
oder gar ’nen Gründer – und kommt nun, um die Bekannt-
schaft mit der lieben Mutter Sarah für ’ne runde Summe
vergessen zu machen? Und dann mein schöner weißer Ball-
anzug! Ei, ei, was der gute Herr Nathan wohl dazu sagte,
wenn er noch lebte, um’s zu wissen!«

Maßlieb war einer Ohnmacht nahe.
Kappel gewahrte es und drängte sich zu der Megäre auf

den finsteren Hausflur, ihr dadurch den Anblick Maßliebs
entziehend.

»Noch ein einziges Wort,« rief er zähneknirschend aus,
»nur noch eine Silbe aus Ihrem geifernden Munde, und ich
führe Leute hierher, die Sie ausfragen werden, wer im vori-
gen Jahre dem sterbenden Fremden seiner Geldmittel und
seiner Uhr beraubte, und schließlich den seinen Wunden Er-
liegenden –«

»Nicht so laut, nicht so laut,« lispelte das Weib, plötzlich
in sich zusammenschauernd, »’s war alles Schein, ich weiß
nichts, weder von einem Fremden, noch von einer Rosamun-
de –«

»Auch nicht, daß jene Rosamunde dem Sterbenden den
letzten Dienst leistete?« fuhr Kappel ingrimmig fort, »nicht,
daß ein Weibsbild in Teufelsgestalt die Treppe hinunter-
kroch, die den Tod des Unglücklichen nicht erwarten konnte
und dennoch vor dem Tode zitterte?«
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»Was soll’s – ich weiß nichts,« röchelte das Weib, von To-
desangst ergriffen, »ich bin zu allem bereit, was nicht die
Rechtschaffenheit –«

»Die Rosamunde will ich sprechen,« fiel Kappel ungedul-
dig ein, »führen Sie mich zu ihr, oder sie zu uns heraus, und
was sonst noch Sie selber für das Zuchthaus reif macht, soll
mich nicht kümmern!«

»Die Rosamunde?« fragte das Scheusal nachdenklich, und
wiederum suchten die giftigen Blicke Maßliebs Augen, »hm,
die Rosamunde? Ja, ja, ich entsinne mich – sechs oder sie-
ben Monate mag’s her sein, da erkrankte sie schwer, daß sie
ins Armenhaus geschafft werden mußte. Alles, was ihr Ei-
gentum war, nahm sie mit, und da sie nicht Abschied von
mir nahm, hatte ich keinen Grund, mich weiter um sie zu
härmen.«

»Im Armenhause?« fragte Kappel streng, »gut, wir werden
dort nach ihr forschen; aber wehe Ihnen, wenn wir den Weg
vergeblich machen!«

»Ins Armenhaus,« bestätigte das Weib noch einmal. So-
bald aber Meredith und Kappel sich von ihr abgewandt hat-
ten, Maßliebs Blicke dagegen, wie durch Zauberkraft ge-
bannt, noch auf ihr ruhten, verzerrte sie ihre scheußliche
Physiognomie zu einem so gehässigen, schadenfrohen Grin-
sen, als wäre jeder Hauch von ihr mit einem besonderen
Fluch vermischt gewesen, so daß Maßlieb bis in ihr armes
Herz hinein erbebte.

Und ins Armenhaus begaben sich die drei in der Tat auf
dem nächsten Wege. Denn auf Maßliebs Seele ruhte es wie
das erdrückende Bewußtsein einer ungelösten Pflicht der
Dankbarkeit. Diejenigen aber, die mit zärtlicher Liebe an
ihr hingen, boten gern alles in ihren Kräften Stehende auf,
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jenen Schleier sanfter Schwermut, der sich selbst in ihrem
herzigsten Entgegenkommen verriet, von ihrem Gemüt zu
entfernen. Wie der Kristall, wenn aus scharfer Kälte plötz-
lich in eine warme Atmosphäre hinübergetragen, den Glanz
seiner tadellos geschliffenen Flächen verliert, um ihn erst
dann wieder zurückzugewinnen, wenn die Wärme ihn gänz-
lich durchdrang, so bildete es sich wie ein trübender Hauch
um die schüchtern und oftmals mit heimlichem Bangen in
die Zukunft schauende reine Seele. Die sich in ihr spiegeln-
de Liebe fand wohl eine bleibende Stätte, zugleich aber war
sie dem lange nachwirkenden Eindruck der gehässigsten al-
ler Leidenschaften unterworfen, die ihr nie verziehen, daß
sie dem Pfuhle des Lasters und des Verbrechens ungefährdet
entschwebt war. –

Im Armenhause hatten im Verlauf der letzten sechs oder
sieben Monate gar viele ihren Einzug und Auszug gehalten.
Manche, um zu ihrer gewohnten ehrlichen Arbeit zurückzu-
kehren; manche, um unter einem Erdhügel eine Wohnung
zu finden, aus der sie niemand mehr vertrieb. Andere grif-
fen wieder zu ihrem alten Gewerbe, einem Gewerbe, das
sich gern der Öffentlichkeit entzog; und noch andere, kaum
gesundet, sahen sich der Not und dem Elend preisgegeben
und griffen nur zu bald zu Mitteln, die sie unter polizeili-
che Aufsicht und schließlich hinter feste Mauern und eiserne
Gitter brachten.

Lange suchte der Inspektor in den Listen nach einer Ro-
samunde; und als er diesen Namen endlich fand, zuckte er
geringschätzig die Achseln.

»Innerlich unheilbar erkrankt,« bemerkte er gleichmü-
tig, »äußerlich die Spuren vielfach wiederholter schwerer
Mißhandlungen, so ist sie hier aufgenommen worden. Sie
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sprach kein Wort, weigerte sich, Arzneien zu nehmen, war
überhaupt ein störrischer Charakter, wie man solche vielfach
in der Verbrecherwelt vertreten findet. Drei Wochen befand
sie sich in der Anstalt, als sie starb. Ihr Leben hätte noch
Monate hingehalten werden können, allein mit raffinierter
Bosheit trug sie das ihrige dazu bei, ihr Ende zu beschleu-
nigen. Nur einmal, wenige Tage vor ihrem Tode, gewann
es den Anschein, als ob neue Lebenslust sie anwandle. Sie
bat um Schreibmaterialien und setzte einen Brief auf, den
ich auf ihr dringendes Flehen an den Herrn Bankdirektor
Nailleka beförderte. Ich hätte es sollen bleiben lassen, al-
lein Sterbenden gegenüber, wenn auch der verworfensten
Menschenklasse angehörend, beschleicht mich immer eine
gewisse Teilnahme.«

»Und welche Antwort wurde ihr?« fragte Meredith nach
einem besorgten Blick in Maßliebs angstvolle, gespannte
Augen.

»Eigentlich gar keine, gerade so, wie ich es erwartete,«
versetzte der Inspektor, »der Herr Bankdirektor schickten
geneigtest den offenen Brief – der sicherste Beweis, daß die
Person kein Recht besaß, ihn durch Zudringlichkeiten zu be-
lästigen – mit einem durchaus nicht schmeichelhaften Kom-
pliment an mich zurück – doch hier liegt er bei den Akten
jenes Monats,« und ein Schreiben zwischen den Heften her-
vorziehend, reichte er es Meredith dar.

Diese betrachtete die unsicheren, kaum leserlichen Schrift-
züge, dann las sie laut:

»Herr Bankdirektor! Bei den Erinnerungen, die sich an
das verfehlte Dasein einer Unglücklichen knüpfen, beschwö-
re ich Sie, flehe ich zu Ihnen: Schützen Sie meine Leiche
gegen das Seziermesser!
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Rosamunde.«
»Ihr Geist mußte nicht mehr recht klar sein, als sie sol-

che Zumutungen an einen ihr fernstehenden, hochgeachte-
ten Herrn richtete,« schaltete der Inspektor ein, während
Maßlieb, von namenlosem Grauen erfüllt, sich auf den ihr
höflich gebotenen Arm Kappels lehnte.

Meredith lächelte feindselig, worauf sie fortfuhr:

»Der Bescheid auf das unerhörte Ansinnen
ist gleich hier unten beigefügt,« und lesend:
»Beifolgend zwanzig Taler zu Preisen für die
Kinder des Armenhauses, die sich durch be-
reitwilligen und regelmäßigen Besuch der
Betstunden auszeichnen. Ergebene Bitte an
den Herrn Inspektor, fernere Anregungen zu
gern von mir gewährten Beiträgen zu wohl-
tätigen Zwecken, insbesondere zu gunsten
dero segensreicher Anstalt, mir in einer an-
deren Form, als der von einer Verworfenen
beliebten, zugehen zu lassen. Mit vorzügli-
cher Hochachtung und Ergebenheit,

Nailleka.«

»Mit vorzüglicher Hochachtung und Ergebenheit,« wie-
derholte Meredith mit unverkennbarem Hohn, »ei, ei, der
wohltätige, fromme Herr Bankdirektor, wie sein jungfräuli-
ches Gemüt sich empört bei derartigen Zumutungen! Und
die unverschämte Bettlerin, diese Wespe, die, in den letzten
Zügen liegend, sich an dem Kapital zu rächen, den guten
Ruf eines edelgesinnten, frommen Mannes zu begeifern ge-
dachte, was meinte sie zu dieser Antwort?«
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»Sie lachte gellend wie eine Wahnwitzige,« erwiderte der
Inspektor befremdet, »dann kehrte sie sich der Wand zu;
sie aß nicht mehr, noch trank sie, kein Laut kam über ihre
Lippen und am dritten Tage wurde sie hinausgetragen.«

»Nach dem Seziersaal?« fragte Meredith höhnisch, »oder
fühlten der fromme und wohltätige Herr Bankdirektor sich
dennoch bewogen, die Wünsche einer Sterbenden zu be-
rücksichtigen?«

»Der Herr Bankdirektor scheinen bei Ihnen in keinem gu-
ten Andenken zu stehen,« meinte der Inspektor bedauernd,
»und doch wüßte ich keinen Menschen, der gerechtere An-
sprüche auf die allgemeine Hochachtung hätte, als gerade
er, dessen Edelmut selbst durch die harten Schläge, die ihm
aus der Undankbarkeit seines Mitdirektors erwuchsen, nicht
erschüttert werden konnte. Es ist schmachvoll, wie sein blin-
des Vertrauen in die Menschheit getäuscht wurde; trotzdem
sollte er seinen Wohltätigkeitssinn an die Überreste einer
elenden Person verschwenden, die sich einer abscheulichen
Überhebung gegen ihn schuldig machte? Ich selbst würde
ihm abgeraten haben; dagegen fügte ich das von ihm groß-
mütig übersandte Geldgeschenk gewissenhaft unserer Weih-
nachtskasse bei. Eigentlich gegen den vielfach ausgespro-
chenen Wunsch des edlen Gönners unserer Anstalt trug ich
seinen Namen in die Liste ein, und merkwürdigerweise kam
er gleich hinter den Namen Seiner Hoheit –«

»Und die elende Person verfiel dem Seziermesser?« frag-
te Meredith wiederum ungeduldig, während sie Maßliebs
Hand ermutigend drückte.
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»Nein,« antwortete der Inspektor, den ihm zurückgege-
benen Brief wieder zwischen die Akten schiebend, »man be-
mühte sich nicht um sie; die jungen Mediziner sind zuweilen
wählerisch, und sie war in der Tat –«

»Genug, genug,« unterbrach Meredith ihn mit einer Ge-
bärde der Abscheu, »ich sehe wie die Sachen stehen. Mag
das arme Geschöpf im Tode die Ruhe finden, die im Leben
ein Schurke ihr raubte, um sie demnächst erbarmungslos ins
Verderben hinabzustoßen. Sie, die nur den Mund zu öffnen
brauchte, um eine Bestie in Menschengestalt, einen nichts-
würdigen Heuchler zu entlarven, aber vorzog, ihre Geheim-
nisse mit ins Grab zu nehmen, sie steht höher, als irgend
jemand, der von seinem Raube ein Scherflein an die Armen
schenkt.«

»Ihre Bemerkung kann sich unmöglich auf den hochge-
achteten Herrn Bankdirektor beziehen,« warf der Inspektor
sich zu Naillekas Verteidiger auf.

»Sie bezieht sich auf einen Schuldigen,« versetzte Mere-
dith, indem sie sich zum Gehen anschickte; »sollten der Herr
Bankdirektor gelegentlich wieder einmal seine Großmut Ih-
ren Armen zuwenden, dann mögen Sie ihm immerhin von
meinem Besuch erzählen. Fügen Sie hinzu, daß in den Kolo-
nien der Zentrifugalbank Hunderte von Gräbern um Rache
zum Himmel schreien; die Geister elendiglich Gemordeter
sich als Furien an die Fersen ihrer Verderber hängen, sie
noch in ihrer letzten Stunde mit Schlangengeißeln peitschen
und foltern würden. Ja, das sagen Sie ihm; aus Ihrem Mund
klingt’s vielleicht freundlicher, als aus dem meinigen.«

Sich leicht verneigend trat sie, Maßlieb an der Hand und
gefolgt von Kappel, aus dem Zimmer. Der Armenhausin-
spektor gab ihnen das Geleite bis an die Straßenpforte, wo
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er sich von ihnen verabschiedete. Er war scharfsinnig genug,
zu erraten, daß nicht um geringer Ursache halber sie die An-
stalt besucht hatten. Sein Glaube an die fromme Rechtschaf-
fenheit Naillekas hatte indessen zu tief Wurzel geschlagen,
als daß er durch die geheimnisvollen Andeutungen einer
Fremden zu erschüttern gewesen wäre. –

Mehrere Straßen hatten die Heimkehrenden durchwan-
dert, und Maßlieb schritt neben Meredith einher, als ob sie
nur noch ein Traumleben geführt habe, als Kappel, im Hin-
blick auf das tiefernste bleiche Antlitz seines Lieblings, das
drückende Schweigen nicht länger zu ertragen vermochte.

»Eine freundliche Genugtuung gewährt es mir,« hob er
an, »daß es mir beschieden gewesen, bei meinem Besuch in
jenem verrufenen Hause der Ärmsten für ihre uneigennüt-
zige Sorge um einen dem Tod Verfallenen meine aufrichtige
Anerkennung auszusprechen.«

»Was sie in ihrem Leben verbrach, sie hat es schwer ge-
sühnt,« versetzte Meredith düster, »und ich bin die letzte,
die einen Stein auf sie wirft, weil sie den auf sie einstür-
menden Verhältnissen unterlag. Zwischen Hungertod und
Schande wählen zu müssen, ist eine entsetzliche Lage.«

»Spuren harter Mißhandlung trug sie auf ihrem Körper,«
schien Maßlieb vor sich aus dem Staube der Straße abzule-
sen; »ich ahne, der Umstand, daß sie mir zur Flucht verhalf,
besiegelte ihr furchtbares Schicksal.«

»Wenn solches geschah,« fügte Meredith hinzu, »so war
die Erinnerung an das Opfer, welches sie dir uneigennüt-
zig brachte, der Engel der Barmherzigkeit, der ihr die letz-
ten Lebensstunden erleichterte, ihren Eingang zum ewigen
Licht versüßte.«

Wiederum das dumpfe Schweigen.
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»Die Blicke der schrecklichen Frau und ihre höhnischen,
rätselhaften Bemerkungen – vergeblich trachte ich, beides
zu vergessen,« flüsterte Maßlieb nach einer Weile; »was ha-
be ich ihr getan, ihr und derjenigen, die mich zwang, sie
so lange Mutter zu nennen, was habe ich ihnen getan, daß
sie mich hassen, mir Ruhe und Frieden raubten, meine eige-
nen und bösesten Erfahrungen zu meinen unerbittlichsten
Verfolgern machten?«

Meredith wechselte einen besorgten Blick mit Kappel.
»Und gilt es dir nichts,« fragte sie darauf Maßlieb, deren

Arm inniger an sich drückend, »gar nichts, daß du Glück
und Freude um dich her verbreitest, alle guten Menschen
sich dir mit herzlicher Liebe zuneigen?«

»Wird Geschehenes dadurch ungeschehen gemacht?«
fragte Maßlieb leise zurück; »tötet die nachsichtige Liebe
anderer mein Bewußtsein, daß ich so lange in jenem ent-
setzlichen Hause lebte und mich tätig an dem Gewerbe der
Hehlerei beteiligte? Daß ich vor seiner – vor der Leute Türen
als Land –«

»Nicht weiter, liebes Kind,« fiel Meredith milde tadelnd
ein, »wo das Geschick uns Wunden schlug, da sollen wir
nicht einen grausamen Genuß darin suchen, sie offen zu
halten, sondern alles aufbieten, deren Heilung zu beschleu-
nigen. Glaube mir, ich kenne das. O, ich könnte dir aus mei-
nem Leben Ereignisse schildern, daß dein armes liebes Herz
sich vor Mitleid zusammenkrampfte; Ereignisse, gegen die
deine Erfahrungen, die am wenigsten von dir selber gelenkt
werden konnten, kaum ein Schatten genannt zu werden
verdienen. Trotzdem lebe ich noch und erwärmt sich mein
Herz wieder beim Anblick fremden Glückes. Und auch du
wirst die Heiterkeit des Lebens zurückgewinnen, wirst an
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die jetzigen Stunden ohne Zagen zurückdenken, sogar Trost
in deinen trübsten Rückerinnerungen finden. Wie oft nach
schmerzlichen Eindrücken sorgt die Vorsehung selber dafür,
daß sie schnell wieder durch unvorhergesehene, freundli-
chere, gemildert, vermischt werden!«

Ein Schauder durchlief Maßliebs Gestalt. Meredith fühlte
ihr Zittern, und wie ins Leere hineinstarrend, suchte sie sich
die Bilder zu vergegenwärtigen, die nicht aus der unstet ar-
beitenden Phantasie ihres Schützlings weichen wollten. Der
bereits hübsch emporgekommene Korpsbursche kaute ver-
zweiflungsvoll auf seinem Schnurrbart. Wie gern hätte er
sein Leben hingeworfen, wäre auch nur die leiseste Mög-
lichkeit vorhanden gewesen, dadurch Maßliebs Seelenfrie-
den zurückzukaufen!

Indem die Freunde um die Straßenecke bogen, bemerk-
ten sie einen Kohlenwagen, dessen Ladung mittels Tragekör-
ben in das nächste Haus hineingeschafft wurde. Eine kurze
Stockung in der Arbeit war Ursache, daß der freie Verkehr
vorübergehend gehemmt wurde. Indem Kappel aber einen
Weg durch das Gedränge zu bahnen suchte, prallte er mit ei-
nem hochgewachsenen, vierschrötigen Arbeiter zusammen,
der eben mit einem leeren Korbe aus der Haustür trat und
sofort sein geschwärztes Gesicht den drei Fußgängern zu-
kehrte. Verdrossen, jedoch nicht unhöflich wollte er auswei-
chen. Kaum aber hatte er einen Blick auf Maßliebs Antlitz
geworfen, als er vor Erstaunen einen Schritt zurücktrat und
den Korb von seiner Schulter vor sich auf die Erde stellte.

»Soll mich Gott strafen, wenn das nicht unsere Nachtigall
ist,« sprach er, indem er fortgesetzt auf Maßliebs erbleichen-
des Antlitz schaute und dann seine prüfenden Blicke über
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ihre zwar schmucklose, jedoch anmutig geordnete Beklei-
dung hingleiten ließ; »nun, kleine Nachtigall,« fuhr er fort,
und im Tone seiner Stimme offenbarte sich rauhe Herzlich-
keit, »wenn ich jemand in der Welt ’n gutes Glück wünsche,
so ist’s keine andere, als du – ich wollte sagen: Sie, denn Sie
sind ja ’ne wahre Dame geworden.«

Kappel, die Bemerkung des Kohlenträgers für übel ange-
brachten Spott haltend, wollte dazwischen treten, als Maß-
liebs Antlitz sich zu einem süßen Lächeln verklärte. Sie
seufzte erleichtert auf, und sich Meredith zukehrend, sprach
sie mit freudiger Erregung:

»Der Lampendoktor ist es, derselbe Mann, von dem ich so
viel Gutes erzählte.«

»Wofür Sie herzlich bedankt sein sollen,« versetzte der
Kohlenträger triumphierend, und seine Mütze vor Mere-
dith ziehend, die ihn mit sichtbarem Wohlwollen betrach-
tete, entfernte er die schweren Wassertropfen von seiner
geschwärzten Stirn, »herzlich bedankt, kleine Nachtigall –
hab’s immer nicht glauben wollen, was die Leute Wunder-
bares munkelten; nun aber seh ich’s mit klaren Augen, und
ich sag’s noch ’mal, ’ne rechte Freude ist mir’s, daß es Ihnen
glückte.«

Sie hatten sich einige Schritte von dem Gedränge ent-
fernt, wo sie wieder stehen blieben.

»Und Ihnen?« fragte Maßlieb in ihrer schüchternen, herz-
gewinnenden Weise, »wie ergeht es Ihnen? Wohnen Sie
noch in dem schrecklichen Hause?«

»Seit dem Tage des Unglücks nicht mehr,« versetzte der
Lampendoktor schaudernd, »’ne Lehre war’s für mich, daß
mir die Augen hätten übergehen mögen; und ich sagte mir,
wohin ’s mit ’nem Menschen kommen könne, wenn er auf
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der faulen Haut liege, ’s Arbeiten verlerne und über den
Durst trinke. Und da suchte ich mir ’ne Schlafstelle bei ’nem
Fabrikanten und Arbeit zugleich. Mit dem Trinken ist’s vor-
bei, aber ’ne paar Groschen spare ich alle Tage, und sind erst
’n fünfzig Taler zusammen, dann gehe ich über’s Meer, um
nicht mehr an die schlechten Zeiten erinnert zu werden; ’s
war zu schrecklich.«

»Wie lange wird es dauern, bis Sie Ihr Überfahrtsgeld er-
spart haben?« beteiligte Meredith sich an dem Gespräch.

»Zwölf bis achtzehn Monate,« antwortete der Lampen-
doktor, »das heißt, wenn ich gesund bleibe und die Zeiten
nicht zu teuer werden.«

»Eine lange Zeit,« bemerkte Meredith mit einem gespann-
ten Blick auf Maßlieb.

Diese schien nachzusinnen. Plötzlich errötete sie wie eine
junge Rose, und Merediths Hand ergreifend, sah sie zutrau-
lich zu ihr empor.

»Bin ich in der Lage, ihn zu unterstützen?« fragte sie mit
einem Ausdruck, daß Kappel so heftig an seinem Knebelbart
riß, daß ihm das helle Wasser in den Augen zusammenlief
und er gezwungen war, in eine andere Richtung zu schau-
en. Meredith nickte zustimmend; das Sprechen schien ihr
schwer zu werden.

»Kann ich – darf ich – ich meine das ganze Überfahrts-
geld?« fragte Maßlieb weiter zu des Kohlenträgers namen-
losem Erstaunen.

Meredith nickte wiederum.
»Auch noch etwas mehr?« fuhr Maßlieb freier fort.
»Sie sehen, was das Kind will,« nahm Meredith nunmehr,

Maßlieb zu Hilfe kommend, das Wort, »und ein liebes, dank-
bares Kind ist sie obenein, Ihre Nachtigall. Sie vergißt nicht
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leicht ihr geleistete Dienste, und hier haben Sie ein Zettel-
chen, darauf steht meine Wohnung verzeichnet. Scheuen Sie
sich also nicht, sondern besuchen Sie mich, wann es Ihnen
gelegen ist; das übrige wird sich dann finden.«

Der Lampendoktor schien seinen Sinnen nicht zu trauen.
»Maßliebchen – Nachtigall – Fräulein – ich weiß nicht,«

stotterte er verwirrt, »mir armem Teufel – das ganze Über-
fahrtsgeld?«

»Und noch etwas mehr,« bestätigte Maßlieb gerührt.
Auf den geschwärzten Zügen des Kohlenträgers zuckte es

seltsam. Dann streckte er seine rußige Hand Maßlieb entge-
gen; zog sie aber sogleich wieder zurück.

»Ihre feinen Hände – die feinen Handschuhe,« entschul-
digte er sich, als Maßlieb nunmehr ihrerseits seine Hand
nahm.

Maßlieb lachte und mit ihr lachten Meredith und Kappel.
»Sind meine Handschuhe besser, als Ihre fleißigen Hän-

de?« fragte sie, die schwarze, schwielige Faust noch immer
haltend. Sie wurde gewahr, daß Leute sich um sie sammel-
ten, und ihre Scheu gewann wieder die Oberhand. »Also auf
Wiedersehen,« flüsterte sie dem Lampendoktor zu, und ha-
stig zog sie Meredith mit sich fort.

Bis zur nächsten Straßenecke blickte der Lampendoktor
ihr nach. Dann betrachtete er den Zettel, wie um sich zu
überzeugen, daß er nicht geträumt habe, und eifrig begab
er sich wieder an seine Arbeit. So leicht wie heute war ihm
noch nie die Last eines gefüllten Kohlenkorbes geworden, so
leicht wie heute hatte ihm aber auch noch nie das Herz in
der breiten Brust geschlagen, und dennoch verschmähte er
hartnäckig die ihm von seinen Arbeitsgenossen dargereichte
Flasche. –
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»Wie oft nach schmerzlichen Eindrücken sorgt die Vorse-
hung selber dafür, daß unerwartete freundliche Ereignisse
diese mildern,« wiederholte Meredith ihre kurz vor dem Zu-
sammentreffen mit dem Kohlenträger angewandten Trostes-
gründe.

Maßlieb blickte lächelnd zu ihr empor. Eine schwermüti-
ge Zustimmung lag in diesem Lächeln. Dann wandelten sie
weiter durch die belebten Straßen, schweigend und jeder
mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, weiter und wei-
ter der traulichen Heimstätte zu.

SECHSUNDDREISSIGSTES KAPITEL. UM MEIN UND DEIN.

Maßlieb! Holde Wiesenblume! Gekeimt auf ungepflüg-
tem Boden in frischer, freier Luft; gezeitigt unter einem
wechselnden Himmel im warmen Sonnenschein; gekräftigt
durch niederströmende Regenschauer; abgehärtet und ge-
prüft durch feindliche Kälte und wild einherbrausende, mit
Vernichtung drohende Stürme! Und dennoch, wie zart, du
anspruchsloses Wiesenblümchen, du teures, teures Maßlieb-
chen! Als ein freundliches Rätsel erschienst du mir einst
auf meinem Lebenswege; ich blickte in deine unergründ-
lich tiefen Augen, suchte den leisen Anflug einer sanften
Schwermut auf deinen jugendlichen Zügen zu entziffern,
und lauschte mit Wohlgefallen dem Klange deiner süßen
Stimme. Wie dein Bild mir vorschwebt! Wie es gewinnt an
Wärme und Leben! Und dennoch: ein liebliches Rätsel, mit
dem ich in einen viele Monate dauernden geistigen Ver-
kehr trat, ein Rätsel, das am hellen Tage meine Sinne un-
widerstehlich umfing, als holdes Rätsel mich bis in meine
Träume hinein begleitete! Wie einem holden Rätsel reichte
ich über Zeiten und Räume hinweg in der Erinnerung dir
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die Hand zur gemeinschaftlichen Wanderung auf dornen-
vollen Pfaden. Ich machte dich vertraut mit dem Vagabun-
dentum, stellte dich unter den Schutz ehrlicher Verkommen-
heit, brachte dich in Zwiespalt mit Heuchelei und Verbre-
chen, und du bliebst mir ein Rätsel. Ich gestattete dir einen
Blick in geregelte häusliche Verhältnisse, führte dich sicher
in die Höhlen der Hyänen und Wölfe und wieder hinaus auf
lachende Fluren und in schattige Wälder, und – du bliebst
mir ein Rätsel. Ich lockte dich in den Pfuhl des Lasters, jag-
te dich atemlos durch Nacht und Gefahr und zeigte dir eine
traute Heimstätte; ich weckte deinen Mutwillen, reizte dei-
nen Zorn und zwang dich zu Täuschungen; Hoffnung und
Entsetzen ließ ich mit Bedacht in deinem armen Herzen ab-
wechseln; wilde Verzweiflung, Haß und Liebe, banges Seh-
nen und ängstliche Scheu! Alles, alles versuchte ich an dir,
du schöne, anspruchslose Wiesenblume, und du bliebst mir
fort und fort ein Rätsel, ein Rätsel über viele, viele Seiten
hinweg, durch lange Bände hindurch.

Diejenigen, die sich um dich gruppierten, eingriffen in
dein Leben, gleichviel ob mit rauher, feindlicher Hand, oder
zart und liebevoll, mein Verkehr mit ihnen erreichte sein En-
de. Mit Wehmut trennte ich mich von den einen, erleichtert
aufatmend von den andern. Ich schloß Gräber über Bewein-
te, wie über die von einem rächenden Geschick Ereilten,
führte freundliche Gestalten an ein beglückendes, friedli-
ches Ziel. Diesen lenkte ich zurück auf die Bahn der Ge-
sittung, jenen ließ ich ungestraft weiter jagen auf den ergie-
bigen Revieren der Hyänen des Kapitals. Wie im Leben das
Geschick, so habe ich ausgeteilt in der Erzählung nach be-
ster Überzeugung, jedem angewiesen seine Stätte, wie er sie
selbst sich bereitete. Von allen nahm ich Abschied, nur nicht
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von dir, du teures Maßliebchen, du anspruchslose, liebliche
Wiesenblume.

Indem ich mich aber dir allein zuwende, erstehst du vor
mir in erhöhter Anmut und Holdseligkeit, und – du bist
mir kein Rätsel mehr. Ich sehe dich im Geiste, wie du sit-
zest vor dem alten, bekannten Hause in der von Jasmin und
Rosen eifersüchtig bewachten Ligusterlaube. Dort vor dem
kleinen Tischchen, wo niemand dich beobachtet, weder von
der Straße, noch von den Fenstern des Hauses aus, weilst du
oft stundenlang einsam mit deiner Handarbeit beschäftigt.
Du bist ernster, stiller geworden. Deine Freunde achten dei-
ne Stimmung, und ob ein süßes Lächeln sie jedesmal lohnt,
ungern stören sie dich in deinen Betrachtungen. Deine Be-
trachtungen aber? Mechanisch lauschest du auf das schrille
Zirpen der Heimchen in der nahen Mauer. Es sind diesel-
ben Heimchen, die einst einem glücklichen Herzen lustige
Geschichten vom Kosen und Hadern zusangen.

Auch dir singen sie ein helles Liedchen, gleichsam dei-
ne geheimsten Gedanken begleitend. Sie singen von einem
dem Verfall geweihten Gehöft und von wüsten Feldern; sie
singen von einem jungen, ernsten Manne mit schwermü-
tigem Blick. Du glaubst seine ruhige Stimme zu hören –
Tränen rollen über deine Wangen, die geschäftigen Hände
rasten. Dann schreckst du empor. »Landstreicherin!« gellts
in deinen Ohren; in deiner Seele brennen die furchtbaren
Blicke der Mutter Sarah. Und wiederum erschrickst du wie
eine Taube, über die der Schatten des in den Lüften schwe-
benden Stößers hingleitet; und doch hat nur der Draht leise
gerasselt, der von der Pforte aus im Hause die Anwesenheit
eines Einlaß Begehrenden verkündet. –



— 547 —

Einen Blick warf Maßlieb zwischen dem Blätterwerk hin-
durch; krampfhaft preßte sie die Hand auf ihr Herz, einige
Sekunden zögerte sie noch; dann aber auf einem Seitenpfa-
de durch das Gebüsch um den Giebel des Hauses herumei-
lend, verschwand sie durch die Hintertür.

»Er ist da!« flüsterte sie angstvoll, indem sie vor Meredith
auf die Knie sank und die gefalteten Hände flehentlich er-
hob, »wenn er mich sieht, ich ertrage es nicht – ich muß
entfliehen – retten Sie mich – vor ihm –«

Meredith betrachtete sie ein Weilchen verständnisvoll.
»Beruhige dich,« antwortete sie darauf ernst, Maßlieb

sanft zu sich emporziehend, »wohl hätte ich ein Wiederse-
hen gewünscht, allein wenn du unerschütterlich darauf be-
stehst, will ich dir keinen Zwang auferlegen. Gehe nur wie-
der hinein in das Nebenzimmer, wie vor Zeiten. Es ist das
geringste, was ich von dir verlangen darf, daß du mein Ge-
spräch mit ihm überhörst, zumal ihn nur der Zweck hierher-
führen kann, über die Schuldforderung mit uns Rücksprache
zu nehmen.«

»Ich will nichts von ihm – alles soll er behalten – ich hasse
ihn; ich würde ihn verachten – zwänge er mich –«

Auf dem Flur ertönten Schritte; Maßlieb verschwand in
dem Nebenzimmer, und gleich darauf klopfte es.

Noch unter dem vollen Eindruck von Maßliebs Bestür-
zung hieß Meredith Ulrich mit einer gewissen höflichen Ge-
messenheit willkommen.

»Ich hoffe, Ihre Verhandlungen mit Herrn Maller haben
zu einem befriedigenden Resultat geführt,« eröffnete sie als-
bald das Gespräch.

»Zu gar keinem Resultat,« antwortete Ulrich sichtbar hef-
tig erregt, »nach mehrstündiger Beratung befanden wir uns
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auf demselben Punkte, von dem wir ausgegangen waren,
und ich komme daher mit der Bitte, Ihren Einfluß zu meinen
Gunsten geltend zu machen. Es kann mir unmöglich zuge-
mutet werden, Schuldforderungen an meinen verstorbenen
Vater als erloschen zu betrachten, weil die schriftlichen Be-
lege dafür verloren gegangen. Ein solches Verfahren steht
der Vormundschaft rechtlicherweise nicht zu. In Vertretung
der minorennen Hildegard Pattern ist es sogar deren Pflicht,
meine Verbindlichkeiten anzuerkennen.«

»Ich glaube, sie ist zu nichts gezwungen, was auf unbe-
stätigte Aussagen eines einzelnen Mannes beruht,« versetzte
Meredith überlegend.

»So bezweifeln Sie mein Wort? Freilich, ich bin nicht in
der Lage, solche Zweifel zu verscheuchen,« erwiderte Ulrich
tief errötend.

»Ihr Wort in Ehren,« bemerkte Meredith, den jungen
Mann mit unverkennbarem Wohlwollen betrachtend, »allein
können Sie selbst nicht einer Täuschung unterworfen sein?«

»Ich zog meine Berechnungen aus den noch vorhandenen
Briefschaften meines verstorbenen Vaters,« fiel Ulrich ein.

»Und diese Briefschaften ergeben mancherlei, was des
verstorbenen Nathans halber, namentlich mit Rücksicht auf
dessen Erbin, am besten der Vergessenheit überantwortet
würde,« erwiderte Meredith laut genug, um von Maßlieb
verstanden zu werden, »außerdem würde, wenn ich nicht
falsch unterrichtet bin, bei genauerer Prüfung des vorhan-
denen unzuverlässigen Materials die Summe sich vielleicht
auf den dritten Teil reduzieren lassen.«

»Ich erkenne Ihre freundlichen Gesinnungen für mich
an,« versetzte Ulrich mit leichtem Spott, »war aber mein Va-
ter zufrieden mit dem ihm vorgeschlagenen Zinssatz und
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den Prolongationsprämien, so habe ich, sein Andenken eh-
rend, keine Veranlassung, die von ihm eingegangenen Ver-
träge zu brechen.«

»Wenn trotz alledem die ganze Summe berichtigt wäre?«
wendete Meredith ein, »es hat sich herausgestellt, daß kurz
vor dem Dahinscheiden Ihres Herrn Vaters mehrere Doku-
mente vergeblich gesucht wurden. Wer bürgt dafür, daß
nicht eins derselben eine Generalquittung?«

»Ich berufe mich auf das Zeugnis Röchlers,« entgegnete
Ulrich schnell; »nach seinen Aussagen, die zu bezweifeln wir
keinen Grund haben, bezogen sich jene Dokumente auf ver-
pfändete Pretiosen. Es ist sogar festgestellt worden, daß nur
tausend Taler als Pfandsumme auf ihnen ruhen.«

»Und Sie kauften dieselben zurück?« fragte Meredith ge-
spannt.

»Bis jetzt nicht,« räumte Ulrich ein, und im Tone seiner
Stimme prägte sich aus, wie schwer ihm das Geständnis
wurde, »sie liegen noch auf dem Gericht; eine kurze Frist
bedang ich mir aus, um zu entscheiden, ob ich alles zurück-
kaufe oder durch einen Teil der verpfändeten Gegenstände
selbst die tausend Taler decke. Letzteres wird wohl gesche-
hen; was sollte ich mit Schmuck, durch dessen Anblick nur
trübe Erinnerungen in mir wachgerufen würden?« Er lach-
te vor sich hin, daß es Meredith durch die Seele schnitt;
dann fuhr er ruhiger fort: »Doch ich schweife ab von mei-
nem Hauptzweck, und wiederhole noch einmal, daß ich alle
nur denkbaren Schritte tun werde, um die drückende Last
von meiner Seele zu wälzen. Selbst eine Kreditgewährung
auf eine Reihe von Jahren würde ich ablehnen, weil ich die
Unmöglichkeit einsehe, unter den obwaltenden Verhältnis-
sen das Gut jemals wieder emporzubringen. Neuer Kredit
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legt mir neue Verpflichtungen auf, und ich habe mich im
Laufe des letzten Jahres durch meiner eigenen Hände Arbeit
überzeugt, wie schwer es ist, ohne die entsprechenden Mit-
tel nur für einen einzigen Menschen den Unterhalt einem
vernachlässigten Boden zu entwinden. Nein, es ist vorbei,
und tief beklage ich den Tod des alten Nathan; das Gut wä-
re längst subhastiert, den schwersten Schritt hätte ich über-
standen und ich wäre frei.«

»Aber wie, Herr Ulrich,« nahm Meredith nach einer kur-
zen Pause das Wort, »wenn die Vormundschaft in dem von
Ihnen getadelten Verfahren sich streng an die Wünsche der
jungen Erbin hielte?«

»Fräulein Hildegard Pattern ist minorenn; sie dürfte bei
derartigen Entscheidungen kaum eine Stimme haben,« be-
merkte Ulrich kalt.

Meredith biß sich auf die Lippen, bezwang indessen ihren
Unmut, und obwohl nicht blind dafür, daß die Fortsetzung
des Gespräches weitere Prüfungen für Maßlieb in sich barg,
hob sie zögernd an:

»So lassen Sie alles auf sich beruhen, bis Hildegard Pat-
tern ihre Volljährigkeit erreicht, bis zu dem Tage, an dem sie
unumschränkte Besitzerin ihres Vermögens geworden.«

»Noch Jahre auf diesem Prokrustesbett liegen?« rief Ul-
rich leidenschaftlich aus, »noch Jahre hindurch mich win-
den unter einer Last, die bis jetzt zu tragen nur die Pietät für
das Erbe meiner Väter mir die Kraft verlieh? O, Fräulein Ka-
bul, wenn auch geleitet von den freundlichsten Absichten,
Sie muten mir Übermenschliches zu. Und ginge ich wirklich
auf die Vorschläge der Vormundschaft ein, entschlösse ich
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mich wirklich, noch einige Jahre zu opfern, planlos zu ver-
geuden, anstatt mich irgendeiner nützlichen Beschäftigung
zuzuwenden, was dann?«

»So würden Sie aus dem Munde der jungen Hildegard
Pattern rechtsgültig bestätigt hören, was die Vormundschaft
vorgeschlagen hat, nur vorschlagen konnte,« erklärte Mere-
dith lebhaft, denn sie meinte, bereits den Sieg halb errungen
zu haben.

Ulrich betrachtete sie ein Weilchen ernst, jedoch nicht un-
freundlich.

»Man scheint zu glauben,« hob er an, und seine Stimme
bebte seltsam, »daß ich mit Rücksicht auf die Übervortei-
lung meines Vaters durch den alten Nathan mich geneigt
zeigen würde, ein Geschenk – nein, ein Almosen von sei-
nen Erben anzunehmen? Doch man täuscht sich. Möge es
sich um neunzigtausend Taler handeln oder um einen lee-
ren Bogen Papier, ich besitze einen gesunden Kopf, meine
gesunden Arme, bin also nicht in der Lage, fremdes Mitleid
für mich in Anspruch zu nehmen, am allerwenigsten von je-
mand – mag er immerhin tot sein –, dem mein Vater gewiß
die schwersten Stunden seines Lebens, wenn auch nur mit-
telbar, verdankte.«

Meredith war während des letzten Teils von Ulrichs Re-
de unruhig geworden. Sie bedurfte kurzer Zeit, um sich zu
sammeln; dann hob sie plötzlich in einem Tone an, als hätte
sie den Verlust eines teuren Kleinods zu betrauern gehabt:
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»Ich begreife die Sie leitenden Empfindungen, und wenn
auch nicht mit Ihnen einverstanden, werde ich es doch auf-
geben müssen, Ihren einmal gefaßten Entschluß zu bekämp-
fen. Aber auch Sie mögen es als vergebliche Mühe betrach-
ten, eine andere Entscheidung von seiten der Vormund-
schaft oder der jungen Waise selber herbeiführen zu wollen.
Beide Teile stellen sich auf den Standpunkt des Gesetzes,
Ihnen anheimgebend, nach Belieben über die betreffenden
Summen zu verfügen. Es bleibt Ihnen also kein anderer Aus-
weg –«

»Kein anderer Ausweg,« fiel Ulrich erregter ein, »als das
Gut zu verlassen, in die Welt hineinzugehen ohne die Ge-
nugtuung, die Anerkennung empfangen zu haben, daß die
Verpflichtungen, die mein Vater einging, von mir gewissen-
haft gelöst wurden. O, Fräulein Kabul, ich glaubte die Ach-
tung der Menschen von der Stätte meiner Kindheit mit fort-
zunehmen; statt dessen wird es heißen, daß es nicht die eh-
renhaftesten Gründe gewesen, die mich zu einer heimlichen
Flucht veranlaßten. Hahaha, –« und in diesem Lachen of-
fenbarte sich eine so lange mit Gewalt bekämpfte Verzweif-
lung – »warum ging ich nicht früher? Warum ließ ich mich
wie ein Kind durch die Scholle selber fesseln? Warum mich
halten durch den Vorsatz, wenn auch nichts weiter, als den
fleckenlosen Namen meines Vaters aus den Trümmern zu
retten?«

»Sie könnten – Sie wollten jene Stätte, an der Ihr Herz
mit so viel Liebe hängt, ihrem Schicksal überlassen?« fragte
Meredith zweifelnd.

»Ihrem Schicksal,« lachte Ulrich herbe, »ist dieses Schick-
sal nicht längst besiegelt gewesen? Trifft doch nur das ein,
was seit Jahren vorbereitet wurde und allein durch Nathans
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unerwartetes Ende einen Aufschub erfuhr. Nathan wünschte
das Gut in seinen Besitz zu bringen, und da er selber nicht
mehr lebt, brauche ich nur meiner Wege zu gehen, und es
fällt ohne weitere Hindernisse an die Hauptgläubigerin, an
Fräulein Hildegard Pattern.

»Welche es ausschlagen wird, und müßte sie dafür das
tägliche Brot mit ihren schwachen Händen erwerben,« ver-
setzte Meredith heftig.

»Fräulein Kabul,« rief Ulrich mit einer gewissen krank-
haften Heiterkeit aus, »hinter Ihnen liegen gewiß reichere
Erfahrungen, als ich von mir behaupten darf, und dennoch
ruft es den Eindruck hervor, als ob Sie die Welt weniger ge-
nau von deren unfreundlichster Seite kennen lernten! Stel-
len Sie die Mehrzahl der Menschen zwischen ein namhaf-
tes Vermögen und den Bettelstab, knüpfen Sie an die Wahl
die bösesten Bedingungen, und Sie werden kaum jemand
finden, der dem Glanze des Goldes lange zu widerstehen
vermöchte. Und wer heute noch, edleren Regungen nach-
gebend, Verzicht auf Fülle und Reichtum leistet – o, Fräu-
lein Kabul, unter hundert Fällen ist kaum einer, in dem nach
Ablauf einiger Jahre nicht Reue erwachte und zugleich der
Wunsch, den begangenen Fehler wieder auszugleichen!«

»Und diesen einzigen Ausnahmefall würde Hildegard Pat-
tern bilden,« eiferte Meredith, gänzlich vergessend die Nähe
Maßliebs, »wie heute, so würde sie nach Jahren es als eine
– als eine Gefälligkeit von Ihnen betrachten – nein, mehr
noch – mit Entrüstung würde sie die Zumutung zurückwei-
sen, sich durch eine Geldsumme zu bereichern, an die kein
Anrecht zu haben sie überzeugt ist.«

»So würde ich ihr ebenso wie heute, den ganzen Betrag
oder vielmehr das Gut vor die Füße werfen,« ließ Ulrich sich
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in seiner verzweifelten Stimmung hinreißen, »wie von dem
alten Nathan so von ihr –«

Meredith war aufgesprungen, nahm aber sogleich wieder
Platz, ihre Hand abwehrend gegen Ulrich erhebend. Ihr Ant-
litz hatte sich entfärbt, um ihre Lippen zuckte es wie verhal-
tener Schmerz.

»Kennen Sie Hildegard Pattern?« fragte sie vorwurfsvoll,
und durchdringend blickte sie in die Augen des jungen Man-
nes.

»Nein, Fräulein Kabul,« erwiderte dieser beschämt – »ver-
zeihen Sie meine Leidenschaftlichkeit – nein, ich kenne sie
nicht, und ich verspüre auch nicht die leiseste Neigung, die-
jenige kennen zu lernen, die sich – nun – ich will annehmen:
aus jugendlich freundlicher Laune zu meiner Wohltäterin
aufwerfen möchte. Nein, ich will sie nicht kennen lernen,
will ihr und mir das Peinliche einer solchen Zusammenkunft
ersparen.«

»Sie würden Ihr Urteil ändern,« versetzte Meredith, und
ängstlicher blickten ihre Augen.

»Nimmermehr, Fräulein Kabul,« entschied Ulrich, und er
reichte Meredith mit einer gewissen zutraulichen Höflich-
keit die Hand, dann fuhr er beinahe bittend fort: »Wie bei
Herrn Maller, so ist auch hier mein Besuch resultatlos geblie-
ben, nur der Unterschied waltet, daß ich von hier, erzeugt
durch Ihre Herzensgüte und den Wunsch, alles zu einem
guten Ende zu führen, freundlichere Eindrücke mit fortneh-
me.« Er lachte sorglos, wenn auch nicht frei von Bitter-
keit, und gleichsam schmeichelnd sprach er weiter: »Wür-
de es mich jetzt doch kaum noch überraschen, wenn Sie
mir vorschlügen, den gordischen Knoten mit einem Schlage
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zu durchhauen und mit Fräulein Hildegard Pattern mich zu
verheiraten.«

Merediths Atem stockte, und suchend nach einem Auswe-
ge aus der peinlichen Lage, antwortete sie fast tonlos: »Wäre
das etwa ein Unglück?«

»Eine Heirat sollte ich als Mittel benutzen, mein zerfal-
lenes Gut und die wüste Feldmark neu zu beleben?« frag-
te Ulrich geringschätzig; »nimmermehr! Da indessen unser
Gespräch einmal die scherzhafte Wendung nahm,« lenkte
er herzlicher ein, »so will ich meine Weigerung von einer
freundlicheren Seite beleuchten. Ich bin vielleicht Phantast,
und es kann kaum anders sein bei dem vollständig zurück-
gezogenen Leben, das ich seit länger als Jahresfrist führte
und in dem ich mehr als jeder andere Gelegenheit fand,
mich in Grübeleien und oft in recht düstere Grübeleien zu
versenken. Ich beschäftigte mich sogar mit Idealen, und es
entstanden Bilder in meiner Phantasie, in den nicht Glanz
und Reichtum – wie es wohl meinem Lebensalter angemes-
sen gewesen wäre – den Mittelpunkt bildeten, sondern Ar-
mut sich zur Armut gesellte zu regem Schaffen, zur Begrün-
dung eines dauernden Glückes. Seltsamerweise fällt in die-
sen idealen Entwürfen die Hauptrolle einem Wesen zu, das
ich nie in meinem Leben sah. Ich erinnere Sie an einen frü-
heren Besuch, bei dem ich den Eindruck schilderte, den eine
jugendliche Mädchenstimme auf mich ausübte. Arme Leute
sangen und spielten vor meiner Tür, und ich war so ergriffen
von der ganzen Art des Vortrages, daß ich darüber verab-
säumte, hinauszugehen und sie persönlich zu begrüßen. Ich
sollte es vielleicht nicht bereuen; denn das Bild der Wirk-
lichkeit wäre sicher hinter dem meiner Phantasie zurückge-
blieben, und um einen freundlichen Traum, oder vielmehr
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um eine ausgiebige Quelle zu freundlichen, bis zu einem ge-
wissen Grade sogar tröstlichen Träumereien hätte ich mich
selber gebracht.«

Er stockte und blickte, wie in das Anschauen einer liebli-
chen Szene versunken, vor sich nieder. Er sah daher nicht,
wie es auf Merediths Zügen arbeitete, wie in ihren guten
Augen ängstliche Spannung und tiefe Rührung um den Vor-
rang kämpften.

»Was hindert Sie, jener geheimnisvollen Sängerin das Bild
eines jungen Wesens zu verleihen, an dessen Seite Sie hof-
fen dürften, das Ihnen so verlockend erscheinende Ziel zu
erreichen?« brach Meredith endlich wieder das Schweigen.

Wie aus tiefem Schlaf erwachend, sah Ulrich empor. Ein
herbes Lächeln ruhte auf seinen Zügen.

»Fast möchte ich glauben,« bemerkte er gutmütig, »daß es
mit dem Vorschlage betreffs des Fräuleins Hildegard Pattern
ernstlich gemeint gewesen. Aber es ist vorbei, und fände ich
in ihr einen Engel der Anmut und Herzensgüte, und wäre sie
wirklich geneigt, einem zu früh gealterten Sonderling ihre
Hand zu reichen, so würde dadurch nimmermehr die un-
übersteigliche Scheidewand beseitigt, die jene leidige Ver-
mögensfrage mit ihren Ursachen und Folgen zwischen uns
errichtete. Doch abgesehen von diesem allem – und wieder-
um muß ich mich als einen Sonderling anklagen –« schaltete
er heiterer und lebhafter ein, »wäre es auch zu spät. Denn
zu jener Stimme fand sich längst ein Bild, das ich gern in
meine phantastischen Grübeleien verflechte und bereits so
innig verflocht, daß es von jener Stimme unzertrennbar ge-
worden, ein Bild, das Ihnen selbst nicht fremd, das wie ein
Traum unter Ihrem Dach erschien und wieder verschwand,
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und dessen ich selbst eben nur als einer holden Vision zu
gedenken vermag.«

»Maßlieb – Maßlieb Kabul,« brachte Meredith mühsam
hervor unter dem Andrange ihrer Empfindungen; denn er-
füllte auf der einen Seite Ulrichs Schilderung sie mit freudi-
gem Erstaunen, so unterschätzte sie auf der anderen nicht
die Wirkung seiner Worte auf Maßlieb, als er der unüber-
steiglichen Kluft erwähnte.

»Ja, Maßlieb nannten Sie das rätselhafte junge Mädchen
mit dem schüchternen Blick und dem sprechenden Aus-
druck leidvoller Erfahrungen. Doch das ist alles dahin –« er
erhob sich, um sich zu verabschieden – »und bleibt es auch
nur ein phantastischer Traum, er soll mir viel tausendmal
willkommen sein in der nackten Wirklichkeit eines nüchter-
nen Lebens.«

Begleitet von Meredith war er auf den Flur hinausgetre-
ten.

»Sie beharren störrisch auf Ihren Willen?« fragte Mere-
dith noch im letzten Augenblick in der Haustür, als Ulrich
ihr die Hand zum Abschied reichte.

»Störrisch,« erwiderte Ulrich entschieden, »für mich gibt
es nur zwei Möglichkeiten: entweder der Verkauf des Gutes
wird binnen kürzester Frist bewirkt und mir dadurch Gele-
genheit geboten, mich mit meinen Gläubigern auseinander-
zusetzen, oder ich antworte auf eine Weigerung von seiten
der Vormundschaft damit, daß ich augenblicklich abreise
und ein schwer zu entwirrendes Chaos in den Händen ir-
gendeines beliebigen Rechtsanwalts zurücklasse. Wohin ich
mich wende, mag Gott wissen.«
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Meredith schien noch etwas auf dem Herzen zu haben,
denn sie begleitete den Scheidenden, ganz gegen ihre Ge-
wohnheit, bis an die Straßenpforte. Ihr war, als hätte sie ihn
mit Gewalt zurückhalten müssen und doch bebte sie vor der
Enthüllung eines Geheimnisses, das sie nicht als das ihrige
betrachtete, wie vor einem Abgrunde zurück. Hatte es doch
bisher ihrer peinlichsten Aufmerksamkeit bedurft, zu verhü-
ten, daß Ulrich durch andere über Maßliebs Beziehungen
zu Hildegard Pattern unterrichtet wurde. Um den Rasen-
platz herumschreitend, führten sie daher eine Unterhaltung,
wie wohl zwischen Personen geschieht, die der Zufall mit-
einander bekannt machte, um sie bald darauf wieder nach
verschiedenen Himmelsrichtungen zu entführen. Sie spra-
chen vom Wetter und von der Jahreszeit, von dem Duft der
Rosen und den betäubenden Eigenschaften des blühenden
Jasmin. Und als Ulrich endlich vor der Gitterpforte von Me-
redith schied, da meinte er mit bedauerndem Ausdruck und
einem freundlichen Blick: »Auf Nimmerwiedersehen!« –

Maßlieb befand sich um diese Zeit noch in dem Neben-
zimmer. Sie lag auf den Knien, die Arme auf einen Sessel ge-
stützt und ihr Antlitz in beide Hände vergraben. Erst als sie
Meredith eintreten hörte, erhob sie sich, und festen Schrit-
tes und mit aufrechter Haltung ging sie ihr entgegen. Ihre
Augen waren trocken, ihr liebes Antlitz dagegen bleich, er-
schreckend bleich.

»Das war eine schwere Stunde für mich,« flüsterte sie, wie
aus Besorgnis, daß ihr Geheimnis von den ringsum hängen-
den Altertümern hätte weiter getragen werden können.

»Und ich handelte in deinem Sinne?« fragte Meredith tief
ergriffen.
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»Ich werde ihn nicht wiedersehen,« antwortete Maßlieb,
»das ist alles, was ich hoffen und wünschen konnte.«

Sie vermochte nicht, weiter zu sprechen. Ihre Arme aus-
breitend, sank sie an Merediths Brust. Ihre Fassung, die sie
mit äußerster Anstrengung bewahrte, sie war dahin. Sie
weinte so bitterlich, als hätte das junge Leben, vereinigt mit
ihren Tränen, der gequälten Brust entströmen wollen.

SIEBENUNDDREISSIGSTES KAPITEL. DURCH NACHT ZUM

LICHT.

Nicht ohne Besorgnis sah man im Hause der Altertümle-
rin den Abend hereinbrechen. Was von der Karussellmutter
begonnen, was durch die späteren Ereignisse in Mutter Sa-
rahs Raubhöhle und im Hause Nathans gefördert und ge-
zeitigt worden, das schien Ulrichs Besuch und das zwischen
ihm und Meredith gepflogene Gespräch zum Abschluß ge-
bracht zu haben.

Tiefe Niedergeschlagenheit hatte sich Maßliebs bemäch-
tigt. Auf ihrer Seele ruhte es sichtbar wie ein schwerer Bann;
wenn ihre Augen auch freundlich lächelten, von ihren Wan-
gen war die Farbe jugendlicher Lebenskraft gewichen, und
um die frischen Rosenlippen lagerte es, als hätte sie in bit-
terliches Weinen ausbrechen mögen; und doch verließ kein
Laut der Klage dieselben. Liebevoll, wie man ihr begegnete,
hatten auch ihre Ausdrücke innigster Zuneigung und Dank-
barkeit keine Wandlung erfahren, aber in Blick und Wort of-
fenbarte sich eine gewisse Befangenheit, der stille Wunsch,
allein zu sein. So war der Rest des Tages dahingegangen und
Nacht senkte sich auf die Stadt, als Maßlieb sich endlich zur
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Ruhe begab. Ihr Abschiedsgruß von allen war ein fast herz-
licherer, als gewöhnlich. In ihren Augen perlten sogar Trä-
nen, als sie nach alter Weise Merediths Hand küßte und sie
flüsternd bat, zu verzeihen alle die unruhigen Stunden, die
sie ihr schon bereitet habe und wohl noch bereiten werde.
Dann besuchte sie den alten Schwärmer in seinem Giebel-
stübchen, und bald darauf war es so still im Hause, als ob
es ausgestorben gewesen wäre. Nur in dem Gemache, das
Maßlieb ausschließlich für sich allein angewiesen erhalten
hatte, brannte noch lange Licht, wie um heimlich nahende
und gefürchtete Träume zu verscheuchen.

Im Osten begann das nächtliche Dunkel sich zu lichten,
als die Tür von Merediths Hause geräuschlos geöffnet wur-
de, und zwei Gestalten in den Garten hinausschlüpften.
Ebenso geheimnisvoll traten sie auf die Straße hinaus, wo
sie sogleich mit hastigen Schritten dem Innern der Stadt zu-
eilten.

Des alten Schauspielers Giebelstübchen war leer, es fehlte
sogar die Guitarre, die in ihrem grünen Überzug zu Häupten
seines Bettes zu hängen pflegte. Auch Maßliebs Zimmer war
vereinsamt; ihr einfaches Kleid und das rote Kopftuch, das
sie in früheren Zeiten zu tragen pflegte, hatte sie nur mit-
genommen. Auf dem Tisch lag dagegen ein Brief an Mere-
dith. Unter den Beteuerungen innigster Anhänglichkeit und
ewiger Dankbarkeit beschwor sie ihre mütterliche Freundin,
nicht nach ihr zu forschen oder besorgt um sie zu sein. »Wie
ich gekommen, werde ich gehen,« schloß sie die mit kindli-
cher Einfachheit niedergeschriebenen Mitteilungen, »ich fol-
ge dem unwiderstehlichen Drange meines Herzens; wohin
er mich führt, Gott mag es wissen. Mir ist, als hätte ich ei-
ne heilige Pflicht zu erfüllen, um anderer, um meiner selbst
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willen, und ist das geschehen, und drohen Angst und Not
mich zu verzehren, dann weiß ich, wohin ich immer wieder
flüchten darf, um den Frieden meiner Seele zurückzugewin-
nen.«

Weit, weit befanden Maßlieb und ihr greiser Begleiter
sich von der trauten Heimatsstätte, als das erste Wort zwi-
schen ihnen gewechselt wurde. Die letzten Häuser der Vor-
stadt waren bereits hinter ihnen zurückgeblieben. Sie wan-
delten dieselbe Straße, wie vor beinahe Jahresfrist. Wie da-
mals legte auch heute der weiße Chausseestaub sich auf ih-
re Kleider. Klar wie damals war der Himmel, und in Milli-
arden von Tautropfen spiegelte sich die aufgehende Sonne.
Doch was damals ihr Herz erfreute, sie gleichsam tröstlich
begrüßte, heute wandelten sie stumm vorüber. Sie hörten
nicht den Jubel der in die Lüfte steigenden Lerchen, sahen
nicht das gesättigte Grün dicht belaubter Waldbäume und
reich gesegneter Fluren. Auch Sonntag war es nicht. Markt-
wagen begegneten ihnen, Milchmädchen und Arbeiter, die
ihren Feldbeschäftigungen nachgingen. Maßlieb hatte das
rote Kopftuch tief über ihre Stirn gezogen gegen den Son-
nenbrand, auch gegen die Blicke der ihnen begegnenden
Leute, von den sie meinte, daß sie ihr bis ins Herz hinein-
zuschauen vermöchten. Sie empfand weder Hunger noch
Durst, noch verriet sie Neigung zu rasten auf grasreichem
Grabenufer oder im Schatten des Waldes. Aber dem alten
Manne bot sie wie vor Zeiten den Arm, um ihn zu stützen,
ihm das Gehen zu erleichtern. Dabei erzählte sie, daß er ihr
bester Freund sei und der einzige Sterbliche in der Welt, von
dem sie einen derartigen Liebesdienst habe erbitten können.
Daß sie nur noch ein einziges Lied von ihm begleitet zu ha-
ben wünsche, und dann nie, nie wieder in ihrem Leben zum
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Gesange ihre Lippen sich öffnen würden. Indem sie aber al-
so sprach, meinte der alte Mann, daß ihm vor Wehe das
Herz brechen müsse; denn es klang ihm wie ein letzter Wil-
le, wie ein letztes Aufatmen heiterer Jugendkraft vor ihrem
Dahinsinken in düsteren unheilbaren Gram. Zerknirscht be-
teuerte er ebenfalls, dem alten Instrument nie wieder einen
Ton entlocken zu wollen, und müßte er deshalb eines gräßli-
chen Hungertodes sterben. Nicht einmal Trostworte standen
ihm zu Gebote, eine solche Entschiedenheit offenbarte sich
in seines Lieblings Wesen. Wehmutsvoll gedachte er jener
Tage, da sie vereinigt um ein Stückchen Brot und Pfennige
spielten und sangen. Damals trieb sie die Not und dennoch
schauten sie so wohlgemut in die Zukunft; und heute? Ach,
heute mußte die Not noch viel, viel größer sein, da Maßlieb
sich dazu entschloß, alle Liebe und alle Freundschaft hinter
sich zurückzulassen und sich aufs neue planlos in die Welt
hineinzustürzen. Den Grund, gern hätte er ihn gewußt, und
doch wagte er nicht, danach zu fragen, noch weniger einen
Tadel auszusprechen.

Und so wanderten sie ihres Weges, still und in sich ge-
kehrt, als hätten sie sich in einem Trauerzuge befunden.
Sie wanderten dahin, unbekümmert darum, daß die Natur
ringsum ihnen aus vollem Herzen zulachte, jede Blüte am
Wege, jeder Vogel unter seinem Laubdach sie zur Lust und
Freude aufzufordern schien. Hinter ihnen hüllte die Stadt
sich in einen duftigen Nebelschleier; vor ihnen tauchten die
Strohdächer eines Kirchdorfes aus grünen Obstgärten em-
por. Dasselbe Dorf, in dem sie einst einer unbekannten To-
ten die letzte Ehre erwiesen! Dasselbe Dorf und doch er-
schien es ihnen so fremd! Die Häuser waren leer; nur hin
und wieder ein altes Mütterchen und einige sich im Staube
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balgende kleine Kinder. Was Arme zum arbeiten hatte, be-
fand sich draußen auf dem Felde; und die heranwachsende
Dorfjugend? Sie kamen an einem stattlichen Hause vorbei.
Die Fenster desselben waren weit geöffnet; eine laute Män-
nerstimme drang zu ihnen heraus; die Worte verstanden sie
nicht, allein sie klangen belehrend, und als sie verstumm-
ten, da sangen wohl fünfzig helle Kinderstimmen vom schö-
nen Monat Mai, der alles so frisch frei mache, daß Maßlieb
vor Rührung heiße Tränen über die Wangen rollten und sie,
anstatt den alten Mann zu unterstützen, sich selber auf sei-
nen Arm lehnte. Die Kirche erkannten sie von fern wieder.
Sie war verschlossen; auch die Friedhofspforte, sie wären
sonst hingegangen, um sich zu überzeugen, daß man auch
in einem Dorfe mit treuer Liebe der Dahingeschiedenen ge-
denke. Heute war niemand zur Hand, der sie gastfrei an
seinen Tisch führte, ihnen nach Beendigung der Mahlzeit
ein glückliche Reise wünschte. Auch war die Mittagsstun-
de noch nicht da. Aber eine Erfrischung erbaten sie sich
im Dorfkruge, und angemessen bezahlten sie dieselbe, an-
statt, wie wohl früher geschah, durch Spiel und Gesang sich
dankbar zu beweisen. Und nach kurzem Säumen verfolg-
ten sie ihren Weg weiter aus dem Dorfe hinaus und durch
einen schattigen Wald, und dann wieder an wogenden Saat-
feldern vorbei, wo die hohe Mittagsglut sie mit voller Gewalt
traf. Aber sie waren unermüdlich, das hinfällige Greisenalter
wie holde Jugendanmut. Erst nachdem sie die Grenze über-
schritten hatten, auf deren anderer Seite wüste Brachfelder
ihnen von allen Seiten entgegenstarrten, erklärte Maßlieb,
ein Weilchen rasten zu müssen. Auf das Ufer eines halb zu-
gewucherten Grabens setzten sie sich nieder, so daß in nicht
allzu großer Entfernung ein zerfallenes Gehöft sich in ihrem
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Gesichtskreise befand. Schweigend blickten sie hinüber. Der
alte Schauspieler verglich in Gedanken sich selbst mit den
öden Flächen, die, des pflegenden Beistandes der Menschen
beraubt, sich in eine traurige Wüstenei verwandelten. Maß-
lieb hatte ein Männertreublümchen abgepflückt. Einen lan-
gen Blick sandte sie nach dem Wohnhause des Gutes hin-
über, und als sie wieder auf ihre Hand sah, da war das him-
melblaue Sternlein abgefallen. Sie erschrak und meinte, daß
sie selber die so leicht jedem Hauch erliegende Blüte gewe-
sen, und ihrem greisen Begleiter emporhelfend, bat sie ihn
schmeichelnd, nur noch eine kurze Zeit auszuhalten, nur so
lange, bis sie auf dem Gute ihr letztes Lied gesungen; dann
wollte sie ihm folgen, wohin nur immer sein Sinn stehe.

Und weiter wanderten sie auf einem wenig befahrenen
Feldwege, vorbei an verödeten Weiden, vorbei an einer Flä-
che mit Feldfrüchten bestellten Ackerlandes, etwa so groß,
wie ein einzelner Mann mit zwei Pferden im Laufe der Früh-
lingsmonate zu bearbeiten vermag. Ein Pflug lag dort. Sin-
nend betrachtete Maßlieb die glattgegriffene Handhabe. Sie
erriet, wer sie, Furchen ziehend, zuletzt gehalten, wer die
in frohen Knabenjahren spielend angeeignete Fertigkeit im
reiferen Alter als Mittel zu einem kläglichen Broterwerb be-
nutzt hatte.

Bevor sie nach dem Hofe hinaufgingen, zog Maßlieb das
rote Tuch noch tiefer über ihr Antlitz. Ein Weilchen zögerte
sie, wie zurückbebend vor einer ihr unausführbar erschei-
nenden Aufgabe. Plötzlich ergriff sie Schwärmers Hand.

»Verlassen Sie mich nicht,« flüsterte sie bleichen Antlitzes
und schwer atmend, »nur noch wenige Minuten leihen Sie
mir Ihren Schutz; mag dann kommen, was da wolle, keine
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Klage soll über meine Lippen dringen. Nur noch dies eine –
mein letztes Lied –«

Hastig zog sie den greisen Komödianten mit sich fort, und
bald darauf standen sie in der offenen Tür des geräumigen
Hausflurs.

Schwärmer hatte bereits vorher die Guitarre aus dem
Überzug genommen und gestimmt. Einige Akkorde schlug
er an, und: »In einem kühlen Grunde« tönte es der Verabre-
dung gemäß silberklar und doch sanft durch das öde Haus,
daß es mit einem Traume zu vergleichen gewesen wäre, wie
solcher die am einsamen Ort über unergründlicher Tiefe sich
verschlafen wiegende Wasserlilie beschleichen mag.

Nichts rührte sich; das Gebäude schien in der Tat ausge-
storben zu sein. Bis in die entferntesten leeren Räume drang
der süße Gesang. Indem aber Strophe auf Strophe folgte,
schwollen die glockenreinen Töne wie nie zuvor. Aber auch
nie zuvor war Maßlieb in so hohem Grade von dem unbe-
wußten Trachten durchdrungen gewesen, ihr bestes zu lei-
sten. Es war ihre Seele, was sie in den Gesang legte; ihr Leid
und ihr Bangen, ihr Sehnen und ihr Hoffen, den Geliebten,
bevor er in unbekannte Fernen floh, durch ihre Stimme sü-
ßen Trost in das vereinsamte Herz zu senken, ihn um eine
letzte freundliche Erinnerung zu bereichern.

Ihr Antlitz, unkenntlich durch die Falten des roten Tuches,
hatte sie dem Hofe zugekehrt, wie in Furcht vor den weit
offenstehenden, in das Innere des Hauses führenden Türen.
Zugleich aber lauschte sie mit tötlicher Spannung nach der
Richtung hinüber, in der sie den Herrn des Hauses vermute-
te.

Sie war am Schluß des Liedes angekommen.
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»Am liebsten möcht ich sterben,
Dann wär’s auf einmal still –«

wiederholte sie noch einmal unbeschreiblich zart und innig,
als hätte sie in diese Worte einen letzten Abschiedsgruß ver-
flechten wollen.

Da vernahm sie das Knistern des Sandes unter behut-
sam einherschreitenden Füßen. Sie sah niemanden, allein
sie wußte, wer aus dem Zimmer auf den Flur getreten war
und, stehenbleibend, die beiden wandernden Musikanten
betrachtete.

Mit dem letzten ersterbenden Hauche des Liedes ergriff
sie daher Schwärmers Hand, um ihn mit fortzuziehen. Die-
ser dagegen leistete Widerstand. Er meinte, einer Pflicht zu
genügen, als Ulrich sich ihm näherte, offenbar um ihn anzu-
reden.

»Heute treffen Sie zu einer günstigeren Zeit ein,« hob ei-
ne Stimme an, die Maßlieb bis in ihr armes, banges Herz
hinein erbeben machte, »wer mir einen so freundlichen Ge-
nuß bereitete, der soll nicht von dannen gehen, ohne das
Mittagbrot mit mir geteilt zu haben.«

Er trat seitwärts, um einen Blick in Maßliebs Antlitz zu
gewinnen, aber vergeblich. Sie hatte das Haupt gesenkt; nur
einige schwarze Locken quollen unter dem faltigen, roten
Tuch hervor.

»Ich bedaure,« stotterte Schwärmer auf die Einladung,
und er gab Maßliebs krampfhaftem Drängen nach, »unse-
re Zeit ist sehr kurz bemessen – wir müssen fort – in dem
letzten Dorfe, durch das unser Weg führte, fanden wir Gele-
genheit, uns zu erfrischen.«
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»Um ein anderes Lied würde ich also vergeblich bitten?«
fragte Ulrich befremdet, und aufmerksamer betrachtete er
die Gestalt des jungen Mädchens, das den greisen Komödi-
anten noch immer nach sich zog.

»Ich bedaure,« antwortete Schwärmer wiederum in seiner
Not, »Sie sehen, ich glaube, meine Begleiterin – nein, die
Anstrengung und die Hitze –«

»Gut, gut,« versetzte Ulrich bitter einfallend, »zum Sin-
gen kann niemand gezwungen werden – obwohl es mir eine
sehr große Freude bereitet hätte, die schöne Stimme – doch
ich sehe, meine Worte fallen auf keinen günstigen Boden;
nehmen Sie wenigstens dies,« und wie vor Zeiten reichte er
auch jetzt wieder dem alten Mann einen Taler.

Schwärmer war Maßlieb auf den Hof hinaus gefolgt. Aus
dem heftigen Zucken ihrer Hand erriet er, daß sie eine
Weigerung der Annahme des Geldes verlangte. Bei ruhiger
Überlegung hätte sie diese Bewegung vermieden. Schwär-
mer hätte das Geld dankend eingesteckt und ungehindert
wären sie vom Hofe hinuntergegangen. Als Ulrich aber sah,
daß der alte Mann, anstatt die Gabe anzunehmen, mit
unverkennbarer Befangenheit sich verabschiedend grüßte,
stieß er ein unsäglich bitteres Lachen aus.

»Sogar die Armut wendet sich in Verachtung von mir,«
sprach er vor sich hin, jedoch laut genug, um von den Dav-
onschreitenden verstanden zu werden, »nun, auch das muß
getragen werden,« und wiederum sich selbst verlachend,
kehrte er ins Haus zurück.

Er hatte die Tür des Zimmers noch nicht erreicht, als
er plötzlich seine Hand ergriffen und krampfhaft gedrückt
fühlte. Befremdet trat er zur Seite, und dann blickte er in
ein Antlitz, von dem er glaubte, daß es nur in Träumen
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den Weg zu ihm finden würde. Das rote Tuch hatte Maß-
lieb in der Hast ihrer gleichsam unbewußten Bewegung zu-
rückgeworfen; die sonst so frische Lebensfarbe ihrer Wan-
gen war erloschen, in ihren großen Augen aber ruhte der
Ausdruck jemandes, der, hinabgeschleudert ins stürmisch
bewegte Meer, in der nächsten Sekunde von den schäumen-
den Wogen verschlungen und begraben zu werden erwartet.

»Niemand verachtet Sie,« entwand es sich flüsternd ih-
ren bebenden Lippen –, ihre Sprache stockte, und indem
sie jetzt erst zu dem eigentlichen Bewußtsein ihrer Lage
gelangte, breitete flammende Glut sich über ihre lieblichen
Züge aus. Die Augen aber, die sie mit einem unbeschreibli-
chen Ausdruck freudigen Erstaunens auf sich gerichtet sah,
flößten ihr Todesangst ein. Wie um deren Blick zu entflie-
hen, hob sie die krampfhaft gehaltene Hand empor, und
ihr Antlitz über dieselbe hinneigend, brach sie in so hefti-
ges Schluchzen aus, daß nur einzelne ihrer Worte des noch
immer sprachlosen Ulrichs Ohr verständlich erreichten.

»Ich wußte nicht, was ich tat,« tönte es leise zwischen
dem Schluchzen hindurch, »Verzeihung – nun will ich wie-
der gehen –«

Sie richtete sich empor, und wie aus Angst vor den auf
ihr ruhenden Blicken das Haupt gesenkt, schwankte sie der
Haustür zu. Kaum zwei Schritte hatte sie zurückgelegt, da
stand Ulrich wieder vor ihr.

»Maßlieb,« sprach er tiefbewegt und doch im hellsten Ju-
belton, »ist es denn wahr? Sind Sie es selber? Ist es kein
Traum? War die süße Stimme die Ihrige? Sind Sie dasselbe
rätselhafte Wesen, dem ich einst im Hause jener Altertümle-
rin begegnete?«
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Maßlieb vermochte nicht zu antworten, aber willig dul-
dete sie, daß Ulrich sie in das Wohnzimmer führte und dort
sanft auf einen Stuhl niedergleiten ließ.

»Die Armut zur Armut,« sprach er dabei, und wies auf die
leeren Wände und den einfach gedeckten Tisch, »du aber,
du mein geliebtes Maßliebchen, ich frage dich nicht, wo-
her du kommst, nicht, wohin du deine Schritte lenktest. In
deinen Blicken las ich die Verwirklichung meiner Träume,
und das ist mir alles. Arm, wie du sein magst, bringst du
mir dennoch des Himmels reichste Schätze. Sei mir daher
vieltausendmal gegrüßt, du mein Sehnen und Hoffen! Sei
mir gegrüßt in deiner Armut, in deiner Dürftigkeit; sei mir
gegrüßt mit deinen Augen, in denen dein liebes, liebes Herz
sich so getreulich spiegelt! Sei mir gegrüßt, wie du dasitzest,
mit deinem Bangen und Zagen, mit deinem Zweifeln und
Hoffen! Sei mir gegrüßt, wie du hervorgegangen aus Miß-
geschick und Widerwärtigkeiten, und wie du längst, längst
eine Stätte in meinem durch die Wucht der Ereignisse be-
reits erkaltenden Herzen fandest! Nicht um die Welt möchte
ich dich anders haben, als ich jetzt dich vor mir sehe! Denn
ein guter Gott hat dich dahin geführt –« und inniger, wärmer
erklang seine Stimme –, »wohin du gehörst: an meine Seite,
an mein Herz, von wo keine Macht dich mehr fortzureißen
vermag.«

Er schwieg und betrachtete leuchtenden Blickes und mit
atemloser Spannung die holde Gestalt, die dasaß, als wäre
sie bereits der Erde entrückt gewesen. Die Augen wagte sie
nicht zu erheben. Wunderbar verlockende Bilder schwebten
ihrem Geiste vor. Es regte sich die unbestimmte Hoffnung,
das Verlangen, die Sehnsucht, in ihre frühere Dürftigkeit zu-
rückzusinken, zu verleugnen Herkunft und Reichtum, auf
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nichts mehr Anspruch zu erheben, als auf den Namen Maß-
lieb, nur auf die einzige Aufgabe, ihm dienen und treu sein
zu dürfen, ihm, der nicht nach dem Woher und Wohin frag-
te, ihr seine Arme entgegenbreitete, ihr ein Herz bot voll
lauterer, unvergänglicher Liebe.

»Maßlieb,« hob Ulrich nach einer längeren Pause an, wäh-
rend der er, hingerissen von Bewunderung des süßen Bildes
der Geliebten, im Geiste gleichsam gemeinschaftlich mit ihr
rang gegen jungfräuliches Zagen und verschämtes Bangen,
»ich habe dir nichts zu bieten als mein Herz; du dagegen
befreist mich aus den Fesseln, in die unverschuldetes Miß-
geschick mich einschnürte, bahnend den Weg der finsteren
Dämonen des Hasses und der Verbitterung. Hier stehe ich
vor dir –« und seine Stimme zitterte angesichts der Regungs-
losigkeit Maßliebs, und wie um die seiner Seele vorschwe-
benden Bilder festzubannen, legte er seine Hand auf das ge-
senkte teure Haupt, »hier stehe ich vor dir, nicht Herr der
kleinen Stätte, auf der meine Füße ruhen, nicht Gebieter der
Luft, die ich zwischen diesen öden Mauern einatme. Man
hat mir Wege angedeutet, bis zu einem gewissen Grade so-
gar angebahnt, auf den ich bald wieder zu Reichtum mich
emporschwingen könnte, allein mit Verachtung wies ich al-
les zurück. Man zeigte mir ein Bild sorgenfreien Familien-
lebens – wenn vielleicht auch nur scherzweise – doch auch
das hatte keinen Reiz für mich, drohte vielmehr die günsti-
ge Meinung zu erschüttern, die ich seit lange von anderen
hegte. Ja, Maßlieb, alles, alles verwarf ich mit Entrüstung.
Die Anerbietungen freundlich gesinnter Menschen, wie die
Opfer eines noch unselbständigen, mit einer gewissen Über-
spannung urteilenden Wesens, das sich vielleicht in der Rol-
le gefiel, als meine Wohltäterin aufzutreten; alles verwarf
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ich, während dein liebes Antlitz mir vorschwebte, deine sü-
ße Stimme unablässig in meinem Herzen vibrierte. Dir aber,
die du vor mir sitzest im vollsten Reichtum der von einer gü-
tigen Natur dir verschwenderisch verliehenen Vorzüge, die
du außer diesen Schätzen nichts dein Eigentum nennst, dir
biete ich aus dem tiefsten Grunde meiner Seele alles, wor-
über ich frei verfüge, ich biete dir meine unwandelbare Lie-
be, eine über das Grab hinausreichende treue Zuneigung.

»Maßlieb, du bebst – du versagst mir den Blick in deine
freundlichen Augen – ich besitze keine Heimstätte, um dich
in dieselbe einzuführen; aber zu dir sprechen kann ich und
heilig beteuern: wohin du ziehst, ich will dich begleiten; die
Vergangenheit will ich aus meinem Leben streichen; von Tür
zu Tür will ich mit dir gehen, in dir allein alles suchen, was
mir bisher versagt geblieben: meines Lebens Glück, meines
Lebens Freude.«

Maßlieb regte sich immer noch nicht; aber die gefalteten
Hände rangen sich ineinander, und tiefer, wie der letzten
Kraft beraubt, neigten sich Haupt und Oberkörper über die-
selben hin.

Ulrich erbleichte, indem er mit unsicherer Stimme, jedoch
mehr wie zu sich selbst sprechend, fortfuhr:

»Soll auch dieser, mein letzter, mein süßester Traum zer-
rinnen, nachdem er kaum die Farben und Formen der Wirk-
lichkeit gewann? Soll in Nichts versinken ein ganzes Leben,
das, trotz des Erbleichens früherer, wohlberechtigter kühner
Hoffnungen, sich dennoch so gern an ein holdes Liebesglück
angeklammert hätte?«

Er sprach noch, da war Maßlieb emporgesprungen. Ein
Weilchen schien sie zu schwanken, wohin sie sich flüchten



— 572 —

sollte. Ihre Blicke hingen, wie um Erbarmen flehend, an sei-
nen Zügen. Ihre Wangen glühten, es verkürzte sich ihr Atem
und heiße Tränen entstürzten ihren Augen. Dann aber Ul-
rich beide Hände reichend, duldete sie, daß er sie an seine
Brust zog, ihre Lippen küßte, und sie sein eigen nannte. Sie
duldete, daß er ihr Haupt sanft an seine Schulter lehnte, ihr
beteuerte, daß nichts in der großen, weiten Welt mehr zwi-
schen sie treten könne, sie hinausziehen wollten, um fern
den Stätten trüber Erinnerungen sich eine neue Heimat zu
begründen.

Wie in süße Bewußtlosigkeit versenkt, aus der zu erwa-
chen sie fürchtete, lauschte Maßlieb seinen Worten. Ihr fehl-
te die Sprache, fehlte der Mut, über die Gegenwart hinaus-
zudenken in die Zukunft, von der sie meinte, daß sie wie ein
Abgrund sich vor ihr öffne. Aber fester schmiegte sie sich an
Ulrich an.

So verrannen Minuten, der armen Maßlieb selige und
doch so bange Minuten. Ein unmelodischer schriller Ton
schreckte beide aus ihrem Taumel, und als sie hinüberschau-
ten, erblickten sie den greisen Komödianten in der Tür. Trä-
nen befeuchteten seine eingefallenen Wangen; unter dem
krampfhaften Griff, mit dem er die Guitarre hielt, war eine
Saite gesprungen. Ihm über die Schulter lugte die alte Haus-
hälterin, freudiges Erstaunen in ihren Zügen, einen heiligen
Segenswunsch auf den Lippen. –

Draußen brannte die Sonne mit sengender Mittagsglut
auf das zerfallene Gehöft und die brachen Felder nieder. Die
über dem erhitzten Erdboden lagernde Atmosphäre zitterte.
Im Schatten ruhten die Vögel. Die rastlosen Bienen bade-
ten sich wollüstig im Blütenstaub. In dem alten Wohnhause
gelangten immer neue Empfindungen frohen Hoffens zum
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Ausdruck. Nur Maßlieb schien sich ihres Glückes nicht freu-
en zu können. Selbst Ulrichs zärtlichste Aufmerksamkeiten
genügten nicht, eine ängstliche Befangenheit aus ihrem We-
sen zu verscheuchen. Schüchtern sprach sie von ihrer Sehn-
sucht nach Meredith Kabul, wie es sie hinziehe zu ihr, von
der sie einst liebevoll aufgenommen worden war; wie ei-
ne schwere Last ihr Gemüt bedrücke und sie nicht frei aus-
zuatmen vermöge, bevor sie jene gesehen, von ihren Lippen
vernommen habe, ob sie eines dauernden irdischen Glückes
wert oder unwert sei.

Die Schatten waren bereits um ein Erhebliches gewach-
sen und wiesen östlich, da stand vor der Tür der mit den bei-
den Ackerpferden bespannte Leiterwagen, um Maßlieb ihrer
alten Wohltäterin zuzuführen. Schwärmer stieg auf; Ulrich
und Maßlieb folgten; ein letzter Gruß der treuen Veronika,
und dahintrabten die beiden Pferdeveteranen so munter, als
wäre selbst ihnen eine Ahnung kommender besserer Zeiten
nicht fremd gewesen.

Doch je weiter sie sich von der wüsten Feldmark entfern-
ten, um so unruhiger wurde Maßlieb. Leise, als hätte sie
befürchtet, ein Unrecht dadurch zu begehen, bat sie, abstei-
gen und ein Weilchen zu Fuß dem Wagen folgen zu dürfen.
Schwärmer ergriff die Zügel mit unkundigen Händen und
ließ sich von den verständigen Gäulen fahren; eine Strecke
hinter dem Wagen aber wandelten Arm in Arm Ulrich und
Maßlieb.

Die Atmosphäre war kühler geworden. Liebliche Beleuch-
tung ruhte auf den Baumwipfeln, zauberische Streiflichter
suchten ihren Weg zwischen den Zweigen hindurch. Im in-
nigsten Ton erzählte Ulrich von seinen bitteren Erfahrungen
und wie er um seine Habe gekommen sei; daß er aber jetzt,
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da er Maßlieb gefunden, nichts bereue, nichts vermisse. Er
sprach von der kleinen Restsumme, die ihm vielleicht durch
den Verkauf einiger Pretiosen zufalle, und daß er nicht mehr
gebrauche, um sein Glück zu vervollständigen.

»Das Gut mag immerhin auf meine Gläubiger überge-
hen,« erläuterte er sorglos, »mag Fräulein Hildegard Pattern
immerhin alle Annehmlichkeiten des freien Landlebens ge-
nießen, ich beneide sie nicht darum, gönne ihr sogar alles
Gute, wenn ich nur nicht gezwungen bin, in persönlichen
Verkehr mit ihr zu treten. Es gibt zuviel, was bittere Erinne-
rungen wachrufen würde.«

Maßlieb lauschte bangen Herzens. Gesenkten Hauptes
und noch immer ihre Bewegungen mäßigend, schritt sie an
Ulrichs Seite einher. Sie schien die Steine vor sich im Wege
zu zählen.

Plötzlich sah Maßlieb empor, und erglühend vor Verwir-
rung fragte sie stotternd: »Aber wie, wenn ich meine Kind-
heit im Kreise von Menschen verbracht hätte, deren elendes
Gewerbe, mit einem Karussell –«

»So solltest du mir um so teurer sein,« nahm Ulrich ein-
fallend das Wort, »um so teurer, weil das unstete Leben
und eine unfreundliche Umgebung dich nicht hinderten, das
zu werden, was du jetzt bist: ein Bild der Anmut und der
Schönheit, begabt mit einem reichen Herzen, mit klarem
Verständnis für alles Gute und Edle und mit einer weit über
jene angedeutete Sphäre hinausreichenden geistigen Ausbil-
dung.«

Mit einem tiefen Seufzer sah Maßlieb endlich wieder zu
Ulrich empor. Sein inniger Blick entzündete erhöhte Glut auf
ihren Wangen.
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»Und wenn ich noch tiefer gestanden hätte?« fragte sie,
und ihr entging nicht, daß Ulrich erbleichte, jedoch um ihr
sogleich wieder vertrauensvoll zuzulächeln, »wenn ich fort-
geschleppt worden wäre in eine Gesellschaft von Leuten, de-
ren Werke das Tageslicht scheuen, in die Gesellschaft von
Verbrechern und Verworfenen?«

»Auch das würde meine Liebe nicht erschüttern,« antwor-
tete Ulrich aus vollem Herzen, »denn nur wie der Diamant
aus dem Feuer, kannst du aus solchen Prüfungen hervorge-
gangen sein.«

Wiederum senkten sich Maßliebs Augen. Ihr Atem ver-
kürzte sich, denn das Ende des Waldes lag vor ihnen. Der
von den klugen Gäulen gelenkte Komödiant fuhr bereits im
letzten Abendsonnenschein.

»Nur noch eine Frage,« flüsterte Maßlieb kaum verständ-
lich, und sie wagte nicht, aufzuschauen, »wenn ich reich wä-
re, wenn ich viel, viel Geld besäße, genug Geld, um das ver-
waiste Gut zu kaufen?«

Ulrich lachte herzlich und fester drückte er Maßliebs
Hand.

»Sogar dadurch vermöchtest du nicht, mich zum Entsa-
gen zu bewegen,« suchte er heiter auf Maßliebs Stimmung
einzuwirken, »mir gehörst du, ob reich oder arm! Ich wür-
de deinen Reichtum mit Freuden begrüßen, wie jetzt deine
Armut!«

Wenige Schritte und der Wald öffnete sich ganz. In der
Ferne wurden die Türme der Stadt sichtbar. Maßlieb zitter-
te. Hinauf und hinunter spähte sie die Straße. Dann blieb
sie stehen, und Ulrichs beide Hände ergreifend, blickte sie
bleichen Antlitzes zu ihm empor.
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Ulrich erschrak. Bevor er seinen Empfindungen Worte
verlieh, hob Maßlieb flüsternd an, als hätte sie befürchtet,
von den nahen Bäumen belauscht zu werden:

»Herr Ulrich, wenn ich die Enkelin des verstorbenen Na-
than wäre – desselben Nathan, der –«

Ihre Stimme erstarb. Sie deutete Ulrichs starres Erstau-
nen, sein sichtbares Erschrecken und demnächstiges Ringen
nach Klarheit in dem von ihr am meisten gefürchteten Sin-
ne.

»Maßlieb – Hildegard –« entwand es sich seinen Lippen,
»unmöglich – es kann nicht sein – o, sage, daß ich mich
täuschte, deine Worte mißverstand!«

Aus Maßliebs Augen blickte der Tod. Sanft löste sie ihre
Hände von Ulrichs krampfhaftem Griff.

»Ich will gehen,« lispelte sie mit einem wehevollen Lä-
cheln, »denn ich bin – ich machte mich einer Täuschung
schuldig – ich bin Hildegard Pattern.«

Mit schwankender Bewegung kehrte sie sich ab, um sich
im Waldesdunkel zu verlieren.

Betäubt durch das Vernommene, blickte Ulrich ihr nach.
Doch nur einige Sekunden beugte der Geist sich unter dem
Einfluß des unerwarteten Schlages, und das Herz trat wie-
der in seine vollen Rechte ein.

»Maßlieb,« rief er aus, jedoch, wie einem bannenden Zau-
ber unterworfen, in derselben Stellung verharrend, »Maß-
lieb, geh nicht von mir!«

Maßlieb schien seine Stimme nicht zu hören. Tiefer neigte
sie ihr Haupt und unsicherer wurden ihre Schritte, indem sie
sich weiter von dem Geliebten entfernte.

»Maßlieb!« wiederholte Ulrich mit einem Ausdruck von
Todesangst; fast gleichzeitig aber befand er sich an ihrer
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Seite, die völlig Willenlose in die Arme schließend und sein
Antlitz in ihren Locken vergrabend.

»Dein Name,« flüsterte er mit halb erstickter Stimme,
»möge er sein, welcher er wolle, ob reich oder arm – mein
eigen bleibst du, mein eigenes, mein einziges, mein ewig
geliebtes Maßliebchen!«

Da weinte Maßlieb bitterlich; aber frei umschlang sie den
Geliebten, und frei und offen blickte sie in seine Augen.
Jetzt erst, da sie kein Geheimnis mehr vor ihm hatte, ge-
hörte sie ihm ganz. Ihre Empfindungen in Worte zu kleiden
vermochte sie nicht; aber die Sonne, die zwischen den brau-
nen Baumstämmen hindurch sie noch einmal voll beleuch-
tete, hätte nicht so viel Glück ausstrahlen können, als Ulrich
aus den glitzernden Tautropfen auf ihren Wangen entgegen-
schimmerte. –

Dem guten Schwärmer war es nach vielen fruchtlosen Be-
mühungen endlich gelungen, die gemächlich einherschrei-
tenden Pferde zum Stehen zu bringen. Dann schaute er
rückwärts. Eine weite Strecke trennte ihn von Maßlieb und
Ulrich. Sie gingen wieder Arm in Arm, schienen den Wa-
gen und den alten Komödianten, den Wald, die Fluren, die
Stadt und das purpurn glühende Abendrot vergessen zu ha-
ben. Erst als er sie schüchtern bat, aufzusteigen, kehrten sie
aus ihrem Himmel auf die dürftige Erde zurück. – –

Der Wagen rasselte, die durch den Staub der Landstra-
ße belästigten Pferde schnaubten und beschleunigten, von
kundigeren Händen angetrieben, ihre Eile. Maßliebs Herz
pochte ungestüm. Im Geiste weilte sie bereits da, wo man
bange ihrer Heimkehr entgegensah, ihr Erscheinen an Ul-
richs Hand mit Tränen der Rührung begrüßte und mit end-
loser Dankbarkeit gegen ein versöhntes Geschick.
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Ein Jahr ist dahin, und neu erstanden aus den Trümmern
ist Ulrichs Gut. Die Spuren des Verfalls sind getilgt; reiche
Arbeitskräfte beleben Hof und Feld. Es hätte in der Tat kein
geeigneteres Mittel zum Ordnen aller Verhältnisse erdacht
werden können, als die Verheiratung der streitenden Partei-
en. Und diese Verheiratung, sie steht in naher Aussicht. Nur
noch einige Wochen, und Maßlieb oder vielmehr Hildegard
Pattern hält als Frau Ulrich ihren Einzug in die hellen, luf-
tigen Räume des Landhauses. Die alte Veronika reibt sich
förmlich auf, der neuen Herrin eine wohlgeordnete Häus-
lichkeit zu übergeben und einen festlichen Empfang zu be-
reiten.

Merediths Altertümer sind wieder geteilt worden. Sie ließ
sich nicht nehmen, den Ulrich gebührenden Anteil selbst
nach dem Gute hinauszubegleiten, eigenhändig nach ihrem
eigenen Geschmack und obendrein chronologisch zu ord-
nen. »Damit es ihr draußen ebensogut gefalle wie in der
Stadt,« meinte sie ernsthaft. Als ob es bei ihr der Alter-
tümer bedurft hätte, sich in Esthers oder Maßliebs Nähe
heimisch zu fühlen, bei ihr, die nur bedauerte, nicht sich
selbst, ähnlich einer alten Rüstung, ebenfalls zum Zweck
einer gleichmäßigen Verteilung zerlegen zu können! Nicht
minder ernsthaft behauptete sie, längst mit dem Gedanken
sich ausgesöhnt zu haben, die letzte Kabul zu bleiben. –
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Esthers und Gerhards Hausstand ist um ein kleines,
blauäugiges Mädchen vergrößert worden, das trotz sei-
ner großen Jugend mehr Unruhe verursacht, als alle übri-
gen Hausgenossen zusammengenommen. An schönen Ta-
gen sieht man es vielfach um den Rasenplatz herum in ei-
nem Korbwagen spazierenfahren. Bespannt ist dieser mit ei-
ner sehr zusammengeschrumpften Greisengestalt, vor deren
zufrieden blickenden, klaren Augen und gewandten Händen
keine Mücke oder Fliege sicher ist, die es wagen möchte,
die Last des zierlichen Fuhrwerks um ihr eigenes Gewicht
zu vermehren.

Der Glücklichste aller Glücklichen bleibt indessen Kappel,
der jetzt erst in sein richtiges Fahrwasser gekommen ist.
Feind allen Zahlen, Mauern und Straßen, ist er zu Ulrichs
aufs Land hinausgezogen, wo er sich auf dem besten We-
ge befindet, ein brauchbarer Ökonomieinspektor zu werden.
Er trägt mit Anstand Stulpenstiefel und Sporen, hat einen
scharfen Blick für alles, was in sein neues Fach schlägt, und
ist nebenbei ein so anspruchsloser, dankbarer, anhänglicher
Hausgenosse, ein so würdevoller, treuer Gesellschafter und
Freund, wie nur je einer dazu beitrug, die Annehmlichkei-
ten des stillen Landlebens zu erhöhen. An seine Burschen-
zeit erinnern nur noch die drei gewichsten Bartspitzen und
der Livius, an die Laufbahn eines Karussellstallmeisters sei-
ne Vorliebe für Pferde und Vieh überhaupt, und an das un-
stete Wanderleben seine wachsende Neigung zur Jagd. Ob-
wohl Maßlieb ihn immer noch gern Onkel Kappel nennt,
beobachtet er ihr gegenüber eine gewisse respektvolle Zu-
rückhaltung; sorgfältig vermeidet er alles, wodurch er an
frühere Zeiten und Verhältnisse mahnen könnte. Sogar sein
beißender Sarkasmus ist eingeschlummert; an dessen Stelle
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trat eine gewisse Milde, von der sich sogar der allereinfäl-
tigste Gänsejunge freundlich berührt fühlte. –

Und noch einmal Maßlieb!
Im bräutlichen Schleier, die Myrte im dunkeln Haar,

so trittst du scheidend vor mich hin. Süße Befangenheit
thront auf deinem guten Antlitz; Liebe, unergründliche Lie-
be spricht aus deinen großen Augen.

Maßlieb, holde Wiesenblume, lebe wohl! Lebe wohl, du
guter Genius, von einem freundlichen Geschicke dazu aus-
erkoren, Glück und Segen um dich her zu verbreiten!

Rührung ergreift mich. Wie bisher auf dornenvoller Bahn,
möcht ich dich begleiten auch auf den Blumenpfaden eines
reich gesegneten Familienlebens. – Neue Bilder tauchen vor
mir auf. Ich sehe dein bezauberndes Lächeln, höre den Ton
deiner süßen Stimme –

Maßlieb, holde Wiesenblume, lebe wohl! lebe wohl, du
herziges, du treues, treues Maßliebchen!


