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N,
ERSTES KAPITEL. EINE NACHTLICHE ZUSAMMENKUNFT.

Von unséiglichem Weh will ich erzéhlen; von Not, Tod und
endlosen Seelenqualen. Ich will erzdhlen von den Hyédnen
des Kapitals und von ihren Opfern.

Wohl kostete es mich Uberwindung, in einen, viele Mo-
nate dauernden geistigen Verkehr mit der Verworfenheit zu
treten und mich mit dem Laster zu Tische zu setzen. Doch
wenn bei solchem Schaffen der helle Enthusiasmus zu er-
bleichen drohte, der mich bisher durch zahlreiche Bande
hindurch begleitet hatte, so fand ich neue Anregung, indem
ich mich in die Schilderung lieber, freundlicher Gestalten
versenkte, selbst unter Schutt und elenden Schlacken ein
Goldkornlein hervorzuschérfen trachtete.

»Quum finis est licitus, etiam media sunt licita«, schlof3 ich
in einem fritheren Werke meine Betrachtungen iiber die ver-
héngnisvolle Konvikterziehung; mit demselben dehnbaren
Jesuitenspruche beginne ich heute die »Hyadnen des Kapi-
tals«.

»Die Zeiten dndern sich und wir uns mit ihnen! Wie lan-
ge ist es her, seit ich dngstlich in deine Augen spdhte, jeden
helleren Blick zu meinen Gunsten zu deuten trachtete? Wie
lange, seit dein erster schiichterner Hindedruck mich bis
iiber die Wolken erhob, der erste Kul$ von deinen Rosenlip-
pen mich beseligend durchschauerte? Alles, alles dahin!«

»Wer verschuldete den traurigen Wechsel?« tonte es die
bittere Anrede ebenso bitter, wenn auch mit sanfterer Stim-
me zuriick.

Der Mann lachte unheimlich.
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»Das jetzt noch ergriinden zu wollen, wire {iberfliissig,«
antwortete er; »zwei Steine 16sten sich von dem Gipfel eines
Berges. Nachbarlich nebeneinander niederwérts rollend, er-
zeugten sie im gelegentlichen Zusammenstol$ einen hellen
Ton. Doch wie lange! Erdreich, das ihnen auf der abschiis-
sigen Bahn anhaftete, raubte ihnen den ohnehin diirftigen
Wohlklang. Jede kleine Unebenheit des Bodens trug dazu
bei, sie einander immer mehr zu entfremden, bis sie end-
lich, ganz getrennt, verschiedene Wege verfolgten, und, je-
der fiir sich, am Fufde des Berges in einen Abgrund der Ver-
gessenheit hinabsanken. Wie jene kalten, herzlosen Steine
schieden auch wir voneinander.«

»Sechzehn Jahre liegen zwischen dem Gipfel des Berges
und dem Abgrunde,« sprach schmerzlich aufseufzend die
Frau, dann trat dumpfes Schweigen ein.

Draul3en heulte der Sturm durch die Wipfel hoher Wald-
baume. Die bleigefaBten Scheiben des Fensters zitterten un-
ter der Gewalt, mit der der Regen sie traf. Tief hingendes
Gewolk verdichtete die néchtliche Dunkelheit. Mit dieser
fielen in eine einzige schwarze Masse der niedrige, stroh-
gedeckte Dorfkrug, die nahe Poststation, das hinter dieser
sich ausdehnende Kirchdorf, die vorbeifithrende Chaussee,
Wald, Flur und Garten zusammen.

Bis auf einen Knecht, der in dem eigentlichen Schankzim-
mer trdumend auf der Ofenbank lag, hatten sich alle Bewoh-
ner des Kruges zur Ruhe begeben. Und auch er hétte langst
seine Lagerstétte im Pferdestall aufgesucht, wére er nicht
durch die beiden Fremden gebunden gewesen.

Kurz vor Abend waren sie eingetroffen: der Mann in ei-
nem von ihm selbst gelenkten einspdnnigen Leiterwagen,
die Frau mit der Post aus entgegengesetzter Richtung. IThren
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Aufbruch hatten sie von der Ankunft der nichsten Post ab-
héngig gemacht, die gegen ein Uhr erwartet wurde. Bis da-
hin begniigten sie sich mit dem ihnen eingerdumten Wohn-
zimmer der Wirtsleute, in dem sie ungestort blieben. Ein
einfaches Mahl war fiir sie aufgetragen worden; allein sie
hatten die Speisen kaum angeriihrt. Desto verschwenderi-
scher nihrten sie das Feuer des neben dem weil3 iibertiinch-
ten Ziegelsteinofen in die Wand eingemauerten Kamins.

Der Mann, nahe den Fiinfzigern, mochte friiher eine an-
genehme FErscheinung gewesen sein. Heute dagegen ruhte
auf seinem gelblich bleichen, von schwarzem Haar beschat-
teten Gesicht ein so sprechender Ausdruck von Weltverach-
tung, als ob er schon wer weil} wie lange mit dem Leben
abgeschlossen gehabt hitte. Ahnliche Empfindungen prig-
ten sich in seinen miiden braunen Augen aus, wahrend ei-
ne auf der linken Wange in den Mundwinkel verlaufende
Narbe einen Zug boswilligen Hohnes erzeugte. Selbst in sei-
ner vernachlissigten Bekleidung offenbarte sich spottische
Gleichgiiltigkeit gegen fremdes Urteil.

Armlich gekleidet, oder vielmehr ausgestattet mit den
verblichenen Resten gliicklicherer Tage war auch die neben
ihm sitzende Frauengestalt. Vor der Zeit gealtert, das Haar
leicht ergraut, zeigte sie das ernste Teilnahme erweckende
Bild herber Not und tiefen Grames. Was in ihren abgehdrm-
ten Ziigen einst bezaubert haben mochte, das war erschlafft
und abgestumpft. Die in langer Reihe aufeinander folgen-
den Tduschungen und Schicksalsschlige hatten die Armste
zu schwach zum Widerstand gefunden. Von dem Augenblick
an, in dem sie ihr Leben fiir ein verfehltes erkannte, hat-
te, indem die schwere Aufgabe an sie herangetreten war,
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tlickisch herbeischleichenden Mangel vor der Welt zu ver-
heimlichen, betrachtete sie ihr Dasein nur noch als eine Last,
die abzuschiitteln nur eine Tochter sie hinderte.

»Sechzehn Jahre,« wiederholte der Mann nach einer lan-
gen Pause die Worte der tiefgebeugten Frau, »und von die-
sen fallen nur Monate auf unsern kindischen Gliickstraum:
alles iibrige war elende, niichterne Wirklichkeit.«

»Durch wessen Schuld?« erneute die Frau trdumerisch ih-
re Frage.

Der Mann lachte feindselig.

»Waélzen wir die Schuld auf den breiten und geduldigen
Riicken des Schicksals,« erklédrte er spottisch, »und trosten
wir uns mit dem Bewulfdtsein, zu einem dauernden Gliick
ebenso berechtigt gewesen zu sein, wie viele Tausend ande-
rer Menschen. Dafd es uns versagt blieb? Pah! Wer méchte
dariiber heute noch Betrachtungen anstellen?«

»Raubte das Schicksal dir, dem gesuchten jungen Arzte,
das Vertrauen von Freunden und Gonnern?« hiel es vor-
wurfsvoll.

»Nicht unmittelbar,« versetzte der Doktor, »allein es ver-
wickelte mich in politische Bestrebungen, die torichterweise
einem jungen Arzte nicht gestattet werden. Die alten Freun-
de verwandelten sich in ebensoviele Feinde; andere Freun-
de traten an deren Stelle, und wiederum ist es einem iibel-
wollenden Geschick zuzuschreiben, wenn diese, ein kleines
Kapital witternd, mich in gewagte Borsenspekulationen hin-
einzogen und schliel8lich ruinierten. Doch hinweg mit die-
sen Riickerinnerungen! Planlos wiirfelte das Geschick uns
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zusammen, um uns zu spit zur Erkenntnis gelangen zu las-
sen, dal} wir nicht fiireinander paldten. Die aus solchem Be-
wultsein entspringende Gleichgiiltigkeit aber beeintréchtig-
te unsere Tatkraft; die Not klopfte an unsere Tiir, und dann
geschah —«

»Es geschah, was zwolf Jahre friiher hitte stattfinden sol-
len,« fiel die Frau mit zitternder Stimme ein, »ich hitte dann
wenigstens mein kleines Vermogen gerettet. Wir trennten
uns; du bliebst, und ich zog von dannen, um auf einer Stét-
te, auf der ich nicht gekannt war, fiir mich und meine arme
Tochter zu sorgen.«

»Ziehe das Kind nicht in unsere Betrachtungen,« nahm
der Mann hastig das Wort, denn es wird nicht mittellos sein.
Mein Tod —« er hielt inne. Wie befiirchtend, zuviel gesagt zu
haben, spidhte er um sich. Dann kehrte er sein Antlitz dem
Feuer wieder zu. Er war noch bleicher geworden; seine Lip-
pen zuckten unheimlich; die Narbe auf seiner Wange schien
sich zu vertiefen, den Ausdruck eines wilden Hohnes ver-
scharfend. Ein Weilchen schiirte er zwischen den flackern-
den Feuerbrinden, und fuhr dann eintonig fort:

»Die Summe, zu der ich mein Leben versicherte, erreicht
beinahe die Hohe deiner Mitgift. Ich konnte daher kaum et-
was Verstandigeres tun, als mich hinzulegen und zu sterben.

»Ein Gliick fiir seine arme Frau, wird meine Grabrede lau-
ten, ein Gliick fiir uns alle wirst du selbst denken, wenn du
in den unschuldigen Augen unserer Tochter eine Frage nach
dem toten Vater entdeckst; — doch nichts mehr davon. Mein
Wille ist unerschiitterlich; und unsere Esther segnet dereinst
ohne Zweifel das Andenken ihres Vaters, der in kluger Vor-
aussicht ihre Zukunft einigermal3en sicherstellte.«
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Tiefer neigte die Gattin nach dieser Erkldrung das Haupt.
Auf ihrem geisterhaft bleichen Antlitz kdmpften namenloses
Entsetzen und unségliche Traurigkeit.

»Du warst von Anbeginn mein boser Stern, und wirst es
bleiben bis zu meinem letzten Atemzuge,« das war die ein-
zige Erwiderung, zu der sie sich emporzuraffen vermochte.

Heftiger, wie um das hoffnungslose Paar aus seinen dii-
steren Griibeleien aufzuscheuchen, riittelte der Sturm an
den klirrenden Scheiben. Der Regen prasselte, mit dump-
fem Geheul fuhr zuweilen ein Windstof3 in den Schlot hin-
ab. In dem morschen Holz der altvéterischen Ofenbank nag-
te vernehmlich eine Totenuhr, scheinbar ihre Arbeit nach
dem Takte der bestaubten Wanduhr regelnd. Unempfindlich
gegen das gerduschvolle Auftreten der erregten Elemente,
schien das stille Paar die enteilenden Sekunden nach dem
heiseren Ticken abzuzdhlen.

Da tonte aus der Ferne das Signal eines Posthorns her-
iiber.

Erschreckt fuhr die Frau empor; ihre Gestalt bebte. Sie
wagte nicht, die Blicke zu dem Manne aufzuschlagen, der
sich ebenfalls erhoben hatte und sie finster betrachtete.

Wiederum und naher ertonte das Posthorn. Auf dem en-
gen Flur polterte es; die Tiir 6ffnete sich, und der verschla-
fene Knecht trat ein.

»Es ist Zeit,« sprach er miirrisch, »die Post hélt nicht l4n-
ger, als sie Zeit zum Umspannen gebraucht.«

»Gut,« antwortete der Doktor, indem er seiner Gattin
beim Umhéngen des Mantels behilflich war, »so mogt Thr
auch mein Fuhrwerk bereithalten. Ich begleite diese Dame
zur Station; in fiinf Minuten bin ich zuriick.«
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»Bemiihe dich nicht,« versetzte die Frau kaum verstidnd-
lich, sobald der Knecht verschwunden war, »ich finde den
Weg ohne deinen Beistand.«

»Ich begleite dich,« entschied der Doktor barsch, und
machte sich ebenfalls reisefertig; »der Leute wegen ist es
notwendig.«

Sie traten auf die Chaussee hinaus. Der Postwagen fuhr
eben voriiber. Langsam und schwer gegen Sturm und Re-
gen ankdmpfend, folgten sie dem beweglichen Schein der
Wagenlaternen. Kein Wort mehr wurde zwischen ihnen ge-
wechselt. Erst vor dem Stationsgebdude, als seine Frau im
Begriffe war, einzusteigen, reichte der Doktor ihr die Hand.

»Lebe wohl,« sprach er laut genug, um von den im Wagen
sitzenden Passagieren und dem leuchtenden Postknecht ver-
standen zu werden, »lebe wohl und griif3e mir unser Toch-
terchen. Hoffentlich ist die Zeit des Wiedersehens nicht fern.
Ich sehne mich nach deiner Pflege, zumal sich hdufiger wie-
derholende Kongestionen mich daran erinnern, dal} auch
Arzte sterblich sind.«

Er kiif3te sie auf die Stirn.

»Auf baldiges Wiedersehen!« Das war sein letztes Wort,
und behutsam half er der zu jeder Erwiderung Unfédhigen in
den Wagen hinein.

Der Kutschenschlag war kaum zugefallen, als der Postil-
lon die Pferde antrieb. Der Postknecht schliipfte mit seiner
Laterne aus dem Unwetter unter Dach und Fach. Aus dem
Dorfe schmetterten die munteren Signale heriiber, mit de-
nen der scheidende Postillon sein Herz zu erwirmen, allen
Stiirmen und Regenschauern Hohn zu sprechen schien.

Der Doktor stand noch immer auf derselben Stelle. Erst
nachdem der letzte Ton des Horns verklungen war, kehrte
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er nach dem Kruge zuriick. Sein Fuhrwerk hielt vor der Tiir:
Schweigend bestieg er dasselbe; ein leichter Schlag mit der
Peitsche, und das Pferd eilte davon.

Vier Wochen waren nach jener stiirmischen Herbstnacht
verstrichen, als plotzlich die Kunde das Stadtchen durch-
lief, daf’ der allbekannte Doktor Kabel einem Schlaganfall
erlegen sei. Sein frithes Ende wurde von niemand betrauert.
Im Gegenteil, das unvorhergesehene Ereignis wurde als ein
Gliick fiir die hinterbliebene Witwe und deren Tochterchen
angesehen und beiden von Herzen die nicht unerhebliche
Versicherungssumme, die durch den Tod des Gatten und Va-
ters fallig geworden war, gegonnt.

Zwolf Stunden, nachdem der Doktor das Zeitliche geseg-
net hatte, traf seine Witwe ein. Um Mitternacht hatte die
ihr schleunigst {ibermittelte Kunde sie erreicht, und um acht
Uhr in der Friihe hielt sie schon vor dem Trauerhause.

Die Hausgenossen des Verstorbenen, die mit den ungliick-
lichen ehelichen Verhéiltnissen vertraut waren, sahen mit Er-
staunen wie tief der Verlust des Gatten, von dem sie sich
doch freiwillig getrennt hatte, sie ergriff. Sie duldete nicht,
dafd fremde Hinde den Verstorbenen beriihrten, und woll-
te nicht einmal da, wo er so viele Jahre hindurch gewirkt
hatte, den Entschlafenen beerdigt wissen, sondern in ihrer
Nahe, damit sie sein Grab besuchen und pflegen konne.

Am folgenden Morgen in der Frithe wurde der Sarg in
ihrer Wohnung, einem winzigen Héauschen des von ihr als
Heimat gewdhlten Ortes, aufgestellt. Die Tochter hatte sie
auf einige Tage zu fremden Leuten gegeben, sie selbst aber
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hielt die Totenwache allein und getreu. Wen in der folgen-
den Nacht sein Weg dort voriiberfiihrte, der gewahrte deut-
lich Licht hinter den beiden verhangenen Fenstern, horte so-
gar Schritte und das Riicken schwerer Gegenstiande, als ob
der Verlassenen Trauer sich in qualvollster Rastlosigkeit ge-
dullert hatte. In der zweiten Nacht offnete sich sogar die
Hausttir, und eine von Kopf bis zu Fiillen dicht verhiillte Ge-
stalt schliipfte ins Freie hinaus. Behutsam driickte sie die Tiir
hinter sich zu; dann verschwand sie zwischen den nichsten
Hausern.

Nach Tagesanbruch aber, als die schwarzgekleideten
Méanner kamen, um die Leiche hinauszufahren nach dem
Friedhofe, da fanden sie die arme Frau unentkleidet auf ih-
rem Bette liegen und mit wirren Fieberphantasien kadmp-
fend. Thre seit Jahren geschwichte Gesundheit hatte den
furchtbaren Gemiitsbewegungen nicht langer Widerstand
zu leisten vermocht. Die Krankheit selber wurde zwar ge-
hoben, allein trotz der sorgenfreien dufleren Lage und der
damit verbundenen besseren Pflege wollten ihre Kréfte nicht
zuriickkehren, und kaum fiinf Monate spater hielt ihre Toch-
ter, ein vierzehnjahriges Kind, die erste Totenwache am Sar-
ge der Mutter.

ZWEITES KAPITEL. STAUB ZUM STAUBE.

Es war am Tage der Beerdigung, als vor dem Trauerhause
eine fremde Frau erschien und mit scharfer Stimme fragte:

»Ist es die Frau Doktor Kabul, deren Beerdigung man hier
vorbereitet?«

Die bedauernswerte Frau Doktor Kabel, hiel} es berichti-
gend aus dem Chor der Neugierigen, die sich vor der Tiir



versammelt hatten, »der liebe Gott hat sie zu sich genom-
men,« — »Friede ihrer Asche,« — »uns allen ist der Tod si-
cher!«

»Mein Name ist Kabul;« mit diesen Worten trat dieselbe
Fremde in das Sterbezimmer, in dem sich sogleich die Blicke
dreier Herren und eines Madonnenbildchens auf sie rich-
teten. Dann folgte kurzes Schweigen, wéahrenddessen die
Fremde ihre Umgebung fliichtig priifte, die anderen dage-
gen sich mit ihrer wunderlichen Erscheinung vertraut zu
machen suchten.

Und wunderlich genug war sie. Nur wenig {iber mittel-
grof3, machte sie doch den Eindruck einer ungewoéhnlich
langen Person, indem die Kleidungsstiicke schlaff und we-
nig anmutig um ihre hageren Glieder niederfielen. Sie erin-
nerte dadurch an eine Stange, um die, zum Zweck des Vo-
gelscheuchens, ein abgetragener faltiger Rock geschlungen
worden war. Unsauber wirkte ihre Erscheinung nicht gera-
de, wohl aber sah sie verschlossen aus von ihren Schuhspit-
zen bis hinauf zu dem vergilbten Reiherbusch, der das kleine
Filzbarett schmiickte. Sie muf3te gewohnt sein, ihre Kleider
ziemlich bis auf den letzten Faden aufzutragen, aber auch
bei deren Anschaffung nicht den Preis in Betracht zu zie-
hen. So war der braune Sammetrock vor Zeiten gewil} von
einem sehr teueren Stoff geschnitten worden; nicht minder
der schwarzseidene Uberwurf und der kurze Pliischmantel.
TIhr hellbraunes Haar trug sie aufgelost. Es reichte in diin-
nen Strahnen bis auf die Schultern nieder und lag in be-
staindigem Kampfe mit dem Sturmriemen, der das kithn be-
fiederte Barett in seiner gewagten Stellung hielt. Thr Antlitz
war das einer flinfundvierzigjahrigen Jungfrau, die in ihrem



Leben wichtigere Dinge zu bedenken gehabt hatte, als Ei-
telkeit, Liebe, Hochzeit und wer weild was sonst noch. Die
sehr bemerkbare Nase bildete einen stumpfen Winkel zur
Stirn; einen Gedankenstrich die fest aufeinander ruhenden
Lippen. Zwei lebhafte blaue Augen, die offenbar gewohnt
waren, sich vor keinem Blick oder Anblick zu senken, starke
Brauen und ein weildlicher Kinnbart, stark genug, um den
Neid eines Primaners zu erwecken, vervollstdndigten das
Bild eines Don Quixote, wie er im Buche steht.

»Mein Name ist Meredith Kabul,« brach die wunderliche
Fremde das Schweigen endlich, das bei ihrem Eintreten ent-
standen war. »Durch die Zeitung erfuhr ich zuféllig den Tod
einer verwitweten Frau Doktor Kabul, und, auf einer drin-
genden Geschéftsreise begriffen, scheute ich nicht den Um-
weg, um mich von meinen verwandtschaftlichen Beziehun-
gen zu ihr, ihrem verstorbenen Gatten und der hinterbliebe-
nen Tochter zu {iberzeugen.«

»Nicht Kabul, sondern Kabel,« raffte der zum Vormund
der jungen Waise kommandierte vorstadtische Hufenbesit-
zer sich mutig empor, augenscheinlich, um der angedrohten
Verwandtschaft vorzubeugen, die ihn mit dem furchtbaren
weiblichen Don Quixote ndher zusammenfithren muf3te.

»Kabel, Kabul, Kappel oder Kaplick!« versetzte Meredith,
geringschatzig die Achsel zuckend. Meine Familie, unstreitig
maurischen Ursprungs, stammt aus Spanien. Ein Kabul wan-
derte nach Italien aus, wahrend zwei andere den Weg nach
Deutschland einschlugen. Solches geschah vor dem dreif3ig-
jahrigen Kriege, in dem mehrere Kabuls nicht unbedeuten-
de Rollen spielten. Es kann daher nicht befremden, wenn im
Laufe der Jahre der Name sich jedesmal dem Landesdialekt
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anbequemte — doch das diirfte aulerhalb ihrer Sphére lie-
gen. Verstandlicher wird Thnen die wohliiberlegte Erklarung
sein, dald ich diese Kabul als meine Verwandte anerkenne
und sie daher zu mir nehme. Eine Kabul darf nicht nutzlos
in der Welt umherirren oder auf die Wohltétigkeit anderer
angewiesen sein. Tritt her zu mir, Meredith Kabul, auf daf3
ich dir ins Antlitz schaue,« wendete sie sich an die sie dngst-
lich beobachtende Waise.

Diese, in dem Glauben, nunmehr allen Menschen gehor-
chen zu miissen, ndherte sich zagend.

»Esther Kabel heil3e ich,« lispelte sie unter andringenden
Tranen.

»Esther? Esther?« fragte Meredith triumphierend, »ein
neuer Beweis fiir die Richtigkeit meiner Voraussetzungen.
Unter meinen Vorfahren in gerader Linie findet sich die-
ser Name einmal, in den Seitenlinien zweimal vertreten.
Wie einzelne Familiendhnlichkeiten vererben sich auch die
Neigungen zu bestimmten Namen durch Jahrhunderte hin-
durch. Also: Esther Meredith Kabul, meine Herren,« kehr-
te sie sich der verwirrt dareinschauenden vormundschaftli-
chen Kommission zu, »ich hoffe, Sie erheben keine Schwie-
rigkeiten, wenn ich meine Rechte geltend mache. Aul3er-
dem diese Familiendhnlichkeit: Blaue Augen, gebogene Na-
se — Haltung, Blick — kiihn geschwungene Brauen — eine
auf Energie und Wissensdurst hindeutende Schidelbildung
— Esther Meredith, ich wiinsche dir Gliick. Besitzest du noch
lebende Verwandte?«

Esther vermochte nur ein verneinendes Zeichen zu geben.

»Das fallt nicht ins Gewicht,« fuhr Meredith fort, »je we-
niger Trager unseres Namens — er ist iberhaupt sehr selten
— um so leichter auf ihren Ursprung zuriickzugehen, wo das
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reine Kabul zum erstenmal in das plattdeutsche Kabel oder
Kavel verwandelt wurde —«

»Es ist neun Uhr. Punkt neun Uhr soll die Beerdigung
stattfinden,« meldete ein Mitglied der Kommission dienst-
lich an Meredith, »wir diirfen die Leute nicht warten lassen.«

»So gebt der Erde, was der Erde gehort,« antwortete Me-
redith erhaben, indem sie neben den Sarg hintrat und mit
dem Finger auf das hohlklingende Holz klopfte, und du,
Esther Meredith Kabul, zeige durch ernste Fassung dich wiir-
dig deines Namens.« Die Tiir offnete sich, kurzes Fliistern
und Knirschen des Sandes unter dicksohligem Schuhzeug,
und hinaus schwankte der Sarg, begleitet von so verzweif-
lungsvollem Schluchzen, daf selbst die Sterbe-Kommission
Tranen in ihre Augen dringen fiihlte.

Meredith, ihren jungen Schiitzling an der Hand, folgte
den voraufschreitenden Méannern auf die Stral3e hinaus.

Langsam, so recht langsam und feierlich bewegten sich
die schwarzverhangenen Pferde einher, und mit ihnen hiel-
ten gleichen Schritt die schwarzverhangenen Ménner. Vier
gingen auf jeder Seite; einer immer noch trauriger als der
andere. Es war zum Erstaunen, woher sie alle die schmerzli-
chen Empfindungen nahmen, die die gesenkten Augen und
Mundwinkel umlagerten. War es doch nur eine »kleine« Lei-
che, die sie beférderten. Aber der vergilbte Reiherbusch auf
dem Baret hinter dem Wagen hatte es ihnen angetan, daf3
sie nicht aufzuschauen wagten. Denn die Tragerin des Rei-
herbusches schritt trotz ihres seltsamen Aufputzes und der
verwunderten Blicke der ihnen Begegnenden so erhaben
und zuversichtlich einher, als héitte auf ihren Schultern die
Verantwortlichkeit fiir den richtigen Gang eines Sonnensy-
stems geruht.



Die verwaiste Esther war freilich unempfindlich fiir das
Peinliche ihrer Lage. Sie hatte nur Trénen, die vereinzelt
iber ihre fieberisch geréteten Wangen rollten. Doch der fe-
ste Druck, mit dem Meredith ihre Hand hielt, erschien ihr
trostlich, und mit wachsendem Vertrauen schlof$ sie sich an
diejenige an, die ihre entschlafene Mutter nach der letzten
Ruhestitte begleitete.

»Eine Ahnung von ihrem nahe bevorstehenden Ende hat-
te deine Mutter wohl nicht?« fragte Meredith, nachdem bei-
de eine Strecke schweigend zuriickgelegt hatten.

»Wohl nur in der letzten Stunde, wie mir jetzt scheint,«
gab Esther leise zu, »denn als ich an jenem Abend, bevor sie
einschlief, um nie wieder zu erwachen, mich tiber sie hin-
neigte, kiiSte sie mich, und unter krampfhaftem Schluch-
zen, wie von unnennbarer Angst ergriffen, bat sie mich, da-
fiir Sorge zu tragen, dal} sie nicht neben dem Vater begra-
ben werde. Auch von einer unter den furchtbarsten Opfern
erkauften Versicherungssumme sprach sie, und von dem Se-
gen, die ohne Beniitzung jener Summe auf meiner Hande
Arbeit ruhen wiirde — die arme, arme Mutter —«

»Wunderbar, sehr wunderbar,« bemerkte Meredith sin-
nend; »unternahmst du Schritte zur Erfiillung ihres Wunsches?

»Fiirchtend, da® sie im Fieber gesprochen oder ich sie
milverstanden habe, wagte ich es nicht. Liebte sie doch den
Vater tiber alles, wie sie mir wohl tausendmal erzihlte.«

»Gut, gut,« beruhigte Meredith ernst, »die Ndhe des Todes
umnachtet und verwirrt zuweilen den im Scheiden unstat
schwankenden Geist. Dein Vater war ein Kabul, und durch
ihn ist auch deine Mutter eine Kabul geworden. Vielleicht,
dafd sie wahnte, als keine geborene Kabul nicht neben ihn zu
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gehoren. Es liegt wenigstens kein Sinn darinnen, daf3 Ehe-
gatten im Tode getrennt voneinander sein sollten.«

Sie waren vor dem Tor des Friedhofes eingetroffen. Die
Schwarzmaéntel hoben den Sarg auf eine Bahre und trugen
ihn nach einem frisch aufgeworfenen Grabe hin. Nach kur-
zen Vorbereitungen senkten sie ihn in die Erde hinab. Dann
entblolten sie ihre Haupter.

Esther, von Schmerz {iberwaltigt, sank auf die Knie. Ihr
Antlitz mit beiden Hinden bedeckend, weinte sie bitter-
lich. Meredith betrachtete sie eine Weile schweigend. Darauf
nahm sie eine Hand voll Erde und diese zu der Toten hin-
absendend, rief sie mit eigent{imlich hohler Stimme: »Staub
zum Staube; der Geist zum Urquell des Lichtes! Es sterben
dahin die Geschlechter, es verhallen ihre Namen. Wie lan-
ge, und mit der Asche der letzten Kabul spielt der Wind!«
Dann zu Esther, indem sie sie leicht an der Schulter beriihr-
te: »Auch du wirf Erde hinab, zur eigenen freundlichen Er-
innerung. Hier das Grab deiner Mutter, dort das deines Va-
ters. Nimm Abschied von ihnen, denn in diesem Orte und
auf dieser Stétte ist deines Bleibens nicht mehr. Unser Weg
fiihrt uns weit fort.«

Mechanisch, wie im Traume, hatte Esther sich erhoben,
und ebenso mechanisch warf sie Erde zu ihrer toten Mutter
hinab. Was Meredith zu ihr sprach, blieb ihr unverstandlich;
aber willig lieR sie sich von ihr fiihren, unbekiimmert um die
Richtung des Weges, unbekiimmert um ihre ganze Zukunft.
Sie war zu traurig, zu trostlos. —

Vier Tage verbrachte Meredith noch mit ihrem Schiitzling
in dem Gasthofe des Stidtchens. Denn so viel Zeit gebrauch-
te sie, um sich mit der Vormundschaft in Einvernehmen zu
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setzen und den diirftigen Nachlal} der Verstorbenen zu ord-
nen. Die weisen Ménner der Stadt, obwohl {iberzeugt, daf3
Meredith mit Esther Kabel ebenso nahe verwandt sei, wie
mit dem verrosteten Hahn auf der Spitze ihres historischen
Kirchturms, gelangten doch sehr bald zu der Einsicht, daf3
die junge Waise wenigstens keiner unfreundlichen Zukunft
entgegengehe, und setzten sich leicht {iber manche Férm-
lichkeiten und Hindernisse hinweg. Aullerdem aber fiel ins
Gewicht, dal} sie dadurch einer Sorge iiberhoben wurden.
Denn so grofs war die auf Esther vererbte Versicherungs-
summe nicht, daf} sie als Grundlage einer gewissen Unab-
héangigkeit hatte betrachtet werden konnen. Dagegen wur-
de verabredet, daf3 erst binnen Jahresfrist, nachdem Esther
selbst sich in ihrer Lage zufrieden erklart haben wiirde, das
Geld zur weiteren Verwaltung an Meredith {ibermittelt wer-
den sollte. —

Lange, nachdem auch diese letzte Verpflichtung erfiillt
worden war, sprach man noch in dem Stddtchen von der
wunderlichen Fremden, von ihrem braunen Sammetrock
und dem vergilbten Reiherbusch. Es steht sogar zu vermu-
ten, daf’ eine genauere Schilderung der sich an ihre Person
kniipfenden ungeheuerlichen Ereignisse ihren Weg bis in die
Pergamentblatter der Stadtchronika hineinfand.

DRITTES KAPITEL. DIE ARCHE.

Der Sonnenschein eines lieblichen Spatsommernachmit-
tages ruhte auf breiten Sandflichen und diistern Kiefern-
waldungen: aber auch Wiesen wurden von ihm bedacht,
Wiesen mit duftendem Heu, abgeerntete Acker, Dérfer mit
langen und kurzen Déachern, und mit Gruppen zerstreuter
Feldarbeiter, die sich mit dem Einheimsen von Erdfriichten
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beschéftigten. Blaulicher Herbstduft verschleierte traumhaft
die Fernsicht. Hier lief ein Landweg, dort eine Chaussee,
dort wieder eine Eisenbahn, durch die von ihnen innege-
haltenen Richtungen die Lage der Hauptstadt verratend.

Auf einer Stelle der Chaussee, wo ein Landweg, zwischen
zwei Dorfern vermittelnd, sie kreuzte, und zwar auf dem
grasreichen Ufer eines tiefen Grabens, rasteten zwei Wan-
derer: ein élterer Mann und ein junges Méadchen, sie hat-
ten offenbar ein tiichtiges Stiick Weges zuriickgelegt; denn
dicker Staub bedeckte ihre Gesichter und Kleider.

Zwischen ihnen auf dem Rasen lag ein Dutzend in heil3er
Asche gerdstete Kartoffeln und ebensoviel reife Apfel. Je-
ne hatten sie einige hundert Schritt weiter zurtick am Wal-
desrande von Leuten erbeten, die dort, von der Arbeit des
Kartoffelausgrabens rastend, vor einem Krautfeuer ihre Ves-
perstunde hielten.

»Auf dein Wohl, MaRliebchen; mogest du fortfahren, alle-
zeit munter oben zu schwimmen, wie auf einer Tasse Cicho-
rienwasser ein duftendes Tropflein Rosendl, das sich trotz al-
len Schiittelns nie mit jener verdchtlichen Brithe vermischt.«

Also sprach der éltere der beiden Reisenden, indem er ein
breites Flaschchen von blauem Glase an seine Lippen fiihrte.
Der da sprach war ein Mann von etwa fiinfzig Jahren, mit
verwittertem Gesicht und gutmiitigen Augen. Ein gewaltiger
brauner Schnurrbart und &hnlicher Kinnbart vervollstandig-
te sein AufReres, das im iibrigen noch merkwiirdig erschien
durch ein Paar Hinde, die aufféllig klein und wohlgebildet,
doch so gebrdaunt waren und so hornige Schwielen aufwie-
sen, wie nur schwere Arbeit beides im Gefolge hat.
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Wiéhrend er mit behaglich gurgelndem Gerédusch den er-
quickenden Trank zu sich nahm, ruhten auf seinem Ant-
litz ein Paar Augen, grol$ und dunkel, aber iibermiitig da-
bei blitzend, als waren sie die Wohnstétte von mindestens
zehntausend mutwilliger Kobolde gewesen. Den prachtvol-
len Diamantaugen entsprachen die vollen, leicht aufgewor-
fenen Lippen, die, indem sie sich zu einem spottischen La-
cheln voneinander trennten, blendendweifSe Zdhne hervor-
schimmern liel3en.

Der Anzug dieses fast noch auf der Grenze der Kind-
heit stehenden jungen Méddchens war nur wie der des Man-
nes, drmlich, nebenbei vielfach geflickt und gestopft, und
zwar mit riesenhaften und obenein unregelméfigen Sti-
chen. Doch umso sorgfaltiger behandelt erschien das hiib-
sche Gesichtchen mit den dunklen, seidenweichen Locken,
die ein dichter Kranz von Eichenlaub schmiickte und zu-
gleich eine Art Schutz gegen den Sonnenbrand bildete. Auch
die Lederschuhe, die die zierlichen Knochel umschlossen,
waren gut erhalten.

Nachdem der alte Landstreicher getrunken hatte, reich-
te er tindelnd die Flasche seiner Gefdhrtin dar. Diese warf
spottisch die Lippen empor, und anstatt die Flasche aufzu-
nehmen, schnitt sie eine Scheibe von dem in ihren Handen
befindlichen Apfel.

»Auf dein Wohl, Onkel Kappel!« sprach sie lachend, in-
dem sie das Scheibchen zwischen ihre Perlenzdhne legte, —
»hafdte ich, klares Wasser abgerechnet, nicht alle Getranke
aus dem Grunde meiner Seele, wiirde ich’s dennoch schwer-
lich tibers Herz bringen, dir die scheuf}liche Labung um
einen Tropfen zu verkiimmern.«
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Kappel jodelte eine kurze Schweizermelodie, wozu er mit
dem Pfropfen den Takt auf der Flasche rieb. Dann die Fla-
sche auf seinem Korper bergend, kehrte er sich seiner Be-
gleiterin wieder zu.

»Malf3lieb,« rief er sorglos aus, und eine Kartoffel mitten
durchbrechend, lie3 er deren noch warmen Duft wohlgefal-
lig in seine recht bemerkbare Nase ziehen, »swenn du nicht
das gescheiteste und obenein edelste Pflanzchen bist, das
sich jemals unter verdchtliches Unkraut verirrte, ohne selbst
zum Unkraut zu werden, will ich mir an diesem vorziigli-
chen Gewaéchs einen Zopf essen, wie ihn kein jubildumsfa-
higer verknocherter Geheimrat stattlicher aufzuweisen ver-
mag!«

»Gescheit genug,« antwortete Mal3lieb ernst einen neuen
Apfel schilend, »und wére der biedere Onkel Kappel in sei-
ner Jugend nur halb so gescheit gewesen, mochte er heute
selber Geheimrat sein.«

»Womit du zu verstehen gibst, dal$ eine geringe Lebens-
stellung deinen Neigungen nicht entspricht,« lachte Kappel,
»Malilieb, Malilieb hiite dich vor hochfahrenden Trdumen;
zu einer angesehenen Stellung gehort mehr, als du in dei-
nem jetzigen Wirkungskreise dir hittest aneignen konnen.«

MaRlieb schélte ihren Apfel fertig; dann erwiderte sie:
»Wie weit brachtest du es denn mit deiner furchtbaren Ge-
lehrsamkeit? Das einzige, was von dem tollen Korpsbur-
schen blieb, ist dein unverwiistlich heiterer Sinn, obwohl ich
nicht begreife, wie du iiberhaupt noch zu lachen vermagst.«

Kappel jodelte seine Lieblingsmelodie — wenn auch nicht
ganz sorglos, wie kurz zuvor — und nahm drei Kartoffeln und



zwei Apfel, sie so geschickt handhabend, daR vier der stell-
vertretenden Jongleurkugeln besténdig in der Luft schweb-
ten. Durch diese Bewegung suchte er offenbar zu verheim-
lichen, da® Maf3liebs Bemerkung eine wunde Stelle getrof-
fen hatte. Plotzlich warf er Kartoffeln wie Apfel in des jun-
gen Madchens Schof3, und seinen buschigen Kinnbart be-
haglich streichelnd, hob er an: »Keinen Grund zur Frohlich-
keit? Meinst du, ich sei als Geheimrat oder sonstiger gehor-
samster Fullkratzer gliicklicher daran, als heute, da ich als
verantwortlicher Minister eines mit den edelsten Untieren
der Schopfung reich gesegneten Marstallbesitzers den Or-
gelschwengel drehe? Oder kostlicher, als dieser braun ge-
rostete Erdapfel mundeten mir Austern und Hummersalat,
wenn ich dabei mit dem einen Auge liistern auf einen sil-
bernen Teller spahen, mit dem andern dagegen die launen-
haften Regungen meines gnadigen Vorgesetzten studieren
miildte? bei aller iiberfliissig verspritzten roten Tinte der
Welt! Heute bin ich imstande, jeder Lebenslage die ange-
nehmste Seite abzugewinnen, was mir als subalternem Be-
amten nie geldnge. Und dann, Kind, was wére aus dir ge-
worden, hétte dir der biedere Kappel gefehlt, dieser getreue
Genius, mit seinem &dtzenden Balsam feiner und grober Sa-
tire?

»Sehr dankbar, Onkel Kappel,« versetzte MaRlieb indem
sie liber jedes ihrer kleinen Ohren eine langgeringelte Ap-
felschale streifte; »lernte ich doch lesen und etwas mehr als
meinen Namen schreiben —«

»Pah! Wer gibt heute viel auf dergleichen halsbrechende
Kiinste?« fiel der heruntergekommene Korpsbursche achsel-
zuckend ein, »dullerer Anstand und Geld sind es allein, was
das Weib zur begehrten Ware macht; und konnte ich keine



gleiBenden Schatze fiir dich sammeln, so hatte ich dafiir den
Trost, dich vor dem Versinken in den Morast der Gemein-
heit zu bewahren. Und versunken wérest du rettungslos,
hétte der Kappel dir nicht als Schutzgeist ununterbrochen
wachsam zur Seite gestanden. Trotzdem ist’s ein Wunder
— beim Zeus und seiner eifersiichtigen Hausehre! daf} bei
den eigenen, gerade nicht rithmenswerten Neigungen mir
solches gelang —« hier holte er die Flasche wieder hervor,
um mit dem Pfropfen auf dem Glase fliichtig ein kreischen-
des Stiickchen zu reiben — »und vor allem bei der Gemein-
heit, deren wir taglich Zeugen sind. Denn gemein ist unser
Admiral Lenkhart, dieser scheinheilige Beutelschneider; ge-
mein ist seine Halfte, von der es unentschieden ist, ob sie die
bessere oder die schlechtere genannt werden muf3. Gemein,
grundgemein sind unsere Rosse, Hirsche, Drachen, Giraffen
und Kamele, gemein ist unsere Beschiftigung, und noch ge-
meiner wire alles, diente es nicht dazu, unsere Begriffe vom
Schonen und Edlen gerade durch die niederschmetternden
Kontraste zu verfeinern.«

»Wenn alles dich in so hohem Grade anwidert warum
zogst du nicht langst deines Weges?« fragte Malilieb spot-
telnd.

Kappel fuhr mit erheucheltem Schrecken zuriick.

»Ohne dich?« rief er aus, »mich von dir trennen? Von
dir, dem freundlichen Rétsel, zu dessen Losung ich mit kal-
tem Blute das ganze Lenkhartsche Regime in die Luft zu
sprengen, sogar vor die Kanzel eines modernen Inquisitors
zu bannen vermochte? Maf3lieb, Mal3lieb, ich frage wieder:
Was wire ohne den Kappel aus dir geworden!«

»Und dennoch werden wir iiber kurz oder lang voneinan-
der scheiden miissen,« entgegnete Mallieb, »ich warte nur
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auf eine Gelegenheit, und fort bin ich, als ob der erste beste
Sturmwind mich davongetragen hitte. Denn, Onkel Kappel
—« hier erhielt ihre Stimme einen tieferen Klang — »du selbst
wirst einrdumen, daf ich fiir die Lenkhartsche Gesellschaft
viel zu schon und zu schade bin. Und schén mul ich sein;
weshalb sonst betrachteten mich die Menschen mit dum-
mem Erstaunen? An meine Schonheit aber kniipfen sich die
Pléne, bei deren Ausfiihrung ich leider dich nicht gebrau-
chen kann. Horte ich doch von Ténzerinnen, die in vergol-
deten Wagen fahren, und von Sédngerinnen, auf die Perlen
und Diamanten einregnen! Meine Stimme aber?« Und:

»Ein Jager aus Kurpfalz,
Der reitet durch den griinen Wald,«

sang sie hell und melodisch in den sonnigen Ather hinaus.
»Gleichwie es ihm geféllt,«

wiederholte Kappel, nachdem Malilieb geendigt hatte, die
SchluBstrophe. Dann betrachtete er das liebliche Antlitz ein
Weilchen mit sinnendem Ernst.

»Auf dafd du dereinst deiner Schonheit fluchst,« bemerkte
er darauf mit einem Anfluge von Schwermut, »aber Gott sei
Dank, MaRliebchen, du weilst nicht, was du sagtest.«

»Keine Gefahr,« lachte das heitere Kind wiederum, »du
selbst nanntest mich oft genug frith gereift und glaube mir,
trotz meiner erst siebzehn Jahre bin ich in unserer tiglichen
Umgebung viel zu mildtrauisch geworden, um wie eine al-
berne Drossel meinen Kopf in eine Schlinge zu stecken und
einiger verlockender Beeren halber elendiglich zugrunde zu
gehen.«

»Also Vater und Mutter willst du verlassen —« hob Kappel
an.
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»Als ob du’s nicht selbst am besten wiilStest,« fiel Mal3-
lieb ihm munter ins Wort, »die Lenkharts sind gerade so viel
meine Eltern, wie du, oder jener Landstreicher, der iiber die
Richtung seines Weges in Zweifel zu sein scheint.«

»Gut,« versetzte Kappel, dem in der Entfernung von eini-
gen hundert Schritten sich langsam Nahernden einen fliich-
tigen Blick schenkend, »ich bestreite nicht, was du sagst;
allein sehnst du dich nicht zu erfahren, woher du stammst
und auf welche Weise du in die Welt hinausgestofsen wur-
dest? Und dazu bietet sich doch nur die einzige Moéglichkeit
in unserm jetzigen Verhéltnis.«

»Zwei Fille sind moglich,« antwortete Maf3lieb, und et-
was sorgféltiger schnitt sie an ihrem Apfel, »entweder meine
Eltern sind vornehme Leute und schidmen sich meiner, oder
sie gehoren einem Stande an wie die Lenkharts, und die Rei-
he des Schéamens ist an mir. Weshalb sollte ich mir iibrigens
die Miihe geben, meine Herkunft zu erforschen? Und was
fiir Anrecht haben {iberhaupt Eltern an ihr Kind, nachdem
sie es verstolden und sich vierzehn, fiinfzehn Jahre und wohl
noch langer nicht drum kiimmerten?

TIhre Blicke hafteten wieder an dem Fremden, der sich mit
lebhaften Bewegungen naherte. Auch Kappel beobachtete
ihn aufmerksamer und unterlie3 daher, das ihm offenbar
peinliche Gespréach fortzusetzen.

Trotz seiner militdrischen Haltung und des bis unters Kinn
zugeknopften Rockes war die Bezeichnung »Landstreicher«,
mit dem MaRlieb den Fremden zuerst belegte, bis zu ei-
nem gewissen Grade gerechtfertigt. Denn schibig waren sei-
ne Kleider, schibig sein schwarzer Zylinderhut, schibig sei-
ne ungesiuberten Stiefel, und sogar dem hageren, gelbli-
chen Gesicht mit dem wirren, stachelfuchsigen Vollbart und



der grofRen dunkelblauen Brille konnte eine Art vornehmer
Schébigkeit nicht abgesprochen werden.

Je nédher er den beiden Wanderern riickte, mit um so gro-
Rerer Teilnahme schien er sie zu betrachten, bis er endlich
vor ihnen stehen blieb und ungesdaumt {iber den breiten Gra-
ben hinweg sie anredete.

»Es rastet sich gut im Freien,« hob er an, »zumal nach
einem tiichtigen Tagesmarsch.«

»Jedenfalls ruht es sich da am besten, wo die Leute am
wenigsten gehindert werden,« antwortete Kappel nachlas-
sig; denn eben so sehr wie die blauen Brillenglaser verdrof3
den streng auf Anstand haltenden heruntergekommenen As-
thetiker, daf3 der Fremde fiir iiberfliissig erachtet hatte, sei-
nen Worten einen Grul} vorauszusenden.

Dieser lachelte spottisch und scharfer richteten die blauen
Brillenglaser sich auf das junge Madchen.

»Die Begriffe {iber das Hindern sind verschieden,« be-
merkte er ruhig, »im vorliegenden Falle kime nur in Be-
tracht, wie Sie eine bescheidene Frage auffassen.«

»Fiir die Verschiedenheit der Fragen erdffnet sich noch
ein weiteres Feld,« versetzte Kappel nicht minder spottisch,
»fragen Sie mich nach dem Stande meiner Kasse, so antwor-
te ich: Ebbe. Fragen Sie mich nach Gewerbe und Namen, so
habe ich keinen Grund, zu verschweigen: Kappel, fahren-
der kiinstlerischer Musensohn. Erkundigen Sie sich dagegen
nach meinem Glaubensbekenntnis, so erteile ich Thnen den
wohlmeinenden Rat, bei einem Wohltitigkeitsverein Stel-
lung zu nehmen.«

»Meine Frage ist harmloserer Natur,« erwiderte der Frem-
de mit geringschitzigem Léicheln, »ich wiinsche namlich zu
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wissen, ob in der letzten Stunde eine Art Karawane, beste-
hend aus zwei auffilligen Wagen, von der Chaussee hier in
den Landweg eingebogen ist.«

In diesem Augenblick liel3 sich von dem Punkte, auf dem
die Chaussee den Forst verliel3, dumpfes Poltern vernehmen.
MaQlieb kehrte sich um, und mit der ausgestreckten Hand
nach dem Waldessaum hiniiberweisend, fragte sie dienstfer-
tig: »Die dort driiben?«

Der Fremde folgte mit dem Blick der angedeuteten Rich-
tung.

»Das miissen sie sein, ja, das sind sie,« antwortete er et-
was lebhafter, »nun ihr Weg fiihrt hier vorbei, und unnotige
Miihe wir’s, ihnen weiter entgegen zu gehen. Ich vermute,
die beiden Herrschaften stehen in ndherer Beziehung zu der
Arche?«

»Genau so nahe, wie es unserer Laune zusagt,« warf Kap-
pel gleichmiitig ein; »frei ist der Bursch, und denjenigen
mochte ich sehen, der mich hindern wollte, dem Lenkhart-
schen Ehepaar Triangel, Pauke, Drehkasten samt seinem
ganzen Marstall stiickweise an den Kopf zu werfen, und bei
dem ersten besten aufgeklarten Dorfpfaffen — nebenbei eine
Seltenheit in diesen orthodox-inquisitorischen Zeiten — als
Kiister, Leichenbitter oder Souffleur in Dienst zu treten? Sie
kennen diesen Lenkhart?BB

»Nicht personlich,« versetzte der Fremde, und grinste ha-
misch; »durch Zufall erfuhr ich sein bevorstehendes Eintref-
fen in der Stadt und da machte ich mich auf den Weg.«
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»Was von der Beriihmtheit der Lenkhartschen Grole
zeugt,« rief Kappel unter schallendem Lachen aus! »ver-
dammt! Es sollte mich nicht wundern, wenn hohe Herr-
schaften die Ehre der Bekanntschaft mit dem Admiral such-
ten! Dann griff er wieder nach Apfeln und Kartoffeln. Ein
Weilchen lief$ er sie in der Luft tanzen; schlieBlich aber sie
rickwarts werfend, kehrte er sich dem offenbar unange-
nehm beriihrten Fremden wieder zu.

»Sie bedienten sich der Bezeichnung >Arche<BB hob er
an, und er drehte seinen Schnurrbart mit der Miene eines
Paschas, »und wenn je Blindheit ins Schwarze schol3, so
geschah es, als Sie unsere Heimat mit dem Fdhrboot des
weinseligen Noah verglichen, in dem nicht nur alle Bestien
des Himmels und der Erde, sondern auch alle sieben Tod-
siinden fiir die Nachwelt gerettet wurden. Und unser No-
ah? Hahaha! Nehmen Sie zehn Prozent von einem winseln-
den Kirchendiener; zwanzig Prozent von einem Bettelvogt
und dreifig von einem sogenannten neumodischen Griin-
der; den Rest fiillen Sie auf mit Heuchelei, Tyrannei und
Spitzfindigkeit; kneten Sie alles in eine sprode Masse zu-
sammen, geben Sie ihr die Gestalt eines betre3ten Tiirhii-
ters, begliicken sie diese nach unten mit den leise auftre-
tenden Samtpfoten eines Katers, nach vorn mit den from-
men Blicken eines Heiligen, nach hinten mit einem Fuchs-
schwanz; ordnen Sie zum Schluff nach oben sein Haar mit
Biirsten der Geduld und Sanftmut, und Sie haben den Ad-
miral Lenkhart vor sich, wie er leibt und lebt.«

Lenkhart, seiner Karawane eine Strecke vorausschrei-
tend, hatte sich unterdessen so weit gendhert, daf3 seine bis
auf einen schwarzen Backenbart glatt rasierten Ziige ziem-
lich genau zu unterscheiden waren. Der Titel Admiral, den
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Kappel ihm beilegte, erschien auf den ersten Blick gerecht-
fertigt; er hatte sogar sein moglichstes getan, ihn zu verdie-
nen, indem sein Anzug aus einem blauen Tuchrock bestand,
und eine Goldtresse um die blaue Miitze geheftet war. Da-
bei befleifdigte er sich eines wiegenden Ganges, als wenn er
auf dem Quarterdeck eines Ostindienfahrers das Licht der
Welt zum erstenmal angeschrien hétte. Er war auch wirklich
Knecht bei einem Kahnfahrer gewesen. Aus dem Schiffer-
knecht war dann ein gliicklicher, und mit Hilfe seiner schrift-
gelehrten Gattin, der Tochter eines Schaustellers, sogar ein
gebildeter Archenbesitzer geworden. Urspriinglich hield er
Lenk; nach seiner Verheiratung fiigte er indessen diesem Na-
men noch den seiner Ehehélfte hinzu, woraus das wohlklin-
gendere Lenkhart entstand.

Den vorderen der beiden umfangreichen Wagen lenkte
ein Bursche, der nicht zu der Arche gehorte, sondern mit
seiner Stellung als Kutscher den wichtigen Zweck verband,
nach beendigter Reise die vier Mietsgaule ihrem Besitzer zu-
riickzubringen. Ein Stiick Segeltuch schiitzte die hinter ihm
aufgetiirmte Ladung gegen den gelegentlichen Einflul des
Wetters, konnte aber nicht verhiiten, daf$ ringsum eine An-
zahl graulicher Bestien sich mit den Kopfen und Vorderfii-
Ben ins Freie dréangte und nur mit Mithe am Entlaufen ge-
hindert zu werden schien. Im iibrigen konnte diesen Tieren,
zumal sie aus Holz gemeilRelt waren, ein gewisser Charak-
ter des Umgénglichen nicht abgesprochen werden. Manche
waren blind, manchen fehlten die Ohren, allen aber war
im Laufe langjdhrigen schweren Dienstes die Farbe in einer
Weise abgestofden worden, daf die Giraffen sich kaum noch
von den Pferden und Kamelen unterschieden, der Hirsche
nicht zu gedenken, deren Geweihe wohlverpackt zwischen
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holzernen und eisernen Stangen, Ketten und sonstigem Ka-
russellzubehor zuunterst auf dem Boden des gerdumigen
Fuhrwerks lagen. Drehorgel, Pauke, Triangel, Becken und
prachtvoll mit Schmelzperlen gestickte Vorhdnge hatten da-
gegen ihre Stitte in dem zweiten Wagen, der eigentlichen
Arche, gefunden. Diese in Form eines gewaltigen griinen,
mit Fenstern und Tiiren versehenen Kastens eingerichtete
Hauslichkeit wurde von Frau Lenk, geborener Hart, selbst
gefahren. In der Tiir ihres Vorzimmers, auf einem Feldstuhl
sitzend, lenkte sie die beiden Pferde, wobei deutlich zu er-
kennen war, dal} der tagliche Verkehr mit holzernen Pfer-
den und sonstigen Bestien eine vorziigliche Vorschule fiir
die Gewandtheit war, mit der die zweifellos einst sehr schon
gewesene Frau heute die Ziigel lebendigen Getiers fiihrte. —

Vor der auf den beiden Grabenufern versammelten Grup-
pe blieb Lenkhart stehen. In seinem halb militarischen Gruf3
offenbarte sich deutlich der Wunsch, von dem Fremden an-
geredet zu werden. Dieser zogerte denn auch nicht, sich als-
bald herablassend als einen aus fernen Landen heimgekehr-
ten Reisenden vorzustellen, worauf er in demselben hoch-
fahrenden Tone fortfuhr:

»Sie werden begreifen« — und er sprach laut genug, um
von Kappel und MaRlieb verstanden zu werden — »daf nur
dringende Geschéfte mich veranlassen konnten, Ihnen so
weit entgegenzugehen. Ich bin namlich beauftragt worden,
einen Schatz, der Ihnen vor fiinfzehn oder sechzehn Jahren
anvertraut wurde, zuriickzufordern.«

»Mir?« fragte Lenkhart zogernd, offenbar um Zeit zu ge-
winnen, und sein gebrduntes Antlitz erhielt eine pergament-
artige Farbe. »Mir?« wiederholte er, die scharfen braunen



Augen fest auf die blauen Brillenglédser heftend, »ich wii3-
te nicht, dal} irgend jemand in der Welt mir jemals einen
Schatz anvertraute.«

Der Fremde grinste hdmisch, bis der Wagen mit dem Ge-
tier vorbeigefahren war. Dann niherte er seine Lippen des
Admirals Ohr, ihm etwas zufliisternd. Ein einziges Wort war
es, und zwar ein Name, dessen Wirkung aber derart heftig
war, dald der Karussellvater bestiirzt einen Schritt zuriick-
trat.

In seiner Verwirrung kam ihm das Eintreffen der griinen
Arche zustatten. Sie hielt so an, dal die kundige Rosselen-
kerin sich ohne Miihe an dem Gespriache beteiligen konnte.

»Dieser Herr gibt vor,« wandte Lenkhart sich alsbald an
seine Ehehilfte, »uns im Auftrage eines andern einen gelie-
henen Schatz abverlangen zu sollen. Weilst du etwas von
einem solchen?«

Thre zerknitterte, an Trodlerbuden erinnernde Umhiillung
schiittelnd und die Fliegbander ihrer Sturmhaube ordnend,
antwortete sie mit bedauerndem Achselzucken:

»Einen Schatz? Wann konnte das gewesen sein?«

»Vor flinfzehn Jahren,« versetzte der Fremde zuversicht-
lich, »und wie ich sehe« — hier deutete er nachléssig auf
Mafliebchen -, ist er nicht tot liegengeblieben, sondern
durch das Anhéufen von Zins auf Zins zu einem wertvollen
Kapital angewachsen.«

»Wer sollte uns mit seinem Vertrauen in so hohem Ma-
[3e beehrt haben?« forschte die Karussellmutter weiter, wah-
rend auf ihrem roten Gesichte unverkennbare Bestiirzung
zu lesen war.

»Er nannte einen uns nicht unbekannten Namen,« kam
der Admiral dem Fremden mit einem wunderbar frommen
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Blick gen Himmel zuvor, offenbar in der Absicht, Kappels
und Maliliebs halber einer lauten Wiederholung des Na-
mens vorzubeugen; dann fuhr er mit seemé&nnisch-biderbem
Wesen fort: »Zweimal in meinem bescheidenen Leben sind
mir wirkliche Schitze anvertraut worden, wenn ich wagen
darf, mich bildlich auszudriicken. Das eine Mal vor siebzehn
Jahren, als der Himmel mich und meine Frau mit einem
Tochterchen beschenkte — dort auf dem Grabenufer sitzt un-
sere Augenweide, unsere Herzensfreude —, und das zweite
Mal in der Tat vor fiinfzehn Jahren, als wir uns entschlossen,
trotz unserer unsteten Lebensweise, auch noch die Sorge fiir
einen fremden, elternlosen Wurm zu iibernehmen. Wir ta-
ten unser Bestes; wir liebten das Kind sogar zértlich. Doch
der Himmel hatte es anders beschlossen, als wir hofften. Ein
schwarzes Kreuz auf einem Grabhiigelchen in weiter Ferne
ist alles, was uns von dem anvertrauten Gut blieb. Ich set-
ze voraus, Sie sind mit dieser Erklarung zufrieden,« wandte
Lenkhart sich an den Fremden, »und denken nicht etwa dar-
an, Zweifel in das Gemiit des guten Kindes zu sden.«

»Mal3lieb komm zu mir in den Wagen,« nahm die Karus-
sellmutter jetzt entschlossen das Wort, »komm, Tochter, klei-
de dich um; der Abend bricht bald herein.«

»Umkleiden?« rief Malllieb aus, indem sie leicht empor-
sprang, »mich putzen wie ein Menagerieaffe mit bunten
Lappen und verdorbenen Tressen, um Pauke und Becken
zu schlagen?« Sie lachte hell auf, und sich dem zweifelnd
zu ihr aufschauenden heruntergekommenen Korpsburschen
zukehrend, fuhr sie leidenschaftlich fort: »Die Gelegenheit,
mich von dem Karussell zu trennen, ist jetzt da. Nun, da
meine Peiniger mich da einem Fremden gegeniiber fiir ihr
Kind erkldren, ertrag’ ich’s nicht langer —«
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»Mal3lieb!« fiel die Frau zornbebend ihr ins Wort, »beden-
ke, es sind deine Eltern, deine eigene treue Mutter ist es, die
du hier auf offentlicher Strae schmachvoll verleugnest!«

»Sie, meine treue Mutter?« rief Malllieb spoéttisch aus;
»ja, wenn der Hunger, den ich ertragen mufte, die blau-
en Streifen, die Sie mir wohl hundertmal mit der Peitsche
auf die Schultern zeichneten, Sie zur Mutter machen koénn-
ten; wenn die Drohungen, mit denen Herr Lenkhart mich
schon im zartesten Alter fast bis in den Tod hinein &ngstig-
te, seine schmerzhaften Griffe und das Ausraufen meines
Haares ihn zur Stellung eines Vaters erhoben, dann mochte
ich wohl Thre Tochter sein! So aber?« Sie lachte wieder mit
einem Ausdruck, als ob alle ihr innewohnenden Empfindun-
gen sich in das Gefiihl eines unausléschlichen Hasses ver-
wandelt gehabt hétten. »O, versuchen Sie nicht, jenen Frem-
den zu tduschen! Ich bin ebensowenig Ihre Tochter, wie die
des Mannes dort mit den blauen Augenglidsern. Den Wagen
besteige ich nie wieder; zu genau weil} ich, welche Martern
in dem scheuf3lichen griinen Gefangnis mich erwarten. Und
stehe ich auch einsam in der Welt, und besitze ich weder
Verwandte noch Freunde, so bin ich deshalb nicht verlas-
sen. Dort liegt die Hauptstadt mit ihren Wundern; und kann
ich mir nicht anders helfen, will ich lieber mein Stiickchen
Brot mithsam mit schwerer Arbeit auf den Feldern verdie-
nen, als euch nur noch ein einziges Mal Vater und Mutter
nennen!BB

Solange Mallieb mit wachsender Leidenschaftlichkeit
sprach, standen die Karusselleltern da, als hétten sie ih-
ren Sinnen nicht getraut. Ware der Fremde nicht zugegen
gewesen, wiirden sie, wie schon so vielfach, die heftigen



Zornesausbriiche Mafiliebs kaum beachtet und einen giin-
stigen Zeitpunkt zu deren nachdriicklicher Bestrafung er-
spaht haben, gegen welche sogar der alte Korpsbursche die
Armste nicht zu schiitzen vermocht hitte. Thre Verwirrung
aber wurde noch dadurch gesteigert, daf} der Fremde bald
sie, bald das Madchen mit hdmischem Ausdruck betrachte-
te und, nachdem er sich ein Weilchen an ihrer Ratlosigkeit
ergotzt hatte, spottelnd das Wort nahm.

»Liebliche Familienverhéltnisse,« bemerkte er mit einem
Hohne, dald die Karussellmutter ihm die Peitsche um die
Ohren hitte schlagen mogen, »fast zu lieblich, um an eine
wirkliche Blutsverwandtschaft glauben zu konnen!«

»Glauben Sie, was Sie wollen,« keifte die Karussellmutter,
»nur scheren Sie sich aus meinem Wege, wenn Sie nicht Lust
verspiiren, gerddert zu werden!«

Maliliebs funkelnde Diamantaugen aber flogen zwischen
den Karusselleltern und dem Fremden hin und her. Wie die
Anwesenheit des Fremden lihmend auf das wiirdige Ehe-
paar einwirkte, so empfand auch sie deren Einfluf® auf ihre
ohnehin méchtig aufgeregten Leidenschaften, doch mit ih-
rer Besorgnis wuchs auch ihre Entschlossenheit, als der un-
heimliche Fremde dicht an den Graben trat und iiber ihn
fort seine Worte an sie richtete.

»Wie weit du fahig bist, meinen Erklarungen mit Ver-
standnis zu folgen, weif3 ich nicht,« sprach er, seiner Stimme
einen moglichst wohlwollenden Klang verleihend, »jeden-
falls aber wird dir klar sein, dafd verwandtschaftliche Bande
dich nimmermehr an deine bisherigen Beschiitzer fesseln.
Meinen verniinftigen Vorstellungen wollen diese kein Gehor
geben. Ich wéhle daher den Ausweg, dich zu fragen, ob du
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geneigt bist, mich zu denjenigen zu begleiten, die ein unbe-
streitbares Anrecht an dich haben.« —

»Er 1lligt, MaRlieb!« schrie die Karussellmutter, wahrend
Lenkhart die Gebarden eines verzweifelten Vaters getreulich
nachahmte, »er liigt, und ich selber will’s ihm beweisen, so-
bald wir in die Néhe einer Stétte gelangen, auf der derartige
Fragen von Rechts wegen verhandelt —«

»Von Rechts wegen?« hohnte der Fremde einfallend, »hof-
fen Sie etwa, mich durch leere Drohungen zu verscheuchen?
Ich mochte sehen, ob Sie wagten, vor dem griinen Tisch
ebenso zuversichtlich aufzutreten, wie hier auf der o6ffentli-
chen Landstraf3e, wo aufder den zunéchst Beteiligten Sie nie-
mand hort.« Dann wieder zu Maf3lieb: »Komm, mein Kind,
fasse Vertrauen zu mir.« —

»Wohin mochten Sie mich fiihren?« unterbrach Malf3lieb
ihn ruhig, nachdem sie so lange, mit sich selbst zu Rate ge-
hend, dagestanden hatte.

»Dahin, wo deiner ein wiirdigeres Obdach harrt, als in
diesem Kasten,« antwortete der Fremde aufmunternd.

Die Karussellmutter war im Begriff, ihrer Wut in der be-
kannten gerduschvollen Weise die Ziigel schiel3en zu lassen,
als Mal3lieb trotzig erwiderte:

»Ich bin dessen iiberdriissig geworden, mich von den
Lenkharts millhandeln zu lassen, habe aber ebensowenig
Lust, einem ungeheuerlichen Fremden mit Glasaugen zu fol-
gen? Wozu hétte ich eigene Augen und Fiil3e, wenn nicht,
um meinen Weg ohne fremde Hilfe zu finden? Einen Weg
tiber Veilchen und Rosen! Zu Karossen, Pferden, Perlen und
Diamanten! Adieu, Onkel Kappel, du guter, du weiser On-
kel Kappel, du gesangesreicher Korpsbursche! Was du mich
lehrtest, das soll dir unvergessen sein, und wohne ich erst
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in meinem eigenen Hause, so steht ein prachtvoll eingerich-
tetes Zimmer dir jederzeit zur Verfligung!« Bei den letzten
Worten war sie schon eine kurze Strecke davongesprungen,
um sich aus dem Bereich jeder Gefahr zu bringen; dann
noch einmal riickwérts schauend und sich an der Bestiir-
zung der um ihren Besitz Hadernden weidend, sandte sie
ihnen wiederum ein spottisches Lachen zu.

»Fangen Sie mich,« rief sie frohlich aus, »fangen Sie mich,
wenn Thnen so viel an meiner Person liegt! Worauf warten
wir noch? Priifen wir, wessen FiilSe die leichtesten und wes-
sen Atem der ldngste ist!«

»Hiite dich,« scholl die zornbebende Stimme der Alten ihr
nach. »Hiite dich! die Polizei macht nicht viel Umstédnde mit
einer Landstreicherin, wie du eine bist.«

Malf3lieb zuckte zusammen. Dann aber noch einen letzten
Blick riickwéarts sendend, sprang sie iiber den Graben und
weiter hinein in den Wald, in dem sie, mit der Chaussee
gleiche Richtung haltend, ihre Wanderung riistig fortsetzte.

Nacht, sparlich durch Sterngefunkel erhellt, ruhte auf der
Erde, als endlich der Wald sich vor ihr 6ffnete und zahllose
Lichter sowie ein in der Luft hdngender bleicher Schein ihr
die Lage der gewaltigen Stadt bezeichneten. Ratlos blieb sie
stehen. Bei dem Gedanken, ohne Mittel sich in das wirre
Getreibe vieler, vieler Tausend Menschen zu stiirzen, drohte
ihre Kraft zu erlahmen.

»Ein Landstreicherkind,« fliisterte sie, dann setzte sie sich
neben einen Haselnuf3strauch nieder, und das Antlitz auf
den emporgezogenen Knien in beide Hénde vergrabend,
weinte sie bitterlich. Das Bewul3tsein ginzlicher Verlassen-
heit schien ihr armes Herz vollstdndig gebrochen zu haben;



ihre phantastischen Traume von Glanz und iiberschwangli-
chem Reichtum waren zerflossen. Sie hétte einschlafen mo-
gen, um nie, nie wieder zu erwachen. Und dennoch blieb
ihr der Gedanke fern, sich ihren alten Beschiitzern und Pei-
nigern wieder zuzugesellen. Nur wenige Schritte von ihr
lief der Graben, der die Chaussee von dem Walde trennte.
Mehrfach rollten Wagen voriiber. Manche fiihrten jauchzen-
de Landleute ihren abgelegenen Heimstétten wieder zu: an-
dere, aus der entgegengesetzten Richtung kommende waren
besetzt von Stadtbewohnern, die den im griinen Forst fest-
lich begangenen Tag durch das Absingen bald lustiger, bald
sentimentaler Volksweisen kronten.

»Sie ist und bleibt doch nun einmal meine und meiner
Frau leibliche Tochter,« vernahm sie plotzlich eine glei3neri-
sche Stimme, deren erster Ton ihr alles Blut jih zum Herzen
trieb. Versiegt waren ihre Tranen, verscheucht die fast {iber-
waltigende Zaghaftigkeit. »Trotzdem konnte es nicht scha-
den, wenn Sie etwas offener zu Werke gingen. Zum Beispiel
die in ihren Hénden befindlichen Beweismittel —«

»Wenn Sie mit mir, wie mit einem einfaltigen Schulbu-
ben verhandeln, erreichen wir allerdings nie unsern Zweck,«
versetzte der Fremde hohnisch, »und welche andere Be-
weismittel verlangen Sie noch? Ist es nicht genug, daf® ich
seit Monaten nach Thnen forschte und jedes mir erreichbare
elende Provinzialwochenblittchen zu Rate zog, um auf die
Spuren der griinen Arche zu gelangen? Heute ist freilich al-
les iiberfliissig, denn ich miif3te mich sehr tduschen, gesellte
der Fliichtling sich je wieder zu Thnen. Nun, vielleicht bin
ich selbst so gliicklich —«

Die beiden Ménner waren vortiiber. Ihre Stimmen fielen
als Gemurmel mit dem Geréusch ihrer Schritte zusammen.



— 37—

Nicht lange, und auch diese verhallten und an deren Stelle
trat das Poltern der beiden herbeirollenden Wagen.

Schérfer spahte Mallieb nach der Chaussee hiniiber.

Regungslos blickte sie dem sich schwerfillig einherwal-
zenden Gebdude nach. Da storten sie wiederum Schritte in
ihren planlos durcheinanderwogenden Betrachtungen. Eini-
ge Sekunden lauschte sie. Dann erhob sie sich hastig, und
gleich darauf befand sie sich neben dem heruntergekomme-
nen Asthetiker.

»Onkel Kappel,« redete sie den freudig Erstaunten leise
an, »ich konnte nicht in die Welt gehen, ohne dich zuvor
noch einmal gesprochen, dir Lebewohl gesagt zu haben.«

»S0 ist es dein ernster Wille, dich von uns zu trennen?«
fragte Kappel schwermditig.

»So wahrhaftig mein Ernst, wie die Sterne da oben vom
Himmel auf uns niederblicken,« versetzte Mal3lieb, indem
sie Hand in Hand mit dem alten Freunde den Wagen folgte,
»sie nannte mich unehrliches Landstreicherkind, und wenn
andere Menschen mich ebenso nennen, so haben sie es von
ihr.«

»Eine Schmach war es von dem Weibe,« erwiderte Kappel
zdhneknirschend, »eine Schande und eine Schmach, dein
armes, junges Gemdiit zu verbittern und zu vergiften. Und
dieses Scheusal will deine Mutter sein? Hoho! Die Mutter
ihrer holzernen Drachen und sonstigen Mi3geburten mag
sie sein, aber nicht die eines lieben, herzigen Médchens.
O, Mal3liebchen, ich hétte dem Weibe die Zunge ausreiRen
mogen, als es die teuflischen Worte an dich richtete! Und
dennoch als ich beobachtete, wie du dadurch ergriffen wur-
dest, fiihlte ich mich doppelt beruhigt. In deinem Stolz er-
blickte ich deinen sichersten Schutz. Vergi daher das Weib



samt seinen Schmédhungen und sei tiberzeugt, daf es iiber-
all wohlwollende Menschen gibt, die dir gern mit Rat und
Tat zur Seite stehen werden.«

Malilieb lachte spottisch. Sie war in der letzten Stunde
um Jahre gealtert.

»Freunde, meinst du, Onkel Kappel?« hob sie an, »als ob
nicht jedermann das unehrliche Landstreicherkind mir an-
sdhe! Doch ich will deshalb den Mut nicht verlieren; mein
Leben setze ich daran, dereinst selbst triumphierend in die
Welt hinauszurufen: Seht hier ein Landstreicherkind!«

Schweigend verfolgten sie ihren Weg. Sie hatten ihre
Schritte geméaRigt, dal® die Entfernung zwischen ihnen und
dem Wagen sich vergrof3erte. Hand in Hand gingen sie, wie
unzdhlige Male in ihrem Leben. So legten sie eine lange
Strecke zuriick, als Ma3lieb wieder das Wort ergriff.

»Aber du, Onkel Kappel,« sprach sie sinnend, »wenn du
die Lenkharts in so hohem Grade verachtest, warum trennst
du dich nicht ebenfalls von ihnen?«

Kappel seufzte tief.

»Du zwingst mich zu einem schmerzlichen Gestédndnis,«
antwortete er zogernd, »allein du lernst vielleicht daraus,
und da soll es mir nicht schwer werden.

»Von einem leichtsinnigen, toll ins Leben hineinstiirmen-
den, jede ernste Beschéftigung verachtenden Studenten bis
zum Vagabunden ist nur oft ein Schritt. Wenn aber die Men-
schen erst das Vertrauen zu einem Mitmenschen verloren
haben und ihm dadurch der Eintritt in den bescheidensten
Wirkungskreis erschwert wird, so ist er nur zu geneigt, das
Vertrauen zu sich selbst zu verlieren. Seltener und matter
werden die Versuche, sich emporzuarbeiten, bis ihm schliel3-
lich kein anderer Ausweg mehr bleibt, als mit den letzten
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Erinnerungen an seine hoffnungsreiche Jugendzeit zu bre-
chen und das erste beste Los willkommen zu heilden, das
ihm ein nur einigermalfen sorgloses Hinvegetieren sichert.
So erging es mir. Von den Lenkharts kann ich nicht fort; das
unstete, mithelose Umherschweifen ist mir zu sehr zur ande-
ren Natur geworden, und dann — nun, es muf} heraus — bin
ich zu nichts anderem mehr zu gebrauchen. Mit solchen Er-
fahrungen steht es mir wohl an, dir zuzurufen: Werde nicht
wankend in deinem Entschluf3; fliehe bevor es auch fiir dich
zu spat ist! Bitter werde ich deine Abwesenheit empfinden;
denn solange ich dich kenne — und {iiber die vierzehn Jahre
ist es her, seitdem ich mein Los an das des Karussells kniipfte
—, bist du mein Liebling, meine Herzensfreude gewesen. Auf
meinen Armen habe ich dich getragen, auf dem Rasen unter
Blumen und bunten Steinen mit dir gespielt. Gemeinschaft-
lich haben wir gehungert und gefroren und uns gegenseitig
unser Leid geklagt. Wir gingen nebeneinander im Unwetter
wie im heiteren Sonnenschein; zusammengekauert salsen
wir nebeneinander unter dem diirftigen Zeltdach, munter
plaudernd oder auf den Sturm horchend, wenn er die Schlo-
Ren auf die straffe Leinwand trieb oder der Gewitterregen in
den Baumwipfeln brauste. Wir zdhlten die Blitze in schwar-
zer Nacht, zdhlten an milden Sommerabenden die Stimmen
der wetterverkiindenden Frosche. Ja, Maf3liebchen, so flos-
sen unsere Tage dahin, und niemals und durch nichts ist
unsere Freundschaft erschiittert worden. Der professionier-
te Vagabund und heruntergekommene Korpsbursche eigne-
te sich wenig zum Erzieher, trotzdem habe ich mich be-
miiht, dein Wissen zu bereichern, und in einer Beziehung
ist mir das ganz besonders gelungen: Du sprichst ein reines
Deutsch und hast gelernt, dich stets anmutig zu bewegen.
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Infolgedessen vermagst du dich auch in gebildeten Kreisen
zu bewegen, ohne dal3 du fiirchten brauchst, AnstoR3 zu er-
regen. So muldt du denn notgedrungen den Kampf mit dem
Geschick allein aufnehmen, mein gutes Malliebchen, auf
deine eigenen Krafte dich verlassen. Aber sei guten Mutes;
du besitzest viel Stolz, und so lange du ihn ziigelst, wird die-
ser Stolz dein sicherster Schutz sein. Lal3 dich nicht schwach
finden, wenn Ungliick und harte Priifungen an dich heran-
treten, hiite dich vor Uberhebung, wenn das Gliick dich be-
glinstigt. Vergifd nicht diese meine letzten Worte: Bei dei-
nem Charakter vermogen Gliick und Ungliick gleich nach-
teilig auf dich einzuwirken; dagegen wird andererseits eine
richtige Wiirdigung beider dir zum Segen gereichen, deine
Anschauungen lautern, deinem jugendlichen Gemdite einen
immer festeren Halt gewéhren.«

Den letzten Rat des alten Korpsburschen schien Mal3lieb
zu {iberhoren, so ausschlieRlich beschéftigte ihr Geist sich
mit der ndchsten Zukunft. Wie trdumend schritt sie an Kap-
pels Hand einher.

»Wenn nur die erste Nacht tiberstanden wére,« seufzte sie
plotzlich emporschreckend.

»Noch einmal in der Arche zu iibernachten, rate ich dir
nicht,« versetzte Kappel zweifelnd, »ich bin {iberzeugt, sie
lie3en dich nicht wieder aus den Handen. Allein in unserer
Nahe magst du dich halten, und findest du kein anderwei-
tiges Obdach — nun, Kind, ich werde munter bleiben und
auf dich warten, um die Nacht entweder mit dir zu ver-
plaudern oder {iber dich zu wachen, wiahrend du ein paar
Stunden zwischen dem abgeladenen Geriimpel schlafst.« Er-
schrocken blieb er stehen. Indem seine Blicke die Straf3e hin-
unterschweiften, entdeckte er den Admiral, der, offenbar um
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seinen erprobten Stallmeister nicht zu verlieren, im Scheine
der nédchsten Gaslaterne auf ihn wartete.

»Noch kann er dich nicht bemerkt haben,« fliisterte er
dngstlich, und fester driickte er MaRliebs Hand, »aber die
hochste Zeit ist es, dal} wir voneinander scheiden. Lebe also
wohl, mein teures Mal3liebchen; solange du nichts Bessers
weilst, halte dich im Bereich der Arche, um im Falle der Not
deine Zuflucht zu mir nehmen zu kénnen. Und hier, Mal}-
liebchen — er legte dem zitternden Méadchen seine Borse in
die Hand - trotz meines Leichtsinns sparte ich die Kleinig-
keit fiir unvorhergesehene Gelegenheiten, und eine solche
ist jetzt gekommen. Ein Jahr meines Lebens gebe ich dar-
um, vermochte ich die paar Pfennige in ebenso viele Taler
zu verwandeln.«

Bei den letzten Worten schritt er hastig davon, wiahrend
Mallieb, als habe eine plotzliche Erstarrung sie befallen,
sich nicht von der Stelle riihrte. Der feierliche Abschied des
verkommenen Genies und seine Opferwilligkeit hatten sie
doppelt tief erschiittert, weil sie ihn bisher nur als einen
Menschen kennen lernte, dessen heitere Sorglosigkeit weder
durch Not noch durch die nichtswiirdigste Tyrannei seines
Brotherrn aus dem Gleichgewicht gebracht werden konn-
te. Erst als sie ihn in des Karussellsvater Begleitung dav-
onschreiten sah, erwachte sie wieder aus dem einer Betiu-
bung dhnlichen Zustande. Besorgt spahte sie um sich. Leute
kamen, Leute gingen; niemand der sich um sie gekiimmert
hatte.

VIERTES KAPITEL. DIE ALTERTUMLERIN.

In einer Vorstadt der Metropole, aber in einer Gegend,
die bereits in den lebhafteren Weltverkehr hineingezogen
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wurde, liegt ein Haus, das vor einer noch nicht allzu lan-
gen Reihe von Jahren einem begiiterten Patrizier als landli-
cher Sommersitz diente. Der urspriinglich dazugehorende
Grund und Boden ist indessen im Laufe der Zeit bis auf
einen Garten von der GroRe eines Morgens beschrankt wor-
den. Das Haus selber ist einstockig und schwer gebaut. Neu-
gierig schauen oft die Voriibergehenden nach dem stillen,
grauen Gebaude hiniiber; manche lesen auch, so oft ihr Weg
sie dort vorbeifiihrt, gewohnheitsméRig immer wieder den
an dem einen Torpfeiler auf einem grof3en Porzellanschilde
aufféllig prangenden Namen Kabul.

Ob dieses »Kabul« eine méannliche oder weibliche Person
bezeichnet, wissen die wenigsten Menschen. Noch weniger
ahnt jemand, daf seine auffallende Gro3e und Deutlichkeit
den Zweck hat, jedem vom Zufall dort vorbeigefiihrten Ka-
bul und jede Kabulin anzulocken, damit die Stammesgenos-
senschaft festgestellt und erortert werden konne. —

So grau und verwittert das Haus dufRerlich wirkte, so selt-
sam war seine innere Einrichtung. Sogar die Klingel war
von ganz anderer Art, als ihr sonst eigentiimlich ist. Wo bei
gewoOhnlichen Menschenkindern ein ausdrucksloser Kloppel
gegen die groBmaulige Glocke schmettert, da wurde bei Me-
redith Kabuls Klingel durch eine sinnige Vorrichtung das
Visier eines mittelalterlichen Turnierhelms emporgeschla-
gen, um es sogleich wieder leise klirrend in seine alte Lage
zuriicksinken zu lassen. Das Bildnis eines schlachtgewohn-
ten Ritters war dadurch vervollstdndigt, dal innerhalb des
Helms eine lebensfrisch gemalte Gesichtslarve angebracht
war, der nur die Augépfel fehlten. Der Helm selbst lag auf ei-
ner Konsole oberhalb des Arbeitstisches, der die ganze Brei-
te der Spiegelwand zwischen den beiden groRen Fenstern
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ausfiillte. Aullerdem waren alle Wandfldchen iibersédt mit
Waffen aus allen Jahrhunderten, selbst mit steinernen und
stahlernen Axten. Dazwischen hingen verrostete Arm- und
Beinschienen, Harnische, Kettenpanzer, Sporen, sogar un-
formliche Hufeisen, kurz, lauter Gegenstinde, die der Be-
sitzerin Vorliebe fiir das Altertum bekundeten und augen-
scheinlich nicht ohne Miihe und erhebliche Kosten aus al-
len Windrichtungen zusammengetragen worden waren. Al-
tertiimliche eichene Stiihle mit hohen, steilen Lehnen, eine
lange, auf Kreuzfiilen ruhende eichene Tischplatte und ei-
ne breite, dieser entsprechende Bank bildeten aulder dem
Schreibtisch und den schwergeschnitzten Rokokoschranken
die Mobeleinrichtung. Auf der Erde lagen statt der Teppi-
che Wolfs- und Barenpelze, hin und wieder auch ein Stof3
in Pergament gebundener Biicher und Mappen mit alten
Kupferstichen und Handzeichnungen. Eine blau verschlei-
erte Lampe {iberstromte den Schreibtisch und die auf dem-
selben durcheinandergeworfenen hunderterlei Gegenstédnde
mit grellem, aber ruhigem Licht, wogegen sie in dem f{ibri-
gen Raum nur eine Art Dammerung erzeugte. Eine geeig-
netere Beleuchtung hétte zu der wunderlichen Umgebung
kaum erdacht werden konnen, nicht minder zu Meredith
Kabul selber, die vor dem Schreibtisch saf$ und, das Haupt
auf die eine Hand gestiitzt, eifrig in einem vergilbten Foli-
anten las. Thr Antlitz hatte sich in den fiinf Jahren, die seit
ihrem Besuch in dem Hause der verstorbenen Frau Doktor
Kabel verstrichen waren, wenig verdndert. Nur etwas schar-
fer mochten ihre Ziige geworden sein, und etwas diinner
das hellbraune Haar, das zu beiden Seiten hinter die Ohren
gestrichen, nach alter Weise auf ihre Schultern niederfiel.
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»Auch ein Kapul, genannt Kaplik, fiel bei sotanem Schar-
muzieren, nachdem er gekdmpfet und gestochen mit dem
Mute, so eines frummen Landsknechtes wert gewesen« — las
sie laut. Dann sich aufrichtend, nahm sie einen seitwarts
liegenden eisernen Handschuh, und ihn in den Schein der
Lampe haltend, priifte sie ihn aufmerksam.

»Hier ist ein K.,« offenbarte sie gewohnheitsmal3ig ihre
Gedanken; »nun aber erhebt sich die Frage, ob dies das Zei-
chen des Waffenschmiedes ist, oder des Mannes, fiir den er
die Wehr anfertigte.«

MiBmutig warf sie die Reliquie vor sich auf den Tisch.

»Ich werde nie Klarheit in diesen Zeitabschnitt bringen,«
fuhr sie ernst fort, »und doch gewinne ich’s nicht {iber mich,
die Liicke fortbestehen zu lassen. Eine Liicke von hundert
Jahren; von dem Landsknecht bis zu meinem Urgrof3vater.«

Wie um ihren Geist anderen und sie weniger peinigenden
Dingen zuzuwenden, nahm sie einen Straul} Astern aus ei-
nem vor ihr stehenden Glase. Ein Weilchen betrachtete sie
die farbenreichen Blumen sinnend, dabei prigte sich eine
eigentiimliche Milde auf ihren sonst wenig verdnderlichen
Zigen aus.

»Schade um das Kind,« nahm sie ihr Selbstgesprach wie-
der auf, »nicht die leiseste Neigung ihrer Vorfahren ist auf
sie libergegangen. Ich konnte irre an ihr werden, zeugten
nicht andere lobenswerten Eigenschaften fiir die Verwandt-
schaft —«

Das Visier des Helms schob sich empor. Die Larve sand-
te einen unheimlichen Blick aus ihren hohlen Augen in das
Gemach hinein und klirrend fiel das Visier wieder herunter.

Meredith ersah aus dieser Bewegung, dal} jemand von
der Stralde aus durch die Pforte in den Garten eingetreten
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war. Der mit der Tiir selbst vereinigte Mechanismus hatte
gespielt, nicht der des Glockenzuges.

»Ein mit der Hauseinrichtung Vertrauter,« lispelte die Al-
tertimlerin, indem sie die Astern in das Glas zuriickstellte.
»Fiir Esther ist es noch zu friih,« fligte sie mit einem fliichti-
gen Blick auf die grolle Wanduhr hinzu.

Hastige Schritte ndherten sich und gleich darauf klopfte
es an die Hausttir.

Meredith ergriff die Lampe, begab sich nach der Flursei-
te des Zimmers hiniiber und trat auf eine Feder. Die Haus-
tlir sprang auf, und bevor noch der Einlallbegehrende die
Schwelle iiberschritten hatte, leuchtete sie auf den Flur hin-
aus. Kaum aber gewahrte sie ein paar ihr zugekehrter dunk-
ler Brillenglaser, als die Lampe ihr zu entfallen drohte und
sie gezwungen war, sich an den Tiirpfosten zu lehnen. Kei-
nen Laut vermochte sie hervorzubringen; aber die Lippen
prefdte sie krampfhaft zusammen, wie einen namenlosen
Schmerz bekdmpfend.

Der Fremde verschlof$ unterdessen behutsam die Haustiir,
worauf er mit zuversichtlichem, an Unverschéamtheit gren-
zenden Wesen der ihm vorausschwankenden Meredith in
das Zimmer hinein folgte. Dort warf er sich auf die rohrge-
flochtene Bank; fliichtig liel3 er seine Blicke an den seltsam
geschmiickten Wianden hinschweifen, und dann erst kehrte
er sich Meredith zu, die die Lampe vor ihn auf den Tisch ge-
stellt hatte und wie versteinert seinen ersten Kundgebungen
entgegensah.
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»Immer noch die alte kostspielige Liebhaberei, oder viel-
mehr Narrheit,« bemerkte er endlich mit demselben hami-
schen Ausdruck, mit dem er vor etwa drei Stunden dem Ka-
russellvater in seinem Gespriach auf der Landstralse begeg-
net war. »Dabei nicht iibel, verdammt! Selbst mich konnte
solche Umgebung fesseln.«

Er warf die ihm offenbar nicht unentbehrliche Brille auf
den Tisch, und seine grof3en Augen fester auf die todbleiche
Meredith gerichtet, fuhr er fort: »Vergeblich sehe ich dem
ersten Zeichen eines freundlichen Willkomms entgegen.«

»Eher hétte ich den Tod erwartet, freudiger mein Ende
willkommen geheiBen,« antwortete Meredith fast tonlos.

»Nun, das klingt im allgemeinen wenig freundschaftlich,«
spottelte der Fremde, »hindert uns aber nicht, miteinander
in geschaftlichen Verkehr zu treten.«

»Was beschworst du, als du zum letztenmal meine Ein-
samkeit stortest?« fragte Meredith gefal3ter.

»Pah, Not bricht Eisen!« hohnte der Fremde, »du weilst,
ich hitte Schlimmeres tun konnen, als noch einmal heimlich
meine Zuflucht zu deiner GrofSmut nehmen.«

»So hattest du wenigstens einen anderen Zeitpunkt zu
diesem vergeblichen Schritt wéhlen sollen,« erwiderte Me-
redith mit einem Blick der Besorgnis und des Abscheues. »In
jeder Minute kann Esther eintreffen, und ich dachte, es wire
genug, wenn mein Leben allein verbittert wird.«

Der Fremde lachte feindselig.

»Kiimmert das Madchen mich etwa?« herrschte er sie an,
»es ware iiberhaupt gescheiter gewesen, wenn du es da
liel3est, wo es zu Hause gehort —«

»Sie ist eine Kabul,« raffte Meredith sich empor.
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»Kabul hin, Kabul her,« hohnte der Fremde wiederum,
»mag sie immerhin kommen; das Haus ist gerdumig genug,
mich zu beherbergen, ohne da ich mit ihr zusammenzu-
treffen brauche.«

»Nimmermehr!« rief Meredith mit ersterbender Stimme
aus; »eine Nacht mit dir unter demselben Dache? Lieber lege
ich Feuer an die eigene Heimstéatte, um als Bettlerin —«

»Nun, nun, bis zur Bettlerin ist noch eine ziemliche
Strecke,« fiel der Fremde ein. »Mit dir steht es wahrlich nicht
milSlich und das wirst du alsbald beweisen, indem du durch
Vorschief3en einer mafRigen Summe mir den Aufenthalt in
der Hauptstadt auf kurze Zeit erleichterst. Mit achtungge-
bietender Offenheit rdume ich ein, daR ich vollstdndig mit-
tellos bin und die Not mich treibt.«

Entsetzt starrte Meredith auf ihren Gast.

»Ich verfiige kaum iiber die zum téglichen Bedarf notwen-
digen Mittel,« bemerkte sie.

»Kein Wunder,« hief3 es sorglos zuriick, und nachléssig
wies die wohlgepflegte Hand im Kreise herum, »kein Wun-
der, wenn du deiner sinnlosen Neigung zum Trodlerleben
frohnend, alles hingibst, um dich in ein tolles Gewirr verro-
steter, verschimmelter und vermoderter Scharteken zu ver-
graben.«

»Ich brauche niemand Rechenschaft {iber mein Tun und
Lassen abzulegen,« versetzte Meredith lebhafter, »dir nicht,
noch einem anderen Menschen.«

»Zugegeben,« lachte der Fremde, »auch will ich glauben,
da} du augenblicklich nicht sonderlich bei Kasse bist. An-
dererseits aber kannst du nicht bestreiten, daf du im Besitz
von Wertpapieren bist, die zu jeder Stunde mit Leichtigkeit
umzusetzen sind.«
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»Ich darf mich ihrer nicht entduflern,« seufzte Meredith,
»ich wiirde die Halfte meines Vermogens verlieren.«

»Nun, das will ich gern verhiiten,« erwiderte hohnisch der
unheimliche Gast. »Gib mir nur einige deiner Aktien. Wenn
ich sie realisiere, trifft der Verlust nicht deine Person, son-
dern mich.«

»Aus dir spricht die Holle,« rief Meredith zagend aus, »es
kann dein Ernst nicht sein, die Gewalt, die ein unseliges Ge-
schick dir iiber mich einrdumte, in solcher Weise milSbrau-
chen zu wollen.«

»Wie heilen deine Papiere?« forschte der Fremde lau-
ernd, statt eine Erwiderung auf Merediths Klage.

»Aktien der deutschen Zentrifugalbank fiir transatlanti-
sche Kolonisation,« antwortete Meredith bereitwillig.

In dem Gesicht des Fremden leuchtete heller Triumph auf.

»Deutsche Zentralbank fiir Kolonisation,« wiederholte er
langsam, »bei Gott, Meredith, das ist ein gutes Zeichen; kein
anderes Papier ware mir willkommener gewesen!«

»So haltst du diese Kapitalsanlage fiir verstandig und si-
cher?« fuhr Meredith erregt fort, und sie schien zu verges-
sen, dal$ vor einer Minute noch sie ihr Leben hitte hingeben
mogen, den vor ihr Sitzenden zu den Verschollenen rechnen
zu diirfen.

»Sehr verstandig, sehr sicher,« bestitigte dieser, indem
er sich iiber den Tisch neigte und mit der blauen Brille zu
spielen begann, »du héttest in der Tat nichts Vorteilhafteres
kaufen konnen, und kauftest du heute noch doppelt so viel,
wiirde es dich nie gereuen.«

»Und doch sind diese Aktien in jlingster Zeit bis unter
die Hélfte ihres urspriinglichen Wertes gesunken,« bemerkte
Meredith besorgt.
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»Kiinstlich, alles kiinstlich gemacht,« erklirte der Frem-
de, »die Aktien werden durch Scheinverkaufe tief herabge-
driickt, um angstlichen Gemiitern von der ihnen Unruhe be-
reitenden Ware, und zwar zum niedrigsten Preise zu verhel-
fen.«

Meredith seufzte erleichtert.

»Dann ware es nicht ratsam, sich ihrer zu entaulsern?«

»Nimmermehr!« riet der unwillkommene Gast mit seltsa-
mem Eifer, »denn erstens sichern die Aktien der Zentrifugal-
bank einen aufferordentlich hohen Zinsful$, aulerdem aber
ist jede Aktie von einem Besitztitel iiber zehn Morgen Land
im siidlichsten Teil der Vereinigten Staaten von Nordameri-
ka begleitet —«

»Zwolf Morgen,« verbesserte Meredith in ihrer freudigen
Erregung zuvorkommend.

»Also zwOlf Morgen,« wiederholte ihr Gast mit einem be-
zeichnenden Licheln, »oder vielmehr zwolf Akres, die nach
Ablauf weniger Jahre und nachdem die Kolonien an Um-
fang gewonnen haben, mindestens den zweihundertfachen
Wert erreichen und von denjenigen, die, den vollen Wert
ihrer Aktie ausnutzend, sich driiben ansiedelten, mit wah-
rem Heillhunger aufgekauft werden. Bei Gott, Meredith, ich
wiifSte in der Tat nicht, ob ich die Aktien selber, oder die ih-
nen beigefligten Landbesitztitel héher schétzen sollte!« und
wiederum lachelte er geheimnisvoll vor sich hin.

»Gott sei Dank,« fliisterte Meredith, »du bestatigst freilich
nur, was ich auch anderweitig erfuhr.«

»Und ich bestétige es doppelt durch die Tat, indem ich
mich bereit erklire, auf der Stelle vier dieser Aktien zu ih-
rem vollen Nennwert anzunehmen,« fiel der Fremde heiter
ein, die beinah undurchsichtige Brille wieder aufsetzend.
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Meredith fuhr empor, sie gehorte der Gegenwart wieder
an.

»Wie lange sollen diese Martern noch dauern?« sprach sie
mit bebenden Lippen, »ist die Welt nicht grof$ genug, daf}
du auf einer andern Stitte ein Feld fiir deine zweifelhafte
Tétigkeit fandest? Muf ich immer und immer wieder das
Opfer sein? Wo soll das enden —«

»Beruhige dich,« unterbrach der Fremde, »die Forderung,
die ich heute an dich stelle, soll meine letzte sein. Zu deinem
Troste will ich dir anvertrauen, dald es in meiner Absicht
liegt, binnen wenigen Tagen spurlos von hier zu verschwin-
den, so daf nichts dich hindert, mich zu den Toden und
Verschollenen zu zihlen. Um dies aber auszufiihren, bedarf
ich des Geldes. Meine Gasthofsrechnung ist zu einer nam-
haften Hohe angewachsen: meine Ausriistung mul} ergénzt
werden, und aus Gefélligkeit setzt mich niemand iiber einen
elenden Miihlbach, geschweige denn iiber ein Weltmeer.«

»Wer biirgt mir dafiir, daf? ich nicht wieder von dir bela-
stigt werde?« fragte Meredith, vollstdndig mutlos; »du hin-
tergingst mich bisher jedesmal.«

»Mein heiliges Ehrenwort, ist es nicht Biirgschaft genug?«
erwiderte der Fremde, »auch ich sehne mich endlich nach
Ruhe, und mit einigen Aktien oder vielmehr Landbesitztiteln
der deutschen Zentralbank fiir Kolonisation —«

Ein leises Gerdusch lenkte seinen Blick nach der Spiegel-
wand hinauf, und das Wort erstarb ihm aus den Lippen, als
er gewahrte, daf3 das Helmvisier, wie von Geisterhand geho-
ben, von der hohldugigen Larve fortglitt und, ihn gleichsam
warnend, klirrend wieder zuriicksank.

Meredith erhob sich schnell.



»Fort!« rief sie mit unverkennbarer Angst aus, »fort, auf
dal® keine andern Augen dich bei mir sehen — Esther —« sie
verstummte. Das Visier hatte sich zum zweitenmal gehoben.
Nicht Esther war in den Garten getreten, sondern eine un-
kundige Hand hatte ungestiim die vermeintliche Glocke ge-
zogen. Merediths Angst wurde indessen dadurch noch ge-
steigert.

»Man sucht dich,« fliisterte sie kaum verstandlich, »fort,
um Gotteswillen, bevor es zu spét ist!«

»MoOgen sie mich immerhin finden,« versetzte der Frem-
de trotzig, »hier stehe ich, und nicht eher weiche ich von
dannen, als bis du mir die Mittel zur Flucht einhindigest.«

Meredith verharrte einige Sekunden sprachlos. Thr Antlitz
bedeckte Leichenfarbe.

Da riihrte sich das Visier zum dritten Male. Zittern durch-
lief ihre Gestalt. Dann eilte sie nach ihrem Schreibtisch, und
hastig ein Fach 6ffnend, zog sie vier grof3e, seltsam mit Zah-
len, Wappen und wunderlich geschweiften Buchstaben be-
druckte Bogen hervor.

»Nimm lieber einen mehr,« riet der unheimliche Gast, der
in dem Eintreffen von Zeugen statt der Gefahr eine sichere
Forderung seiner Pléne erblickte.

Meredith zogerte. Zum vierten Male klirrte der Helm, und
in des unberufenen Eindringlings Handen befanden sich
fiinf Aktien mit dem verlockenden Titel: »Allgemeine deut-
sche Zentrifugalbank fiir transatlantische Kolonisation.«

Willig folgte er ihr nunmehr durch die Hintertiir des Hau-
ses in den Garten hinaus. Dort 6ffnete sie ein Mauerpfort-
chen, durch das er in einen schmalen, zwischen der Gar-
tenmauer und dem Nachbarhause hinfithrenden Gang ge-
langte. Gleich darauf hatte Meredith die Pforte hinter ihm



geschlossen, und in der nichsten Minute stand sie in der
geoffneten Haustiir, nach der Straf3e hiniiberfragend, wer
Einla® begehre.

»Erwarten Sie ein junges Madchen?« rief eine rauhe Stim-
me in befehlendem Tone.

»Freilich erwarte ich ein solches,« antwortete Meredith
verdrossen und mit neuer Besorgnis, denn sie dachte an
Esther.

»S0 Offnen Sie gefalligst,« lautete es hoflicher.

»Ziehen Sie an dem Knopfe unterhalb des Schildes,« rief
Meredith befremdet.

Klirrend 6ffnete sich die Gittertiir, und mit dhnlichem Ge-
rausch fiel sie ins Schlof$ zurtick.

»Ein andermal gebarde dich nicht, als ob du aus dem Ge-
fangnis entsprungen wiérest,« rief die tiefe Mannerstimme.
Er aber, der einen solchen Rat erteilte, hatte wohl ein Recht,
so zu sprechen; denn er zéhlte zu den Wachtern der offent-
lichen Sicherheit, und als solchem mulste es ihm doppelt
auffallen, wenn ein diirftig und verdachtig gekleidetes Mad-
chen, scheu allen Menschen ausweichend, iiber die Strale
schliipfte, vor seiner barschen Stimme endlich beinahe in
die Knie brach und in sichtbarer Verzweiflung nach dem
nédchsten Glockenzuge griff. Und wenn die verdédchtige Er-
scheinung noch Worte gefunden hiétte! Aber sie wulste wei-
ter nichts, als schluchzend zu wiederholen: »Ich will hier
hinein — ich muf} in das Haus dort — man wartet auf mich!«
Und ein gutmiitiger Polizist war es obenein, daf3 er sich be-
gniigte, zu fragen, ob man wirklich ein junges Madchen er-
warte, anstatt die verddchtige Person gleich mitzunehmen
und sich ndher nach ihren Verhéltnissen zu erkundigen.
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Meredith war, Esther hinter sich vermutend, in das offe-
ne Zimmer getreten. Aber wie erschrak sie, als sie statt der
Erwarteten eine fremde Gestalt mit fliegendem Lockenhaar
und flatternden Gewindern sah, dazu ein todbleiches Ant-
litz mit groen, in ersterbendem Feuer gliihenden Augen.
Noch ehe sie sich von ihrem Befremden erholt hatte, fiihlte
sie ihre Knie von Armen umschlungen, die sich nie wieder
offnen zu wollen schienen.

»Erbarmen,« seufzte Maf3lieb, auf dem Gipfel ihrer Todes-
angst kaum verstdndlich, »ich bin entflohen, ich ertrug es
nicht langer! Stol3en Sie mich nicht von sich! Auf der Strafde
sind schreckliche Menschen! Sie haben mich verfolgt und
gedngstigt, dal} ich glaubte sterben zu miissen; in meiner
Verzweiflung klammerte ich mich an den néchsten Klingel-
zug fest — ich wullte nicht, was ich tat — hier bin ich - hel-
fen Sie — erbarmen Sie sich meiner —« sie konnte nicht wei-
ter, die Stimme versagte ihr, ihre Trdnen stockten; nur noch
zu schluchzen vermochte sie, wiahrend ihre Blicke mit dem
Ausdruck totlicher Spannung starr an den ernst verschlos-
senen Ziigen Merediths hingen. Von der sorglosen Genos-
sin des heruntergekommenen, leichtfertigen Korpsburschen,
von der trotzigen Tochter eines verruchten Ehepaares, von
der kithnen Abenteuerin, die sich rithmte, im ersten Anlau-
fe Karossen und Pferde, Perlen und Edelsteine gewinnen zu
konnen, war nichts geblieben, als die gedngstigte, in namen-
losem Entsetzen und in dem Bewul3tsein ihrer gédnzlichen
Hilflosigkeit in sich zusammenschauernde Unschuld. Stun-
den waren erst verstrichen, seit sie die Fesseln einer heillo-
sen Tyrannei gewaltsam brach, und diese kurze Frist hatte
geniigt, sie um die bitterste aller Erfahrungen zu bereichern,
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dal} jeder in der Schutzlosen eine unehrliche Landstreiche-
rin erblickte, jeder glaubte, nur die Hand ausstrecken zu
diirfen, um die gerade ihrer Schutzlosigkeit halber doppelt
verlockende Frucht in seinen Schof} fallen zu sehen.

Ihre Pulse flogen fieberisch, schmerzlich entwand sich
der Atem ihrer gepre3ten Brust. Sie meinte iiber einem mit
furchtbaren Ungeheuern angefiillten Abgrunde zu schwe-
ben, vergeblich tastete sie nach einem rettenden Halt, ver-
geblich erhob sie ihre trostlosen Blicke zum néchtlich er-
leuchteten Firmament.

So vieler Angst und solchem Zutrauen gegeniiber, ver-
mochte Meredith nicht fiihllos zu bleiben. Wohl eine Minute
stand sie regungslos, dann sich von der festen Umschlin-
gung Malliebs sanft befreiend, fragte sie mit herzerwarme-
nder Milde:

»Wer sind deine Eltern, du armes Kind?«

Bei diesen Worten durchlief heftiges Zittern MaRliebs Ge-
stalt, das Wort: Landstreicherin tonte in ihr wieder.

»Ich besitze keine Eltern, lernte sie nie kennen,« antwor-
tete sie.

»Wer sind denn die Leute, bei denen du bisher weiltest
und die fiir dich sorgten?« forschte Meredith weiter.

»Jetzt nicht, nein — ach, ich kann es nicht sagen,« fleh-
te Maflieb mit brechender Stimme, und furchtsam wich sie
den auf sie gerichteten ruhigen Augen aus, »ich bin so un-
gliicklich, so verlassen — o, beschiitzen Sie mich! Nur diese
Nacht und einen Tag gonnen Sie mir unter IThrem Dache,
dann will ich gern weiterziehen!«

»Steh auf, Kind, und vor allen Dingen fasse dich,« ver-
setzte Meredith, das zitternde Madchen mit sanfter Gewalt



emporziehend, »denn in diesen Rdumen bist du sicher. Nie-
mand hat ein Recht, seine Forschungen nach dir bis hier-
her auszudehnen. Und bleiben magst du so lange, bis du
freiwillig zu denjenigen zuriickkehrst, die dir vielleicht na-
herstehen. Auch mit Fragen sollst du nicht beldstigt werden;
denn ich sehe, du bist guter, gesitteter Leute Kind, und wenn
Ungliick dich mit einer d&rmlichen Hiille umgab, darf dir das
nicht zur Last gelegt werden. Aber deinen Namen sagst du
mir gewil} gern?«

Flammende Glut schol$ in Maf3liebs Antlitz, und wieder-
um senkte sie die Augen vor den auf ihr ruhenden ernsten
Blicken. Es widerstrebte ihr, vor der giitigen, teilnahmvollen
Fremden die Wahrheit zu entstellen, und doch waére sie lie-
ber gestorben, als dal} sie den Namen der Karusselleltern
genannt und als ihren eigenen bezeichnet héatte. Nur we-
nige Sekunden dauerte dieser Kampf; dann sah sie wieder
flehentlich zu Meredith empor, die ihr Zogern sichtbar be-
fremdete, und »Maflieb Kappel« entwand es sich kaum ver-
standlich ihren Lippen.

»Kappel?« rief Meredith erstaunt aus, indem sie, wie ent-
setzt, einen Schritt zuriickwich, »Kappel? Hore ich recht?
Kappel?«

MafRlieb vermochte nur zustimmend das Haupt zu nei-
gen.

»Malf3lieb Kappel, oder vielmehr Mal3lieb Kabul,« hob Me-
redith nunmehr feierlich an, denn durch das Unerwartete
dieser neuen Wendung war ihre Phantasie doppelt lebhaft
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angeregt worden, du konntest freilich nicht ahnen, daf3 dei-
ne Vorfahren die Orthographie ihres Namens leichtfertig be-
handelten, daf3 sie das sanfte spanische oder vielmehr mau-
rische Kabul in das hafliche, scharfe deutsche Kappel ent-
stellten. Nein, du bist schuldlos an diesem Frevel.« Dann
segnend ihre Hande iiber die bestiirzt zu ihr Aufschauen-
de ausstreckend, sprach sie: »Maf3lieb Kabul, sei mir tau-
sendmal willkommen mit deinen dunklen Augen, mit dei-
nem schwarzen Lockenhaar, diesen Andenken an die son-
nige Wiege unseres Geschlechtes, diesen trauten Sendboten
von den Ufern des Guadalquivir und des Ebro. Sei mir will-
kommen in deiner Verlassenheit, in deiner Not; denn du bist
— ich ahne es — dazu bestimmt, eine Liicke in der Geschich-
te unseres gemeinsamen Stammes auszufiillen. MaRlieb Ka-
bul, du, in deren Erscheinung die Reprasentanten ferner Zo-
nen und entschwundener Jahrhunderte noch einmal neues
Leben gewannen, sei mir herzlich willkommen, willkommen
als eine wahre, als eine unverfilschte Kabul!«

Eine halbe Stunde war kaum verstrichen, da saf$ Mal3lieb,
sorgfaltig gekleidet in einen von Esthers zierlichen Hausan-
ziigen, vor der langen, eichenen Tafel ihrer Beschiitzerin ge-
geniiber. Zwischen ihnen iiber einer Spiritusflamme sang ein
altertiimlicher Teekessel seine einténige und doch so an-
heimelnde Melodie. Tassen und Teller, jedoch nicht zwei,
die zusammengehorten, reihten sich in bunter Auswahl um
die Maschine. Jedes einzelne Stiick, gleichviel ob Porzellan
oder Metall, war anders bemalt, graviert und gestempelt,
und von jedem wufldte Meredith eine lange Geschichte zu
erzdhlen, von seinem Alter und wie es in ihren Besitz iiber-
gegangen war, und vor allem, dal} es ohne Zweifel vor Jahr-
hunderten schon einem Kabul diente. Zwischendurch aber
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sah sie nach der seltsam geformten Wanduhr, auf deren obe-
rem Teil eine Miihle sich drehte, ein gliaserner Wasserfall
unabléassig sprudelte und von Viertelstunde zu Viertelstun-
de ein braver Miiller in Hemdarmeln nach dem Takt einer
im Innern der Uhr gefloteten kurzen Melodie riistig einige
derbe Hiebe nach einer gemalten Holzklobe fiihrte.

»Wo meine Esther Kabul wohl bleiben mag?« fragte sie
jedesmal. Dann klapperte sie wieder unter den Tassen und
Tellern, immer neue Merkmale entdeckend, die der Erlaute-
rung bedurften.

Malilieb sal’ da, als ob sie mit offenen Augen getraumt
hétte. Sie konnte nicht an die Wirklichkeit glauben, wagte
kaum zu atmen aus Furcht, die behagliche, ihre Sinne ver-
wirrende Umgebung wie einen Hauch um sich her zerrinnen
zu sehen.

Die Uhr flotete, der Miiller schwang seine Axt.

»Wo die Kabul nur bleiben mag,« bemerkte Meredith mit
einem fliichtigen Blick auf den wunderlich geschweiften Zei-
ger. Dann nahm sie die Kanne, um von dem dampfenden
Inhalt in die groe Wappentasse mit dem gekitteten Hen-
kel zu gieRen, die heute ausnahmsweise fiir die neue Kabul
bestimmt war.

»Wo die Kabul nur bleiben mag?« fragte Meredith min-
destens zum zehnten Male. Wire sie nur auf die Stral3e hin-
ausgegangen, oder vielmehr vor dem Gittertor stehengeblie-
ben, dann hétte sie von zehn zu zehn Minuten immer wie-
der Gelegenheit gefunden, sich von dem Wohlergehen der
Abwesenden zu iiberzeugen.

Da spazierten zwei junge Leute Arm in Arm um das Haus
herum; das Madchen, die sehnsiichtig erwartete Esther, von
Zeit zu Zeit aufseufzend: »Die arme Tante, was sie wohl
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denken mag?« Und dann eine Entgegnung von wohlklingen-
der Mannerstimme: »Sie denkt nicht, sie poliert Sturmhaube
und Fechthandschuh.«

»Ubrigens, teuerste Esther,« fuhr dieselbe volltdnige Stim-
me einmal fort, »ich trage mich ernstlich mit dem Gedanken,
den gordischen Knoten mit einem einzigen Hiebe zu l6sen.
Die Tante Kabul ahnt unstreitig, wie die Sachen stehen, und
da in ihrem Schweigen wenigstens keine Mibilligung liegt,
so brauchen wir uns nicht zu fiirchten. Ist sie aber mit uns
einverstanden, dann kiimmert’s weder den Herrn Bankdi-
rektor, noch die gnéddige Frau Bankdirektor, wie oft ich dich
nach Hause begleite. AuRerdem erreichen die Quailereien
ein Ende, denen du bestidndig ausgesetzt bist.«

»Und die Frau Bankdirektor wird sich beeilen, meine Ent-
lassung auszusprechen,« erwiderte Esther, »und ist das ge-
schehen, was dann?«

»Es war kein Ungliick,« entschied der junge Mann, »du
bist iiberhaupt viel zu schade fiir die Stellung einer Er-
zieherin oder Gesellschafterin bei Kindern, deren Eltern in
zwei Minuten das wieder verderben, was du in drei Wochen
meinst gefordert zu haben. Ich selbst bin Zeuge: die Kinder
halten dich geradezu fiir ihre Dienerin. Es fehlt nur noch,
dafd du génzlich zu ihnen {ibersiedelst.«

»Trotz ihres vorgeschrittenen Alters sind sie eben noch
Kinder,« beschonigte Esther mit einer Stimme, aus der helle
Gutmiitigkeit herauszuhoren war.

»Und die Frau Bankdirektor?« fragte der junge Mann un-
geduldig, »auf was willst du es zuriickfithren, wenn sie ihre
scharfe Zunge an dir versucht? Ebenfalls auf ihre Kindlich-
keit?«
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Esther lachte verstohlen. »Auf ihre Kindlichkeit nicht,« be-
merkte sie darauf mit solch siifem Vertrauen, daf$ ihr Be-
gleiter das von der Dunkelheit verschleierte holde Antlitz
mit tausend Kiissen hitte bedecken mogen, »nein, darauf
nicht; wohl aber ist sie zu entschuldigen, weil es schwerlich
an ihr selber lag, wenn in frithester Jugend ihr eine umsich-
tigere Anleitung versagt blieb.«

»Du wérest imstande, den ewigen Juden selber in Schutz
zu nehmen, wagte ich einen Angriff auf ihn.«

»Nur Recht lasse ich gern jedem widerfahren,« flo} es
wunderbar verstdndig von Esthers frischen Lippen; »wiir-
dest du es zum Beispiel ruhig hinnehmen, suchte ich dir
deinen Herrn Prinzipal zu verleiden? Wie ich das Brot sei-
ner Frau, so i3t du wieder das seinige; wir sind daher beide
abhéngig von ihnen und miissen iiber manches hinwegse-
hen, was vielleicht nicht ganz mit unseren Neigungen und
Wiinschen im Einklange steht.«

»Die Verkehrsweise unter Mannern ist eine andere,« er-
widerte Gerhard mit seiner gewohnlichen Entschiedenheit,
»und schlief3lich diene ich weniger dem Herrn Bankdirektor,
als der Allgemeinen deutschen Zentrifugalbank fiir transat-
lantische Kolonisation, bei der ich mit meiner ganzen be-
weglichen Habe, also runden zweitausendfiinfhundert Ta-
lern beteiligt bin.«

»Und ich mit meinen zweitausend Talern, Tante Meredith
mit ihrem ganzen Vermégen von ungefdhr dreilfigtausend
Talern, und unser Nachbar Maller ebenfalls mit seinem Ka-
pital von runden sechshundert Talern.«

»Vollkommen richtig, teuerste Esther, und durch die-
ses kluge Verfahren hast du dein Einkommen verdoppelt,
wenn’s gliickt, sogar vervierfacht, ein neuer Grund der Frau



Bankdirektor keine zu grof3e Gewalt iiber dich einzurdu-
men.«

Gerhard und Esther waren wieder vor dem Gittertor ein-
getroffen. Bevor letztere aber den zum Offnen bestimmten
Knopf beriihrte, trat Gerhard vor sie ihn.

»Nur noch ein einziges, letztes Mal den kleinen Umweg,«
flehte er.

Jedoch Esther war diesmal unerbittlich, die Pforte 6ffne-
te sich unter ihrer kundigen Hand, hastig schliipfte sie in
den Garten hinein, und die Pforte fiel hinter ihr klirrend ins
Schlof3. Esther aber war dicht an das Gitter getreten, treu-
herzig spottelnd dem Geliebten die Hand reichend.

»Auf Wiedersehen bis morgen,« fliisterte sie ihm zu, als er
stiirmisch ihre Hand an seine Lippen driickte, »nun aber ge-
he und bessere dich. Und hier« - sie kiifste Gerhard zwischen
zwei eiserne Gitterstangen hindurch — »das gebe ich dir mit
auf den Weg, damit du recht lebhaft von mir traumst.«

Dann schritt sie auf dem gewundenen Wege dem Hause
zu.

Als sie die Tiir zu Merediths Zimmer o6ffnete, blieb sie
tiberrascht stehen beim Anblick des bleichen Madchens, de-
ren Augen befangen an ihrem Gesichte hingen.

Dann erhob Maflieb sich schiichtern und trat Esther na-
her. Deren Anblick schien allméhlich ermutigend auf sie zu
wirken. Was ihr bisher in ihrer Umgebung unheimlich und
bedngstigend erschienen war, das erhielt durch Esthers Er-
scheinen einen freundlich anheimelnden Charakter, indem
es sie aus wirren Traumen in eine trostliche Wirklichkeit ver-
setzte.

»Eine Kabul,« stellte Meredith ihren neuen Gast mit einer
erhabenen Handbewegung vor. »Eine Kabul,« kehrte sie sich
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darauf Maf3lieb zu, indem sie auf Esther wies. »Demselben
Stamm entsprossen, mogt Thr Euch immerhin als dasselbe
Fleisch und Blut betrachten. Je weniger zahlreich die Uber-
reste eines vorzeiten nicht unberithmten Geschlechtes sind,
um so inniger miissen diese letzten Sprossen sich einander
anschlieen.«

Esther gedachte des Tages, an dem Meredith unter 4hn-
lichen Formen sich auch ihrer erbarmt und der verlassenen
Waise eine trauliche Heimstétte eingerdumt hatte. Herzliche
Teilnahme duflerte sich daher in ihrem Wesen, als sie, be-
reitwillig auf Merediths Ideen eingehend, MaRlieb die Hand
reichte und mit gewinnender Aufrichtigkeit sie als eine Ver-
wandte begriil3te.

Ein Weilchen beobachtete Meredith die beiden so selt-
sam zueinander kontrastierenden jungen Madchen sinnend.
Plotzlich erhob sie sich.

»Ich muld fort,« sprach sie zu Esther gewendet, »um viel-
leicht erst spat wieder heimzukehren.«

Eine Erwiderung wartete sie nicht ab, sondern einen Sam-
metmantel, der verrostet zu sein schien, wie die Altertiimer
um sie her, um ihre Schultern werfend und waihrend des
Gehens ein leichtes Tuch iiber ihren Kopf bindend, trat sie
hastig auf den Flur hinaus. Gleich darauf verkiindete das
Helmvisier, dald sie den Garten verlassen hatte.

»Es ist so ihre Weise,« beruhigte Esther, als sie bemerk-
te, wie Mal3lieb wiederum mit Besorgnis zu dem gespensti-
schen Ritter emporschaute; »sie kommt und geht, und liebt
es nicht, viel gefragt zu werden. Doch du wirst sie bald ge-
nug kennen und lieben lernen.«

»Hier — soll ich bleiben?« ermannte Mal3lieb sich endlich;
es ist unmoglich, es kann nicht sein —«



— 62 —

»Du bist eine Kabul,« fiel Esther mit ermutigendem L&-
cheln ein.

»Nein — ein Irrtum!« rief MaRlieb klagend aus, »ach, wenn
ich es nur ware! Ich milfbrauchte den Namen Kappel —«

»Wie ich selber einst den Namen Kabel,« trostete Esther
heiteren Blickes, »Kappel, Kabel oder Kabul, wen die giitige
Dame, die uns eben verliel$, einmal in ihr Herz schlof3, den
gibt sie nicht wieder auf, und ich selbst habe am wenigsten
Ursache, damit unzufrieden zu sein.«

Dann kehrte sie sich den néchstliegenden hauslichen Be-
schaftigungen zu, um der ratselhaften neuen Gefédhrtin Zeit
zur Fassung zu lassen. —

Meredith war unterdessen, um die Gartenecke herum-
biegend, in ein grof3es fiinfstockiges Haus eingetreten. Es
war ein kasernenartiges Gebaude, in dem, wie in so vie-
len dhnlicher Art, eine Unmenge von wenig zahlungsfahi-
gen Mietern sich zusammendrangte. Sie begab sich in den
feuchten, triib erleuchteten Torweg, und ebenso zuversicht-
lich begann sie die nicht minder unzulédnglich erleuchteten
Treppen zu ersteigen. Auf der vierten Treppe fehlte die Be-
leuchtung ganz. Sich an dem Geldnder hinauftastend, ge-
langte sie allméhlich in undurchdringliche Finsternis, in der
aus verschiedenen Richtungen schmale Lichtfdden sie {iber
die Lage der einzelnen Wohnungen unterrichteten. Auf ihr
Klopfen an einer dieser schlechtgefugten Tiiren, antworte-
te eine gedampfte Médnnerstimme, und als sie offnete, be-
fand sie sich in einem Gemach, zu klein, um ein Zimmer
genannt zu werden, und dennoch angefiillt mit einer so



groBen Zahl dicht zusammengertickter und iibereinander-
geschichteter alter Hausgeréte, dald wohl drei solcher Rau-
me damit hatten ausmobliert werden konnen. Sogar ein So-
fa, dessen Uberzug und Polsterung bereits zu den verflosse-
nen Dingen zahlten, hatte noch seinen Platz gefunden. Eine
daraufliegende wollene Decke und ein Kopfkissen zeugten
indessen dafiir, dald es vorzugsweise als Bett beniitzt wiirde.

Bei Merediths Eintritt erhob sich von einem mit Schreib-
materialien bedeckten Tisch ein Mann, der, obwohl noch in
den besten Jahren, auf seinem Antlitz die verheerende Wir-
kung endloser Not und Sorgen und vieler, vieler kummer-
voll durchwachten Néchte zeigte. Bei Merediths Anblick er-
hellten seine tiefliegenden Augen sich voriibergehend, nah-
men aber in der ndchsten Sekunde ihren traurigen, entsa-
genden Ausdruck wieder an. Das Leidende in seiner du-
RBeren Erscheinung wurde erhoht durch den abgetragenen
Schlafrock, der sich eng an den hageren Korper anschmieg-
te, und die schleichende Bewegung, als er sich auf den Ze-
hen nach einer halb offenen Tiir hiniiberbegab und sie be-
hutsam schlof$. Dann erst ndherte er sich Meredith wieder,
sie hoflich einladend, neben dem Tische Platz zu nehmen.
Dabei hingen seine Blicke mit auffallender Unruhe an ihren
Lippen.

Bevor Meredith sich niederliel3, warf sie einen priifenden
Blick auf den von einer blechernen Schirmlampe diirftig be-
leuchteten Tisch. Ein Zeitungsblatt mit langen Zahlenreihen
bedeckte die unterbrochene Arbeit. Meredith tupfte mit dem
Finger auf das Blatt, und auf dem fiir sie hingeschobenen
Stuhl Platz nehmend, bemerkte sie vorwurfsvoll:

»Sie handeln unrecht, mein lieber Herr Maller, sich un-
ablassig mit dem Studium der Kurse zu martern.«
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»Fraulein Kabul, mein Wohl und Wehe, und in erster Rei-
he das meiner Familie ist von diesen Kursen abhéngig,« ent-
schuldigte Maller zaghaft. »Bedenken Sie, wenn ich plotz-
lich durch Krankheit oder andere Ungliicksfille gezwungen
wire, meine Papiere zu verkaufen! Von den sechshundert
Talern wiirde ich kaum zweihundertundfiinfzig retten. Wie
sollte ich das vor Frau und Kindern verantworten? Und fiihle
ich mich auch frei von Schuld, ich wiirde die Meinigen nicht
mehr ansehen konnen, ohne die herbsten Gewissensbisse zu
empfinden.«

»Vor allen Dingen beruhigen Sie sich,« versetzte Mere-
dith, obwohl auch auf ihrem Antlitz Zweifel arbeiteten, die
durch Mallers ergreifende Klagen wieder ins Leben gerufen
worden waren; »denn nur um Thnen Trost zu bringen, ent-
schlof} ich mich, noch so spét Sie in Threr Arbeit zu storen.
Die Aktien der Zentrifugalbank sind allerdings tief in ihrem
Wert gesunken; das schlie3t indessen nicht aus, dal? sie iiber
kurz oder lang ebenso schnell wieder steigen. Ob sie aber
fallen oder steigen, das darf Sie nicht kiimmern, solange Sie
im Vollgenuf3 der hohen Dividende bleiben; und eine hohe
Dividende ist nach menschlicher Berechnung doch gewil3
die sicherste Biirgschaft fiir das Emporbliihen jedes Unter-
nehmens. Erst heute Abend hatte ich Gelegenheit, mit einem
Manne dariiber zu sprechen, der in solchen Dingen einen
klareren und unbefangeneren Blick besitzt, als wir beide.
Auch ich dulBerte mancherlei Bedenken, allein er iiberzeugte
mich, dal® den in diesen Aktien angelegten Kapitalien ernste
Gefahr nie drohen konne.«

»Gott sei Dank!« versetzte Maller innig, »so werde ich
vielleicht wieder schlafen, anstatt in den wenigen mir ge-
gonnten Stunden der néchtlichen Rast mit grausigen Bildern
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mich zu martern. O, mein Gott, wenn ich nur die Kraft be-
sidlle, die Blicke von diesen elenden Listen fernzuhalten,«
und er schlug mit der Riickseite der Hand auf die Zeitung,
»denn aus ihnen allein schopfe ich meine Besorgnis, meine
Angst, ohne dadurch etwas zu dndern. Aulderdem diese ewi-
ge Storung in meiner Arbeit! Immer und immer wieder prii-
fe ich peinlich die Borsenberichte, um irgendwo zwischen
den Zeilen einen Hoffnungsfunken zu entdecken. Dieses un-
ausgesetzte Bangen aber, es ist unertraglich, es muf$ meine
geistigen und korperlichen Kréfte untergraben.«

Meredith, die Lippen zusammengepref3t, sah diister vor
sich nieder. Sie gedachte der unruhigen Stunden, die sie
denselben Ursachen verdankte.

»Ein Mann in Threr Stellung hitte sich nie in derartige
Spekulationen einlassen sollen,« bemerkte sie nach einer
Weile tadelnd, »denn der groRte nur denkbare Vorteil reicht
nicht aus, Sie fiir Ihre Sorgen zu entschidigen.«

»Meine Sorgen?« fragte Maller sichtbar erleichtert, »wel-
che Sorge gébe es, die ich nicht gern ertriige, wiirde dadurch
eine kleine Vergiinstigung fiir die Meinigen herbeigefiihrt?«

»Wer riet Thnen, Thr Geld aus sicheren Hinden zu nehmen
und es zu einer Quelle ewiger Unruhe zu machen?«

»Niemand riet mir,« erklarte Maller lebhaft, »aber Sie ken-
nen das diirftige Gehalt eines Gerichtsschreibers; Sie wis-
sen, wie drmlich meine néchtlichen Nebenarbeiten bezahlt
werden; Sie ahnen aber nicht, welche Aufgabe es ist, an-
statt den darbenden Angehorigen kraftigere Speisen bieten
zu konnen, sich einen standesgemél3en schwarzen Anzug
verschaffen zu miissen. Ha, wie viel bevorzugter sind da-
gegen die niedrigsten Arbeiter und Handlanger? Sie diirfen



in Holzschuhen und in leinenen Jacken einhergehen, wéh-
rend ein armer Beamter den schwarzen Leibrock um seinen
ausgehungerten Korper zusammenschniiren und sich gliick-
lich schiatzen mufd, wenn die Blicke des Vorgesetzten nicht
die bereits durchscheinenden Fdden seines Anzuges zdh-
len oder die Stunden des Gebrauchs der wenig sichtbaren
Wasche berechnen. Dabei wurden die Zeiten teurer, meine
Kinder grofer und mit ihnen wuchsen die Sorgen. In einer
solchen Lage, Fraulein Kabul, habe ich zugegriffen, als das
neue Bankunternehmen von sich reden machte und sogar
die halbjahrigen Zinsen der auf den Markt gelangenden Ak-
tien mit sieben Prozent im voraus bezahlte.«

»So gebe Gott, daf} Sie das Rechte taten,« versetzte Me-
redith. Dann fiigte sie in leichterem Tone hinzu: »Ich hétte
gern lhre Frau begriil3t, allein sie wird sich zur Ruhe bege-
ben haben.«

Maller schlich wieder nach der Tiir des Seitengemachs
hiniiber und o6ffnete leise. Nachdem er einen Blick hinein-
geworfen hatte, winkte er Meredith neben sich hin, so weit
zuriicktretend, daR sie einen freien Uberblick gewann.

Ein langliches Zimmer lag vor ihr, sparlich erleuchtet
durch eine Kiichenlampe. Drei Betten und eine Wiege bil-
deten die Haupteinrichtung. In zwei Betten lagen je zwei
Kinder verschiedenen Alters. Das flinfte schlummerte in der
Wiege. Zwischen der Wiege und einer Art Klapptisch auf ei-
nem abgenutzten Lehnstuhl sal eine bleiche Frau. Sie war
eingeschlummert. Auf ihrem Schof3e lag eine Knabenjacke;
in der rechten Hand hielt sie die Ndhnadel. In dem Augen-
blick, in dem sie diese durch das Zeug ziehen wollte, hatte
die Erschopfung sie iibermannt. Vor ihr in einer Reihe und
nach der GroBe geordnet, standen auf der Erde fiinf Paar
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kleine Schuhe und Stiefel, alle geschwérzt und blank gebiir-
stet.

Minuten verrannen. Meredith schien sich von diesem An-
blick nicht losreif3en zu konnen. Endlich trat sie leise zuriick.

»Wie sanft alle ruhen,« bemerkte sie schwermiitig, indem
sie dem Schreiber die Hand reichte; »moge ein guter Stern
iiber Threr Hauslichkeit walten, da® Krankheit Thnen fern-
bleibe; dann werden auch wieder frohere Zeiten fiir Sie ta-
gen.«

FUNFTES KAPITEL. DIE HYANEN IN DER HOHLE.

In einem Hause, das, wie um jeden Sonnenblick auszu-
schlief3en, weit {ibergebaut war, wohnte Nathan Myer, auch
schlechtweg genannt der weise Nathan.

IThm gehorte das mit sechs Fenstern und einem schmalen
Eingange die Stral’e begrenzende Haus nebst allen Hinter-
gebduden; ihm gehorten sogar bis zu einem gewissen Grade
die zahlreichen kleinen Mieter, die unter seinem Dache Zu-
flucht gefunden hatten und in ihrer Gesamtheit ihm einen
Zins fiir sein Eigentum sicherten, wie er schwerlich aus ei-
nem Palaste von dem doppelten Umfange seines Grund-
stlicks zu erpressen gewesen wire. Dabei bildeten die hoch
hinausragenden Baulichkeiten doch nur ein scheinbar un-
entwirrbares Chaos von diisteren Treppen und Fluren, en-
gen und finsteren Zimmern und geschwérzten Wanden, Tor-
frauch, Staub und Asche. Und die Bewohner, grof3e wie klei-
ne, alte wie junge, bildeten zusammen eine Musterkarte al-
ler nur denkbaren Gauner- und Verbrecherphysiognomien.

Aber den weisen Nathan kiimmerte die Trostlosigkeit die-
ses Eindruckes nicht, er war auch zu groBmiitig, sich viel um
die Privatunterhaltung seiner Mieter zu kiimmern, wenn sie



nur pilinktlich die Miete im voraus entrichteten und einen
Lebenswandel fiihrten, der ihn selbst nicht in unangenehme
Beziehungen zu der Polizei brachte.

Die drei stark vergitterten Fenster links von der Haus-
tlir gehorten zu des weisen Nathan bescheidener Wohnung.
Er hitte die verrosteten Stangen mit den dazwischengefiig-
ten Rokokoarabesken ldngst entfernt, beteuerte er oft, die-
se heuchlerische Schutzwehr, von der die Voriibergehenden
argwohnen mochten, dad notgedrungen gewaltige Reichtii-
mer hinter ihnen angehauft sein miifSten, allein einesteils
befiirchtete er, das Gleichgewicht des Mauerwerks durch Be-
seitigen der eisernen Stiitzen zu verschieben, dann aber be-
seelte ihn ein zu grol3er Respekt vor allem durch die Jahr-
hunderte Geheiligten.

Diese Vorliebe fiir das Alte und Gediegene offenbarte
sich auch in den beiden nach der Strafde hinausliegenden
Gemaéchern, in die von dem Hausflur aus eine mit Eisen-
blech iiberzogene Tiir und eine zweite mit langhaarigem
Fries gepolsterte fithrte. Denn alt, uralt und von der Zeit
geschwarzt waren in dem Kontor das massive Schreibpult,
die eisenbeschlagenen Kisten und Kasten und die hochleh-
nigen Stiihle. Alt waren ferner die Mobel in dem kleineren,
einfenstrigen Wohnzimmer, das mit Ledertuch iiberzogene
Sofa und die waschbaren, aber ungewaschenen blechernen
Gardinen; beinah ebenso alt die Fliegenspuren darauf, und
uralt war der auf allen Gegenstdnden ruhende Staub. Neue-
ren Datums waren nur ein in dem Wohnzimmer aufgestell-
ter machtiger, feuerfester Geldschrank und das Portrat ei-
nes jungen, schonen Mannes. Letzteres nahm den Ehren-
platz oberhalb des Geldschrankes ein, war unverkennbar
von Meisterhand ausgefiihrt worden, trotzdem aber eines
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Rahmens nicht fiir wiirdig befunden worden. Wie es von
der Staffelei gekommen war schien es dort aufgehangen zu
sein.

Der Abend und damit die Stunde, in der der weise Na-
than Besuche zu empfangen pflegte, war hereingebrochen;
denn wer ihn besuchte, der liebte es nicht, gesehen und er-
kannt zu werden. Nathan selber befand sich in seinem Kon-
tor, vertieft in mancherlei Berechnungen, wozu ihm eine
reichlich mit Griinspanflecken verzierte messingene Schie-
belampe die entsprechende Helligkeit spendete. Der Larm
auf der Stralle storte ihn nicht, selbst seine Abendmabhlzeit,
zwei haushélterisch geschmierte Butterbrote und eine Fla-
sche Diinnbier hatte er vergessen. Als aber eine heisere Klin-
gel, wie aus weiter Ferne, in einer der nach hinten hinaus-
liegenden Raumlichkeiten ertonte, wurde er sofort regsam.
Seinen Schafspelz dicht um sich zusammenziehend, begab
er sich nach der Eingangstiir hiniiber, und den gepolster-
ten Rahmen oOffnend, fragte er hinaus, wer ihn zu sprechen
wiinsche.

»Bankdirektor Nailleka,« hie® es geddmpft zuriick.

Uber des weisen Nathan runzelige Ziige eilte ein trium-
phierendes Grinsen, dem Ausdrucke der unersattlichen Gier
vergleichbar, mit der die nach Blut lechzende Hyéne eine
willkommene Beute in den Bereich ihres Sprunges treten
sieht.

»Ah, der Herr Bankdirektor,« antwortete er indessen mit
ausnehmender Hoflichkeit, indem er zuerst eine Sicherheits-
kette 16ste und dann vier schwere Riegel von der eisenbe-
schlagenen Tiir zuriickschob, »hétte ich doch eher erwar-
tet den Einbruch des Himmels, als die Ehre eines so hohen
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Besuches. Belieben der Herr Bankdirektor sich hereinzube-
miithen,« und tief zog er sein Kdppchen zum Gruf3, worauf
er die Tiir hinter dem Eintretenden verriegelte und mit be-
sonderer Sorgfalt den gepolsterten Rahmen, zum Zweck des
Déampfens der Stimmen, in seine Fugen zuriickprel3te. Dann
einen Stuhl neben den Schreibtisch schiebend, fuhr er mit
seinem verbindlichsten Wesen fort:

»Nehmen der Herr Bankdirektor Platz — leider habe ich
nicht zu bieten seidene Polster, wie es gewohnt sind der
Herr Bankdirektor; ich bedaure dies um so tiefer, als Sie nur
bezwecken kénnen, mir zu erweisen 'ne Ehre, und nicht ab-
zuschlief3en 'n Geschaft.«

Nailleka hatte unterdessen seinen Hut und den ihn bis zur
Unkenntlichkeit verhiillenden Mantel abgelegt und zeigte
sich als einen geschmeidigen, wohlgendhrten, hellblonden
Herrn von etwa fiinfzig Jahren, dessen duf3ere Erscheinung,
soweit sie von der Kunst abhingig war, vollkommen tadellos
wirkte, in dessen glattem Gesicht und etwas verschwomme-
nen blauen Augen sich aber deutlich verriet, dal$ er gewohnt
war, sich keinen Genuf3, unbekiimmert um die Kosten, zu
versagen. Zwei lange, blonde Schweifbiischel, die von sei-
nen vollen Wangen bis auf die Brust niederreichten, erhoh-
ten seinen vornehmen Ausdruck. Nicht minder zeugten Dia-
mantknopfe in den feinen Falten auf seiner Brust, eine un-
formliche, schwere goldene Uhrkette und straffe Handschu-
he von einem in der Schule des Geldzihlens gewonnenen
und ausgebildeten Geschmack. Doch geschmeidig und auch
wieder erhaben, wie Nailleka sein mochte, seitdem er sich in
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des weisen Nathan Gesellschaft befand, wollte eine gewis-
se Befangenheit nicht aus seinem Wesen weichen. Es schi-
en fast, als ob er ihn und seinen in unterwiirfige Hoflich-
keit gehiillten Spott flirchtete, dabei aber seiner Scheu sich
schamte. Erst nachdem er ihm gegeniiber Platz genommen
hatte, gelang es ihm einigermalen, die der Gelegenheit ent-
sprechende Haltung anzunehmen.

»Mein verehrtester Gonner,« hob er verbindlich ldchelnd
an, »die Ehre ist ganz auf meiner Seite; doch wenn es sich
um dringende Geschifte handelt, sollten Schmeicheleien,
und wéren sie wirklich aufrichtig gemeint, etwas in den Hin-
tergrund treten.«

Nathan lachelte still vor sich hin. Plotzlich aufschauend,
fragte er scheinbar unbefangen:

»Wie viel ist dabei zu verdienen?«

»Sagen wir einige hundert Taler in einer halben Stunde,«
antwortete Nailleka, iberrascht durch die praktische Kiirze,
mit der Nathan ihm entgegenkam.

»Einige hundert Taler?« fragte dieser zuriick, »o, mein
hochverehrtester Herr Bankdirektor, wenn es sich handelt
um eine Gefilligkeit, will ich mit Freuden und obenein um-
sonst fiir Sie gehen durchs Feuer; so Sie aber sprechen von
Geschiften, muld ich erkldren, daf ich nicht aufstehe fiir
fiinfhundert Taler von diesem Stuhl.«

»S0 bestimmen Sie den Preis selber,« versetzte Nailleka
mit unterdriicktem MiSmut.

»Ihr Anerbieten, Herr Bankdirektor, verrit, dald Sie mir
erweisen die hohe Ehre Ihres Besuches heute zum ersten-
mal,« erwiderte Nathan in freundlichem Schmeichelton,
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»Sie mochten aufgeschwdngzt haben die Aktien der Allgemei-
nen Zentrifugalbank fiir transatlantische Kolonisation, wo-
gegen ich verspiire selber keine Neigung zu dem Geschaft.
Sind Sie bisher fertig geworden ohne den einfiltigen Na-
than, was soll er Thnen helfen jetzt, da es beinah zu spat?
Habe ich doch iiberhaupt kein Vertrauen zu der Zentrifugal-
bank, und ist 'n Papier erst gesunken von hundertundacht
Prozent auf sechsundvierzig, so regt beim Publikum sich
leicht Argwohn.«

»Und dennoch werden und miissen Sie eingreifen,« ver-
setzte Nailleka, zu angstlich und dringend fiir einen Ge-
schiftsmann; »bestimmen Sie nur selber den Preis und
fiirchten Sie nicht, zu hoch zu greifen.«

Nathan wiegte sein Haupt billigend; er hatte Nailleka
zur Anerkennung seiner souverdnen Macht gezwungen, das
Weitere mulf3te sich daher von selbst ergeben.

»Wadre ich nicht abgeneigt, einzugehen auf des Herrn
Bankdirektors Vorschldge,« bemerkte er sodann wie im
Selbstgesprach, »so miildte es mir zuvor gestattet sein, mich
zu unterrichten genau iiber die Lage der Bankverhaltnisse.«

»Mit dem offensten Vertrauen stehe ich zu Ihren Diensten,«
erklarte Nailleka mit einer hoflichen Verbeugung.

»Wohlan denn: Bevor die Zentrifugalbank gegriindet wur-
de, fiihrte sie den Namen: -Bankgeschift von Nailleka und
Kompagnie«?«

»Ganz recht, und eine bewahrte Firma war es obenein.«

»Zu welchem Preis verkauften Sie Firma und Haus an die
Aktionare?«

»Fiir flinfmalhunderttausend Taler.«
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»Ein gldnzendes Geschift, zumal ein Jahr friiher Sie al-
les hingegeben hétten mit Freuden fiir sechzigtausend Ta-
ler. Nicht zu vergessen, dal} Sie konnten weiterleben in der
alten, aber vergrof3erten und geschmackvoll restaurierten
Wohnung als Direktor der Bank.«

»Sie vergessen den Verwaltungsrat und den Aufsichtsrat.«

»Mit hunderttausend Talern 143t sich bewerkstelligen
viel; bleibt immer noch ’'n schéner Gewinn. Doch welche
Sorte Menschen sind’s, so sich teilen in Verwaltung und Auf-
sicht?«

»Strohménner im allgemeinen; ein oder zwei etwas schar-
fere Kunden, jedoch keiner unter ihnen, der nicht zuging-
lich wére fiir Austern und Champagner.«

»Eine Wahl, die zur Ehre gereicht dem Herrn Bankdirek-
tor,« bemerkte Nathan anerkennend, »eine Wahl, die sogar
jetzt noch, in der zwolften Stunde, bis zu einem gewissen
Grade sichert 'nen guten Erfolg. Wie hoch belduft sich die
Summe, die Sie fiir den Ankauf transatlantischer Linderei-
en verausgabten?« Hier bohrten sich seine Blicke in Naille-
kas Augen ein.

Dieser errotete bis unter sein wohlfrisiertes blondes Haar
hinauf. Einige Sekunden zogerte er; doch erwagend, daf}
er dem schlauen, unstreitig 1angst unterrichteten Geschéfts-
manne kaum etwas Neues erzihlte, antwortete er:

»Fiir achtmalhunderttausend Taler.«

Wiederum das bezeichnende Licheln Nathans, indem er
die ihm ausweichenden Blicke Naillekas suchte.
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»Achtmalhunderttausend Taler reprasentieren eine um-
fangreiche Landschaft, wenn zum Gouvernementspreise ge-
kauft; verkaufen Sie neun Zehntel wieder mit durchschnitt-
lich zweihundert Prozent Gewinn — und der Wert des Bo-
dens driiben steigt rasend schnell —, so bleibt IThnen noch
iberfliissig genug zur VergrofRerung der Kolonien, und die
Aktiondre haben keinen Grund, sich iiber zu geringe Divi-
denden zu beklagen.«

»So ungefahr lautet meine Berechnung,« versetzte Naille-
ka zuvorkommend.

»Eine feine Berechnung obenein,« bestatigte Nathan, »das
Aktienkapital umfalst mithin ungefédhr anderthalb Millio-
nen?«

»Genau anderthalb Millionen, wenn selbstverstindlich
die an die Aktionére gezahlte Abschlagsdividende von sie-
ben Prozent, und weitere jetzt wieder fillig werdende sie-
ben Prozent zur Vervollstdndigung der fiir das erste Jahr zu-
gesicherten vierzehn Prozent, in Abschlag kommen.«

»Ein hiibscher Anfang,« bemerkte Nathan, seine buschi-
gen, weilden Brauen hoch nach der Stirn hinaufschraubend,
»die Aktiondre haben in der Tat Ursache, zufrieden zu sein,
nicht nur mit dem ganzen Unternehmen, sondern auch mit
der umsichtigen, uneigenniitzigen Verwaltung. Wie hoch be-
lauft sich Ihr Vorrat unverkaufter Effekten?«

»Ich benutzte den niedrigen Kurs und die gefédhrliche
Uberstiirzung der kleineren Aktionire, um etwa achtzigtau-
send Taler wieder aufzukaufen. Der Vorrat ist dadurch auf
beinahe viermalhunderttausend Taler gestiegen.«

»Vollkommen korrekt gehandelt, nur darf jetzt kein Feh-
ler gemacht werden. Erreicht der Wert der Zentrifugalaktien
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den Parikurs, werden viele Menschen sich beeilen, fortzuge-
ben ein Papier, das Ihnen verursachte Unruhen und schlaflo-
se Néachte, und in unserer Hand liegt es nicht, sie zu hin-
dern. Zeit ist nicht zu verlieren; die Erniichterung nach dem
allgemeinen Borsenspekulationsrausch kann hereinbrechen
jeden Tag. Wenn wir also schraubten den Kurs in néchster
Zeit auf vier- bis fiinfundneunzig, wiirde das gentigen Ihren
Zwecken?«

In Naillekas Antlitz leuchtete es auf.

»Gewil,« antwortete er lebhaft, »wenn er sich auf dieser
Hohe halten liefde, bis die letzten disponiblen Effekten auf
den Markt geworfen worden.«

»Eine schwierige Aufgabe,« meinte der weise Nathan
zweifelnd, »eine sehr schwierige Aufgabe, dies zu bewerk-
stelligen auf den ersten Anlauf. Wir miissen Gelegenheit ge-
ben den Geiern in den Provinzen zu verdienen einige Pro-
zent, auf daB sie arbeiten zu unsern Gunsten. Wir miissen
durchblicken lassen matt die niachste Zukunft, das heilst nur
matt; denn die Geier, so sich ndhren von den Sehnen und
Fleischresten, die sind hdngen geblieben an den Gebeinen,
wittern scharf und werden sich beeilen aufzukaufen grof3ere
Summen von dem Papier, das ist plotzlich Mode geworden,
um sie zu spielen in die Hande ihren Kunden. Dazu aber
gehoren ein zweiter, dritter und vierter Anlauf; denn auch
die Geier wollen leben und miissen finden Gelegenheit, ihre
Hénde zu waschen in dem bestdndigen Kurswechsel, oder
sie lassen liegen die Reste zu unserem Nachteil und zum
Argernis der Menschen, so dann erheben zu frith groR Ge-
schrei. Ja, Herr Bankdirektor, so miissen Sie zu Werke ge-
hen, und ich bin uneigenniitzig genug, Thnen zu erteilen den
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Rat ohne Aussicht auf Entschddigung, und soll es mich freu-
en, wenn Sie erzielen 'nen guten Erfolg und hinausfahren
auf Thre neue Villa in 'ner glanzenden Equipage.«

»Ein ebenso freundlicher wie verstdndiger Rat, Herr Na-
than,« versetzte Nailleka gut gelaunt, »wiirden Sie ihn mir
erteilen, wenn Sie wiilSten, dafl ich imstande sei, ohne Ih-
ren anerkannten, weitreichenden Einfluf$ das vorgeschlage-
ne Verfahren zu beobachten?«

»Ich glaube nicht,« gab Nathan offenherzig zu, und in sei-
nem grauen Bart verschwand ein verschmitztes Lacheln.

»Gut, Herr Nathan, so lassen Sie uns abschliefSen,« nahm
Nailleka schnell wieder das Wort, »stellen Sie Thre Bedin-
gungen und das Weitere ist Ihre Sache. An die Dringlichkeit
der Lage erlaube ich mir nicht zu erinnern —«

»Gut, Herr Bankdirektor: mit der Allgemeinen deutschen
Zentrifugalbank fiir transatlantische Kolonisation lassen sich
noch machen Geschéfte, zumal jeder Aktie beigefiigt ist 'n
Besitztitel {iber schénes Land in den freien Vereinigten Staa-
ten. Ich will daher absehen von meiner Gewohnheit, zu ma-
chen bestimmte Prozente, dagegen mich begniigen mit der
runden Summe von zwolftausend Talern fiir meine Gefallig-
keit. Die Summe erscheint Thnen vielleicht hoch, allein es
wollen ziehen ihre Prozentchen die Méikler, die Unterhdnd-
ler, und ich kenne keinen Berichterstatter, der schriebe auch
nur einen einzigen Buchstaben umsonst.«

Anstatt zu antworten, zog Nailleka aus seiner Brieftasche
ein Wechselformular, auf dem nur eine beliebige Summe
verzeichnet zu werden brauchte, um diese vierzehn Tage
spater im Hauptkontor der Zentrifugalbank erheben zu kon-
nen.



»Fiillen Sie ihn selbst aus,« bemerkte er hoflich, indem er
Nathan den unscheinbaren Papierstreifen darreichte, »fiillen
Sie ihn aus und halten Sie sich meiner Dankbarkeit versi-
chert.«

»Sehr schmeichelhaft, Ihre Dankbarkeit, Herr Bankdirek-
tor,« erwiderte Nathan gleichmiitig. Dann nahm er den
Wechsel und nachdem er die Unterschrift des Ausstellers
aufmerksam gepriift hatte, schrieb er mit groer Sorgfalt die
Zahl zwolftausend in Ziffern und in Buchstaben nieder.

Nailleka griff nach Hut und Mantel.

»Wir werden machen ein flottes Geschéft,« schmunzelte
Nathan halb spéttisch, halb selbstzufrieden, indem er seinen
Gast zur Tiir begleitete, »denn aufgeschwénzt werden die
Zentrifugalaktien, dal} deren Besitzer sollen schwimmen in
einem Ozean des Entziickens. Sie erwarten in néachster Zeit
den Agenten aus den Kolonien? Wenn ich nicht irre, machte
er bis zur Griindung der Zentrifugalbank in Auswanderern?«

»Eine zuverldssige Personlichkeit, die auf diesem Felde
sich schatzbare Erfahrungen sammelte,« erkldrte Nailleka
eifrig, »er soll Thnen Bericht erstatten, sobald er —«

»Uberfliissig, sogar nicht gefahrlos,« tadelte Nathan, »ich
ziehe vor, den Bericht zu verfertigen und ohne fremde Hilfe;
nur den Tag seines Eintreffens mochte ich wissen. Kommt
er friih genug, benutzen wir seinen Namen zum ersten An-
lauf; andernfalls verheimlichen wir seine Anwesenheit bis
zum zweiten. Hoffe ich doch, durch ihn den Kurs hinauf-
zuschnellen bis auf achtundneunzig und driiber; dann aber
hei3t’s: Die Augen auf!«
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Behutsam o6ffnete er die Polstertiir; behutsam entfernte er
Riegel und Sicherheitskette. Nach einem fliichtigen Hande-
druck schliipfte Nailleka in die Nacht hinaus, worauf Nathan
sich einschlof3.

An den Schreibtisch zuriickkehrend, nahm Nathan den
Wechsel, und denselben fortgesetzt priifend, begab er sich
ins Nebenzimmer, wo er ihn im Geldschrank verschlof2.

Dann ging er an sein Abendbrot und ein Lamm hétte mit
keinem harmloseren Ausdruck aus einer Quelle trinken kon-
nen, als der weise Nathan sein letztes Glaschen Diinnbier
schliirfte. Mit demselben milden Ausdruck zog er nach Be-
endigung seiner Mahlzeit an einer neben dem Schreibtisch
niederhdngenden Schnur. Gleich darauf tonte als Antwort
im Nebenzimmer eine heiser rasselnde Glocke, Nathan er-
griff die Lampe und verschwand in den hinteren Raumen.
Zweimal wurde die Tiir aufgeriegelt und verschlossen; dann
erschien er wieder in dem Kontor, gefolgt von der Jam-
mergestalt eines halbverhungerten Kontoristen. In seinem
schabigen, schwarzen Anzuge nahm dieser sich aus, als hét-
ten Ratten und Méause schon eine Weile an ihm herumge-
zerrt. Klein und schmaéchtig, machte er den Eindruck eines
friih gealterten Kindes, so unterwiirfig war seine Haltung, so
scheu sein Wesen, indem er sich an den Schreibtisch begab,
die Feder eintauchte und sich zum Schreiben anschickte.

»Sind Sie bereit, Rochler?« fragte Nathan nach einer Wei-
le.

»Fertig,« antwortete dumpf die lebendige Maschine.

»So schreiben Sie:



»Handeln Sie morgen an der Borse Allgemeine deutsche
Zentrifugalbank fiir transatlantische Kolonisation zu vor-
laufig mélig, aber sehr stetig steigenden Kursen. Veranlas-
sen Sie die Berichterstatter zu notieren: >Aktien fiir Zen-
trifugalbank in groRen Posten aus dem Markt genommen.
Man spricht von dem bevorstehenden Eintreffen des Gene-
ralbevollméchtigten aus den Kolonien, und von Abschliis-
sen mit einer siidamerikanischen Regierung {iber den Bau
von Eisenbahnen. Eine sehr hohe Dividende soll durch vor-
teilhafte Landverkdufe in den nordamerikanischen Freistaa-
ten gesichert sein.« Um Gelder fliissig zu machen, driicken
Sie einzelne Hauptdevisen, namentlich Darmstadter Bank,
Diskonto-Kommandit durch Geriichte tiber erhebliche Ver-
luste und Reduktion der Dividende.«

»Fertig?« fragte Nathan nach einer Pause miirrisch.

»Fertig,« wiederholte die Schreibmaschine mit ihrem hei-
seren Organe.

»Kopieren Sie das sechszehnmal,« fuhr Nathan fort; dann
nahm er seinen Spaziergang wieder auf.

Die Feder flog iiber das Papier. Fiinfundzwanzig Minuten,
und die sechszehn Briefe, deren Inhalt, so oft einer fertig
war, Nathan jedesmal aufmerksam gepriift hatte, lagen in
einer Reihe nebeneinander. Nathan nahm die Feder und fiig-
te jedem als Unterschrift ein hebréaisches Zeichen bei, und
Rochler befehlend, sie alle einzeln zu kuvertieren, setzte er
sich wieder in seine langsam wiegende Bewegung.

Aufs Neue arbeiteten die kralligen Fauste. Zehn Minuten,
und fiinfzehn Briefe lagen iibereinandergeschichtet neben
der Lampe, wiahrend der sechszehnte unter der gefiillten Fe-
der seiner Adresse entgegenharrte.

»Herrn Vermin,« diktierte Nathan.



Ein anderer Brief glitt unter die Feder.

»Herrn Rascal,« tonte es geschiftsmaf3ig durch das Zim-
mer, und die Feder kritzelte.

Und so ging es fort und fort. Immer neue Namen, bald
christliche, bald jiidische, wurden aufgerufen, und fast
ebenso schnell fanden sie in festen Ziigen ihren Weg auf
die weiflen Kuverts. Immer neue Namen, manche von gu-
tem, manche von zweifelhaftem Klang, immer neue Namen,
und vor jedem prangte ein stattliches »Herrn« und hinter
jedem ein stattliches »Wohlgeboren«, auch »Hochwohlgebo-
ren«. Neue Namen zur Besiegelung des Elends und des Ver-
derbens jener Ungliicklichen, die, gleichviel, ob von Not ge-
trieben oder von der Sucht nach wachsendem Wohlstande,
sich selbst Sand in die Augen streuten und daher blind dem
betorenden Klingen des Goldes im Geiste lauschten. Immer
neue Namen, bis endlich die sechszehn Briefe fertig waren,
und der weise Nathan sie in eine verschlief3bare Tasche hin-
einzihlte. Eine kleine Miinze zum Glase Bier hdndigte er
Rochler ein; dieser dankte unterwiirfig fiir die GrolSmut;
dann naherten sich beide der Flurtiir.

Bevor Nathan offnete, kehrte er sich seinem Sekretir
noch einmal zu.

»Pilinktlich miissen {ibermittelt werden diese Schreiben,«
sprach er mit drohendem Ernste; »ginge eins verloren oder
geriete es in unrechte Hiande, so ware ich selbst nicht im-
stande Sie zu bewahren vor dem Untergange.«

Rochler erbleichte noch mehr. Eine Erwiderung schweb-
te ihm auf den Lippen, allein die heisere Stimme erstickte
in dem Gerdusch, mit dem seine Zahne aufeinanderschlu-
gen. Gleich darauf schob Nathan ihn auf den Flur hinaus.
Kaum aber horte Rochler die Riegel hinter sich zuschlagen,
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als wie durch Zauber sein ganzes Aufere sich verwandelte.
Nicht mehr die sklavisch unterwiirfige Schreibmaschine war
er, sondern ein Feind, vor dessen Anblick selbst eine Hya-
ne scheu hétte zuriickbeben mégen. Kein Laut verliel3 sei-
ne Lippen; aber seine Zdhne knirschten aufeinander, indem
er die Faust drohend gegen die eisenbeschlagene Tiir hob.
Dann schlich er gerduschlos auf die Stra3e hinaus.

SECHSTES KAPITEL. DIE HYANEN AUF DEM PARKETTBODEN.

Allgemeine deutsche Zentrifugalbank fiir transatlantische
Kolonisation! Wie das so ernst und Vertrauen erweckend
klingt! Wer diesen gldnzenden Titel zum ersten Male hort,
der glaubt in einen gefeiten Kreis einzutreten, in dem deut-
sche Treue und deutsche Bruderliebe unter dem Schutz ei-
ner gewaltigen Zentrifugalkraft den Landsleuten auf jener
Seite des Ozeans die Hand zur allgemeinen Veredlung des
menschlichen Geschlechts bieten!

Und wer wiederum in einer der schonsten Stralen der
Hauptstadt diesen prachtvollen Titel in vergoldeten, zwei
Ful® hohen Buchstaben zwischen den Fenstern des Erdge-
schosses und denen des ersten Stockwerks {iber ein palaisar-
tiges Gebaude fortreichen sieht, dessen Augen werden nicht
minder geblendet. Er kann nicht anders: einem geheimnis-
vollen Zauber unterworfen, mul} er an die beiden kolossalen
Schaufenster herantreten, um die liisternen Blicke an den
wirklichen Schéitzen zu weiden, die offen vor ihm liegen.

Da stehen Mulden von den verschiedensten Sorten von
Goldmiinzen, vom Dukaten bis zum achteckigen Fiinfzigdol-
larstiick, und Glasschalen mit kalifornischem Goldstaub und
australischem Golderz. Als Unterlage dieser Behilter die-
nen Wertscheine, deren geringster eine Hundertpfundnote
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ist. Den Hintergrund bilden Landkarten mit neu angelegten
Stadten, deutlich erkennbar an den roten und blauen Paral-
lelogrammen; wogegen die Seitenwande der tiefen Nischen
mit Photographien tapeziert sind, auf denen anmutig von
Palmen und Bananenstauden beschattete Hauschen zu se-
hen sind.

Angesichts so vieler Herrlichkeiten beginnt die Phantasie
zu arbeiten: eine Bank, welche iiber solche kolossale Mittel
gebietet, kann nur auf sicheren Grundlagen gegriindet sein,
nur einer ebenso gewissenhaften wie umsichtigen Verwal-
tung sich erfreuen. Es entsteht der natiirliche Wunsch, in
engere Beziehung zu dem gldnzenden Unternehmen zu tre-
ten. Zunachst von den Aktien ein oder zwei Jahre hindurch
die betrichtlichen Dividenden gezogen, um durch den Uber-
schul}, welchen im Vergleich mit anderen sich erbarmlich
verzinsenden Unternehmen und Staatspapieren die Zentri-
fugalbank gewahrt, die Uberfahrtskosten fiir Weib und Kind
zuvor zu decken, und dann fort aus dem Gewirr und dem
Staube der Stddte und der engen Stralen! Fort so schnell
der Dampf nur zu beférdern vermag; hin, wo die Palmen
sich in der erquickenden Seebrise wiegen, wo breitblattrige
Bananen Schatten spenden, Wasserfalle rauschen und kost-
liche Siidfriichte im dunklen Laube gliihen! Hin, wo die den
Aktien beigefiigten Landbesitztitel zur Auswahl der lieblich-
sten Stétte berechtigen, wo Hauser wie Pilze aus der Erde
schief3en und ein Kind mittels der Gartenharke und einigen
Handvoll Getreidekoérnern eine lohnendere Ernte erzielt, als
in dem kalten Deutschland ein Biidner mit zwei Pferden und
einer zahlreichen arbeitsfihigen Familie.



Ach, diese zauberischen Bilder, wie sie an Farbenreich-
tum gewinnen, wenn man die Menschen aller Stédnde be-
trachtet, die fortgesetzt in dem grof3en Portal ein- und aus-
gehen! Hinein mit kleinen Taschen voll unsauberen Geldes,
heraus mit anstdndig und geschmackvoll lithographierten
Dokumenten. In ihren Herzen wohnt freudige Hoffnung auf
hohen Gewinn; in ihren Augen leuchtet Triumph, da@ es ih-
nen im letzten Augenblicke noch gelang, die bereits stark
steigenden Aktien zu einem spottbilligen Preise zu erstehen!

Doch auch miffmutige Physiognomien werden sichtbar;
Physiognomien, auf welchen der Verdruf3 ausgepragt ist,
dald man sich in der Angst und um nicht alles zu verlieren
durch die sinkenden Kurse zum Verkauf leiten lie und nun
gezwungen ist, dieselben Papiere um so viel teurer zuriick-
zukaufen. Diese Einféltigen! Warum iiberlegten sie nicht,
bevor sie handelten? Aber noch ist es nicht zu spat. Wer
indessen die verhdltnismaRig gilinstige Konjunktur sich zu-
nutze machen will, der muf3 sich beeilen. Denn wenige Tage
— die Borsenberichte lassen es deutlich genug durchblicken
—und zwei Aktien kosten heute nicht mehr, als vordem eine.
Wie dieser Gedanke den Entschlul? erleichtert!

Zwei Glastiiren mit doppelten Fliigeln fiihren in das Kon-
tor!

Nicht elende, von der Zeit geschwérzte eichene Tische,
wie in den alten Bankhiusern, deren Chefs schon vor hun-
dert und mehr Jahren auf denselben elenden Brettern ih-
re Millionen zéhlten, bilden die Ausstattung, sondern hell
polierte, kostbare Platten, des goldenen Fortschritts wiir-
dig. Nicht ernste, wortkarge Gestalten, die die eintreffenden
Kunden bedienen, sondern junges, leichtes Blut, gewandt
und beweglich in seinem Verkehr und bereit, enthusiastisch
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jedem Rat zu erteilen, der sich eines solchen bediirftig zeigt.
Der Gliicklichste und Zufriedenste aber in dieser zahlreichen
Gesellschaft ist der ménnlich gebaute Gerhard, das erkennt
jeder auf den ersten Blick und gewinnt daher auch vorzugs-
weise zu ihm Vertrauen.

Etwa vier Fuf® hoher als die Halle liegt das Privatkon-
tor des Herrn Bankdirektors. Eine Glaswand trennt es von
dem Hauptgeschéftsraume. Die Tiir steht bestdndig offen,
damit er sein bliihendes Reich mit frohlockenden Blicken zu
iibersehen vermag. Aber auch den in die Halle Eintretenden
kommt die Glaswand zustatten, indem es ihnen vergénnt
ist, sich an dem Anblick des stattlichen Herrn Bankdirektors
zu weiden und iiber den Gleichmut zu staunen, mit dem
er Tausende und Hunderttausende von Talern ihre Besitzer
wechseln sieht, und iiber die Grazie, mit der er zuweilen an
ein Blumenbukett riecht, gerade als hitten unter der wei-
Ben Weste in der breiten Brust neben dem Spekulationsge-
fiihl die Unschuld eines tdndelnden Kindes und die Poesie
einer von siilen Liebesgeheimnissen bewegten Jungfrau ge-
wohnt. Ach, was wiren die elegant eingerichteten Raum-
lichkeiten gewesen, hétte ihnen dieser bezaubernde Zentral-
punkt gefehlt!

Der Herr Bankdirektor selber befand sich um diese Zeit
im ersten Stockwerk im Kreise seiner gliicklichen Familie.
Er war eben von einer kurzen Spazierfahrt heimgekehrt und
sprithte formlich vor guter Laune. Seinen beiden halber-
wachsenen Tochtern mit den tief ausgeschnittenen Kleidern
und den schleifengeschmiickten, sorgféltig gekréuselten Lo-
wenméhnen hatte er zartlich die Wangen geklopft. Waren
sie doch das getreue Ebenbild der Frau Bankdirektor, die
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ihnen gegeniiber in Samt und Seide auf einer schwellen-
den Ottomane lagerte, das schwammige Antlitz auf die eine
dichtberingte, schwammige Hand stiitzte und gelegentlich
einen miiden Blick auf zwei vor ihr auf dem Tische liegen-
de Biicher warf. Heines Buch der Lieder war das eine, ein
franzosisches Konversationsbiichlein das andere.

Wo waren jene Zeiten, in denen die Frau Bankdirektor
noch im baumwollenen Kleidchen als »schone Klotilde« mit
ihrem naivsten Lacheln durstigen Gésten die tibermiitig ver-
langten Getranke darreichte? Doch der Herr Bankdirektor
liebte sie deshalb nicht weniger; im Gegenteil, er kiifdte sie
zartlich auf die recht ansehnlichen Lippen, wofiir er durch
die treffende Bemerkung: Je suis treés fatiguée! belohnt wur-
de.

Er wollte ihr die volle Wange streichen, allein sie wehr-
te ihm lachelnd: der zart aufgetragene Mehlpuder vertrug
solche Zartlichkeit nicht.

Doch ehe der Herr Bankdirektor scherzhaft entgegnen
konnte, meldete sein Diener einen Fremden, der den gna-
digen Herrn dringend zu sprechen wiinschte.

»Er sieht nach gar nichts aus,« erlaubte sich der Mensch
die bescheidene Bemerkung, »wahrscheinlich eine Bettelei.«

»Auch in einem Bettler muf3 man das Ebenbild Gottes eh-
ren,« meinte Nailleka salbungsvoll — er dachte an eine Bot-
schaft des weisen Nathan — »fiihre ihn also herein und sorge,
daf ich ungestort bleibe.«

Der Diener entfernte sich.

Als die Tiir sich wieder 6ffnete, trat ein Mann herein, den
jemals gesehen zu haben, er sich nicht entsann. Der Fremde
trug einen bis unters Kinn zugeknopften, fadenscheinigen
Rock und schiefgetretene Stiefel. Auf3erdem fiel an ihm die



militdrische Haltung, ein stachelfuchsiger Vollbart und eine
fast bis zur Undurchsichtigkeit dunkelblaue Brille auf.

»Womit kann ich dienen?« fragte Nailleka, nachdem jener
die Tir hinter sich geschlossen hatte.

Dieser betrachtete ihn lachelnd.

»Erkennst du mich wirklich nicht?« fragte er endlich spot-
tisch.

Nailleka erbleichte, sich aber sammelnd, antwortete er
stolz: »Ich habe nicht die Ehre.«

Der Fremde aber legte seine Brille ab und fuhr in demsel-
ben hohnischen Tone fort: »Und doch gab es eine Zeit, in der
ein gewisser Nailleka willig die Gelder verprassen half, die
sein Busenfreund und Kollege mittels kleiner Falschungen
erworben hatte.«

Nailleka schwankte nach dem Sofa hin, und sich schwer
darauf niederwerfend, starrte er entsetzt vor sich nieder,
wahrend der Fremde gleichmiitig einen Polsterstuhl heran-
zog und ihm gegeniiber Platz nahm.

Nach einer ldngeren Pause blickte Nailleka wieder empor
und gerade in die Augen seines friiheren Genossen.

»Spark,« hob er an.

Dieser verneigte sich hoflich.

»Sehr dankbar, dal$ du dich meiner dennoch entsinnst,«
bemerkte er spottelnd, »aber wie konnte es anders sein,
nachdem wir Jahre hindurch in demselben Kontor beschif-
tigt gewesen waren?«

»Du bist zuriickgekehrt, um meine Tasche in Anspruch zu
nehmen,« hob Nailleka wiederum an, »und ich bin gern be-
reit, dir ein namhaftes Reisegeld zu gewéhren, wenn du dich
verpflichtest, mich fernerhin nie mehr zu storen.«
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»Hilfe gebrauche ich in der Tat,« gab Spark zu, »allein kei-
ne Hilfe, wie du sie dir denkst. Doch iiberzeuge dich,« und
er legte mehrere Aktien der Zentrifugalbank neben sich auf
den Tisch. »Meine Wiinsche und Forderungen bewegen sich
auf einem anderen Felde. Bevor ich indessen mit solchen
vortrete, erlaube ich mir, dir meine letzten Erfahrungen zu
schildern. Du magst daraus dann gleich ersehen, wie Fa-
higkeiten, begriindet auf reiche Welterfahrungen, am rech-
ten Orte von unschitzbarem Werte sein konnen. Erinner-
lich ist dir, daf? ich vor ungefihr zwanzig Jahren davonging,
um nicht wegen mehrerer unangenehmen Zwischenfélle zur
Verantwortung gezogen zu werden. Du selbst —«

»Lald jene Zeiten ruhen,« fiel Nailleka ein.

»Im Gegenteil,« nahm Spark schnell wieder das Wort,
»niemand hort uns, und fiir meinen Zweck ist es sogar un-
abweislich, gerade jene Zeiten uns noch einmal recht genau
zu vergegenwartigen. Es unterliegt keinem Zweifel, daf? oh-
ne deinen giitigen Beistand die Falschungen mir schwerlich
gelungen wiaren. Die Entdeckung konnte indessen nicht aus-
bleiben, und da du dich gerade mit Heiratsgedanken trugst,
ich selber aber der schonen Rosamunde —«

»Meine Frau heil3t Clotilde,« unterbrach Nailleka ihn wie-
der hastig und mit sichtbarer Verwirrung.

»Ich weil3, ich weif3,« beruhigte Spark grinsend, »ich hat-
te sogar mehrfach die Ehre, deine Gemahlin aus der Ferne
in ihrer Kalesche zu bewundern. Das hindert indessen nicht,
da} damals die schone Rosamunde als deine Auserkorene
galt und ich, aus besonderer Freundschaft fiir sie, und das
ihr ldchelnde eheliche Gliick beriicksichtigend, mich leich-
ter dazu entschlof3, alle Vorwiirfe auf mich allein zu nehmen
und zu verschwinden. Gelang es spater der runden Clotilde,



die ja in einem &hnlichen Geschift wirkte, die arme Rosa-
munde aus deinem Herzen zu verdréngen, so ist das eine
Sache fiir sich.«

»Ich dachte nie ernstlich daran, Rosamunde zu heiraten,«
warf Nailleka miirrisch ein.

»So war das Ganze nur ein Manover, um mich zu besei-
tigen? Ei, sehr hiibsch ausgedacht und noch besser ausge-
fiihrt! Doch das kommt heute nicht mehr zur Geltung. Ich
war also der steckbrieflich verfolgte Falscher und entkam,
wogegen der Herr Prokurist Nailleka, der erste Entdecker
des leichtsinnigen Jugendstreiches seines Freundes, seine
Stellung und das in ihn gesetzte Vertrauen noch befestig-
te. Mithsam habe ich mich seitdem durchs Leben geschla-
gen, wahrend du auf den Stufen des Schwindels und durch
die Gesetze gleichsam privilegierter Falschungen den Gipfel
deiner jetzigen Grol3e erstiegst —«

Nailleka fuhr auf.

»Erhitze dich nicht,« bemerkte Spark kaltbliitig, »ich weil3
genau, was ich spreche, denn ich treffe nicht eben erst vom
Ausland ein, sondern halte mich bereits seit sechs Mona-
ten in dieser Stadt auf. Schon einmal vor vierzehn, fiinfzehn
Jahren versuchte ich, wieder in Verbindung mit dir zu tre-
ten — warst damals noch kleiner Bankier —, allein ich kam
nicht weit. Von einem fernen Landstddtchen aus, in dem ich
mehrere Wochen weilte, erstreckten sich meine Forschun-
gen bis hierher, muf3te mich aber schleunigst wieder nach
Amerika zuriickbegeben. Neue Miihen, neue Entbehrungen,
bis endlich der Biirgerkrieg mir Gelegenheit bot, meine Zeit
zu verwerten. Nach beendigtem Kriege verfiel ich wieder in
mein unstetes Vagabundenleben; einen Staat nach dem an-
dern durchwanderte ich und schlief3lich erreichte ich auch
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die mit deinem Bankinstitut vereinigten Kolonien, hahaha!
Der Zufall fithrte mich dorthin, und als ich deinen Namen
dort mit nicht besonderer Hochachtung nennen horte, ge-
riet ich auf den kithnen Gedanken, unsere alte Freundschaft
Zu erneuern.«

Bei dieser Nachricht bedeckte Leichenfarbe des Bankdi-
rektors Antlitz.

»In den Kolonien?« fragte er stotternd.

»In den Kolonien, sogar in Nailleka, Clotildenstadt und
wie die jungen Ansiedlungen sonst noch deiner Familie zu
Ehren genannt sein mogen. Doch weiter: Seit einem halben
Jahre befinde ich mich also in deiner Nihe, allein ich lebte
sehr zuriickgezogen, um mich erst mit den hiesigen Verhalt-
nissen vertraut zu machen. Deiner Person und der von dir
gegriindeten Zentrifugalbank wendete ich natiirlich meine
Hauptaufmerksamkeit zu. Ich war sogar kiihn genug, mich
mit einigen Aktien an dem Unternehmen zu beteiligen, al-
so auf dem Wege der Praxis mich von deren Wert zu iiber-
zeugen. Hahaha! Ein prachtvolles Unternehmen! Und dann
die famosen Landbesitztitel! Jedoch, was tut’s? Die Welt will
einmal betrogen sein, und was konnte ich besseres tun, als
so lange mit zu betriigen, bis alles zusammenbricht und die
gefallenen Opfer aus eigener bitterer Erfahrung lernen, was
sie einsichtsvolleren Méannern, jenen ernsten, wortkargen
Vorstehern makelloser Firmen, nicht glauben wollten.«

Nailleka, anfianglich wie betdubt, hatte allmé&hlich seine
Besonnenheit zuriickgewonnen. Ein Licheln der Uberlegen-
heit schwebte aus seinen Ziigen, und in dem Bewul3tsein,
keinen wirklichen Verriter vor sich zu sehen, fragte er ru-
hig:
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»Nennst du mein Unternehmen unsicherer als alle ande-
ren?«

»Wenigstens ebenso miserabel wie die meisten,« lachte
Spark, »denn fiir wen wird tiberhaupt gegriindet? Zunéchst
fiir die Eigentliimer dieser oder jener industriellen Anstalt,
oder dieses oder jenes Winkelbankgeschéftes, denen der
zehnfache Wert fiir ihr Besitztum und Anrecht zuféllt. In
zweiter Reihe fiir den Erfinder der Idee, der nicht nur von
dem Verkiufer seine Prozente zieht, sondern auch als Direk-
tor mit einem Gehalt eintritt, um das ihn ein Staatsminister
beneiden mochte. In dritter Reihe endlich fiir den Verwal-
tungsrat und einen Rechtsgelehrten zur Losung heikeliger
Fragen und gewandter Auslegung der Paragraphen im Straf-
gesetzbuch. Dann kommen das Kontorpersonal, die entspre-
chenden Lieferanten und der Aufsichtsrat an die Reihe; sind
auch diese mit guten Honoraren und annehmbaren Remu-
nerationen bedacht worden, und es bleibt noch etwas {ib-
rig, so wird das grofmiitig in Form von Dividenden an die
geduldigen Aktiondre verteilt. Viel fallt allerdings fiir diese
nicht ab, es sei denn, die Klugheit gebéte — um das Empor-
blithen des Unternehmens durch die Tat zu beweisen, — im
ersten Jahr auf das Kapital zuriickzugreifen oder neue Ak-
tien auszugeben, um von dem dadurch gelosten Gelde die
hochgespannten Hoffnungen der Aktionére gldnzend zu be-
friedigen. Bleiben aber die Zinsen und Dividenden einmal
ganz aus, nun, dann mogen sie sich mit dem Bewul3tsein
trosten, ihr Kapital zum Unterhalt und zum Vergniigen ei-
nes stattlichen Korps von MiiRiggéngern und Schwindlern
hingegeben zu haben. Freilich, deine Aktionédre genieRen



—91 —

den Vorteil der verbrieften Anrechte an paradiesische Land-
striche! Die Gliicklichen! Thnen bleibt wenigstens das Mit-
tel des Auswanderns; ihnen wird sogar freundschaftlich auf
den Weg geholfen. Fein ausgedacht, in der Tat sehr fein; und
hohen Gewinn mufd das Unternehmen abwerfen, und den-
noch lief3e sich mehr, weit mehr daraus machen.«

Nailleka, der wiederum dasafs wie ein Schulknabe vor sei-
nem tadelnden Lehrer, sah iiberrascht empor.

»Ich verstehe dich nicht,« bemerkte er miirrisch.

»Nicht?« fragte Spark geringschétzig, »verdammt! dann
bist du weniger einsichtsvoll, als ich bisher glaubte. Die Sa-
che ist doch sehr einfach: der Einflul} der Klerisei muf3 uns
dienstbar gemacht werden.«

Ein Licheln der Uberlegenheit spielte auf Naillekas Gent-
lemanziigen.

»Ist alles langst vorgesehen!« rief Nailleka mitleidig aus,
ich konnte dir Quittungen von Seelsorgern aller Konfessio-
nen zeigen, durch die der Empfang der pro Auswanderungs-
kopf bestimmten Pramie dokumentiert wird —«

»Spielerei,« fiel Spark erhaben ein, »die paar Menschen,
die von den Agenten fiir die fritheren Sklavenbesitzer an-
geworben werden, geben nicht den Ausschlag. Nein, nein,
die Sache mul$ anders angefangen, sie muls des hemmen-
den Einflusses der Geheimniskrdmerei enthoben werden.
Schreibe also hinter unsere stolze Bankfirma das einzige
Wort >Missionswesen« und du wirst staunen, welchen An-
klang, und mehr noch, welche Unterstiitzung dein Unter-
nehmen in allen Kreisen findet, und welche Summen durch
den Verkauf von Aktien fiir das fromme Werk dir zuflieRen.
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Nicht nur Pfaffen werden zugunsten der Zentrifugalbank t&-
tig sein, sondern auch Weiber, versimpelte Junker, Stellenja-
ger, kurz, alle jene Individuen, die das Augenverdrehen als
Sport ausiiben und auszuiiben verstehen.«

Nailleka blickte griibelnd vor sich nieder. Die umfassen-
de Sachkenntnis des fritheren Genossen flof3te ihm offenbar
Achtung ein.

»Und wie lange kann solch Parforce-Treiben dauern?«
fragte er plotzlich aufschauend.

»Mindestens so lange, bis die Villa deiner Frau nicht
nur fertig, sondern auch fiirstlich eingerichtet ist,« versetz-
te Spark; »ha, schon wieder deine Verwunderung meines
Vertrautseins mit allen Verhéltnissen! Und dabei besitze ich
doch nur meine gesunden Sinne! Zu der Villa gehort minde-
stens eine halbe Million, die deiner besseren Hilfte spater
erleichtert, den bankerotten Herrn Gemahl bei sich aufzu-
nehmen.

»Der groferen Hélfte der Aktionére bleibt freilich nur die
Wahl, auf Grund ihres Kupons nach dem siidlichen Nord-
amerika tiberzusiedeln und sich mit den Alligators um ein
Stiickchen Sumpfboden zu schlagen, grof$ genug, ihren sie-
chen Korper zur letzten Rast aufzunehmen, oder die Rei-
hen der entartetsten Proletarier verstdrken zu helfen. Jeden-
falls haben die ungliicklichen Opfer den siien Trost, daf®
es dem Herrn Bankdirektor, der von seiner reichen Frau er-
ndhrt werden muf3, nicht besser als ihnen erging, und sogar
Verwaltungsrat und Kontorpersonal aulder Brot gerieten.«

»Und du?« fragte Nailleka.

»Diese Frage ist zeitgemal3,« antwortete Spark mit einem
billigen Kopfnicken, »denn sie beweist, dal} du mich bereits
als zu dir gehorig betrachtest. Nun ja, ich werde nicht leer
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ausgehen. Hindert mich doch nichts, kurz vor Sinken des
Schiffes in deinem Auftrage mit ausreichenden Mitteln die
Kolonien zu bereisen und unterwegs spurlos zu verschwin-
den. Bis dahin aber — ich erwog alles reiflich — werde ich
mich als besoldeter Vizedirektor eifrigst an der Verwaltung
der Allgemeinen Zentrifugalbank fiir transatlantische Kolo-
nisation und Missionswesen beteiligen.«

Nailleka fuhr betroffen zuriick.

»Das wird nicht gehen,« stotterte er —

»Es wird gehen, mehr noch: es muf gehen,« unterbrach
ihn Spark lachend, »bedenke wohl: entweder ich bin fiir
dich, oder gegen dich. Was das gegen dich bedeutet, brau-
che ich nicht ndher zu erortern; bin ich dagegen fiir dich,
so muf} das Geschift einen ganz anderen Aufschwung neh-
men, mul} die Presse anders wirken, muld der weise Nathan
anders in Bewegung gesetzt werden, und wird er storrisch,
wohlan, ich kenne ein mir durch Zufall in die Hande ge-
spieltes Geheimmittel, ihn geschmeidig zu machen. Hinun-
ter und hinauf muf3 der Kurs unserer Aktien fliegen, wie
das Quecksilber im Barometer beim Herannahen eines Ge-
witters. Nicht zu Atem diirfen die Leute kommen. Angst und
Hoffnung mul3 sie jagen, und wenn das Geb&ude schlief3lich
zusammenkracht — nun als bedachtsamer Hausvater wirst
du fiir gute, einflul’reiche Namen als Deckung gesorgt ha-
ben. Zum Schluf® ordnest du selber die mi3liche Angelegen-
heit, rettest mit dem entsprechenden Pomp einige Prozente
fiir die einféltigen Opfer, und héngen will ich, wenn deine
Bewerbung um 'nen sKommerzienrat:, wohl gar 'nen >Gehei-
mens, unberiicksichtigt bleibt!«
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»Also Vizedirektor?« fragte Nailleka, schlau verheimli-
chend, in wie hohem Grade er die umfassende Geschéfts-
kenntnis des fritheren Genossen bewunderte; »hm, wenn du
erkannt wiirdest? Es leben noch Menschen, mit denen du
frither verkehrtest.«

Spark lachte spottisch.

»Nur zwei Tage, um Wohnung und AuReres zu wechseln,«
rief er aus, »und sogar deine Clotilde erkennt mich nicht
wieder, wenn ich ihr vorgestellt werde! Zwanzig Jahre ist
eine lange Zeit, und auch deine Frau wird schwerlich die
leichtfiillige Hebe von frither geblieben sein.

»Also zwei Tage gebrauche ich und einige Geldmittel.
Fiir letzteres ist leicht gesorgt, indem du mir diese Aktien
zum vollen Nennwert abkaufst. Fiinfhundert Taler sind’s; fiir
meine ersten Bediirfnisse gerade ausreichend. Und nun den
besiegelnden Handschlag, und iibermorgen nachmittag ha-
be ich die Ehre, dir meine Aufwartung zu machen, um in
deinem Kontor als Vizedirektor vorgestellt und offiziell ein-
gefiihrt zu werden. Auf einen geeigneten Namen besinne ich
mich bis dahin. Den Verwaltungsrat von der Notwendigkeit
eines zweiten Direktors zu iiberzeugen, kann uns bei einem
solennen Friihstiick nicht schwer werden.«

Zogernd legte Nailleka seine Hand in die des friiheren
Genossen. Noch im letzten Augenblick sann er auf Mittel,
sich der gefahrlichen Kompagnonschaft zu entziehen, allein
vergeblich; und als er endlich ging, hatte Nailleka keinen
heieren Wunsch, als dal? sein kiinftiger Mitarbeiter unter-
wegs von irgendeinem unvorsichtigen Dachziegel erschla-
gen wiirde!
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SIEBENTES KAPITEL. EIN BESORGTER VATER.

Seit beinahe einer Woche weilte Maf3lieb unter Merediths
gastlichem Dache; seit beinahe einer Woche hatte sie die
Beweise aufrichtigen Wohlwollens empfangen, aber noch
immer war keine Anderung in ihrem scheuen, verschlos-
senen Wesen eingetreten. Noch immer peinigte sie das Be-
wuldtsein, sich durch eine Tduschung an den freundlichen
Menschen versiindigt zu haben, und doch konnte sie sich
nicht zur Offenbarung der Wahrheit entschlieRen. Das Wort
»Landstreicherin« hatte noch immer die Bedeutung eines
Schreckgespenstes fiir sie.

So war beinah eine Woche dahingegangen, als Meredith
ihren neuen Schiitzling zum ersten Male aufforderte, sie in
die Stadt hineinzubegleiten. Sie war ungemein lebhaft, so-
gar heiter in ihrer Art, und mehrfach entschliipfte ihr die Be-
merkung iiber einen gliicklichen Wechsel ihrer Vermégens-
verhéltnisse, der ihr gestattete, auch fiir die &ulere Erschei-
nung der neuen Kabul die entsprechende Sorge zu tragen.

Wie im Traum folgte ihr Mal3lieb, mit erzwungenem La-
cheln schiichterne Antworten auf die an sie gerichteten Fra-
gen erteilend. Sie wanderten durch Wéscheladen und Klei-
derhandlungen, und iiberall entdeckte Meredith etwas, wo-
von sie meinte, dafd es zu dem lieblichen Antlitz ihrer Be-
gleiterin passe und daher um jeden Preis erstanden werden
miisse.

Allméahlich gelangten sie auf ihrem Wege in die Nahe
eines Offentlichen Platzes, wo gerade eine durch Pauke,
Becken und Triangel unterstiitzte Drehorgel ihre betduben-
den Klange laut werden lie3.
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Ein Schwarm von Kindern, Kinderwérterinnen und Solda-
ten umringte die Musik, die den Mittelpunkt eines pilzartig
gebauten Baldachins bildete, unter dessen breitem Dache
gegen dreildig ungestaltete Bestien, je zu zweien, ein ange-
strengtes Wettrennen im Kreise herum abhielten, ohne eine
der andern auch nur um einen Zoll ndher zu riicken. Auf
den Bestien thronten stolz die jugendlichen Reiter, die gegen
maRige Entschadigung sich kiihnlich sogar auf feuerspeien-
de Drachen geschwungen hatten, und mit hochgehobenen
Speeren nach den aus einem eigentiimlich geformten eiser-
nen Behélter hervorlugenden Ringen stachen.

Malfilieb blieb bestiirzt stehen. Gegen eine Ohnmacht
kdmpfend, starrte sie nach dem Karussell hiniiber, in dessen
Mitte die Karussellmutter stand, den Paukenschlidgel hand-
habend und zugleich einen losen Messingdeckel auf den mit
der Pauke vereinigten niederrasselnd. Ein weif3es Mullkleid,
ziemlich unsauber und zerknittert, umschlof3 ihre vierschro-
tige Gestalt. Rote und blaue Bandstreifen und eine geknickte
schwarze Strauldenfeder vervollstdndigten ein Kostiim, das
auf die jugendlich lebhaften Phantasien des reitlustigen Pu-
blikums berechnet war.

Neben ihr stand Kappel, der heruntergekommene Korps-
bursche. Sein Aufputz beschriankte sich darauf, daf} er
Schnurrbart und Knebelbart in etwas feindseligere Spitzen
gedreht und den Hut mit einem Kranz verdorrter Eichen-
bléatter etwas mehr nach dem einen Ohr hiniibergeschoben
hatte. Sein Gesicht konnte dagegen nichts weniger als ein
festliches genannt werden; nicht einmal sein gewohnliches
alltdgliches war es. Denn anstatt mit der ihn charakterisie-
renden, unendlichen Sorglosigkeit, blickte er melancholisch
tiber die kreisenden Bestien und umstehenden Leute fort



zum blauen Himmel empor. Die Orgel drehte er mit der
rechten Hand, waihrend er mit der linken den seitwéarts von
ihm hangenden Triangel riihrte.

Aullerhalb der Reitbahn, auf einem erhohten Geriist,
weithin kenntlich an seiner Goldtresse, stand der Karussell-
vater selber, immer neue Ringe in den Blechkasten werfend,
die fast ebenso schnell von der beherzten Jugend fortgesto-
chen wurden.

Der gute, biedere Admiral Lenkhart!

Plotzlich sah er von seiner Arbeit auf und sich halb um-
kehrend, sandte er seine Blicke zufallig auch zu Malilieb
hintiber. In ihrer Todesangst ergriff sie Merediths Hand, um
sie mit sich fortzuziehen. Diese dagegen lachelte gutmiitig
spottelnd, indem sie in das bleiche Antlitz und in die grof3en,
flehenden Augen schaute.

»Eine Kabul und so &dngstlich,« fragte sie, ergotzt durch
den Ausdruck einer nach ihrer Meinung kindischen Befan-
genheit, »bist du in so tiefer Zuriickgezogenheit aufgewach-
sen, daf3 solch Treiben dir unnatiirlich erscheint?« Dann fuhr
sie aufmunternd fort: »Komm, laf$ uns die harmlose Kurz-
weil der Leute in der Ndhe betrachten. Und dann jene auf
RAdern erbaute Arche. Es sind zwar nur Landstreicher, de-
nen sie eine Heimstétte bietet, das schliet indessen nicht
gewisse Poesie aus. Komm, solche Leute besitzen zuweilen
Altertiimer —«

»Ich kann nicht,« lispelte Maf3lieb, auf dem Gipfel ihrer
Todesangst, wahrend sie fortgesetzt den Admiral betrachte-
te, der seine Aufmerksamkeit wieder den Ringen zugewandt
hatte, »das Drehen — ich ertrage es nicht — alles dreht sich
mit mir —«
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»S0, s0,« versetzte Meredith mit einem forschenden Blick
in Maf3liebs Augen, »also darin liegt der Grund deines Zit-
terns? Nun, ich bin die Letzte, welche dich quédlen mochte.«

So sprechend gab sie Maf3liebs Dréangen nach, und halb
von ihr gezogen, schlug sie den Riickweg ein.

Aber erst als sie sich fern von dem Karussell befanden,
atmete Malilieb freier, und erlangte sie ihre dufdere ruhi-
ge Haltung zuriick. Wie es aber in ihrem armen, dngstlich
zitternden Herzen aussah, hétte nur derjenige geahnt, der
nach ihrer Heimkehr sie beobachtete, wie sie in ihrem Gie-
belstiibchen die Hdande rang, und doch so besorgt war, keine
Tranen zu vergiefden, damit auf ihrem Antlitz keine Spuren
innerer Verzweiflung und Trostlosigkeit zuriickblieben.

Die Anndherung des Abends trieb sie endlich wieder hin-
ab. In das Wohnzimmer eintretend, gewahrte sie ihre Be-
schiitzerin in angelegentlichem Gesprdch mit einem frem-
den Herrn. Leise wollte sie zuriickweichen, als Meredith sie
aufforderte, zu bleiben. Der Fremde, ein grofRer, bleicher
Mann mit ernsten, fast leidenden Ziigen hatte sich erhoben.
Mit unverkennbarer Bewunderung betrachtete er Mal3liebs
freundliche Erscheinung, wie sie tief errotend, sich schiich-
tern naherte und, mit natiirlicher Anmut auf seinen Gruf3
durch eine leichte Verbeugung dankend, sich an Merediths
Seite niederliel3.

»Eine Kabul,« bemerkte Meredith, sichtbar geschmeichelt
durch den Eindruck, den Mal3lieb unbewulst gerade durch
ihre Befangenheit austiibte, »zwar einer Seitenlinie entspros-
sen, steht es ihr als meiner Verwandten doch zu, unseren
Verhandlungen beizuwohnen. Die Kabuls zeichneten sich
von jeher durch Diskretion aus und verdienten das Vertrau-
en, das jedermann ihnen zollte.«



Der Fremde hatte wieder Platz genommen. Auf seinem
noch jugendlichen, von einem schwarzen Vollbart beschat-
teten, wohlgebildeten Antlitz ruhte MifSmut iiber das uner-
wartete Eintreffen eines Zeugen, und dennoch hétte er Maf3-
liebs Anblick ungern eingebiif3t. Mehrfach strich er mit der
Hand tiber seine dunklen, ruhigen Augen, als traue er ihnen
nicht, daf} sie in Wahrheit ein Bild vor ihn hinzauberten, das
gerade seiner augenblicklichen Stimmung angepaf3t war. Da
unterbrach Meredith sein Sinnen:

»Ihr ernster Wille ist es also, sich von den ehrwiirdigen
Reliquien zu trennen? So gern ich auf Thren Vorschlag ein-
gehe, erweckt es doch traurige Betrachtungen, dal$ jemand
Erbstiicken entsagt, an denen ein Verstorbener nicht nur mit
grofdem Eifer, sondern auch mit Sachkenntnis sammelte. Ich
denke an die Moglichkeit, dald dereinst dhnlich {iber meine
eigenen Altertiimer verfiigt werden kénnte.«

Uber des jungen Mannes Antlitz eilte ein unséglich bitte-
res Lacheln, indem er, den auf ihn gerichteten Blicken aus-
weichend, vor sich niedersah.

»Es mul} sein,« versetzte er zogernd, »innerhalb sieben
oder acht Monaten verlasse ich diese Gegend auf Nimmer-
wiederkehr. Ein Mitnehmen der ganzen Sammlung verbie-
tet sich aus naheliegenden Griinden. Meine Pietit fiir diese
aber offenbart sich wohl hinldnglich, indem ich sie an Sie
abzutreten wiinsche, von der ich weil3, daf3 Sie sie in Ehren
halten werden.«

»Eine gute Stitte soll sie bei mir finden,« erwiderte Mere-
dith, »allein ich mo6chte die Sachen doch vorher sehen. Sind
Sie damit einverstanden, so erlaube ich mir, IThnen schon in
den néchsten Tagen einen Besuch abzustatten.«
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Der junge Mann erschrak. Aufschauend, sah er gerade in
Malliebs Augen, die mit der dngstlichen Spannung eines
Kindes auf ihm ruhten. Aber, als sei er durch diesen Blick
bis in die Seele hineingetroffen worden, kehrte er sich hastig
Meredith wieder zu.

»Es wird mir schwer,« wendete er verwirrt ein, »allein den
mir giitig zugedachten Besuch muf} ich ablehnen. Ich woh-
ne auf dem Lande, mehrere Meilen von hier, und, abgesehen
von der zeitraubenden Fahrt, befinde ich mich auch selten
zu Hause. Bald hier, bald dort weilend, darf ich Thnen nicht
eine solche Reise zumuten. Ich fertigte daher ein Verzeich-
nis der betreffenden Gegenstdnde an — alle sind gut erhal-
ten, und da ich weil3, da® Sie tiberhaupt geneigt sind, sie
kauflich zu erwerben, so schaffe ich alles binnen kiirzester
Frist hierher. Eine Verpflichtung Threrseits wére damit kei-
neswegs verbunden.«

»Eine volle Riistung aus dem vierzehnten Jahrhundert,
las Meredith die ersten Nummern des Verzeichnisses laut;
»ein Morgenstern mit vergoldeten Arabesken; Armbrust mit
Elfenbein ausgelegt.«

»Wertvolle Reliquien,« fligte sie hinzu, und ihre Augen
leuchteten, »dabei die Preise mal3ig, sehr mafdig.« —

»Ich erlaubte mir, die Preise festzuhalten, die mein Vater
selber zahlte,« fiel der Fremde verlegen ein, »er fiihrte seine
Biicher sehr piinktlich. Es kostete mich daher keine grof3e
Miihe, die einzelnen Nummern auszuziehen.«

Meredith horte nicht mehr. Von neuem in die Liste ver-
tieft, war sie fiir alles um sie her unempfindlich. Maf3lieb
wendete dagegen keinen Blick von ihm, der mit sichtlicher
Befangenheit und Besorgnis Merediths Entscheidung entge-
genharrte. Sie erriet, dafd nur die bitterste Not ihn zu dem
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Verkauf der letzten Andenken seines Vaters trieb, und seine
Seele sich in Schmerzen wand unter der grausamen Not-
wendigkeit sich von den Wertsachen trennen zu miissen.

Von Mitleid bewegt neigte sie sich ndher zu ihm hin, aber
dann raffte sie sich wieder empor. Welch ein Recht hatte sie,
die Landstreicherin, zu Kundgebungen ihres Mitleides?

Da offnete sich zweimal hintereinander das Helmvisier.

Malilieb warf einen fragenden Blick auf Meredith; dann
auf den dunkeln Flur hinauseilend, 6ffnete sie die Haustiir
und mittels eines besonderen Drahtzuges auch die Garten-
pforte.

Diese klirrte, und mit schleichenden Bewegungen niherte
sich die Gestalt eines Mannes dem Hause. Kaum aber hat-
te MaRlieb ihn erblickt, als sie mit der Hand den Tiirpfo-
sten suchte, um sich vor dem Umsinken zu bewahren. Todli-
che Lahmung durchstrémte sie; ebenso schnell aber belebte
die Angst sie wieder. Ahnlich einem aufgescheuchten Reh
eilte sie bis zur dullersten Grenze des Flurs zuriick, und
nur von dem Gefiihl der Selbsterhaltung beseelt, legte sie
die Hand auf das Schlof von Merediths Tiir, mit atemloser
Spannung nach dem Garten hiniiberspahend. Gleich darauf
unterschied sie die Schritte des Mannes auf den Stufen. Be-
hutsam o6ffnete sie die Tiir so weit, dafl ein schmaler Licht-
streifen auf den Flur hinausdrang, und mit der Gerduschlo-
sigkeit eines Schattens schliipfte sie in den Seitengang.

Der Fremde klopfte unterdessen hoflich, und ebenso be-
scheiden schlof3 er die Tiir wieder, nachdem er eingetreten
war. Drauf3en aber lehnte MaRlieb ihre heif3e Stirn an das
Schlof3, mit fliegenden Pulsen auf jedes in dem Zimmer zwi-
schen Meredith und dem neuen Besuch gewechselte Wort
lauschend.
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»Ein dringendes Anliegen zwingt mich, die geehrten
Hausbewohner zu storen,« drang Lenkharts gleif3nerisches
Organ zu Maf3lieb heraus, »mich treibt die Besorgnis um ein
junges Madchen, das hier Aufnahme gefunden haben soll.«

»Ich nahm in der Tat ein junges Méddchen bei mir auf,«
versetzte Meredith, ohne sich zu erheben oder die fremde
Erscheinung, die durchaus keinen giinstigen Eindruck auf
sie machte, zum Nahertreten einzuladen, »und nachdem ein
gutes Gliick die junge Waise mir zufiihrte, bin ich wenig ge-
neigt, sie wieder von mir zu lassen.«

»Eine grolde Freude gewdhrt es mir, wenn das Kind ver-
stand, sich einzuschmeicheln,« erwiderte Lenkhart noch im-
mer unterwiirfig, »trotzdem mul? ich ernstlich darauf beste-
hen, mir mein Recht nicht zu verkiirzen.«

»Zuvor wiirden Sie Thre zweifelhaften Rechte zu beweisen
haben,« entschied Meredith streng.

»Eine leichte Aufgabe,« lachelte der Admiral milde, und
die Blicke auf die zwischen seinen Fausten sich drehende
Goldtresse gesenkt, »eine sehr leichte Aufgabe, wenn einem
Vater gegeniiber seiner leiblichen Tochter tiberhaupt noch
ein Recht eingeraumt wird.«

Meredith sprang empor und maf} Lenkhart finsteren
Blickes. Thr Gefiihl strdubte sich dagegen, ihn als Verwand-
ten anzuerkennen; doch ihrer wunderlichen Geistesrich-
tung, wenn auch mit Widerstreben, nachgebend, fragte sie
ruhig:

»S0 heillen Sie Kabul?«

»Ich bitte um Verzeihung« lachelte Lenkhart heuchlerisch.

»Oder vielmehr Kappel?« fuhr Meredith, ihn unterbre-
chend, fort.
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»Weder Kappel noch Kabul; mein ehrlicher Name ist Lenk-
hart, und das Karussellfach mein Gewerbe.«

Meredith bedeckte ihre Augen mit der Hand. Sie verge-
genwartigte sich Mal3liebs befremdendes Wesen, als der Zu-
fall sie in die Nahe des Karussells fiihrte. Ihr néachster Ge-
danke war, daf® ein Betriiger vor ihr stehe, in dessen Ge-
walt Mal3lieb bereits zu leiden gehabt habe, und unter dem
Eindruck solcher Mutmafiungen blickte sie plotzlich wieder
empor.

»Sie behaupten, Lenkhart zu heifen und daf$ das Kind ih-
re Tochter sei,« hob sie drohend an, »das Madchen stellte
sich dagegen als eine Kabul vor. Wem soll ich glauben? Th-
nen nicht. Und erklérte das Kind selber sich fiir IThre Tochter,
wiirde ich dennoch die gerechtesten Zweifel hegen; denn
sie ist eine Kabul, eine echte Kabul, was auch immer Thren
Beziehungen zu ihr zugrunde liegen mag.«

Merediths zuversichtliches Auftreten schien Lenkhart zu
verwirren. Doch nur wenige Sekunden dauerte seine Unent-
schlossenheit. Dann rief er, die Hiande faltend, inbriinstig
aus:

»Meine geliebte Tochter will man von mir reifen? MalR3-
lieb, die Freude ihrer Eltern? O, Mafllieb! Warum miissen
wir deinetwegen unser kirgliches Brot fortgesetzt unter Sor-
gen und Trénen essen?«

»Was bewegte das Kind, sich von Thnen zu trennen?« frag-
te Meredith ungeriihrt.

»Sie treiben mich zu einem schmerzlichen Gestidndnis,«
antwortete der Admiral, »allein um den Preis, wieder mit
meiner Tochter vereinigt zu werden, bringe ich auch dieses
Opfer, so schwer es mir auch werden mag: Unsere Mal3lieb
war ein gutes, freundliches Kind, eine folgsame Tochter, die
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die Stiitze unseres Alters zu werden versprach. Doch unse-
re Hoffnungen sollten sich nicht erfiillen. War unsere blinde
Liebe die Ursache, oder die unstete Lebensweise, genug, un-
sere Tochter wurde eine eigensinnige Landstreicherin. Sie
begann damit, uns in kleinen Dingen zu hintergehen, und
anstatt durch Ziichtigungen gebessert zu werden, iibten sol-
che die entgegengesetzte Wirkung auf sie aus. Sie wurde
storrisch, und als sie erst inne wurde, daf$ wir die Gewalt
iiber sie eingebiif3t hatten, erklérte sie, sie sei es miide, Pau-
ke und Becken zu schlagen, und eh’ wir uns dessen versa-
hen, entlief sie. Ein gliicklicher Zufall fithrte mich auf ihre
Spur, und in dem Augenblick, in dem ich die noch immer
geliebte Landstreicherin in meine Arme zu schliel3en hoffe,
erfahre ich, daf sie sich einen falschen Namen beigelegt hat.

In diesem Augenblick erhob sich der junge Fremde, der
so lange mit ernster Spannung dem Gespréach gefolgt war.

»Mit Threr giitigen Erlaubnis, Fraulein Kabul,« wendete er
sich an diese, die, wie in einen wiisten Traum versenkt, fin-
ster vor sich niederschaute, dann vor Lenkhart hintretend,
mal er ihn mit ruhigen Blicken.

»Das junge Madchen, auf das Sie Thre Schmédhungen hiu-
fen, sah ich vor einer Stunde zum erstenmal,« hob er an,
und im Tone seiner Stimme offenbarte sich Verachtung und
Ungléaubigkeit, »und dennoch wage ich zu behaupten, daf}
Thre Anklagen auf einer Entstellung der Wahrheit beruhen.
Sie nennen sich den Vater des armen Kindes? Sie, in dessen
Worten eher alles andere verborgen ist, als auch nur eine
Spur jenes geheimnisvollen Instinktes, mit dem sogar eine
Wolfin ihre Jungen verteidigt?«

Lenkhart bedurfte der Uberlegung zu einer Antwort. End-
lich begann er zogernd, wie mit innerem Widerstreben:
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»Ich sehe, das Auflere meiner Tochter hat Sie bestochen
— sie ist ja so gewandt in Schauspielerkiinsten —, doch ru-
fen Sie sie hierher und versuchen Sie, ob sie zu bestreiten
wagt, daf ich ihr Vater bin, daf} sie unter einem falschen Na-
men sich hier eindréngte. Gibt die bése Landstreicherin aber
zu, den einen Betrug ausgefiihrt zu haben, welchen Glauben
verdienen dann ihre anderen Beteuerungen? Im {ibrigen ge-
statten Sie die Frage: Wenn Sie mein Tochterchen erst seit
einer halben Stunde kennen, wie darf ich mir erkldren, daf§
Sie dennoch eine so innige Teilnahme fiir die Landstreiche-
rin an den Tag legen? Sollte Thre Bekanntschaft mit mei-
ner ungeratenen Tochter wirklich erst eine halbe Stunde alt
sein?«

Der junge Mann prallte zuriick. Er war so bestiirzt iiber
Lenkharts berechnende Bosheit, da’ er ihm nur einen zer-
malmenden Blick zuzuwerfen vermochte. Wiederum das
dumpfe Schweigen. Draul’en aber, vor der Zimmertiir, kni-
sterte der Sand unter schmalen Fiifen, indem eine in sich
zusammengebrochene Gestalt von dem Flur in den Garten
hinausschwankte.

Meredith war die Erste, die nach Lenkharts hinterlistigem
Angriff auf MaR3lieb Worte fand.

»Warum verlieren wir Worte?« fragte sie kalt, aber ihre
Blicke verrieten, wie heftig es in ihrem Innern arbeitete,
»das Méadchen ist eine Kabul und wird die scheul3lichen An-
klagen jenes Wahnsinnigen mit dem ganzen Stolz und der
ganzen Verachtung einer echten Kabul zuriickweisen —«

Der Helm Kklirrte.

»Eine andere Kabul,« fuhr sie nach einem fliichtigen Blick
auf das niedersinkende Visier ruhiger fort, »auch sie besitzt
ein klares Urteil. Sie soll das Kind herbeirufen und dann
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wird sich zeigen, ob jener Wahnsinnige den Mut besitzt, ei-
ner Unschuldigen gegeniiber seine Anklagen aufrechtzuer-
halten.«

Lenkhart suchte nach Worten zu einer Erwiderung, als
Esther eintrat und, erstaunt iiber die fremden Gesichter, in
der Nihe der Tiir stehen blieb. »Esther Kabul,« redete Me-
redith sie alsbald an, »dein friihes Eintreffen ist mir doppelt
willkommen. Gehe hinauf zu Maf3lieb und fiihre sie hierher.
Sage ihr, es trete die Aufgabe an sie heran, wie eine echte
Kabul den bosesten aller Schmihungen zu begegnen habe.
Du aber stehe ihr zur Seite, um jenem Menschen Gelegen-
heit zu geben, vor der aus deinem Antlitz sich spiegelnden
Entriistung klaglich in sich zusammenzuschauern.« Esther
erschrak {iber den in Merediths Wesen sich offenbarenden
feierlichen Ernst. Sie schien eine ndhere Erklarung zu erwar-
ten, als eine befehlende Handbewegung sie zur Eile trieb.

Eine Minute verrann und noch eine, ohne daf} die Stille
in dem Zimmer anders als durch der Altertiimlerin Schritte
unterbrochen worden wire.

Plotzlich blieb Meredith stehen.

»Das verleumdete Kind scheut sich einzutreten,« suchte
sie vor den anderen wie vor sich selber Esthers langes Aus-
bleiben zu entschuldigen.

Schnelle Schritte kamen die Treppe herunter und gleich
darauf erschien Esther bleich und atemlos.

»Sie ist verschwunden!« klagte sie laut, »sie ist entflohen
—«K

»Nein, sie ist eine Kabul,« herrschte Meredith ihr zu, »sie
besitzt ihren Stolz, sie verschmiht es, einem boswilligen
Verleumder Rede zu stehen!«
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»Das Kleid, das sie heute trug — es liegt da,« wendete
Esther angstvoll ein, »dagegen fehlt der Anzug, in dem sie
bei uns eintraf.«

Meredith sank schwerféllig auf einen Stuhl, und Lenkhart
fest ansehend, sprach sie drohend:

»Verursacht Ihr Eindringen, daf die Armste hilflos in die
Welt hinausfloh, dann mégen Sie auf das Argste gefaf3t sein.
Das Karussell behalte ich im Auge und wehe Ihnen, wenn —«

Lenkhart wich vor Merediths drohender Armbewegung
bis an die Tiir zuriick, und entfernte sich gleich darauf ei-
lig.

»Also fort?« fragte Meredith, sobald Lenkhart verschwun-
den war.

»Sie halt sich vielleicht noch im Garten oder im Hause
selber verborgen,« antwortete Esther zaghaft.

»Nein,« entschied Meredith streng, »sie wechselte die
Kleider, und darin liegt alles. Arm und elend, wie sie hier
einzog, ist sie wieder gegangen. Sie ist eine Kabul, mogen
auch sonst gerechte Vorwiirfe sie treffen. Ich aber will ih-
ren Namen nicht mehr horen, will nicht mehr daran erin-
nert werden, daf$ auch eine Kabul zur — zur Landstreiche-
rin herabsinken kann. Und nun zu den Geschéiften,« raffte
sie sich mit gewaltsam erzwungener Ruhe empor, und sich
nach dem Schreibtisch hiniiberbegebend, nahm sie die Liste
der Altertiimer wieder zur Hand.

Der Name Maf3lieb wurde nicht mehr ausgesprochen. Um
so schwerer lastete die Erinnerung auf allen, die in fliichti-
gen Verkehr mit dem scheuen, marchenhaften Wesen getre-
ten waren.
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ACHTES KAPITEL. NOT ZUR NOT, ELEND ZUM ELEND.

Die letzten Worte Lenkharts, die Maf3lieb an der Tiire er-
lauscht hatte: seine boshafte Hindeutung auf die Moglich-
keit ihrer langeren Bekanntschaft mit dem jungen Fremden,
hatten ihr gewissermalden den Todesstol3 gegeben. Wie be-
tdubt schwankte sie in den Garten, und weiter, auf die Stra-
e hinaus, wie ein durch den Jiger und seine Meute auf-
gescheuchtes Wild, unbekiimmert um Zeit, Umgebung oder
Richtung.

Sie seufzte nicht, noch schluchzte oder klagte sie. Von der
Mitleidlosigkeit der Menschen zu fest {iberzeugt, dachte sie
nicht daran irgendwen um Beistand oder Rat zu bitten.

Da entdeckte sie vor sich wieder einen Polizeidiener, der
ihr gerade entgegenkam, und unfihig, sich zur Flucht zu
wenden, trat sie seitwirts in eine hellerleuchtete Flurhalle,
als ob sie dort zu Hause gehort hétte.

Mehrere Tiiren offneten auf diesen Flur und aus allen
stromte ihr das Summen zahlreicher Stimmen und der Duft
von Speisen und brennenden Zigarren entgegen. Gerdusch-
voll scherzende Ménner verlieen die vor ihr liegenden Rau-
me; andere driangten sich von hinten an ihr vorbei. Keiner
gab sich die Miihe, nach ihrem Begehr zu fragen, bis endlich
ein Aufwirter sich nidherte, um die vermeintliche Bettlerin
aus der Tiir zu weisen. Sie wollte antworten, flehen, allein
die Stimme versagte ihr. Trostlos um sich spdhend, entdeck-
te sie endlich einen hochbetagten Mann in diirftigem, je-
doch einen gewissen exzentrischen Geschmack verratendem
Anzuge, der innerhalb des nichsten Zimmers neben der of-
fenen Tiire stand und die Guitarre spielte. Auf diesen zeigte
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sie mit einer matten Handbewegung, und trat in ihrer Ver-
zweiflung neben ihn hin.

»In einem kiithlen Grunde,« tonte es melancholisch von
den scharfgestimmten Saiten, wahrend das Haupt des Grei-
ses traurig auf seiner Brust ruhte. Von seinem Ellenbogen-
gelenk hing eine rostige Sparbiichse nieder, die jedem Vor-
iibergehenden in die Augen fallen mufste. Der eine warf ei-
ne Kupfermiinze hinein, der andere ein kleines, ganz kleines
Silberstiick; aber wie viele gingen vorbei, ohne den armen
alten Mann zu bemerken, oder ihn zu beachten, der es si-
cher noch als eine hohe Vergiinstigung des Schicksals pries,
iiberhaupt dort geduldet zu werden! Sie gingen vorbei, la-
chend und scherzend. Fiir sie gab es kein hinfalliges, unter
Sorgen und Elend sich dem Grabe zuneigendes Alter, gab es
keinen Hunger, keine Kilte. Noch weniger fiel es jemandem
ein, den schiichternen Greis nach dem Woher oder Wohin
zu fragen.

»In einem kiihlen Grunde,« begann der Greis die alte
Volksweise, als Mafilieb neben ihn trat.

Vorn die vielen gerduschvoll zechenden Méinner, hinter
ihr der drohende Kellner; sie wuldte nicht, was sie tat; aber
als ob ein freundlicher Genius ihr geraten und ihr zugleich
die Kraft zur Ausfiihrung ihres plétzlichen Entschlusses ver-
liehen hitte, erhob sie ihre Stimme, und hell und klar er-
tonte das Liedchen, das sie wohl hundertmal dem herunter-
gekommenen Korpsburschen, dem getreuen Kappel, vorge-
sungen hatte, von ihm zum Dank dafiir nach besten Kréiften
iiber Anstand und Vortrag belehrt.

Beim ersten Ton, der iiber ihre Lippen drang, stockte das
Spiel, und schiichtern sah der kleine, schwachliche Greis zu
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ihr empor. Als sie ihm aber mit einem unséglich schmerzli-
chen Licheln zunickte, durch ihre flehenden Blicke ihn bat,
sich ihrer zu erbarmen, da wuldte er, dafd Ungliick sich zum
Ungliick gesellt hatte.

Kraftiger griff er daher in die Saiten, und aufmerksamer
regelte er die Begleitung nach der zarten Stimme, die sich
zutraulich an sein altes, vereinsamtes Herz anschmiegte. Die
Blicke hielt er dabei starr auf das liebliche Antlitz gerichtet,
das in seiner fieberhaft wechselnden Farbe und den furcht-
sam gesenkten Augen von rithrender Schonheit war. Der
Kellner hatte von ihr abgelassen, ja, er schien sogar durch
ihre Stimme bezaubert zu sein. Eine schwere Last wailzte
sich von ihrer Brust und freier achtete sie auf die ihren Ge-
sang begleitenden Akkorde. Leise und zart vibrierend hatte
sie begonnen, leise und zart wie eben erwachend aus einem
Traum. Allmahlich aber verdoppelte sie ihre Anstrengungen;
immer weiter drangen die lieblichen Tonwellen infolge ihres
wachsenden Mutes, aber auch weil das Gerdusch der sorg-
los scherzenden Ménner verstummt war und immer mehr
Ohren sich lauschend ihr zuneigten.

In ihrer Stimme barg sich eine eigentiimliche Zauberkraft.
Sie offenbarte die Leiden ihres ganzen Lebens, und damit
offnete sie sich auch das Herz des greisen Spielers. Er spiel-
te, wie er sich nicht entsann, jemals gespielt zu haben, als
des Lebens und Liebens holdestes Gliick ihm ldchelte, frische
Lippen und heitere Blicke ihm Beifall spendeten.

Aber indem die dumpfen Akkorde des Instrumentes
schwollen, belebte sich sein tiefdurchfurchtes Antlitz, leuch-
teten enthusiastisch seine milden, blauen Augen, befleilligte
er sich mehr und mehr einer theatralischen Heldenstellung.
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Aber auch Maf3liebs Zuversicht wuchs und mit dieser die In-
nigkeit ihres kunstlosen, seltsam ergreifenden Vortrages.

Durch alle Gemécher hatte sich Stille verbreitet. Niemand
trat heraus, und wer kam, der blieb im Eingange stehen, um
die vor Scham und Furcht ergliihende junge Séngerin zu
beobachten, und sich an dem sittigen Ausdruck zu weiden,
mit dem sie die Worte des alten Liedes aus ihrem eigenen
Herzen ablas.

Am liebsten mocht ich sterben,
Dann war’s auf einmal still —

Dann sah sie empor. Die Stille ringsum und die auf sie
gerichteten Blicke erschreckten sie; unwillkiirlich zuriicktre-
tend, suchte sie sich hinter ihrem zufilligen Beschiitzer zu
verbergen.

»Da capo!« hield es hier und dort, »ein neues Lied!« rie-
fen andere, wihrend wieder andere, angefeuert durch den
Gesang, nach neuen Flaschen verlangten.

Da trat der Wirt vor den Guitarrespieler hin.

»Ein neues Lied,« befahl er, um seinen Gasten gefillig zu
sein, »ein neues schones Lied!« und er zeigte eine grofdere
Silbermiinze.

Der Greis blickte fragend in Mafliebs Augen.

»Ich kann nicht mehr —« lispelte diese, kurz und schwer
atmend, »gern mochte ich — allein es ist unmoglich — ich
kann nicht —«

»Nicht mehr singen!« riefen einige der zunachststehenden
Gaste, mehr durch den flehentlichen Ausdruck ihrer feucht-
schimmernden Augen, als durch die Worte selbst angeregt,
»>nicht mehr singen, kleine Nachtigall! Aber morgen abend
erfreust du uns vielleicht wieder!«
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Ein munterer Bursche mit lebhaften, gutmiitigen Augen,
der uns bereits bekannt gewordene Gerhard, niherte sich
schnellen Schrittes dem alten Manne. Die Sparbiichse nahm
er von seinem Arm, und mit ihr rasselnd eilte er durch alle
Raume. Und als er endlich unter mancherlei jubelnden und
aufmunternden Zurufen seinen Rundgang beendigt hatte,
da begab er sich wieder an die Tiir zuriick, und MaRlieb die
gefiillte Biichse einhdndigend, wiinschte er ihr scherzend,
daf3 sie beim Nachzéhlen einige aus Versehen hineingewor-
fene goldene Dreier finden moge.

Wie leicht war ihr bisher geworden, an des alten Kappel
Seite Paukenschlige und Becken zu handhaben; und wie
tief fiihlte sie sich plotzlich entwiirdigt, fiir ein Liedchen
an der Tiir so grolSmiitig abgefertigt zu werden! Unwill-
kiirlich spahte sie zu den wieder untereinanderwogenden
Gésten hiniiber. Schaudernd gedachte sie der Moglichkeit,
dafd der ernste junge Mann, der sich im Hause Merediths
zu ihrem Verteidiger aufgeworfen hatte, sich hierher verirrt
haben konnte, und hastig ihres greisen Begleiters Hand er-
greifend, zog sie den willenlos Folgenden mit sich auf die
StrafSe hinaus. Dort hdndigte sie ihm die Blechbiichse ein;
als er sie aber aufforderte, den ungewohnlich reichen Ertrag
mit ihm zu teilen, da zog sie ihn immer weiter fort, und in
stilles Weinen ausbrechend, gestand sie, dal$ er sie aus einer
furchtbaren Lage gerettet habe, dal? sie allein und verlassen
in der Welt dastehe, nicht wisse, wohin sie sich wenden, wo
ihr miides Haupt niederlegen solle.

Die Not zur Not, das Elend zum Elend!

Wenige Fragen des alten Mannes, und offen und zutrau-
lich erzdhlte MaR3lieb, wie sie den Besitzern der griinen Ar-
che entflohen sei, schilderte sie den Gemiitszustand, in dem



— 113 —

sie sich wéahrend ihres Aufenthaltes in Merediths Behausung
befunden habe. Nichts verschwieg sie ihm; weder die An-
nahme eines fremden Namens, noch die Umstinde, die sie
aufs neue zur Flucht bewegt hatten. Als aber ihr greiser Be-
gleiter wie trostend erwéhnte, daf er selber ebenfalls ver-
einsamt dastehe, nur einen engen, drmlichen Raum seine
Wohnung nenne, da bat sie ihn unter heil3en Trénen, sie bei
sich aufzunehmen, sie nicht grausam zu verstof3en. Sie be-
rief sich auf ihren Gesang und dal} sie bereit sei, mit ihm
von Haus zu Haus zu ziehen, mit ihm vereinigt ihr Brot zu
erwerben; fiir ihn zu sorgen, ihn zu pflegen und seine Giite
ihm zu vergelten durch innige, kindliche Dankbarkeit.

Der alte Mann antwortete lange nicht. Das Herz wollte
ihm brechen vor Wehmut bei der ihm mit so viel Seelenangst
angetragenen Liebe; und dennoch erschien es ihm wie ein
Verbrechen, solch junges Leben an seinen hinfilligen Korper,
an seinen sich bereits abstumpfenden Geist zu fesseln. Aber
fester umspannte er die kleine, warme Hand Mal3liebs und
so gingen sie durch breite, hell erleuchtete Straen und dii-
stere Gassen; vorbei an offenen Tiiren, wo ihre Musik gewil3
willkommen geheilen worden wire, vorbei an Portalen, in
denen langbartige, phantastisch aufgeputzte Tiirhiiter gra-
vitdtisch standen. Immer weiter und weiter durch Strafden
und Gassen, weiter und weiter Hand in Hand. Nur einmal
trennte sich der Greis von seiner dngstlichen Begleiterin auf
einige Minuten, um in einen Kaufladen einzutreten und Le-
bensmittel fiir sich und seinen Gast einzukaufen. Und dann
zogen sie wieder ihres Weges, Hand in Hand und in ernstes
Schweigen versunken. Die Vergangenheit des hohen Alters,
die Zukunft blithender Jugend, wie erzeugten sie einander
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so dhnliche Empfindungen! Keiner wulste des anderen Na-
men, noch fragte er danach. Bei ihnen bedurfte es dessen
auch nicht: die Not zur Not, das Elend zum Elend, und vor
allem zum warmen Herzen ein warmes Herz.

Allméhlich wurden die Straen winkliger und unregelma-
Riger. Sie waren in den Stadtteil gelangt, in dem des Lebens
triibste Zugaben ihren Wohnsitz ausgeschlagen hatten. Vor
einem hohen, in den oberen Stockwerken weit {ibergebau-
ten Hause, dessen unterste Fenster auf der einen Seite des
Einganges stark vergittert waren, blieb der alte Mann ste-
hen.

»Wir sind zur Stelle,« hob er mit erzwungener Sorglosig-
keit an. »Einladend ist diese Statte nicht, allein mir geniigt
sie. Das Alter darf iiberhaupt keine hohen Anspriiche mehr
erheben, und so bin ich zufrieden, einen Winkel zu besitzen,
in den ich mich zur néachtlichen Stunde und bei ungiinsti-
ger Witterung zuriickziehen kann. Hier hinter den eisernen
Stangen und den festgeschlossenen Liaden wohnt der Haus-
wirt. Den weisen Nathan nennen sie ihn allgemein; und ein
hoher Grad von Weisheit, vielleicht auch das Gegenteil, ge-
hort dazu, bei einem unstreitig fiirstlichen Vermogen sich in
eine solche Umgebung zuriickzuziehen. Denn das Vorder-
haus und die umfangreichen Hintergebdude sind {iberfiillt
mit Familien und einzelnen Leuten, deren Verkehr ich gern
meide. Ich begegne ihnen indessen stets freundlich, und da-
durch sichere ich mir meine Ruhe. Doch herrscht in die-
ser Republik die Sitte, dal} jeder neu Zuziehende sich in-
nerhalb der ersten vierundzwanzig Stunden vorstellt, auch
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wohl zum allgemeinen Besten ein kleines Antrittsgeld ent-
richtet. Um deinerselbstwillen méchte ich nicht gegen die-
sen Brauch verstof3en; wohl aber wiinsche ich, das Verfah-
ren abzukiirzen. Ist dirs daher recht, so erfiillen wir die
im Grunde harmlose Form jetzt gleich. Verrate nur keine
Furcht, und sollte man das Verlangen an dich stellen, so gib
statt des Antrittsgeldes ein Liedchen. Diese Menschen erin-
nern in manchen Beziehungen an gezdhmte Bestien: fiittere
sie, schmeichle ihnen, erkenne ihren eingebildeten Wert an,
und du verwandelst sie in Sklaven. Bist du bereit auf meinen
Vorschlag einzugehen?«

»Ich bin es,« antwortete Mal3lieb entschlossen.

»Fiirchtest du dich nicht? Du wirst vielleicht Szenen bei-
wohnen, die dich mit Grausen erfiillen.«

»Sie sind ja bei mir,« versetzte Malllieb beklommen und
mit einer kindlichen Einfachheit, als wére der hinfillige
Greis imstande gewesen, fiir sie mit Titanen zu kdmpfen.

»So0 folge mir« entschied dieser alsbald, indem er die
Paketchen in seinen Taschen unterbrachte und die Guitar-
re wieder an sich nahm. Dann Mafliebs Hand ergreifend,
schritt er tiber die Straf3e hintiber.

Die durch ein in Rollen laufendes Gewicht in ihren Fugen
gehaltene uralte Haustiir 6ffnete sich vor seinem Druck, und
nachdem Malilieb eingetreten war, liel3 er sie gerduschlos
zuriicksinken. Sie befanden sich in einem finsteren Flurgan-
ge. Ein Weilchen zogerte der Greis.

»In den Hohlen des Elends und in den Paldsten beginnt
um diese Zeit erst das eigentliche Leben,« fliisterte er, in-
dem er, vorsichtig einherschreitend, Maf3lieb nach sich zog;
»eine wunderbare Ahnlichkeit der Gewohnheiten. Man soll-
te meinen, beide Teile scheuten das Tageslicht.«
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Er lachte bitter, und eine Tiir aufstofsend, schritten sie
iiber einen engen Hofraum. Hoch hinauf ragten ringsum die
Mauern mit den vereinzelten, matt erleuchteten, bleigefal3-
ten Fenstern. Mal3lieb hatte kaum einen besorgten Blick zu
den Sternen hinaufgesandt, die aus unberechenbaren Fer-
nen zu ihr wie in einen Brunnenkessel niederfunkelten, da
umgaben sie wieder die feuchte Kellerluft und schwarze Fin-
sternis eines neuen Flurganges.

»Beunruhige dich nicht,« trostete der Greis, als Maf3lieb,
erschreckt durch die Nihe keifender, drohender und singen-
der Stimmen, seine Hand fester umklammerte, »wir treten
wohl auf den Tummelplatz der Wélfe, allein an meiner Seite
bist du sicher. Muf3 ich dir doch meine Nachbarschaft zei-
gen, bevor ich sage: Komm, du armes, verlassenes Herz,
komm zu mir in mein Winkelchen. Meine diirftige Statte
soll die deinige sein, mein Stiickchen Brot will ich mit dir
teilen um der liebevollen Anrede willen, die mir nach vie-
len, vielen Jahren durch dich zum ersten Male wieder zuteil
wurde.«

Wiederum o6ffnete sich eine Tiir, und vor Mafiliebs Blicken
lag ein grof3er Hof, in dessen Mitte ein helles Feuer brannte,
das mit zerlegenem Bettstroh und den verschiedensten, aus
allen Himmelsrichtungen zusammengeschleppten Holzar-
ten und Mobeliiberresten genidhrt wurde. Die flackernden
Flammen verbreiteten eine unheimliche Beleuchtung und
schmiickten mit grellroten Reflexen Szenen und Bilder, die
Maflieb mit Grauen erfiillten. Als rotlich gefarbte Wolke
schwebte der Rauch in halber Hohe des baufilligen Ge-
mauers, sich vereinigend mit dem Pesthauch, der dem iiber
den ganzen Hof reichenden Kehrichthaufen entstromte. Ne-
ben dem Feuer stand eine Handkarre, in dieser lag oder
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sal} vielmehr ein breitschultriger Mann mit noch jugendli-
chem, jedoch verwittertem, bartigem Gesicht. Seine Fiif3e
ruhten vor dem Karrenkasten auf der Erde, wogegen sein
rickwarts hangendes Haupt durch das Rad gestiitzt wur-
de. Eine zusammengerollte Jacke diente ihm als Kopfkissen.
Augenscheinlich im Begriff, in der wunderlichen Lage einen
schweren Rausch auszuschlafen, duldete er willig, daf} zwei
verwilderte, halberwachsene Burschen zum Ergotzen der in
der Ndhe Kauernden und Lagernden ihm das Gesicht mit-
tels Holzkohlenstaub schwarz farbten. Ein zottiger, weilser
Hund, der an Hal3lichkeit seinesgleichen suchte, sa® neben
der Karre aufrecht auf den HinterfiiRen, als hétte er das von
einem Eichhorn gelernt gehabt.

Alles {ibrige fiel zusammen in ein scheuf3liches Gewirr
zerlumpter Weiber und Kinder, rauchender und Karten spie-
lender Médnner und dem Knabenalter noch nicht entwach-
sener Burschen, die alle zugleich sprachen, sangen, zeter-
ten, fluchten und keiften und in den jammernden Tonen
einer mit Fertigkeit mihandelten Ziehharmonika die ent-
sprechende Begleitung zu dem von ihnen erzeugten Getose
fanden.

»Halloh! der Kapellmeister!« briillte aus dem Hintergrun-
de eine heisere Mannerstimme den Eintreffenden entgegen.

»Platz flir den Kapellmeister!« hief es aus verschiedenen
Richtungen. »Gebt ihm 'nen Stuhl, dem alten Herrn, denn er
ist entweder schwach geworden, oder 'ne reiche Erbschaft
fiel ihm zu, daf} er uns endlich wieder einmal die Ehre er-
weist!« Und fast ebenso schnell, wie diese Rufe aufeinander
folgten, riickten einige Weiber zur Seite, worauf eine Wasch-
bank so fiir ihn vor das Feuer hingeschoben wurde, dal} er
von ihr aus sich bequem zu warmen vermochte.
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Uberallhin befangen griiRend, setzte der greise Guitarre-
spieler sich nieder. Kaum aber hatte MafRlieb, seiner Einla-
dung folgend, neben ihm Platz genommen, daf} der volle
Schein der Flammen ihr bleiches, von dunklen Locken um-
walltes Antlitz traf, da drangten sich von allen Seiten immer
neue Gestalten herbei, um die fremde Erscheinung neugie-
rig zu betrachten und den alten Mann mit Fragen {iber seine
Begleiterin zu bestlirmen.

»Eine Verwandte von mir,« beruhigte der Greis die Leute,
bei denen alles Neue MifStrauen erweckte; »ich traf sie auf
der Stralle; verwaist und mittellos wufdte sie nicht wohin,
und da erbarmte ich mich ihrer.«

Ein kurzer, breitschultriger Arbeiter bahnte sich mit den
Ellenbogen einen Weg durch das Gedrdnge, und einen
flackernden Feuerbrand ergreifend, beleuchtete er Mafilieb
von oben bis unten, wobei der Dampf einer kurzen Tabaks-
pfeife sein kupfrigglithendes, rotbartiges Antlitz mit den
kleinen, funkelnden Augen fast bis zur Unkenntlichkeit ver-
schleierte.

MaRlieb zitterte, gewann es aber iiber sich, den wilden
Blicken mit Ruhe zu begegnen.

»Wie heil3t sie?« fragte er den Greis knurrend.

Dieser blickte gespannt auf seine Geféhrtin, die fiir ihn
antwortete: »Mal3lieb.«

»Du muldt einen zweiten Namen besitzen,« fuhr der Un-
hold weniger brutal fort.

Mal3lieb sah dngstlich auf ihren Beschiitzer, und »Schwér-
mer«, »Mallieb Schwéirmer«, antwortete dieser an ihrer
Stelle.

»Also wie Sie selber,« versetzte der Arbeiter, gut; »wird sie
langer als vierundzwanzig Stunden bei Ihnen hausen?«
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»Hoffentlich,« meinte Schwéirmer, »denn es hilt schwer,
fiir solch Kind bald ein gutes Unterkommen zu finden.«

»Wie stehts mit dem Antrittsgeld?« hiel es weiter, und
drohend schallte bei dem plotzlich eingetretenen Schweigen
die rauhe Stimme {iber den Hofraum, wihrend alle Blicke
mit dem Ausdruck gespanntester Neugierde an Mafliebs be-
bender Gestalt hingen.

»Es soll nicht vorenthalten werden,« versetzte Schwar-
mer, die Lebensmittel zwischen sich und MafRlieb auf die
Bank legend und nach seiner Sparbiichse greifend.

»Womit erndhrt sie sich? Denn Sie selber konnen nicht
auch noch fiir andere sorgen.«

Einen triiben Blick warf der alte Guitarrespieler auf sei-
nen schwarzen, fadenscheinigen Anzug mit den polnischen
Schniiren und die bereits schadhaften Stiefeln. Ein bitteres
Lacheln spielte um seine eingesunkenen Lippen, wéhrend
die matten, blauen Augen sich vor heftiger Gemiitsbewe-
gung roteten.

»Malf3lieb,« wendete er sich an seine jugendliche Beglei-
terin, »besitzest du die Kraft, den Leuten zu zeigen, was du
verstehst?«

Mal3lieb neigte zustimmend ihr Haupt; Schwiarmer stiitz-
te die Guitarre aufs linke Knie, schlug einige Akkorde an
und begann die Saiten aufmerksam zu stimmen. Im Hinter-
grunde wurden aber wieder Stimmen laut, Rufe nach Mu-
sik erschallten, und zugleich machte die Ziehharmonika sich
bemerklich.

»Ruhel« donnerte der rotbartige Unhold, den noch immer
in seiner Faust glimmenden Feuerbrand ums Haupt schwin-
gend, bis er aufs Neue loderte, »der erste, der einen Laut
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von sich gibt, wird bis {iber die Knie in die Erde gegra-
ben, und mag so lange kalt sitzen, bis die Sonne ihn warm
scheint oder er sich mit den eigenen Fingerndgeln freige-
scharrt hat!«

Die Guitarre war gestimmt. Aufder dem Knistern des Feu-
ers und dem Roécheln des Trunkenen war kein Laut ver-
nehmbar.

Schwérmer richtete fliisternd eine Frage an Maf3lieb. Die-
se nickte zustimmend. Ein kurzes Vorspiel auf den Saiten,
und hell und klar mit einem unbeschreiblich schwermiitigen
Ausdruck tonte iiber den wiisten Hof:

Fern im Siid das schone Spanien.

Ein altes Lied hatte Mallieb gewahlt. Ein Lied, dessen
Kenntnis sie dem heruntergekommenen Korpsburschen ver-
dankte, und das jeder einzelne ihrer Zuhorer gewild unzéhli-
gemale gehort, auch wohl unter Begleitung der Ziehharmo-
nika mitgesungen hatte; und dennoch, wie lauschten alle
gespannt und glatteten sich die durch tierische Ziigellosig-
keit entstellten Physiognomien beim Klange der siifSen Stim-
me!

Nachdenklich blickte Schwéarmer auf die Gruppen der
Wolfe, die vor Spannung kaum zu atmen wagten. Triibe
blickte er auf sie hin, wéahrend seine Finger gewandt {iber
die Saiten eilten.

Wohin koénnten diese Elenden gefiihrt werden, bliebe ih-
nen nicht jede Gelegenheit zu edleren Geistesanregungen
verschlossen, dachte er. Aber geschieden durch uniibersteig-
liche Hindernisse von allem, was die Sinne empfanglich
macht fiir das Gute und Schone, miissen sie versinken im
Pfuhl des Lasters!



— 121 —

Der erste Vers der zum Volkslied gewordenen Weise war
verklungen, und innehaltend blickte Schwarmer auf Maf3-
lieb.

»Weiter! Weiter!« tonte es aus dem Hintergrunde heriiber,
dal ein Schauder Mal3liebs Gestalt durchlief.

»Nicht weiter,« donnerte der Mann in der Karre dazwi-
schen, indem er emporschnellte.

Der vorhergegangene Larm hatte ihn nicht zu ermuntern
vermocht, wohl aber die plotzliche Stille und die Wirkung
des darauffolgenden, siifsen Gesanges.

»Nicht weiter, bei allen Teufeln!« wiederholte er noch wil-
der, so daf$ niemand wagte, ihn seines geschwéirzten Ant-
litzes wegen zu verspotten! »wer singt wie 'ne leibhaftige
Nachtigall, der hat 'n Recht, aufzuhoren, wenns ihm geféllig
ist. Will das Kind uns aber noch 'nen Vers aus freien Stiicken
zum besten geben — verdammt! Wenn sichs ums Antrittsgeld
handelt, so ist’s mit dem Vers abgemacht, und wer anders
dariiber denkt, der mag’s sagen; hier steh ich!« und dréh-
nend schlug er sich mit der Faust auf die Brust.

»Der Lampendoktor hat Recht!« heulte es ringsum, »der
Lampendoktor ist 'n Mann auf dem Platz, und was er sagt,
hat Hand und Ful3!«

Der Lampendoktor, wie der frithere Laternenanziinder ge-
nannt wurde, fuhr mit der Hand {iiber sein Gesicht, und als
er gewahrte, dafd ihm ein hinterlistiger Streich gespielt wor-
den war, zuckte er geringschitzig die Achseln.

»Verdammt,« bemerkte er sorglos, »das bilschen Schwér-
ze hindert nicht, solange man nicht im wachen Zustande
gefarbt wird, und das mag bei mir noch 'ne Weile dauern —«

Schwirmer, Mal3liebs Entschluf erratend und beseelt von
dem Wunsche, die bedngstigende Szene abzukiirzen, ri3 an
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den Saiten, und wieder senkte sich Stille auf die bunte Ver-
sammlung. Mal3lieb war jetzt mutiger geworden, und freier,
ausdrucksvoller sang sie den letzten Vers.

Wiederum lauschten alle mit unverkennbarer Befriedi-
gung. Hier und da nickte wohl auch ein zottiges Haupt den
Takt zu den begleitenden Akkorden. Als MaRlieb aber mit
dem schwermiitigen:

Unter schattigen Kastanien
Mocht ich einst begraben sein!

abschlof3, da schienen die baufilligen Mauern ringsum zu
beben vor dem Beifallsgeheul, mit dem ihr Gesang belohnt
wurde. Doch der Lampendoktor verschaffte sich wieder Ge-
hor, und mit selbstbewuf3ter Haltung vor Schwérmer hintre-
tend, reichte er ihm die Hand.

»Herr Kapellmeister,« redete er ihn an, »das Antrittsgeld
fiir Thre Verwandte, oder was sie sein mag, ist hiermit be-
zahlt, und so viel verspreche ich IThnen: wer dem schwarz-
lockigen Dinge da mit 'nem Wort zu nahe tritt, der soll
mich, den Lampendoktor, kennen lernen. Sie sind jetzt ent-
lassen,« fligte er mit wunderlicher Erhabenheit hinzu, »und
gute Freunde bleiben wir bis ans Ende der Welt, oder ich
will verdammt sein.«

»Und hier ist meine Hand, du kleine niedliche Zauberhe-
xel« rief der rotbértige Unhold aus, indem er sich Mal3lieb
néherte.

»Zuriick!« briillte der Lampendoktor ihm zu, »zuriick, Ket-
tenvogt, und riihre das Kind nicht an mit deiner Hand, die
so lange mit 'nem eisernen Armband geschmiickt gewesen
1St.«
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»Und wenn ich das Madchen kiisse, kiimmert’s dich
nicht,« schrie der friihere Strafgefangene wiitend, und schi-
en Lust zu hegen, den Worten die Tat folgen zu lassen, als
ihn ein Faustschlag des Lampendoktors an der Schulter traf,
daf er nach der anderen Seite des Feuers hintibertaumelte.

Die auf diesen tétlichen Angriff folgende Verwirrung be-
nutzte Schwirmer, um sich mit Maf3lieb zu entfernen. Bevor
er die Bebende mit sich in den Flurgang hineinzog, spahte
er noch einmal zuriick. Ein wahrer Hollenldrm hatte sich
bei dem Feuer erhoben, indem manche fiir den rotbartigen
Kettenvogt, andere fiir den Lampendoktor Partei ergriffen,
die Mehrzahl der Anwesenden aber, namentlich die Weiber
mit ihren schrillen Stimmen, den Streit zu schlichten such-
ten. Und ihre von unverwiistlichen Lungen zeugenden Be-
miihungen hatten die meiste Aussicht auf Erfolg, zumal der
Bursche mit der Ziehharmonika einen wilden Tanz ange-
stimmt hatte und zugleich eine Anzahl jugendlicher Kehlen
singend einfielen.

Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu tun!

hiel3 es im gerduschvollen Chor. Hier umschlangen sich zwei
Ménner, dort zwei Weiber; dort wieder faf3te sich gegensei-
tig bei den Schultern, was sich gerade entgegen kam, und
herum um das Feuer ging es wirbelnd in Spriingen und Be-
wegungen, als hitte ein Hexensabbat gefeiert werden sol-
len.

Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel 'rauf zu tun!
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briillte endlich auch der gutmiitigere Lampendoktor, indem
er den widerwillig nachgebenden Kettenvogt zum Tanz auf-
forderte. Durchdringendes Gellen, Kreischen und Jauchzen
vervollstdndigten scheuf3lich das Hollenkonzert. Im tollen
Rasen stiirzten die Paare iibereinander. Flaschen, so lan-
ge verheimlicht, wurden plotzlich hervorgezogen und ka-
meradschaftlich hiniiber und heriiber gereicht, neues Feu-
er zu neuem Rasen in die Adern ergieend. Vergessen wa-
ren der Kapellmeister und Maflieb; vergessen Sorgen und
Leiden, vergessen die ganze Welt. Feindschaft und Freund-
schaft, verbrecherische und bessere Regungen, alles, alles
ging unter in dem einzigen Trachten, die vom Zufall hinge-
worfenen kostbaren Minuten sorgloser Raserei nach besten
Kraften und bis auf das letzte Zeitatom zu geniel3en.

Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel 'rauf zu tun!

drang es dumpf zu Schwarmer und MafRlieb heriiber, als sie
sich iiber den schmalen Hof nach dem Vorderhause bega-
ben.

Traumerisch folgte Mal3lieb ihrem Fiihrer die knarrende
Stiege hinauf, bis sie sich beide endlich in dem Asyl des grei-
sen Guitarrespielers befanden.

Etwa zwolf Fulf im Geviert und sechs Ful® in der Ho-
he mochte das diistere Dachkdmmerchen halten. Ein klei-
ner Kochofen von Eisenblech, zwei Schemel und ein drei-
beiniger, sich erschopft an die Wand lehnender Tisch, fer-
ner die allernotdiirftigsten Kiichengeréte, ein Hauflein Holz
und Torf und ein verschimmelter Jagdranzen bildeten die
Mobeleinrichtung des zugigen, staubigen Raumes. Als Bett
diente ein breiter Strohsack, auf dem eine wollene Decke



— 125 —

und ein alter Soldatenmantel noch genau so lagen, wie sie
am frithen Morgen von den alten Handen hingeworfen wor-
den waren.

»Dies ist mein Reich,« erklarte Schwirmer, nachdem es
ihm gelungen war, eine unsaubere Tranlampe in Brand zu
setzen.

Dann ordnete er die mitgebrachten Speisen auf dem Tisch
und schob die beiden Schemel vor diesen hin. Sich Maf3lieb
zukehrend, forderte er sie nun auf, ihm gegeniiber Platz zu
nehmen und es sich nach Herzenslust munden zu lassen.

»Not zur Not, Elend zum Elend, Vertrauen zum Vertrau-
en,« sprach er heiter, »sei mir willkommen an meinem Tisch,
am Tisch des Mangels, willkommen auf dem harten Lager
der Entbehrungen, und moge unser Mahl gesegnet sein, ein
freundlicher Engel unsern Schlaf bewachen.«

»Die Not zur Not, Elend zum Elend,« wiederholte Malf3-
lieb, und sie lachelte ihrem greisen Wirt unter Tranen zu.
Waren ihr doch solche Weisheitsspriiche nicht fremd. Sie
erinnerten sie an den heruntergekommenen Korpsburschen
und seine mit sarkastischen Bemerkungen durchschossenen
Vorlesungen iiber Anmut und feine Sitten.

»Das Guitarrespiel muf3 ein nur wenig eintréaglicher Er-
werbszweig sein,« bemerkte Mal3lieb im weiteren Verlauf
des traulichen Gespréches, »und wenn ich bedenke, so viele,
viele Jahre hindurch —«

Sie erschrak. Schwarmer war gerduschvoll emporge-
sprungen und mitten auf den beschriankten freien Raum
hingetreten, mit der rechten Hand in sein sparliches grau-
es Haar greifend, die linke, wie einem Phantom wehrend,
von sich gestreckt.
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Sonst spielt ich mit Szepter, mit Krone und
Stern;

Das Schwert, schon als Knabe, ich schwang
es so gern —

sprach er mit hohler Stimme, dal Maf3lieb sich vor ihm
entsetzte. Dann erschlaffte seine theatralische Haltung; ein
unséaglich schmerzliches Lacheln trat auf seine gramdurch-
furchten Ziige, und wie unter einer erdriickenden Last sich
hervorarbeitend, begann er zu erzidhlen, ohne indessen von
der einmal eingenommenen Stelle zu weichen.

»Zu Hoherem, zu Edlerem wurde ich geboren, als mir
mein Brot mittels des unvollkommensten aller Instrumen-
te zu erbetteln. Ja, du liebes, gutes Kind, von der Natur zu
einer glanzenden Laufbahn bestimmt, muf3te ich im Kamp-
fe gegen eine neidische, intrigante Welt, gegen die ganze
Menschheit unterliegen! Ich unterlag, aber mein Trost bleibt
bis zum letzten Atemzuge, daf ich mit Ehren, daf ich kimp-
fend unterlag.

»Schon als Knabe fiihlte ich den Beruf in mir,« und seine
Stimme erhielt wieder einen helleren Klang, »jene Bretter
zu betreten, die die Welt bedeuten! Wohl wurden mir alle
nur denkbaren Hindernisse in den Weg gelegt, sogar her-
ben Zwang wendeten meine Eltern an, allein vergeblich. Ich
lernte, ich studierte; das Bewul3tsein des mir innewohnen-
den Talents verlieh mir Kraft und Ausdauer, und achtzehn
Jahre zéhlte ich kaum, als mein unabléssiges Streben end-
lich von Erfolg gekront wurde. Ich trat vor die Lampen hin,
zwar nur in Nebenrollen, allein geleitet von einem uner-
schiitterlichen Willen und den rosigsten Hoffnungen. Aber
schon damals erfuhr ich, daf® die weniger begabten Krifte
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mich beneideten und von mir im Sturm {iiberfliigelt zu wer-
den fiirchteten; denn anstatt meine Mithen mit dem verdien-
ten Beifall zu lohnen, mufdte ich erleben, daf ich auf Anstif-
ten heimlicher Feinde entweder gar nicht beachtet oder bei
meinem Auftreten ausgezischt wurde.

»Was sollte ich tun?« fuhr der Greis fort, wihrend seine
blauen Augen in ersterbendem Feuer gliihten — »ich konnte
nur dulden und weiter streben. Aber alle Kdmpfe blieben
umsonst, meine Hoffnungen erfiillten sich nicht, und nach
unséaglichen Leiden wurde ich, was du heute vor dir siehst:
ein elender Guitarrespieler.«

Er schwankte nach dem Tische hin, und sich auf seinen
Sitz werfend, stiitzte er, von Schmerz tiberwaltigt, das Haupt
auf beide Héande.

In Mal3liebs Augen perlten Trénen.

»Wenn alle Menschen Sie verkannten,« hob sie schiich-
tern und doch mit rithrender Zutraulichkeit an, »wenn alle
sich an Thnen versiindigten, so bin ich doch da, und ich be-
wundere, ich verehre Sie.«

»Wohlan denn,« fuhr Schwirmer fort, Malliebs Hand
herzlich driickend, »so mag deine gliickliche Zukunft unser
einziges Sinnen und Trachten bilden; fiir deine Verehrung
meinen Dank!«

Seine Rithrung iiber das in Maf3liebs Blicken sich offenba-
rende Zutrauen verbergend, erhob er sich.

»Die Not zur Not, das Elend zum Elend,« sprach er vor
sich hin, indem er Strohsack und Decken ordnete.

»Not zur Not, Elend zum Elend,« wiederholte er fast hei-
ter, als Mal3lieb, seiner Aufforderung Folge gebend, sich auf
dem Strohsack dicht an die Wand schmiegte und er sich be-
hutsam auf den duflersten Rand des harten Lagers neben sie
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bettete. Mal3lieb hatte sich in die Decke eingehiillt, der alte
Soldatenmantel schiitzte den greisen Bithnenhelden gegen
die Kalte.

Die Lampe erlosch.

Ein Weilchen noch lauschte Maf3lieb auf das einténige Na-
gen der die morschen Bretterwdnde durchwiihlenden Bohr-
wiirmer und die tiefen Atemziige ihres Beschiitzers. Ein
Weilchen noch versuchte sie, die sie umringende Finsternis
mit reger Phantasie in heitere Szenerien zu verwandeln, bis
diese endlich in ihren Traumen eine freundliche Fortsetzung
fanden und Vergessenheit aller iiberstandenen Leiden ihren
mechanisch arbeitenden Geist umfing.

NEUNTES KAPITEL. EIN STANDCHEN.

Endlich war er eingetroffen, der Generalbevollméchtigte
aus den Kolonien, und zwar nicht nur mit miindlichen Be-
richten, sondern mit Briefen von den gliicklichen Ansiedlern
selber an Freunde und Bekannte, mit Briefen, geschrieben
im Schatten einer tippigen tropischen Vegetation, beim Rau-
schen langhalmigen Zuckerrohrs, beim Briillen fetter Rinder
und auf einem von Zeugungskraft strotzenden Boden.

Es waren entziickende Briefe, und, grof3mditig hatten die
Verfasser sie den Direktoren der Allgemeinen Zentrifugal-
bank fiir transatlantische Kolonisation und Missionswesen
zur Verfiigung gestellt, um durch deren Veroffentlichung
klar vor Augen zu legen, daf3 reicher Segen auf dem gan-
zen Unternehmen ruhe, das von uneigenniitzigen Mannern
ins Leben gerufen worden war und sich einer so gewissen-
haften und umsichtigen Verwaltung erfreute!

Wie diese Berichte ziindeten! Wie die Leute — vorzugswei-
se kleine Kapitalisten — sich mit ihren Ankadufen beeilten, um
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den von Tag zu Tag steigenden Wert der Kolonisationsaktien
sich nicht bis zur Unerschwinglichkeit {iber den Kopf wach-
sen zu lassen! Die Kontorriume waren umlagert von Men-
schen, die die Gelegenheit zum Reichwerden nach besten
Kraften auszunutzen gedachten.

Wie Vertrauen weckend aber auch die Leiter des Un-
ternehmens wirkten: die beiden Herren Direktoren, diese
eleganten, von Reichtum strotzenden und dennoch so um-
ganglichen und fiirsorglichen Personlichkeiten! Und dann
vollends der Generalbevollméchtigte, dessen gebrauntes,
obwohl krankhaft bleiches Gesicht sofort bewies, dafs trans-
atlantische Luft, die Atmosphére der Kolonien wie der Wii-
sten es lange umweht hatte. Seine Ziige waren, der schwe-
ren Verantwortlichkeit seiner Stelle angemessen, ernst und
streng verschlossen, sogar finster; wogegen eine lange, tiefe
Narbe auf der linken Wange, die sich in dem dichten, wohl-
gepflegten Vollbart verlief, auf schwere Kampfe mit geféhr-
lichen Eingeborenen hinwies. Dazu die transatlantische Ge-
wohnheit, iiberall bedeckt zu bleiben und gelegentlich sei-
ne Mitteilungen mit englischen Worten zu durchschie3en,
kurz, alles deutete auf reiche Erfahrungen hin, gesammelt
auf sturmbewegten Meeren wie auf den einer prachtvollen
Wildnis abgerungenen Fluren. Auferdem war es kein Ge-
heimnis, dafd er seit Jahren Emigrantenladungen iiber den
Ozean begleitet, auch wohl sie driiben erwartet hatte, um
fiir ihre schleunige Weiterbeférderung nach dem Innern des
Landes gewissenhaft Sorge zu tragen.

Unter solchen Auspizien muldten die Aktien der Zentri-
fugalbank steigen, und sie stiegen in der Tat bis auf Pa-
ri und sogar dariiber hinaus. Wer aber {iber ihren tagli-
chen Stand verbiirgten Aufschlu® zu haben wiinschte, der
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brauchte nicht lange in den Zeitungsbeilagen zu forschen. Er
brauchte seinen Spaziergang nur bis in die Ndhe der Zentri-
fugalbank auszudehnen, um das, was er wissen wollte, aus
den strahlenden Mienen der Leute zu lesen, denen er dort
begegnete.

Einen dhnlichen Ausdruck hatte er bei Merediths Nach-
bar, dem Gerichtsschreiber Maller, im fiinften Stock ent-
deckt. Denn bei ihm, der vor kurzem noch der Verzweif-
lung anheimzufallen drohte, herrschte jetzt eitel Lust und
Freude. Singend eilte er des Morgens die Treppen hinuntet,
um sich nach seinem Bureau zu verfiigen; singend ergriff er
des Abends die Feder zur nichtlichen Arbeit, und manches
Flaschchen Bier, einmal sogar eine Flasche Wein — friiher
ein schwarzes Verbrechen an den Seinigen — gonnte er sich
im UbermaR seines Entziickens, wenn der Kurszettel ihn so
iiberaus giinstig iiber den Stand seines Vermogens belehr-
te. Und die armen, lieben Kleinen, wie segneten sie in ihrer
Weise die Allgemeine deutsche Zentrifugalbank fiir transat-
lantische Kolonisation und Missionswesen; denn selbst die
jingsten hatten diesen gldnzenden Titel oft genug gehort,
um ihn geldufig aussprechen zu konnen, wie den Namen
eines lieben Hausfreundes, dessen Giite sie manche auf ih-
ren Gaumen berechnete kleine Uberraschung verdankten.
Wie lachte die Mutter, und wie stolz nannte sie den Gatten
einen klugen Spekulanten, als er ihr mehr als méaRiges Wirt-
schaftsgeld um eine Kleinigkeit erhohte und in seiner Ver-
trauensseligkeit die teilweise schon ersparte Miete anbrach!
Aber zu gliicklich war der zértliche Gatte und Vater! In sei-
ner Herzensfreude lief er denn auch eines Tages zu seiner
Nachbarin Meredith:
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»Bedenken Sie,« triumphierte er: »nicht nur meine sechs-
hundert Taler sind gerettet, sondern auf jedes Hundert fal-
len noch zwolf Taler, volle zweiundsiebzig Taler, die so gut
wie gefunden sind. Auferdem die Dividende und der Land-
besitztitel, von denen verlautet, daf$ sie, bei dem wunder-
baren Emporblithen der Kolonien, jetzt schon zu verwerten
seien! Wer hétte sich das wohl traumen lassen! Statt sechs-
hundert Taler nenne ich jetzt sechshundertundzweiundsieb-
zig mein!«

»MoOchten Sie Thren Gewinn nicht realisieren?« fragte Me-
redith, die ihren Nachbar kaum wiedererkannte, von heim-
licher Besorgnis beschlichen.

»Jetzt? Verkaufen?« rief Maller geringschétzig aus; »nim-
mermehr! Das ebenmél3ige Steigen der Aktien bietet die si-
cherste Biirgschaft fiir die solide Basis des Unternehmens.«

»Und doch besitzen Sie das Geld wirklich erst nach dem
Verkauf,« wendete Meredith zweifelnd ein.

»Aber es arbeitet doch auch so fiir mich,« entgegnete Mal-
ler lebhaft. »Und das soll es tun, bis mein Vermogen sich
verdoppelte, dann werde ich bei einem anderen Unterneh-
men dasselbe Verfahren mit zwolfhundert Talern einleiten.
Eine herrliche Einrichtung, die Spekulation! Zweimal sechs
macht zwolf; zweimal zwolf gleich vierundzwanzig; vier-
undzwanzig dazu ergibt achtundvierzig! Zweimal zehntau-
send! zwanzigtausend, und eine Kochin fiir meine Frau und
eine Treppe niedriger, wohl gar zwei! Es lebe die Spekulati-
on!« und herzlich lachend eilte er so leichtfiiig davon, als
hétte die Hoffnung auf goldene Zeiten ihm die Gewandtheit
der Knabenjahre zuriickgegeben.

Sinnend blickte Meredith ihm nach. Moge er sich nicht
tduschen; es wire sein Tod, lispelte sie vor sich hin, ohne
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zu bedenken, daf} sie den drohenden Wechselféllen gegen-
iiber sich in keiner giinstigeren Lage befand, als ihr Nachbar
Maller. Abweichend gegen friiher, vermochte sie nicht ein-
mal, sich an dem hohen Stande ihrer Aktien zu erfreuen.
Zwei Dinge lasteten schwer auf ihrem Gemiit: die Nahe des
unheimlichen Fremden, von dem sie befiirchtete, daf3 er sei-
nen Einflufd auf sie noch weiter ausbeuten wiirde, und dann
das plotzliche Verschwinden jenes réatselhaften Wesens, von
dem sie geglaubt hatte, dal® es eine Kabul sei. Um sich der
auf sie einstiirmenden triiben Gedanken zu erwehren, ver-
tiefte sie sich in eine alte Chronik; allein ihre Blicke glitten
iiber die Schrift hin, ohne daf8 der Geist das Gelesene in sich
aufnahm. Eine schwarze Ahnung drohenden Unheils lastete
auf ihrem Gemidit!

Auch auf Esther und Gerhard iibte die vielgenannte Bank
ihre Wirkung aus, indem sie bald bittern Hader erzeugte,
bald wieder zur Nachsicht und Vers6hnung stimmte. Denn je
stiirmischer Gerhard beteuerte, in der Zentrifugalbank das
sicherste Mittel zu ihrer beschleunigten Vereinigung zu ent-
decken, um so geringschitziger beteuerte Esther, dal} alle
kaufméannischen Geschéfte ihr griindlich verhal3t seien, und
der Zank war fertig.

Nur Mal3lieb fragte nicht nach Kursen und nicht nach Ak-
tien: sorglos begleitete sie den alten Schauspieler auf seinen
taglichen Rundreisen und liel3 ihre liebliche Stimme zu sei-
nen Guitarreakkorden erténen. Schon des Morgens in der
Frithe begaben sie sich auf den Weg, bald nach dieser, bald
nach jener Richtung, wie Schwérmer sein Stadtrevier in be-
sondere Distrikte eingeteilt hatte. Seitdem er aber im Verein
mit Mal3lieb wirkte, erhielt er oft statt der fritheren Kupfer-
miinzen blankes Silber, nicht selten auch wurde diesem ein
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kraftiges Mahl beigefiigt, wenn gerade irgendeine matro-
nenhafte Hausehre, nach einem Blick auf das schone Antlitz
der schiichternen Sangerin, durch diese oder jene weltbe-
kannte Volksweise an den eigenen entschwundenen Liebes-
frithling erinnert worden war.

Zwei Wochen und dariiber waren verstrichen, und wie
gewohnlich sallen Schwarmer und Maflieb in ihrem Dach-
kdmmerchen vor dem invaliden Tisch. Der geheizte Kochofen
verbreitete eine angenehme Warme in dem engen Raum.

In ihrem heiteren Geplauder iiber die Tagesereignisse
storte sie das Knarren der Treppe.

Gleich darauf klopfte es und auf Schwarmers Ruf trat den
Hut in der Hand und sich hoflich verneigend, der rotbértige
Kettenvogt ein.

Schwirmer erhob sich befremdet, wihrend Maf3lieb be-
sorgt den fritheren Strafling beobachtete.

»Ich komme vom Hinterhofe,« begann er geheimnisvoll
grinsend, »und zwar im Auftrag aller daselbst Versammel-
ten. Ich soll den Herrn Kapellmeister und seine junge Ver-
wandte bitten, zur Feier des Samstagabends uns allerseits
durch ein Stindchen zu erfreuen. Besonders tragen die un-
schuldigen Kinder Verlangen nach der schonen Frau Nachti-
gall.«

Der greise Schauspieler warf einen fragenden Blick auf
Mallieb, die sofort ihre Bereitwilligkeit erklarte.

Sie kniipfte ein rotes Tuch um ihr Lockenhaupt; Schwér-
mer nahm die Guitarre, und der voraufleuchtenden Maf3lieb
folgend, stiegen alle drei die Treppen hinab, auf halbem We-
ge die Lampe auf einen Pfosten stellend.

Aus dem Tummelplatz der Wolfe hatten alle sich bereits in
bunter Reihe um das flackernde Feuer geordnet. Ein wilder
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Jubelruf begriif3te sie, worauf der Kettenvogt sie nach einer
Bank hinfiihrte, die er mit Bedacht so hingestellt hatte, daf3
die auf ihr Sitzenden von dem Gange des Hintergebaudes
aus beobachtet werden konnten.

Schwérmer griff in die Saiten, und als hétten gleich die er-
sten Akkorde Zauberkraft besessen, verstummten alle; kei-
ner beachtete dabei, daf3 der friihere Stréfling nach dem Ein-
gange des Hinterhauses hiniiberschlich und dessen Tiir, wie
um Luftventilation zu erzeugen, weit 6ffnete.

Eins ihrer Volkslieder wihlte MaR3lieb, und sie sang unge-
wohnlich innig in dem Wunsche, denjenigen, deren Augen
mit voller Hingabe an ihren Lippen hingen, eine wirkliche
Freude zu bereiten.

Plotzlich stockte sie, und die Farbe des Todes breitete sich
iiber ihr eben vor Erregung gliihendes Antlitz aus.

Sie hatte in dem vom Feuer hell beleuchteten Flur den
Karussellvater erkannt, und neben ihm zwei dunkle Bril-
lengléser, hinter denen sie nur die lauernden Augen jenes
Fremdlings vermuten konnte, der sie einst auf der Landstra-
Be den Lenkharts streitig machen wollte. Aber noch eine
dritte Person entdeckte sie zwischen den beiden ersten und
iiber deren Schultern zu ihr hiniiberspahend. Es war die ei-
nes jiingeren Mannes mit den unheimlich gliihenden Augen
eines Wahnsinnigen.

Nur einen verschwindend kurzen Zeitraum hatten die
Flammen die drei in dem Gange verborgenen Gestalten
beleuchtet; doch er geniigte, Mal3lieb zu iiberzeugen, daf}
neue Gefahren sie bedrohten, und der schreckliche Ketten-
vogt sie nur darum in den Hof hinabgelockt hatte, um sie
ihren Verfolgern zu zeigen.
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Als sie ihr Liedchen beendet hatte, bat sie, dafd ihr ge-
stattet werde, aufzuhoren, und da alle sahen, dald sie sich
tatsidchlich kaum aufrecht halten konnte, lie3en sie sie denn
auch gewdihren.

Sobald sie aber in dem Bodenkdmmerchen allein mit
Schwarmer war, vertraute sie ihm, noch bebend vor Entset-
zen, ihre Entdeckungen an.

Eine Zentnerlast wilzte sich auf des alten Schauspielers
Brust. Er wie Maf3lieb waren iiberzeugt, da} letztere sich
nicht geirrt hatte, ihres Bleibens nun aber auch nicht langer
hier sein konnte.

Schlaf kam diese Nacht weder in seine, noch in MaRliebs
Augen. Sie wuldten sich auf einer Stitte des Faustrechts, wo
jeder Hilferuf der verfolgten Unschuld wirkungslos verhall-
te. —

Doch Schwarmer und Mal3lieb waren nicht die einzigen
in dem Hause, die nicht zur Ruhe gelangten. Es wachte eine
Hyéne, eine unersittliche Hyane in ihrer dumpfigen Hohle:

Der weise Nathan befand sich zufallig in seinem nach hin-
ten hinausliegenden Schlafgemach, als durch den von dem
Kettenvogt offengehaltenen Flurgang Maliliebs helle Stim-
me ihn erreichte.

Behutsam oOffnete er das vergitterte Fenster und lausch-
te mit angehaltenem Atem hinaus. Die holde Stimme schien
furchtbare Erinnerungen in ihm zu wecken, denn er krall-
te beide Hénde in das diirftige Haar auf seinen Schléfen,
und dann wieder umklammerte er mit jeder Hand einen der
schweren Gitterstibe, als hétte er sie mit Gewalt aus dem
Mauerwerk reif3en wollen.

Der Gesang verhallte. Die Stirn gegen das kalte Eisen ge-
pref3t und die beiden Stangen noch immer umklammernd,
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suchte Nathan die vor seiner Seele auftauchenden Gespen-
ster zu verscheuchen, allein vergeblich. Minuten verran-
nen; dann schlof$ er Fenster und Laden, und schwankenden
Schrittes begab er sich in die Vorderrdume zuriick. Mehrere
Male wandelte er auf und ab, das Haupt geneigt, wie um
einen ihn peinlich beriihrenden Anblick zu vermeiden.

Plotzlich blieb er vor dem Geldschrank stehen und das
dariiber befestigte Portrét feindselig betrachtend, sprach er:

»Meinst du, meinem Fluche dadurch entgangen zu sein,
dald du dich ins Grab legtest? Bei dem Gott meiner Viter,
den du beleidigtest in meinem Blute, meine Verwiinschun-
gen treffen dich, wohin auch immer deine Seele ihren Flug
nahm.«

Sein Haupt neigte sich wieder.

»Warum multe ich oOffnen das Fenster,« stohnte er,
swarum lauschen auf jene Tone, die erschiittern das Mark
in meinen Gliedern, fiihren weit fort mich in die Vergangen-
heit? Gott meiner Vater, wie sich verwirren meine Gedan-
ken! Soll ich beherbergen in meinem Hanse eine Stimme,
durch die ich untauglich werde zu jeglichem Geschéft?«

Von Fieberfrost geschiittelt, starrte er zu dem Bilde em-
por. Seine tiefliegenden Augen waren mit Blut unterlaufen
und krampfhaft zitterten die eingefallenen Lippen. Ohne
einen Blick von dem Bilde zu wenden, zog er eine Steck-
nadel aus dem Kragen seines Schafpelzes, und neben dem
Geldschrank auf einen Stuhl steigend, bohrte er sie in die
Herzgegend des Portrits durch die straffe Leinwand.

»Fiihlst du das?« fragte er zischend, indem er mit wahn-
witziger Wollust die Nadel hin und her schob.

Ein unterdriicktes graf3liches Lachen lief durch die stillen
Gemacher. Er schien iber sich selbst zu erschrecken, denn
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dngstlich spahte er um sich. Dann befestigte er die Steckna-
del wieder an seinem Pelzkragen, und sich ins Kontor bege-
bend, zog er an der Klingelschnur. Nach gewohnter Weise
lied er den piinktlich zuriickklingelnden Sekretér eintreten.

»Haben Sie geschlafen eine Weile, soll’s mir sein lieb und
angenehm,« redete er den unterwiirfig vor ihm Stehenden
an, »bin ich doch ein Mann, so gonnt jedem Menschen sein
Recht und seine Ruhe und sein gutes Brot obenein, wenn er
sich ausweist als einen gewissenhaften Arbeiter.«

Die lebendige Schreibmaschine stand da, als wire sie aus
Holz und Metall zusammengefiigt gewesen. Nur wenn Na-
than sich abkehrte, funkelten ihre Augen mit einem so glii-
henden Hal® auf den Gebieter, als hitte sie am liebsten ihn
so behandelt, wie jener kurz zuvor das Portrat.

»Weilt in meinem Hause eine Séngerin, oder jemand, so
hat eine Stimme hell und klar wie eine Glocke von unver-
falschtem Silber?« fragte Nathan nach einer kurzen Pause.

»Die Leute entrichten piinktlich ihre Miete,« erklarte der
Schreiber mit einer Unruhe, die Nathan in der eigenen Er-
regung iibersah, »ebenso piinktlich habe ich sie Thnen ein-
gehandigt. Das ist alles, was ich von den Leuten weil3. Ich
hatte keinen Auftrag, mich weiter um sie zu kiimmern.«

»Gut,« entgegnete Nathan dringend, »das ist gehandelt
nach meinem Willen, denn so die Menschen treten in néa-
here Bekanntschaft mit Ihnen, werden sie sich halten fiir
berechtigt, Aufschub zu erbitten von Ihnen fiir die Miete.
Aber eine Sangerin weilt unter diesem Dach und sie wohnt
mindestens drei Treppen hoch. Ich beauftrage Sie daher, zu
schaffen aus dem Hause diese Sdngerin, so mich stort in
meiner Ruhe, jedoch nicht, indem Sie ihr weisen die Tiir,
sondern ihr abfordern zehn Taler Miete fiir den Monat.«
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»Wenn sie einwilligen sollte, die zehn Taler zu zahlen?«
fragte der Schreiber.

»So fordern Sie fiinfzehn, fordern Sie zwanzig,« antworte-
te Nathan schnell, »fordern Sie so viel, daB sie verlaf3t mein
Haus, damit ich nicht gestort werde zum zweitenmal.«

»Mein Bestes werde ich tun,« erwiderte der Schreiber, und
ein teuflischer Hohn blitzte verstohlen in seinen Augen, in-
dem er sich der Auftrdge entsann, die ihm bereits von an-
derer Seite erteilt worden waren, »vorausgesetzt, es gelingt
mir, die betreffende Person ausfindig zu machen.«

»Sie werden, Sie miissen sie ausfindig machen,« befahl
Nathan drohend, »wofiir sonst gonnte ich Ihnen ein sorgen-
freies Leben bei geringer Arbeit? Also fort mit der Person,
und hore ich wieder dhnlichen Gesang, werde ich verant-
wortlich machen Sie selber dafiir.«

Der Schreiber antwortete nicht.

Nach einer Weile blieb Nathan wieder vor ihm stehen.

»Rochler,« fliisterte er geheimnisvoll, »die Stimme mulf$
aus meinem Hause. Sie muf3 hinaus! Will ich horen singen,
kann ich gehen in die Opera, aber in meinem Hause will ich
sein der Herr selber.«

Hastig, als hatte er befiirchtet, zu viel gesagt zu haben,
offnete er die beiden Flurtiiren, und ebenso hastig schob
er Rochler hinaus. Erst nachdem Sicherheitskette und Rie-
gel befestigt waren, stellte sich die Ruhe wieder bei ihm ein.
Aber welche Ruhe! Auf und ab wandelte er Stunde auf Stun-
de; auf und ab gesenkten Hauptes und die Hande auf dem
Riicken ineinandergelegt. Bald seufzte und stohnte er, wie
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von Hoéllenqualen gefoltert, bald verlieRen die entsetzlich-
sten Fliiche und Verwiinschungen seine eingefallenen Lip-
pen. Es war eine Hyéne, die in rastlosen Bewegungen das
eigentiimliche Fieber des Raubtierblutes widerspiegelte.

ZEHNTES KAPITEL. UBER LAND.

Noch zogerte das nachtliche Dunkel, sich in Zwielicht zu
verwandeln, als die Haustiir von Nathans Familienbaracke
sich leise offnete und zwei leichtverhiillte Gestalten auf die
Strale hinausschliipften. Behutsam zogen sie die Tiir hinter
sich zu, dann lauschten sie argwohnisch.

Tiefe Stille herrschte iiberall; nirgend eine Spur von Le-
ben. Schwarz war der Himmel; eine schwere Dunstschicht
lagerte auf der Erde und fiillte die Stral’en. Die Laternen
verbreiteten nur geringe Helligkeit, der Nebel war zu dicht.
Dabei war es kalt, so eisig kalt, wie nur je an einem frischen
Oktobermorgen.

»Wohin wenden wir uns?« fragte Schwéarmer, dessen
Schulter eine straff gefiillte Jagdtasche beschwerte, woge-
gen Mallieb ein festes Biindelchen und die durch einen grii-
nen Friesiiberzug geschiitzte Guitarre trug.

»Auf dem nidchsten Wege zur Stadt hinaus,« antwortete
Malilieb leise, indem sie ihren Arm auf den Schwérmers
legte und furchtsam sich an ihn anschmiegte. »Das Wohin
kiimmert uns nicht; Gelegenheit fiir unser Spiel finden wir
iiberall und freundliche Menschen ebenfalls. Nur hinaus aus
diesem Héusermeer, wo hinter jeder Ecke, in jedem Winkel
ein Verfolger lauern kann; hinaus ins Freie, soweit die Fiif3e
uns tragen.«

»Hétte ich doch nie geglaubt, dal} ich mein langjahriges
Asyl anders als in einem Sarge verlassen wiirde,« bemerkte
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Schwarmer nach einer Pause, wahrend der sie mit beschleu-
nigten Schritten durch die diistere Gasse eilten, »doch das
sollte nicht sein. Gibt es aber iiberall freundliche Menschen,
so findet sich auch wohl ein Fleckchen Erde, grof3 genug fiir
einen miiden Erdenwaller zur letzten Rast.«

»Regen Sie nicht so trilbe Gedanken an,« bat Malilieb
treuherzig; »es stimmt mich ohnehin traurig, mir sagen zu
miissen, dal} ich eigentlich die Ursache Thres Kummers bin.
Fast bereue ich, nicht heimlich entflohen zu sein.«

»Um in dein Ungliick zu stiirzen?« fragte Schwarmer vor-
wurfsvoll; »nein, nein, nicht meinetwegen beunruhige dich.
Du gibst mir nur Grund zur Dankbarkeit. Seit Jahren war
ich nicht mehr als ein Bettler, durch dich, indem ich deine
Lieder kunstgerecht begleite, bin ich wieder ein Kiinstler ge-
worden, habe also wieder einen Schritt aufwérts getan, und
der schwirzesten Undankbarkeit gegen ein freundliches Ge-
schick machte ich mich schuldig, hatte ich in der Wahl zwi-
schen dir und der elenden Dachkammer nur einen Augen-
blick geschwankt.«

»Ein recht elender Aufenthaltsort war es in der Tat,« be-
statigte Malllieb heiter, »und als fahrende Kiinstler gehoren
wir am wenigsten in die engen Strallen einer Stadt. O, wie
viel schoner ist es drauf3en in der freien Natur, wo der Son-
nenschein lacht, und die Wolken am Himmel sich in die
wunderlichsten Gebilde verwandeln! Wo der Tau auf dem
Rasen funkelt, die Friichte reifen, altviterisch dareinschau-
ende Windmiihlen ihre Arme drehen, Lerchen in den Liiften
jubeln, und zahllose Wandervogel zirpend und kreischend
mit in das Konzert einstimmen.«

Und weiter wanderten sie, zur Stadt hinaus; weiter in den
schattigen Wald hinein und tiber anmutige Lichtungen. Die
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Stille der Natur iibertrug sich auf ihre Stimmung, aus der
Ferne heriiberdringendes Geldute mahnte sei an die Sonn-
tagsfeier. Ein neckischer Lufthauch rollte bald hier, bald dort
die zarten Gespinste in Flocken zusammen, um sie tindelnd
in die Liifte zu entfiihren. Die Spechte himmerten, die Nul3-
hiher schnarrten, im Grase fliisterten Heuschrecken und
Heimchen sich gegenseitig kleine Liebesgeschichten zu; und
dann das Glockengelédute. —

Und immer weiter wanderten die beiden Obdachlosen ih-
rer ungewissen Zukunft entgegen. Nachdem sie den Wald
durchquert hatten, waren sie in ein Dorf gekommen. Auch
hier rasteten sie nicht eher, als bis die letzten Hauser hinter
ihnen lagen und sie nur noch ein einzeln stehendes Gehoft
vor sich sahen.

Beim Nidherkommen bemerkten sie, daf} der einsamen La-
ge des Gutshofes vollige Verwahrlosung sich zugesellt hatte.
Die Einfriedigungen waren niedergebrochen, wilder Hopfen
rankte sich an den unbeschnittenen Obstbdzumen empor und
weit iiber die Hecken fort in das daranstof3ende Feld hinein.
Leer standen Scheunen, Stille und Tagelohnerwohnungen.
Es fehlte das Federvieh, fehlten die sonst eine Hofstétte ge-
rauschvoll belebenden Hunde. Nur ein Flug Tauben schweb-
te liber den langen, schadhaften Déachern, nach abwérts ge-
legenen Stoppelfeldern spdhend, auf denen vielleicht noch
einige Korner zu finden waren.

Malilieb und ihr greiser Begleiter ndherten sich dem
Wohnhause. Wie der verwilderte Vorgarten, so zeugten auch
gesprungene Fensterscheiben fiir die traurige Diirftigkeit
des ganzen Besitzes.
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»Schwerlich werden wir willkommen geheil}en werden,«
bemerkte Schwérmer triibselig. »Scheint doch die Not hier
eingezogen zu sein.«

»Not zur Not,« fliisterte Maf3lieb mit erzwungenem La-
cheln, ihr Biindelchen neben der Tiir auf eine alte Stein-
bank legend, »diirfen wir denn nur da singen, wo Freude
und Uberfluf wohnt?«

Sie waren auf den gerdumigen Flur getreten. Mehrere Tii-
ren verbanden ihn mit dem Innern des Hauses; eine davon
stand offen. Schwéarmer schickte priifend einige Akkorde
voraus, und hell und klar, mit der redlichen Absicht, ein viel-
leicht in Kummer und Sorgen versenktes Gemiit zu erfreuen,
begann Mal3lieb eines ihrer Lieblingslieder. Fast gleichzeitig
wurde die Hintertiir geéffnet und eine betagte Haushélte-
rin trat durch diese so weit vor, dal} sie einen Blick in das
offene Zimmer zu werfen vermochte. Aber ein beruhigen-
des Zeichen mufite ihr von dorther zugehen, denn sie ver-
schwand alsbald wieder, anstatt, wie es wohl urspriinglich
ihre Absicht gewesen war, den Gesang zu unterbrechen.

MaRlieb sang unterdessen weiter mit bald lieblich schwel-
lender, bald melancholisch verhallender Stimme, bis sie
endlich mit einem Hauch der Klage schlof3.

Die letzten Akkorde erstarben. Einige Sekunden lautloser
Stille; dann ertonte eine Klingel. Die Haushélterin erschien
wieder, begab sich aber sogleich in das Zimmer, wo nach
ihr verlangt worden war. »Sind warme Speisen zur Hand?«
fragte eine ruhige, wohlklingende Ménnerstimme laut ge-
nug, um auf dem Flur verstanden zu werden.

Malflieb hatte indessen kaum den ersten Ton vernommen,
als ihr Antlitz erbleichte und die Fiie ihren Dienst zu ver-
sagen drohten. Einige Augenblicke verharrte sie regungslos;



— 143 —

dann zog sie ihr rotes Kopftuch hervor, es mit zitternden
Handen um ihr Haupt schlingend, daf3 nicht nur die dunklen
Locken dadurch bedeckt, sondern auch ihre Stirn und Augen
verschleiert wurden. Dumpf vernahm sie, wie die Haushal-
terin die Frage ihres Herrn verneinte, aber begierig lauschte
sie auf weitere Kundgebungen.

»Die armen Leute,« sprach der unsichtbare Hausherr, »so
trage ihnen dieses hinaus und bitte sie, ein anderes Lied zu
singen.«

»Einen ganzen Taler,« fragte die Haushélterin vorwurfs-
voll, »ist es kein Versehen?«

»Nein, nein,« hief3 es ungeduldig zurtick, »der Gesang ist
mir mehr wert.«

Die Haushalterin beeilte sich, ihren Auftrag zu erfil-
len. Schwirmer stimmte bereits wieder die Saiten, Mal3lieb
war daher gezwungen, das Geld in Empfang zu nehmen.
Wie fliissiges Erz brannte es in ihrer Hand, und das Ant-
litz abwendend, vergegenwartigte sie sich bestiirzt ihre La-
ge, wenn der Hausbesitzer selber vor sie hintreten und in
ihr diejenige wiedererkennen sollte, fiir die er in Merediths
Wohnung mit so viel Warme Partei ergriffen hatte. Schwer
hob und senkte sich ihre Brust, und nur mithsam brachte sie
hervor:

In einem kiihlen Grunde —

aber ihre Stimme gewann bald wieder an Umfang und Klar-
heit. Lauter und lauter sang sie, als hétte ihr ibervolles Herz
wie das Ringlein, dessen sie erwdhnte, zerbrechen miis-
sen. Dann aber schlummerten die lieblichen Tone allméh-
lich wieder ein. Zarter, trdumerischer vereinigten sie sich
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mit den leise angeschlagenen Akkorden, und als sie schlie-
Rend den Wunsch, zu sterben, duflerte, da vermochte sie
nur mit Miihe sich der Tréanen zu erwehren. Dann wér’s auf
einmal still — flol3 es wie ein Todesseufzer von ihren Lip-
pen. Bei dem letzten Wort aber hatte sie Schwéarmers Hand
ergriffen und den alten Gefdhrten mit sich vom Hofe hinun-
tergezogen.

Erst auf der Grenze der zu dem wiisten Gehoft gehoren-
den Feldmark atmete sie freier, und heiterer zogen die bei-
den einsamen Wanderer nunmehr einem fernen Dorfe zu.
Die Sonne neigte sich gen Westen; die Niederungen began-
nen zu dampfen.

ELFTES KAPITEL. AUF DEN TRUMMERN DES WOHLSTANDES
UND AUF DER BRUTSTATTE DES UNHEILS.

Nachdem die fahrenden Musikanten die wiiste Hofstét-
te verlassen hatten, sal} Herr Ulrich noch lange griibelnd
vor einem mit Briefschaften und Akten bedeckten Garten-
tische. Das Haupt hatte er auf den einen Arm gestiitzt, die
Blicke auf die weildgestrichene Tischplatte gesenkt und auf
die formlosen Figuren, die unter der mit einer Bleifeder spie-
lenden Hand entstanden. Ein halbes Dutzend Stiihle, ein
einfacher Spiegel und eine Gartenbank bildeten die iibrige
Mobeleinrichtung des umfangreichen Gemaches. Schwere
Ledertapeten zeugten dafiir, dal3 der diirftigen Einfachheit
ein gewisser Glanz voraufgegangen war.

Die tiefe Stille wurde durch den Eintritt der Haushélterin
unterbrochen.

»Herr Ulrich,« redete sie den jungen Hausherrn zutraulich
an, »Sie sollten hinausgehen ins Freie, in den Sonnenschein,
anstatt hier ihren Sorgen nachzuhédngen; oder es fallt mir
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das traurige Los zu, auch Sie, den Letzten der Familie, auf
den Kirchhof hinauszubegleiten.«

Ulrich sah empor und lachte spottisch, dal} der alten Frau
Trénen in die Augen drangen.

»Wére es das Schlimmste, was mir begegnen konnte?«
fragte er darauf milder: »denn blicke um dich: statt der
schwellenden Polster eine Gartenbank; statt der eisernen
Riistungen an den Wéanden leere Négel; statt des heiteren,
gerduschvollen Treibens Todesstille im ganzen Hause! Hor-
test du, was die armen Leute sangen?

Am liebsten mocht’ ich sterben —«

»Hatt’ ich sie lieber fortgewiesen —« hob Veronika bitter
an.

»Um mir diesen bescheidenen Genuf3 zu rauben?« fiel Ul-
rich triib ein.

»Den Sie teuer genug bezahlten,« versetzte Veronika ta-
delnd, »der dreiRigste Teil wére iiberfliissig genug gewesen.
Zwar gonne ich den armen Menschen die Freude, doch sie
sind einmal an eine derartige Freigebigkeit nicht gewohnt,
aullerdem miissen wir selbst das Unsrige streng zu Rate hal-
ten. Wie weit reichen sonst die paar hundert Taler, die Sie
fiir das alte Eisenzeug l6sten?«

Ulrich lachte wiederum, daf} es mif3tonig in den leeren
Raumen widerhallte.

»Dahin ist es also gekommen,« rief er aus, »da} auf der
Statte, auf der einst Tausende in Ausiibung der ungebun-
densten Gastfreundschaft hingegeben wurden, armen Vaga-
bunden kein Wegegeld mehr verabreicht werden darf! Ein
herrlicher Abstand! Im vorigen Jahre mit reichem Kredit
unter dem italienischen Himmel, und heute in Diirftigkeit
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und umgeben von den Triimmern zerfallenen Wohlstandes!
Doch beunruhige dich nicht, Veronika; auf acht bis neun Mo-
nate sind wir durch die geloste Summe gesichert, und lén-
ger dauert es nicht, bis das Gut unter den Hammer gebracht
wird.«

»Nun gut, mag das geschehen,« versetzte Veronika auf-
wallend, »mag das Gut immerhin verloren gehen; Ihre Ehr-
lichkeit wenigstens wird niemand anzutasten wagen. Weil3
doch die ganze Welt, dal} weder Nachléssigkeit noch Ver-
schwendung das Ungliick Thres armen Vaters herbeifiihrten,
sondern sein Verkehr mit Mannern, die ihm zu hohen Prei-
sen wertlose Schriftstiicke verkauften, zu nichts anderem
wert, als zum Anheizen der Ofen. O, ich erriet wohl, um
was es sich handelte, wenn die Herren aus der Stadt kamen,
ein langbartiger Jude und Schurkengesichter von Christen,
und danach Thr verstorbener Vater wie ein Verzweifelnder
umbherlief und schlieBlich seinen Viehstand, sogar die Ernte
im voraus verkaufte! Ja, Herr Ulrich, in zwei Jahren Threr
Abwesenheit hat sich Schreckliches zugetragen. Hétte Thre
Mutter noch gelebt, sie wire durch solche Erfahrungen si-
cher unter die Erde gebracht worden. Stief3 es doch zuletzt
Threm Vater selber das Herz ab, als sie kamen, um sich alles
dessen zu versichern, was sie fortzuschleppen vermochten.
Es wire doch besser gewesen, Herr Ulrich, wenigstens einen
Teil des Ackers bestellen zu lassen.« —

»Womit?« fuhr der junge Mann heftig auf, »womit, nach-
dem das letzte Rind, das letzte Pferd und der letzte Scheffel
Korn gepfandet worden war? Womit, ohne Leute und Acker-
gerdtschaften? Wie die Ratten das einem Untergange ge-
weihte Schiff verlassen, so waren auch die Leute nicht mehr
zu halten, nachdem ihnen die Kunde geworden war, dal$ die
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Mittel zur Auslohnung versiegten. Und ich verdenke es ih-
nen nicht; was hétten sie ldnger hier sollen?«

»Nicht einmal der Rochler blieb,« bemerkte Veronika
triibselig, »und von ihm, der von Ihrem Vater so viele Wohl-
taten empfing, wire wohl Besseres vorauszusetzen gewe-
sen. Er hitte wenigstens Ihre Heimkehr abwarten miissen,
um tiiber die Fiihrung der Wirtschaftsbiicher Rechenschaft
abzulegen.«

»Ich frage wiederum: Was hitte er hier niitzen kénnen?«

»Beweisen, dald Thr Vater sein Vertrauen keinem Unwiirdi-
gen schenkte. Ich fiir meine Person habe ihm nie viel Gutes
zugetraut. Er hatte einen bosen Blick und sein Gesicht war
gezeichnet, und rotes Haar wachst auf keinem guten Boden.
Und dann in den letzten Tagen, als er gemeinschaftlich mit
dem verstorbenen Herrn beinahe das ganze Haus umkehrte
— er sah aus, wie ein entlarvter Gauner.«

»Was sie suchten, weilst du nicht?«

»Weder das, noch ob sie es fanden.«

»Was sie vermilten, sie werden es gefunden haben; ich
entsinne mich wenigstens nicht, daf} irgend etwas gefehlt
hatte. Es liegt iiberhaupt kein Grund zum Argwohn gegen
Rochler vor; die Biicher waren piinktlich geordnet, und fiir
sein wenig gefilliges Auflere kann er nicht verantwortlich
gemacht werden.« Veronika fegte mit ihrer Schiirze den
Staub von dem Tische. Dann begann sie zaghaft:

»Wenn Sie eine neue Summe aufgenommen hétten, um
wenigstens die Ackerbestellung —«

»Du meinst es gut,« fiel Ulrich aber ein, und sich erhe-
bend, begann er auf- und abzuwandeln, »meine Mutter hat-
te nicht besorgter um mich sein konnen; allein fiir solche
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Dinge besitzest du nicht das richtige Verstdndnis. Wer moch-
te mir Geld vorschieRen in der sicheren Voraussicht es zu
verlieren? Von meiner Seite wire es sogar eine Art Betrug
gewesen, jemanden um ein Darlehn anzusprechen.«

»Da ist der Jude Nathan, der so manchen Vorteil von Ih-
rem Vater zog. Er war sogar sein Hauptgldubiger, und fallt
das Gut wirklich in seine Hinde, kann er nur wiinschen, daf3
es nicht ganzlich verwildert. Reich genug ist er auch; das
weild ich; ich entsinne mich, dafl Réchler mehrfach nach
der Stadt gefahren ist, um grofse Geldsummen bei ihm zu
erheben.«

»Nathan wiirde mir keinen Pfennig vorstrecken, obwohl
er es war, der durch schlaue Manéver meinen Vater um seine
ganze Habe und wohl noch mehr brachte,« erkléarte Ulrich
zahneknirschend. »Und nun gar zur Aufbesserung des Gu-
tes! Begreifst du nicht, dal® es gerade in seinem Vorteil liegt,
Felder und Gebaude verwiisten zu lassen, damit bei der Sub-
hastation andern Menschen das Bieten verleidet wird und
ihm die reiche Beute um ein geringes in den Schof3 fallt?«

»Wenn alles verloren ist, was hindert uns, dieser Un-
gliicksstétte den Riicken zu kehren? Ich selbst ziehe zu mei-
nen Kindern, die mich mit offenen Armen empfangen; und
Sie finden leicht eine Anstellung, die Thnen ermdglicht, {iber
kurz oder lang mich wieder in Dienst zu nehmen.«

»Das erstere soll auch geschehen,« entgegnete Ulrich,
»aber die Stétte, auf der ich geboren wurde, verlasse ich
erst, wenn der Zwang an mich herantritt. Friiher zu gehen,
wiirde kein giinstiges Licht auf mich werfen. Im {ibrigen ha-
be ich Weiteres schon eingeleitet, indem ich, den niedrigen
Stand der Aktien benutzend, mit der Hilfte des fiir die Alter-
timer gelosten Geldes mich an der Allgemeinen deutschen
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Zentrifugalbank fiir transatlantische Kolonisation und Mis-
sionswesen beteiligte.«

Veronika schlug erschreckt die Hinde zusammen.

»Das Ungliick Thres Vaters nahm seinen Anfang, als er mit
den sogenannten Aktien zu handeln begann,« rief sie war-
nend aus.

»Wohl wahr,« erwiderte Ulrich ernst, »ihm standen aber
nicht wie mir seine bitteren Erfahrungen schiitzend zur Sei-
te.«

»So kauften Sie nicht von dem Nathan?«

»Nein, Veronika, der weise Nathan ware der letzte gewe-
sen, an den ich mich gewandt hitte. Was ich kaufte, erstand
ich von dem Direktor der Zentrifugalbank, einem gewissen
Nailleka, einer allgemein beliebten und hochgeachteten Per-
sonlichkeit. Mich lockten vorzugsweise die mit den Aktien
vereinigten Landbesitztitel, laut deren ich Eigentiimer einer
meinen Wiinschen vollkommen entsprechenden Bodenfla-
che geworden bin.«

»Wirklichen Ackerlandes?« fragte Veronika mit neuem Er-
staunen, »und in welcher Gegend?«

»In Amerika,« antwortete Ulrich, dann aber der alten Frau
in das verstorte Antlitz schauend, fuhr er beruhigend fort:
»Ja, driiben in dem schonen, freien Lande, wo schon man-
cher, den hier das Gliick verlassen hatte, sein auskommli-
ches Brot fand. Doch das ist noch lange hin — jetzt will ich
einen Weg durch die Felder machen,« und er griff nach sei-
nem Hut, »so wiist sie sind, erleichtern sie mir den Gedan-
ken an eine Trennung von hier.«

Er verliel$ das Zimmer, und, in die Haustiir tretend, sand-
te er einen trostlosen Blick iiber die verodete Hofstitte und
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den wiisten Vorgarten. Plotzlich erschrak er; auf der Stein-
bank neben der Tiir hatte er einen harten Taler entdeckt.

Sinnend betrachtete er das Geldstiick, das er kurz zuvor
den fahrenden Musikanten hinausgeschickt hatte, und es zu
sich steckend, lachte er bitter.

»Wer nichts besitzt, dem ist nichts gegonnt,« sprach er;
»sie wissen schwerlich, wo und wie sie ihren Schatz verlo-
ren haben. Pah, was kiimmern mich diese Landstreicher!«
Langsam schritt er {iber den Hof und weiter hinaus auf die
Felder. Herbstblumen wucherten iiberall; aber gerade diese
Bliiten zeugten von der génzlichen Vernachlassigung des Bo-
dens. Keine griinen Herbstsaaten, keine herbstlichen Stop-
pelfelder! Alles dahin, dahin! Rebhiihner lockten in der Fer-
ne; miltrauisch schliipfte ein Hase aus seinem Lager. Wie
lange war es her, daf} Ulrich selber den Freuden der Jagd
huldigte? Alles, alles dahin!

Der Westen farbte sich rot; scheidend sandte die Sonne
ihre purpurnen Strahlen bis {iber den Zenit hinaus. Nebel
entstiegen der Erde; die Gestirne traten in ihre Rechte ein.
Wie in fernen, fernen Wildnissen drang das wolfsdahnliche
Jauchzen der Schiferhunde von abgelegenen Hiirden durch
die stille Luft. Ulrich lenkte seine Schritte heimwarts. Keil-
formige Ziige wanderlustiger Enten zogen mit pfeifendem
Fliigelschlage iiber ihn hin. Unwillkiirlich blickte er zu ih-
nen empor: Wer so von dannen ziehen konnte, sprach es in
seinem Herzen, oder zu wandern vermochte, wie jene leicht-
herzigen Musikanten! Ob &drmlich gekleidet, ob hungernd
und von diirftigen Gaben das Leben fristend, ein heiterer
Sinn und eine siife Stimme entschidigen fiir alles —

Am liebsten mocht’ ich sterben,
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Dann wér’s auf einmal still! —

An demselben Sonntag und zu derselben Stunde hatte der
weise Nathan sich bereits mit allen in sein Fach einschlagen-
den Tagesneuigkeiten vertraut gemacht, namentlich eine
nicht unerhebliche Anzahl von eingelaufenen Briefen, Be-
richten und hieroglyphischen Andeutungen durchstudiert,
um seine Schlachtenpline fiir den folgenden Tag zu ent-
werfen, und seine Myrmidonen nach bestimmten Prinzipien
in Bewegung zu setzen. Er war im Begriff, seiner Schreib-
maschine zu klingeln, als vom Flur aus jemand Einlaf3 be-
gehrte. Mit gewohnter Vorsicht 6ffnete er, und er erkannte
den zweiten Direktor der Allgemeinen deutschen Zentrifu-
galbank fiir transatlantische Kolonisation und Missionswe-
sen. Kaum hatte sich die Tiir hinter diesem wieder geschlos-
sen, als aus dem Hintergrunde des Flurs jemand gerduschlos
neben die Tir hinglitt und, sein Ohr an die deckende Eisen-
platte legend, aufmerksam lauschte.

»Sie staunen, mein lieber Herr Nathan, mich bei sich zu
sehen,« drang Sparks scharfe Stimme zu Rochler heraus, »al-
lein die Dringlichkeit —« die gepolsterte Tiir schob sich in ih-
re Fugen, und das schérfste Organ hitte keinen Ton mehr
zu unterscheiden vermocht.

Rochler aber richtete sich empor. Er war so verstort, daf
er alle Vorsicht vergald und seine Gedanken, wie um sie zu
entwirren, in leise Worte kleidete.

»Derselbe Mann,« entwand es sich den zitternden Lippen,
»der Mann mit der blauen Brille; o, ich ahnte, dal$ er sein
AuReres entstellt hatte, als er mich so reich fiir meine Ge-
falligkeit lohnte und von der Séngerin wie von einer teuren
Verwandten sprach. Dann wieder seine Bekanntschaft mit
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dem Karussellmann, und jetzt sein Besuch in diesem Hause,
und obenein als Bankdirektor. Das Midchen, das Madchen!
O, ich ahne, ’s geht dem Nathan mehr an, als er zugestehen
mochte; aber ich bin da — bin da —«

Ein Mann polterte von der Strafde auf den Flur. Rochler
prallte von der Tiir fort; er wie jener scheuten offenbar, sich
vor einander zu erkennen zu geben, und durch das Gerausch
ihrer Schritte iiber die gegenseitige Stellung belehrt, wollten
sie aneinander vorbeischliipfen, als der eben Heimgekehrte
plotzlich hustete.

»Kettenvogt?« fliisterte Rochler geheimnisvoll.

»Ja, der Vogt,« antwortete dieser ebenso leise, jedoch mit
drohendem Ausdruck, »und wéren Sie’s nicht selber, mochte
ich die Ketten in Thren Hals hinabwiirgen.«

Gleich darauf befand Roéchler sich an seiner Seite, und
den willig Folgenden bis in die Haustiir ziehend, wo sie si-
cher waren, von niemand belauscht zu werden, fragte er
angstlich:

»Ist’s gegliickt?«

»Verdammt!« hie® es brutal zuriick, »wenn ich 'ne Hand
im Spiele habe, muf3 alles gliicken. Aber hdngen will ich, wie
'n Hund, wenn ’'ne Silbe {iber meine Lippen kommt, bevor
ich weil}, fiir wen und fiir was ich arbeite.«

»Sie wissen, lieber Vogt, wie ich gestellt bin,« erwiderte
Rochler, »ich kann mich erst dann erkenntlich zeigen, nach-
dem mir selbst einmal —«

»Geld verlange ich nicht,« fiel der Kettenvogt ein, »denn
so viel wie ich gebrauche, méchten Sie schwerlich in Threm
ganzen Leben zusammenkratzen. Aber 'nen Blick in des al-
ten Gauners Bude konnten Sie mir immerhin verschaffen.
Bin ndmlich neugieriger Natur und mochte wissen, wie’s bei
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'nem Manne aussieht, der Hunderttausende von Talern kom-
mandiert, und dabei schlechter lebt, als 'ne Ratte im Eiskel-
ler.«

Wire es Tag gewesen, so hitte der Kettenvogt sicher ent-
deckt, wie bei seinem Ansinnen ein teuflischer Triumph auf
Rochlers Antlitz zum Durchbruch gelangte, obwohl er, wie
zweifelnd, erwiderte:

»Was ich einmal versprach, halte ich redlich. Sie sollen
einen Blick in des alten Mannes Behausung werfen, und
miidte ich es mit dem Leben bezahlen. Aber Sie begreifen, ’s
ist keine Kleinigkeit, bei dem Mif3trauen, mit dem der Herr
Nathan mir begegnet. Doch ich wiederhole, einen Blick sol-
len Sie hineintun, sobald sich die Gelegenheit dazu bietet.
Drédngen Sie aber nicht, sondern geben Sie mir Aufschlu3,
wo der alte Kapellmeister und das Madchen ihr Ende ge-
nommen haben.«

»Auf dem Lande,« antwortete der Kettenvogt miirrisch,
»bin ihnen nachgegangen, wer weif} wie weit, und es mul3-
te mit dem Teufel zugehen, geldnge es nicht, ihre Spuren
von Dorf zu Dorf zu verfolgen; 'n alter Mann mit 'nem Jam-
merkasten und 'n schwarzlockiges Frauenzimmer mit 'ner
Nachtigallenstimme sind zwei leicht kenntliche Gegenstén-
de.«

»Sie wissen, wo das Karussell sich zurzeit befindet?« frag-
te Rochler gespannt.

»Den Lenkhart begleitete ich selber dahin zuriick,« ant-
wortete der Kettenvogt, »und manchen blanken Taler ver-
sprach er mir, wenn ich ihm das Madchen auslieferte.«

»Wohlan, so beeilen Sie sich, zunichst die blanken Taler
zu verdienen. Ich selbst verlange von Thnen nur die Kunde,
daf3 es gliickte.«
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»Und der Blick in die Bude?«

»Der soll Thnen werden zu seiner Zeit; aber ich wiederho-
le ernstlich: drangen Sie nicht. Die Sache ist gefahrlich fiir
uns beide.«

Mit kurzem Grul} entfernte sich der Kettenvogt. Rochler
blickte ihm nach, bis jener das Ende der nur wenig belebten
Gasse erreicht hatte, dann schlich er ins Haus zuriick und
die Treppe hinauf. —

»Das Schicksal der Zentrifugalbank fithrt mich hierher,«
hatte Spark unterdessen seine Unterhaltung mit Nathan er-
offnet. »Wir sind hier ohne Zeugen; nichts hindert uns da-
her, offen zu Werke zu gehen, das heil3t, uns voreinander
so zu zeigen, wie wir im Grunde sind. Dies vorausgeschickt,
erlaube ich mir die biindige Frage: ein wie langes Leben er-
kennen Sie der von mir und meinem Freunde Nailleka ver-
walteten Bank zu?«

»Eine seltsame Frage,« schmunzelte Nathan in seinen Bart
hinein, »bin ich gleich der Mann, hin und wieder einzugrei-
fen in anderer Leute Geschifte und ihnen emporzuhelfen, so
kiimmert mich doch nicht die Dauer eines Unternehmens.
Mag die Zentrifugalbank leben noch viele Jahre, kann sie
aber auch zugrunde gehen nach sechs Monaten, je nachdem
die Verwaltung gebraucht Augen und Ohren und vor allen
Dingen ihren Scharfsinn.«

»Sie belieben zu scherzen,« versetzte Spark lachend. »Sie
wissen so genau wie ich selber, dal} die Existenz der Zentri-
fugalbank nach Tagen, hochstens nach Wochen zahlt. Ich
aber weil} ebensogut wie der weise Nathan, dal} andere
Unternehmen seiner Nachhilfe bediirfen, dafd ihm fiir die-
se Nachhilfe erhebliche Summen geboten wurden, er also
in der Lage ist, seine Opposition gegen die Zentrifugalbank
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zu einem guten Geschifte zu machen. Erstaunen Sie nicht,
versuchen Sie auch nicht, zu leugnen. Sie handeln wie ein
kluger Geschaftsmann, und das umfal3t alles. Mir, als den
Mitdirektor, kann dagegen nicht gleichgiiltig sein, wie lan-
ge die Geschichte dauert. Sie werden daher die Giite ha-
ben, mir genau anzugeben, mit welchem Tage Sie Thre Ope-
rationen gegen die Zentrifugalbank zu eroffnen gedenken.
Den Anfang machen selbstverstandlich unverbiirgte Geriich-
te, um Thren eigenen Riicken und den IThrer Hilfsarbeiter zu
decken.«

Nathan, betroffen iiber des anderen Sicherheit, fragte
jetzt lauernd:

»Sie haben sich tiberworfen mit dem Herrn Nailleka?«

»Weder mit Nailleka, noch mit sonst jemand in der Welt.«

»So mochten Sie vor dem Zusammenbrechen der stolzen
Firma ins Trockne fiihren ihr Schéflein und in Sicherheit
bringen die eigene Person?«

»Aufrichtigkeit erleichtert jedes Geschéft, Herr Nathan.
Wie mein Freund Nailleka zuverlassig als reicher Mann sich
unter den Triimmern hervorarbeitet, mochte ich selbst we-
nigstens nicht als Bettler meine Wege ziehen. Es wére ein
schlechter Dank fiir meine Miihewaltung.«

»Wie kann ich verhandeln mit einem Direktor, ohne zu-
gleich zu vernehmen das Urteil des andern?« versetzte Na-
than zweifelnd; »auf3erdem bin ich verpflichtet dem Herrn
Nailleka zu Dank, so er mich hat verdienen lassen manches,
was bildet eine Stiitze meines Lebensabends.«

»Eine zarte Andeutung, da® eine angemessene Entscha-
digung Sie gesprachiger und willfdhriger machen wiirde?«
lachte Spark. »Doch Sie tduschen sich; nicht einen Pfen-
nig verwende ich zu solchen Zwecken; trotzdem leisten Sie
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schlief3lich mit Vergniigen mir jeden gewiinschten kleinen
Dienst. Denn horen Sie,« fuhr er fort, sichtbar ergotzt {iber
die dngstliche Spannung, die Nathan vergeblich zu verheim-
lichen suchte. »Fremd kann Thnen unméglich sein, dafd ich
weit in der Welt herumkam und reiche Erfahrungen auf al-
len Gebieten sammelte, viele Menschen kennen lernte, gute
und schlechte, einfiltige und gescheite, gliickliche und un-
gliickliche. So traf ich eines Tages — sechzehn Jahre mogen
es her sein — mit jungen Leuten zusammen, die meine be-
sondere Teilnahme wachriefen. Leider befand ich mich da-
mals in der Lage, eine Reise unternehmen zu miissen, die
mich viele Jahre hindurch im Auslande fesselte. Die Be-
kanntschaft erreichte daher ein jihes Ende, um so bedau-
ernswerter fiir beide Teile, als ich Verpflichtungen {ibernom-
men hatte, die zu erfiillen mir jedenfalls eine grof3e Freude
gewesen ware und nebenbei einen kleinen Vorteil gesichert
hitte.«

Hier schwieg Spark ein Weilchen, mit heimlichem Tri-
umph den weisen Nathan beobachtend, der zusammenge-
krimmt vor ihm saff und mit einem Antlitz, aus dem der
letzte Blutstropfen gewichen zu sein schien, vor sich nieder-
starrte.

»Soll ich fortfahren, Herr Nathan?« fragte er mit erheu-
chelter freundlicher Teilnahme.

Nathan schrak empor. Seine tiefliegenden Augen funkel-
ten, wihrend die auf seinen Knien ruhenden Hinde, wie
jemand wiirgend, sich in den Schafspelz einkrallten.

»Soll mich doch nicht kiimmern, ob Sie fortfahren oder
nicht,« antwortete er mit unsicherer Stimme, »noch weni-
ger kiimmern mich Thre Bekanntschaften. Kénnen sie doch
nicht stehen in Beziehung zu Geschiftssachen, und auf3er
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Geschéften gibt es nichts in der Welt, das mochte mich ver-
anlassen, zu vergeuden eine einzige Minute.«

»Wir wollen sehen,« nahm Spark alsbald seine Mitteilun-
gen wieder auf. »Mit unséglicher Miihe gelang es mir nach
meiner Heimkehr, die Spuren jener armen Leute wieder auf-
zufinden. Leider fiihrten diese Spuren auch an Graber —«
hier seufzte Nathan tief, als sei eine driickende Last von sei-
ner Seele genommen worden, und selbstbewuf3ter richte-
te er sich empor —, »ja, an Graber,« wiederholte Spark un-
terdessen mit einem hohnischen Lacheln, »nur eine einzige
schwache Spur lief von dort aus weiter abwarts, und auch
dieser folgte ich aufmerksam, bis sie mich endlich gestern
abend in dieses Haus fiihrte —«

»In mein Haus?« schrie Nathan auf, und er streckte die
hageren Hidnde aus, wie um sie in Sparks Kehle einzukral-
len, »in dieses Haus? Es ist eine Liige! Nichts gibt es in der
Welt, das ein Recht besilde, mir zu nahen —« die Sprache
versagte ihm, indem er Sparks spottisches, zuversichtliches
Lacheln beobachtete.

»Was erregt Sie in so hohem Grade,« fragte dieser boshaft
freundlich, »wenn niemand mehr lebt, der berechtigt wére,
seine Hand auf jenes eiserne Spinde zu legen — ei, welch
schones, wohlgetroffenes Portrdt da oben —, warum wollen
Sie mir nicht erlauben, meine lustige Erzéahlung zu beendi-
gen?«

»Weiter, weiter,« lispelte Nathan, »Sie sind ein kluger
Mann und gewandt im Erfinden von Geschichten. Meinen
Sie aber zu tiberlisten den Nathan, so leben der Herr Direk-
tor in einer schrecklichen Geistesbefangenheit.«

»In der Tat, ich schmeichle mir, ein Mann zu sein, der
die Gelegenheit beim Schopf zu fassen weil3,« fuhr Spark
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mit einer leichten Verbeugung fort, »und denjenigen mochte
ich sehen, der besser versteht, langst verschollene Ereignisse
aus dem Moder der Vergessenheit hervorzuscharren und als
Mittel zu benutzen, daf} er sich des weisen Nathan Freund-
schaft erwerbe. Hahaha! mein guter Herr Nathan, weshalb
schauen Sie so starr? Fiirchten Sie etwa, ich ware toricht ge-
nug, Thre Freundschaft zuriickzuweisen? O, Sie verkennen
mich - ein vorziigliches Portrat da driiben — sprechend &hn-
lich, bei Gott! Von wem kauften Sie es? Vielleicht {iberlassen
Sie es mir —«

Er wollte sich erheben und ndher an das Bild treten, als
Nathan die Hand auf seinen Arm legte.

»Sie wiinschen zu wissen den Zeitpunkt, bis zu dem die
Zentrifugalbank wird beschlieen ihre kurze Lebensbahn,«
hob er an, als hiatten Sparks bisherige Mitteilungen den lee-
ren Wanden gegolten; »auf Tag und Stunde dies vorherzu-
bestimmen, ist selbst fiir 'nen Geschiftsmann von meinen
Erfahrungen keine leichte Aufgabe. Alles hdangt wesentlich
davon ab, wie lange bei den Aktiondren gute Hoffnungen
die Befiirchtungen iiberwiegen. Thre Bank wird also sterben
eines sicheren und nicht tibereilten Todes, es sei denn — und
seine Blicke bohrten sich mit der Scharfe eines Dolches in
Sparks Augen —, es sei denn, einer der Herren Direktoren
z0ge vor, um die Sache zu einem schnellen, fiir den Kom-
pagnon nicht ungiinstigen Abschluf3 zu bringen, eines Tages
plotzlich mit einer Summe Geldes zu verschwinden, die ihm
sicherte in fernen Landen ein behagliches Auskommen.«

Spark versuchte, den spahenden Blick auszuhalten, allein
es gelang ihm nicht. Das Bewulfdtsein durchschaut zu wer-
den, raubte ihm voriibergehend die bisher bewahrte Ruhe.
Einige Sekunden sah er vor sich nieder; gerade so lange,
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wie er Zeit gebrauchte, zu erwagen, dal} sein eigener Ein-
fluf® auf Nathan diesen hinderte, Verrat an ihm zu begehen;
dann blickte er wieder lachelnd empor.

»Sagte ich nicht,« hob er erzwungen sorglos an, »Sie wiir-
den schlieRlich gern bereit sein, meine bescheidenen Wiin-
sche freundlichst zu beriicksichtigen? Gut, gut; wir sind ei-
nig, weitere Spitzfindigkeiten waren also tiberfliissig. Ich er-
warte nur noch von Threr Giite, daf} Sie mir drei Tage vor
dem Zusammenbruch einen Wink erteilen.«

»Zuversichtlich, wenn’s steht in meinen Kriften,« antwor-
tete Nathan wie geistesabwesend.

»Nun gut — es bleibt also bei der Verabredung: drei Tage
vor ToresschluR?« fiigte Spark hinzu.

»Drei Tage vor Toresschlul3, das heif3t, bis der Sturm los-
bricht, der im Gefolge haben muf} die Unverkéuflichkeit der
Aktien,« bestétigte Nathan, »so lange aber mulf3 alles gehen
seinen Gang.«

Noch ein paar Worte des Abschiedes, und Spark ging. Na-
than aber, sich kaum allein wissend, verfiel in eine an Ra-
serei grenzende Wut. Sein Haar zerraufend und mit beiden
Hénden die Brust schlagend, eilte er hin und her. Seine Au-
gen gliihten, seine Lippen bebten, indem immer neue Fliiche
und Verwiinschungen sich ihnen entwanden.

Dald es hat kommen miissen so weit, zischte er, indem
er vor dem Portrat stehen blieb und beide Fauste nach ihm
emporreckend, fremde Menschen miissen mir zutragen die
Kunde! Bis unter mein Dach verfolgt er die Spuren, und
gestern Abend erst. Gott meiner Vater! Und ich horte ihre
Stimme, eine Stimme aus dem Grabe, so mich mahnet, nicht
einschlafen zu lassen den Haf3, der hat Wurzel geschlagen in
meiner Brust, hat vergiftet mein Blut! So aber meint jemand
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die Hand zu legen auf das Geld, das ich anhaufte wihrend
eines langen Lebens, will ich doch lieber alles verwandeln
vor meinem Ende in elendes Papier, um es brennen zu sehen
im Ofen, anstatt da’ fremde Menschen sich wéilzen wollii-
stig auf meinem Eigentum und verlachen den weisen Na-
than und nennen ihn den einfaltigen Nathan, der darbte fiir
Andersglaubige und fuhr zur Grube selber wie ein schlechter
Hund! Aber noch lebe ich, noch liegt es in meiner Macht, zu
hemmen das Baumlein, auf daf’ es nicht wachse bis in die
Wolken hinein, sondern verkriippele zum Giftstrauch, des-
sen Beriihrung ist schmachvoll und der wert ist, ausgerottet
zu werden und vertilgt von der Erde!

Trotz seiner heftigen Erregung oOffnete er mit dufderster
Vorsicht das Geldspinde, und ebenso vorsichtig verschlof3 er
es wieder, nachdem er mehrere Papiere herausgenommen
hatte. Dann rif} er an der Klingelschnur, und einige Minuten
spater stand die sich unterwiirfig windende Schreibmaschi-
ne vor ihm. Er hatte sich unterdessen so weit gesammelt,
daR er mit ruhiger Uberlegung zu sprechen vermochte.

»Rochler,« hob er an, indem er auf die Papiere wies, die
er eben hervorgesucht hatte und die nunmehr auf seinem
Schreibtisch lagen, »Sie werden kennen jene Effekten?« da-
bei schien in seinen Augen die Zauberkraft eines Schlangen-
blicks zu ruhen.

Rochler erbleichte; seine hageren Glieder schlotterten,
wahrend seine Augen sich verglasten.

»Herr Nathan,« stammelte er entsetzt, »Sie versprachen
mir —«

»Ich versprach, daf} ich wollte Sie schonen, wofern Sie
mir dienten getreulich,« fiel Nathan kaltbliitig ein.
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»Und treu gedient habe ich Thnen,« stohnte Réchler, »und
nicht das geringste habe ich mir gegen Sie zuschulden kom-
men lassen.«

»Was ich sehr genau weil3; doch das geniigt nicht; ich
mufd mich halten versichert, dafs auch in der Zukunft ich
mag bauen auf Thre Gewissenhaftigkeit. Denn wer einmal
bestahl und hinterging seinen Herrn, der verdient kein Ver-
trauen —«

»Sie selber ermunterten mich —«

»Ich habe gesagt: Rochler, so Thnen fallt in die Hande die-
ses und jenes beim Kramen unter den Papieren des alten Ul-
rich, so nehmen Sie Abschrift fiir mich, und ich will’s Ihnen
reichlich vergiiten, da ich nicht gern beléstige den krankli-
chen guten alten Herrn selber.«

»Sie wiinschten,« rief Rochler mit dem Mute der Ver-
zweiflung aus, »Sie wiinschten zwei Dokumente zu besitzen,
laut deren Sie in Pfand genommen hatten altertiimliche Ge-
schmeide und Pretiosen im Werte von viertausend Talern,
auf die Sie gezahlt hatten nur den vierten Teil dieser Sum-
me —«

»Richtig, vollkommen richtig,« bemerkte Nathan, mit un-
erschiitterlicher Ruhe einfallend, »allein wenn Sie mich mil3-
verstanden, ist’s nicht meine Schuld. Wollte ich sie wirklich
an mich bringen, brauchte ich nur hinzugeben dreitausend
Taler. Sie aber kamen mir zuvor, indem Sie mifSbrauchten
das Vertrauen Ihres giitigen Brotherrn und ihm entwende-
ten Papiere, die waren wert dreitausend Taler unter Brii-
dern. Sie waren geworden Dieb, und meine Pflicht wére es
gewesen, Sie zu liberantworten dem Zuchthause. Aber Sie
lagen vor mir auf den Knien und ich empfand Mitleid, hoff-
te sogar, Sie zu bessern, und nahm Sie in meine Dienste, als



— 162 —

ich suchte gerade einen zuverldssigen Sekretdr. Denn der al-
te Ulrich war tot und gebrauchte das Geld nicht mehr, und
da ich selber nicht besudele meine Hinde mit {ibel erwor-
benem Reichtum, so liegen Geschmeide und Dokumente tot
unter Verschluf3. Und wenn ich sie nicht zuriickgebe ihrem
rechtmalligen Besitzer und erhalte dafiir meine tausend Ta-
ler, so geschieht’s Thretwegen, weil ich nicht will bringen ein
junges Blut vor die Geschworenen. Ich kann leichter verlie-
ren tausend Taler, als Sie zehn Jahre Ihres Lebens im feuch-
ten Kerker. So viel von dieser mif3lichen Angelegenheit. Ich
erwahne dies, um Sie daran zu erinnern, dafd der kleinste
Verstof$ gegen meine Befehle mich versetzt in die Notwen-
digkeit, mich Threr zu entledigen, Sie zu iiberliefern den
Héanden der Gerichtsbarkeit. Haben Sie mich genau verstan-
den?«

Rochler, das Bild eines bosen Gewissens, vermochte nur,
sich zustimmend zu verneigen.

»Gut,« fuhr Nathan in beinahe zartlichem Tone fort, »und
ich mag darauf bauen, daR Sie sich wert zeigen meiner Giite
und Nachsicht, und fithren aus gewissenhaft meine Auftréa-
ge?«

Rochler legte tiefaufatmend die Hand aufs Herz.

»Dann nichts mehr davon,« versetzte Nathan, »die gefahr-
lichen Pfandscheine in die Brusttasche seines Pelzes schie-
bend, »und nun zur Sache: Haben Sie gehandelt nach mei-
nen gestrigen Anordnungen? Haben Sie aufgespiirt das Ge-
schopf mit der Stimme, vergleichbar dem Ton einer silber-
nen Glocke?«

»Ich entdeckte sie, oder vielmehr die Stétte, auf der sie
iibernachtete seit Wochen.«
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»Seit Wochen in meinem Hause und unter dem Dache,
unter dem meine Véter patriarchalisch studierten die Weis-
heitsspriiche des Talmud,« rief Nathan leidenschaftlich aus,
»seit Wochen, und das erfahre ich erst heute?«

»Bisher hatte ich keinen Auftrag, nach dem Madchen zu
forschen,« entschuldigte der Schreiber ehrerbietig.

»Bei wem fand es sein Unterkommen?«

»Beim alten Schwirmer.«

»Dem verdorbenen Schauspieler,« schrie Nathan gellend,
»bei ihm, den ich dulde seit Jahren gegen eine geringe Mie-
te? Er hat gewagt, aufzunehmen jemand, so mich stort und
raubt mir die letzte Ruhe, und obenein ohne zu zahlen einen
erhohten Mietzins? Er muf3 fort, hinaus aus meinem Hause,
und mit ihm diejenige, die — die mich stort durch ihren Ge-
sang.«

»Sie sind bereits fort,« versetzte Rochler geheimnisvoll,
»heute in aller Friihe, zwei Stunden vor Tage begaben sie
sich auf den Weg. Sie waren zu einer Reise geriistet und
sind bis jetzt nicht heimgekehrt.«

»Wohin wandten sie sich,« fragte Nathan heftig, »warum
fragten Sie nicht? Warum folgten Sie ihnen nicht?«

»Ich folgte ihnen,« erwiderte Rochler eifrig, »bis in die
Vorstadt hinaus folgte ich ihnen, und so lange bis der anbre-
chende Tag Vorsicht gebot.«

»Sie glauben, daf3 sie nicht zuriickkehren?«

»Schwerlich in den nichsten Tagen. Fiir spitere Zeiten
biirge ich nicht.«

Nathan wandelte einige Male griibelnd aus und ab, dann
blieb er plotzlich vor dem unterwiirfig zusammenschauern-
den Rochler stehen.
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»Dal} der alte Schauspieler ohne vorhergegangene Kiin-
digung seine Heimstatte aufgibt, ist wenig wahrscheinlich,«
hob er an, »dann aber sind nur drei Falle moglich: entwe-
der er hat untergebracht die Sdngerin an einem Orte, von
dem sie findet den Weg nicht mehr hierher, und alles ist gut,
oder sie weilt an einem Orte, von dem aus sie besucht den
alten Mann und mein Haus, was ich nimmermehr dulde der
Storung halber, oder sie zieht wieder ein mit ihm, mir zum
Trotz und zum Arger, was ebenfalls hintertrieben werden
muf3, und das soll Thre Aufgabe sein, fiir deren gliickliche
Losung ich mich erkenntlich zeigen werde zu seiner Zeit.
Gebrauchen Sie also Ihre Sinne, aber handeln Sie nicht ei-
genmdichtig — der Leute wegen. Sobald Sie in Erfahrung ge-
bracht haben, wo weilt die Séngerin, geben Sie mir Nach-
richt, damit ich mich zuvor entscheide {iber das Weitere.
Denn ich hasse alle jungen Méadchen, so da herumlaufen
und prangen mit ihren Stimmen. Sind sie doch elende Land-
streicherdirnen, vor denen nicht sicher ist das Geringste, das
bleibt unverschlossen —« er erbleichte iiber die eigenen Wor-
te; dann aber bemachtigte sich seiner neue Wut - »ja, Diebe,
Landstreicher sind sie, Menschen, von denen ich wiinsche,
dal sie nicht leben, dal’ sie modern in ihren Grabern, auf
daf sie nicht weiter beldstigen ehrliche Menschen. Sie da-
gegen sind ein brauchbarer, ein gewissenhafter Diener, —«
und zartlich klang seine Stimme, indem er Rochler auf die
Schulter klopfte und ihn dabei der Tiir zudrangte, »Sie sind
ein Mann, den ich bedenken werde in meinem Testament.
Denn ich weif3, Sie finden Mittel auszufiihren meine Auftri-
ge. Und nun gehen Sie, handeln Sie, wie’s die Ehre Thnen
eingibt; schlafen Sie aus gehorig, und bedenken Sie, daf
ich’s Thnen lohnen werde in meinem Testament.«
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Mit den letzten Worten schob er den Schreiber auf den
Flur hinaus.

ZWOLFTES KAPITEL. IN DER SCHATZKAMMER UND UNTER
DEM STROHDACHE.

Meredith hatte ihren Nachbar, den armen Maller, fast
sinnlos vor Freude iiber den gliicklichen Wechsel seiner du-
Reren Verhéltnisse gesehen; und einige Tage spiter war sie
Zeuge seiner Verzweiflung und endlosen Selbstvorwiirfe.

Hausse und Baisse! Wie das Ziinglein schwankt! Wie die
Schalen abwechselnd hinauf- und hinunterschnellen! Bald
langsam, bald in heftigen St63en, je nachdem die Spekula-
tion, wie der den Kise teilende Affe in der Fabel, bald die-
se, bald jene Schale, um das Gleichgewicht herzustellen, er-
leichtert und das fiir iiberfliissig Befundene in den eigenen
Rachen schiebt!

Hausse und Baisse! Hohe Dividenden und Zahlungsein-
stellungen! Ungetreue Buchhalter und prassende Direkto-
ren! Hei! Wie die Hydnen ihre Zdhne wetzen, um, nachdem
der eine Jagdgrund rein gefegt worden ist, auf einem an-
dern Felde mit erneuten Kraften ans Werk zu gehen! —

Die gute, ehrliche Meredith, was wul3te sie von solchen
Dingen, als sie sich auf den Weg begab, um an der eigentli-
chen Quelle Beruhigung fiir den verzweifelnden Maller und
nebenbei fiir sich selbst zu schopfen? Wo aber hitte sie ei-
ne richtigere Quelle gefunden, als gerade in den Rdumen
der Zentrifugalbank selber, in dieser Schatzkammer schnell-
wachsenden Reichtums? Sollten die beiden Direktoren doch
freundlich entgegenkommende Leute sein, die niemand oh-
ne heiteren Trost entlief3en, geschweige denn eine einzelne
Dame, die vorzugsweise die Besorgnis um andere trieb.
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So dachte Meredith, als sie den Zutritt zu den Geschéfts-
raumen der Zentrifugalbank erzwang und ihre Blicke nach
allen Richtungen verstorten Physiognomien und angstvoll
starrenden Augen begegneten. Langsam mit dem Strome
schwimmend, erreichte sie endlich die Kassenhalle. Nur we-
nig Geld wurde daselbst ausgezahlt, dies dafiir aber um so
bereitwilliger; denn nur wenige verstanden sich dazu, den
Verlust der Halfte ihres dort angelegten Geldes durch Ver-
kauf gleichsam zu quittieren. Meredith sah verstdndnislos
iiber das geschéftige Treiben hin. Dabei fielen ihre Blicke auf
die seitwiérts stehenden Direktoren, und ihr war als wenn
die kalte Hand des Todes sich auf ihr Herz legte.

Sie hatte Spark erkannt, und vergessen war alles, was sie
in der Bank gewollt hatte. Gesenkten Hauptes schlich sie auf
die Stral3e hinaus und ihrer Wohnung zu.

»Wiére sein Korper zu Asche und Schlacken verbrannt, wie
seine Seele, ich wiirde seine Ndhe gefiihlt haben!« fliisterte
sie im Weitergehen. »O, mein Gott, warum lie3 ich mich zu
diesem ungliickseligen Schritte verleiten? Der Elende, jetzt
weild ich, dal} alles — alles verloren ist! Unwiederbringlich
verloren! Dald er mich beraubte, ich klage nicht dariiber;
aber meine arme Esther, der arme Maller und alle die Men-
schen, die sich heute noch zu ihm driangen! Und ich darf
nicht sprechen, muf3 seine Mitschuldige werden durch mein
Schweigen.«

In ihrer Wohnung angelangt riegelte sie alle Tiiren fest
hinter sich zu, auch die Fenster verhing sie. Sie fiirchtete,
dafd Maller kommen konnte, fiirchtete den Anblick seiner
Verzweiflung. Und er kam in der Tat, als der Abend be-
reits heimlich durch die Straflen schlich, und enttduscht mit
kummervoller Haltung entfernte er sich wieder, nachdem
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er vergeblich Einla begehrt hatte. In der Hand trug er ein
Zeitungsblatt. Den letzten Tagesschimmer benutzte er dazu,
wiéhrend des Gehens noch einmal den Bericht zu lesen, den
er bereits auswendig kannte.

»In Aktien der Allgemeinen deutschen Zentrifugalbank
fiir transatlantische Kolonisation und Missionswesen &u-
Rerst lebhafter Verkehr bei schwankenden Kursen,« hief3 die
betreffende Stelle. »Mancherlei Geriichte jagen sich im Pu-
blikum, ohne daf eine wirklich klare Veranlassung dazu vor-
lage. Beim Schlusse der Borse wurden sie zu dreif3ig gehan-
delt und gefragt. Man setzt voraus — und wohl nicht mit Un-
recht —, dald selbst bei einer Zahlungseinstellung die Land-
besitztitel den obengenannten Wert von dreif3ig Talern noch
weit iibersteigen. Der Generalbevollmachtigte fiir die Kolo-
nien begibt sich in den néchsten Tagen auf seinen Posten
zurlick, um neue Lindereien anzukaufen. Einen grof3eren
Andrang von Europamiiden betrachtet man als die néichste
Folge des geheimnisvollen Heruntergehens der Aktien.«

»Wo soll das enden, wo soll das enden?« dchzte Maller
leise.

Lange wandelte er vor seiner Wohnung auf und ab. Thm
war, als hitte er ein Verbrechen begangen, als hitte er die
Blicke der Seinigen nicht mehr zu ertragen vermocht. —

Wahrend Meredith auf solche Weise von einer Sorge in
die andere hineingejagt wurde, wahrend Maller, schier ver-
zweifelnd, zur Arbeit kaum noch seine Gedanken zu sam-
meln vermochte, selbst Gerhard den gesunkenen Wert der
Aktien zum Gegenstand seiner Unterhaltung mit Esther
wihlte, diese dagegen zu seinem Verdruf alle Geldgeschaf-
te nach dem Monde hinaufwiinschte, zogen Schwéarmer und
Maflieb von Dorf zu Dorf, von Haus zu Haus, durch Spiel
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und Gesang alle Menschen erfreuend, deren Herzen und
Héande 6ffnend, und wo sie zu der entsprechenden Zeit er-
schienen, da fanden sie einen Platz am Tisch, ein Winkel-
chen, ihre miiden Glieder eine Nacht zu beherbergen.

Der Abend war hereingebrochen und traulich sal3en die
beiden Geféhrten im strohgedeckten Hause eines Biidners
vor dem lodernden Herdfeuer, iiber dem in einem an schwe-
rer Kette niederhdngenden Kessel das Mahl fiir alle Haus-
bewohner brodelte. Herr wie Gesinde, Mutter wie Kinder,
alle hatten sich um sie gereiht und aufmerksam den Me-
lodien und Akkorden gelauscht, die Schwiarmer mit groRer
Gewandheit seinem Instrument entlockte. Die alte Schau-
spielernatur war wieder erwacht. Die tiefe Stille ringsum,
das auf allen Gesichtern ausgeprégte Erstaunen iiber seine
Kunstfertigkeit versetzten ihn in jene Tage zuriick, in denen
er als verkanntes Genie iiber die Kurzsichtigkeit und Unge-
rechtigkeit der Menschen trauerte. Mehr und mehr erwérm-
te sich das alte Herz. Das Strohdach iiber ihm wurde zum
vergoldeten Plafond, das Herdfeuer zum strahlenden Kron-
leuchter. Die rufligen Kaminmauern verwandelten sich in
Kulissen, in einen emporgezogenen Vorhang der schwarze
Rauchfang. Er spielte nicht mehr um eine elende Mahlzeit
fiir sich und seinen Liebling, nicht mehr um ein Nachtlager
fiir sie beide, sondern um einen Beifall, der iiber seine au-
genblickliche Umgebung hinausreichte.

Malilieb sah unterdessen traumerisch in die Flammen. Sie
lachelte wohl, wenn Schwarmer gelegentlich durch Blicke
auch um ihren Beifall flehte, allein dieses Lacheln kam aus
einem bedriangten Gemiit. Anstatt sie zu erfreuen, erwirkten
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des greisen Komodianten Anstrengungen ihr Mitleid. Sie be-
dauerte, ihn mit ersterbender Kraft nach Bewunderung ha-
schen zu sehen, und Scham zog bei dem Gedanken durch ih-
re Seele, singend um ihr Stiicklein Brot vielleicht dhnlich be-
urteilt zu werden. Was Schwirmer fiir hinreifSend hielt, {ib-
te auf sie eine entgegengesetzte Wirkung aus. Sie beneidete
die sie umringenden Leute um das Los, im Schweif3e des An-
gesichts ihr Brot zu essen, nichts zu kennen, als schwere Ar-
beit auf der bescheidenen Heimstétte und gesunden Schlaf
auf hartem Lager unter einem Strohdach; sie beneidete sie
um die Einfalt, mit der sie Leistungen, wie die ihres greisen
Begleiters, als etwas Unerhortes anstaunten. Sie betrachte-
te die runden, vor Gesundheit strotzenden Bauernméadchen.
Auch sie sangen gewil} oft genug, um sich die Arbeit zu er-
leichtern, nicht aber um Pfennige oder eine Mahlzeit. Tiefe
Schwermut beméachtigte sich ihrer und helle Tranen rollten
iiber ihre Wangen. Des alten Komodianten Finger tanzten
dagegen lustig auf den Saiten herum, und atemlos lauschten
alt und jung auf die seltsamen spanischen Fandangoweisen
und die dazwischen gestreuten glockenreinen Flageoletto-
ne. Niemand achtete darauf, daf} auf der Strafde ein Wagen
hielt und Schritte sich der Haustiir ndherten.

Ein Bauernbursche lugte herein und schaute ebenso
schnell wieder zuriick.

»Ja, ja, sie sind es beide,« rief er dienstfertig aus, »der alte
Mann und das Madchen; ich wulfte, dal® sie hier hineinge-
gangen waren!«

»Gott sei Dank!« antwortete eine rauhe Weiberstimme mit
iiberschwenglichem Ausdruck, »mein Kind, meine Tochter!
Ach, welche Freude nach so viel Angst und Kummer!«
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Schwérmer hatte beim ersten Ton der ihm fremden Stim-
me sein Spiel eingestellt und lenkte dadurch, daf} er Mal3-
lieb besorgt ansah, auch der {ibrigen Anwesenden Aufmerk-
samkeit auf sie hin. Maf3lieb sa® da, als sei sie plotzlich in
Marmor verwandelt worden, so bleich und starr. Leises Zit-
tern lief durch ihre schlanke Gestalt, wiahrend ihre Augen
ratlos im Kreise schweiften.

Die Karussellmutter war unterdessen hereingestiirmt,
und zu MalRlieb hineilend, schlof§ sie die Bestiirzte in ih-
re Arme. »Malllieb, du boses Herzenskind,« stohnte sie
unter hervorbrechenden Tranen und heftigem Schluchzen,
swarum hast du mir das angetan? Warum deine armen El-
tern in ein Meer des Kummers und der Sorgen gestiirzt?
Doch du lebst, du bist gesund, und alles, alles soll verzie-
hen und vergessen sein!«

»Sie ist nicht meine Mutter!« Mehr vermochte Maflieb in
ihrem Entsetzen nicht hervorzubringen.

»Noch immer eigensinnig?« rief die Karussellmutter trau-
rig aus, und neue Kiisse regnete es auf Mal3liebs Stirn, »horst
du denn nicht, dal} alles vergeben und vergessen sein soll?
Siehst du nicht, wie alle die guten Leute hier erstaunen, daf3
solch junges Méadchen die Liebe seiner Eltern verleugnet? O,
Malflieb, moge Gott dir den Gram, den du uns bereitetest,
verzeihen, wie deine Eltern ihn dir bereits verziehen haben!
Seit du dich heimlich entferntest, ist kein Schlaf in meine
Augen gekommen!«

Neues Schluchzen erstickte ihre Stimme. Diese Pause
benutzte der Admiral, ndher zu treten, sichtbar geriihrt
Schwirmers Hand zu ergreifen und tief bewegt ihm zu dan-
ken fiir den Schutz, den er seiner Tochter habe angedeihen
lassen.
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»Tochter nennen Sie das Kind,« stammelte der so barsch
aus seinem Kunsthimmel gestof3ene Komodiant befangen,
»ich glaube Ursache zu haben, zu bezweifeln, dad ein wirk-
liches Recht Thnen —«

»0, du boses Malliebchen,« tadelte der Admiral liebevoll.
»Du boses Mal3liebchen! Was sollen die braven Leute den-
ken, wenn du sogar in ihrer Gegenwart die Wahrheit ent-
stellst —«

»Sie sind nicht meine Eltern!« rief Maf3lieb, ihren ganzen
Mut zusammenraffend, aus, und ihre Hinde flehentlich den
Bauersleuten entgegenstreckend, »wiren sie es, konnten sie
mich nicht so peinigen.«

»0, du ungeratenes Kind,« sprach jetzt der Admiral mit
vaterlicher Strenge, die ginzlich Verwirrte der Tiir zuzie-
hend, wie schlecht lohnst du unsere Giite. Aber in der Freu-
de des Wiedersehens soll dir alles verziehen sein. Komme
jetzt nur. Gute Nacht, Ihr lieben Leute!« rief er zuriick, »Got-
tes Segen iiber Euch alle!« Die Karussellmutter folgte ihm
auf dem Ful3e, und gleich darauf fiel die Haustiir hinter den
Scheidenden zu.

Malilieb war vor Entsetzen vollig willenlos geworden.
Und als sie wieder zusammenhdngend zu denken vermoch-
te, da saf} sie auf einem offenen Bankwagen zwischen den
beiden Karusselleltern. Sie wollte um Hilfe rufen; doch neu-
es Entsetzen packte sie: der Mann auf dem Kutschersitz war
der Kettenvogt. Sie erkannte ihn an seinem schadenfrohen
Lachen, an seiner Stimme, als er hohnisch fragte, ob der Vo-
gel willig ins Netz gegangen sei.
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DREIZEHNTES KAPITEL. DIE LETZTE KABUL.

Die Aktien der Zentrifugalbank waren gefallen, um sich
nicht mehr zu erholen. Geriichte aller Art schwirrten in
der Luft, neue Angst und Besorgnisse verbreitend. Niemand
wulste, was er glauben, was hoffen sollte. Zum Verkauf ih-
rer Aktien entschlossen sich nur wenige. Zu vielfach war die
Erfahrung gemacht worden, daf® das kleinste Angebot eine
neue Entwertung erzeugte, nach der ein Steigen vergeblich
auf sich warten lief3.

Uberall Angst und Erbitterung — nur Esther kiimmerte
sich, soweit es ihr eigenes Kapital betraf, nicht um den Wert
der Aktien und nicht um den Ernst, den Gerhard zur Schau
trug.

Schmerzlicher beriihrte sie nur, zu beobachten, wie Me-
redith sich heimlich abhdrmte und in ihrer Haushaltung ei-
ne Sparsamkeit walten liel3, die dafiir zeugte, wie ernst sie
die ganze Sachlage auffafdte. Doch je schérfer sich in ih-
rem Wesen Furcht und Gram offenbarten, in um so hohe-
rem Grade regte in Esther sich das Verlangen, ihrer Wohlta-
terin Beruhigung zu verschaffen, die in zweiter Reihe auch
dem armen, verzweifelnden Maller zugute gekommen wiére.
Sie begriff, dal} sie von den Direktoren der Zentrifugalbank
keine wahrheitsgetreue Auskunft erhalten wiirde. Dagegen
setzte sie ihre Hoffnung auf den Generalbevollméachtigten
Ellenborough, der in nichster Zeit wieder nach den Koloni-
en zuriickkehrte, von dem sich also erwarten liel3, dafd er mit
allen Verhaltnissen vertraut sei. Sie entschlof3 sich daher ihn
um seinen Rat zu bitten, nebenbei aber die entsprechenden
Erkundigungen iiber die Kolonien einzuziehen. Denn fiir sie
war es kein unfreundlicher Gedanke, gemeinschaftlich mit
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Gerhard und Meredith iiberzusiedeln und auf fremder Erde
eine neue, sorglosere Heimat zu begriinden.

Niemand wufdte um ihren Plan, weder Meredith noch
Gerhard, niemand ahnte, was sie bezweckte, als sie im Hau-
se Naillekas wie beildufig nach Ellenborough und dessen
Wohnung fragte. Aber friiher, als sonst ihre Gewohnheit war,
begab sie sich auf den Heimweg. Ihr Ziel war der Gasthof,
in dem Ellenborough wohnte. Als sie in der Vorhalle eintraf,
wurde gerade das Gepick eines Reisenden aus einem obe-
ren Stockwerk heruntergeschafft.

»Ich wiinsche Herrn Ellenborough zu sprechen,« wandte
Esther sich an den nichsten Aufwérter.

»Keine halbe Stunde spéater hétten das Fraulein eintref-
fen diirfen,« antwortete dieser gefillig, »der Herr steht im
Begriff, abzureisen.«

»Wollen Sie so giitig sein und mich zu ihm fithren?« bat
Esther befangen.

Der Aufwarter ersuchte sie, ihm zu folgen, und gleich dar-
auf offnete er im zweiten Stock eine Tiir, dienstlich herein-
meldend, daf} eine Dame den Herrn Ellenborough dringend
zu sprechen wiinsche.

»Nur wenige Minuten sind mir noch gegoénnt,« antwortete
dieser ungeduldig, »der Zug wartet nicht — aber ich lasse
bitten.«

Der Kellner offnete die Tiir und schlof3 sie sogleich wie-
der, nachdem Esther eingetreten war. Ellenborough saf} vor
einem Schreibtisch und beendigte die Adresse eines Brie-
fes. Er bemerkte daher die Eintretende nicht gleich. Als er
sich aber auf ein von ihr erzeugtes leises Gerdusch nach ihr
umkehrte und der Schein der Lampe voll auf sein diister
blickendes Antlitz fiel, dem eine tiefe, in den Mundwinkel
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verlaufende Narbe einen hohnischen Ausdruck verlieh, ge-
wahrte er, dal? sie, wie gegen eine Ohnmacht kampfend, mit
den Hianden nach einem Halt suchte und mit einem tiefen
Seufzer auf den néchsten Stuhl sank. —

Ein Mietswagen hielt vor dem Portal des Gasthofes.

»Der Herr wird den Zug versdumen,« sprach der Portier
zu dem Kellner.

»Gehen Sie hinauf und erinnern Sie ihn,« erwiderte die-
ser.

»Kellner!« tonte von oben die Stimme des Generalbe-
vollméchtigten nieder, jedoch heiser und kaum verstind-
lich, »unabweisliche Geschifte halten mich zuriick. Mit dem
Nachtzuge werde ich erst reisen!«

Darauf schnell in sein Zimmer tretend, schlof$ er sich wie-
der ein.

Eine Stunde verrann, ohne dal er ein Lebenszeichen von
sich gegeben hétte. Dann aber kam die Dame, die die Leu-
te zu ihm hinausgewiesen hatten, langsam die Treppe her-
unter. Den Schleier hatte sie niedergezogen. Schweigend
begab sie sich auf die Stral’e hinaus. Dort stand sie ein
Weilchen, wie in Zweifel iiber die einzuschlagende Rich-
tung, und mit den unsicheren Bewegungen einer Traumen-
den entfernte sie sich. Kein Laut verlie(3 die bleichen Lippen,
kein Seufzer, keine Klage entrang sich der gequilten Brust.
TIhr Leben war vergiftet, ihr Herz gebrochen. Der Trost, den
sie anderen zu bringen hoffte, ihr selbst war er zum Fluch
geworden. Schauder auf Schauder durchbebte ihre Gestalt.

Wiederum eine Stunde spéter, da verliels auch der Gene-
ralbevollméchtigte den Gasthof. Als er den Wagen bestieg,
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schiittelten die ihn hinausbegleitenden Aufwirter bedenk-
lich die Kopfe. Ein reiches Geldgeschenk hatte er wohl fiir
sie, dagegen kein Wort des Dankes, als sie ihm eine gliickli-
che Reise wiinschten. Es rief den Eindruck hervor, als hitten
sie einer Leiche in den Wagen hineingeholfen, so geisterhaft
bleich war sein Antlitz, so starr und ausdruckslos blickten
seine Augen. —

Am néchsten Morgen durchliefen dunkle Geriichte die
Stadt. Man sprach von einer jungen Dame, die beim her-
einbrechenden Abend das Haus des Herrn Bankdirektors
Nailleka verlassen habe, ohne an dem Ort ihrer Bestim-
mung eingetroffen zu sein. Diesen Geriichten folgten Auf-
rufe und Verheif3ungen von Belohnungen fiir Nachrichten,
die auf die Spuren der Verschwundenen lenkten, doch al-
les vergeblich. Es wurde von ungliicklicher Liebe, sogar von
Selbstmord gefliistert. Allein diejenigen, die der Verschwun-
denen am nachsten standen: Meredith und der vor Schmerz
fast wahnsinnige und zu jeder Beschiftigung unfihige Ger-
hard, die wuldten, dald weder ein zum Tode verwundetes
Herz, noch der Verlust eines kaum nennenswerten Vermo-
gens solch unseligen Entschluf in der heiteren, sorglosen
Esther, in diesem goldenen Gemiite gezeitigt haben konne.
Aber die Trauer um eine zu friih Dahingeschiedene, was
war sie im Vergleich mit den Folterqualen, die der Unge-
wilheit tiber das Schicksal der Teuren entsprangen? Wah-
rend aber Gerhard in wilder Verzweiflung Tag und Nacht
planlos umherstreifte, entzog Meredith sich jetzt vollstan-
dig jedem Verkehr mit der Aufenwelt. Nachdem sie alles
Erdenkliche darangesetzt, Aufschluf} tiber Esthers geheim-
nisvolles Verschwinden zu erhalten, selbst deren Geburts-
statte in den Kreis ihrer unermiidlichen Nachforschungen
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mit hineingezogen hatte, verlief3 sie kaum noch ihre Behau-
sung. Sie wollte niemand mehr sehen. Sogar den Anblick
des sich in endlosem Grame verzehrenden Maller vermied
sie dngstlich. Unertrdglich war ihr der Gedanke, dal} auch
diese Kabul, die sich stets als eine echte Nachkomme ih-
res Geschlechtes bewihrt hatte, diese Letzte ihres Stammes,
sich heimlich von ihr getrennt habe, oder durch eine ver-
héngnisvolle Fligung des Geschickes ihr gewaltsam geraubt
worden war.

Der Abend war hereingebrochen. Die Aquinoktialstiirme
machten ihr Recht geltend. Schwere Wolken verschleierten
den Himmel und regenartig trieb die heftige Luftstromung
die seinen Dunstbldschen vor sich her. Um das stille Haus
der Altertiimlerin seufzte und heulte der Sturm dem ent-
schwundenen Sommer ein melancholisches Abschiedslied.
Die Wetterfahnen kreischten; unstet flackerten die Gasflam-
men in den Laternen. Wer sich in den Straen befand, hiillte
sich fester in seinen Mantel und frostelnd beschleunigte er
seine Schritte, wie auf der Flucht vor einem Unhold. Es war
ein rechter Abend fiir warme Ofen und singende Teekessel;
fiir geselliges Beisammensein und heiteres Geplauder. Und
doch hatte Meredith von diesem allem nichts; nicht einmal
einen geheizten Ofen, geschweige das eigentiimlich behag-
liche Singen des siedenden Wassers, das wohl geeignet ge-
wesen ware, einem Charakter wie dem ihrigen Gesellschaft,
munteres Geplauder und Erzéhlen zu ersetzen.

Frostelnd, wie die spaten auf den Strafden einherschie-
RBenden FuBganger, sal’ sie vor ihren Schreibtisch. Den Kopf
hatte sie auf den einen Arm gestiitzt; vor ihr lag ein aufge-
schlagenes Buch, lag ein Berg Aktien, von denen sie wulte,
daf3 sie binnen kurzer Frist kaum so viel wert sein wiirden,
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wie eine dhnliche Anhdufung von Hobelspanen. Ihre ver-
geistigten Blicke waren auf ein Paar kleiner, wohlgeformter
Schuhe gerichtet, die sie zwischen die Papiere gestellt hat-
te. Einen traurigen Genufd gewdhrte es ihr, jener Tage zu
gedenken, in denen ein zierlicher Fuly von dem feinen Le-
der umschlossen wurde; der Sand kaum horbar unter den
schmalen Sohlen knisterte, wenn die letzte Kabul das stille
Haus heiter und anmutig belebte.

Das Helmvisier schob sich empor und fiel wieder zuriick.

Meredith lauschte mit atemloser Spannung in den Gar-
ten hinaus. Sobald sie aber sich ndhernde Schritte vernahm,
erschlafften ihre Gesichtsmuskeln wieder. Esthers Schritte
waren unhorbar geblieben.

Die Zimmertiire 6ffnete sich und Spark trat ein.

»Schwerlich erwartetest du mich,« redete er sie in sei-
ner gewohnlichen spottischen Weise an, und einen Stuhl ne-
ben den Schreibtisch schiebend, nahm er Platz, durch eine
leichte Handbewegung Meredith auffordernd, seinem Bei-
spiele zu folgen. »Deine Augen verraten es, mein Anblick
iiberrascht dich im hochsten Grade,« fuhr er fort, nachdem
Meredith willenlos auf ihren Stuhl gesunken war, »allein im
Begriffe von hier zu scheiden, konnte ich nicht umhin, dir
zuvor die trostliche Nachricht zu tibermitteln, dafs wir uns
in diesem Leben nicht wiedersehen werden.«

»Der Herr Bankdirektor gebraucht Geld,« versetzte Mere-
dith mit einem geisterhaften Lacheln, »wohlan, hier liegen
Aktien, die vor kurzem noch einen Wert von dreiSigtausend
Talern représentierten; ich zahlte wenigstens soviel dafiir,
als mein Vermogen gekiindigt wurde und ich weniger hohe
Zinsen, als eine sichere Kapitalsanlage suchte. Nimm davon,
so viel dir beliebt; nimm alles, wenn’s dir Freude macht.«
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»Du erkanntest mich also in dem Kontor?« erwiderte
Spark ruhig, »nun ja, ich sah’s, und ’s ist um so viel bes-
ser und bequemer fiir uns beide. Du bietest mir die Papiere
an; gut, ich iibernehme sie zu demselben Preise, zu dem du
sie erstandest, also zum vollen Nennwert. Auf Nimmerwie-
derkehr von hier scheidend, méchte ich dich in einer Lage
wissen, in der du nicht auf fremde Wohltatigkeit angewiesen
bist.«

Es dauerte ein Weilchen, bevor Meredith zu antworten
vermochte.

»Zum vollen Nennwert?« fragte sie wie geistesabwesend,
»du mufdt mit Erfolg spekuliert haben, um nach wenigen
Wochen in solcher Weise mit dem Gelde um dich werfen zu
konnen. Und ein Wegwerfen ist es, wenn —«

»Pah, werfe ich mein Geld weg, so ist das meine Sache,«
fiel Spark geringschatzig ein, »aber du tauschest dich nicht;
die Aktien, die ich von dir entlieh, brachten mir reichen
Segen — hahaha! Ich traf gerade zur rechten Zeit ein und
wurde zum Direktor gewahlt. Doch das ist Nebensache. Ah-
nend, daf® du den giinstigen Zeitpunkt zum Verkauf unbe-
nutzt voriibergehen lassen wiirdest, komme ich, um dir das
Geschéft nachtraglich zu ermoglichen.«

»Reicher Segen!« rief Meredith aus, Hdnde und Blicke
vorwurfsvoll gen Himmel erhebend. »Reicher Segen! Was
ist erforderlich, um binnen wenigen Wochen sich zu Reich-
tum emporzuschwingen? Reicher Segen! Gibt es keine Ge-
rechtigkeit mehr, eine solche Lasterung auf der Stelle zu be-
strafen?« Sie sprang empor, und einen Schritt zuriicktretend
fragte sie mit diisterer Ruhe: »Sollen alle Aktien zu ihrem
vollen Nennwert eingelost werden? Soll allen, die durch die
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Zentrifugalbank in Bedrédngnis gestiirzt wurden, geholfen
werden?«

»Die anderen haben warten gelernt,« lachte Spark, »rdu-
me ich dir aber eine Vergiinstigung ein, so ist das meine
personliche Angelegenheit.«

»Werden alle um das Ihrige betrogen, so will ich keine
Ausnahme machen,« erwiderte Meredith verédchtlich, »und
betrogen sind sie, das wul3te ich, sobald ich dein Antlitz in
jener Halle des Fluches erkannte; in schamloser Weise um
ihr Letztes betrogen, denn wo deine Hand im Spiel ist, da
findet Rechtschaffenheit keinen Boden mehr.«

»Beurteile mich ganz nach Belieben,« versetzte Spark
gleichmiitig, »haltst du aber kluge Spekulationen fiir Betrug,
wohlan, so gehe auf die Strafde hinaus und nenne jeden drit-
ten Mann in einem anstindigen Kleide einen Schurken und
Betriiger, und sei iiberzeugt, dal} er es nicht weniger ver-
dient als ich. Der eine wuchert mit seinem mittelalterlich
hochklingenden Namen, indem er ihn schlau zur Deckung
von Schurkereien benutzt und gegen Entschddigung aus-
leiht. Der andere wuchert mit Diensteiden nach demselben
Prinzip. Wieder ein anderer stiehlt nach oben, indem er bei
Kaufauftrdgen die Bewilligung erhohter Preise von der Gii-
te der ihm selber zuflieRenden Geschenke abhéngig macht,
nach unten dagegen, indem er sich mit dem geringsten Stall-
knecht in dessen Trinkgeld teilt! Hahaha! Spekulation iiber-
all und in allen Schichten der Gesellschaft! Das Wort Betrug
findet nur noch seine Anwendung auf Schulbuben, die ih-
re Lehrer hintergehen, das Wort Diebstahl auf arme Teufel,
die ein Brot ohne Bezahlung mitgehen heillen! Alles, alles
Spekulation; durch Spekulation bin ich ein reicher Mann ge-
worden, und nur darin liegt keine Berechnung, daf3 ich dich
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vor Nachteil bewahren méchte. Und nun frage ich dich zum
letzten Male: Willst du auf meinen Vorschlag eingehen?«

Meredith aber erwiderte ohne zu zogern:

»Ruhte in jedem einzelnen dieser Papiere ein zehnfacher
Tod, ich wiirde ihn einer Rettung durch deine Hand vorzie-
hen. Geh, der Gedanke, diese Stétte, die mir so lange als
Heimat diente, als Bettlerin verlassen zu miissen, hat nichts
Schreckliches fiir mich. Liegt doch eine Biirgschaft darin,
fernerhin von dir verschont zu bleiben. Geh und vergeude
deinen Raub, wie du ihn erlangtest; vergeude ihn mit vollen
Héanden, und moge der Fluch, den du fiir andere aussétest,
auf dein eigenes Haupt zuriickfallen!«

»So sind wir fertig miteinander,« versetzte Spark ach-
selzuckend, »moge es dich nie gereuen, meine Hilfe ver-
schmaht zu haben.«

Sich in den Mantel hiillend, trat er auf den finstern Flur
hinaus, die Zimmertiir weit offen lassend. Gleich darauf er-
tonten seine Schritte auf dem Sandwege, aber erst nach-
dem der geisterhafte Ritter verkiindet hatte, dal3 aulder ihr
sich niemand mehr auf dem Grundstiick befinde, belebte ih-
re Gestalt sich wieder.

»Also eine Bettlerin,« fllisterte sie, indem sie die Aktien
emporhob, sie aber sogleich wieder mit einer Gebarde des
Abscheues vor sich auf den Tisch warf, »es trifft mich hart,«
ihre Blicke schweiften traurig {iber die an den Wanden ge-
ordneten Reliquien, »allein um den Preis, von ihm verschont
zu bleiben« — und Tréne auf Trane entrollte ihren Augen. —

»Die Allgemeine deutsche Zentrifugalbank fiir transatlan-
tische Kolonisation und Missionswesen hat ihre Zahlungen
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eingestellt,« war am folgenden Tage in den Abendzeitun-
gen zu lesen. »Wir bedauern den Herrn Bankdirektor Nail-
leka, eine in den weitesten Kreisen beliebte und wegen ih-
rer Kulanz hochgeachtete Personlichkeit um so tiefer, weil
die Ursache des iiber die Zentrifugalbank hereingebroche-
nen Ungliicks auBerhalb seiner Berechnung lag. Sein Mit-
direktor Balsam, der sein vollstes Vertrauen besal}, ist mit
Wertobjekten im Betrage von fiinfmalhunderttausend Talern
verschwunden. Auch in den Biichern sollen noch erhebliche
Félschungen entdeckt sein. Nailleka selber ist durch das un-
geahnte Mif3geschick vollig mittellos geworden; denn da der
Fliichtling keine Spuren hinterlief3, diirfte an eine Wiederer-
langung des unterschlagenen Gutes kaum noch zu denken
sein. Der Andrang der Aktiondre war nach Bekanntwerden
des Unfalls ein gewaltiger. Sogar die Landbesitztitel stell-
ten sich als unverkauflich heraus. GroRere Firmen werden
durch diese Zahlungseinstellung gliicklicherweise weniger
beriihrt oder gar erschiittert. Vorzugsweise trifft der Schlag
Gewerbetreibende und kleinere Kapitalisten. Wie so viel-
fach, miissen sie ihr sinnloses Trachten nach hohen Dividen-
den — wovor wir stets vergeblich warnten — schwer bii3en.
Die Telegraphen spielen nach allen Richtungen, bisher aber
noch immer ohne Erfolg.«

Das war die Grabrede der vielgepriesenen und warm
empfohlenen Zentrifugalbank fiir Kolonisation. Einige Tage
spater, und in hoheren Finanzkreisen war die Erinnerung
an sie und den fliichtigen Direktor verwischt. Andere Griin-
dungen verlangten ihre Rechte; neue Jagdreviere mulsten
eroffnet, neue Opfer gekodert werden!
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VIERZEHNTES KAPITEL. MENSCHENHANDEL.

Es war eine schauerliche Nacht. Auf dem Tummelplatz
der Wolfe herrschte tiefe Finsternis, der ganze Hof hatte sich
in einen Morast verwandelt. Dazu der dem aufgeweichten
Kehricht entsteigende Pesthauch; das Heulen des Windes,
indem er scharf um die hohen Hausgiebel herumfuhr und
mit den klapperigen Laden der Speicherluken einen scheul3-
lichen Takt zu dem Unwetter schlug. Die Wolfe selbst hatten
sich friihzeitig in ihre Hohlen zuriickgezogen. Die mangeln-
de Ofenwéarme suchten sie dadurch zu ersetzen, dafd sie auf
ihren elenden Lagerstétten dichter zusammenkrochen, und
iiber sich hinzogen, was nur immer an Lumpen aufzutrei-
ben war. Darum war es auch so still im Reiche des weisen
Nathan. Hier und dort murmelte, fliisterte und kicherte es
wohl, wo der Schlaf mit dem Ausstreuen seiner Mohnkor-
ner noch zogerte. Auch schmerzliches Stohnen und Wim-
mern wurde zuweilen verstohlen laut, wo hohes Alter oder
Siechtum dem Blute die Warme raubte. Doch den Wolfen
waren solche Tone nicht fremd; die Gemiiter waren in der
Schule der Roheit und des Lasters abgehartet.

Auch der greise Komodiant wachte noch hoch oben in sei-
ner elenden Kammer. Doch nicht die Kilte hielt ihn mun-
ter, oder der Regen, mochte dieser noch so heftig auf die
Dachziegel niederprasseln; ebensowenig der Hunger; ob-
wohl das Unwetter ihn in seinem Broterwerb storte und er
seine Kunstreisen auf einen nur sehr maf3igen Umbkreis be-
schriankte. Aber an die verlorene Gefihrtin dachte er, an die
freundliche Malilieb, die seinen Geist wachgeriittelt hatte
aus langjahriger Versumpfung. Wie bei der Erinnerung an
sie in den alten Augen das Wasser zusammenlief!
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Es war eine schauerliche Nacht; eine Nacht, so recht ge-
eignet fiir das finstere Wirken der Hyanen. —

Nathan hatte seinen Sekretdr zur Ruhe geschickt, und
fest in seinen Schafspelz gehiillt, wandelte er in dem Ge-
schaftszimmer auf und ab, jemand erwartend, den er ohne
Zeugen zu sprechen wiinschte. Schon begann er ungeduldig
zu werden, als es drauf’en klopfte und bald darauf die Ka-
russellmutter ihn hochst gebildet begrii3te. Fast gleichzeitig
entfernte sich auf dem finsteren Flurgange ein leiser Schritt
nach den Hintergebduden, wo er auf dem Tummelplatz der
Wolfe verhallte. Aus einem kleinen Fenster im zweiten Stock
schimmerte noch ein mattes Licht auf den morastigen Hof
hinaus. Ein Weilchen lauschte der geheimnisvolle Spaher,
dann regte er sich wieder, und gegen das erleuchtete Fenster
klapperten einige, mit mafliger Gewalt geworfene Erbsen.

Auf dieses Zeichen verdunkelte sich das Fenster. Der Spa-
her schliipfte von dem Hofe und gleich darauf traf er mit
dem Kettenvogt im Flurgange des Vorderhauses zusammen.

»Ist er drinnen?« fragte dieser fliisternd.

»Eben eingetreten,« antwortete Rochler leise, jedoch ver-
riet sich in der eigentiimlichen Hast grof3e Furcht wie ziigel-
lose Gier.

»Dann vorwarts,« befahl der Kettenvogt, und die Schuhe
ausziehend, schlichen sie die schmale Treppe hinauf.

Im ersten Stockwerk eingetroffen, reichte der Schreiber
seinem Genossen die Hand, und sich behutsam durch einen
schmalen Gang hintastend, gelangten sie in ein gerdumiges
Zimmer, das gerade {iber dem Kontor des weisen Nathan
lag. Hier ziindete Rochler ein Licht an; mit Bedacht iiber-
zeugte er sich, dal} der vor dem Fenster angebrachte Vor-
hang dicht schlof3, dann legte er einen Finger auf den Mund,
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fiir den sachverstandigen Kettenvogt ein Zeichen, die grof3te
Vorsicht walten zu lassen.

Auf ein Zeichen Rochlers legte der Kettenvogt sich auf die
Erde neben ein von Motten zerfressenes Wagenkissen nie-
der; Rochler nahm ihm gegeniiber an der anderen Seite des
Kissens Platz, worauf sie dieses vorsichtig emporhoben und
so weit ihre Arme reichten, aus dem Wege schafften. Ahnlich
verfuhren sie mit zwei Brettern, die mit vieler Miihe losge-
schnitten worden waren. Zwischen ihnen befand sich nun
eine Offnung von etwa drei Fuf} Linge und zwei FuR Breite.
Nach unten reichte sie indessen nur einen halben Ful3 tief,
oder vielmehr bis auf die den Kalkputz von Nathans Kontor-
decke tragenden morschen Stébe.

Bei diesem Anblick nickte der Kettenvogt wohlgefallig.
Der kundige Einbrecher bewunderte offenbar das Stiickchen
Arbeit; denn Rochler hatte nicht nur den Schutt zwischen
den nichsten Tragebalken fortgerdumt, sondern auch Stroh
und Lehm von den Stdben so weit fortgeschélt, dafd es nur
eines leisen Druckes bedurft hitte, um dem weisen Nathan
einen Teil seiner Zimmerdecke auf den Kopf zu senden. Auf
diese Art die mit so viel Geduld begonnene Arbeit zu vollen-
den, lag indessen weder in Rochlers noch in des Kettenvogts
Absicht. Nur lauschen wollten sie, und lauschend neigten
sie ihre Kopfe der Offnung zu. Doch wenn in des Ketten-
vogts braunrotem Antlitz sich die Raubgier eines wilden Tie-
res ausprégte, und ein gewisser Triumph, dal$ der vermeint-
lich einféltige Schreiber ihm einen Weg zeigte, der iiber kurz
oder lang zu einem kiihnen Unternehmen sich wiirde benut-
zen lassen, so lauschte Rochler nur auf das, was unter ihm
in dem Kontor stattfand.
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»Diese Papiere schlief3en jede Moglichkeit eines Irrtums
aus,« drang der Karussellmutter Erkldrung verstéandlich zu
den beiden Horchern herauf, »sollten Sie indessen Zweifel
hegen, so brechen wir unsere Verhandlungen einfach ab.
Vorlaufig liegt mir tiberhaupt wenig daran, mich von dem
Maéadchen zu trennen - spater vielleicht —«

»Fir richtig erkenne ich die Papiere allerdings,« fiel Na-
than ungeduldig ein, »dagegen verlange ich Biirgschaft, daf3
auller Thnen kein anderer irgendwelche Dokumente im Be-
sitz hélt.«

»Was an Dokumenten existiert, besitze ich,« beteuerte die
Karussellmutter; »wollen Sie sie mir abkaufen, gut, so nen-
nen Sie Ihr Angebot. Ich antworte darauf mit meiner Forde-
rung, und einigen wir uns nicht — so ziehe ich meiner Wege.
Ich wiederhole, nur ungern trenne ich mich von dem Kin-
de.«

Nathan tiberlegte ein Weilchen.

»Verstehe ich recht,« hob er wieder an, »so steckt in dem
Kinde grol3e Vorliebe fiirs Landstreicherleben?«

»Als ob’s fiirs Vagabundieren geboren wire. Sie selbst
sollten das am besten wissen, zumal es so lange in Threm
Hause lebte und von hier aus in Gesellschaft eines verdor-
benen Komdédianten seine Streifereien unternahm.«

»Habe ich doch nicht gewul3t, daf} es gefunden hat Auf-
nahme in meinem Hause bis zum letzten Tage.«

»So fragen Sie den alten Mann selber. Ich sollte denken,
da® es so lange zu ihm hielt, ist Beweis genug fiir seine
Landstreichernatur. Gleich und gleich gesellt sich gern.«

»Unter keinen Umstdnden darf gefragt werden der Alte,«
entschied Nathan bedichtig, »’s wiirde erregen seine Neu-
gierde und wiirde er sich sehnen, zu erfahren mehr. Nein,
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nein, das Kind darf nicht kommen ans Tageslicht; das zu
verhiiten sind Sie aber nicht die geeignete Person. Wird es
Ihnen doch entlaufen bei nichster Gelegenheit, und wird
es Leute finden, weniger einféltig als der alte Komodiant,
die es hinfithren, wohin es gehort, zu Threm und zu anderer
Leute Nachteil. Ich bin daher gesonnen, Ihnen abzukaufen
nicht nur diese Papiere, sondern das Madchen selber, um fiir
es zu sorgen und es unterzubringen in einer Familie, die es
nicht 146t aus den Augen und gibt ihm ’'ne Erziehung, so
angemessen in seinem Stande —«

»Eine feine Erziehung mag’s sein,« lachte das Weib spot-
tisch, »doch mich soll nicht kiimmern, wo’s sein Ende
nimmt, ob zwischen seidenen Pfiihlen oder in einem Kran-
kenhause. Ich habe mich lange genug mit der Krote herum-
gedrgert, und meinem Schopfer will ich danken, wenn ich
sie gegen eine angemessene Entschiadigung fiir Kost und Er-
ziehung wieder los werde.«

»Da unsere Wiinsche sind dieselben,« versetzte Nathan,
»ist’s iberfliissig, Nebendinge zu beraten, ’s schadet oft, zu
wissen zuviel. Wissen Sie nicht, wo ist geblieben das Mad-
chen, konnen Sie nicht erteilen Auskunft; und kenne ich
nicht die ndheren Umstinde, wie’s gelangte in Ihren Besitz,
brauche ich mir dariiber zu machen keine Gedanken.«

»Vergebens nennt man Sie nicht den weisen Nathan,« er-
klarte das Weib im Génnertone. »Aber zum Schluf3: Was zah-
len Sie fiir die Papiere, was fiir das Madchen, oder noch bes-
ser: Wieviel fiir beides?«

»Will ich tun mein AulRerstes,« antwortete Nathan, »will
ich Thnen zahlen zweihundert harte Taler —«



— 187 —

Das Schnurren eines Stuhles tonte zu den Lauschenden
herauf, dem sich ein heiteres: »Gute Nacht, Herr Nathan!«
anschlof3.

»Bleiben Sie, bleiben Sie,« fiel Nathan auf diesen energi-
schen Abbruch der Verhandlung ein, »meinte ich doch fiir
jedes zweihundert Taler, was machen vierhundert.«

»Herr Nathan,« hob das Weib an, »wiére ich nur halb so
bemittelt wie Sie, wiirde ich das Madchen zu meinem Ver-
gniigen an Sie abtreten. Da dies aber nicht der Fall ist, muf3
ich es so hoch wie méglich zu verwerten suchen. Sie haben
meine Pflegetochter nicht gesehen? Wohlan, sie ist schon;
nebenbei besitzt sie eine Anmut der Bewegungen, wie sie
nur angeboren sein kann. Jetzt merken Sie auf: Verkauft —
um offen zu sprechen — wird das Personchen auf alle Félle,
und ich will mein letztes Stiick Brot gegessen haben, wenn’s
nicht genug hohe Herren, betref3te Beamte und reichgewu-
cherte Lumpe, Griinder und Bankiers gibt, die mit Freuden
mir zwolfhundert Taler fiir die feine Ware zahlen. Bewilli-
gen Sie mir also zwolfhundert Taler, so nehmen Sie Mad-
chen und Papiere und wir sind geschiedene Leute und ich
kenne das Friaulein nicht mehr, — andernfalls, nun, ich seh’s
Thnen an - gute Nacht, Herr Nathan —«

»Nein, gehen Sie nicht,« versetzte dieser wieder schnell,
und nach dem Gerdusch zu schliefRen, vertrat er der Ka-
russellmutter den Weg, wenn ich moécht’ durchfiihren etwas
ernstlich, so geschieht’s, und sollt’ es mich kosten schwere
Opfer. Ja, ich will geben die zwolfhundert Taler; allein ich
will dafiir haben meine Ware, so mir entzogen werden kann
durch einen ungliicklichen Zufall. Geben Sie mir daher die
Papiere fiir die Halfte des Preises und zahle ich die andere
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Halfte zu jeder Stunde, nachdem ich in Empfang genommen
das Médchen.«

Das Weib zogerte.

»Nicht mehr als recht und billig,« rief es aus, »sechshun-
dert Taler auf der Stelle und den Rest nach Schluflieferung
der Ware.«

Ein Weilchen ergingen beide sich jetzt in mancherlei
Betrachtungen {iber Vorteil und Nachteil des Geschéfts
und einzelner Nebenbedingungen, worauf Nathan, wenn
auch mit gewohnter Vorsicht, jedoch klirrend das feuerfe-
ste Spind offnete.

»Ist das lauter Geld?« fragte die Karussellmutter erstaunt.

Bei diesem Ausruf richtete der Schreiber sich empor, und
mit lauernder Spannung beobachtete er den Genossen.

Dieser hatte ihm seine wild gliihende Physiognomie zuge-
kehrt und das Ohr beinahe unten auf die Lehmstébe gelegt.
Er schien durchbrechen zu wollen, um sich mit Gewalt der
Schétze zu bemaéchtigen, die durch die Frage der Karussell-
mutter vor seine Phantasie hingezaubert worden waren.

»Es ist Geld, aber nicht mein Eigentum,« antwortete Na-
than stotternd, denn in seiner leidenschaftlichen Erregung
hatte er die Anwesenheit eines Zeugen nicht beachtet; hab’
ich’s doch nur in Verwahrung genommen auf vierundzwan-
zig Stunden gegen eine mélige Entschadigung und weil je-
der kennt die Gewissenhaftigkeit und Sicherheit des alten
Nathan.«

Ein dumpfer Ton und neues Klirren bekundeten, dal} er
die Tiir, nachdem er den vereinbarten Geldbetrag an sich
genommen, wieder zugeschlossen hatte. Rochler erriet dies
so genau, als hétte er sich unten in dem Kontor befunden.
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Leise beriihrte er den Kettenvogt an der Schulter, und als
dieser ihn mit den blutunterlaufenen Augen anstierte, nickte
er ihm hohnisch grinsend zu.

Gleich darauf ertonte der helle Klang, mit dem Gold-
stlicke ausgezdhlt wurden. Rochler hatte seine Blicke wieder
scharf auf den Kettenvogt gerichtet. Dieser dagegen, von un-
bezahmbarer Raubgier erfiillt, ballte die neben der Offnung
auf den Brettern ruhenden Héande, als hétten sie sich in eine
Kehle eingekrallt gehabt.

Rochler frohlockte. Kein Kiichlein, eben dem Ei ent-
schliipft, hatte sorglicher gepflegt werden konnen, als der
in den Fesseln eines bosen Gewissens und der Furcht vor
dem Zuchthause sich windende Sklave die Rache gegen sei-
nen Verderber und unumschriankten Gebieter vorbereitete,
um dadurch zugleich seine Freiheit zuriickzugewinnen.

Mehrere Minuten dauerte das Zahlen des Geldes; erst
nachdem die Karussellmutter die ausbedungene Summe auf
ihrem Korper geborgen hatte, nahm sie ihr Gesprach mit
Nathan wieder auf. Zugleich naherten sie sich der Tiir, wo-
durch ihre Worte allméhlich undeutlicher wurden und end-
lich in unverstindliches Murmeln iibergingen. Diese Zeit be-
nutzte Rochler, die Bretter in ihre alte Lage einzufiigen und
mit dem Wagenkissen zu bedecken. Aber Miihe kostete es
ihn, den Genossen, dessen Rdubernatur erwacht war, zum
Aufstehen zu bewegen. Gerduschlos schlichen sie nach dem
Ausgange hin, aber erst nachdem Rochler die Hand auf das
Schlof} gelegt hatte, 16schte er das Licht aus.

»Haben Sie alles gehort, was da unten verhandelt wur-
de?« fragte er fliisternd, bevor er 6ffnete.
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»Alles, alles,« antwortete der Kettenvogt ebenso leise, und
fragend traf sein Atem Rochlers Gesicht; »er zeigte ihr sei-
ne Schitze — Hunderttausende von Talern — verdammt! Wer
da einen Griff hineintun konnte! Dann zéhlten sie lumpi-
ge sechshundert Taler in Gold, — Silber klingt anders — und
sechshundert erhilt sie nachgezahlt. Zum Teufel mit dem
Geldspinde! Kein Schliissel richtet dagegen etwas aus, aber
scharfe Zentrumbohrer; die echten schneiden Eisen wie But-
ter — welchen Weg mag das Satansweib eingeschlagen ha-
ben?«

Rochler triumphierte.

»Sie verstanden mich falsch,« bemerkte er scheinbar un-
geduldig, »das Gold kiimmert Sie so wenig wie mich. Aber
von dem Méadchen sprachen sie, von der jungen Sangerin,
eine Art Kaufkontrakt wurde abgeschlossen —«

»Zum Teufel mit dem Madchen, samt der Hexe,« fiel der
Kettenvogt grimmig ein, »ich horte nur von Gold und gelo-
gen hat der alte Spitzbube obenein: ’s ist alles sein Eigen-
tum. Dem vertraut niemand 'ne Pfeife Tabak an, geschweige
denn 'nen Sack voll Goldrollen.«

»So wire meine Miihe vergebens gewesen,« versetzte
Rochler mit heimlichem Frohlocken, »ich hoffte, in Thnen
einen Zeugen zu gewinnen, wenn das zwischen Nathan und
dem Weibe getroffene Ubereinkommen vielleicht {ible Fol-
gen nach sich zoge.«

»Gehort habe ich mancherlei,« gab der Kettenvogt nun-
mehr zu, »aber des Satans will ich sein, wenn ich weifd was.
Doch das verschlédgt nichts; ich bezeuge und beschwdére al-
les, was Sie verlangen — aber noch 'n Wort: Wenn Sie wieder
jemand gebrauchen, nehmen Sie nie 'nen andern als mich.
Denn kommt’s unter die Leute, wie’s hier drinnen aussieht,
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mochten des alten Gauners Schitze die langste Zeit unan-
getastet geblieben sein.«

Unten ging wiederum eine Tiir. Der Schreiber ergriff des
Genossen Arm und pref3te ihn krampfhaft. Aus der Richtung
des Gerdusches hatte er erkannt, dafd Nathan seine Woh-
nung nach alter Weise durch eine Hintertiir verlie. Anstatt
aber Rochler, wie schon mehrfach, einen fliichtigen Besuch
abzustatten, schlich er an der Treppe vorbei auf die Strafde
hinaus.

Rochler seufzte erleichtert auf.

»Kam er hier herauf, so waren wir verloren,« bemerkte
er, wie zu sich selbst sprechend, indem er, dem Kettenvogt
voraus, sich der Treppe nédherte.

»Ich hatte ihm’s Genick gebrochen,« versetzte der Rauber
wild, »und der Teufel hitt’s ihm angesehen, ob er die Treppe
hinuntergestolpert oder durch 'nen gesunden Fuf3tritt hin-
abgeschickt worden wire.«

Sie waren unten angekommen, wo sie sich voneinander
trennten. Der Kettenvogt begab sich nach seiner Schlafstel-
le im Hintergebaude, Rochler schlich in seine Kammer, und
Totenstille herrschte in den Hohlen der Wolfe und Hyénen.

Draul’en stiirmte und regnete es noch immer nach al-
ter, ungeschwéchter Weise, und mit den Wetterfahnen, Her-
bergsschildern und kranken Fensterladen wirtschaftete der
Wind, als hétte er deren Vernichtung in Akkord iibernom-
men gehabt. Doch was kiimmerten Nédsse und Unwetter
den weisen Nathan, wenn ein Geschaft von Wichtigkeit sei-
nen Geist rege hielt? Und ein Geschéft von grof3er Wichtig-
keit mufdte es sein, das ihn noch um Mitternacht durch die
feuchten Stral3en trieb. Freilich! der weise Nathan war keine



— 192 —

furchtsame Natur; aulerdem befand er sich auf vertrautem
Boden. Das bewies die Sicherheit, mit der er um die Ecken
der Gassen und Gélichen herumhuschte, bald auf der einen
Seite, bald auf der andern seinen Weg wahlte und endlich
vor einem hohen, weit {ibergebauten Hause, dessen niedri-
ge Fenster kaum zwei Ful? iber dem Stralenpflaster lagen,
stehen blieb.

Vier Stufen fithrten zu der Haustiir niederwirts. Behut-
sam stieg er hinab; dann zog er zweimal an der Klingel-
schnur, deren Griff nur ein mit der Ortlichkeit sehr Vertrau-
ter in der Finsternis zu entdecken vermochte.

Nach einigen Minuten néherten sich im Innern schlurfen-
de Schritte. Nathan rief ein hebridisches Wort hinein, eine
dhnlich erteilte Antwort erfolgte, die Tiir 6ffnete sich, ein
gerunzeltes Eulengesicht, dessen hagerer Korper in einem
unsauberen Kattunkleide steckte, und von einer flackern-
den Tranlampe beleuchtet wurde, erschien, und der weise
Nathan befand sich an seinem Ziele.

»Ist die Rosamunde daheim?« fragte er dringlich, nach-
dem die Tiir wieder verschlossen worden war.

»Alle daheim,« krachzte das Weib, »aber im tiefen Schlaf
liegen sie. Haben sie gearbeitet bis nach Mitternacht jeder
auf seine Weise, und ist ihnen zu gonnen die Ruhe.«

»Geh’, wecke mir die Rosamunde,« versetzte Nathan ge-
bieterisch, »sage ihr, daf3 ich notwendig gebrauche ihre Hil-
fe: dann fertige mir 'nen warmen Trunk an und geselle dich
zu uns, auf dafd du aushelfest mit deinem Rat und deinem
Urteil.«

Das Weib stiel3 eine Tiir auf, und Nathan die Lampe rei-
chend, riet es ihm, sich seinen Weg zu suchen, wihrend es
selbst eilte, die empfangenen Befehle auszufiihren.
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Als Nathan das Haus wieder verliel$, meldeten die Turm-
uhren die dritte Morgenstunde. Es regnete noch immer, als
hétte es nie authoren wollen.

FUNFZEHNTES KAPITEL. UNTER DEN WOLFEN.

»Der Gerechte erbarmt sich auch seines Viehes.« Von sol-
chen Grundsétzen waren unstreitig der Admiral und seine
gebildetere Halfte ausgegangen, als sie an dem ersten geseg-
neten Regentage, da kein reitlustiges Publikum zu erwarten
war, eine Zeltwand rund um das Karussell herum an des-
sen Dach befestigten und auf diese Art ihren Bestien einen
ertraglichen Schutz gegen das Unwetter verschafften. Der
Sturm blies wohl gelegentlich unter der Zeltwand hindurch,
hob sie auch empor und sandte eine Ladung schwerer Trop-
fen in den luftigen Marstall hinein, allein die Bestien wa-
ren alle ziemlich abgehértet, so daR sie deshalb ihren duf3e-
ren Charakter nicht verdnderten. Sogar die holzernen Flam-
men, die ununterbrochen aus diesem und jenem Drachen-
schlunde ziingelten, erwiesen sich als unempfindlich gegen
Feuchtigkeit. Ohne zu zischen oder zu erléschen nahmen sie
die kalten Tropfen entgegen, und wéren die langen, blauen
Zungen nicht mit Pfeilspitzen versehen, die Niistern nicht so
gespreizt und die Augen nicht gar zu schielend gewesen, so
hétte man sie fiir die harmlosesten Geschopfe halten kon-
nen, die jemals aus der Hand eines biederen Drechslermei-
sters hervorgegangen waren.

Weniger unempfindlich gegen klimatische Einfliisse war
Kappel, der heruntergekommene Korpsbursche. Er hatte
sein Lager auf der geschiitzten Karussellachse gerade un-
terhalb der Orgel aufgeschlagen, wo ihm die Zeit ohne die
storenden Beigaben des Unwetters verhiltnismaRig ruhig
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verstrich. Dort hatte er die ganze Nacht gelegen; dort lag
er noch am darauffolgenden Nachmittage, nur dann seine
Ruhe unterbrechend, wenn die filligen Mahlzeiten ihn nach
der griinen Arche riefen. Im iibrigen betrachtete er das blaue
Flaschchen und Tabak als bewéhrte Sorgenbrecher, die in-
dessen an diesem mifdgestimmten, grauen Regentage im all-
gemeinen ihren Zweck verfehlten. Erstaunte er doch iiber
sich selbst, so unwirsch war er gelaunt, und niemand emp-
fand dies herber, als die Karusselleltern, die im Verkehr mit
dem sarkastischen, heiter bissigen, verdorbenen Genie stets
eine recht anregende Unterhaltung fanden. Stumm erschien
er in der Arche; schweigend setzte er sich zu Tisch, wortlos
nahm er von den Speisen, und kaum hatte er den letzten
Bissen iiber seine weifde Zahne geschoben und durch einen
maRigen Trunk aus dem blauen Flaschchen sein ernstes Ver-
fahren besiegelt, so entfernte er sich auch schon wieder, um
seine Decken nicht allzusehr auskiihlen zu lassen.

In einer solchen menschenfeindlichen Stimmung hatte er
sich seit jener Nacht befunden, in der die entflohene Mal3-
lieb wieder in die Arche einquartiert worden war. Zu sei-
nem Erstaunen hatte Mal3lieb sich widerstandslos in alles
gefligt, was tiiber sie verhdangt wurde. Sie war eben in der
kurzen Zeit ihrer Abwesenheit eine andere geworden. Kein
Laut der Klage drang iiber ihre Lippen; auf keine an sie ge-
richtete Frage antwortete sie; selbst die MifShandlungen der
ergrimmten Karusselleltern ertrug sie mit unerschiitterlicher
Ruhe.

Der Tag war in langweiliger, triiber Einformigkeit verstri-
chen, und unterstiitzt durch den strémenden Regen begann
die Ddmmerung sich frither geltend zu machen, als eine
weibliche Person von der Straf3e nach dem Karussellplatz
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hinaufbog und sich hastigen Schrittes der griinen Arche né-
herte. Ohne Sdumen erstieg sie die sechs Stufen, und nach-
dem sie auf der kleinen Plattform unter dem vorspringen-
den Schutzdach, das iiberfliissige Wasser von ihren Kleidern
und dem triefenden Regenschirm geschiittelt hatte, klopfte
sie an die Eingangstiir.

»Habe ich die Ehre, Herrn Lenkhart zu Hause zu treffen?«
fragte sie befangen, als die Karussellmutter 6ffnete und sich
nach ihrem Begehr erkundigte.

»Zu dienen,« antwortete diese nicht minder gebildet,
durch eine anmutige Armbewegung die Fremde zu sich her-
einndtigend, und zugleich klappte sie einen Feldstuhl fiir sie
auseinander.

»Im Auftrage der Fraulein Kabul komme ich,« bemerkte
erstere, eine einfach und ziichtig gekleidete Person mittle-
ren Alters, auf deren leidendem Antlitz die Spuren friiherer
hoher weiblicher Reize erkennbar waren, »ein junges Mad-
chen namens Maf3lieb soll unter Threm Schutze leben.«

»Meine Tochter, meine Tochter,« fiel die Karussellmutter
verbessernd ein, indem sie einen Blick des Einverstandnisses
mit dem Admiral wechselte, dann fuhr sie laut genug fort,
um in jedem verborgenen Winkel der Arche verstanden zu
werden: »Herzlich danke ich Fraulein Kabul fiir die meiner
Tochter bewiesene Teilnahme, und ich freue mich, berich-
ten zu konnen, dald mein wildes Maf3liebchen sich wohl und
munter befindet.«

»Viel Ungliick hat Fraulein Kabul in jlingster Zeit betrof-
fen,« versetzte die Fremde, »so dald die Einsamkeit ihr zur
Qual wird. Sie richtet daher die Bitte an Sie, das junge Mad-
chen auf einige Zeit an sie abzutreten.«
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»Obwohl das giitige Anerbieten mich iiberrascht,« ant-
wortete die Karussellmutter vertraulich-innig, »so bin ich,
nach den letzten Erfahrungen doch nicht abgeneigt, darauf
einzugehen. Ich befiirchte nur, daf wir bei dem etwas verzo-
genen Kinde auf Widerstand stof3en — doch versuchen Sie es
selber; ich gebe zu allem meine Zustimmung, was dazu bei-
tragt, segensreich auf das Gemiit meiner armen, mif3leiteten
Tochter einzuwirken.«

Die Fremde erhob sich und trat auf ein Zeichen des Admi-
rals zu Maldlieb in das Gefangnis. Ein Lampchen erhellte es,
so daf} beide sich gegenseitig in die Augen zu schauen ver-
mochten. Der Anblick der scheinbar leidenden Fremden mit
dem wohlwollenden Zug um die blaf3roten Lippen iibte of-
fenbar einen giinstigen Eindruck auf Maf3lieb aus, und den-
noch war sie im Begriff, die bereits durch die Bretterwande
hindurch vernommene Einladung abzulehnen, als die Frem-
de sich ihr mit geheimnisvollem Wesen zuneigte und den
Namen »Schwéarmer« fliisterte.

»Keine Unvorsichtigkeit,« fuhr sie beinah unhorbar fort,
»der alte Mann stirbt vor Sehnsucht nach Thnen, und nicht
die alte Dame, sondern er selber schickte mich ab. Nur Vor-
wand ist die Einladung. Willigen Sie ein« — und nun begann
sie laut zu wiederholen, was sie den Karusselleltern gegen-
iiber ausgesprochen hatte.

Malilieb horte sie ruhig zu Ende. Thr armes Herz zitterte
vor Freude, als sie den Namen ihres alten Begleiters horte,
und dennoch wagte sie kaum zu antworten, aus Furcht, die
Aussicht auf ihre Befreiung wieder zu vernichten.

»Ich werde mit Thnen gehen,« sprach sie leise, und nach-
dem sie ein Tuch um ihr Haupt geschlungen hatte, hiillte sie
sich in ihren abgetragenen Schal.
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»Ich werde mit dieser Dame gehen,« wiederholte sie, bei
den Karusselleltern eintretend. Ihr Antlitz glithte dabei wie
im Fieber, und starr hielt sie die Augen auf den Fuf3boden
gesenkt; sie sah daher nicht die Blicke der Befriedigung, die
iiber sie hin gewechselt wurden, nicht das teuflisch trium-
phierende Lacheln, mit dem die beiden Gatten ihre Hast be-
obachteten. »So gehe denn,« sprach der Admiral salbungs-
voll, »gehe und vergif3 nie deine Eltern —«

»Nein, vergif} sie nicht,« fiel die Karussellmutter lebhaf-
ter ein, indem sie Mal3lieb umarmte und auf die Stirn kiif-
te, »wer weil3, wann wir uns wiedersehen, denn wir warten
nur auf giinstiges Wetter, um von hier fortzuziehen. Gehe,
meine Tochter, griil3e Fraulein Kabul — und — und moge des
Himmels Segen mit dir sein fiir und fiir!«

Stumm trat MaRlieb auf die Plattform hinaus und gleich
darauf stand sie unten im stromenden Regen. Ein Weilchen
zogerte sie. Es trieb sie, Kappel Lebewohl zu sagen; allein
fiirchtend, sich noch im letzten Augenblick zu verraten, er-
griff sie schnell den ihr gebotenen Arm der neben sie hintre-
tenden Fremden, und diese mit sich fortziehend, eilte sie an
dem verhangenen Marstall vorbei, aus der Ndhe der griinen
Arche.

»Der gute Schwirmer, wie er sich freuen mag, seinen
Liebling wiederzusehen!« sprach die Fremde, indem sie in
die néchste Strafde einbogen, dann schien der vom Sturm
gepeitschte Regen ihr die Stimme zu rauben. Ein Mietswa-
gen kam ihnen entgegen. Die Fremde rief ihn an und notigte
Malflieb, einzusteigen.

»Der Weg ist zu weit fiir uns bei solchem Wetter,« bemerk-
te sie ermutigend, »zumal Schwirmer gezwungen war, seine
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Wohnung zu wechseln. Er fiirchtete im Hause Nathans fer-
nere Nachstellungen.«

Mallieb war unféhig zu antworten. Eine namenlose
Angst ergriff sie. Unerklarlich erschien ihr, dal} ihr greiser
Freund plotzlich die Mittel besal3, einen Wagen fiir sie zu
mieten. Und der Wagen selbst; noch nie hatte sie in einem
solchen gesessen. Sie meinte ersticken zu miissen. Und dann
die rasselnde Bewegung, die Schnelligkeit, mit der zu bei-
den Seiten die Laternen aufeinander folgten. Ein Gefiihl be-
schlich sie, als hitte sie sich auf dem Wege zur Schlachtbank
befunden, und um ihre Besorgnisse dadurch zu verscheu-
chen, begann sie die auf beiden Seiten voriiberfliegenden
Laternen zu zéhlen.

Zehn - zwanzig — fiinfzig — hundert, und immer mehr und
mehr, bis sie endlich die Zahl vergal3 und ihre Aufmerksam-
keit den Gebduden zuwandte. Diese riickten ndher zusam-
men und lagen so diister da, daf} die Behausung des weisen
Nathan im Vergleich mit ihnen die Bezeichnung eines Pa-
lastes verdiente. Immer weiter und weiter, bis der Wagen
endlich mit einer heftigen Bewegung anhielt und ihre Be-
gleiterin fast ebenso schnell den Kutschenschlag aufstiel3.

»Hu, wie’s regnet!« sprach sie, indem sie MaR3lieb voraus
auf die Strafde sprang und dem Kutscher das Fahrgeld reich-
te; dann nahm sie Maf3liebs Arm, und bevor diese zum rech-
ten Bewul3tsein ihrer Lage gelangte, war sie mit ihr in eine
schmale Gasse eingebogen.

»Wohin fiihren Sie mich?« fragte Maf3lieb, von neuem
Entsetzen ergriffen.

»Zu dem alten Komodianten,« antwortete die Fremde la-
chend, daf3 es Mallieb durch die Seele schnitt, »gleich sind
wir dort, und das Weitere wirst du ja sehen.«
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MaRlieb fiihlte ihren letzten Mut sinken. Sie dachte dar-
an, sich von dem festen Griff ihrer Begleiterin zu befreien
und der Schnelligkeit ihrer FiiBe zu vertrauen. Bevor sie
aber noch zu einem Entschluf gelangte, wurde sie seitwirts
mehrere Stufen hinabgezogen, wo eine niedrige Tiir vor ihr
lag. Thre Begleiterin zog eine Klingel, die wie in weiter Ferne
dumpf verhallte.

»Nicht hier, nein, nicht in dieses Haus!« flehte MafRlieb in
ihrer Herzensangst. Die Stimme versagte ihr, die Tiir wur-
de geoffnet und vor ihr stand ein Weib mit zahnlosem Eu-
lengesicht, zottigem, grauen Haar und in einer unsauberen
Kattunhiille, das, die rufgeschwirzte Lampe mit der Hand
beschattend, den Eindruck hervorrief, als sei es eben einem
Hollenpfuhl entstiegen.

Malfliebs Krifte schwanden. Widerstandslos duldete sie,
dal sie in den finsteren Flurgang hineingeschoben wurde,
aber ein Schauder durchrieselte sie, als sie hinter sich die
Tiir zufallen horte.

»Ist der alte Komodiant daheim?« fragte ihre Begleiterin
mit plotzlich verdnderter rauher Stimme und brutalem Aus-
druck.

»Fortgegangen, teure Rosamunde,« schluchzte das Weib,
teuflisch grinsend, denn Sprechen konnten die von ihr
ausgestol3enen Tone nicht genannt werden, »fortgegangen
schon vor Stunden; sage mir, ich mochte bestellen an Mal3-
lieb, sein Herzblatt, sie sollte nicht ungeduldig werden,
wenn er auch fortbliebe zwei, drei Tage; und mochte sein
Herzblatt lieben die alte Sarah, seine Freundin, und die
schone Rosamunde, so ist heute noch der Stolz der ganzen
Ménnerwelt —«
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»Pah!« fiel Rosamunde geringschétzig ein, den triefenden
Regenschirm auf ein zerbrochenes Garderobenspind wer-
fend, »was tu’ ich mit 'nem alten Kulissenfuchser, wenn
er nicht besser Wort zu halten versteht? Schickt mich aus,
um seinen Schatz herbeizuholen, und jetzt, da ich ihm den
Leckerbissen bringe, ist er zum Teufel.«

»Schadet’s nicht, wenn fort ist die klimpernde Vogel-
scheuche,« rochelte Sarah, mit ihren langnégeligen, diirren
Fingern Mal3liebs Handgelenk fest umspannend, »ist nicht
da die Vogelscheuche, tut’s auch die Mutter Sarah, sie be-
sitzt 'ne grof3e Vorliebe fiir schone Kinder —«

»Lafst mich hinaus,« flehte Maf3lieb entsetzt, als die kno-
chernen Finger des Weibes ihr durch das feuchte Lockenhaar
pfliigten, »laf3t mich hinaus — ich ersticke —«

»Wirst dich allméahlich an alles gewohnen,« spottete Ro-
samunde, indem sie die Widerstrebende dem Weibe nach-
schob, »die Mutter Sarah ist ‘ne vortreffliche Frau, und wer
bei ihr 'nen Kursus durchgemacht hat, der braucht sich nicht
mehr vor der Welt zu schidmen!« Sie lachte wild auf, dal$ es
mifdtonend durch die verworrenen Raumlichkeiten der Ba-
racke schallte, — »nein,« wiederholte sie, »der braucht sich
nicht zu schimen und schamt sich auch nicht mehr!«

Das Weib hatte eine Tiir aufgestof3en, und zur Seite tre-
tend, forderte es Mal3lieb auf, in den vor ihr liegenden, diirf-
tig erhellten Raum einzutreten. Vor Mal3liebs Augen drehte
sich alles im Kreise. Eine erstickende Atmosphére stromte
ihr entgegen: erzeugt von schwelenden Lampen, glimmen-
dem Tabak der gemeinsten Sorte, von Speiseresten und Tor-
frauch spendenden Ofen.

Erst nachdem Rosamunde sie bis in die Mitte des grau-
enerregenden Raumes hineingedréngt hatte, begannen die
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einzelnen Gegenstidnde sich vor ihren ratlos umherschwei-
fenden Blicken zu trennen.

Teils auf zusammengeschobenen Stiihlen, teils auf bank-
artigen Pritschen, unférmliche Biindel als Kopfkissen und
schreckliche Steppdecken iiber sich hingezogen, lag wohl
ein Dutzend weibliche Gestalten an den Wanden umbher.
Meist jugendlich, zeigten die verschiedenen Physiognomi-
en doch das unverkennbare Geprége tiefer Sittenlosigkeit
und einer im Feuer des Lasters verharteten Gleichgiiltigkeit.
Manche schliefen, mehrere rauchten Zigaretten, wahrend
noch andere eben aufgewacht zu sein schienen, und mit vol-
liger Stumpfheit auf die Eintretenden hinstierten.

»Dies sind meine Kiichlein,« krachzte das Weib, die Hand
in weitem Bogen schwingend, »und so muntere, gutgearte-
te Kiichlein, wie nur je gebriitet wurden aus den goldenen
Eiern eines Vogel Phonix —«

»Wie sie schon tut mit dem neuen Fisch, der auf ihre An-
gel gebissen hat!« hohnte eins der elenden Geschopfe mit
einer Stimme, die an das Organ eines in der Trunkenheit
gealterten Kérrners erinnerte.

»Still, da hinten,« keifte Sarah, »mochte ich doch ’'was
drum geben, da® du selber nicht angebissen hattest, so ich
gehabt habe an dir nur Schaden und obenein Schimpf!«

»Du liigst, Mutter Sarah!« erwiderte die Person feindse-
lig; »heute nach zehn Jahren magst du so sprechen; denn
um aus dieser Spelunke des Satans zu kommen, miifdte ich
von neuem geboren werden. Allein ich weil} die Zeit noch
genau, in der du in deiner zusammengestohlenen Gardero-
be keinen Mullrock fandest, den du fiir gut genug fiir mich
befunden hittest, und du deine Seele dem Teufel darauf ver-
schworest, dal® ich die lieblichste Elfe sei, die jemals das
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Gehirn eines Mannes in Flammen setzte? Hahaha! Mutter
Sarah! Du bist 'ne undankbare Kreatur und wirst’s so lange
treiben, bis ich —«

»Still, stilll« fiel die Megéire drohend ein, und warnend
deutete sie auf Maf3lieb, »wer gibt mir etwas fiir das, so ich
selber gewesen bin? Ziigle daher deine Zunge und erwége,
daf ich nicht komme allein, sondern bringe 'n Tadubchen der
Unschuld, dessen Ohren sind nicht gewohnt an verworfene
Redensarten —«

»Sagtest du nicht dieselben Worte, als ich meinen Einzug
hier hielt?« fragte das elende Geschopf hohnisch, und mit
einer Gebarde widerwértigen Behagens schob es die Héan-
de unter seinen Kopf. »Wie lange dauerte es dann, bis du
— doch zum Teufel mit der Briiderschaft — bis Ihr, um neue
Ankémmlinge nicht einzuschiichtern, diese vor mir warntet,
wie jetzt den schwarzen Lockenkopf? Oh, Mutter Sarah, der
Lockenkopf wird bald genug mit uns in einer Reihe schlafen!
Ja, ja, mahlt immerhin Eure zahnlosen Kiefer aufeinander,
als ob noch ’'n paar Scherben drinnen sif3en, ich kiimmere
mich den Henker drum! Und du da mit deinen Steinkoh-
lenaugen, sei hiibsch gescheit und benutze Mutter Sarahs
Wohlwollen. La3 dir die schonsten und kostbarsten Klei-
der iiberwerfen und dich in 'ne Prinzessin verwandeln, denn
du brauchst keine Miete dafiir zu zahlen. Aber auch bei dir
kommt die Zeit, in der du als Nachtfalter der Mutter Sarah
Garderobe nur auf Stunden spazieren tragst und fiir 'n Paar
weilde Strimpfe als Miete dein letztes natiirliches Erroten
hingibst! Hahaha! Was dann kommt, ist Schminke; rote und
weilde; aber es hilft nicht, denn die Haut der Mutter Sarah
selber ist trotz ihrer Hexenkiinste Schweinleder geworden,
zu schlecht um 'ne Hauspostille drin einzubinden.«
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Malilieb war einer Ohnmacht nahe, wie durch einen
schwarzen Schleier hindurch sah sie, dal§ Rosamunde, von
der sie zunachst Rettung hoffte, gelangweilt gdhnte und ihre
Arme trdge ausreckte, dann fiihlte sie sich wieder von dem
scheuflichen Weibe fortgezogen.

»Sie ist dem Laster des Trunks ergeben,« raunte dieses ihr
zu, indem es mit dem Ful3e eine Tiir aufstief3, »und trunkene
Menschen reden irre, reden Dinge, so argwohnisch machen
niichterne Menschen. Komm daher, mein Tdubchen, ich will
dich anvertrauen dem Schutze der Rosamunde, so ist ein
Engel —«

Ein gellendes Gelédchter schallte ihr nach, als sie gefolgt
von Rosamunde, in das Nebengemach trat, ein Gelédchter, so
feindselig und mi3tonend, da® Mal3lieb in blinder Verzweif-
lung sich mit Gewalt von dem Scheusal losrif5 und dahin-
stiirzte, wo sie eine andere Tiir erblickte. Diese wich vor
ihrem Druck zuriick, und von Todesangst gegeillelt, setz-
te sie in der Finsternis ihre Flucht nach der Richtung fort,
in der sie mehrere Lichtstreifen zwischen altem Holzwerk
hindurchfallen sah. Die hinter ihr herkreischende Megare
und Rosamundens schadenfrohes Lachen verschérften ih-
re Angst. Anstatt nach einem Schlof} zu suchen, warf sie
sich mit Gewalt auf die Tiir, dal} diese aus den Angeln wich
und sie mit den krachend nachgebenden Brettern zu Boden
stlirzte. Ein Fluch tonte ihr entgegen und erhohte ihr Entset-
zen, so dald sie wie betdubt liegenblieb. In der nachsten Se-
kunde aber fiihlte sie sich mit Gewalt emporgezerrt, und als
sie nach einem neuen Wege der Rettung spahend, ratlos um
sich schaute, gewahrte sie an dem sie haltenden Manne vor-
bei einen mit Kohlenbecken und mancherlei Geratschaften
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bedeckten Tisch, von dem drei andere Ménner aufgesprun-
gen waren und sichtbar erschrocken auf sie hinstarrten.

Derjenige, der sie hielt, war von athletischem Korperbau,
béartig und von verwildertem Aussehen, wogegen die ande-
ren drei, ein Greis und zwei junge Burschen, den Eindruck
hervorriefen, als ob sie in ihrem Leben weiter nichts als Hun-
ger und verpestete Hohlenluft kennen gelernt hétten.

»Wie kommt das Weibsbild hierher?« schnaubte erste-
rer zu Sarah hintiber, und der halb ohnmaéchtigen Maf3lieb
schwanden die Sinne vollends unter dem wiisten Griff, mit
dem seine Faust ihren Nacken umspannte, »wer zeigte ihr
den Weg und hiel3 sie die Tiir einstoen?«

»Ist uns doch entsprungen das wilde Ding!« keifte das
Weib zornbebend, wihrend Rosamunde neben den Riuber
hintrat, »’s ist entglitten meinen Handen wie 'n Aal — aber —«

»Aber,« fiel der Rauber wiitend ein, und Maf3lieb schrie
laut auf, indem seine Eisenfaust ihren Hals heftiger driick-
te, »aber — du weildt, was es bedeutet, wenn jemand diese
Schwelle iiberschreitet!«

»Die tut dir keinen Schaden, Schmelzer,« beteiligte Rosa-
munde sich jetzt an dem Gesprich, und sie legte die Hand
auf den Arm des Mannes, dessen tierische Wut sich bei dem
Ton ihrer Stimme sichtbar gléttete, »nein, die am wenigsten;
die ist zu einféltig und ich rate dir, von ihr abzulassen, wenn
du nicht vorziehst, sie vor Schreck sterben zu sehen; und
wohin dann mit ihr?«

»’s war am kiirzesten,« versetzte der Mann, doch zog er
seine Hand von Maf3lieb zuriick, »und besser obenein, als
von der Laune eines halben Kindes abzuhédngen.«

»Ich frage noch einmal: Wohin mit ihr, wenn sie uns unter
den Handen tot bleibt?«
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»So geht zum Teufel,« schnaubte der Mann, MaRlieb die
Aussicht auf den Arbeitstisch vertretend, »aber das Ungliick
iber euch alle —«

Das Weitere verhallte fiir MaR3lieb, indem das Weib sie mit
sich fortzog. Rosamunde blieb dagegen zuriick; erst nach-
dem der als »Schmelzer« Angeredete mit Hilfe seiner Ge-
nossen die Tiir wieder einigermaf3en befestigt hatte, folgte
sie den beiden anderen.

Sie traf Maf3lieb vor dem Weibe auf den Knien liegend
und unter einem Tranenstrom der Verzweiflung flehend,
da man sie auf die Strafde hinauslassen moge. Doch Sarah
war unerbittlich.

»In einem solchen Unwetter hinausjagen, mein Taub-
chen,« fragte sie teuflisch grinsend, und ihre Geierkrallen
pfliigten wieder in MaRliebs weichen Locken, »hinausjagen,
auf dal} zugrunde gehe mein Schitzchen elendiglich auf der
Stral3e? Nein, du bleibst; und wenn du erst kennen gelernt
hast meine Hausordnung, wirst du lieben die alte Sarah und
gern bleiben bei ihr. Und kleiden will ich dich, wie 'ne Prin-
zessin —«

»Schert Euch in Euer Nest, Sarah,« herrschte Rosamun-
de dem Weibe zu, »und {iiberlal3t mir, mit dem Kinde fertig
zu werden. Um jemand zu beruhigen, ist Eure Art nicht die
richtige; im iibrigen, ’s ist Schlafenszeit, und ich habe keine
Lust, meine Ruhe ldnger zum Opfer zu bringen.«

Sarah, obwohl Gebieterin des Hauses, hegte vor Rosa-
munde offenbar Scheu, denn sie entfernte sich grollend. Ein
neuer Wortwechsel entspann sich im Vorzimmer zwischen
ihr und den daselbst gebetteten, elenden Geschopfen, allein
auch der verstummte, nachdem Rosamunde einige Male mit
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der Faust an die Tiir geschlagen hatte. Dann erst kehrte die-
se sich Mal3lieb zu, die, ein Bild unséglichen Jammers, mit-
ten in dem Zimmer stand und mit ersterbenden Blicken Ro-
samundens Bewegungen verfolgte.

»Kiimmere dich nicht um das Weib,« sprach sie begiiti-
gend, und mit unverkennbarer Bewunderung betrachtete sie
das in seiner Todesangst noch immer schone Méadchen, »die
Mutter Sarah ist ein Drache, und hast du dich erst an sie
gewohnt, beachtest du ihre Teufelslaunen nicht weiter. So
mache ich es wenigstens, und ich fahre nicht schlecht da-
bei.«

»In diesem Hause soll ich bleiben?« klagte Mal3lieb, an-
fanglich durch Rosamundens Worte beruhigt, von neuer To-
desangst ergriffen.

»Du muldt bleiben,« bestitigte diese hohnisch lachelnd,
»denn wer einmal die Schwelle dieser Baracke tiberschritt,
143t die Welt hinter sich zuriick, zumal du, die in der er-
sten halben Stunde mehr sah, als alle anderen im Laufe von
Jahren. Aber dngstige dich nicht,« fuhr sie fort, die Arme
reckend, »anfanglich wird’s wohl nicht ohne Zwang abge-
hen, allein das gibt sich allméhlich, dann noch einige Schrit-
te weiter und — nun, weshalb sollt’ ich’s dir verschweigen,
wenn du’s nicht errdtst? — und du bist da angelangt, wo an-
dere aufhoren, und schétzest dich gliicklich, wenn in dieser
Baracke ein sicheres Winkelchen dir zur Verfiigung steht.«

»Warum liel3en Sie mich nicht da, wo ich war?« jammerte
Malflieb, in ihrer Ratlosigkeit die Hande ringend, »was habe
ich Thnen getan, dal} Sie mich hierher lockten?«

»Getan hast du mir nichts, aber du bist jung und schon,«
erklarte Rosamunde bitter, »doch mach dir’s bequem,« und
sie deutete auf ein elendes Bett, »dort ist dein Platz und
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dieses hier meine Lagerstatte. Also munter; wir konnen noch
ein Weilchen plaudern, wenn’s dir Vergniigen macht, denn
sobald werden wir wohl nicht einschlafen.«

Malflieb schwankte nach der Bettstelle hin, und sich auf
sie setzend weinte sie so bitterlich, als hétte sie in einem
Tranenstrom ihre gefolterte Seele von dem armen mif3han-
delten, vor Kilte bebenden Kérper trennen wollen.

Rosamunde hatte sich unterdessen halb entkleidet auf ihr
Lager geworfen und eine Decke {iber sich hingezogen.

»Willst du die ganze Nacht da sitzenbleiben?« fragte sie
endlich, als sie glaubte, daf3 Mafllieb wohl zur Geniige ge-
weint habe, nun, ich hindere dich nicht. Die Lampe mag
sogar brennen. Mir ergings anfanglich nicht besser; es dau-
erte indessen nicht lange, und ich schlief wie eine Ratte.
Freilich,« und sie lachte feindselig, »ich war schon etwas
vorbereitet worden, war bereits getduscht, hintergangen, in
meinen heiligsten Empfindungen mit Fiillen getreten und
demnéchst zugunsten eines feilen Geschopfs der offentli-
chen Schmach Preis gegeben worden — hahaha! Maf3lieb-
chen, wie geféllt dir der Name Nailleka? Es gab eine Zeit, in
der ich ihn mit Andacht aussprach! Spater stellte ich die letz-
te Silbe vor die beiden ersten und es paldte vortrefflich. Ha-
haha! Wie der Zufall wunderbar selbst mit Namen spielt!«
und sie stief mit beiden Fiif3en an das untere Ende ihrer
Bettstelle, daf? sie laut krachte und in Triimmer zu brechen
drohte.

Zitternd blickte Maf3lieb zu Rosamunde hiniiber. Obwohl
von den Damonen eines unausloschlichen Hasses beseelt,
mul3te in deren Stimme etwas gelegen haben, was sie sanf-
ter beriihrte, denn sie erhob sich zogernd, worauf sie sich
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zu ihr hiniiberbegab, vor dem Bette niederkniete und ihre
gefalteten Hiande auf die zerfetzte Decke legte.

»Gibt es denn gar keine Moglichkeit, aus diesem schreck-
lichen Hause zu entkommen?« fragte sie leise, mit aller
Macht gegen neues Schluchzen ankdmpfend.

»Nein, Kind,« lautete es heiser als Antwort zuriick,
swarum sollte ich dich tduschen? Und wenn ich mir alles
iiberlege, bist du hier kaum schlimmer daran, als in der
Gesellschaft des Gaunerpaares, das dich félschlich fiir sei-
ne Tochter ausgab.«

»Bei ihnen wollte ich nicht bleiben,« klagte Mal3lieb so
rithrend, dal} sogar Rosamunde die Wirkung davon emp-
fand, »nein, bei ihnen nicht; Tag und Nacht harrte ich auf
eine Gelegenheit, mich von ihnen zu trennen.«

»Wohin wolltest du fliehen?«

»Zu meinem alten Freunde — Sie kennen ihn - er spielte
die Guitarre und ich sang dazu. Wir waren so gliicklich —«

»Das nennt die gliicklich,« fiel Rosamunde mit rauhem La-
chen ein, »pah, der alte Mann hétte dir nicht lange mehr
geholfen, seine Zeit muf} bald um sein.«

»S0 lebt er gar nicht in diesem Hause?« rief Mal3lieb be-
stlirzt aus.

»Wir gebrauchten nur seinen Namen als Vorwand,« — ant-
wortete Rosamunde.

»Nein, es ist nicht moglich, so schlecht kdnnten Sie nicht
sein, so furchtbar, so grausam nicht an mir handeln!«

Rosamunde kehrte ihr Antlitz der Wand zu. Sie wul3te
nicht, woher es kam, allein die vorwurfsvollen Blicke aus
den grofden, dunklen Augen, sie konnte sie nicht ertragen.

»Waérest du mir etwa gefolgt, wenn ich die Wahrheit ein-
gerdumt hétte?« fragte sie nach einer langeren Pause.
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»Nimmermehr! Lieber wére ich in den Tod gegangen!«

»Oder wenn ich dich in das Haus der verschrobenen Kabul
gefiihrt hétte?«

»Auch dahin nicht; nein, niemals! Getauscht und betro-
gen habe ich sie; um keinen Preis mochte ich ihr unter die
Augen treten!«

»Betrogen?«

»In meiner Herzensangst und aus Furcht, von den Lenk-
harts wieder aufgefunden zu werden, sagte ich ihr einen
falschen Namen, und dann fehlte mir der Mut, mein Un-
recht einzugestehen.«

»Das war also dein ganzer Betrug?« spottelte Rosamun-
de; dann wurde sie ernst. Eine gewisse Achtung erfiillte sie
vor derjenigen, die, trotz ihrer ungeziigelten Vergangenheit,
eine so scharfe Grenze zwischen Recht und Unrecht zog.

»Malllieb,« hob Rosamunde endlich wieder an, und um
den angstvollen Blicken nicht zu begegnen, betrachtete
sie ihre eigene Hand, mit der sie eine der dunkelbraunen
Locken spielend ausreckte und wieder zusammenschnellen
lief3: »eigentlich bedaure ich dich, und fast glaube ich, du
warest bei dem verruchten Ehepaar besser aufgehoben ge-
wesen, als hier in diesem Hause; aber was einmal geschehen
ist, kann nicht mehr riickgingig gemacht werden.«

»Wer verursachte denn, dal} ich hinterlistig hierher ge-
lockt wurde? Wen habe ich gekrankt oder benachteiligt, daf®
er so schweres Mildgeschick {iber mich verhdngte?« fragte
Malilieb mit herzzerreiendem Ausdruck; »war ich als Land-
streicherin nicht elend genug? Soll ich auch noch fiir andere
auf den StraBen betteln?«
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Ein tolles Lachen schreckte sie von Rosamunde zuriick.
Diese aber brach plotzlich mitten in ihrem Lachen ab, und
Mallieb fest anschauend, fragte sie mit feierlichem Ernst:

»Du glaubst, zum Betteln hierhergebracht zu sein?«

»Was konnte man sonst von mir verlangen?« erklarte
MafSlieb mit unbeschreiblich rithrender Unschuld, »ich se-
he ja nur Elend und Not ringsum.«

»In seidenen Kleidern und mit geschminktem Antlitz geht
man nicht betteln,« versetzte Rosamunde erschiittert, denn
von dem Pflegekinde vagabundierender Karussellbesitzer
hatte sie sich ein ganz anderes Bild entworfen, »doch das
verstehst du nicht,« ihre Stimme klang noch tiefer und rau-
her, »sage mir lieber, ob du den weisen Nathan kennst.«

»Mehrere Wochen wohnte ich in seinem Hause, allein nie
sah ich ihn.«

»Du ahnst nicht, ob du in irgendwelcher Beziehung zu
ihm stehst?«

»Ebensowenig, wie ich ihn jemals sah, kennt er mich per-
sonlich,« beteuerte Maf3lieb.

Rosamunde blickte wieder sinnend auf die um ihren Zei-
gefinger gewundene Locke.

»Und doch mul} es sein,« sprach sie nach einer Weile wie
in Gedanken, »und gute Beziehungen sind es schwerlich,
oder er hitte ein anderes Asyl fiir dich gewahlt, als gera-
de diese Hohle des Lasters und des Verbrechens — doch was
kiimmert’s mich?« fuhr sie plotzlich wild auf und Maf3lieb
von sich fortstofend, warf sie sich wieder nach der Wand
herum, »zum Teufel, was kiimmert mich dein Schicksal? Leg’
dich schlafen, — ich habe nicht langer Neigung, mir das Herz
von dir in der Brust herumdrehen zu lassen.«
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Malilieb, noch immer auf den Knien liegend, wére durch
den StoR beinahe auf den Riicken geworfen worden. Trotz-
dem fiihlte sie sich durch das leidenschaftliche Verfahren er-
mutigt, dann sich mit den Armen und Haupt iiber das Bett
hinneigend, brach sie in so heftiges Schluchzen aus, daf} sie
nur noch unverstidndliche Worte hervorzubringen vermoch-
te.

»Soll ich ganz verlassen sein,« klagte sie leise, »gibt es kei-
nen Menschen mehr auf der Welt, der sich meiner erbarmt?
O, Fraulein Rosamunde, hier liege ich vor Thnen auf den
Knien, und insténdig flehe ich zu Thnen: Nehmen Sie sich
meiner an; helfen Sie mir fort von hier, bevor ich vor Angst
und Entsetzen sterbe. Und wenn der schreckliche Mann da
drinnen meinte, ich wiirde iiber das sprechen, was ich hier
sah — und ich sah ja nichts Béses — nur Jammer und Elend -
so tauscht er sich. Ich will vergessen, wo ich war — will Thr
Andenken segnen — nur fort aus diesem Hause —« sie konnte
nicht weiter. Thr Antlitz in die Decke vergrabend, schluchzte
sie, als ob ihr armes, gedngstigtes Herz nunmehr génzlich
gebrochen wire.

Rosamunde hatte sich halb aufgerichtet. Thr Antlitz gliih-
te, wild erregte Leidenschaften leuchteten aus ihren Augen
und knirschend prefte sie die Zdhne aufeinander.

»Hattest du mir alle siillen Namen beigelegt, die ich in
goldenen Tagen von den heuchlerischen Lippen eines Schur-
ken horte,« murmelte sie {iber das krampfhaft zuckende
Haupt hin, »oder alle Namen, die ich heute verdiene; warst
du mir mit Abscheu und Verachtung begegnet, oder hét-
test du mich gar geschlagen, hochstens wiirde es mir La-
chen entlockt haben. Allein mein Andenken segnen willst
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du? Das Andenken einer Verworfenen?« Sie griff mit bei-
den Hinden nach ihrem Halse, wie um sich selbst zu er-
drosseln, und erschiitternder entwand es sich ihren Lippen;
»>mich segnen? Nein, das ertrage ich nicht, nachdem ich so
oft verflucht worden bin, nachdem ich selbst mich so oft
verfluchte! Mich willst du segnen, die noch nie in ihrem
Leben einen Segen kennen lernte? Gut, mogen sie mit dir
machen, was sie wollen, ich leihe ihnen meine Hand nicht
- nein. Maf3lieb,« sprach sie lauter und freier, indem sie das
auf ihrem SchofRe ruhende Lockenhaupt aufrichtete und das
jugendlich schone Antlitz zwischen ihre Hinde nahm, »fort
von hier bringen kann ich dich nicht, es wiirde mich das Le-
ben kosten — was ich um anderer willen vermeiden mulf3, —
aber deine Freundin will ich sein, und in einem Hause wie
dieses ist das viel wert. Nun aber beruhige dich, Mal3lieb,
und wenn ich von jetzt ab noch ungliicklicher sein werde,
so hast du es verschuldet. Aber ich ziirne dir deshalb nicht
- nein — ich wiederhole: Deine Freundin will ich sein — aber
nun gehe, lege dich nieder und versuche zu schlafen.«

Sie wollte Mal3lieb auf die Stirn kiissen, doch wie vor der
Ausilibung eines Verbrechens bebte sie schaudernd zuriick;
»ja, gehe und mache es dir so bequem, wie die elenden Mit-
tel es erlauben.«

»Ich flirchte mich,« hob MaRlieb zitternd an.

»Nein, fiirchte dich nicht,« fiel Rosamunde eigentiimlich
milde ein, »solange ich in deiner Ndhe weile, bist du sicher;
selbst das Weib, die Sarah, hat keine Gewalt tiber dich — und
nun gute Nacht — gute Nacht. Sage mir, wenn ich die Lampe
ausloschen soll. Das Dunkel der Nacht bietet dir Gelegen-
heit, dich im Geiste auf andere Stellen zu versetzen, und
entzieht dir den Anblick der hédBlichen Umgebung — gute
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Nacht, Mal3lieb, gute Nacht!« Wiederum kehrte sie sich der
Wand zu, und die Decke zog sie iiber ihr Haupt, um die ju-
gendliche Gefahrtin nicht mehr zu sehen, ihre Stimme nicht
mehr zu horen.

Wie eine Traumende schwankte MaRlieb nach ihrem La-
ger hin. Thr Herz war so schwer, so unendlich schwer, daf3
sie hitte sterben moégen, und doch fiihlte sie sich nach ih-
rem letzten Gespriach mit Rosamunde getrosteter. Ein kaum
bemerkbares Flinkchen von Weiblichkeit hatte noch in der
Asche eines verkohlten Herzens geglommen und unter dem
unbewulten Einfluf3 reiner, kindlicher Wahrheit sich zu re-
gen begonnen.

»Gute Nacht!« rief Maldlieb schiichtern, indem sie fro-
stelnd die Decke iiber sich zog — »gute Nacht, ich liege jetzt.«

Die Lampe erlosch, und still wurde es in dem Gemach. —

SECHSZEHNTES KAPITEL. VERWANDTE SEELEN FINDEN SICH.

Wenige Tage, wie erzeugen sie oft einen tief in alle Ver-
héltnisse eingreifenden Wechsel!

Die Allgemeine deutsche Zentrifugalbank fiir transatlanti-
sche Kolonisation und Missionswesen war geschlossen, und
Tausende von Aktiondren sahen mit Angst und Sorge der
Liquidation entgegen. Man hoffte noch immer auf Schaden-
ersatz, zumal der Chef der Bank, dieses arglose Opfer eines
ungetreuen Mitdirektors, mit wahrhaft christlicher GrofSmut
freiwillig seine ganze Habe in die Masse geworfen hatte und
als Bettler aus den so lange friedlich bewohnten glanzen-
den Rédumen des Bankgebédudes fortgezogen war. Allgemei-
ne, aufrichtige Teilnahme folgte ihm, und von Herzen wurde
ihm gegonnt, dal} seine Gemahlin sich in der Lage befand,
den Verarmten drauf3en vor der Stadt in ihrer teilweise noch
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im Bau begriffenen, jedoch lieblich gelegenen Villa bei sich
aufzunehmen und ihn fiir die empfangenen harten Schick-
salsschldge dadurch zu entschidigen, dal? sie die ein gliick-
liches Familienleben umschlingenden Bande inniger Liebe
von Tag zu Tag fester zusammenzog. Trotzdem war ein gif-
tiger Stachel in seinem biederen Herzen haften geblieben.
Gegen bemerkbare Spuren der herben Priifungen in seinem
AuBern schiitzte ihn zwar seine kriftige Korperkonstituti-
on; dagegen erhielt sein Blick, so oft er zur Stadt kam — was
taglich geschah und zu seiner Beschdmung in der Equipa-
ge der Frau Bankdirektor —, einen {iberaus ernsten, triiben
Ausdruck. Wer ihn sah, muf3te den schwer Heimgesuchten
bedauern. Lastete das eigene Ungliick doch sichtbar weni-
ger driickend auf ihm, als die trostlose Lage derjenigen, die
vereint mit ihm ins Verderben hinabgerissen worden waren;
und nirgend offenbarte sich dies versténdlicher, als da er tra-
nenden Auges das Kontorpersonal entlie und im Ubermaf
seines Schmerzes jedem einzelnen noch ein volles Jahresge-
halt aus der eigenen — oder vielmehr aus der Tasche seiner
besser situierten und nicht minder zartfiihlenden Gemahlin
mit auf den Weg gab.

Die meisten der jungen Leute hatten freilich bei dem
Sturz der Bank ihre Ersparnisse und miitterlichen Notgro-
schen eingebiift, allein das Bittere ihrer Lage wurde erheb-
lich gemildert, wenn sie den wohlwollenden Chef beobach-
teten, der um seine ganze sauer erworbene Habe gekommen
war und sein Ungliick dennoch mit so viel christlicher Ge-
duld und Ergebung in einen hoheren Willen trug. Und wie
er sie dabei so wahrhaft ergreifend trostete und ihnen zu-
sicherte, bei der Liquidation ihren Vorteil wahrnehmen zu
wollen! Er selber, der gezwungen war, von der Gnade seiner
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Gemabhlin zu leben, er hatte niemand, der ihn trostete — so
deutete er wenigstens tiefbewegt an —, denn der Trost sei-
ner Gattin, wenn auch innig und siif3, der wiihlte wie zwei-
schneidige Klingen in seiner Brust, und es stand zu befiirch-
ten, dal® er diesen harten Wechsel seiner dulleren Verhalt-
nisse nicht lange iiberleben wiirde.

Der arme, bedauernswerte Herr Bankdirektor!

Unter dem entlassenen Personal befand sich keiner, der
den Verlust seines Vermogens mit grolerem Gleichmut er-
tragen hétte, als Gerhard. Er hatte seine geliebte Esther ver-
loren; ihn bewegte daher nur noch Trauer um sie und das
Sinnen und Trachten, die ganze Welt nach der Teuren zu
durchforschen. Zwei Umstdnde leisteten dabei seiner un-
abléassig schaffenden Phantasie Vorschub. Zunichst die fest-
gestellte Tatsache, daf3 am Tage von Esthers Verschwinden
eine tiefverschleierte Dame den sich zur Reise nach den
Kolonien riistenden Generalbevollméchtigten besucht hat-
te; und dann die nicht unerhebliche Geldsumme, die er der
Grofdmut Naillekas, als eine Entschiddigung fiir seine Ent-
lassung ohne vorhergegangene Kiindigung, verdankte. Was
Esther zu der geheimnisvollen Flucht mit einem Fremden
bewegt haben konnte, ob List oder Gewalt bei der Entfiih-
rung angewendet worden, suchte er nicht zu ergriinden;
nicht einmal, ob ein Irrtum in der Person waltete, um nicht
auch diesen letzten Hoffnungsschimmer zu vernichten.

Gerhards Entschlul3, Ellenborough in den Kolonien selber
aufzusuchen und von ihm die Wahrheit zu erpressen, fand
bei Meredith die vollste Billigung, obwohl sie mit geister-
hafter Ruhe erklarte, daf3 alles vergeblich sei und er weiser
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handelte, unter dem sonnigen Himmel Spaniens, der Wie-
ge des Geschlechts der Kabul, nach der Verschwundenen zu
forschen.

Doch aus dem sorglosen, kithne Luftschlosser bauenden,
gleichsam in iiberschwenglichen Traumen lebenden Jiing-
linge war ein Mann, ein Herr seines Willens geworden. Nur
kurze Zeit verstrich, bis die Wogen des Atlantischen Ozeans
ihn in einem Segelschiff nach Herzenslust schaukelten.

Doch auch Meredith schickte sich an, einer Stitte zu ent-
sagen, auf der sie zwar eine lange Reihe von Jahren in fried-
licher Zuriickgezogenheit gelebt, zugleich aber Leiden er-
duldet hatte, die Geist wie Korper gleich unheilbar zu er-
schiittern drohten. Die Zeit, auf die sie das Haus gemietet
hatte, war allerdings noch nicht abgelaufen, allein da ihr
nach dem Bruch der Zentrifugalbank und der génzlichen
Entwertung ihrer Aktien die Mittel fehlten, in gewohnter
Weise weiter zu leben, so sdumte sie nicht, sich ein ander-
weitiges, ihren diirftigen Verhaltnissen entsprechendes Un-
terkommen zu suchen. Schwer, sehr schwer wurde es ihr,
sich von ihren Reliquien und Altertiimern zu trennen. Wor-
an sie ihr ganzes Leben sammelte, was allein sie noch er-
freute, wenn bittere Riickerinnerungen ihren Geist triibten,
das sollte unter den Hammer gebracht werden, um ihr we-
nigstens einen Zuschuf3 fiir die notwendigsten tiglichen Be-
diirfnisse zu liefern. Der Aufgabe, den Verkauf selbst einzu-
leiten, fiihlte sie sich nicht gewachsen. Sogar den Termin zu
bestimmen vermochte sie nicht. Sie iibertrug daher alles ih-
rem Nachbar Maller, ihm anheimgebend, mit der Versteige-
rung so lange zu warten, wie der Mietskontrakt ihren Klein-
odien eine kostenfreie Stétte sicherte. »Um mich allméhlich
mit dem Gedanken daran vertraut zu machen,« meinte sie
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schwermiitig ldchelnd zu Maller; dann sprach sie wieder
ernst mit ihm {iber seine eigenen Verhéltnisse, ihn trostend
und in der unberechtigten Hoffnung bestarkend, daf$ durch
die Liquidation der Zentrifugalbank ein erheblicher Teil sei-
nes Kapitals gerettet, sie selbst wohl gar der Notwendigkeit
des Verkaufs ihrer Schitze iiberhoben werden mochte. —

Da waren die Lenkharts heiterer gestimmt; doppelt heiter,
weil auf die diisteren Regentage ein klarer Himmel folgte,
und sie noch ihren Tribut von der schulpflichtigen Jugend
einziehen konnten, ehe sie mit neuen Kriften und vollen
Taschen ein tiichtiges Stiick Weges zwischen sich und den
Schauplatz ihrer jlingsten Tatigkeit legten.

Es war Feierabend. Die den Marstall abschlie3ende Zelt-
wand war niedergelassen worden. Kappel lag zwischen sei-
nen Decken, das Haupt auf beide Hande gestiitzt. Seitwarts
von ihm stand ein Licht, dem eine Bierflasche als Leuchter
diente. Vor ihm lag aufgeschlagen ein vielgebrauchter Livi-
us. Mechanisch glitten seine Blicke {iber die wohl tausend-
mal gelesenen Zeilen hin.

Das Flackern des von einem Luftzuge getroffenen Lichtes
veranlalte ihn, aufzuschauen.

»Nur néher!« rief er unwirsch, als er eine gekriimmte
Mannergestalt entdeckte, die den Vorhang emporgehoben
hatte, »wer Sie auch sein mogen, scheuen Sie sich nicht,
wenn ein guter Zweck Sie leitet.«

»Herr Kappel?« fragte der Fremde schiichtern, indem er
sich behutsam zwischen den Ringelschwinzen zweier zu-
sammengekoppelter Drachen und den Koépfen zweier wut-
schnaubenden Kamele hindurchwand.

»Kappel in hochsteigener Person, mein teurer Herr Schwér-
mer,« antwortete das verdorbene Genie, sobald es den ihm
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von Mal3lieb in einem unbewachten Stiindchen beschriebe-
nen griinen Friesiiberzug einer Guitarre bemerkte, »seien
Sie mir willkommen, doppelt willkommen, weil unsere bei-
derseitigen Neigungen sich in einer braunlockigen Elfe be-
gegnen. Hier ist Raum fiir Sie —« und er riickte etwas zur
Seite, »nehmen Sie Platz.«

Schwérmer lie sich nieder, und der heruntergekommene
Korpsbursche fuhr fort:

»Leider erwartet Sie hier schlechter Trost. Maf3lieb ist
spurlos verschwunden, und obenein mit Wissen des saube-
ren Ehepaars; denn bis jetzt wurde noch kein Schritt zu ihrer
Wiedererlangung unternommen.«

»Fort,« lispelte der alte Komodiant, und tief neigte er das
Haupt auf die Brust; »ich ahnte, als man uns trennte, daf3
ich das Kind nicht wiedersehen wiirde.«

»Fort,« bestétigte Kappel melancholisch, »und der Teufel
mag wissen, wohin die Armste verschleppt oder verkauft
wurde! Dem Admiral und seinem weiblichen Kutscher ist
das Schlimmste zuzutrauen. Bei Gott!« und er schlug mit der
Faust auf den Livius, »diese meine letzte Reliquie aus den
Jahren klassischen Leichtsinns verwandelte ich mit Freu-
den in lauter Fidibus, wiilte ich, ob’s dem Kinde ertraglich
geht.«

»Unfreundlich kann man ihm nimmermehr begegnen,«
beteuerte Schwiarmer lebhaft, »und wére es in einen Pfuhl
des Lasters gestolden worden, es wiirde durch seine heilige
Unschuld den verhértetsten Bosewicht bekehren.«

»So denken wir,« versetzte Kappel zahneknirschend, »al-
lein was wir fiir den sichersten Schutz halten, ist fiir andere
nur ein Reizmittel.«

Griibelnd blickten die beiden Abenteurer vor sich nieder.
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»Sie liebten das Kind sehr?« fragte Schwarmer nach einer
langeren Pause.

»Auf meinen Armen habe ich es getragen,« erwiderte Kap-
pel ernst, »unter meinen Augen ist es aufgewachsen, und
was von seinem Wissen, Benehmen und dufSeren Anstinde
iiber die Grenzen der mit allen sieben Todsiinden befrach-
teten Arche hinausreicht, verdankt es mir, seinem besten
Freunde und Gefdhrten.«

»So werden Sie meine Absichten verstehen, wenn ich vor-
schlage, uns gegenseitig im Auge zu behalten. Sie ziehen
von Ort zu Ort, wiahrend ich nach wie vor die Strallen der
Stadt durchwandere; vor uns beiden aber liegt die Moglich-
keit, eines Tages Mal3lieb zu begegnen —«

»Gut gesprochen, Freund,« fiel Kappel ein, indem er
Schwérmer vertraulich auf die Schulter schlug, »gut und
weise gesprochen, beim Styx und allen denjenigen, die aus
einem Bade in den triiben Fluten dieses unterweltlichen Ab-
zugskanals vergeRlich, verklart und vergoldet hervorgegan-
gen sind. Haben wir Mal3lieb erst gefunden, mag der Admi-
ral sich nach einem andern Stallmeister fiir sein Karussell
umtun! Wir sind unserer zwei, und mit dem Henker miifste
es zugehen, geldnge es uns nicht, mit vereinten Kraften das
Kind gegen Not zu schiitzen.«

Die alten Abenteurer, ihre Anhénglichkeit an Ma@3lieb war
eine Lebensfrage fiir sie geworden. Indem in der Sorge um
sie ein ernstes Ziel vor ihnen erstand, gewann das irdische
Dasein neuen Reiz fiir die beiden verwandten Seelen.

SIEBZEHNTES KAPITEL. DER PRUFSTEIN.

Pflanze einen zarten Eichenschol3ling mit unbeschadig-
ten Wurzeln und gesundem Mark mitten in ein Dickicht
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von Schierlingskraut, Nachtschatten und Belladonna, so
wird die ihn umgebende giftige Atmosphére seinen Blétter-
schmuck wohl anfeinden, jedoch nur so lange, bis er sein
Haupt iiber das Unkraut erhebt und dieses nur noch zu
ihm emporzuschauen vermag. Was den Giftpflanzen tippige
Nahrung zufiihrt, dal} sie blithen und ungehindert Friichte
und Samen erzeugen, das treibt den edlen Schofling zum
schlanken Stimmchen empor, kréftigt sein Mark und gestal-
tet ihn zur freundlichen Augenweide.

Wie ein solches Stimmchen auf sumpfigem, mit giftigem
Kraut iiberwucherten Erdreich, so bewahrte auch Malf3lieb
in jener scheuf}lichen Hohle des Verbrechens sich ihre Ei-
genart. Was mit teuflischer Bosheit dazu bestimmt war, ent-
sittlichend auf sie einzuwirken, das verfehlte seinen Einfluf3
und prallte an ihrer Seelenreinheit ab.

Eine lange Reihe von Tagen war verstrichen, und wie der
eingefangene Waldsénger im ersten Jammer um den Verlust
der Freiheit blindlings und unbekiimmert um die schmerz-
haften Folgen gegen die Vergitterung seines Kéfigs flattert,
dann aber in dumpfe, seine Lebenskrifte zerstorende Trauer
versinkt, so hatte auch Maf3lieb, das Vergebliche ihres Fle-
hens und Klagens einsehend, sich mit stiller Ergebung in das
Unabénderliche gefiigt. IThre Hoffnung auf Befreiung, ihre
stete Wachsamkeit, um die erste sich ihr darbietende Gele-
genheit zur Flucht zu benutzen, erhielten reiche Nahrung
durch Rosamunde selber unter deren besonderer Leitung
sie gestellt worden war. Ohne unmittelbare Aufmunterun-
gen zu empfangen, fiihlte sie doch heraus, dal diese eine
Aufgabe iibernommen hatte, der sie nicht gewachsen war.

Ein diisterer Abend war es. Drauf3en funkelten zwar die
Sterne vom Himmel auf die gerduschvolle Stadt nieder, und



— 221 —

traumerisch ging der Mond zwischen ihnen spazieren, allein
in der Baracke der Mutter Sarah gab es {iberhaupt nur trii-
be Abende. Denn je heller drauRen unter freiem Himmel,
um so unheimlicher hinter den ruf3igen und zerbréckelnden
Mauern, zwischen denen schon durch Generationen hin-
durch Verbrechen aller Art ersonnen und vorbereitet wur-
den.

Mutter Sarahs Kiichlein waren ausgeflogen; ausgeflogen
wie Schmetterlinge, so leicht, nachdem Mutter Sarah zu-
vor ihre lustigen Schmetterlingskleider eigenhindig geord-
net und eigenhéndig die Klebelockchen auf den mehlig zart
angehauchten Schlédfen befestigt hatte.

In dem Zimmer, in dem Maflieb in der ersten Nacht ihr
Unterkommen gefunden hatte, safy sie auch heute wieder
vor einem viereckigen Tisch. Sie war eifrig beschéftigt, nach
einer ihr erteilten Anweisung einen silbernen Loffel zu po-
lieren, der namentlich am oberen Rande des Stiels, wo der
Name hingehorte, mittels eines scharfen Instruments abge-
schabt worden war, aulSerdem aber neue Rénder erhalten
hatte.

Ihr gegeniiber sal} Rosamunde, die Blicke auf die em-
sig schaffenden kleinen Hande gerichtet. Trdg hatte sie sich
auf ihrem Stuhl zuriickgelehnt und beide Arme hinter ih-
ren Kopf geschoben. Sie befand sich in einem schlotterigen
Hauskleide, wahrend Malfilieb denselben schadhaften An-
zug trug, in dem sie ihren Einzug in die Baracke gehalten
hatte. Zwischen ihnen brannte eine Schiebelampe.

»Wie du fleil3ig bist!« brach Rosamunde das bereits Minu-
ten wihrende Schweigen. »Raste doch ein Weilchen, Dank
hast du ja doch nicht von deiner Miihe.«
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»Um Dank arbeite ich nicht; ich méchte mir die Zeit ver-
kiirzen. Ich bin nicht gern hier,« erklarte Malf3lieb wie aus
einem Abgrund endlosen Schmerzes, »mit ganzer Seele seh-
ne ich mich fort; darum suche ich Zerstreuung in niitzlicher
Arbeit — vielleicht da® Frau Sarah in Anerkennung —«

Ein milstonendes Lachen schnitt ihr das Wort ab.

»Dir alle Tiiren 6ffnet?« fragte Rosamunde mit einem
fliichtigen Blick in die bestiirzt forschenden Augen, »und
niitzliche Beschéaftigung, meinst du? Hahaha! Du liebe, ein-
faltige Unschuld! Was glaubst du, was du augenblicklich
tust?«

»Arbeite ich nicht fiir eine Fabrik?« fragte Malf3lieb be-
fremdet.

»Ja, fir eine Fabrik,« rief Rosamunde hohnisch aus, »fiir
eine Fabrik, in der alte Loffel in neue verwandelt werden!
Hahaha! Und 'n eintragliches Gewerbe ist’s obenein!«

Malilieb nahm ihre Arbeit wieder auf. Sie war an das ex-
zentrische Wesen der Gefidhrtin bereits gewohnt, legte also
kein hohes Gewicht auf die Ausbriiche ihrer tollen, gehassi-
gen Launen. Kaum aber hatte sie begonnen, als Rosamunde
ihr den Loffel entrify und klirrend in einen Winkel schleu-
derte.

»Zweimal sagte ich dir schon, du mochtest innehalten,«
rief sie leidenschaftlich aus, »denn ich ertrag’s nicht, zu se-
hen, wie deine Hiande das Silber arglos berithren und deine
Augen so ernst darauf niederschauen!«

Mal3lieb sal® vor Schreck wie erstarrt da.

»Ich sehe keinen Grund,« hob sie mit einem so rithrenden
Ausdruck heiliger Unschuld an, daf® der Ton ihrer Stimme
Rosamunde wie eine vergiftete Waffe traf.
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»Keinen Grund?« kreischte sie, und ihr Antlitz verzerrte
sich zu einem héRlichen Lachen. »Keinen Grund? — aber stie-
re nicht so furchtsam auf mich - ich bin im vollen Besitz
meiner gesunden Sinne und weil3, was ich sage —«

Im Nebenraum fiel eine Tiir zu. Maf3lieb erkannte den
schwerfallig schliirfenden Schritt der Haushexe. Schnell
setzte sie ihre Arbeit fort.

In diesem Augenblick o6ffnete Sarah die Tiir.

»Hat mein Tdubchen aufgearbeitet?« fragte sie mit hami-
scher Zartlichkeit. »Hei, das nenne ich ein fleilliges Kind!
Der Fabrikant wird erstaunen; aber zeige her, ob keine
Schrammen zuriickgeblieben sind; denn funkelnagelneu
missen die Gerate aussehen, damit die Menschen nichts Bo-
ses von ehrlichen Biirgersleuten denken.«

Malilieb sandte einen dngstlichen Blick zu Rosamunde
hintiber, die jetzt hochaufgerichtet vor die alte Megére hin-
trat und furchtlos zu ihr sprach: »Es ist das letztemal, daf}
jene dort solche Arbeit macht. Das Silber farbt ab, versteh’
mich recht, Mutter Sarah, es fdrbt ab und besudelt reine
Héande. Ist das deutlich genug?«

Wiederum das hollische Lachen der Megire; dann beide
Fauste auf ihre Hiiften gestiitzt, trat sie vor Rosamunde hin.

»Abfiarben, meinst du?« kreischte sie, »haben sie etwa bei
dir nicht abgefarbt? Hei! Ich weild 'ne Zeit, in der auch du
mit polieren anfingst, und wie bald —«

»Noch eine Silbe,« sprach Rosamunde mit finsterer Ent-
schlossenheit, indem sie emporsprang und den auf dem Ti-
sche liegenden Poliermeif3el ergriff, »nur noch eins deiner
vergifteten Worte, und mir soll’s gleich sein, ob ich heute
oder morgen ins Zuchthaus wandere!«
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Sarah schien an ihrer eigenen Fassungsgabe zu zweifeln.
So hatte sie wéhrend ihres vieljihrigen Zusammenseins mit
Rosamunde diese nie gesehen. Eine Antwort schwebte ihr
auf den Lippen; allein die drohende Haltung der Gegnerin
flof3te ihr offenbar Furcht ein.

Malflieb aber stand zitternd da; nicht einmal Trinen hatte
sie in ihrer Not und Verzweiflung. Rosamunde wandelte auf
und ab, die Blicke finster gesenkt und die Arme ineinander
verschlungen.

»Nur noch 'ne halbe Stunde Arbeit, mein Tadubchen, und
dem Loffel sieht’s kein Teufel an, wie lange er schon —« be-
gann Sarah.

»Still jetzt,« herrschte Rosamunde ihr zu, und drohend
hob sie die Hand empor, »weder heute, noch an einem an-
dern Tage wird das Kind diese Arbeit fortsetzen; und was ich
will, das geschieht, und miifdte ich den Schmelzer zu Hilfe
rufen!«

»Was soll sie denn hier?« keifte die scheufdliche Megire
bebend vor Wut, »gebe ich ihr das Essen umsonst? —«

»Heute noch werde ich sie in die Welt einfiihren,« ver-
setzte Rosamunde entschlossen, »denn ob heute oder nach
Wochen oder Monaten, bei Maflieb bleibt die Wirkung die-
selbe!l« Sie lachte hohnisch; »ja, die Wirkung bleibt diesel-
be,« wiederholte sie noch entschiedener, »und daher lieber
heute, damit du in dieser Pesthohle nicht verschimmelst und
verrottest,« wendete sie sich an Maflieb, »und benimmst du
dich versténdig, wird die Mutter Sarah deine beste Freundin

»Deine beste Freundin,« fiel Sarah grinsend ein, »und
wohlmeinend rate ich dir, den Anweisungen der Rosamun-
de piinktlich zu folgen; denn sie ist in solchen Dingen sehr
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erfahren, und du bist nicht die Erste, die von ihr in die Welt
eingefithrt wird —«

»Es ist gut,« schnitt Rosamunde die Rede des Weibes kurz
ab, »in diesem Aufzuge konnen wir indessen nicht gehen —«

»Ich eile, ich eile,« nahm Sarah schnell und im hochsten
Grade befriedigt das Wort, »aber nicht gleich zu prachtvoll,
denke ich; mehr landlich bescheiden und einfach, wie’s sol-
chen Lockenkopf am besten kleidet — und auf3er den Locken
kein Schmuck —«

»Mach’s wie du willst,« grollte Rosamunde, »geh nur mit,
Mallieb — doch nein, du darfst nicht allein mit ihr bleiben;
die Alte hat 'ne Art zu reden, die du vielleicht nicht ver-
stehst, aber dennoch —«

»Nun gut,« fiel Sarah lebhaft ein, »wenn die Rosamunde
darauf besteht, hole ich die Garderobe herbei, und sie selber
mag 'ne Hand mit anlegen.« Damit schliipfte sie aus der Tiir.

Sie befand sich kaum aufser Horweite, als Rosamunde vor
Malf3lieb hintrat und beide Hande auf deren Schultern leg-
te. »Malf3lieb,« hob sie ernst an, diesmal ohne Scheu in die
angstvoll auf sie gerichteten grol3en Augen blickend, »ich
verspreche nichts; allein unmaoglich ist’s nicht, da wir néach-
stens voneinander getrennt werden. Sollte dieser Fall eintre-
ten, Maf3lieb, dann erwarte ich zuversichtlich von dir, daf$
du iber deinen Aufenthalt in dieser Hohle und tiber das,
was du hier sahst und erfuhrst, unverbriichliches Schwei-
gen beobachtest, und meiner gedenke fortan nur noch mit
Bedauern — mehr kann ich dir nicht sagen.«

»Sie wollen mich befreien, Sie wollen mich hinausfithren
aus diesen entsetzlichen Ridumen!« fliisterte Mal3lieb, und
Furcht und Hoffnung kdmpften auf ihrem plotzlich erglii-
henden Antlitz.
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Rosamunde schiittelte verneinend das Haupt.

»Du wirst mich begleiten,« sprach sie unséaglich bitter, »du
wirst mich begleiten, wie das Lamm den Menschen, der es
zur Schlachtbank fithrt. Und dennoch kénnen wir vonein-
ander getrennt werden, und geschieht’s nicht heute, so ge-
schieht’s zu einer anderen Zeit. Doch da kommt die Alte mit
den Kleidern. Wundere dich iiber nichts; tue alles, was von
dir verlangt wird, und sprich so wenig wie méglich.«

Gleich darauf trat Sarah ein, schwer beladen mit weilSen
Rocken und Mullkleidern, aufferdem mit einem dunkelfarbi-
gen Regenmantel. Sogar Handschuhe, Striimpfe und Schu-
he hatte sie nicht vergessen. Nachdem sie alle Vorziige jedes
einzelnen Stiickes in ihrer widerwartigen Weise aufgezahlt
hatte, ging sie ans Werk, Maf3lieb, die wie eine Traumende
alles mit sich geschehen liel3, umzukleiden. Auch Rosamun-
de vertauschte ihren schlotterigen Hausanzug mit einem
schweren, seidenen Kleide, worauf sie ihr Haar fliichtig ord-
nete und eine mit Schwanendaunen verbramte Sammetkap-
pe aufsetzte. Sie war schneller fertig, als Mal3lieb, die sich
nur mechanisch nach den Anordnungen Sarahs bewegte. Als
sie dieser aber ihre Aufmerksamkeit zuwendete, vermoch-
te sie kaum, einen Ausruf des Erstaunens tiber das sich ihr
darbietende liebliche Bild zu unterdriicken. Von Kopf bis zu
den FiiBen in duftiges Weil gekleidet, mit der braunlichen
Hautfarbe, den {ippigen Locken und den dunkeln Samtau-
gen, glich Maf3lieb einem verkorperten Mérchen. Thre hol-
de Erscheinung wurde aber noch verschont durch ein siifes
Lacheln, das bekundete, daf$ natiirliche, harmlose Eitelkeit
voriibergehend alle anderen, selbst die schmerzlichsten Re-
gungen verdringte.
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»Du siehst gut aus, Mal3lieb,« bemerkte Rosamunde mit
tiefem, zitternden Organ; »weil} ist die Farbe der Unschuld;
o, Mutter Sarah versteht es, ihre Kiichlein herauszuputzen.«

»Gut?« schmunzelte das Weib, indem es einige Schritte
von Malllieb zuriicktrat, und, bald nach der einen, bald nach
der andern Seite tretend, ihr Werk mit funkelnden Blicken
priifte, »nur gut? Was ist gut? Kostlich! Wunderbar! Bezau-
bernd! Das ist’s, was sie ihr zuraunen werden beim perlen-
den —«

»Kein Wort mehr!« herrschte Rosamunde wiederum,
»noch eine einzige Silbe aus deinem giftigen Munde, und ich
zerstore alle deine teuflischen Hoffnungen auf einen Schlag!
Hahaha! Wie kann ich als Lehrerin und Ehrendame auftre-
ten, ohne zuvor beobachtet zu haben, welchen Eindruck die
gldnzende Welt auf meine Schiilerin ausiibt? Der natiirliche
Anstand aber darf bei solcher Jugend nicht durch verfriih-
te Verhaltungsregeln verkriippelt werden. Wird die Jugend
verblendet — wohlan, ich wasche meine Hiande in Unschuld
—, was soll das Geschmeide?« fragte sie heftig, als Sarah
mehrere wie echtes Gold glanzende Armbénder aus der Ta-
sche zog und sich Mal3lieb ndherte, um sie ihr anzulegen.

»Schmiicken will ich mein Taubchen,« versetzte das Weib,
verwirrt durch Rosamundens ungewohnliches Auftreten;
»schmiicken, dal} es bezaubert —«

»Nichts da,« entschied Rosamunde, »das Bild der Un-
schuld bedarf keines Geschmeides; hat es in einer Lumpen-
hiille mich doch schon mehr bezaubert, als mir lieb ist — set-
ze ihr eine Sammetkappe auf, zum Schutz gegen die kiihle
Nachtluft —, so, nun den Mantel, und dann vorwarts.«

Bevor sie den diistern Raum verlieRen, betrachtete Ro-
samunde ihren Schiitzling noch einmal von allen Seiten,
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sorgfaltig den Regenmantel iiber die weilden Kleider hin-
ziehend. Dann trat sie mit Mal3lieb auf den feuchten Flur
hinaus. Letztere schritt wie betdubt einher, wihrend Sarah
Riegel und Sicherheitskette von der Tiir entfernte. Diese war
kaum nach innen gewichen, als ein breitschulteriger Mann
sich von der Straf3e hereindriangte. Beim Schein von Sarahs
Lampe erkannte Maf3lieb in ihm denjenigen wieder, der sie
am ersten Abend ihres Aufenthalts in der Baracke beinah ge-
wiirgt hatte. Bei Rosamundens Anblick prallte er tiberrascht
zuriick.

»Wohin?« fragte er drohend, indem er auf ihre vor Entset-
zen zusammenschauernde Begleiterin wies.

»Hinaus in die Welt,« antwortete Rosamunde mit krampf-
hafter Heiterkeit, »hin zu Spiel und Tanz! Was weil3 ich’s?
Dahin, wo Glanz das Auge blendet, rauschende Musik dem
Ohr schmeichelt, des Lebens hochste Freuden und Gentisse
uns winken!«

»Damit sie dir entwischt?« versetzte der Mann in demsel-
ben wilden Tone.

»Geh aus dem Wege, Schmelzer!« erwiderte Rosamunde
halb begiitigend, halb trotzig, »ich biirge fiir alles, aus dem
Wege, sage ich dir!«

»Aus dem Wege!« fiel Sarah, der offenen Tiir wegen flii-
sternd, ein, je eher ins Leben hinaus, um so friither reifen die
Friichte. Und geputzt haben wir das Kind, wie 'n Dornrds-
chen - die reine, weifSe, himmlische Unschuld —«

»Komm, Mal3lieb,« versetzte Rosamunde ungeduldig, die
Hand ihres jungen Zoglings ergreifend, und hastig dréngte
sie sich in die Tiir. Bevor sie auf die Stral3e hinaustrat, neigte
Schmelzer sein Haupt ihrem Ohr zu.
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»In dir steckt der Teufel,« fliisterte er leidenschaftlich.
»Wenn du nichts Schlimmes im Sinne hast, gebe ich keinen
Strohhalm fiir meine Augen. Aber hiite dich, ich verstehe in
solchen Dingen keinen Spaf3.«

»Nie habe ich dich betrogen, und auch heute werde ich’s
nicht tun,« entgegnete Rosamunde, und in der nichsten Se-
kunde schliipfte sie mit Maf@3lieb die Stufen nach der Stral%e
hinauf. Die Tiir schlug hinter ihnen zu und schnellen Schrit-
tes entfernten sie sich.

Es war ein kalter, sternenklarer Abend. Die starken Re-
genschauer der letzten Wochen hatten die Gossen gesdubert
und ausgewaschen. Eine verhéltnisméRig frische Atmosphé-
re umfichelte daher Maf3liebs Schlafen. Nach dem ununter-
brochenen Aufenthalt in den dumpfen Rdumen der elenden
Baracke atmete sie mit Entziicken die kiihle Nachtluft ein;
und je weiter sie sich von dem Orte des Entsetzens entfern-
te, um so freier klopfte ihr armes, geédngstigtes Herz, um
so hoffnungsvoller blickte sie in die Zukunft. Verlangte und
wiinschte sie doch nichts weiter, als Freiheit und den Ver-
kehr mit Menschen, denen sie vertrauensvoll nahen durfte.

»Was wollte der Mann von uns?« forschte sie zaghaft,
nachdem sie aus einem Gewirr enger Gassen in eine breitere
Stral3e getreten waren; »er sah drohend aus und geheimnis-
voll klangen seine Worte.«

»Vergifd ihn,« antwortete Rosamunde bitter. »Auch er
zahlt nicht zu den Gliicklichen. Er verschuldet das zwar
selbst, allein wenn sich das Herz an jemand gehangen hat,
fragt’s nicht lange, ob achtbar der Charakter, oder ob tief
gesunken.«
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Malilieb schwieg. Vor ihrer Seele schwebten freundliche
Gestalten, durch deren dufere Verhaltnisse ihre Anhénglich-
keit nicht im entferntesten beeinfluf3t wurde.

»Wo liegt unser Ziel?« fragte sie nach einer Pause, denn
es bedngstigte sie, da® Rosamunde, fortgesetzt ihre Hand
haltend, sie schweigend mit sich zog.

Die Angeredete lachte gehassig.

»Nicht weit mehr,« bemerkte sie, »und ob es dir daselbst
gefallen wird, ist deine Sache. Hortest du jemals von einem
Priifstein?«

»Das Wort kenne ich, allein dessen eigentliche Bedeutung
ist mir fremd.«

»Wohlan, auf einem Priifstein wird untersucht, ob edles
Metall unverfélscht oder mit wertloseren Stoffen vermischt
ist. Siehst du dort die bunten Lampen? Da hinein gehen wir.
Was fiir andere eine Quelle {ippiger Geniisse bildet, fiir dich
ist’s ein Priifstein.«

»Wie soll ich mich benehmen an dem fremden Ort?« frag-
te Maldlieb, von neuen Besorgnissen erfiillt; »ich fiirchte
mich; der weile Anzug, die vielen Lichter — am liebsten gin-
ge ich nicht hinein. Die Priifung muf gegen mich zeugen —
und es schmerzt tief, durch unverschuldetes —«

»Wie’s der Augenblick und dein Herz von dir fordern, so
zeige dich, und nicht anders,« belehrte Rosamunde ernst,
dein Geschick liegt in deinen Handen.«

Malilieb sann noch iiber die Bedeutung des ihr erteilten
Rates nach, als sie vor den bunten Lampen eintrafen, die ein
groRes, prachtvolles Portal umkrénzten. Zahlreiche Men-
schen wogten durcheinander. Manche kamen, andere gin-
gen. Alle waren mehr oder minder festlich gekleidet. Wilde
Ausgelassenheit charakterisierte jedes Antlitz. Hintiber und
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heriiber flogen von tollem Lachen begleitete Bemerkungen,
die Malilieb ebenso unverstiandlich blieben, wie die seltsam
forschenden Blicke und vertraulichen Griilse, denen sie nach
allen Richtungen hin begegneten.

Angstlicher schmiegt sie sich an ihre Begleiterin, als diese
sie in eine blendend erleuchtete Vorhalle hineinzog. Mén-
ner des verschiedensten Alters schoben sich seitwérts nach
einem kleinen Fenster hin, um dort Eintrittskarten zu l6sen.
Rosamunde nickte nur hiniiber; der Kassierer antwortete
dhnlich, und durch eine breite Glastiir gelangten sie in einen
gerdumigen, mit Spiegeln, Statuen und kostbaren Pflanzen-
gruppen geschmiickten Korridor. Rauschende Musik, durch
dazwischenliegende Raumlichkeiten gedampft, stromte ih-
nen entgegen. Malilieb, geblendet durch die vielen Gaslam-
pen, fiihlte ihren Atem stocken. Der Ubergang von kalter
Nacht zu sinnebetdubendem Glanze war zu plotzlich, der
Unterschied zwischen der verpesteten Hohle der Mutter Sa-
rah und den dufterfiillten, strahlenden Festhallen zu gewal-
tig: sie vermochte die Wirklichkeit nicht zu fassen. Weiter
fortgezogen, wagte sie nicht mehr aufzuschauen. Die sie
verfolgenden Blicke verwirrten sie vollstandig.

Plotzlich blieb Rosamunde stehen, und als Malilieb die
Augen emporschlug, sah sie in das volle, vor Lebenslust
sprithende Antlitz eines &lteren Herrn, der sich durch die
Gewahltheit des Anzuges, eine schwere, goldene Uhrkette
und mehrere blitzende Diamantkndpfe auszeichnete, und
mit einer gewissen Selbstgefalligkeit an den lordméaf3ig von
seinen Wangen niederhdngenden Paradiesvogelschweifen
zupfte.

»Rosamunde, ich griiSe dich! Aber bei allen frohen Stun-
den, die wir jemals zusammen verlebten, wen bringst du
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hier?« fragte er, indem er Mal3lieb ins Antlitz starrte, als hat-
te er in ihrer Seele lesen wollen.

»Ei, Herr Bankdirektor,« erwiderte Rosamunde vertrau-
lich spottelnd, »der Bankerott scheint Ihnen nicht tibel be-
kommen zu sein? Immer frisch und munter, wie ich sehe;
freilich, wer sich im Besitz einer so reichen Frau befindet —
hahaha! Ich wire gewil3 eine ebenso stattliche Frau Bankdi-
rektor geworden, wie die stumpfnasige Klotilde — wunder-
bar, wie das Schicksal zuweilen mit dem Lebensgliick armer
Sterblichen wiirfelt!«

Nailleka, dem derartige Bemerkungen offenbar nichts
Neues waren, zuckte die Achseln geringschétzig, ohne sei-
ne Blicke von Mallieb abzuziehen. Er bemerkte daher nicht,
wie auch Rosamunde ihren Schiitzling mit atemloser Span-
nung beobachtete, und fuhr daher im leichtfertigsten Tone
fort:

»Bei Gott, Rosamunde, dies holde Pflinzlein macht dei-
nem Geschmack alle Ehre, ich lade euch beide hiermit zu
einem Champagnersouper ein.«

»Ich habe nicht zu bestimmen,« versetzte Rosamunde,
und sie erbleichte, als sie bemerkte, dafd Malfdlieb, diesel-
be Mallieb, die dem warnenden Kappel gegeniiber behaup-
tet hatte, fiir des Lebens Kampfe geriistet zu sein, mit riih-
render, fast ehrerbietiger Befangenheit zu dem Bankdirektor
emporschaute, »die Entscheidung liegt in den Hinden mei-
ner Begleiterin.«

»In deinen Handen?« fragte Nailleka sii8lich, indem er
Daumen und Zeigefinger der rechten Hand an Malliebs
Kinn legte und ihr Antlitz héher emporrichtete, »nun, iiber
deine frischen Lippen ist noch nicht viel Champagner geflos-
sen, mein siiles Schneewittchen; und fragen soll ich dich?
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O, solch’ siifSe Kinder sind nur zum Gehorchen da,« und
Malliebs Hand ergreifend, zog er ihren Arm unter den sei-
nigen.

Rosamunde seufzte tief auf. Sie hatte entdeckt, daf} die
Glut auf Malf3liebs Ziigen in totliche Bldsse {ibergegangen
war und heftiges Zittern ihre Gestalt durchlief. Uber die ver-
lassene Waise hatte ihr guter Engel seine Arme schiitzend
ausgebreitet, die arglos vertrauende Kindlichkeit wachge-
rufen zu dem Bewulf3tsein einer drohenden Gefahr. Woher
diese Gefahr kam, wohin sie zielte, sie wulste es nicht, ahn-
te es nicht; aber das Bild einer Hydne hatte seinen Schat-
ten in den klaren Spiegel ihrer Seele geworfen und sie mit
Entsetzen erfiillt. Einen Blick der Verzweiflung warf sie auf
Rosamunde, die sie erwartungsvoll beobachtete, einen Blick
der Abscheu auf den Bankdirektor, der gefallsiichtig an sei-
nen lordmaRigen Bartschweifen zupfte; dann rif3 sie sich los,
und mit der Gewandtheit eines unter freiem Himmel aufge-
wachsenen Karussellkindes zwischen den ab- und zugehen-
den Menschen hindurchschliipfend, eilte sie auf die Straf3e
hinaus.

Rosamunde triumphierte; denn Nailleka stand da mit of-
fenem Munde, als hitte er seinen Augen nicht getraut.

»Auch auf diesem Felde scheinen der Herr Bankdirektor
vor dem Konkurs zu stehen,« hohnte sie, »ei, ei, ’s gibt also
dennoch Naturen, die nicht leicht verblendet werden durch
alternde, goldklingende Liebenswiirdigkeit!«

»Was soll das heien?« fragte Nailleka entriistet.

»Es heildt, dal} wir alt und unansehnlich werden,« geil3el-
te Rosamunde ihren einstigen Verehrer; »auch Thre Frau Ge-
mahlin, Herr Bankdirektor aufSer Dienst, ist nicht mehr das
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frische Madchen von damals, die so gewandt die Gaste be-
diente.«

Nailleka zuckte wiederum die Achseln, wéahrend er vor
Wut mit den Zdhnen knirschte. Dann kehrte er sich mit erha-
bener Bewegung ab, im Gedrédnge des Ballsaales verschwin-
dend.

Die Hyédne war nur auf eine falsche Spur geraten; kurzes
Umbherspiiren und neue Beute trat in ihren Gesichtskreis. —

Wie damals, als Malf3lieb zum ersten Male schutzlos und
auf ihr gutes Gliick bauend in die Welt hineinstiirmte; wie
wenige Tage spiter, als sie auf ihrer Flucht aus Merediths
Hause atemlos durch die belebten Stralen eilte, so eilte sie
auch an dem heutigen Abend fliichtigen Fuldes davon. Wo-
hin sie ihre Schritte lenkte, es war ihr gleichgiiltig; nur fort
von der Stétte des Glanzes, die ihr noch mehr Angst einfl6-
Rte, als die Hohle des Verbrechens. Fort und immer tiefer
in die Stadt hinein, befliigelten Schrittes und angstvoll po-
chenden Herzens, und doch langsam weiter, um kein Auf-
sehen zu erregen. Weiter durch hellerleuchtete Strallen und
iiber umfangreiche Plédtze. Nur hinaus aus dem Hausermeer
und dem Menschengewirr; hinaus ins Freie auf die herbst-
lich kahlen Fluren, unter die blitterstreuenden Baume. Jam-
mernden Herzens dachte sie an den greisen Komddianten
und an ihren Freund Kappel. Wie wéren sie zu ihrem Schut-
ze herbeigeeilt, hitten sie gewuldt, dald ihr Liebling obdach-
los umherirrte! Doch wo mochten sie weilen?

Leerer wurden die Strallen und weniger vertrauener-
weckend erschienen ihr die vereinzelten Fuldgianger, die sie
in ihrer Not um freundlichen Rat hétte ansprechen kénnen.
Ihre Fiil3e erlahmten und Tradnen entrollten ihren Augen in
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dem Bewul3tsein, binnen kurzem erschopft zusammenbre-
chen zu miissen.

Wiederum schritt sie {iber einen Platz, auf dem der Schein
der Laternen nur diirftig wirkte. Sie stolperte iiber einen
Pfahl. Erschreckt spidhte sie um sich. Strohhalme zeichne-
ten sich matt auf dem Erdboden aus. Auch einen Kreis un-
terschied sie, der allméhlich unter menschlichen Fiifen ent-
standen war. Nur zu genau kannte sie solche Statten. Ein Ka-
russell hatte dort gestanden, und zwar, wie sie durch einen
Blick auf die ndchsten Hauserreihen sich leicht iiberzeugte,
das zur griinen Arche gehorige. Sie entsann sich des Weges,
den sie in Merediths Begleitung nach deren Wohnung zu-
riickgelegt hatte. Nicht einmal weit war es bis dahin. Und
die alte giitige Dame gewann vor ihren geistigen Blicken Le-
ben, und Esther, die heitere Esther mit dem bezaubernden
hausmiitterlichen Wesen winkte ihr und lud sie ein, sich ih-
rer wieder zuzugesellen!

Noch immer stand sie auf der alten Karussellstitte. Die
Zunge klebte ihr am Gaumen, wihrend die néchtliche Kilte
doppelt empfindlich auf ihren erhitzten und unzureichend
geschiitzten Korper fiel. Nur unter Aufbietung ihrer dulder-
sten Krafte hielt sie sich aufrecht.

»Sie werden mich nicht fortweisen,« sprach es in ihrem
Herzen, »sie werden Erbarmen mit mir haben, mir ein Win-
kelchen gonnen fiir diese einzige Nacht, und dann will ich
ja gern weiterziehen.«

Sie ging weiter, aber nur langsam kam sie von der Stelle.
Wie Blei ruhte es in ihren Gliedern, und endlos erschien ihr
die Strecke bis zu Merediths Heimstétte.

Endlich lag diese vor ihr. Die Laden waren geschlossen.
Wie auf den Stral’en sich kaum noch ein Mensch zeigte,
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schien auch in Merediths Wohnung sich alles zur Ruhe bege-
ben zu haben. Zogernd o6ffnete sie auf die ihr bekannte Wei-
se die Pforte, zogernd trat sie in den Garten ein, und quer
iiber den Rasenplatz schlich sie auf die Haustiir zu. Vor den
Stufen eingetroffen, beméchtigte sich ihrer neue Besorgnis.
Es war so spit; wenn Meredith und Esther schliefen, besal3
sie ein Recht, deren Ruhe zu stéren?

Leise schlich sie die Stufen hinauf, und auf der obersten
in den von dem Mauerwerk und der Tiir gebildeten Winkel
niederkauernd, hiillte sie sich in ihren Regenmantel ein. Kalt
waren die Steine, kalt das Holz, und dennoch fiihlte sie sich
getrostet und ermutigt unter dem kaum nennenswerten Vor-
dach. Sich vorbereitend zum Schlaf, hauchte sie frostelnd in
ihre Hénde; frostelnd zog sie die Falten des Mantels {iber
ihr Antlitz, so dafs sie das leise Klirren des Schlosses zu ih-
ren Haupten und das Zuriickweichen des einen Tiirfliigels
nicht vernahm.

Ein flackerndes Licht sandte seinen unsteten Schein in
den Garten hinaus.

»Von selbst schlidgt er sein Visier nicht empor« lispel-
te Meredith iiber die von ihrer Hand beschattete Flamme
hin, und geisterhaft spdhte das mit rotlichen Reflexen ge-
schmiickte Antlitz nach der Stra3e hiniiber; »ein Kundiger
offnete und schlo3 die Pforte.« Dann rief sie laut aus: »Ist
jemand hier, der mich zu sprechen wiinscht?«

Ein leises Gerdusch seitwéarts von ihr veranlafdte sie, in
den Tiirwinkel hinabzuleuchten.

Furcht hatte Meredith nie kennen gelernt, und dennoch
erschrak sie, als sie in ein bleiches, in Trdnen schwimmen-
des, liebliches Antlitz schaute; als sie sah, wie zwei Ar-
me sich ihr flehentlich entgegenstreckten, dem unter einem
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Regenmantel verschwindenden schlanken Korper aber die
Kraft fehlte, sich zu erheben.

»Vor meiner Tiir eine Kabul?« brach ihr Erstaunen sich
Bahn, sobald sie Maf3lieb erkannte; dann trat sie eine Stufe
niedriger, wie um sich von der Wirklichkeit zu iiberzeugen.

»Erbarmen,« flehte Mafllieb, indem sie Merediths Hand
ergriff und an ihre zuckenden Lippen fiihrte; »ich habe Sie
getduscht und betrogen, dann haben die Menschen mich ge-
qualt, verfolgt und gehetzt bis auf den Tod - retten Sie mich
—ich will alles eingestehen, nur vor den schrecklichen Men-
schen retten Sie mich!«

»Vor meiner Tiir in kalter Nacht, du armes, armes Kind?«
versetzte Meredith, Maf3lieb zu sich emporziehend, und Tra-
nen des heiligsten Mitgefiihls drangen unaufhaltsam in ihre
Augen, »zu mir hast du dich gefliichtet? Zu mir, der Verlas-
senen, der Vereinsamten? Aber ich begreife, ein versohntes
Geschick sandte dich mir, auf dafs ich nicht die letzte Kabul
bleibe —«

»Ich habe Sie getduscht,« klagte Maf3lieb mit herzzerrei-
Bendem Ausdruck, »weder Kabul noch Kappel —«

»Fiir mich bleibst du eine Kabul,« versetzte Meredith un-
beschreiblich milde, »aber komm,« und sie freundlich unter-
stlitzend, fithrte sie die Schwankende ins Haus hinein, »an
deiner Rechtschaffenheit zweifelte ich nie, mogen immer-
hin widrige Verhéltnisse dich feindlich umhergesto3en und
zur Umgehung der Wahrheit gezwungen haben. Bei mir ist
deine Stelle, und so frei von Fehl ist kein Mensch, dald er
leichtfertig den Stab iiber einen Mitmenschen brechen diirf-
te.«
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Sie waren in das Wohnzimmer eingetreten, das sich voll-
standig verdndert hatte. Die Wande waren leer, an den Fen-
stern fehlten die Gardinen. Dafiir standen grof3e Kisten auf
der Erde umher und mehrere Koffer, die die sorgfaltig ver-
packten Altertiimer bargen. Nur der Anmeldehelm thronte
noch auf seiner Konsole.

Meredith hatte Malilieb nach der rohrgeflochtenen Bank
hingefiihrt, auf die sie erschopft niedersank. Ihre Blicke
schweiften im Kreise und blieben fragend auf dem Antlitz
ihrer Beschiitzerin haften.

»Du erstaunst,« beantwortete diese die stumme Frage:
»Ein feindliches Geschick hat mir alles, alles, bis auf einen
kaum nennenswerten Rest geraubt. Verlassen von der gan-
zen Welt, von allem, was ich so herzlich liebte, nicht einmal
mehr freie Gebieterin meiner teuren Reliquien, habe ich dir,
die Hilfe suchend sich zu mir fliichtete, nichts zu bieten —
nein, Malilieb, nichts, als eine Stelle in meinem vereinsam-
ten Herzen.«

Da entstiirzten Mal3liebs Augen aufs neue heile Tranen,
wiéhrend eine tiefe Glut ihr liebliches Antlitz bedeckte. Sie,
die bisher nur mit heimlicher Scheu Merediths gedachte —
als sie solche Worte vernahm, gab sie den iiberwaltigen-
den Regungen furchtlos nach. Mit einer heftigen Bewegung
sprang sie empor, und ihre Arme weit ausbreitend, fiel sie
Meredith laut schluchzend um den Hals.

»Ich kann arbeiten,« sprach sie kaum verstdndlich, als sie
fiihlte, wie die sie umschlingenden Arme sie fester driickten,
»viele Lieder lernte ich, und reichen Ertrag erzielte ich mit
meinem Gesang. Fiir uns beide will ich arbeiten und singen,
wie ich es getan fiir einen treuen, alten Mann —«
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»Eine echte Kabul, eine echte Kabul,« lispelte Meredith
tief ergriffen, »stets opferwillig und bestdndig.«

»Und Esther?« fragte MaRlieb plotzlich wieder befangen
und von neuen Besorgnissen erfiillt.

»Von ihr sprich nicht,« antwortete Meredith dumpf, daf3
es Maf3lieb kalt durchrieselte, »nein, nicht von ihr — wenig-
stens nicht in nichster Zeit. Die Verhéltnisse waren starker,
als ihr und mein Wille. Sie ist verschwunden auf unerkléarli-
che Weise. Aber sie ist eine Kabul, und wie du heute, so wird
auch sie einst zur guten Stunde dahin zuriickkehren, wohin
sie laut heiliger Naturgesetze gehort.«

Erschiittert hatte Mal3lieb die betriibende Kunde vernom-
men. Vor ihrem Geiste schwebten die Fahrnisse, denen sie
selbst ausgesetzt gewesen war und Besorgnis sprach aus ih-
ren zu Meredith erhobenen Augen.

Diese blickte ein Weilchen sinnend auf das gute, offene
Antlitz, dann bemerkte sie mit schwermiitigem Ausdruck:

»Ich beklage das Verlorene; Dankbarkeit beseelt mich fiir
das Zuriickerstattete; du aber sollst nicht mehr von meiner
Seite weichen. Ich will iiber dich wachen und mit allen Kraf-
ten dich gegen Nachstellungen verteidigen, denn ich allein
besitze noch ein Recht iiber dich.«

Malflieb vermochte nicht zu antworten. Es verwirrte sie,
gerade da eine Welt voll Anhénglichkeit zu finden, wo sie
sich verachtet glaubte. Als sie aber spater, nachdem sie sich
des Flitterstaates entledigt hatte, traulich neben Meredith
sal, da durchstromte sie ein Gefiihl siilSer, friedlicher Ru-
he nach vollbrachtem schwerem Tagewerk. Aufrichtig und
wahr erzahlte sie alles, was sie iiber sich selbst wulste.
Nichts verschwieg sie; weder ihr Verhiltnis zu dem herun-
tergekommenen Korpsburschen, noch ihr Zusammenleben
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mit dem alten Schwéarmer. Mit Grauen schilderte sie ihre ge-
waltsame Entfithrung und den Aufenthalt in Mutter Sarahs
scheuf3licher Baracke, wohin sie durch List gelockt worden
war; wehmiitig erregt dagegen ihren Besuch auf dem zer-
fallenen Gute, dessen Besitzer seine Altertiimer und Reliqui-
en an Meredith verkauft hatte. Als sie dann endlich schlof3,
da legte Meredith ihre Hand schmeichelnd auf das liebliche
Lockenhaupt; in ihrem ernsten, nachdenklichen Blick aber
offenbarte sich das in ihrer Phantasie auftauchende Bild ei-
nes Engels mit erstarrten Gliedern und gebrochenen Augen.

»Spurlos werden wir verschwinden,« mit diesen Worten
verabschiedete Meredith sich von Maflieb, nachdem sie sie
sorglich gebettet hatte, »vollstdndig spurlos, um da, wo wir
unsere Zuflucht suchen, gegen alle Nachstellungen gesichert
zu sein. Und ein friedliches Los ist es, dem wir entgegen-
ziehen, ein stilles zuriickgezogenes Leben in ldndlicher Um-
gebung —« sie starrte ein Weilchen ins Leere. Pl6tzlich zog
sie aus der Tasche zwei schmale Saffianschuhe, und sie vor
Maflieb hinlegend, fuhr sie fort: »Diese Schuhe passen dir.
Trage sie daher: ebenso der armen Esther Kleider. Ich glaube
dann, ihr beide seid eins geworden, und das geheimnisvol-
le Verschwinden der letzten Kabul bohrt nicht mehr so un-
abléassig hier,« sie beriihrte mit dem Finger die Stirn, worauf
Maflieb sich erhob und sie kiilste. »Ja, es hat gebohrt und
gebohrt,« fuhr sie fort, »und ich konnte den Gedanken nicht
verbannen, dal} Esther in diesen Schuhen gestanden und im
Hause — doch vorbei, vorbei! Blumen wollen wir pflanzen,
Gemiise bauen, aber nie wieder uns in nutzlose Griibeleien
und Forschungen vertiefen. — Gute Nacht, Maf3lieb! — Gute
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Nacht Kabul!,« sprach sie fast heiter, indem sie hastig aus
der Tiir trat. —

Der Morgen war nicht mehr fern. Maf3lieb versuchte noch
munter zu bleiben, um sich mit ihrer neuen Lage vertraut
zu machen, allein sie war zu erschopft. Wenige Minuten,
und ihre Gedanken flossen ineinander zu einem einzigen
undurchdringlichen Schatten siiller Bewul3tlosigkeit.

ACHTZEHNTES KAPITEL. DIE BEIDEN PILGERINNEN.

Wiist und 6de sah es in Merediths Wohnung aus. Die we-
nigen Gegenstdnde, die zur Einrichtung eines bescheidenen
Hausstandes notwendig waren, hatte sie fortgeschickt. Nie-
mand wullte wohin. Den Rest hatte sie Maller iibergeben.
Thre Altertiimer standen dagegen noch in den schweren Ki-
sten in dem Wohnzimmer.

Auf einer dieser Kisten sal} Meredith, das Haupt sorgen-
voll auf beide Hinde und Knie gestiitzt. Bis zum letzten Au-
genblick wollte sie in den Raumen weilen, die so viele Jahre
hindurch ihre Heimat gewesen waren, dann — die Welt lag
offen vor ihr da — brauchte sie nur Maf3liebs Hand zu ergrei-
fen, und zerrissen war das letzte Band, das sie an die trau-
te Statte fesselte. IThr gegeniiber sal$ Maf3lieb, mit schmerz-
licher Teilnahme ihre Wohltéterin beobachtend. Wohl eine
halbe Stunde war in dumpfem Schweigen verronnen, als der
Helm den Eintritt eines Fremden in den Garten meldete.

Malilieb eilte ans Fenster, kaum aber hatte sie einen Blick
ins Freie hinausgeworfen, als sie entsetzt zuriickschwankte.
Einige Sekunden verharrte sie regungslos, dann zu Meredith
hineilend, ergriff sie angstvoll deren Hand.

Meredith sah befremdet zu ihr empor.

»Er ist’sl« prefSte Maf3lieb miihsam hervor.
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Meredith erhob sich entschlossen.

»Noch bin ich Herr in diesem Hause,« sprach sie drohend,
denn sie konnte nur glauben, da® jemand komme, um Mal3-
lieb von ihr zuriickzufordern.

»Nein,« fliisterte diese atemlos, »niemand, der mir nach-
stellt — nein — der Gutsherr — derselbe, vor dessen Tiir ich
sang — ich kann ihn nicht wiedersehen — will nicht von ihm
gesehen werden; die Scham wiirde mich vernichten —«

»Troste dich, Kind,« beruhigte Meredith ernst; aber Maf3-
liebs ergliihendes Antlitz scharfer beobachtend, trat ein bit-
teres Lacheln auf ihre Ziige; »du willst ihn nicht wiederse-
hen? gut; ich kenne solche Empfindungen,« und tieftraurig
klang ihre Stimme, »wurden sie an mir nicht geachtet, will
ich sie wenigstens an dir achten. Dort hinein gehe;« und
sie wies auf die offene Tiir des Nebenzimmers, »gehe hin-
ein und verhalte dich ruhig — kann’s sich doch nur um eine
kurze Zusammenkunft handeln.«

Auf dem Flur erténten Schritte. Maf3lieb verschwand im
Nebenzimmer und gleich darauf klopfte es.

»Ich komme, um Lebewohl zu sagen,« sprach Ulrich grii-
Rend, indem er eintrat, »ich horte von Ihrer Abreise —«

»Eine halbe Stunde spiter, und sie hatten ein verschlos-
senes Haus gefunden,« fiel Meredith freundlich ein, »Sie se-
hen, nur Holzkisten ermoglichen es mir noch, Sie zum Nie-
dersitzen einzuladen.«

Ulrich nahm Platz. Er war sichtlich befangen, wie jemand,
der den Erfolg eines Anliegens bezweifelt.

»Sie lieen sich bestimmen, meine Waffensammlung an-
zukaufen,« hob er zégernd an; »da mir nun die Kunde von
TIhrer bevorstehenden Abreise zuging, so hielt ich mich zu
der Frage verpflichtet, ob Sie vielleicht geneigt wéren, den
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Kauf — das heif3t nur teilweise —« hier bedeckte eine dunkle
Glut sein Antlitz — »riickgdngig zu machen.«

»Alles ist bereits verpackt,« versetzte Meredith befremdet.

»Wird das Mitfithren dieser Kisten Thnen nicht zu be-
schwerlich, wohl gar lastig?« fragte Ulrich zaghaft.

Meredith antwortete nicht gleich, sondern betrachtete
den jungen Mann durchdringend, bis er die Augen vor ihr
senkte.

»Warum verbergen Sie ihre wahren Gedanken?« brach sie
das peinliche Schweigen, und ihre Stimme zitterte leise; —
swarum gonnen Sie mir nicht, eine freundliche Erinnerung
mehr — es sind ohnehin deren so wenige — mit von hier fort-
zunehmen?«

»Sollte ein Miverstdndnis —« stotterte der Angeredete.

»Kein Millverstindnis,« fuhr Meredith milde fort, »Sie
horten von meinem Ungliick, horten, dafd ich durch die Zen-
trifugalbank um mein ganzes Vermodgen gebracht wurde,
und das erweckte Thre Teilnahme. Es beriihrte Sie um so
schmerzlicher, weil Thnen selbst driickender Mangel nicht
fremd ist! Darf ich nach diesen einleitenden Worten fortfah-
ren?«

Der junge Mann, anfianglich bestiirzt, verneigte sich zu-
stimmend.

»Wohlan: Sie entduflerten sich Ihrer Altertiimer, weil die
Not Sie zwang — o, scheuen Sie nicht die Wahrheit; denn Ih-
re Schuld ist es nicht, wenn alles so kam — und nun, da Sie
sich sagen, dal} ich heute nicht mehr imstande wére, mei-
nen Liebhabereien erheblichere Summen zu opfern, beeilen
Sie sich, durch Riickgabe des Geldes, soweit IThnen dies noch
moglich ist, zur Erleichterung meiner Lage beizutragen. O,
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ich durchschaue alles: Der Gedanke, kurz vor dem Herein-
brechen des MiRgeschicks mich zu einer ungewdhnlichen
Ausgabe veranlaf3t zu haben, gonnt Thnen keine Ruhe.«

»Ich leugne es nicht,« antwortete nunmehr Ulrich freier,
»und hoffe jetzt um so zuversichtlicher auf die freundliche
Billigung meines Vorschlages.«

»Und dennoch muf$ ich Thr Anerbieten zuriickweisen,«
entgegnete Meredith, dem jungen Manne mit Herzlichkeit
die Hand reichend. »Durch den Verkauf meines iibrigen
Hausstandes habe ich mich fiir das néchste Jahr und wohl
noch langer vollkommen sicher gestellt, so daf$ ich die Ver-
steigerung meiner Altertiimer noch eine geraume Zeit hin-
ausschieben mag. Unwahrscheinlich ist dagegen, daf} Sie
augenblicklich sich in einer dhnlichen giinstigen Lage be-
finden; ich befiirchte sogar, da der Riickkauf Sie in neue
Verlegenheiten stiirzen wiirde. Lassen wir daher alles beim
alten; bringt die Zeit doch oft genug Rat. Sie sind jung; die
ganze Welt steht Thnen offen, und die Mdoglichkeit ist nicht
ausgeschlossen, daf {iber kurz oder lang Sie daran denken,
die ungeteilte Sammlung kéuflich zu erwerben. Es wére mir
eine wahre Herzensfreude, gingen die mit so viel Liebe und
unter manchen schweren Opfern gesammelten Schitze in
den Besitz jemandes {iber, von dem ich wiilte, dal$ er ihnen
eine gute Stétte in seinem Hause nicht versagte. Mit mir ist
es freilich anders« — und wiederum zitterte ihre Stimme —
»flir mich gibt es keine Hoffnung mehr, das Verlorene auf
die eine oder die andere Art zu ersetzen — und im Grunde —
was sollen mir noch Gliicksgiiter?«

In Merediths Erklarung, obwohl in mildester Weise darge-
legt, hatte sich dennoch ein so fester Wille offenbart, da® Ul-
rich eine Erneuerung seines Vorschlages nicht wagte. Selbst
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eine Fortsetzung des Gespraches {iber den angeregten Ge-
genstand war ihm peinlich, zumal er &hnliche Empfindun-
gen bei Meredith voraussetzte. Plotzlich schrak er aus seiner
griibelnden Stellung empor, und Meredith fest anschauend,
fragte er mit sichtbarer Unruhe:

»Darf ich wissen, durch wen Sie {iber meine dufseren Ver-
héltnisse unterrichtet wurden?«

Meredith warf einen verstohlenen Blick auf die halb ge-
offnete Tiir des Nebenzimmers, dann sah sie {iberlegend vor
sich nieder.

»Sollte ich mir selbst eine unvorsichtige Auferung zum
Vorwurf machen miissen?« fragte Ulrich besorgt.

»Nein,« versetzte Meredith lebhaft, »aber wie Sie Kunde
von meinem Ungliick erhielten, mag dhnlich eine solche mir
iiber Sie zugetragen worden sein. Denn gerade mil3liche Er-
eignisse werden mit besonderer Vorliebe in der Offentlich-
keit verbreitet.«

»Von Ihrer entschwundenen Pflegetochter horten Sie
nichts?« fuhr Ulrich teilnahmvoll fort.

»Nichts,« antwortete Meredith eintonig. Es lag eine un-
saglich herbe Klage in diesem einzigen Wort.

Wiederum eine kurze Pause.

»Noch eine zweite freundliche Erscheinung lernte ich in
Ihrem Hause fliichtig kennen —«

»Geheimnisvoll, wie sie sich mir zugesellte, verschwand
sie auch wieder,« suchte Meredith die weiteren Bemerkun-
gen Ulrichs abzuschneiden.

»Eine rétselhafte Begebenheit,« versetzte dieser sinnend;
»viel habe ich an die Armste gedacht; vielleicht daR bei ei-
genem Mifdgeschick fremdes Ungliick nachhaltiger beriihrt.
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Und ungliicklich war das freundliche, scheue Kind offenbar
—«K

»Gewil3, sehr ungliicklich,« bestétigte Meredith einfal-
lend, und wie kurz zuvor Malf3lieb, so beobachtete sie jetzt
den Gesichtsausdruck des jungen Mannes mit gespanntester
Aufmerksambkeit, »auch ich erinnere mich ihrer oft und zwar
vorwurfsvoll; denn an ihr allein lag es, dal$ sie nicht meine
liebe Hausgenossin wurde.«

»Verhaltnisse {iberwiegen oft den Willen und die Wiin-
sche der Menschen,« entschuldigte Ulrich traumerisch, »und
viel,« — er lachelte bitter — »viel darf ich kaum sagen, aber
Jahre meines Lebens gebe ich dafiir hin, ihr wieder zu be-
gegnen — und dennoch, welchen Trost hétte ich ihr zu bie-
ten?«

»Folgen Sie meinem Beispiel,« versetzte Meredith ernst,
denn sie fiirchtete den Einfluf3 solcher teilnahmvollen Wor-
te auf die Seelenstimmung ihres nur wenige Schritte ent-
fernten Schiitzlings, »gedenken Sie ihrer als eines Traumge-
bildes — und im Grunde war’s nur ein Traum, von dem wir
nicht wissen, woher er kam und wohin er sich verfliichtig-
te.«

»Ein freundlicher, ein holder Traum —« fuhr der junge
Mann fort, neues Weh in Malf3liebs erwachendes Herz zu sé-
en — »ein Traum, an den ich durch die geringfiigigsten Um-
stainde gemahnt werde. Ein alter Mann und ein junges Mad-
chen, wahrscheinlich seine Verwandte, kehrten draufSen auf
meinem verwaisten Gute ein. Sie spielten und sangen in
kunstloser Weise; allein in der lieblichen Stimme der Sén-
gerin ruhte eine so tiefe Innigkeit, eine so riihrende Klage,
daB ich dabei an jene rétselhafte Erscheinung denken mul3-
te. So macht das Ungliick empfanglich fiir Eindriicke, denen
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wir im Sonnenschein des Gliickes vielleicht fremd blieben.
Die armen Leute —« und schwermiitiger tonten seine Worte
in das Nebenzimmer hinein — »das Geld, das ich ihnen hin-
ausschickte, hatten sie gedankenlos auf der Bank vor dem
Hause liegen lassen.«

»Dem Darbenden ist nichts gegonnt,« fiel Meredith rauh
ein, und sich hastig erhebend, begann sie auf- und abzu-
wandeln, »wer weil3, ob jene Musikanten iiberhaupt so viel
Teilnahme verdienten. Sie sahen sie nicht?«

»Nein. Und fast bereue ich, sie nicht personlich begrii3t
zu haben. Ich wére dadurch vielleicht in den Stand gesetzt
worden, jetzt nachdriicklicher fiir sie einzutreten. Jedenfalls
bereiteten sie mir freundliche Minuten, fiir die ich ihnen
einen Beweis meiner Dankbarkeit gegonnt hatte.«

Auch er hatte sich erhoben. Die auf Merediths Antlitz sich
auspridgenden wechselnden Empfindungen deutete er als
einen Wunsch, allein zu sein. Er sdiumte daher nicht, sich zu
verabschieden. Es geschah mit herzlichen Worten von bei-
den Seiten, und doch schien eine gewisse Entfremdung sich
zwischen ihnen geltend zu machen.

Durch das Fenster blickte Meredith dem Scheidenden
nach. Sobald er den Garten verlassen hatte, seufzte sie tief
auf, und als sie sich umkehrte, stand Mal3lieb vor ihr. Thr
Antlitz war bleich, in ihren dunkelglithenden Augen waren
noch Spuren von Tranen sichtbar. Deutlich machte sich be-
merkbar, wie schwer es ihr wurde, ihrer Beschiitzerin dank-
bar zuzulédcheln.

»Du hortest alles, was hier gesprochen wurde?« fragte
Meredith giitig.

Mal3lieb bejahte leise.

»Und ich handelte in deinem Sinne?«
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»Unmoglich wére mir gewesen, ihm unter die Augen zu
treten. Er hitte erraten, daf ich es war, die vor seiner Tiir
sang und seine Gabe verschméhte, dal} ich es war, die in
jener entsetzlichen Hohle —«

»Nichts mehr davon,« tadelte Meredith sanft. »Komm
jetzt; je schneller von hier fort, um so leichter wird es uns
gelingen, das ganze Ereignis zu vergessen.«

Schweigend riisteten sie sich zum Aufbruch. Die Fenster-
laden wurden von innen befestigt, dann traten sie in den
Garten hinaus.

Als Meredith die Haustiir verschlof3, rollten Tridnen {iber
ihre Wangen. Das war das einzige Zeichen ihres Schmerzes.
Arm in Arm wandelten die beiden heimatlosen Pilgerinnen
um den Rasenplatz herum. An der Gartenpforte loste Mere-
dith die Dréihte von den Griffen, und Kklirrend fiel die Gitter-
tlir hinter ihnen zu. Mit einem vergeistigten Licheln deute-
te Meredith auf die leere Stelle, auf der so viele Jahre hin-
durch der Name Kabul geprangt hatte; ohne ihre Bewegun-
gen zu beschleunigen, bogen sie in die nachste, dem Innern
der Stadt zufithrende Stral3e ein.

Die Sonne hatte bereits den Zenit iiberschritten. Nachdem
sie den ganzen Vormittag hinter schweren Dunstschichten
verborgen gewesen war, sandte sie plotzlich zwischen dem
sich zerteilenden Gewdlk hindurch ihre Strahlen auf das ver-
einsamte Haus und den von den stillen Wanderinnen ge-
wahlten Weg nieder. Es war wie ein freundliches Lebewohl,
das ihnen nachgerufen wurde.

»Es ist Uiberstanden,« bemerkte Meredith nach einer 14n-
geren Pause, »die Stunden, die uns bis zur Abfahrt bleiben,
verbringen wir besser in den Stral3en.«
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MaRlieb pflichtete ihr freundlich bei; dann wanderten sie
weiter Arm in Arm. Sie sprachen wenig, und dennoch ent-
rann ihnen die Zeit wie im Fluge.

Als aber die Sterne erst wieder funkelten und unter heim-
licher Kilte die aufsteigenden Diinste sich in feine Eiskri-
stalle verwandelten, da befanden sie sich so weit von der
Hauptstadt, dafd selbst am hellen Mittag ihre Blicke deren
Tiirme nicht mehr erreicht héitten.

NEUNZEHNTES KAPITEL. AUF DUNKLEN WEGEN.

Der Admiral siumte noch immer, die Anker der Arche zu
lichten. Sein Plan, moglichst bald das Weite zu suchen, hatte
dadurch eine Anderung erfahren, daf Nathan ihm die Kun-
de von Mal3liebs Flucht iibermittelte und zugleich eine neue
Belohnung versprach, wenn er der Entflohenen wieder hab-
haft werde.

Kappel witterte wohl mancherlei, allein seine Entdeckun-
gen beschrankten sich darauf, daf3 etwas vor ihm verheim-
licht wurde. Daraus schlof3 er, daf es sich um nichts Gerin-
geres als um Mal3lieb handle; die Erinnerung an die junge
Waise aber gentiigte, des heruntergekommenen Korpsbur-
schen Lebensgeister nicht nur aufzuriitteln, sondern auch
wach zu erhalten.

Die Abende waren bereits zu kiihl, als da Drehorgel,
Pauke und Triangel noch sehr erfolgreich auf das reitlusti-
ge Publikum hétten einwirken kénnen. Um so unermiid-
licher zeigten sich dafiir die gesattelten Bestien im Lau-
fe des freundlichen Herbstnachmittages, so daf} es ihnen
wohl zu gonnen war, wenn beim Hereinbrechen des Abends
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der Leinwandstall ringsum geschlossen und sie der wohl-
verdienten Ruhe und den ihren Geistesfahigkeiten entspre-
chenden stillen Betrachtungen iiberlassen wurden.

Kappel hatte seine Mahlzeit in der Arche beendigt. Die
kurze Pfeife mit den farbigen Studentenquasten rauchend,
verschaffte er sich korperliche Bewegung, indem er den
seiner besonderen Aufsicht anvertrauten Marstall lustwan-
delnd umkreiste, gelegentlich stehen blieb und das Stand-
bild des grof3en Biren betrachtete, das sich seiner beson-
deren Vorliebe erfreute. Seine Gedanken schweiften in jene
unberechenbaren Fernen, in denen Gruppen von Weltkor-
pern, ohne ihre Stellung zueinander zu verdndern, ihre ewi-
gen Bahnen wandelten.

Er hatte sich so sehr in das Anschauen der ihm noch be-
kannten Sternbilder vertieft, da er nicht darauf achtete, als
jemand sich ihm ndherte. Erst als er angeredet wurde, kehr-
te er sich ihm zu, und zwar nicht sehr erfreut iiber die uner-
wartete Unterbrechung seiner philosophischen Betrachtun-
gen.

»Mich suchen Sie?« fragte er erstaunt, indem er die
Physiognomie einer vor ihm stehenden diirftig gekleideten
weiblichen Person zu unterscheiden suchte.

»Keinen andern,« antwortete diese mit auffallend tiefem
Organ, »keinen andern, wenn ihr Name Kappel ist und Sie
zu dem Karussell gehoren.«

»Beides trifft zu,« versetzte Kappel mit einem miftraui-
schen Seitenblick auf die Arche, »ich heil’e Kappel, meine
Stellung ist die eines Karussellstallmeisters; und das Weite-
re?«

»Dald ich Sie zu jemand fithren soll,« erwiderte die Frem-
de leise, »der Sie dringend zu sprechen wiinscht.«
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»Mich? Ich wiifdte nicht, daf} ich Freunde und Bewunde-
rer in dieser Metropole besél3e.«

»Es genligt, wenn man Sie kennt.«

»Mir nicht ganz. Ich liebe Aufrichtigkeit und méochte ich
gerade in diesem besonderen Falle zuvor wissen, was mir
die zweifelhafte Ehre fremder Teilnahme verschafft.«

»Auch wenn es sich um Leben und Tod handelt?«

»Auch dann noch,« beharrte Kappel auf seinem einmal
ausgesprochenen Willen, »bevor ich nicht weil3, wer nach
mir verlangt, gehe ich keinen Schritt. Die Jahre der Lust an
Abenteuern sind verrauscht.«

»Sie werden keinen Unbekannten finden. Doch Thre Wei-
gerung ist vorgesehen worden. Mir wurde ein Palwort an-
vertraut, das Sie zugdnglicher machen diirfte, vorausge-
setzt, Sie treiben keinen MifSbrauch damit.«

»Heraus mit dem PaBwort! Fiirchten Sie aber das Gauner-
paar dort in der Arche, so bauen Sie darauf, daf} mir dieses
gerade so nahe steht, sogar noch weniger nahe, als jede ein-
zelne der hinter dieser Zeltwand hausenden Bestien.«

»Ich bin zufrieden,« versetzte die Person schnell; »entsin-
nen Sie sich einer jungen Waise, Namens Mal3lieb?«

»Malf3lieb?« fuhr Kappel erstaunt empor, »zu ihr soll ich
kommen? Nach mir verlangt das Kind?« und bereitwillig
folgte er seiner Fiihrerin, die ungesdumt die Richtung nach
der néchsten, vor dem Platze miindenden Straf3e einschlug.

»Nicht sie selber schickte mich, sondern jemand, der
glaubte, daf} Teilnahme fiir sie Thren Entschlul3, mich zu be-
gleiten, bestimmen wiirde.«

»So wahlte er das richtige Mittel,« gab Kappel zu, sei-
ne Schritte beschleunigend; »und wer es auch sei, er muf3
Griinde haben, die in Beziehung zu dem Kinde stehen.«
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»Das weils ich nicht,« hief3 es kurz zuriick, »ich bin nur der
Bote. Aulderdem liegt mir ob, bevor wir unser Ziel erreichen,
Thnen ein Versprechen abzufordern.«

»Um Mal3liebs willen verspreche ich alles, was nicht ge-
gen die Billigkeit versto[3t, und ich bin der Mann dazu, mein
Wort zu halten.«

»Das wurde vorausgesetzt, oder ich hétte mich zu der Bot-
schaft nicht verstanden. Sie werden eine Hohle der Not und
des Elends betreten.«

»Hat sie eine Tiir, um hineinzukommen, wird sie nicht
minder eine haben, die wieder hinausfiihrt.«

»Ohne Zweifel; sie o6ffnet sich dagegen nur fiir jemand,
der gelobt, sobald deren Schwelle hinter ihm liegt, zu ver-
gessen, sie jemals iiberschritten zu haben.«

»Uber das Vergessen ist niemand Herr,« erklirte Kappel
freimiitig und von Besorgnis um Malilieb erfiillt, »allein
wiinschen Sie mein Versprechen, daf ich {iber die Erlebnisse
dieser Nacht unverbriichliches Schweigen bewahre, wohlan,
so haben Sie es.«

»Das genligt,« versetzte die Person.

Eine grofRere Strecke legten sie schweigend zuriick, ohne
indessen ihre Eile zu maf3igen. Kappel gab sich den wunder-
lichsten Mutmaf3ungen iiber die Zwecke hin, zu denen er
von dem Karussell fortgelockt worden war. Auch seine Fiih-
rerin hatte sich diisteren Griibeleien hingegeben. Vor sich
niederstarrend, schritt sie einher, als hatte sie ihren Beglei-
ter vergessen gehabt.
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So wanderten sie wohl eine Viertelstunde schweigend
durch ein Gewirr von Gassen hin, die vergangenen Jahrhun-
derten anzugehoren schienen. Plotzlich bog die geheimnis-
volle Person durch eine schadhafte Brettereinfiigung auf ei-
ne Art Hofraum, auf dem, wie ein schmaler Lichtstreifen der
nachsten Laterne, belehrte, langst vergessene Baumateriali-
en lagerten. Hier ergriff seine Fiihrerin ihn bei der Hand,
und ihn nach sich ziehend, erreichten beide nach mehrfa-
chem Stolpern das Ufer des Flusses, der seine schlammigen
Fluten in mancherlei Windungen durch die Stadt sandte. Be-
sorgt spahte Kappel stromaufwérts und -abwaérts. In weitem
Bogen blinzelten auf der gegeniiberliegenden Seite die Ufer-
laternen und erleuchteten Fenster der Hauserreihen. Zu bei-
den Seiten von ihm schien dagegen alles ausgestorben zu
sein. Aus groBeren Entfernungen schimmerten die winzigen
Kajiitenlucken der ankernden Frachtkdhne wie entschlum-
mernde Irrlichter zu ihm heriiber. Sogar die Schiffer mieden
den dem Elend und diirftigen Schaffen eingeraumten Stadt-
teil.

»Folgen Sie mir,« redete seine Fiihrerin ihn nach einigen
Sekunden an. Dann stieg sie eine zum Wasser niederfiihren-
de schliipfrige Treppe hinab.

Unten vor der letzten Stufe lag ein Fahrzeug, das mehr
einem Backtrog, als irgendeiner Bootsart glich.

In dieses stieg die geheimnisvolle Person ein, Kappel auf-
fordernd, in dessen Hinterteile niederzukauern. Gleichzeitig
l6ste sie den das Fahrzeug haltenden Strick, worauf sie eine
halb im Wasser, halb auf dem Bord ruhende Stange ergriff.

»Von jetzt ab haben Sie blindlings sich meinem Willen un-
terzuordnen,« bemerkte sie fliisternd, und die Stange vor-
sichtig benutzend, schob sie das Boot dicht am Ufer hin
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stromaufwirts, »folgen Sie meinen Anweisungen piinktlich,
sitzen Sie ruhig, und geben Sie nicht den Schwankungen
nach, oder Sie storen das Gleichgewicht und wir haben den
Genuld eines Schlammbades, aus dem uns so leicht keiner
herauszieht. Zwei Ful} Wasser und Morast bis in den Mit-
telpunkt der Erde hinein - rithrende Aussichten!« und sie
lachte spottisch.

Die Fahrt, nur einige hundert Schritte lang, dauerte gegen
zehn Minuten; denn nur langsam vermochte die Person ih-
re Last gegen die schwache Stromung zu schieben. Anderen
Fahrzeugen begegneten sie nicht. Es war als hitten sie sich
in einem fiir Schiffer gefahrlichen und deshalb gemiedenen
Fahrwasser befunden. Rechts von ihnen dehnte sich die stil-
le schwarze Wasserflache mit den aus der Ferne beinahe bis
zu ihnen reichenden, eigentiimlich zitternden Lichtreflexen
aus. Links dagegen, oberhalb des morschen Bollwerks, erho-
ben sich Baulichkeiten, die mit ihren unregelmal3igen Um-
rissen, dhnlich einer gezackten Hiigelkette, von dem gestirn-
ten Himmel sich abhoben.

Endlich glitt das Fahrzeug unter einen schwarzen Uber-
bau. Eine kurze Anstrengung des weiblichen Bootsmannes,
ein leichter Stof, und fest lag es vor einer Leiter, die vom
Wasser nach dem Uberbau hinauffiihrte.

Nach einer fliichtigen Unterweisung seiner Fiihrerin ta-
stete Kappel sich nach den Sprossen hin, und deren acht
iiberwindend, gelangte er durch eine offene Falltiir auf ei-
ne Art Bodenraum, dessen Umfang und Charakter zu unter-
scheiden die undurchdringliche Finsternis ihn hinderte.

Anstatt sich aber ihm zuzugesellen, sprach seine Beglei-
terin von unten her zu ihm herauf:
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»Bleiben Sie auf derselben Stelle sitzen, denn dem Bret-
terwerk ist nicht zu trauen. In einer Viertelstunde, hochstens
zwanzig Minuten bin ich zuriick. Um keinen Argwohn zu er-
regen, mul ich auf einer anderen Stelle das Haus betreten.«

Bei den letzten Worten stiel} sie das Fahrzeug ab.

Kappel war weit entfernt, sich in seinem Versteck sicher
zu fiithlen. Wohin er tastete, iiberall traf er auf morsches,
feuchtes Holzwerk, das nicht den zehnten Teil seines Ge-
wichtes tragen zu konnen schien. Doch schweigend fiigte er
sich ins Unvermeidliche. Konnten doch nur wichtigste Um-
stainde dem seltsamen Verfahren zugrunde liegen.

Endlich vernahm er das Zuschlagen einer Tiir und Schrit-
te, die von der Uferseite her sich seinem Versteck nidherten.
Dicht hinter ihm wurde eine Tiir behutsam aufgeschoben,
und zu seinen Ohren drang die Stimme seiner bisherigen
Fiihrerin.

»Kommen Sie,« sprach sie fliisternd. Nach einigem Um-
hertasten ergriff sie seine Hand, um ihn von dem morschen
Gerberschuppen auf einen finsteren Hofraum zu geleiten;
»der Weg ist frei, wenn auch nicht so sicher und gefahrlos,
wie ich gewiinscht hitte. Wir haben alle Ursache, vorsichtig
zu Werke zu gehen. Noch einmal erinnere ich Sie an Thr Ver-
sprechen: Geben Sie keinen Laut von sich und gebrauchen
Sie Thre Sinne. Mein Plan, Sie durch das Hintergebaude hin-
aufzufithren, ist vom Zufall vereitelt worden. Wir miissen
durchs Vorderhaus.«

Kappel antwortete nicht. Er hatte genug zu tun, sich auf
dem mit Schutt und Kehricht bedeckten schmalen Hofraum
vor gerduschvollem Stolpern zu bewahren. Vor ihm lag es
wie ein himmelhoher, schwarzer Wall. Nur in der Hohe des



— 256 —

vierten Stockwerks bemerkte er ein matt erleuchtetes Fen-
ster mit kleinen bleigefal3ten Scheiben.

Gleich darauf 6ffnete seine Fiihrerin eine Tiir.

»Treten Sie leise auf,« fliisterte sie ihm zu, »und suchen
Sie Thre Schritte hinter das Gerdusch der meinigen zu ver-
stecken.« Dann zog sie ihn in das Haus hinein, die Tir nach-
lassig hinter sich zuwerfend.

Nach mehreren Schritten 6ffnete sie wiederum eine Tiir,
durch die statt der fritheren warmen Atmosphére feuchte
Kellerluft ihnen entgegenstromte.

Sie waren um eine Ecke herumgebogen, als aus der Rich-
tung, aus der gedampftes, regelmélliges Poltern Kappels Oh-
ren schon friiher erreicht hatte, plotzlich das heftige Zu-
riickschieben eines Stuhles erschallte. Fast gleichzeitig fiihl-
te Kappel sich hinter die Mauerecke zuriickgedrangt.

»Keine Bewegung, wenn Ihr Leben Thnen lieb ist,« ver-
nahm er noch die Warnung seiner Fiihrerin, dann, indem ei-
ne Tiir knarrend aufgestoen wurde, schol? ein heller Licht-
strahl in den dumpfigen Gang hinein, seine Wirkung bis in
die dullersten Winkel ausdehnend.

In der Tir stand, scharf beleuchtet durch eine seitwérts
von ihm in dem Zimmer brennende Lampe, ein Mann von
herkulischem Korperbau. Neben ihm erblickte Kappel sei-
ne bisherige Fiihrerin: eine Frau, deren Bliitezeit allerdings
weit hinter ihr lag, die aber noch immer Spuren friiherer
Reize an sich trug.

»Mul der Teufel dich zehnmal des Abends hier vorbeifiih-
ren und uns ebensooft stéren?« schnaubte der Mann ihr zu,
sobald er die vor ihm Stehende erkannt hatte.
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»Warum la3t Thr Euch storen?« fragte Rosamunde hoh-
nisch, und aus Besorgnis fiir Kappel trat sie in das Zimmer,
jedoch ohne die Tiir hinter sich zu schliel3en.

»Leben aulder dir keine anderen Menschen in diesem Hau-
se?« fuhr Schmelzer grimmig fort, und aus dem zu ihm her-
tiberdringenden Gerdusch erriet Kappel, daB er sich nieder-
setzte.

»Hochstens Mutter Sarahs Kiichlein,« versetzte Rosamun-
de trotzig, »die aber sind ausgeflogen. Auch wii3te ich nicht,
wer von ihnen sich hierher wagen mochte.«

»Wer brach vor kurzem hier ein?« fragte Schmelzer.

»Die hat dir keinen Schaden getan« — hob Rosamunde an,
als Schmelzer ihr wiitend ins Wort fiel:

»Keinen Schaden? Sie hat uns den Schaden getan, daf}
unsere Sicherheit zum Teufel ist und nur 'ne Ratte durch die-
sen Gang zu schleichen braucht, um mich wild zu machen!
Verdammt! Das Spionieren hétte ich mir gefallen lassen, al-
lein die Hexe mitzuschleppen und ihr die Freiheit zu geben,
das ist’s, was ich dir noch heimgeben werde!«

»Die Freiheit gab ich ihr nicht,« erwiderte Rosamunde,
»und wenn ihr Entsetzen erregt und sie dadurch veranlaft
wurde, zu entlaufen, so ist’s nicht an mir, ihr nachzusetzen.
Ich schere mich iibrigens weder um deine, noch um Sarahs
Wut. Schlagt mich tot, wenn Thr wollt, mir ist’s recht, lieber
heute, als morgen!«

»Und das geschieht,« fuhr Schmelzer auf, »ja, ’s geschieht,
sobald sich herausstellt, daf} du uns den Teufel auf den Hals
gezogen hast. Denn dal$ dir’s die schwarzlockige Hexe an-
getan hat, brauchst du nicht zu leugnen. Ich bin heller, als
du denkst, und ich miif3te einféltiger sein, als Mutter Sarahs
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zerkratzte Haubenstocke, sdhe ich nicht ein, daf$ mit dir ir-
gend etwas nicht richtig ist. Aber hiite dich! Ist innerhalb
vierzehn Tagen die Kréte nicht zur Stelle, dann wiirgte ein
Krametsvogel sich nie schneller in einer Pferdehaarschlinge,
als dir die Luftrohre zugedriickt wird.«

»Wo soll ich sie suchen?«

»In der Stadt, auf dem Lande, mir ist’s einerlei. Sie muf3
herbei, und danach richte dich. Hier in dem Gange hast du
ebenfalls nichts zu suchen; es sind mehr als zu viel andere
Rohren in diesem Fuchsbau!«

»Vorn liegt jemand krank, und Kranke sind mir 'n Wider-
willen; ich mag nicht bei ihnen durchgehen.«

»Bis du selber daliegst und vergeblich nach Atem ringst —
das aber dauert nicht lange, wofern du mir nicht die Unsi-
cherheit von der Seele nimmst.«

»Heute store ich dich nicht mehr,« versetzte Rosamunde
ruhig; »vielleicht daB ich spéter noch auf 'ne Stunde fortge-
he.«

Das Himmern hatte wieder begonnen, und Rosamunde
trat auf den Gang hinaus, doch nicht eher zog sie die Tiir
zu, als bis sie Kappel einen Wink gegeben hatte, der alsbald
neben sie hinglitt und sogleich von ihr mit fortgezogen wur-
de.

»Das war die gefahrlichste Stelle,« bemerkte Rosamunde,
nachdem sie aus dem Gang in ein finsteres Gemach getreten
waren, »das andere ist Kinderspiel. Aber Vorsicht ist trotz-
dem bis zum letzten Augenblick geboten.«

Sie schlichen noch durch zwei Raumlichkeiten, in denen
eine Art Kellerluft schwebte, bevor sie auf den eigentlichen
Hausflur gelangten und dort eine knarrende Treppe zu er-
steigen begannen.
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Im vierten Stockwerk, unmittelbar unter dem Dache, bog
Rosamunde von der obersten Stufe aus auf eine Tiir zu, vor
der sie Kappel bedeutete zuriickzubleiben und sich hinter
einem Schornsteinverschlag zu verbergen. Sie selbst begab
sich in das Zimmer hinein, dessen Tiir sie hinter sich aufliel3,
so dal® Kappel den diirftigen Raum zu iiberblicken vermoch-
te, gleichzeitig aber auch horen konnte, was drinnen gespro-
chen wurde. Zunichst entdeckte er einen elenden Stroh-
sack, auf dem unter einer wollenen Decke eine menschliche
Gestalt lang ausgestreckt lag. Das Gesicht konnte er nicht
unterscheiden; wohl vernahm er einen schwer réchelnden
Atem, zuweilen unterbrochen durch schmerzliches Stohnen.
Vor dem Strohsack auf einem niedrigen Schemel und weit
iibergebeugt saf3 die Besitzerin des Hauses, die alte Sarah,
durch ihren Anblick sogar den furchtlosen Korpsburschen
mit Grausen erfiillend.

Als Rosamunde die Tiir 6ffnete, kehrte Sarah sich ihr zu.

»Lange genug habe ich auf dich gewartet,« hob sie krach-
zend an, »oder glaubst du etwa, ’s sei 'ne Lust, bei 'nem Ver-
scheidenden zu sitzen?«

»S0 weit ist’s nicht, nein, es kann nicht so weit sein,« ver-
setzte Rosamunde hastig.

»Meine Minuten sind gezéhlt,« sprach eine matte Manner-
stimme, »und meine Rechnung mit der Welt ist abgeschlos-
sen. Hier in meiner Hand halte ich das Letzte, was mir gelas-
sen wurde — vier Goldstiicke sind’s — und die werden wohl
ausreichen fiir die Pflege der paar Stunden, die mir noch
beschieden sein kénnen.«

»Ich bin zufrieden damit, zufrieden damit« — fiel die alte
Wolfin gierig ein, »allein ’s ist ratsamer, Sie geben mir das
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Geld gleich. Im Todeskampfe mochten Sie’s von sich werfen
oder gar verschlingen —«

»Lald ihm seinen Willen,« schnitt Rosamunde des scheulf3-
lichen Weibes Erklarung ab, »ich habe ihm versprochen, daf3
er unbehelligt sterben soll, und ich werde sorgen, daf3 das
geschieht.«

»Das danke Thnen der Himmel,« lief$ sich die matte
Stimme wieder vernehmen, »obwohl mir’s gleichgiiltig sein
konnte, wie ein Hund abgetan zu werden.«

»Ihre Wiinsche sollen erfiillt werden,« bestétigte Rosa-
munde, »dafiir biirge ich, und geschih’s auch nur der Er-
innerung an alte Zeiten wegen.«

»Meine Leiche wird in den Fluf3 gesenkt?«

»S0 soll es geschehen.«

»Nachdem ich zuvor rasiert und in einen schwarzen Ge-
sellschaftsanzug gekleidet wurde?«

»Was helfen seine Kleider einem Toten?« hob Sarah an,
»sie machen ihn nicht lebendig —«

»Fiir alles biirge ich,« fiel Rosamunde heftig ein, dann zu
dem Weibe: »Ich dichte, du hattest genug von ihm gezogen.
Doch gehe hinab jetzt; dein Anblick gereicht ihm ebensowe-
nig zum Trost, wie dir drum zu tun ist, jemanden vor seinen
letzten Richter hintreten zu sehen.«

Die letzten, mit feierlichem Ernste gesprochenen Worte
iibten auf das Scheusal offenbar einen tiefen Eindruck aus.
Es erhob sich, als wire ein Gespenst vor ihm aus den mor-
schen Brettern aufgetaucht, und wie auf der Flucht vor ei-
nem solchen schliipfte es nach der Tiir hin. Dort kehrte es
sich noch einmal um.
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»Leuchte mir, Rosamunde,« fliisterte es in grausigster Wei-
se, »leuchte mir, Schitzchen, die Treppe hinunter. Meine Fii-
Re sind nicht mehr so sicher, wie vor Zeiten —«

»Ja, ja,« hohnte Rosamunde, indem sie die Lampe nahm
und sich zu Sarah hinausbegab, »leuchten will ich dir, und
war’s bis in die Holle hinein. Deine Fiil3e sind zwar sicher
genug, allein der Tod, der in diesem Stalle umgeht, mochte
dich aus irgend 'nem dunkeln Winkel beim Genick fassen —«

»Lad die Spottreden,« fliisterte Sarah, die Treppe hin-
unterschliipfend, »ich bin noch zu jung — viele Menschen
sind iiber hundert Jahre alt geworden — nur noch 'ne Mi-
nute leuchte, Schéitzchen, nur noch 'ne halbe Minute!« rief
sie hinauf, sobald sie inne wurde, da3 Rosamunde von der
Treppe zuriicktrat, »und wenn er tot ist, riihr’ ihn nicht an —
ich selbst will seine Hand 6ffnen —«

Rosamunde lachte heiser. Nicht mehr auf das Gerdusch
der sich mit verdoppelter Eile Entfernenden achtend, kehr-
te sie sich um. Vor ihr stand Kappel, mit einem Gesicht so
bleich, als hitte der umherschleichende Tod auch nach ihm
bereits seine Hand ausgestreckt gehabt.

»Es ist entsetzlich hier,« fl{isterte er.

»Fiir jemand, der an dergleichen nicht gewohnt ist, wohl,«
bestatigte Rosamunde, »allein fiir mich?« Wiederum ihr un-
melodisches, gehidssiges Lachen, dann Kappel winkend, ihr
zu folgen, begab sie sich in den Verschlag zuriick.

»Lassen Sie die Tiir offen,« gebot sie, und gemeinschaft-
lich mit jenem trat sie vor dem Sterbenden hin.

ZWANZIGSTES KAPITEL. EIN LETZTER WILLE.

Kappels erster Blick fiel auf ein Antlitz, dem der Tod sei-
nen unverkennbaren Stempel aufgedriickt hatte. Aschfahl
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starrte es ihm entgegen, aber aus den tief eingesunkenen
Augen sprach eine gewisse Befriedigung. Um den mit kurz
geschorenem Haar bedeckten Kopf hatte der Leidende ein
Tuch geschlungen; ein mehrere Wochen alter, struppiger
Bart liely die hageren Gesichtsziige noch leichenhafter er-
scheinen.

»Gott sei Dank!« sprach er kaum verstédndlich und seine
letzten Kréfte schonend, »ich hatte bereits die Hoffnung auf-
gegeben. Erkennen Sie mich, Herr Kappel?«

»Ich weild nicht —« stotterte der jah aus seiner ewigen
Sorglosigkeit aufgeriittelte heruntergekommene Korpsbur-
sche, »ich entsinne mich nicht - freilich — Ihre Ziige erinnern
an jemand —«

»An den Fremden, der sich einst auf der Landstrale zu
Thnen gesellte,« half der Sterbende seinem Gedéachtnis nach,
»derselbe, der mit den schurkigen Lenkharts um Mal3lieb —«

»Sie?« rief Kappel erstaunt aus, »Sie und in einer solchen
Lage?«

»Noch furchtbarer wiirden Sie meine Lage finden,« ver-
setzte Spark, und er versuchte zu lacheln, »noch weit furcht-
barer, ahnten Sie den Wechsel, dem ich in dem Zeitraume
von kaum zwei Monaten unterworfen gewesen bin. Doch
von mir will ich nicht sprechen. Anderer wegen liel? ich Sie
hierher bitten; denn ich selbst bedarf keines Menschen Hil-
fe mehr. Es fragt sich nur, ob Sie geneigt sind, die letzten
Wiinsche eines Sterbenden mit der Gewissenhaftigkeit eines
Ehrenmannes zu erfiillen.«

»Ich bin bereit,« antwortete Kappel {iberzeugend, »mag
ein wenig freundliches Geschick mich in eine unwiirdige
Rolle hineingestoRen haben, die Heiligkeit des gegebenen
Wortes ist mir nie fremd geworden.«
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»Dann setzen Sie sich zu mir,« fuhr Spark fort, und nach-
dem jener Platz genommen hatte, zu Rosamunde gewendet:
»Geben Sie mir die Briefschaften.«

Rosamunde schritt nach der einen Seite des diisteren Ge-
maches hiniiber, und hinter ein loses Brett langend, zog sie
ein versiegeltes Schreiben und ein vergilbtes, mehrfach zu-
sammengefaltetes Papier hervor, was sie beides Spark dar-
reichte.

»Sonst noch etwas?« fragte sie ruhig.

»Nichts mehr,« antwortete Spark leise, »ich mochte nur
noch in Gegenwart eines Zeugen wiederholen, daf ich Ih-
nen die Gelegenheit zum Schreiben dieses Briefes verdan-
ke — woher hitte ich in meiner Hilflosigkeit das Material
nehmen sollen? — und daf ich IThnen, nachdem ich ihn zum
letztenmal benutzte, meinen Siegelring zum Andenken gab.
Es war das einzige, was mir von der alten Harpyie gelassen
wurde. Wére es doch moglich, daf3 Sie sich iiber dessen Be-
sitz ausweisen mifdten, in welchem Falle der Brief mit dem
Siegel und das Zeugnis dieses Mannes geniigten, jeden Ver-
dacht gegen Sie zu zerstreuen.«

»Den Ring behalte ich gern,« versetzte Rosamunde unsag-
lich bitter, »allein um einen Verdacht gegen mich zu vernich-
ten? Welchen Wert konnte das fiir mich haben? Doch bei Ih-
rem Gesprach mit diesem Herrn bin ich tiberfliissig. Ich gehe
daher, um zu wachen, dal$ Sie nicht iiberrascht werden; es
waére ein Ungliick fiir uns alle.«

So sprechend trat sie aus den Bodenraum hinaus, die Tiir
hinter sich schlieend. Auf die oberste Stufe der Treppe sich
setzend, versank sie in ein durch bitteres Griibeln erzeugten
Zustand zwischen Wachen und Trédumen.
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Rosamunde hatte kaum das Gemach verlassen, als Sparks
vergeistigte Ziige sich plotzlich mehr belebten.

»Es ist besser, dal? sie sich unaufgefordert entfernte,« be-
merkte er fliisternd zu Kappel gewendet, »was ich Thnen an-
zuvertrauen habe, darf kein anderer Sterblicher erfahren —
wenigstens so lange nicht, bis Sie Gelegenheit finden, sich
mit denjenigen ins Einvernehmen zu setzen, auf die meine
Mitteilungen sich beziehen.«

Er zogerte, augenscheinlich um seine Gedanken zu sam-
meln, dann fuhr er fort:

»Um nicht Bestimmungen unmoglich zu machen, die ich
mit Riicksicht auf meinen Tod getroffen habe, ist es notwen-
dig, Sie dariiber zu unterrichten, wie ich hierher gelangte:

»Ich hatte die dringendsten und leider nicht die ehrenhaf-
testen Griinde, mich verborgen zu halten, und blieb daher
dort, wo man mich am wenigsten suchte, um erst, nachdem
die Telegraphen ausgespielt haben wiirden, das Weite zu su-
chen.

»Was andere verprassen, das gedachte ich in fernen Lan-
den nach eigenem Geschmack anzulegen. Wo ich mich bis
vor drei Tagen aufhielt, kommt nicht in Betracht. Es wider-
strebt mir, ihn, der mich am dritten Orte beherbergte, ins
Verderben zu stiirzen. Genug, ich nahm Abschied von ihm
auf Nimmerwiedersehen. Es geschah um Mitternacht. Meine
Vorsicht liel§ mich diese Stunde wihlen; wire ich am hellen
Tage gegangen, mochte es fiir meine Person besser gewesen
sein. Nun, da es mit mir zu Ende geht, kiimmere ich mich
indessen nicht mehr darum.
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»Festen Schrittes, wie ein seines Rechtes bewul$ter Mann,
wanderte ich durch die stillen StrafSen, und keine Viertel-
stunde mehr hitte es gedauert, bis ich die Stadt im Riicken
gehabt hitte, als ich entdeckte, dal} jemand mir folgte.

»Wer sich nicht frei von Schuld weil3, ist in den meisten
Féllen zu angstlich darauf bedacht, Gefahren zu vermeiden,
zu denen in seiner erregten Phantasie die geringfligigsten
Umstédnde anwachsen. So erging es mir. In dem Verfolger
einen Feind vermutend, beschleunigte ich nicht nur mei-
ne Schritte, sondern bog auch in jede néchste Strale oder
Gasse ein, wobei es sich ereignete, dal} ich beinah einen
Kreis beschrieb. Dieser Umstand erhohte ohne Zweifel den
Argwohn meines Verfolgers, denn seine Bewegungen wur-
den schneller; aber auch meine Furcht wuchs, so dafd ich
in einen méRig schnellen Lauf verfiel. Sobald ich aber hin-
ter mir die Signalpfeife eines Wachters vernahm, die in der
Ferne schrill beantwortet wurde, dnderte ich in meiner Ver-
wirrtheit so oft die Richtung, bis ich selbst nicht mehr wuf3-
te, wo ich mich befand. So erreichte ich endlich den Strom
auf einer Stelle, auf der eine Briicke hiniiberfiihrte, dessen
Ufer dagegen nach rechts und links durch Baulichkeiten ab-
geschlossen waren. Ein einziger Weg offnete sich also nur
vor mir; wurde dieser mir auf der Briicke selber verlegt, so
war ich verloren. In meiner Not — die Verfolger horte ich ja
bestandig hinter mir — kletterte ich, anstatt iiber die Briicke
zu fliehen, neben ihr hinab. Ich wollte mich in ein Boot
schwingen, trat aber zu kurz; mein Fuf} glitt aus, ein furcht-
barer Schmerz durchzuckte meinen Korper, und ich stand
bis an die Schultern in Morast und Wasser.
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»Ja, ich stand, weil ich mit beiden Hinden mich an dem
Fahrzeug hielt; ich wire sonst unfehlbar zugrunde gegan-
gen; denn ich fiihlte, dal ich den einen Ful gebrochen hat-
te.

»Trotz der rasenden Schmerzen und der schneidenden
Kalte des Wassers war der Selbsterhaltungstrieb so stark,
dal} ich in jenen entsetzlichen Minuten an weiter nichts
dachte, als den mir Nachsetzenden zu entkommen. Ich ver-
hielt mich still und hatte die Genugtuung, zu beobachten,
dald die Verfolgung iiber die Briicke hin fortgesetzt wur-
de und niemand daran dachte, da} ich den gefahrlichen
Sprung ins Wasser gewagt haben konne.«

»Mit einem gebrochenen Fulfde liegen Sie hier,« fragte
Kappel, der seinen Ohren kaum traute, »mit einem gebro-
chenen FulBe auf dieser elenden Stétte und ohne jeglichen
Beistand?«

»Was hétte ich beginnen sollen?« fragte Spark hohnisch
zuriick, »jede fiir mich herbeigerufene Hilfe wére fiir mich
gleichbedeutend mit dem Verlust meiner Freiheit gewesen.«

»Wie aber gelangten Sie gerade hierher?« forschte Kappel
bestiirzt weiter.

»Was mir auf festem Boden unmoglich war, fithrte ich im
kalten Wasser aus,« erkldrte Spark mit einem grausig trium-
phierenden Lacheln: »ich loste das Boot von seiner Kette,
und mich daranklammernd und zugleich seinen Lauf be-
stimmend, folgte ich immer dicht am Ufer hin der Stro-
mung. So strandete ich endlich nach unsiglichen Qualen
zwischen den Stiitzbalken eines Schuppens, nach dem ei-
ne Leiter hinauffiihrte. Meine Krifte waren aber jetzt voll-
standig erschopft; sie reichten nur noch so weit, daf3 ich die



— 267 —

Sprossen hinaufzukriechen vermochte. Kaum oben, sank ich
bewul3tlos nieder.

»Heftiges Riitteln weckte mich aus meiner Betdubung,
und als ich die Augen aufschlug, erblickte ich bei hellem
Tageslicht dasselbe Weib, das Sie hier an meiner Seite ge-
sehen haben. Der von dem gebrochenen Fuf3 herrithrende
Schmerz wurde noch {ibertdubt durch Fieberfrost, der mich
unfidhig zum Denken und Sprechen machte. Trotzdem be-
griff ich, daf3 ich in keine guten Hande geraten war; allein
in einem Zustande, wie der meinige, schwinden alle Riick-
sichten. Unbekiimmert um die Zukunft, flehte ich um Hilfe,
um Erwdrmungsmittel; meine Bitten eindringlicher zu ma-
chen, zog ich die Borse hervor, dem Weibe von dem Inhalte
gebend, und zugleich forderte ich Verschwiegenheit und das
tiefste Geheimnis.

»Doch was soll ich weiter sagen? Die Raubgier des Scheu-
sals war beim Anblick des Goldes erwacht; eine Viertelstun-
de spéter, und ich lag zwischen den Falten einer Decke. Aber
erst am Abend wurde ich aus meiner Gefangenschaft in dem
zugigen Schuppen erlost und von dem Weibe und der Per-
son, die draufSen Wache hilt und sich meiner, aus weit zu-
riickliegenden Ursachen, noch besonders annahm, heimlich
hier heraufgeschafft. Da liege ich nun seit drei Tagen. Mein
Fufd wird wohl verbunden und mit Salzwasser gekiihlt; al-
lein was kann aus einer Verletzung, bei der die umsichtig-
sten Arzte oft vergeblich ihre Kunst anwenden, bei solch
diirftiger Pflege werden? Und hétte mich dieser Unfall nicht
betroffen, wiirde mein Geschick sich dennoch erfiillen: denn
daf® mein erhitzter Korper stundenlang im eisigen Wasser
zubringen muf3te, rdcht sich jetzt in furchtbarer Weise. In
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meiner Brust wiihlt der Tod nicht minder, als in meinem ge-
brochenen Ful3. Mein Atem — jedes Wort — bald ist es {iber-
standen —«

»Ich darf nicht dulden,« bemerkte Kappel erschiittert, so-
bald Spark schwieg, um neue Krifte zu sammeln, »dal® Sie
hier so verkommen, es mul$ Thnen geholfen werden, Sie sind
nicht unbemittelt —«

Spark aber unterbrach ihn, jetzt fieberig erregt: »Nichts
davon; ich bin ein Bettler, die Papiere, der Raub, den ich in
Sicherheit bringen wollte, das Wasser vernichtete ihn. Alle
meine Plane umsonst — — aber anderes kann noch gesche-
hen, und darum lief$ ich Sie rufen.«

Nach einigen Minuten, die Kappel wie eine Ewigkeit er-
schienen, hob er wieder an: »Kennen Sie ein Fraulein Mere-
dith Kabul?«

»Nur ihren Namen horte ich, sie soll eine menschen-
freundliche, wenn auch wunderliche Dame sein.«

»Hier ist ein Brief,« versetzte Spark leise, »ihre Wohnung
ist auf der Adresse verzeichnet. Diesen Brief nehmen Sie an
sich; warten Sie drei Tage — ldnger kann ich nicht mehr un-
ter den Lebenden weilen — dann begeben Sie sich zu ihr und
tiberreichen Sie ihn ihr, jedoch nur, wenn keine Zeugen zu-
gegen sind. Sagen Sie, er kdme von einem Toten, und nur
auf ihre ausdriickliche Frage teilen Sie ihr mit, wo und wie
Sie mich fanden und was Sie iiber mein Ende wissen. An-
derenfalls — und ich baue auf Ihre Gewissenhaftigkeit — er-
wiahnen Sie weder zu ihr, noch zu sonst jemand in der Welt
das leiseste Wort. Kann ich auf Sie bauen? Wollen Sie mir
diesen Trost mit in den Tod hineingeben?«

Kappel nahm den Brief und driickte die ihm gereichte
Hand. Ein tausendfacher Eid hétte den Sterbenden nicht
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mehr beruhigt, als das zustimmende Neigen des ernst zu
ihm niederschauenden Mannes.

Spark seufzte tief auf. Eine Last schien von seiner Seele
genommen zu sein.

»Was Sie an mir tun, kann ich Thnen nicht vergelten,« flii-
sterte er, das zweite Papier nebst einer Einlage mit unsiche-
ren Handen entfaltend und Kappel ebenfalls darreichend,
»aber Sie finden Ihren Lohn vielleicht hierin. Lesen Sie; es
betrifft Thr Mal3liebchen. Das vergilbte Blatt — seltsamerwei-
se das einzige, was nicht verdarb, weil ich es, anstatt mit
den Wertpapieren in einem Gurt, in der Brusttasche trug —
ist der unwiderlegliche Beweis ihrer Herkunft. Das andere
— ich schrieb es erst gestern in fliichtigen Umrissen nieder
— enthélt Aufschliisse und Erklarungen, die die Echtheit des
ersteren Schriftstiickes noch bekriftigen und jede Moglich-
keit eines Irrtums der Person ausschliel3en. Sie selbst erhal-
ten dadurch die Losung des Rétsels, weshalb ich das Kind
an mich zu bringen wiinschte. Gelang mir der Plan mit dem
Madchen, so hatte ich zu keinen andern Mitteln der Berei-
cherung meine Zuflucht zu nehmen brauchen. Aber lesen
Sie — lesen Sie. Ich will etwas ausruhen, und ist Thnen nach
Beendigung noch irgend etwas unklar, so wird es mir um so
leichter, Thnen weitere Aufschliisse zu erteilen.«

Kappel tat, wie ihm geheifden war. Kaum aber hatte er
die erste Seite unter des Sterbenden angstvoll forschenden
Blicken zu Ende gelesen, als das Erstaunen, das sich in sei-
nen Ziigen ausprigte, einem Ausdruck der Enttduschung
wich.

»Nathan?« fragte er mit schlecht unterdriicktem Wider-
willen, »der Jude Nathan?«

»Sie kennen ihn?«
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»Ich horte nur von ihm.«

»Wohlan, der weise Nathan besitzt genug Reichtiimer, um
die ldngste Strale der Stadt mit harten Talern zu pflastern —
doch lesen Sie weiter; vielleicht finden Sie ein bessers Ver-
standnis fiir die Gewalt, die in Thren Hianden ruht und die
Sie — ich weil} es — nur zugunsten der verstol3enen Waise in
die Wagschale legen werden.«

Kappel hatte die Blicke auf das Schriftstiick gesenkt. Er
las eine, zwei Seiten, und mit jedem neuen Wort wurde sein
Antlitz erregter. Als er zu Ende war fragte er fast atemlos:

»Ist alles verbiirgt?« und er schien zu vergessen, dal} er
sich bei einem Sterbenden befand.

»Ich blirge dafiir mit meinem letzten Atemzuge,« fliisterte
Spark.

»Sie hegen die Uberzeugung, daR dieses Dokument und
Thre schriftlichen Aussagen vom Gericht als giiltig angenom-
men werden?«

»Das Gericht ziehen Sie nicht zu in dieser Angelegenheit,«
warnte Spark mit dullerster Kraftanstrengung, »denn da-
durch wiirden Sie gerade derjenigen am meisten schaden,
der Sie einen Dienst zu leisten wiinschen. Aber dessen be-
diirfen Sie auch nicht; benutzen Sie nur die in Thren Hinden
ruhende Macht zu Drohungen, und Sie werden Ihr Ziel auch
ohne gerichtliche Hilfe erreichen.«

Kappel hatte das Haupt geneigt. Was an ihm dem Vaga-
bundentum angehorte, es fiel von ihm ab, wie die Raupen-
hiille von einem dem Sonnenlicht zustrebenden Falter. Zum
erstenmal in seinem Leben war eine ernste, sein ganzes Sin-
nen erfiillende Aufgabe vor ihm erstanden; in ihm erwachte
der so lange in Scheintod versenkt gewesene Enthusiasmus
jener gliicklichen Jahre, in denen er meinte, spielend den
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Himmel erstiirmen zu konnen. Plotzlich schlug er sich mit
der Faust vor die Stirn, dann ergriff er Sparks beide Hénde.

»Aber Malllieb, wo finde ich sie? seitdem sie zum zwei-
tenmal von dem Karussell getrennt wurde —«

»Sie weilte in diesem Hause, wohin sie auf Nathans An-
stiften gelockt worden war« versetzte Spark, als Kappel
stockte, »und dem ungliickseligen Geschopf, das draufen
auf der Treppe sitzt, verdankt sie allein, da® sie aus die-
sem Sumpf der Verderbnis entkam. Wohin die Armste sich
wandte, Gott mag es wissen, und an Ihnen ist es, sie auszu-
kundschaften —«

»Nathan kann vielleicht Auskunft geben,« fiel Kappel ha-
stig ein, »und er soll es, mul} es, und wére ich gezwungen
— ha, ein alter Guitarrespieler — ich entsinne mich jetzt — er
wohnt in demselben Hause —«

Die Tiir 6ffnete sich und in ihr erschien Rosamunde.

»Es ist Zeit,« sprach sie ernst, »Sie miissen sich trennen,
oder es wird mir unmoglich, den Herrn unentdeckt auf die
Strale hinauszuschaffen.«

»Wir sind fertig,« erklarte Spark matt, »meine letzten An-
ordnungen sind getroffen, bleibt mir nur noch der Schritt in
die ewige Finsternis —«

Unten schlug eine Tiir, und herauf drang das eigentiim-
lich schliirfende Gerdusch, mit dem Sarah die Treppe er-
stieg.

»Hinaus,« rief Rosamunde dringend, »hinaus und hinter
den Schornstein, bevor es zu spat wird!«

Kappel driickte dem Sterbenden die Hand.

»Seien Sie eingedenk meiner Worte,« seufzte dieser
schwer. Dann zog Rosamunde den alten Korpsburschen auf
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den Vorboden hinaus. Er war eben in sein Versteck getre-
ten, als von dem vorletzten Stockwerk der matte Schein ei-
ner Lampe heraufdrang. Sarah hatte noch immer nicht das
Grauen iiberwunden, welches durch Rosamundens Hinwei-
sen auf den Tod erzeugt worden war; sie wére sonst im Dun-
keln gekommen.

Als sie, auf der obersten Stufe angelangt, Rosamunde in
der offenen Tiir stehen sah, fragte sie geheimnisvoll:

»Ist er hintiber?«

»Er mag noch bis morgen leben,« antwortete Rosamunde,
»aber er schlift; willst du bei ihm wachen, ist mir’s recht.
Ich gehe hinaus auf die Straf3e; zwischen diesen Mauern er-
sticke ich.«

»Ja, Schatzchen, gehe,« versetzte das Weib, in die Kam-
mer schliipfend, und auf dem widerwértigen Antlitz prag-
te sich die Hoffnung aus, dem Sterbenden im Schlafe seine
letzte Habe zu entwinden, »ja, gehe; 'n Stiindchen halte ich
gern bei ihm aus, und nachher kommt’s nicht darauf an, ob
tiberhaupt noch jemand bei ihm bleibt.«

Rosamunde schlof3 die Tiir hinter der Eintretenden. Kap-
pel schlich aus seinem Versteck an ihre Seite, und vorsichtig
von ihr gefiihrt, tastete er sich die Treppe hinunter. Er be-
fand sich so vollstdndig unter dem Eindruck der jlingsten
Erlebnisse, dal$ er kein Wort hervorzubringen vermochte.

»Vergessen Sie nicht Ihr Wort,« tonte es im letzten Augen-
blick ihm wie ein Hauch ins Ohr, »fithlen Sie sich aber mir
verpflichtet, so beweisen Sie Thre Dankbarkeit durch ewiges
Schweigen {iber gewisse Dinge.«

Mit leisem Klirren schlug der Riegel des Schlosses in seine
Haft, und Kappel war allein.
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Ein Weilchen stand er wie betdubt; als aber Schritte sich
ihm néherten, entfernte er sich schnell in entgegengesetzter
Richtung. Seine rechte Hand ruhte auf der Brusttasche, auf
den ihm von Spark anvertrauten Papieren. —

Am folgenden selbigen Nachmittage war in den Zeitun-
gen zu lesen:

»Ein Ereignis, ganz dazu angetan, ernste Betrachtungen
iiber das geheimnisvolle Verschwinden des der Veruntreu-
ungen verdachtigen Mitdirektors der Zentrifugalbank zu er-
wecken, beschéftigt alle Gemiiter. Dieser wurde als Leiche
aus dem Wasser gezogen, in dem er hochstens vierundzwan-
zig Stunden gelegen haben konnte. Wahrscheinlich hat er
seinem Leben selbst ein Ziel gesetzt. So endet das Drama
der Zentrifugalbank, eines mit treuem Willen ins Leben ge-
rufenen und gewissenhaft verwalteten Unternehmens, dem
wohl ein ldngeres Bestehen zu gonnen und zu wiinschen
gewesen wdre. Unter der unermiidlichen Leitung des Herrn
Bankdirektors Nailleka, der zugunsten der Aktionédre mit ge-
wohnter Selbstverleugnung keine Opfer scheut, nimmt die
Liquidation einen guten Fortgang.«

Das war die Grabrede fiir die Zentrifugalbank, der letzte
Trost fiir diejenigen, deren Habe von ihr verschlungen wor-
den war.

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL. BEMOOSTER BURSCHE ZIEH
ICH AUS!

Den ihm anvertrauten Brief hatte Kappel an Meredith
nicht besorgen konnen. IThre Wohnung fand er leicht ge-
nug, jedoch nur, um zu horen, dafd sie seit mehreren Tagen
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ausgezogen sei. Wohin sie sich gewendet hatte, wulste nie-
mand anzugeben; dagegen stellte sich bei weiteren Nach-
forschungen heraus, daf3 sie nicht mehr in der Stadt weilte.
Freundlichen Trost gewahrte dem alten Korpsburschen, daf}
ein braunlockiges junges Madchen in ihrer Begleitung ge-
sehen worden war; das konnte nur Ma@lieb gewesen sein.
Doch wo sollte er sie suchen, wie auf ihre Spuren geraten,
zumal er die Mitwirkung von Zeitungen und Behorden nicht
in Anspruch zu nehmen wagen durfte.

Lange war er triibselig durch die Straf3en geschlichen, als
er endlich nach vielem Hin- und Herfragen vor dem Hause
des weisen Nathan eintraf. Enttduscht betrachtete er das ru-
Rige Gebaude von aulden, und seine Hoffnungen beschrank-
ten sich auf das allergeringste Maf3, als er auf dem diisteren
Flur an der zu Nathans Wohnung fiihrenden Klingel zog.

»Es wird gegeben gar nichts an Bettler in diesem Hau-
se,« fuhr Nathan den heruntergekommenen Korpsburschen
feindselig an, und war im Begriff, die Tiir vor ihm zuzu-
schlagen, als Kappel durch Vorschieben seines Ful3es ihn
daran hinderte, zugleich aber, die Arme {iber die Brust ver-
schriankt, mit spottischer Erhabenheit ihn von seinem fettig
glanzenden Képpchen bis herunter zu seinen ausgetretenen
Filzschuhen betrachtete.

»Fiir einen Bettler halten Sie mich,« fragte er hohnisch.
»Hahaha! Wer weil3, wer von uns zuerst den anderen anbet-
telt!«

»Wollen Sie erzwingen eine Unterstiitzung,« entgegnete
Nathan ungeduldig, und wiederum trachtete er, den lastigen
Besuch aus der Tiir zu drdngen, »so ist jetzt weder die Zeit
noch der Ort dazu; gehen Sie in Stral’en, wo Paléste sind
mit galonierten Portiers, so haben Auftrag —«
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»Sparen Sie Thre Miihe,« fiel Kappel ihm ins Wort. »Nicht
um Thre Mildherzigkeit anzusprechen stehe ich hier; aber
hinein zu Thnen mdcht’ ich auf ein Stiindchen, um iiber Din-
ge von Wichtigkeit mit Thnen zu beraten.«

»Kenne ich doch nicht 'ne Sache, die ich kénnte haben zu
beraten mit 'nem Fremden,« versetzte Nathan, durch Kap-
pels zuversichtliches Auftreten befangener, »und ist meine
Zeit mir sehr viel mehr wert, als alles, so Sie nennen wich-
tig.«

»Auch wenn ich erschienen wire, um Auskunft iiber ein
junges Madchen, vorlaufig bekannt unter dem Namen Malf3-
lieb, von Thnen zu fordern?« fragte Kappel, formlich ent-
zlickt iber die Verwirrung, mit der Nathan ihn einige Se-
kunden sprachlos anstarrte.

»Malf3lieb? Woher sollte ich kennen ein Madchen mit ir-
gend 'nem Namen, denn ich bin nur ein einfacher Geschafts-
mann?« stotterte er endlich, »werden Sie doch verfehlt ha-
ben die richtige Tiir —«

»Der weise Nathan ist der Mann, den ich suche,« nahm
Kappel nunmehr mit drohendem Ernst das Wort, »derselbe
Nathan, der dem Karussellgauner, dem Admiral Lenkhart,
das Madchen abhandelte, um es in eine Schule zu bringen,
die —«

»Dies ist kein Gespréach, zu fithren im Freien,« lenkte Na-
than bestiirzt ein, und weit 6ffnete er die Tiir, um Kappel
hereinzulassen, »bemiihen Sie sich daher in meine drmliche
Wohnung, und erklaren Sie, was Sie wiinschen, auf dafd ich
Thnen mag Antwort erteilen, wie sie ist am geeignetesten
und liegt im Bereich meiner Kréfte.«
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Waihrend Nathan die Tiiren hinter ihm wieder verriegelte,
warf Kappel sich mit ganzer Schwere auf das krachende So-
fa, worauf er eine heitere Melodie zwischen den Zdhnen hin-
durchpfiff. »Nehmen Sie Platz,« lud er spottisch den weisen
Nathan ein, als dieser befangen vor ihn hintrat, »Sie sehen,
trotz meines abenteuerlichen Aufzuges bin ich nicht stolz,
dagegen gern geneigt, mich freundschaftlich mit Thnen zu
verstandigen.«

»Und ich bin gern geneigt, Ihnen zu gewdhren eine Unter-
stiitzung nach meinen schwachen Kriften, wogegen meine
Zeit —«

»Ihre Zeit mir zur Verfiigung steht,« unterbrach Kappel
ihn zuversichtlich; »meinen Sie es indessen mit der Unter-
stlitzung ehrlich, so werden wir auch zu einem befriedigen-
den Abschlufd gelangen.«

Eine neue einladende Handbewegung; Nathan, von unbe-
stimmter Besorgnis erfiillt, lief3 sich auf einen Stuhl nieder,
worauf Kappel fortfuhr:

»Um genau verstanden zu werden, ist es erforderlich, mit
meinem Bericht weit auszuholen. Ich bitte daher um Ihre
glitige Aufmerksamkeit und den besonderen Vorzug, in mei-
nem Bericht nicht unterbrochen zu werden. Denn auch ich
schitze meine Zeit hoch und mochte, bevor der Abend her-
einbricht, eine endgiiltige Entscheidung herbeigefiihrt wis-
sen. Zunachst eine Frage: Kennen Sie die bereits erwédhnte
junge Waise?«

»Ich kenne Sie nicht,« antwortete Nathan zogernd.

»Was veranlaf3te Sie trotzdem, das Mddchen von den bei-
den gaunerischen Besitzern des Karussells fortlocken zu las-
sen?«

»Sie erwdhnen Dinge, so sind mir vollkommen fremd.«
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»Gut. Wulsten Sie, dald es in Threm Hause ein Unterkom-
men gefunden hatte?«

»Entdecke ich doch keinen Grund, weshalb ich mich soll
unterwerfen 'nem Verhor,« erwiderte Nathan scharf, »und
obenein unter meinem eigenen Dache von einem Unbekann-
ten.«

»Und dennoch fithlen Sie sich nicht frei von Besorgnis,
oder Sie hatten mir nicht Thre Tiir getffnet.«

»Weder Sie noch einen andern fiirchte ich,« versetzte Na-
than mit unsicherem Wesen, »am wenigsten brauche ich zu
scheuen die o6ffentliche Wahrheit. Rdume ich doch ein, daf3
wohnte in diesem Hause ein Mddchen bei 'nem alten Schau-
spieler gegen mein Wissen und Wollen, und als ich gedach-
te zu gebrauchen mein Hausrecht, waren beide verschwun-
den.«

»Sehr gut,« bemerkte Kappel mit unerschiitterlicher Ru-
he. »Konnen Sie mir angeben, wo das Méadchen sich zurzeit
befindet?«

»Ich weild von nichts, kiimmere mich um nichts, so nicht
steht in Beziehung zu meinen Geschéften.«

»Meine Frage war eine miifdige,« entschuldigte sich Kap-
pel mit einem sarkastischen Grinsen, »denn ich weil3, daf3,
nachdem MaRlieb der Pension entfloh, Sie die Armste aus
den Augen verloren haben.«

Nathan kidmpfte mit aller Macht, ein ruhiges Aulere zu
bewahren. Kappel dagegen begriff seinen Vorteil, und nahm
ohne Sdumen das Verhor wieder auf:

»Kannten Sie jemals einen gewissen Pattern?«

Nathan prallte entsetzt zuriick. Seine Ziige schienen zu
versteinern, indem er kaum verstandlich antwortete:
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»Mir fremd - ganz fremd — nein, den Namen horte ich —
allein —«

»Schon gut,« fuhr Kappel gleichmiitig fort, »vielleicht ent-
sinnen Sie sich dafiir um so besser eines sehr schonen Méad-
chens, einer Jiidin, einer gewissen Rebekka Myer.«

»Rebekka Myer?« schrie Nathan entsetzt auf; dann aber in
sich zusammenbrechend, stierte er auf seine Hinde nieder,
die sich krampfhaft ballten, wie um ein Leben zu vernichten.

Nach einer Pause sah er wieder empor; sein Antlitz schien
keinem lebenden Menschen mehr anzugehoren. Nur seine
tiefliegenden Augen funkelten in unheimlichem Feuer.

»Ein schones Miadchen war die Rebekka,« fliisterte er mit
bebenden Lippen, »und die Stimme einer Nachtigall war ihr
von der Natur verliechen worden, aber sie ist tot, ich ent-
sinne mich ihrer als einer Toten, so mich angeht nichts. Sie
war einst meine Tochter; von dem Augenblick an aber, in
dem sie lieh ihr Ohr den Einfliisterungen eines Mannes, und
verleugnete den Glauben ihrer Viter und liel3 sich taufen,
habe ich sie nicht mehr gekannt. Und so ihr hétte gebaut
der Segen des Vaters Hauser, hat sein Fluch sie getrieben in
den Tod. Das ist alles, so ich weil$ selber. Woher Sie erfuh-
ren ihr Geheimnis, es soll mich nicht kiimmern; aber ich bin
bereit, Ihnen entgegenzukommen und es Thnen abzukaufen,
auf dal} Sie schweigen und nicht storen weiter meine Ruhe.
Ich will Thnen geben hundert Taler — und Sie gebrauchen
Geld - ich will Thnen zahlen noch mehr, wenn ich gewinne
die Biirgschaft, nie wieder gemahnt zu werden an den Fluch
meines Hauses, an die Schmach meiner Familie.«

»Ein anstdndiges Gebot,« meinte Kappel spottisch, »allein
Sie iibersehen, daf3 ich nicht bezweckte, Geld zu erpressen —
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obwohl einige hundert Taler mir zustatten kdmen —, sondern
nur ein Einverstindnis mit Ihnen zu erzielen —«

»Ich will kein Einverstdndnis,« kreischte Nathan, »ich ver-
stehe mich zu nichts, erklare alles fiir Lug und Trug, erson-
nen und erdacht, mich zu bringen um das Meinige, so ich
mithsam erwarb und ersparte in einem langen Leben —«

»Wir wollen sehen,« unterbrach Kappel ihn wieder kalt,
»vor allen Dingen horen Sie mich zu Ende und dann ent-
scheiden Sie. Aber wie auch Thr Urteil lauten moge, die
Zwecke, die mich hierherfiihrten, erleiden dadurch keine
Anderung.«

Nathan neigte das Haupt. In seiner Haltung verriet sich
eine gewisse fanatische Verstocktheit, von der Kappel vor-
hersah, daf8 an ihr alle seine Plidne scheitern wiirden, und
dennoch gab er die letzte Hoffnung nicht auf. Ein Weilchen
sann er nach, dann hob er mit ruhiger Wiirde an:

»Fiinfzehn oder sechszehn Jahre mogen es her sein, als
in einem, wohl hundert Meilen weit entfernten Dorfe zwei
junge Eheleute eintrafen. Sie hatten ein Kind, ein Madchen
von kaum zwei Jahren bei sich. Es war ihre Tochter, und ne-
benbei die einzige Gesunde der kleinen Familie. Die Mutter,
eine auffallend schone Erscheinung, vermochte zwar noch,
sich aufrechtzuerhalten, der Vater dagegen befand sich in ei-
nem so trostlosen Zustande, daf3 sie die Reise unterbrechen
und in einer Bauernhiitte liegen bleiben muf3ten.

»Fast gleichzeitig mit dieser schwer heimgesuchten Fami-
lie war ebenda aus fernen Landen ein einzelner Reisender
eingekehrt. Was diesen bewog, gerade in dem abgelegenen
Ort einige Tage zu rasten, ich weil$ es nicht. Jedenfalls emp-
fand er aufrichtige Teilnahme fiir die armen Leutchen, so
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dal er sich mit der jungen Frau in die Pflege des totkran-
ken Mannes redlich teilte. Letzterer beschéftigte sich in sei-
nen Gedanken nur mit seiner armen Frau, und um deren
Zukunft einigermalen zu sichern erteilte er dem Fremden
den Auftrag, gleich nach seinem Hinscheiden mit dem noch
lebenden Vater seiner Frau sich brieflich oder miindlich in
Verkehr zu setzen und Gattin und Tochter seiner Fiirsorge
anzuempfehlen. >Sagen Sie ihm, derjenige, um dessentwil-
len seine Tochter ihn verlassen habe, ruhe in seinem Grabe;
das wird ihn versohnlich stimmen,< so lauteten die Worte,
mit denen er die dem Fremden eingehédndigten und zu sei-
ner Beglaubigung erforderlichen Papiere begleitete.

»Ganz mittellos war er iibrigens nicht, allein mit dem er-
sten Auftreten seiner Krankheit — er war Schauspieler, wéh-
rend seine junge Frau sich als Sdngerin gro3en Ruf erwor-
ben hatte — versiegten ihre beiderseitigen Erwerbsquellen,
viel konnte es fiiglich nicht mehr sein, was ihnen nach der
langen und beschwerlichen Reise aus einem siidlicheren Kli-
ma geblieben war.

»Der Fremde, vertraut mit allen Verhéltnissen, versprach
sein Bestes, und gewif$ in der Absicht, sein Versprechen zu
halten. Dal} dies trotzdem nicht geschah, lag nur in der Un-
gunst seiner eigenen Lage.

»Mit dem innigsten Danke auf den Lippen entlief} ihn
auch die junge Frau, als er sich nach der Beerdigung ih-
res Gatten von ihr verabschiedete, allerdings iiberzeugt, daf3
auch ihre Tage gezihlt seien. Die letzten Wiinsche des Gat-
ten hatte er ihr mitgeteilt, auch die ihm eingehidndigten Pa-
piere wollte er an sie abtreten, allein in Vorahnung ihres
nahen Endes bat sie ihn, alles zu behalten und in der ihm
geratenen Weise zu benutzen.
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»Doppelt schmerzlich beriihrte den Fremden die traurige
Lage der verlassenen Frau, weil zu derselben Zeit in dem
Ortchen das Kirchweihfest eréffnet worden war und zu der
Sterbenden die gerduschvolle Musik heriiberdrang, mit der
das Drehen eines Karussells begleitet wurde. Letzteres ge-
horte einem Ehepaar, das durch sein {iberfrommes und ge-
sittetes Auftreten den gilinstigsten Eindruck bei allen Dorf-
bewohnern hervorrief. Namentlich gefiel allgemein, daf} die
Frau auf die Nachricht hin, daf in dem Bauernhause eine
Sterbende liege, zu dieser eilte und nicht nur ihre Dienste
anbot, sondern auch gegen eine méafige Entschadigung de-
ren Pflege {ibernahm. Wie lange die junge Witwe noch lebte,
erfuhr der Fremde nicht; er reiste sogar ab, ohne die Besit-
zer des Karussells personlich kennen gelernt zu haben. Erst
spitere Ermittelungen belehrten ihn, dal? die Karusselleltern
das volle Vertrauen der Sterbenden gewonnen und diese in
ihrer Todesangst das Kind nebst Barschaft ihnen gegen das
Versprechen iibergeben hatte, es an einen bestimmten Ort
zu bringen und dort auch Rechnung iiber die ihnen anver-
trauten Gelder abzulegen.«

»Sie sind der Fremde, der sich entledigt der Auftrige
eines Sterbenden nach fiinfzehn Jahren so gewissenhaft?«
fragte Nathan lauernd, ohne indessen in die gespannt auf
ihm ruhenden Augen zu blicken.

»Nein, der bin ich nicht,« antwortete Kappel rauh, »ware
ich es, so hitten Sie schon vor fiinfzehn Jahren die Genugtu-
ung gehabt, mein ehrliches Angesicht zu bewundern. Nein,
jener Fremde, dessen Name ich nicht einmal kenne, bin ich
nicht; allein ein Jahr spéter verschlug ein launenhaftes Ge-
schick mich zu den scheinheiligen Karusselleltern, und da
befand sich ein kleines braunlockiges Médchen bei ihnen.
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Ich hielt es natiirlich fiir deren Tochter, bis endlich nach lan-
gen Jahren die Lieblosigkeit, mit der dem armen Kinde be-
gegnet wurde, den Verdacht in mir anregte, dal} eine arge
Verraterei verlibt worden sei.«

»Eine rithrende Geschichte,« nahm der weise Nathan frei-
er das Wort, denn er hatte hinldnglich Zeit zum Nachdenken
gehabt, »in der Tat eine sehr rithrende Geschichte, von der
Sie schwerlich erwarten, dal$ ich meine Person in irgendeine
Beziehung zu ihr bringe?«

Kappel sprang entriistet empor.

»Unnatiirlicher Vater!« rief er aus, und von Abscheu er-
fiillt hob er die Hand drohend empor; »Sie wollen mich
glauben machen, daf3 Sie nicht ldngst errieten, von wem
ich spreche? Wohlan, so will ich mit klaren Worten es Ih-
nen zurufen und sehen, ob Sie die Wahrheit ertragen, ohne
schaudernd auf die Knie zu sinken und Thr graues Haar zu
zerraufen! Ja, horen Sie: Rebekka Myer hiel3 jene arme, ver-
stoldene Frau; derjenige aber, dem sie als Christin angetraut
worden war, jener pflichtgetreue Mann, der durch seinen
Tod der armen Rebekka den ersten Kummer bereitete, er
nannte sich Pattern, und Hildegard Pattern, deren Tochter,
ist jene arme, verfolgte Mallieb, ist Ihre eigene Enkelin, Thr
eigen Fleisch und Blut, an dem Sie sich schmachvoll versiin-
digten!«

Nathan hatte sich ebenfalls erhoben. Sein Antlitz erschien
blutleer; aber seine Augen leuchteten ddmonisch, wahrend
wilder Fanatismus sich in dem Zucken seiner Lippen verriet.

»Sie bringen mir Kunde von jemand,« hob er mit erzwun-
gener Ruhe an, »der sich lossagte von dem Glauben seiner
Véter und damit von dem elterlichen Hause; Kunde von je-
mand, der durch seine Verfiihrungskiinste trennte ein Glied



— 283 —

von meiner Familie, wofiir er verflucht sein mdge bis in
Ewigkeit. So viel iiber das Ehepaar, das ein mir freundlich
gesinntes Geschick davor bewahrte, mir noch einmal unter
die Augen zu treten. Beide sind tot und vergessen. Und was
nun? Kiimmert es Sie oder einen andern, wenn feindselige
Fligungen eingriffen in meine Familienverhaltnisse? Kiim-
mert es Sie, dal} jemand seinem Richter verfiel, bevor er
verbrecherisch ausstreckte die Hand nach den Ersparnissen
eines Mannes, der keine Tochter mehr hatte?«

Kappel stand da wie erstarrt.

»Aber Maflieb!« rief er aus, »was auch immer Sie den
Eltern vorwerfen mogen, das Kind — es kann deren Schuld
nicht teilen!«

»Ist jene Malf3lieb mosaischen Glaubens?« fragte Nathan,
und seine Entschlossenheit wuchs in demselben Malf3e, in
dem er wahnte, daf das Ziinglein sich ihm zuneige.

»Sie ist die Tochter christlicher Eltern,« versetzte Kappel
verstort.

»Gut, ist sie die Tochter einer christlichen Mutter, kann
sie nur fithren den Namen ihres Vaters, kann sie nur heien
Maglieb Lenkhart —«

»Eine Liige, eine schmachvolle Liige!« fiel Kappel entrii-
stet ein, »ich selbst, unter dessen Augen das Kind heran-
wuchs, mul$ das wissen. Hier,« und er breitete die von Spark
empfangenen Dokumente vor sich auf den Tisch aus, so daf3
Nathan sie zu priifen vermochte, »hier ist der Beweis fiir
meine Behauptung. Hier ist der Taufschein, hier auf der an-
deren Seite die mit einem vor Schmerz zuckenden Vater-
herzen niedergeschriebene Schilderung seines braunlocki-
gen Tochterchens und die Bitte an dessen Groldvater, Mut-
ter und Kind nicht dem Elend anheimfallen zu lassen. Der
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Armste, er ahnte nicht, daR seine Gattin ihm so bald folgen
wiirde.«

Nathan hatte sich iiber den Tisch geneigt und betrachtete
aufmerksam die Papiere. Er priifte sie langer, als fiir seinen
scharfen Verstand notwendig war, um Zeit zu seinen Ent-
schliissen zu gewinnen.

Fiir Kappel verrannen bange Minuten. Noch immer hoffte
er, dal} in der Brust des fanatischen Greises mildere Regun-
gen den Sieg davontragen wiirden. Das biedere, bemooste
Haupt, er ahnte nicht, daf® er in der Person des greisen,
scheinbar an talmudische Satzungen sich anklammernden
Juden eine jener scheuf’lichen Hyénen vor sich sah, deren
Gemiiter bei dem ununterbrochenen Zerfleischen und Zerle-
gen arglos vertrauender Opfer allméhlich verharteten, daf®
sie schliel8lich sogar beim Klange des Goldes gegen ihre ei-
genen Angehorigen wiiten.

»Diese Dokumente schlieen jeden Zweifel aus,« bemerk-
te Nathan endlich spottelnd, indem er die mit Blut unter-
laufenen Augen lauernd auf Kappel richtete, »die von Thnen
genannten Personen sind in der Tat die Eltern eines Kindes
— ich erkenne sogar diese Handschrift — allein Ihre nidheren
Angaben - ei, ei, ’s gibt gar viele braunlockige Tochter, und
ich miiBte so einfaltig sein, wie Sie glauben, wollte ich auf
Ihre Angaben hin mein hohes Alter belasten mit Sorgen um
‘nen Sproflling von jenen Karusselleuten. Und dennoch, ich
bin ein alter Mann und liebe reinen Tisch in meinen Ge-
schiften; wollen Sie mir verkaufen diese Papiere —«

»Nimmermehr!« rief Kappel aus, und fast ebenso schnell
verschwanden die Schriftstiicke in seiner Tasche, und in der
Erregung jede Vorsicht aulder acht lassend, fuhr er heftiger
fort: »Diese Dokumente sind ein Vermogen wert, nicht fiir
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mich, sondern fiir jemand, der ein heiliges Anrecht an sie
besitzt; sie sind es wert, weil sie der Gerichtsbarkeit die Mit-
tel bieten, fiir die verfolgte Unschuld einzutreten und deren
Anspriiche geltend zu machen — und darum, ja darum sind
sie mir um keinen Preis feil!«

Je leidenschaftlicher der emporte alte Korpsbursche wur-
de, um so mehr befestigte sich Nathans Hoffnung, als Sieger
aus dem Kampfe hervorzugehen.

»Wollen Sie mir nicht verkaufen die Dokumente,« be-
merkte er lachelnd, wiahrend unversohnlicher Hal} aus sei-
nen Augen spriihte, »so behalten Sie sie immerhin; was Sie
beweisen gebe ich gern zu; was Sie dagegen nicht bewei-
sen, namlich, daf$ das iiberlebende Kind die Tochter jener
Rebekka ist, das anzuerkennen, vermag kein Gericht mich
zu zwingen, weil alles auf Filschung beruht. Wére dieses
Médchen aber wirklich eine Frucht des von meinem Stam-
me losgerissenen, entarteten Sprofilings, wer wollte mich
zwingen, anzuerkennen eine im Landstreicherleben heran-
gewachsene, in verrufenen Hausern zur Reife gelangte Per-
son als meine Erbin? Hahaha!« und schauerlich hallte das
teuflische Lachen durch die dumpfigen Rdume, »gehen Sie
und tun Sie, was Ihnen beliebt; ich hindere Sie nicht, eben-
sowenig, wie ich selbst mich hindern lasse, zu handeln nach
meinem Wohlgefallen.«

Kappel starrte ratlos auf den damonischen Greis.

»Sie beabsichtigen, das Madchen zu verleugnen, das
durch die Bande des Blutes zu Ihnen gehort?« brachen seine
Empfindungen sich gleich darauf wieder Bahn, »dabei iiber-
sehen Sie aber eins, ndmlich daf$ die Lenkharts zunachst we-
gen Unterschlagung, Kinderraub und Menschenhandel zur
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Rechenschaft gezogen werden, was nicht ohne iible Nach-
wirkung auf Sie selber bleiben diirfte.«

»Handeln Sie nach Ihrem Ermessen,« versetzte Nathan
hoéhnisch, »wird mir zugesprochen die Sorge fiir eine Per-
son, werde ich sie unterbringen, wie’s mir geféllt und im
Einklang steht mit ihrer Vergangenheit; und so ich die Be-
dingung stelle, daf} sie iibertrete zum mosaischen Glauben,
hat niemand zu erheben Einwendungen; am allerwenigsten
kann jemand mir wehren, anzulegen meine Ersparnisse so,
dafl’ keinem andern zugute komme ein Pfennig.«

Kappel sah ein, daf} er zu weit gegangen war. Sinnend
schaute er vor sich nieder. Er erinnerte sich Sparks Warnung
und vergegenwartigte sich den Eindruck auf Malf3lieb, wenn
sie von ihrem eigenen Grol3vater offentlich als eine Betrii-
gerin zurlickgestof3en wiirde. Einen letzten Ausweg meinte
er zu entdecken, und ebenso schnell war er bereit, ihn ein-
zuschlagen.

»Versuchen wir, uns in Giite zu einigen,« hob er an, indem
er wieder Platz nahm, »und dazu gehort vor allen Dingen,
daf’ wir uns gegenseitig mit offenem Vertrauen begegnen.
Gern raume ich ein, dal ich durch meine Anhéanglichkeit
an Maflieb mich zu weit fortreilen lie. Und mehr noch:
Wie ich den Charakter Maliliebs kenne, miissen wir eben-
sowohl vermeiden, die Sache in die Offentlichkeit zu tra-
gen, wie das Kind selber den gefiahrlichen Eindriicken einer
ihr Gemiit bedngstigenden Begegnung auszusetzen. An Ihr
Herz richte ich daher meine Worte, indem ich Sie bitte, Ih-
rer Enkelin wenigstens insoweit eingedenk zu sein, dal} Sie
deren Zukunft zu einer sorgenfreien gestalten und ihr Ge-
legenheit und Mittel verschaffen, sich eine ihrem AuReren
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wie ihren geistigen Fahigkeiten entsprechende Ausbildung
anzueignen.«

Solange der alte Korpsbursche mit wahrhaft rithrendem
Eifer sprach, schaute Nathan griibelnd vor sich nieder. Die
Rote, die in seinem scharfen Gesicht aufstieg, deutete der
ehrliche Kappel in der giinstigsten Weise, und mit neuer-
wachender Hoffnung sah er einer Riickduf3erung Nathans
entgegen.

»Wer wire nicht zugénglicher fiir die Worte des Friedens,
als fiir Drohungen?« versetzte dieser endlich, Kappel die
Hand reichend, »und bin ich doch der Mann, zu achten und
zu ehren Thre Gesinnungen. Wenn ich aber geneigt bin, ein-
zugehen auf Thren Vorschlag, wéare da nicht dennoch ein Irr-
tum moglich, dafd ich schenkte meine Teilnahme der Tochter
von Karusselleuten? Darum miifst ich das Kind erst sehen,
bevor ich mich entscheide. Vielleicht haben Sie die Giite,
mir zu verschaffen die Gelegenheit —«

»Hitte ich gewult, wo die Armste zurzeit weilt, meinen
Sie, ich wire anders, als in deren Begleitung vor Sie hinge-
treten?« fragte Kappel einfallend.

»Sie ahnen nicht, wohin sie entfloh?« fragte Nathan mit
sichtbarer Spannung.

»Die ganze Stadt durchforschte ich nach ihr« erklarte
Kappel bereitwillig, »um das teure Kind Thnen zuzufiihren,
allein mein guter Wille scheiterte an der Unmoglichkeit.
Die Erfolge meiner Miihen beschrénken sich auf die Kun-
de, dal® sie wahrscheinlich in Begleitung einer dlteren Da-
me die Stadt verlassen habe. Besif3e ich nur einige Mittel,
ich bin iiberzeugt, es geldnge mir, Mal3liebs Spuren auszu-
kundschaften;« er brach ab und angstlich spédhte er in Na-
thans Antlitz nach einem Zeichen, das auf das Verstindnis
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der ihm nahe gelegten Bitte um die entsprechende Unter-
stlitzung hindeutete.

Doch Nathan blieb unempfindlich. Griibelnd sah er wie-
der vor sich nieder.

»Ich bin ein Geschéftsmann,« begann er endlich zogernd,
»und als solcher hédnge ich an bestimmten Formen mit gan-
zer Seele. Bevor ich also fasse einen endgiiltigen Entschluls,
will ich Thre junge Freundin sehen. Stellen Sie sie mir vor,
aber wohl verstanden: nur als MaRlieb; nicht als die Tochter
von Eltern, die ich strich aus meinem Gedéichtnis, und dann
wollen wir weiter beraten.«

»Sie selber beteiligen sich nicht an den Forschungen?«
fragte Kappel plotzlich kleinmiitig.

»Ich kann nicht, darf es nicht,« entschied Nathan mit ei-
nem tiefen Seufzer, indem er sich erhob und dadurch Kappel
das Zeichen zum Aufbruch gab, ich darf nicht vergiften mei-
nen Lebensabend —«

»Genug!« fuhr Kappel auf, denn nunmehr war der Bann
gebrochen, unter dem er sich wiahrend des letzten Teiles sei-
nes Gesprachs mit Nathan befunden hatte. Er begriff, da
alle seine Miihe vergeblich gewesen war, und durch ferne-
re Nachgiebigkeit nichts mehr gewonnen, durch Drohungen
nichts mehr verdorben werden konne, »ja, mehr als genug!
Ihr Hohnlacheln verstehe ich wohl: Bei dem ewigen Geld-
zahlen ist Thre Seele fiir alle milderen Regungen abgestor-
ben; lacherlich erscheinen IThnen die redlichen Anstrengun-
gen eines Mannes, der aufder dem Rock auf seinen Schultern
kein anderes Eigentum besitzt. Sie hohnlédcheln, weil ich of-
fenherzig einrdumte, dal} ich, aus Schonung fiir die arme
Waise, nie zu den Gerichten meine Zuflucht nehmen wiirde!
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Nun ja, den Gerichtshéfen will ich fern bleiben. Dagegen sol-
len Sie erfahren, was ein Mann mit ernstem Willen auch oh-
ne glinzende Mittel vermag. Ich werde die Welt durchstrei-
fen; von Haus zu Haus werde ich gehen und jeden Menschen
nach der Waise, nach dem freundlichen Kinde fragen, an das
sich meine Seele hing. Und wenn ich den Anstrengungen,
wohl gar dem Elend erliege, nun, dann wird sich wohl je-
mand finden, der meine Erbschaft antritt und vielleicht mit
besserem Erfolge arbeitet. Denn nicht alle Menschen sind
Wolfe, die im erbitterten Kampfe sich gegenseitig anfallen,
nicht alle Menschen sind Hyéanen, die feige ihre Raubgier
an wehrlosen Geschopfen befriedigen, leichenschénderisch
selbst den Toten ihre Ruhe nicht gonnen,« und stolz richte-
te der heruntergekommene Korpsbursche sich empor, und
bewegter klang seine Stimme, »aber ich weil3, ein gutes Ge-
schick wird meine Schritte lenken, ein hoherer Wille meine
Miihen lohnen. Und wenn ich sie fand, die Verstof3ene, dann
werde ich wieder auf diese Schwelle treten, und Sie an das
heute mir gegebene Wort erinnern. Wehe Thnen aber, wenn
Sie es verleugnen, und sich feige hinter die Satzungen Ihres
Glaubensbekenntnisses zuriickziehen, mit dem heiligen Na-
men Gottes freventlich Thre Schmach zu verdecken suchen.«

Kappel hatte das Zimmer Nathans stolzen Schrittes ver-
lassen, nun er aber unten, in der Haustiir stand, folgte sei-
ner heftigen Erregung die natiirliche Abspannung. Mif3mu-
tig griff er in die Tasche, in der einige wenige Groschen klirr-
ten; miBmutig betrachtete er die Armel seines fadenscheini-
gen Uberrockes und die bereits von der Verginglichkeit alles
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Irdischen zeugenden Stiefel. Sein Wille war derselbe uner-
schiitterliche geblieben, allein das »Wie« trat wie ein dro-
hendes Gespenst vor seine Seele, und unwillkiirlich faltete
er die Hande.

»Lieber Gott,« betete er halblaut, unbekiimmert um die
Voriibergehenden, »laf} mich hinter einem Zaune sterben,
wenn es dir genehm ist; willst du indessen meine einzige
Bitte erhoren — und ich habe dich ja in meinem Leben selten
genug belastigt —, so lal$ mich nicht von dieser Erde schei-
den, ohne dem armen, unschuldigen Kinde den Weg zu sei-
nem Recht gezeigt zu haben!«

Schiichtern legte eine Hand sich auf seinen Arm, und als
er sich umkehrte, sah er in das schwermiitig lachelnde Ant-
litz des greisen Komodianten.

»Sieh da, sieh da, Timotheus!« rief er jubelnd aus, den
alten Mann mit beiden Handen an den Schultern ergreifend,
»woran ich in meiner Not am wenigsten dachte, das fiihrt
ein gutes Gliick mir zu.«

»Sie suchten mich?« fragte Schwéarmer, offenbar befrem-
det iiber Kappels aufgeregtes Wesen.

»Und ich fand Sie!« gab dieser lachend zu, »ja, ich fand
Sie, wenn auch ungesucht; denn Sie treffen mich auf dem
Wege zu Malf3lieb, wo auch immer sie weilen mag. Kommen
Sie, kommen Sie,« fuhr er fort, den Arm des alten Mannes
unter den seinigen ziehend, »Sie stehen im Begriff, Kunst-
vorstellungen zu geben, und da mogen wir gleich erproben,
wie sich’s mit vereinten Kraften arbeitet. Frei ist der Bursch!
Heute abend noch einige Gastrollen, und: morgen mul? ich
fort von hier!« sang er lustig in das sich verdichtende Zwie-
licht hinaus, den willig folgenden Schwiarmer mit sich zie-
hend. »Uberall bin ich zu Hause! Ein Winkelchen in IThrer
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Wohnung fiir die letzte Nacht! Federleicht ist mein Gepécke!
Schmollis! Fiducit! Und denken Sie morgen friih ebenso wie
ich, nun, dann fiir uns beide: Bemooster Bursche zieh’ ich
aus, Ade!« sang er wieder so lustig, dals Schwarmer besorgt
zu dem wunderlichen Genossen emporschaute. Als dieser
aber zu erzihlen begann, halb lachend, halb weinend seine
jingsten Erlebnisse schilderte und seine Pldne und Vorschla-
ge offenbarte, da entziindete sich in der alten Komodianten-
brust neue Lebenswéirme, und aufmerksamer hatte er kaum
jemals die Lieder Maf3liebs begleitet, als heute, da es galt,
der noch immer leidlichen Stimme des heruntergekomme-
nen Korpsburschen erhohten Ausdruck zu verleihen. —
Nach Mitternacht erst und tiberaus zufrieden mit ihren
Erfolgen kehrten die beiden Genossen in Schwarmers Woh-
nung zuriick. An Schlaf dachten sie nicht viel; dagegen
kramten sie eifrig zwischen ihren Habseligkeiten, die sich
allerdings auf das wenigste beschrénkten. Als aber der Mor-
gen graute, da schliipften sie wohlgemut auf die Strafde hin-
aus. Federleicht war ihr Gepéack: Ein alter Jagdranzen, ein
schébiger Tornister und die Guitarre in ihrem griinen Fries-
iiberzuge, dazu in anstandsvoll geddmpftem Tone:

»Bemooster Bursche zieh’ ich aus, Ade!«

ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL. KONTRASTE.

»Und dort liegt Nailleka!« schlo® der gesprachige Neger-
bursche, indem er dem Herrn, den er gefiihrt hatte, die of-
fene Hand hinhielt.

Gerhard gab ihm den ausbedungenen halben Dollar. Der
Negerbursche schlug ein Rad und entfernte sich singend;
Gerhard aber lie® von dem Hiigel aus, auf dem er stand,
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seine Blicke {iber die vor ihm sich ausbreitende Landschaft
schweifen. Sinnend betrachtete er Lichtungen, Wald, Hiit-
ten und Wasserspiegel. Eine feierliche Ruhe charakterisierte
alles, soweit seine Blicke reichten. Er befand sich auf der
Grenze, auf der die dem Norden eigentiimliche Vegetation
in ihrem Zusammenstof3 oder vielmehr Ineinandergreifen
mit der von einer tropischen Sonne durchgliihten die an-
mutigsten Kontraste bewirkt.

Denn wo zwischen Eichen und Hickories die Zypresse und
der grof3bliitige Magnoliabaum ihre Wipfel hoch emporsen-
den; wo Sykomore und Zuckerahorn nachbarlich beisam-
men stehen mit vereinzelten Palmen und breitblatterigen,
riesenhaften Bananenstauden, endlose, rotblithende Lianen
gemeinschaftlich mit wilden Reben in ihrem kiihnen Hinau-
franken und malerischen Senken ein verwandtschaftliches
Band um die Kinder verschiedener Zonen schlingen, da miis-
sen Szenerien und Gruppierungen entstehen, die das Auge
entziicken und den Geist mit andéchtiger Verehrung erfiil-
len.

Lange stand Gerhard auf derselben Stelle, der einst so le-
benslustige, liebegliihende, sorglose und jetzt so ménnlich
ernste Gerhard. Mit einem Gemisch von Riihrung und ban-
ger Sehnsucht blickte er auf die sich kaum auszeichnenden
Lichtungen und sparlich zerstreuten, schilfgedeckten klei-
nen Baulichkeiten nieder. So schon hatte er sich die Wirk-
lichkeit nicht gedacht, wenn er in der Heimat die aus der
Ferne gesandten kiinstlerischen Ansichten betrachtete. Trau-
er schlich in sein Gemiit ein, daf} ein Unternehmen, wie das
der Zentrifugalbank, das sich auf eine so wunderbar reiche
Natur stiitzte, nicht iiber den ersten Anfang hinausgelangen
sollte. Wie viele, wie unendlich viele Menschen hétten noch
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Platz gefunden auf der unabsehbaren Niederung mit den
stolzen Waldungen! Und dazu der milde Winter, der sich nur
durch befruchtende Regenstiirme bemerkbar machte. Sonst
ewiger Friihling zum Sden, bestindiger Sommer zum Rei-
fen und das ganze Jahr hindurch ununterbrochene Ernte!
Wie oft, wie unzéhlige Male hatte er sich nach dem Anblick
der jungen Kolonie gesehnt, wenn Trauer um die verlorene
Geliebte ihm die Sinne zu verwirren drohte! Wie innig hatte
er sich an die triigerische Hoffnung angeklammert, in den
neuen Ansiedlungen den Generalbevollméchtigten zu fin-
den, mit dessen schleuniger Abreise Esthers Verschwinden
zusammengefallen war. Nun aber, da die Kolonie Nailleka
vor ihm lag, eingenestelt in exotisches Immergriin und von
ihm versteckt, da sie vor ihm lag in friedlicher Stille und
weder Menschen noch die unmittelbar von ihnen abhéngi-
gen Tiere die erhabene Ruhe des verlockenden, die Sinne
umfangenden Bildes unterbrachen, scheute er sich fast hin-
abzugehen. Er meinte, dal} ihm die Worte auf der Zunge
stocken miilsten, wenn er auf den Ziigen der Leute, bevor
er fragte, die Kunde las, daf sie von keinem Generalbevoll-
maéchtigten wiilsten, noch weniger von einem fremden, jun-
gen Madchen. Wenn er horte, dal? sie in paradiesischer Ein-
tracht und Zufriedenheit lebten, sich um nichts kiimmerten,
was aulderhalb ihres Gesichtskreises lag, weder um das Ein-
gehen der Zentrifugalbank, noch um das Verschwinden des
ungetreuen Direktors, wenn nur der Himmel ihnen im hell-
sten Sonnenschein zuldchelte oder befruchtende Regenstro-
me spendete. —

Langsam bewegte er sich auf dem Hiigelabhange nieder-
warts. Ein wenig benutzter Fahrweg fiihrte in vielen Win-
dungen nach der Kolonie. Kraut- und Strauchvegetation war
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in ihn hineingewuchert. Die Aussicht auf die Kolonie hatte
Gerhard schon nach wenigen Schritten verloren. Selbst der
Anblick des blauen Himmels wurde ihm entzogen durch die
iiber ihn sich hinw6lbenden Baumwipfel. Wo aber zwischen
dem {ippigen Blédtterwerk hindurch ein Sonnenstrahl seinen
Weg bis auf das feuchte Erdreich fand, da gewahrte er grii-
ne Eidechsen und zusammengerollte Schlangen, die bei sei-
ner Anndherung entweder scheu davonhuschten oder, starr
auf ihn schauend, mit ihren seltsam gespalteten Zungen ihm
entgegenspielten.

Eine Wanderung von zehn Minuten brachte ihn auf die
ndchste kleine Lichtung. Was er aus der Ferne fiir {ippigen
Fruchtsegen gehalten hatte, erkannte er jetzt fiir erstickend
dicht gewuchertes Unkraut, {iber das nur wenige krankeln-
de Maisstauden hinausragten. Eine unbeendigte hohe Ein-
friedigung verschwand unter Hopfenranken und Klettenbii-
schen. Auf dem sumpfigen Erdboden schien alles zu gedei-
hen, nur nicht das, was der Mensch zu seinem Unterhalt
ausgestreut hatte.

Die kleine Lichtung war iiberschritten; dann ein schma-
ler Waldstreifen, und vor Gerhard offnete sich eine andere
von Bdumen befreite Stétte. Mittelst Feuer hatte man sie ge-
sdubert, und gespenstisch ragten noch mehrere geschwérz-
te, der Rinde, Blatter und schwacheren Zweige entkleidete
Stdamme empor. Die Asche aber hatte den fetten Sumpfbo-
den zu neuem Schaffen angeregt, dafiir zeugte die Uppigkeit
der Ranken- und Krautvegetation, die ein undurchdringli-
ches Gewebe bildete. Ein halb verkohlter Baumstamm war
quer liber den Weg gefallen. Gerhard erstieg ihn, um einen
freien Uberblick iiber seine Umgebung zu gewinnen und fri-
sche Spuren menschlicher Betriebsamkeit zu entdecken.
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Und er entdeckte sie! aber wie Eis legte es sich um sei-
ne Brust, als er deren Bedeutung erkannte. Mehrere noch
frische Erdhiigel reihten sich an andere an, auf denen die
erste Vegetationsschicht heiter griin ins Leben getreten war,
und die in ihrer Fortsetzung allméhlich unter dem dichten
Unkraut verschwanden. Griaber waren es, zahlreiche Gréaber,
groBe und kleine; manche geschmiickt mit einem bescheide-
nen Kreuz, die meisten ohne Auszeichnung.

In heiter wirkende Familienkreise hoffte Gerhard einzu-
treten, und Gréber waren es, die ihm ein gebieterisches Halt
zuriefen.

Von seinen Empfindungen iiberwaltigt, stieg er von dem
Stamm, und sich auf ihn niedersetzend, barg er sein Gesicht
in beide Hénde. Vergeblich suchte er sich durch den Gedan-
ken zu beruhigen, daR zu jeder Stadt, zu jeder Ortschaft ein
Friedhof gehore. Aber eine Kolonie von so jugendlichem Al-
ter, sie mul3te schwer heimgesucht sein, wenn es dem Tode
gestattet gewesen war, eine so reiche Ernte zu halten. Seine
Betrachtungen wurden verfinstert durch die Erinnerung an
Esther. Die letzten Griber, sie waren so neu — ihn schauder-
te!

Eine Bewegung veranlafdte ihn, aufzuschauen. Vor ihm
stand ein Mann, der eben einem der Grédber entstiegen zu
sein schien. Noch im besten Mannesalter, hatten Krankheit
und Seelenqualen ihn fast zu einem Skelett abgemagert. Die
gelbe, ungesunde Haut war ihm férmlich auf den Knochen
festgetrocknet; mit beiden Handen stiitzte er sich schwer auf
einen keulenédhnlichen Stab. Seine Bekleidung bestand aus
einem abgetragenen Hemde von farbigem Wollstoff, schad-
haften Beinkleidern von ungebleichtem Linnen und einem
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ausgedienten Strohhut. Gegen die Feuchtigkeit des Erdbo-
dens schiitzten seine Fiille grobe Stiefel, von denen die
Schifte abgeschnitten worden waren.

Gerhard war iiber diesen Anblick so erschrocken, dafd er
sitzen blieb. Nicht einmal ein Wort des Gruf3es stand ihm zu
Gebote.

Der Fremde erriet offenbar seine Empfindungen, denn ein
unséglich bitteres Lacheln trat auf seine Ziige.

»Sie haben sich verirrt,« redete er Gerhard an, und die
réchelnde Stimme entsprach seinem elenden AufRern.

»Die Kolonie Nailleka ist mein Ziel « antwortete Gerhard,
indem er sich erhob.

»Nailleka?« rief der Fremde hohnisch aus, »hahaha! Nail-
leka suchen Sie, und weilen mitten drinnen? Halloh! Sie
vermissen die Bevolkerung? Was meinen Sie denn, was hier
nebenan unter allen den Hiigeln verborgen ist? Menschen
sind es; die grofdere Halfte der Einwohner von Nailleka —
verdammt! und dennoch sind Sie zu beneiden um ihr Los:
Sie sehen nicht, wie die Ihrigen dahinsiechen und sterben,
erfahren nicht, daf$ die Maschine noch fortarbeitet, jene hol-
lische Maschine, eigens zu dem Zweck erfunden, um uner-
fahrene, arglose Menschen zu verlocken und zu berauben.«

Die lange Erkldrung schien seine Kréfte erschopft zu ha-
ben, denn nach dem Baumstamm hinschwankend, setzte er
sich schwerféllig darauf nieder.

Gerhard betrachtete ihn mit banger Teilnahme.

Der andere aber fuhr fort: »Erst kiirzlich sind Sie von drii-
ben gekommen und erfreuen sich noch jugendlicher Riistig-
keit. Horen Sie daher auf den Rat jemandes, der kennen
lernte, was es hei’t, unbarmherzig unter die Fiil3e getre-
ten zu werden. Kehren Sie um auf Threm Wege, bevor es zu
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spét ist; kehren Sie um, bevor der iiber diesen Niederungen
schwebende Pesthauch Ihr Blut vergiftet und in dem dahin-
siechenden Korper nicht minder der Geist verkriippelt. Keh-
ren Sie um, wiederhole ich, bevor die Zeit eintritt, in der Ih-
nen die Krifte dazu fehlen, wenn Sie wirklich fliehen moch-
ten. Da setzen Sie sich her zu mir,« — die in Gerhards Antlitz
sich ausprdagende schmerzliche Teilnahme stimmte ihn au-
genscheinlich mitteilsamer — »ja, setzen Sie sich hierher, da-
mit ich Sie warne, wie ein Freund, der einen Mitmenschen
vor endlosem Leid bewahren mochte.«

Wohl eine Minute blickte er vor sich auf den feuchten
Pfad nieder, dann sich Gerhard wieder zukehrend, fuhr er
mit unbeschreiblich traurigem Ausdruck fort:

»Dort auf jenen felsigen Abhidngen haben vor Thnen Hun-
derte gestanden und mit Tranen der Rithrung auf das weite
Tal niedergeschaut, von dem sie glaubten, dal} es ihre Hei-
mat werden sollte. Sie konnten das Gliick nicht fassen, daf§
die in ihren Hinden befindlichen Besitztitel sie zu einem An-
teil an dem paradiesischen Landstrich berechtigten. Hoch-
klopfenden Herzens zogen sie in das ihre Blicke berauschen-
de Tal hinab, und einen Tag spéater, da brachen sie unter
der Wucht der ersten Enttduschungen zusammen. Vor die
Aufgabe hingestellt, dem mit undurchdringlicher Vegetati-
on bedeckten Sumpfboden einige Morgen Acker zu entwin-
den, befiel sie vollstindige Mutlosigkeit; diese aber ebnete
den klimatischen Krankheiten den Weg, und wenn erst ein
Glied der Familie auf das Krankenlager gesunken war — und
wie lange dauert das in der {iber diesen Siimpfen héngen-
den giftigen Atmosphédre? — war das Schicksal auch der an-
dern besiegelt. Nur wenige vermogen dem Klima mit seinen
Krankheiten zu widerstehen, und diese wenigen, sie sinken
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zu elenden Sklaven herab! Nicht mehr fiir Begriindung eines
freien, friedlichen Herdes arbeiten sie, sondern um diirftiges
Hungerbrot fiir sich und ihre arbeitsunfahigen Angehorigen;
um die téglich wachsenden Schulden, die als unzerreilRbare
Sklavenkette ihnen den Weg zur Flucht abschneiden. Fluch
aber, tausendfacher Fluch jenen Menschenhindlern, die von
Erdteil zu Erdteil sich gegenseitig in die Hande arbeitend,
ihre Netze ausspannen, jedem das letzte Mark, den letzten
Tropfen Blut aussaugen, der sich arglos den verraterischen
Féden nihert und sie nicht eher gewabhrt, als bis er das elen-
de Opfer unersattlicher Raubgier geworden ist.

»Fliehen Sie, solange es noch Zeit ist! Mein dem Grabe
verfallener Korper moge Thnen als Warnung dienen. Auch
ich warf von jenem Hiigel aus entziickte Blicke auf die lieb-
liche Landschaft, und zog Weib und Kinder ans Herz, in-
briinstig dankend dem Allméchtigen, da® er mich, den ar-
men, geknechteten deutschen Schulmeister, so weit begna-
det hatte, daf? ich meine kleine Habe nach der viel verspre-
chenden Zentrifugalbank tragen und dadurch mir und den
Meinigen nicht nur eine billige Uberfahrt, sondern sogar ei-
nige Morgen Land sichern konnte. Im Geiste sah ich mich
als den Mittelpunkt der eben erst gegriindeten Kolonie, ge-
ehrt und geliebt von allen Ansiedlern, mit denen ich durch
die meiner Leitung anvertraute Jugend in ein freundschaftli-
ches Verhiltnis trat. O, es waren vermessene Gedanken, ein
Traum, dem ein entsetzliches Erwachen folgte!

»Mein Weib und meine Kinder! Eins nach dem andern ha-
be ich sie begraben, und um sie herum schlummern die mei-
sten derjenigen, deren Lehrer, Freund und Berater ich zu
werden hoffte —«
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»Unmoglich konnen alle —« fiel Gerhard von dumpfer Ver-
zweiflung ergriffen ein. Der Leidende legte die Hand auf sei-
nen Arm und fuhr mit erschiitternder Ruhe fort:

»Nein, alle nicht. Aber die Uberlebenden, ob sie besser
daran sind, als die Toten? Nun, ich dichte, die Antwort wé-
re deutlich genug in meinem AuReren ausgeprigt. Was zu
schwach zur Arbeit oder krank ist, finden Sie zerstreut in
den erbarmlichen Hiitten. Die noch Kréftigeren dagegen —
ha! Suchen Sie auf den benachbarten Plantagen; und wenn
Sie dort abgehdrmte Gestalten erblicken, die die Arbeit der
fritheren schwarzen Sklaven verrichten, dann mogen Sie
darauf bauen, dafd sie Nailleka oder die ebenfalls von der
Zentrifugalbank gegriindete Palmenstadt oder Bananenruh
ihre Heimat nennen, und mit letzten schwindenden Kréaften
ihr Brot fiir sich und ihre Lieben erwerben.«

»Ist denn kein Entkommen aus dieser furchtbaren Lage
denkbar?« fragte Gerhard schaudernd.

»Wir leben hier in einem jener Staaten, in dem bis vor
wenigen Jahren noch die Sklaverei herrschte,« nahm der
Andere seine Mitteilungen wieder auf, »nach Abschaffung
der Sklaverei zerfielen die Plantagen bis zu einem gewissen
Grade; infolgedessen verwilderten die Felder. Ein Auskunfts-
mittel mullte ersonnen werden, und da lag der Gedanke na-
he, die Farbigen durch auswanderungslustige Deutsche zu
ersetzen. Agenten, die diese verlockten, waren leider ge-
nug unter den Deutschen selber vorhanden, und so trat sehr
bald ein Handel ins Leben, der in seinen Folgen schwerlich
von dem afrikanischen Ebenholzhandel an Scheuflichkei-
ten tiibertroffen worden war. Wurde frither ein schwarzer
Sklave mit sechshundert bis zwoélfhundert Dollars bezahlt,
so waren jetzt die weil3en fiir sechszig bis siebenzig Dollars
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das Stiick zu bekommen; denn hoher belduft sich die Sum-
me nicht, in die, nach Abzug eines maRigen Uberfahrtsgel-
des, die europdischen und hiesigen Lieferanten und Agenten
sich teilen. Die Masse bringt es eben, und da nicht nur Pri-
vatleute, sondern sogar Handelsgesellschaften sich an dem
Unternehmen beteiligten, so ist fiir die Gestorbenen immer
schnell wieder Ersatz da. Dieses Verfahren erinnert an jenen
Deutschen, der wahrend des Biirgerkrieges auf den einlau-
fenden Emigrantenschiffen unter seinen Landsleuten Rekru-
ten fiir die blutigen Schlachten anwarb und dafiir mit dem
Titel eines Generals bedacht wurde.

»0, es ist ein entsetzlicher Wucher, der mit Menschenkréf-
ten und Menschenleben getrieben wird, und um so leich-
ter ausfithrbar ist, weil die armen Opfer gezwungen sind,
dhnlich den mexikanischen Peons oder Leibeigenen, alle Le-
bensmittel von ihren Arbeitgebern zu entnehmen, die dann
wieder Sorge tragen, daf’ durch weitere Kreditgewadhrung
die Schuldenlast der Armsten bis ins Unendliche hinein-
wachst!«

»Und nach Europa drangen die verlockendsten Schilde-
rungen der hiesigen Verhéltnisse,« versetzte Gerhard, ent-
setzt durch die ihm gewordenen grausigen Aufschliisse.

»Wadre das Gegenteil geschehen,« erwiderte der Ansiedler
mit verzweiflungsvollem Hohne, »hitten diese Verhéltnisse
dann eintreten konnen? Fiir glanzende Berichte zu sorgen,
ist keine schwere Ausgabe, ebensowenig, wie die aus diesen
gefahrlichen Sumpfniederungen abgeschickten Briefe nicht
an den Ort ihrer Bestimmung gelangen zu lassen. Findet
aber wirklich einmal ein Klagebrief seinen Weg hiniiber — o,
ich weil} das an mir selber — wer schenkt den Worten eines
einzelnen Glauben.«
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Ehe Gerhard etwas erwidern konnte, drang aus der Ferne
eine Madchenstimme heriiber, die mit unbeschreiblich riih-
rendem Ausdruck ein deutsches Lied sang.

»Auch ein Opfer dieser fluchwiirdigen Hyanen des Ka-
pitals,« schaltete der frithere Lehrer tief aufseufzend ein —
»nun, vielleicht trifft dennoch die Rache des Himmels diese
Brut, im Vergleich mit denen die Krokodile und Giftschlan-
gen unserer Stimpfe Engel der Unschuld genannt zu werden
verdienen.«

»In seinen Armen das Kind war tot!«

schlof} die geheimnisvolle Sdngerin unséglich traurig. Der
kranke Ansiedler bedeckte seine Augen mit der Hand; ein
Seufzer, als hitte er ersticken wollen, entwand sich seiner
Brust, dann blickte er vorwurfsvoll zum Himmel empor.

Gerhard rang die gefalteten Hénde ineinander. Thm war,
als habe ein Fluch ihn betroffen, weil er selber ein willenlo-
ses Werkzeug in den Handen der verbrecherisch wirkenden
Hydnen gewesen war.

»Ich suche einen gewissen Ellenborough,« fragte er end-
lich nach einer langen Pause, »kennen Sie ihn vielleicht?«

»Ellenborough? o, ich kenne ihn wohl. Er ist der schlimm-
sten einer von den fluchbeladenen Agenten,« antwortete der
Ansiedler, »zurzeit hélt er sich in Europa auf, doch wird sei-
ne Riickkehr jetzt taglich erwartet.«

»Wohin wiirde ich mich zu begeben haben, um verbiirgte
Nachrichten {iber ihn einzuziehen?« forschte Gerhard wei-
ter, und das Herz sank ihm angesichts der sich immer diiste-
rer gestaltenden Zukunft.

»Vielleicht auf der Plantage des Mister Highway, bei dem
er zu wohnen pflegt. Doch ich empfehle Thnen vorsichtig zu
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Werke zu gehen, denn Sie ahnen nicht, wessen die hiesigen
Grundbesitzer und deren Anhéanger fahig sind, wenn sie ih-
ren Vorteil gefahrdet wahnen.«

Die geheimnisvolle Sdngerin hatte ein neues Lied ange-
stimmt, gleichzeitig aber auch sich etwas weiter entfernt,
denn wie Geistergruf3 tonte es heriiber:

»[ come from Alabama with
My banjo on my knee —«

Der Ansiedler erhob sich schwerfallig.

»Meine Tochter,« sprach er, wihrend helle Tranen tiiber
seine eingefallenen Wangen rollten, »meine arme Tochter,
die einzige, die mir von meiner einst so zahlreichen Familie
blieb. Aber begleiten Sie mich; ich muf} zu ihr; aus der Rich-
tung des Gesanges und aus dem Liede selbst errate ich, wo
sie weilt. O, es ist solch furchtbare und geféhrliche Gesell-
schaft, die sie aufsuchte, und in der sie sich heimisch fiihlt!«

Erschiittert trat Gerhard an des Leidenden Seite; freund-
lich bot er ihm den Arm, der mit einer gewissen Hast an-
genommen wurde, und dann bewegten sie sich so schnell
auf den vielfach gewundenen Wege einher, wie es die Kréfte
seines Begleiters gestatteten.

Bald darauf befanden sie sich wieder im Schatten des
Waldes. Hoch oben in den Baumwipfeln spielten die schrage
hereinfallenden Sonnenstrahlen mit dem saftreichen Griin
der Blatter. Ein Lufthauch strich durch die Zweige; kaum be-
merkbar wiegten sich die malerisch geschwungenen Festons
der von Stamm zu Stamm hiniiberreichenden Schlingge-
wdchse. Hin und wieder der durchdringende Ruf eines wei-
Ben Reihers oder das heisere Krdachzen griiner Papageien;
dann wieder das Zetern einer Lokustgrille oder das leichte
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Rascheln des abgefallenen Laubes unter den fliichtigen Fii-
Ben grofder Eidechsen. Pflanzengruppen, wiirdig eines Eh-
renplatzes in den groften Kunstgérten; Gifthauch, Bliiten-
pracht und Moderduft; dazu das melancholische:

Oh Susannah, oh don’t you cry for me,
I'm going to Louisiana, my true love for to
seel«

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL. NAILLEKA.

»Meine ungliickliche Tochter,« hob der Ansiedler nach ei-
ner Weile wieder an, »sie ist in doppelter Beziehung ein Op-
fer jener scheul’lichen Hyénen des Kapitals geworden. Denn
Hyédnen waren es, die uns von driiben verjagten, indem sie,
ihren Raub sichernd, uns das Auswandern nahe legten, Hya-
nen waren es, die uns hier in Empfang nahmen. O, dieser
Kontrast, als mein Kind vor anderthalb Jahren von dem Hii-
gelrande aus jubelnd die neue Heimat begriifdte, und dann
wenige Wochen spiter die stillergebene Pflegerin aller ihrer
Angehorigen wurde! Und als wir beide dann nur noch iibrig
waren, mit welcher Entsagung verstand sie sich dazu, mit
anderen Leidensgenossen auf den Plantagen die Schulden
abzutragen, in die wir hineingerissen wurden!

»Die ersten Monate waren verstrichen, als eines Tages
meine Tochter sich zur ungewohnlichen Stunde mir zuge-
sellte. Thre ohnehin bleichen Wangen waren noch bleicher
geworden und stier blickten ihre Augen. Befiirchtend, daf3
auch sie ein Opfer klimatischer Krankheiten werden wiirde,
drang ich mit freundlichen Vorstellungen in sie, allein die
einzige Antwort, die ich erhielt, bestand in einem herzzer-
reifenden Lachen. Ich war entsetzt; ich forschte bei ihren
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Arbeitsgenossen, allein nur mitleidige, ausweichende Ant-
worten wurden mir zuteil. In meiner Not begab ich mich
nach der Plantage zu ihrem Arbeitgeber hiniiber; doch auch
von ihm erhielt ich keine Losung des Rétsels; dagegen er-
klarte er sich bereit, ohne dafiir geleistete Dienste mir fer-
neren Kredit zu gewéhren. Was aber konnte mir das helfen?
Meine Tochter war und blieb gestort; kein Wort sprach sie
mehr zu mir oder einem andern; einsam durchstreifte sie
Wald und Lichtungen, einsam bei Tag und bei Nacht, unbe-
kiimmert um Regen und Sonnenschein, unbekiimmert um
néchtliche Kélte und dorrende Mittagshitze.

»Meine unschuldige, meine schmachvoll und hinterlistig
geopferte Tochter,« fliisterte der Ansiedler nach einer ldnge-
ren Pause schmerzlichen Sinnens vor sich hin, »ist geopfert
worden, so schrecklich, daf® ich’s nicht zu sagen vermag.
Auf dem Leichenfelde, auf dem wir zusammentrafen, befin-
det sich ein winziges Grabhiigelchen. Nach ihm begibt sie
sich in den hellen Mondscheinnidchten, um in liebevollen
Anreden ihrem gebrochenen Herzen Geniige zu tun oder in
lauten Anklagen Rechenschaft vom Himmel zu fordern. Zu
allen anderen Zeiten ist sie still und fiigsam; allein fiir diese
Welt ist sie verloren.«

»Oh Susannah, oh don’t you cry for me,
I'm going to Lousiana, my true love for to
seel«

verhallte der Schlufvers in geringer Entfernung von den
beiden Wanderern. Noch einige Schritte, und sie traten auf
eine natiirliche Lichtung, auf der eine mit dichtem Rasen be-
wachsene Bodenerhebung das schroff abfallende Ufer einer
triiben von einem Bach gespeisten Wasserflache bildete.
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Ein junges Méddchen sal3 auf dem hochsten Punkte des
Ufers. Das Haupt geneigt und Blumen von ihrem Schol? in
die stillen Fluten hinabsendend, schien die Armste sich mit
jemandem tief unten zu unterhalten.

TIhr diirftiges, abgetragenes Kleid reichte kaum aus, die
zwar geschwachten, aber noch immer schonen Formen ih-
res Korpers zu decken. Erstaunlich langes Haar verhiillte
in dichten, blonden Wellen beinah den ganzen Oberkdrper.
Das bleiche Antlitz sah Gerhard nur im Profil. Es war lieblich
geschnitten; die Augen hatte sie niedergeschlagen; sie schi-
en etwas in der Tiefe zu suchen, wahrend sie immer neue
Blumen von ihrem Schof$ nahm und hinabwarf.

»Grausam nennen Euch die Menschen,« sprach sie ver-
nehmlich mit dem Ausdruck einer Traumenden, »und dabei
seid ihr so zahm. Waren die Menschen nicht schlechter, als
Thr, wie schon konnte die Erde sein! Dafiir seid IThr meine
besten Freunde, und manches Liedchen singe ich Euch; ist
aber die Zeit erst da, in der ich auf Erden unniitz geworden
bin, dann eile ich in eure Arme.«

Vor dem Uferabhange krauselte sich das Wasser, und Ger-
hard glaubte seinen Sinnen nicht trauen zu diirfen, als zwei
Alligatoren, die er bisher fiir die Zweige eines versenk-
ten Baumes gehalten hatte, plotzlich Leben gewannen, sich
langsam umkehrten und der Mitte der seeartigen Bacher-
weiterung zuglitten.

Ein Weilchen sah er es noch wie Schneiden machtig ge-
zahnter Sédgen iiber den Wasserspiegel emporragen, dann
verschwanden beide in der Tiefe. Nur die sich allmih-
lich vergroflernden Wellenringe bezeichneten den Punkt,
auf dem die hornartig beschuppten Scheusale sich seinen
Blicken entzogen hatten.



— 306 —

Die Bewegungen der beiden Alligatoren hatten Gerhards
Aufmerksamkeit in so hohem Grade gefesselt, daf3 er das
ungliickliche Madchen aufder acht lie®. Als er wieder nach
ihr suchte, hatte die Armste sich erhoben; wie aus schweren
Traumen erwachend, strich sie mit den Handen iber ihre
Augen.

Diesen Zeitpunkt benutzte der Ansiedler, sich ihr zu néa-
hern.

»Else, meine liebe Else,« sprach er tiefbewegt, »immer
lafst du mich allein, der ich mich doch bestdndig nach dir
sehne?«

Einen leeren Blick hatte Else auf ihren Vater und Gerhard
geworfen; sobald ersterer aber zu ihr sprach, leuchtete es in
ihren grol3en, blauen Augen auf, wiahrend ein siif3es Lacheln
um die entfarbten, aber noch immer vollen Lippen spielte.

»Du waérst allein?« fragte sie mit kindlichem Erstaunen,
»du, der du mitten unter Menschen lebst? Grad so wie ich,«
und leiser, fliisternder klang ihre Stimme, »iiberall finde
ich Freunde,« und mit kindlicher Anmut wies sie nach der
schlammigen Wasserfldche hiniiber, wo nur noch die Nasen
und die Hocker oberhalb der Augen der beiden gréfdlichen
Amphibien sichtbar waren.

»Es ist wahr, selbst die Tiere huldigen meiner lieben El-
se,« bestdtigte der Ansiedler begiitigend und offenbar be-
strebt, die Gedanken der Ungliicklichen andern Dingen zu-
zuwenden, »doch auch zu mir gesellen sich Freunde,« fiigte
er hinzu, durch eine Handbewegung Gerhard vorstellend;
»er fragte nach Ellenborough, und ich wulte ihm keine ge-
naue Auskunft zu erteilen.«

Else blickte Gerhard ein Weilchen ausdruckslos in die Au-
gen. Dann belebte ihr Antlitz sich plétzlich.
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»Ellenborough?« fragte sie neugierig, »er ist noch nicht
eingetroffen. Man erwartet ihn zwar seit Monaten, fiirch-
tet indessen, daf3 er in einem scheiternden Schiffe zugrunde
ging.«

Gerhard entsetzte sich bei dieser Nachricht. Im Geiste sah
er seine geliebte Esther beim Heulen des Sturmes und um-
geben von Schiffstrimmern aus einem Berge wirbelnden
Schaumes ihm die Arme entgegenbreiten.

»Man horte in neuerer Zeit von keinem Ungliick auf hoher
See,« brachte er mithsam hervor.

Else sann ein Weilchen nach. Ein rithrendes Léacheln trat
wieder auf ihre Ziige, und mit kindlicher Befangenheit Ger-
hard eine Blume darreichend, fliisterte sie geheimnisvoll:

»Wolken verschwinden am blauen Himmel, Schiffe auf
blauer See. Sanfter aber ruht es sich auf dem muschelrei-
chen Meeresboden, als hier im schwarzen Schlamm. Kennen
Sie Highway?« fragte sie plotzlich unvermittelt.

Gerhard verneinte, wéahrend sein Begleiter sich schwerer
auf seinen Stab lehnte.

»Dieser Highway ist ein Teufel,« nahm Else ihre Mittei-
lungen alsbald wieder auf, »er totet die Seelen; allein sie
ganz zu seinem Eigentum zu machen, fehlt ihm gliicklicher-
weise die Kraft. Ich weil§ das, und darum scheue ich nicht,
ihm unter die Augen zu treten. Zu ihm werde ich Sie daher
begleiten, und moégen Sie ihn nach allem fragen, was Sie
zu wissen wiinschen; denn er ist der eigentliche Regent von
Nailleka. Ich warte und warte — wenn nur erst auf sein Ge-
heif¥ Hauser und Stralen aus diesem Moor emporwachsen
wollten? Und dann der Magnoliabaum - vielleicht wurde er
zu tief in die Erde gesenkt —«



— 308 —

In ihren Augen, die so lange in mildem Feuer gegliiht hat-
ten, erlosch plotzlich der schwache geistige Funke wieder.
Eine sentimentale Negermelodie leise vor sich hinsummend,
trat sie an ihrem Vater vorbei, und gleich darauf war sie auf
dem Pfade im nahen Dickicht verschwunden.

Erschiittert blickte Gerhard ihr nach. Das vor ihm entroll-
te Bild grenzenloser Verworfenheit hatte durch der armen
Irrsinnigen Erscheinung und Worte eine furchtbare Bestéti-
gung erhalten. Es gab keine Art Verbrecher, die in den Rei-
hen der Hyanen des Kapitals nicht ihre Vertreter gefunden
hitten. Uber Lander und Meere fort reichten die Scheusa-
le sich die Hinde, wechselweise der eine dem andern den
Boden fiir eine fluchwiirdige Saat ebnend.

Der Lehrer hatte Gerhards Arm wieder ergriffen, und den
von Else eingeschlagenen Pfad verfolgend, gelangten sie
auf eine grofdere Lichtung, auf der etwa achtzehn Hiitten
sich in unregelméfligen Zwischenrdumen erhoben. Bei je-
der einzelnen lag ein kleiner eingefriedigter Garten; jedoch
nur schmale Beete waren mit Gemiisen bestellt. Der {ibri-
ge Boden befand sich auf dem besten Wege, sich wieder in
Urwald zu verwandeln. Die wenigen Palmen senkten trau-
rig ihre Wedel, sie erinnerten an zerzauste Vogel, die hin-
ter den Gitterstidben ihres Kafigs vor ungestillter Sehnsucht
nach der fernen Heimat vergehen. Traumerisch ragten fiinf
oder sechs Bananenstauden empor; ihre riesenhaften Blat-
ter waren geschlitzt; sie trugen den Tod im Herzen, wie die
Menschen, die gelegentlich an ihnen vorbeischliipften und
nicht einmal in ihrem Schatten auf dem feuchten Erdreich
zu rasten wagten.

Mehrere Hiitten waren unbewohnt; andere harrten der
spat von der Arbeit heimkehrenden Besitzer, wiahrend in
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den Tiiren wieder anderer bleiche Frauen saf3en und sich
mit diirftig gekleideten, elenden Kindern des verschieden-
sten Alters beschéftigten. Der Alligatorsee trug keinen dii-
stereren Charakter, als diese Ansiedlung. Nur zwei oder drei
Schornsteine und mehrere auf den Vorplédtzen der Hiitten
geschiirte Kiichenfeuer sandten schmale Rauchsédulen em-
por, vermischt mit dem Duft rostender Speckscheiben und
warmer Maiskuchen, neben Kaffee fast die einzige Speise
aller Bewohner der Kolonie, kranker wie gesunder. Zwei al-
te Kiihe bildeten den ganzen Viehbestand; dieser stand in
dhnlichen Verhéltnissen zu den nach Europa gesandten Pho-
tographien strotzender Rinderherden, wie der Alligatoren-
sumpf zu den gleicherweise dargestellten Wasserféllen und
Kaskaden.

Gerhard war vernichtet durch den Anblick des vielen
Elends, so niedergedriickt, da® er keine Frage mehr an sei-
nen Begleiter zu richten wagte. Wie ein Traumender beweg-
te er sich einher; nur zaghaft erwiderte er die ihm und sei-
nem Begleiter gespendeten Griile. In jedem auf ihn gerich-
teten tritben Blick meinte er die Anklage zu entdecken, daf
auch er das Seinige zu der Tduschung beigetragen habe, der
so viele Opfer gefallen waren und noch immer neue fielen.

Vor einem Héuschen, vor dem eine grof3ere Anzahl Kin-
der auf Schilfschiitten lagerte, auch wohl mechanisch mit
Blumen und bunten Kieseln spielte, blieb der Ansiedler ste-
hen.

»Ist meine Tochter drinnen?« fragte er eine éltere Frau,
die vor dem Feuer mit der Zubereitung unschmackhaften
Maisbrotes beschéftigt war.

Die Angeredete nickte zustimmend.
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In demselben Augenblick erschien das junge Madchen
aber auch schon in der Tiir.

»Kommen Sie,« redete sie Gerhard an, und ihr schones,
bleiches Antlitz erinnerte in seiner Ausdruckslosigkeit an ein
Gebilde vom reinsten Wachs, »die Sonne versinkt im Walde,
der Mond steht hoch und féarbt rétlich sein falbes Gesicht.
Kommen Sie, die Nebel entsteigen den Niederungen, und im
Dickicht riistet der Uhu sich zur Jagd. Kommen Sie, wir sind
sicher iiberall, bei Tag und bei Nacht; die Tiere des Waldes
selber beschiitzen uns.«

Gerhard warf einen fragenden Blick auf den Ansiedler;
dieser gab ein billigendes Zeichen und reichte ihm die Hand.

»Gehen Sie,« fligte er schwermiitig hinzu, »und moge
tiber Thnen ein freundlicher Stern walten, ein besseres Gliick
Sie begleiten, als dasjenige war, das mich hierher fiihrte.«

Bevor Else in den Wald eintrat, blieb sie stehen, bis Ger-
hard sie erreichte.

»Zwei Wege fiihren an unser Ziel,« sprach sie geheimnis-
voll, »der eine ist breit und bequem, wie der zur Siinde, der
andere schmal und gewunden, wie der zum ewigen Frie-
den. Auf ersterem wandern die Bewohner von Nailleka zur
Arbeit und wieder zuriick, den anderen dagegen betreten
aufler mir nur Waschbiren und Opossums. Auch schwarze
Waldschlangen schliipfen bei Tage iiber ihn fort, allein sie
sind unschédlich und friedlich. Oft bin ich {iber sie hinweg-
geschritten, ohne daf sie sich regten. Ich weil3, Sie wahlten
lieber den bequemeren Weg, allein wir wiirden auf ihm mei-
nen heimkehrenden Freunden begegnen, und ich liebe das
nicht; denn durch Schatten und Dunkelheit hindurch fiihle
ich ihre mitleidigen Blicke, und sie selbst sind doch diejeni-
gen, die am meisten Mitleid verdienen.«
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Bei den letzten Worten kehrte sie sich ab, und ohne auf
eine Erwiderung Gerhards zu warten, verfolgte sie eine kur-
ze Strecke den Fahrweg, worauf sie in einen Pfad einbog,
der gerade breit genug war, dal® ein einzelner Mensch sich
auf ihm einherzubewegen vermochte.

Gerhard fiigte sich ohne Widerrede in Elses Anordnun-
gen. Thm war schliel8lich gleichgiiltig, welche Richtung sie
einschlug, und hétte sie iiber die Riicken grimmiger Kro-
kodile hingefiihrt. Durch die jiingsten Erfahrungen waren
seine Hoffnungen schwer erschiittert worden. Bisher hatte
er sich noch immer zu {iberreden gesucht, daf} mehr Un-
gliick, als schurkische Berechnung die Zentrifugalbank zu
Fall brachte; nachdem er aber einen Blick in die durch Bild
und Wort hoch gepriesenen Kolonisationsverhéltnisse ge-
worfen hatte, legte es sich wie Betdubung um seine Sinne.

Buschwerk und hochaufgeschossenes Kraut raschelten,
indem sie es im Voriibergehen streiften. In den Baumwip-
feln fliisterte die sanfte nachtliche Luftstrémung. Der jagen-
de Uhu lachte gespenstisch. Von den Siimpfen drangen un-
heimliche Tone heriiber; bald das dumpfe Briillen des Och-
senfrosches, bald der seltsame Ruf der groflen Rohrdom-
mel. Matt funkelten die Sterne; der Mond schien hell. Lustig
wirkten die als weiller Nebel den Niederungen entsteigen-
den giftigen Diinste.

VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL. AUF DER PLANTAGE.

Dasselbe liebliche Abendrot, das Else und Gerhard in
den engen Waldpfad hineinleuchtete, warf seine zauberi-
schen Reflexe auf die breite Veranda, die sich, anmutig ge-
schmiickt mit lippig wuchernden Schlingpflanzen, vor der
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ganzen Vorderseite des Landhauses von Mr. Highway hin-
zog. Das Landhaus bildete den Mittelpunkt der zu der Plan-
tage gehorenden Baulichkeiten, die aus Schuppen fiir die
Bearbeitung des Zuckerrohrs und der Baumwolle, aus ge-
raumigen Stédllen und endlich aus einer doppelten Reihe
kleiner Negergehofte bestanden. Doch die Negerhéduser wa-
ren bis auf einige wenige leer. Einesteils hatte der Krieg un-
ter der farbigen Bevolkerung aufgerdumt, andernteils war
entflohen, was nur immer eine giinstige Gelegenheit ent-
deckte, und als nach Beendigung des Krieges die Kunde von
der Befreiung aller Farbigen auch den Siiden durchlief, da
lieBen sich nur noch diejenigen halten, die zu alt und zu
schwach waren, einen Ful’ vor den anderen zu setzen, oder
solche, die patriarchalisch der Familie ihres Gebieters ein-
verleibt waren, oder endlich noch andere, die durch die ih-
nen hinterlistig aufgebiirdete Schuldenlast noch immer in
einer Art Sklaverei schmachteten und ihrer zur heimlichen
Flucht unfihigen Angehorigen halber nicht zu entrinnen
wagten.

Auf der Veranda vor einem runden, gedeckten Tische sal}
Highway, ein hoher Vierziger von hagerem, knochigem Kor-
perbau und mit allen sonstigen, einen Siidldnder charakteri-
sierenden Merkmalen; sal3 ferner Mrs. Highway, eine verbli-
chene Schone, die die entschwundenen Jugendreize durch
schwere Seide und kostbaren Schmuck zu ersetzen suchte;
sal endlich Claudia, die achtzehnjdhrige Tochter, die fiir
tadellos schon hitte gelten konnen, wiren in ihrem, von
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dunklem Haar prachtvoll eingerahmten Antlitz nicht die An-
klange an den hochmiitigen, gehéssigen Charakter ihres Va-
ters vorherrschend gewesen. Von der Mutter besalf3 sie da-
gegen die grof3en, braunen Augen mit dem miden, sinnli-
chen Blick, ferner die nachldssige Haltung und die in ihrem
AuBern sich kundgebende Vorliebe fiir reiche Stoffe und Ge-
schmeide.

Die Abendmahlzeit war beendigt, und mit einer gewissen
Stumpfheit blickten die drei Familienmitglieder in das lieb-
lich glithende Abendrot hinein. Mutter und Tochter schwan-
gen sich langsam in ihren Wiegestiihlen, wogegen Highway
mit einem spitzen Federmesser an seinen Zahnen schabte.

»Ich mochte wissen, wo Ellenborough bleibt,« bemerkte
er verdrossen zu Frau und Tochter, »abgereist ist er von Eu-
ropa vor drei Monaten, dies unterliegt keinem Zweifel. In
Amerika eingetroffen ist er ebenfalls, oder man hatte von
einem Schiffbruch gehort.«

»Kennst du den Namen des Schiffes, in dem er reiste?«
fragte Mrs Highway.

»Zum Teufel, nein,« versetzte ihr Gatte ungeduldig, »ich
hatte ldngst Nachforschungen nach ihm angestellt!«

»Er wird ein Auswandererschiff gewahlt haben,« bemerk-
te Claudia gelangweilt, »und Auswandererschiffe sind oft
Monate unterwegs.«

»Auch dann hitte er langst hier sein miissen,« entgegne-
te Highway, »in jiingster Zeit ist {iberhaupt keine Ware fiir
unseren Distrikt eingelaufen. Alles zieht westlich; geht das
so weiter und erhalten wir keinen Nachschub, mogen wir
schlief3lich selber die Baumwollfelder bestellen. Denn schon
jetzt schaffen die vier Dutzend Arbeiter nicht mehr so viel,
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wie vier Paar gesunde Negerarme. Jeden Tag Abgang und
keinen Ersatz; verdammt! Wie lange kann das dauern?«

»Vielleicht ist der Bruch der Zentrifugalbank Ursache der
Stockung,« warf Mrs. Highway ein.

»Nein,« entschied Highway, und zornig stiel} er das Fe-
dermesser durch das Tischtuch hindurch in die Tischplat-
te, worauf er den aufrechtstehenden Griff in Schwankungen
versetzte, »gerade auf den lange vorhergesehenen Zusam-
menbruch der Bank rechnete ich am meisten, indem gar
vielen der Betrogenen kein anderer Ausweg bleibt, als mit
den Landbesitztiteln ihr Gliick hier zu versuchen. Es muf3
durchaus Verrat im Spiele sein, und zwar von einer Seite,
von der wir es am wenigsten erwarteten. Die Agenten sind
nicht die Leute, die Primie von zehn Dollars fiir den Kopf
sich leicht entschliipfen zu lassen. Aber,« unterbrach er sich,
»der da driiben scheint uns seinen Besuch zugedacht zu ha-
ben,« damit lenkte er die Aufmerksamkeit der Seinigen auf
einen Reiter, der sich im scharfen Trabe der Plantage niher-
te.

Die Wirkung des Abendrots hatte sich bereits abge-
schwicht, so dal® sie eben nur noch einen Mann zu Pferde
zu unterscheiden vermochten. Uber seine Person erhielten
sie erst Aufschluld, als er, anstatt nach den Stillen zu rei-
ten, vor der Veranda sich aus dem Sattel schwang, die Ziigel
iiber eine Stacketenspitze warf und, die paar Stufen nach
der Veranda hinaufeilend, mit einer gewissen Hast zuerst
die beiden Damen und demnéchst Highway begriif3te.

»Wenn Euch ein guter Wind hierherfiihrt, Worthle(3, will
ich des Teufels sein,« fligte Highway seinem Grul} bei, »ich
kenne Euch so genau, wie das Deckblatt einer Havannazi-
garre —«
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»Ein guter Wind nicht, wenn auch nicht der schlechteste,«
erwiderte Worthlef3, indem er sich auf einen leeren Stuhl
warf, den Hut von seinem schwarzbehaarten Kopf nahm und
die Schweiltropfen von dem galligen, mit einem diinnen
Kinnbart geschmiickten hageren Gesicht entfernte, »denn
schlecht kann die Ursache eines Rittes nimmermehr genannt
werden, wenn durch ihn — nun - sagen wir: Unannehmlich-
keiten vorgebeugt werden. Darf ich offen sprechen?« fragte
er, einen scheuen Blick um sich werfend.

»So offen, als sdRen wir auf der hochsten Spitze der Al-
leghanyberge,« beruhigte Highway, und sich seiner Tochter
zukehrend, fuhr er fort: »Claudia mochtest du so gut sein
und in der Halle eine Lampe anziinden? — Hol’s der Teufel!
Schlimm genug, daf® das deutsche Pack sich nicht zu Kam-
merdienern eignet und den letzten Negern, die uns blieben,
nicht zu trauen ist.«

Dann sich wieder an seinen Gast wendend, fuhr er fort:

»Nun heraus mit den Neuigkeiten, ich errate, die Nordli-
chen haben uns wieder 'nen Streich gespielt und einen der
uns glinstig gesinnten Beamten abgesetzt.«

»Nichts von Politik, nichts dergleichen,« erwiderte Worth-
le3, »doch vor allen Dingen: Hortet Thr von Ellenborough?«
»Nicht 'n verdammtes Wort,« fuhr Highway besorgt auf.

»Ist Emigrantennachschub eingetroffen?«

»Ebensowenig. Das elende Gesindel in Nailleka wird
néchstens bis auf ein Dutzend Kinder eingegangen sein, und
dann mogen wir selber die Hacke in die Hand nehmen. Ha-
haha! Rithrende Zustidnde in einem Landesteile, der einst
den Beinamen eines Paradieses verdiente.«

»Well, dies hat alles seinen Grund,« nahm Worthlel3
schnell wieder das Wort, »wie ich brieflich benachrichtigt
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wurde, ist Ellenborough in Begleitung eines auffallend scho-
nen Médchens in Neuorleans gesehen worden. Er soll mit
einem Dampfer gekommen sein. Bald nach ihm trafen zwei
Ladungen Emigranten ein, von denen die eine hierher und
nach Palmstadt bestimmt war. Da aber Ellenborough fehlte,
um sie zu fithren, mischte das Konsulat sich in die Sache und
pries den Leuten die Richtung nach dem Norden an. Wenn
das aber nicht nach Verrat und Schurkerei riecht, will ich
mir den Tod an dieser Zigarre rauchen.«

»Ihr meint?«

»Ich meine, dal} Ellenborough beim Sturz der Zentrifu-
galbank seine Taschen mit Gold fiitterte und, um sich weil3
zu waschen und in der alten Heimat nicht proskribiert zu
werden, in die Rolle eines Angebers eintrat. Denn nur er
war vertraut mit allen Verhéltnissen, nur er kann es gewe-
sen sein, der dem Konsulat die Augen aufknopfte.«

»Unmoglich,« eiferte Highway, »war ich doch vorsichtig
genug, bestdndig in seiner Schuld zu bleiben! Sein Gutha-
ben belauft sich mindestens auf fiinftausend Dollars, und er
ist nicht der Mann, seines Rufes in der Heimat wegen eine
solche Summe schief3en zu lassen.«

»S0 bleibt bei Eurem Glauben, wie ich bei dem meini-
gen,« versetzte Worthle® aufwallend, »schwerlich wird es
Euch dagegen gelingen, zu leugnen, dal} unser ganzes Un-
ternehmen gefdhrdet ist. Vielleicht wéars dennoch besser, die
Leute in den gesunderen Negerhdusern unterzubringen —«

»Um die ganze Welt in Flammen zu setzen iiber die Siid-
staatler, die weilde Sklaven auf ihren Plantagen einfiihren?
Und verenden Tausende in den Stimpfen, ist’s nicht halb so
gefahrlich fiir uns, als ein halbes Dutzend von ihnen zu wirk-
lichen Nachfolgern der Farbigen zu machen. Bei Gott! Wo
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blieben aulerdem die Kolonien, dieser sinnreich erdachte
Koder? Brach die Bank, so hindert das nicht das wunderba-
re Emporblithen von Nailleka, Palmstadt und Bananenruh.
Im Gegenteil, wir miissen uns jetzt mit doppelter Energie
der Sache annehmen. Neue Photographien miissen angefer-
tigt werden — Rinder und Pferde sind bald genug zu solchem
Zweck zusammengetrieben — fiir Briefe miissen wir sorgen
und fiir deren Veroffentlichung — Schlag auf Schlag mul? fol-
gen, daf3 die Leute nicht zu Atem kommen.«

»Und Ellenborough?« fragte Worthlef3 zweifelnd, »liegt es
nicht in seiner Gewalt, alle unsere Pline zu durchkreuzen
und zu zerstéren?«

»Wadre er unser Feind? ja; allein — freilich, sein geheimnis-
volles Verschwinden — nun, er mul} dennoch wieder auftau-
chen, personlich sein Anrecht auf die fiinftausend Dollars
geltend machen, oder ich bin um diese Summe reicher.«

»Erweist er sich aber trotz aller fiir ihn zeugenden Um-
stdnde als Verrater?«

»Wenn das wire,« versetzte Highway ernst, »dann aller-
dings diirften wir ihm keinen Spielraum mehr génnen.«

»Er selbst hat, um den Verdacht von sich abzulenken, sei-
ne Person wohlweislich in Sicherheit gebracht,« erwiderte
Worthlef3, »dagegen beauftragte er andere, hier noch unbe-
kannte Personen - ’s mag auch vom Konsulat ausgehen —,
sich wenig aufféllig von der Lage der Dinge zu iiberzeugen
und ohne Zweifel dariiber nach Europa zu berichten.«

»Von wem riihrt diese Lesart her? Wer behauptet, daf3
Spione unsern Distrikt durchschleichen, muf3 sie notwendi-
gerweise gesehen haben.«

»Gesehen und gesprochen,« bestéitigte Worthle, »doch
urteilt selber,« und sich erhebend forderte er Highway auf,
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ihn in die Halle hineinzubegleiten, wo Claudia mehrere
Lampen angeziindet hatte.

»Ich schicke dieses Schreiben durch einen expressen Bo-
ten,« las Worthlel$ aus einem an ihn gerichteten Briefe vor,
»denn die Sache hat Eile. Im Gasthofe traf ich einen jungen
Mann, der sich sehr angelegentlich nach der Lage von Nail-
leka erkundigte. Anfanglich gab er ausweichende Antwor-
ten; ich brachte indessen allméhlich heraus, dald er Gerhard
heif3e und in den Kolonien jemand suche. Auch nach Ellen-
borough forschte er. Er wahlte die Richtung auf Nailleka; ein
Negerbursche fithrt ihn. Zwei Dinge sind moglich: entweder
er ist beauftragt, Ellenborough zu vertreten, und in diesem
Falle ist er der schlaueste Hund, der jemals das Fahrwasser
priifte, bevor er sich hineinwagte — sicherlich fiir ihn die be-
ste Empfehlung —, oder er wurde abgeschickt, die Kolonien
kennen zu lernen und iiber seine Erfahrungen zu berichten,
und unter solchen Umstdnden wére er der einfaltigste Narr,
der jemals seinen Kopf in eine Schlinge steckte. Also Vor-
sicht! Ich halte die Angelegenheit fiir wichtig genug, den
Burschen auf Schritt und Tritt zu beobachten. Herrscht Ein-
verstandnis zwischen ihm und Ellenborough, so ist es allein
ihrem Einfluf8 zu verdanken, dal’ die fiir die Kolonien be-
stimmten Emigranten stromaufwaérts geschickt wurden. Na-
heres spater. Ich bin usw.«

»Da habt Thr’s,« fuhr Worthlef3 sprechend fort, »meine An-
sichten haben sich nach denen anderer und mehr unterrich-
teter Leute gebildet, und ich wiederhole, auf Ellenboroughs
Treue gebe ich keinen Strohhalm.«

»Zurzeit konnte dieser Gerhard, oder wie ihr ihn nennt,
also schon in Nailleka eingetroffen sein?« fragte Highway,
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dessen Ziige wahrend des Vorlesens einen immer drohende-
ren Ausdruck angenommen hatten.

»Unstreitig, wenn er den Weg nicht verfehlte,« hieR es
ernst zurtick.

»Dann sah und erfuhr er manches, was auf dem Emigran-
tenmarkte zu unserm Nachteil gedeutet werden diirfte.«

»Zuverlassig geschah das.«

Highway erhob sich; nachdem er einigemal auf- und ab-
gegangen war, blieb er plotzlich vor seinem Gaste stehen.

»Werdet Thr hier ibernachten?« fragte er diister.

»Nein; meine Anwesenheit ist zu Hause sehr notig. Wer
weild, der junge Spiirhund hat vielleicht den Weg nach mei-
ner Plantage eingeschlagen. Man mochte des Teufels wer-
den bei dem Gedanken, durch einen griinen Burschen be-
unruhigt zu werden. Moge er verdammt sein, dafd er sich
iiberhaupt berufen fiihlte, unsere patriarchalische Ruhe zu
storen!«

»Fiihrt er Gepéack bei sich?«

»Einen Koffer, da er keine Fahrgelegenheit fand, {ibergab
er ihn dem Wirt des Gasthauses.«

»Ihr wohnt der Stadt so viel nidher; wollt Ihr daher mor-
gen in aller Friihe den Koffer in des Burschen Namen abho-
len lassen?«

»Gern; aber wohin damit?«

»Hierher. Ich habe meine besonderen Plane. Zuvorderst
mul ich ihn kennen lernen; und das geschieht nicht, wenn
er, nach einem fliichtigen Besuch der Kolonien argwohnisch
geworden, schnell wieder umkehrt. Er mag dann seine Hab-
seligkeiten hier in Empfang nehmen. Die grof3te Gastfreund-
schaft soll ihm zuteil werden. Er kann sogar Ellenboroughs
Wohnung im Hintergebdude beziehen; aber fort kommt er
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nicht wieder, es sei denn, ich hétte mich von seiner Unschad-
lichkeit iiberzeugt, oder —« hier wechselte er mit Worthlef
einen Blick des Einverstandnisses.

Ein Weilchen sprachen die beiden Méanner noch iiber
gleichgiiltigere Dinge. Dann verabschiedete Worthlef3 sich
von den Damen und schwang sich in den Sattel. Highway
lauschte ihm nach, bis der schnelle Hufschlag des Pferdes in
der Ferne verhallte.

Verdrossen wollte er in die Halle zuriickkehren, als er
zwei Gestalten entdeckte, die sich dem Hause naherten. Zu-
gleich unterschied er Elses Stimme.

»Es ist wieder Vollmond,« fliisterte Highway mit verhalte-
nem Grimme, »der Teufel steckt in dem Méadchen. Was, in
der Holle Namen, fiihrt sie noch so spat hierher?«

Sich halb umkehrend, warf er einen scheuen Blick in die
Halle. Mutter und Tochter hatten sich in Zeitungen vertieft.
Ein Weilchen sann er nach, wie diese wenig auffallig zu ent-
fernen wiren. Dann zuckte er die Achseln, und von der Ve-
randa niedersteigend, ging er Else und ihrem Begleiter ent-
gegen.

»Ich wiinsche sehr, daf$ du wenigstens die Néachte bei dei-
nen Angehorigen verbringst,« redete er das Madchen hart
an, sobald er mit ihm zusammengetroffen war.

»Bei meinen Angehorigen?« fragte Else, wie aus einem
tiefen Traume erwachend und vollkommen klar, »meine An-
gehorigen liegen in der schwarzen, feuchten Erde.«

»Ich rate dir ernstlich,« fuhr Highway strenge fort, »wenn
du nicht umhin kannst, die Nachte im Freien umherzustrei-
fen, so vermeide wenigstens die Nachbarschaft der Planta-
ge. Meine Hunde sind wiitende Tiere; sie mochten dich an-
fallen.«
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»Alle Tiere sind mir befreundet,« versetzte Else mit riih-
render Milde, »und fern von hier bleiben? Wer sollte Euch
Auskunft erteilen {iber den kleinen Grabhiigel? Auch heu-
te benetzte ich ihn mit meinen heil3esten Tranen, allein der
verschlafene Keim regt sich nicht. Nur {ibel duftendes Un-
kraut wuchert auf dem moorigen Erdreich, und vergeblich
harre ich auf das erste Erscheinen des stolzen Magnoliabau-
mes.«

»Lal} das, Else,« entgegnete Highway erzwungen freund-
lich, denn er hatte plotzlich einen Mann in des Méadchens
Nahe gesehen, »beruhige dich, wir haben Vollmond, und da
redest du gern irre. Das aber sollst du nicht tun, namentlich
nicht in Gegenwart von Fremden, die deine Worte schwer-
lich zu deinen Gunsten deuten.«

»Was habe ich begangen, das zu meinem Nachteil gedeu-
tet werden konnte,« fragte Else, so kindlich unschuldig, daf}
selbst Highway, obwohl rasende Wut in seinem Innern tob-
te, dadurch ergriffen wurde, »und irre soll ich reden? Nein,
ich versuche nur zuweilen, mir einen entsetzlichen Traum
zu vergegenwartigen — eine helle Mondscheinnacht war’s,
und Thr hattet die Gestalt eines Teufels angenommen — bit-
teren Duft atmete ich ein — dann wurde es schwarze Nacht
um mich her. Aber den Mondschein lieb ich noch immer; in
Mondscheinnachten besuche ich gern das Hiigelchen; ein
weildgekleideter Engel mit himmelblauen Fliigeln wéchst
aus ihm statt des Magnoliabaumes hervor. Das eine Hand-
chen legt er auf mein Herz, dal3 es ruhig klopft, und mit dem
andern droht er hier heriiber, als wiinsche er Euren Tod —«

»Schweige mit deinen Tollheiten,« vermochte Highway
nicht langer an sich zu halten, »sage, was dich hierher fiihrt,
und beeile dich —«
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»Sie war so giitig mich zu begleiten,« nahm Gerhard nun-
mehr das Wort, »ich suche einen gewissen Ellenborough —
mein Name ist Gerhard — man riet mir, hierher zu gehen,
darauf hinweisend, daf$ er zuweilen hier wohne.«

»Ah, Thr seid es?« versetzte Highway iiberrascht, dann sei-
ne Unvorsichtigkeit bereuend, fuhr er gemessener fort: »Ich
habe zwar nicht das Vergniigen, Euch zu kennen, allein wie
einen Freund begriil3e ich jeden, durch den ich Nachricht
iber Ellenborough zu erhalten hoffe.«

»Leider weill ich nicht mehr, als ich bereits andeutete,«
entgegnete Gerhard, »und ich wiederhole, mich fiihrt nur
der Wunsch hierher, ndheres iiber seinen Aufenthaltsort zu
erfahren. Ich muf3 ihn sprechen; das Lebensgliick anderer
ist abhdngig von meiner Zusammenkunft mit ihm. Wiirde
ich durch Euch auf seine Spuren gelenkt, meine Dankbarkeit
wdre unbegrenzt.«

Highway, Gerhards warmen Eifer nur als Teilnahme fiir
die Ungliicklichen in den Kolonien auslegend, ergriff jetzt
mit erheuchelter Herzlichkeit Gerhards Hand, und lud ihn
ein, so lange unter seinem Dache zu weilen, bis sie Zuver-
lassiges iiber Ellenborough ausgekundschaftet haben wriir-
den. Gerhard lief3 sich durch diese gutgespielte Freundlich-
keit nicht tauschen, dennoch aber sah er sich gezwungen,
die Gastfreundschaft des Mannes anzunehmen, den er, nach
allem, was er {iber ihn erfuhr, fiir einen der verruchtesten
Bosewichte halten mulite. Sie hatten einige Schritte zuriick-
gelegt, als er, um ihr zu danken, sich nach seiner Begleite-
rin umkehrte. Sie war verschwunden; so weit seine Blicke
reichten, entdeckte er keine Spur von ihr.

»Eine ungliickliche Person,« bemerkte Highway, dem die-
se Bewegung nicht entging, »klimatische Krankheiten, auch
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wohl mehrere Todesfille in ihrer Familie haben sie um den
Verstand gebracht. Gott mag wissen, womit ihre kranke
Phantasie sich beschéiftigt; aber wenn die Tollheit iiber sie
kommt ist keiner sicher, in Beziehung zu ihrer Person ge-
bracht zu werden. Nun, ’s 143t sich nicht 4ndern; sie bleibt
fiir unsere Gegend eben eine unangenehme Zugabe, von der
nur zu wiinschen ware, dal$ der Tod sie bald erlésen moge,«
und Gerhards Arm ergreifend, bewegte er sich schneller auf
die Veranda zu. —

Sie traten in die Halle ein, wo der Pflanzer alsbald Ger-
hard Frau und Tochter als seinen mehrtéagigen Gast vorstell-
te.

Dann lie® Highway einen scharfen Pfiff ertonen, worauf
ein alter Neger herbeieilte, dessen Sorge er Gerhard an-
empfahl, ihn zugleich beauftragend, seinem Gaste Ellen-
boroughs Wohnung einzurdumen und angemessene Erfri-
schungen vorzusetzen.

Das Zimmer Ellenboroughs war ein gerdumiges Gemach,
mit dem verblichenen Glanze eines siidlichen Fremdenzim-
mers ausgestattet. Der Neger blieb noch bei ihm, mit der sei-
ner Rasse eigentiimlichen Redseligkeit ihn belehrend, wie er
sich am bequemsten einzurichten habe.

Gerhards Kopf brannte. Gern wire er allein gewesen, um
einen Ausweg aus seinen chaotisch durcheinander schwir-
renden Gedanken zu finden, allein er gewann es nicht {iber
sich, den alten Mann hinauszuweisen. Hatte er doch die
Empfindung, als harre dieser nur auf einen Wink, um sein
Herz vor ihm auszuschiitten.

»Ihr liebt Euren Herrn gewil3 sehr?« befriedigte er endlich
den stillen Wunsch des Greises.
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»Mich ihn lieben?« fragte Androklus entsetzt, denn sein
Instinkt belehrte ihn, daf er von dem jungen Deutschen
nichts zu fiirchten habe, »mich ihn lieben, der verkaufen vor
Zeiten meine Kinder und Kindeskinder?«

»Ich glaubte, weil Thr keinen Gebrauch von der Euch nun-
mehr schon seit einer Reihe von Jahren zustehenden Frei-
heit machtet,« erklarte Gerhard freundlich.

»Wohin sollen gehen der alte Androklus?« versetzte die-
ser mit einem tiefen Seufzer, »kein Mark mehr in meinen
Knochen; ich froh sein, daf$ besitzen 'n Obdach, und dann
mochte ich sterben, wo ich erduldete so viele Leiden und
nur sehr, sehr wenig Freuden. Wenn ich mich freuen, war’s
nur, um hinterher desto schmerzlicher zu klagen.«

»Und doch seid Thr gut aufgehoben im Hause Eures Ge-
bieters,« trostete Gerhard, »wenigstens besser, als die armen
Menschen in den Siimpfen von Nailleka. Thr geht anstén-
dig gekleidet, an guter Kost gebricht’s Euch ebenfalls nicht,
wogegen die bedauernswerten Ansiedler langsam dahinsie-
chen und sterben.«

Nach dieser Erkldrung spahte der Neger scheu um sich;
dann dicht neben Gerhard hintretend, ergriff er dessen
Hand, und die Lippen seinem Ohr ndhernd, fliisterte er ge-
heimnisvoll:

»Mich jetzt wissen, was zu erfahren wiinschte. Thr nicht
ein Mann, wie Masser Ellenborough, der empfangend zehn
Dollars fiir jeden Arbeiter, den er hereinholen vom alten
Lande. Ich jetzt zufrieden und nicht in Zweifel mehr. Ihr be-
dauert die armen weilen Nigger in den Alligatorsiimpfen,
und das seiend erstaunlich gut von Euch und verstandlich.
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Thr mir aber glauben, daf} es nicht halb so bitter, wenn be-
graben ganze Familie, als wenn sehend verkaufen ein einzi-
ges liebes Kind. Vielleicht alle tot, und das um so viel besser;
vielleicht auch ich bald sterben, und ich nichts mehr fiih-
len von so viel Elend, nicht mehr sehen, wie weilde Herren
jetzt hassen doppelt farbige, freie Menschen, hassen hun-
dertfach weile Leute, die halten freundlich zu schwarzen
Briidern. Thr also merkend auf: Ihr jetzt lebend in einem
Lande, wo Hal}, Pistolen und Messer arbeiten im stillen; wo
keiner trauen einem andern; wo vorgehen viele Geheimnis-
se; wo beraten Sklavenménner dariiber, wie verderben den
ganzen Norden. Aber auch gute schwarze Menschen und
braune und gelbe haben Geheimnisse; und wenn nicht ver-
hindern kénnen viele Siinde und Missetat, sie doch konnen
warnen und helfen, wo seien in Not Nordliche und deren
Freunde. Ich daher raten Euch, dal} Thr nicht sprechen frei
und offenherzig und wenn’s angeht, dann Thr fliehen aus
dieser Gegend. Dieses ich alles verraten, weil ich in Euch
erblicke einen erstaunlich guten Gentleman und mich Euch
wiinschen sehr viel Gliick.«

Neue Mitteilungen, neue Verwirrungen, Gerhard wuflite
kaum noch, was er glauben sollte. Gewarnt und doch génz-
lich freundelos in einem fremden Lande, hatte er die Emp-
findung, als stehe er auf einem Vulkan, auf dem er gewértig
sein mulste, in jedem Augenblick von einem mit gliihender
Lava angefiillten Krater verschlungen zu werden.

»Ich kann nicht fort,« antwortete er nach kurzem Sinnen
zogernd dem ergrauten Diener, »ich forsche nach jemand,
von dem ich nur durch Ellenborough Kunde zu erhalten ver-
mag, und ohne diesen gesehen zu haben — nein, ich muf ihn
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finden und wire ich gezwungen, auf dieser Stétte Jahre aus-
zuharren.«

»Ellenborough?« wiederholte Androklus nachdenklich,
»wer weil3, ob der jemals wiederkommen in diese Gegend.
Ich mancherlei héren, dal man ihm nicht traue« — ein schril-
ler Pfiff drang vom Vorderhaus heriiber.

Audroklus erschrak.

»Masser mich rufend,« bemerkte er, indem er schleunigst
der Tiir zuschritt, »er nicht schlafen kénnen ohne starken
Nachttrunk. Mich denkend, er habe Furcht vor bésen Trau-
men, weil in ihnen erscheinen alle verkauften Farbige und
alle Geister aus den Grédbern in Nailleka. Darum er trinken
so vielen Kognak, der betduben ihn und lassen keinen Platz
fiir Traum.«

Leise schlof3 sich die Tiir hinter ihm. Gerhard aber stand
noch immer auf derselben Stelle, regungslos vor sich nie-
derstarrend. Vorsichtiges Klopfen an eine Fensterscheibe
schreckte ihn aus seinen wirren Betrachtungen, und als er
hiniiberschaute, erkannte er Else, die im Garten vor dem of-
fenen Fenster stand.

Gerhard blickte ratlos in die schonen und doch so starren
Augen.

»Kann ich Thnen in irgendeiner Weise gefillig sein?« frag-
te er befangen, »glauben Sie mir, ich bin zu jedem Opfer
bereit —«

»Mir wollen Sie Opfer bringen?« fragte Else schwermiitig
lachelnd zuriick, »mir, die ich mit den Nebeln auf den Nie-
derungen ein Biindnis geschlossen habe? Mir, der Krokodile
und Schlangen wie gut gezogene Haustiere folgen? Nein,
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ich bedarf keiner Opfer; denn ich bin dazu da, um iiber an-
dere zu wachen, damit das Verderben sie nicht ereilt. Wie
geféllt Thnen Highway?« fragte sie plotzlich lebhafter.

»Zu kurze Zeit kenne ich ihn erst, habe also noch kein
klares Urteil {iber ihn,« antwortete Gerhard vorsichtig, um
die arme Nachtwandlerin nicht noch mehr zu erregen.

»Es ist wahr, Sie verlebten noch keine Nacht mit ihm un-
ter demselben Dache,« lispelte Else, wahrend ein Schauder
ihre zarte Gestalt durchlief, »allein ich kenne ihn. Er ist ein
Giftmischer, er versteht es, die Menschen durch Duft zu be-
taduben, daf3 sie gefiihllos werden wie Leichen. Er ist ein Teu-
fel, der nur zeitweise Menschengestalt annimmt — ach — ich
wollte etwas sagen — ich sah ihn vor wenigen Minuten, ohne
dal® er meine Nédhe ahnte. Die Menschengestalt hatte er ab-
gelegt, die lang bewehrten Krallen weit von sich gestreckt,
und so schwor er Tod und Verderben jemandem, an dem er
eigentlich keinen Anteil haben sollte. Ja, Tod und Verderben
— hiiten Sie sich vor Teufeln! Gehen Sie nicht nach den Kolo-
nien; kiimmern Sie sich um nichts, was Sie dort sahen und
erlebten! Denn die Teufel mit ihren wunderlichen Méanteln
und Gesichtslarven sind listig und stark; ein unbedachtsa-
mes Wort, und es ist um Sie geschehen.«

Die letzten Worte sprach sie bereits in der Entfernung,
und bald darauf ertonte ihr melancholischer Gesang durch
die verwilderten Parkanlagen, indem sie den Mond pries
und die Sterne, die dem spiten Wanderer auf seinen
dunklen Wegen leuchteten. Ihr folgten dieselben Hunde, vor
welchen Highway sie gewarnt hatte. Die klugen Tiere schie-
nen sich von ihr nicht trennen zu kénnen.

Wie ein Hauch verstummte in der Ferne Elses Stimme,
und langsam begab Gerhard sich nach seiner Lagerstitte.
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Nur den Rock legte er ab; dann 16schte er die Lampe aus und
schwer warf er sich aufs Bett. Freundlich schien der Mond
zu ihm herein. So hatte er ihn gesehen in der fernen Heimat,
so auf dem unendlichen Ozean, so als Kind, als Jiingling und
als Mann, und tiberall und zu allen Zeiten meinte er, dafd der
getreue Freund mit einem gewissen Wohlwollen vom hohen
Himmel auf ihn niederschaue.

FUNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL. ELLENBOROUGH.

Eine gute Tagereise von Highways Plantage lag ein Land-
stadtchen. Ohne wichtigere Handelsbeziehungen nach au-
RBen, war es vorzugsweise von Leuten bewohnt, die ihren
Unterhalt aus dem Verkehr mit den Pflanzern gewannen,
also Gewerbetreibenden, kleineren Kaufleuten und Agen-
ten, die aus der Vermittelung grof3erer Zucker-, Baumwoll-
und Tabakslieferungen nach bedeutenderen Stapelplédtzen
ihren Vorteil zogen. Einer Eisenbahn verdankte das Stadt-
chen iiberhaupt sein Bestehen. Seit Aufhebung der Sklave-
rei war seine ohnehin nicht {ibermaf3ige Wichtigkeit indes-
sen erheblich gesunken, indem die Ernten kaum noch den
zehnten Teil des Ertrages lieferten, der erforderlich gewesen
ware, alles nach alter Weise in Bewegung zu erhalten. Durch
das Einschlummern der Geschéfte hatten sich viele Einwoh-
ner bewogen gefunden, anderweitig giinstigeren Boden fiir
ihre Tatigkeit zu suchen, Entwertung des Bodens war die
néchste Folge, ferner das Leerstehen von Hausern, fiir die
den Nachbarn der billigste Preis noch immer viel zu hoch
erschien.
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Diejenigen, die Trinkhduser eingerichtet hatten, waren
am wenigsten durch den Wechsel der Zeiten betroffen wor-
den; denn nach wie vor vereinigten sich bei ihnen die Pflan-
zer, um beim Grog und sonstigen Getrénken ihre politischen
Ansichten auszutauschen und die ihnen zur Verbesserung
ihrer Lage zu Gebote stehenden Mittel zu beraten.

Ein derartiger Zusammenkunftsort lag auf dem dul3ersten
Ende des Stadtchens, von diesem sogar durch einen meh-
rere Hundert Schritte breiten Zwischenraum getrennt. Frii-
her mochte das weif3e Bretterhaus den Charakter des vor-
nehm Behaglichen nicht entbehrt haben; heute war es un-
sauber und verwittert, wahrend die leeren Stille kaum noch
fest genug erschienen, zwei Maultiere zu beherbergen, de-
ren einzige Aufgabe war, die fiir die Wirtschaft notwendigen
Fuhren zu leisten. Abseits von der Trinkhalle lag ein maf3ig
groRes Rauch- und Lesezimmer. In dieses hatten an einem
heif3en, sonnigen Nachmittage der Wirt und drei Géste sich
zuriickgezogen, sogar, um ungestort zu bleiben, die Tiiren
abgeschlossen. Die Giste waren Highway, Worthlef3 und ein
totbleicher Mann, der sich nur noch mit Miihe auf seinen Fii-
en aufrecht zu halten schien, dessen leidendes Antlitz aber
mit dem starkgebleichten Bart durch eine tiefe Narbe auf
seiner Wange einen noch diistereren, unheimlicheren Aus-
druck erhielt. Er befand sich im Reiseanzuge, als ob er eben
erst eingetroffen wire.

»Also hier miissen wir uns wiedersehen, Mr. Ellenbo-
rough,« bemerkte Highway nach der ersten fliichtigen Be-
griillung argwohnisch und finster zu diesem gewendet, »seit
Monaten schauen wir dngstlich nach Euch aus, und das er-
ste, was wir iiber Euch horen, ist, daf$ Thr in nicht allzu
grofder Entfernung von uns eine Art Einsiedlerleben fiihrt.
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Wie sollen wir das erkldren? Seid Ihr nicht mehr einer der
unsrigen? Geht Thr damit um, zu unseren Feinden {iberzu-
treten?«

»Zu euch zdhle ich durch die Vergangenheit,« erwider-
te Ellenborough mit einem unséglich bitteren Licheln, »ich
habe es bewiesen, indem ich eurem Rufe Folge leistete; fiir
die Zukunft dagegen mochte ich getrennt von Euch bleiben

»Der nachste Schritt zum Verrat, zur Unterbindung der
Ader, durch die allein uns noch Arbeitskrafte zugefithrt wer-
den,« fiel Worthlef3 zdhneknirschend ein.

»Durch Verrat wiirde ich mich selbst an den Pranger stel-
len,« entgegnete Ellenborough ruhig, »das mag euch als
Biirgschaft dienen.«

»Daraufhin erwartet Ihr die Herausgabe der fiinftausend
Dollars Unterpfand?« fuhr Highway auf.

»Behaltet das Geld immerhin,« versetzte Ellenborough,
»widerstrebt’s euch, es zum eigenen Besten zu verwenden,
so lal3t’s den ungliicklichen Ansiedlern in Nailleka zugute
kommen.«

»Halloh! Das riecht nach Philanthropie!« lachte Worthlef3
hohnisch; »bei der ewigen Verdammnis, Mann! Nachdem Thr
eine Reihe von Jahren hindurch Eure Landsleute in die Skla-
verei locktet und 'nen guten Vorteil von der Sache hattet,
wollt Thr plotzlich ein anderer geworden sein? Darin liegt
keine Vernunft, und steckt kein Verrat dahinter, oder wan-
derte nicht mindestens 'ne gute runde Summe von den Yan-
kees dafiir in Eure Tasche, will ich mir den Tod an diesem
Grog trinken,« und das Glas an die Lippen fiihrend, leerte er
es in einem Zuge bis auf den letzten Tropfen.
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»Ihr tauscht euch,« erwiderte Ellenborough gelassen,
»sweder Versprechungen noch klingendes Geld sind imstan-
de, mich zum Verrat an denjenigen zu bewegen, mit denen
ich so lange an demselben, wenn auch tadelnswertem Werk
beteiligt gewesen. Wiinsche ich aber, mich zuriickzuziehen,
so mogt ihr den Grund dafiir in andern Verhéltnissen su-
chen. Naher auf diese Verhéltnisse einzugehen, fiihle ich
mich nicht verpflichtet; trotzdem gebe ich zu erwégen, dald
oft Umsténde stirker, gebieterischer sind, als ein eiserner
Wille. Und dann - versteht mich recht — leben in der Brust
jedes Menschen Empfindungen, die wohl eingeschléfert, je-
doch nur in seltenen Féllen ganz getotet werden konnen.«

Ein schallendes Geldchter folgte auf diese mit eigen-
tiimlich zitternder Stimme gesprochenen Worte. Dann hob
Worthleld wieder spottisch an:

»Ihr haltet uns fiir Kinder, oder wie soll ich es anders deu-
ten, dafd Ihr, der Thr Eure Landsleute fiir einen bestimmten
Kopfpreis verhandeltet, plotzlich von sanfteren Regungen
sprecht? Verdammt! Der Pakt, den Thr mit uns eingegangen,
kann nicht nach Belieben gelost werden. Wir miissen uns
gegen Verrat schiitzen, frei bleiben von der Besorgnis, von
einem Vertrauten aus unserer Mitte hintergangen zu werden
und Thr widt, wie dies am schnellsten zu bewirken ist?«

»Ein guter Messerstof, eine Pistolenkugel oder eine hin-
fene Schlinge, dazu ein Spottzettel mit dem verhéngnisvol-
len K.=K.=C., und alles ist vorbei,« bestétigte Ellenborough
mit einem herben Lacheln.

»Und ein solches Verfahren, fiirchtet Thr es nicht?« fragte
Highway:.

»Fiir mich selber nicht,« antwortete Ellenborough fest,
»flir andere dagegen —« sein Antlitz zuckte und zitterte
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krampfhaft — »freilich, fiir andere wére es ein Ungliick, mii3-
te ich die mir bekannten Geheimnisse mit dem Tode besie-
geln. Nein, ich mul} leben,« fuhr er leidenschaftlicher fort,
»und ich hoffe, diese meine Beteuerung beruhigt euch voll-
standig; sie mag euch als Biirgschaft dienen, daf ich alles
vergesse, was in irgendeiner Beziehung zu euch steht, dal
ich weiter nichts mehr vom Leben erwarte, als auch von
euch vergessen zu werden.«

»Aber wie, wenn derartige glatte Worte uns nicht genti-
gen?« versetzte Worthlel3 drohend.

In Ellenboroughs Antlitz schol$ flammende Glut.

»So werdet ihr dennoch eine Verstdndigung zwischen uns
herbeifiihren,« entgegnete er heftig, »denn was ihr auch im-
mer in eurem Argwohn beschlossen haben mogt, mein Le-
ben wird in euren Augen geheiligt sein. In Voraussicht der
kommenden Dinge habe ich aus verschiedenen Stellen Brief-
schaften niedergelegt, die bei der ersten Nachricht von mei-
nem Tode geoffnet werden und dem Ku-Klux-Clan einen
schwer zu tiberwindenden Stof3 versetzen diirften. Namen
habe ich genannt —«

»Seid Thr des Teufels, da Thr mit Eurem Leben spielt?«
fiel Worthle3 grimmig ein.

»Nicht um mein Leben spielte ich, sondern um meine Si-
cherheit, und ich gewann,« versetzte Ellenborough, »mein
Gewinn aber beschrinkt sich darauf, daff ich von den wei-
Ben Briidern fortan unbeachtet bleibe.«

»Wenn Euch heute der Schlag riihrte,« zischte Highway
vor Wut zwischen den geschlossenen Zahnen hindurch, »so
hétten morgen unsere Feinde die gefahrlichsten Waffen ge-
gen den Clan in Handen?«
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»Sterbe ich eines natiirlichen Todes, so werden jene Pa-
piere ungelesen vernichtet.«

»Durch wen?« fragten Highway und Worthlel3 gleichzei-
tig und sogar der Wirt, welcher, offenbar ein Mitglied des
verrufenen Clans, bisher nur als stummer Zeuge gehandelt
hatte.

»Durch jemand, den ihr nicht kennt, auf dessen uner-
schiitterliche Treue ich dagegen bauen kann.«

Ein kurzes Schweigen folgte. Jeder schien iiber das Ver-
nommene nachzudenken. Endlich hob Worthle wieder an:

»Fiir andere wollt Thr leben und alle Beziehungen zu uns
und Eurer bisherigen Tatigkeit abgebrochen wissen? Gut,
uns hindert nichts, gegen ausreichende Biirgschaft auf Eu-
ren Vorschlag einzugehen. Wer aber biirgt dafiir, daf3 Thr uns
nicht bereits verrietet?«

»Das Gegenteil ware langst durch die Folgen bewiesen
worden.«

»Und es ist bewiesen,« versetzte Highway mit unterdriick-
ter Wut, »bewiesen durch die nach den Kolonien bestimm-
ten Ansiedler, die von Neuorleans aus die Richtung nach
dem Norden einschlugen.«

»Ihr tibersehet, daf’ ich mich in Neuorleans nur allen Ge-
schéften fern zu halten brauchte, um die Eintreffenden zu
bewegen, in ihrer Verlegenheit sich an die Konsulate zu
wenden.«

»Schickten die Konsulate einen Spion aus, um sich in den
Kolonien von dem Wohlbefinden der Leute zu iiberzeugen?«

»Einen Spion?« fragte Ellenborough erstaunt.

»Nennt ihn, wie Ihr wollt,« erwiderte Worthlel$ leiden-
schaftlich, »Spion oder geheimer Agent, die Wirkung bleibt
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dieselbe. Doch IThr kennt ihn ohne Zweifel, Gerhard ist sein
Name.«

»Gerhard?« wiederholte Ellenborough sinnend, »fremd ist
mir der Name allerdings nicht; allein ich weil$ nicht, wohin
ihn zu bringen. Schwerlich wurde er von der Bank geschickt,
denn die ist lingst zusammengebrochen.«

»Nein, von der Bank nicht,« gab Highway zu, »so viel lock-
te ich trotz seiner Schlauheit aus ihm heraus; dagegen han-
delte er wahrscheinlich im Auftrage derjenigen, die nach
Verlust ihres Geldes wenigstens die Landbesitztitel zu ver-
werten wiinschten, aber nicht blindlings ins Ungliick stiir-
zen wollten. Rétselhaft bleibt dabei —« und durchdringen-
der richtete er seine Blicke auf Ellenborough - »dal} er
Euch kennt und dringend eine Zusammenkunft mit Euch
wiinscht.«

»Mit mir? Ich kenne ihn nicht,« versetzte Ellenborough
sinnend, als hitten seine Gedanken in weiter Ferne geweilt,
»ist er wirklich im Besitz von Auftrédgen, so miissen sie not-
gedrungen dem Generalbevollmachtigten und nicht meiner
Person gelten.«

»Unstreitig,« gab Highway zu, »und zwar, wie ich ver-
mute, um Euch auf die Finger zu sehen - vorausgesetzt,
Ihr wilt nicht um die Sache. Jedenfalls begann er damit,
dal’ er Nailleka durchstoberte, unter meinem Dache, sogar
in Eurem Zimmer Wohnung nahm und von dort aus sich
mit jenen Raubern in Verbindung setzte, die, seit Abschluf3
des Krieges in fast unzuginglichen Stimpfen hausend, das
Land unsicher machen. Genug, der Bursche hat einen zu tie-
fen Einblick in unsere Angelegenheiten gewonnen, um ihm
noch freien Abzug gestatten zu diirfen.«
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»Woraus schlieBt ihr auf feindliche Absichten?« fragte El-
lenborough, und auf seinem finstern Antlitz pragte sich aus,
wie er seine ungeteilten geistigen Kréafte aufbot, fiir den jun-
gen Fremden einen Ausweg aus der bedrohlichen Lage zu
ersinnen.

Highway lachte gehassig.

»Ein junger Mensch, dem keine gldnzenden Mittel zu Ge-
bote stehen, soll sich zwecklos in unserer Gegend umbher-
treiben?« rief er aus. »Verdammt! Seid Thr wirklich nicht mit
ihm verbiindet, so erzeugt’s wenigstens den Eindruck, als
mochte er Euch in die Heimat zuriicklocken, wo man mit
dem alten Auswandereragenten schwerlich sehr glimpflich
verfithre, zumal wenn der Bursche keine allzu schmeichel-
hafte Schilderung der Kolonie beifiigte. Bei Gott! Ich durch-
schaue die Sache: der Nailleka hat Neider, die nach einer
geeigneten Handhabe suchen, um einen Kriminalprozel} ge-
gen ihn einzuleiten —«

»Neigung, mich hiniiberzulocken, verriet er?« fiel Ellen-
borough ein. Dann senkte er die Augen, offenbar um den auf
ihn gerichteten Blicken auszuweichen. »Nachdem ich mein
Verhiltnis zu der Zentrifugalbank schweigend 16ste, gibt es
driiben niemand mehr, der noch irgendwelche Teilnahme
fiir meine Person hegen konnte — nein — niemand« — fiig-
te er wie im Traum hinzu, wahrend Frosteln seine Gestalt
durchlief.

»Ich mifdte mich sehr tduschen, fesselte die Sehnsucht
nach Euch den Burschen nicht allein an die Stitte Eurer
Tétigkeit,« versetzte Worthle3. Doch die Sache mag einen
Verlauf nehmen, welchen sie wolle, dem Urteilsspruche des
Clans ist er verfallen — es sei denn, er entpuppte sich schliel3-
lich dennoch als Euer Stellvertreter.«
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»Stellvertreter?« wiederholte Ellenborough dngstlich, »seit
Eingehen der Bank undenkbar!« — er erhob sich, um, auf-
und abwandelnd, die ihn fast iibermannende Unruhe nie-
derzukdmpfen — »sucht er mich wirklich, konnen nur Privat-
angelegenheiten zwischen uns schweben — Angelegenhei-
ten, die weit zuriickliegen und die — hm — der Zufall spielt oft
wunderbar — aber ich bin keinem Menschen Rechenschaft
schuldig, und daher - nein, ich will ihn nicht sehen, will ihn
nicht kennen lernen.«

»Es scheint, Thr vollbrachtet in der Heimat Dinge, wel-
che FEuch den Boden unter den Fiiffen zu heiy machten,«
bemerkte Worthlef3 grinsend.

Ellenborough fuhr erschreckt zusammen und blieb ste-
hen. Die in seinen Bart verlaufende Narbe schien sich tiefer
in das hagere, bleiche Antlitz einzugraben.

»Was ich vollbrachte,« entgegnete er, »schdadigte nieman-
den. Im Gegenteil, nicht die schlechtesten Zwecke leiteten
mich bei meinen Handlungen - freilich — ein Ereignis mag
falsch gedeutet werden — doch was kiimmerts euch? Treu
habe ich zu dem Clan gestanden, und wohl verdiene ich,
meinen Lebensabend unbeachtet in der Stille zu verbrin-
gen. Den jungen Mann hingegen, auf welchem euer Ver-
dacht ruht, schickt wohin ihr wollt, nur mich verschont mit
seinem Besuch. Ich will iberhaupt mit niemandem in Ver-
kehr treten, der von driiben kommt, das ist alles, was ich
wiinsche, zu verlangen gewif3 ein Recht habe.«

»Mag’s drum sein, erklarte Highway achselzuckend, »die
Sicherheit aber, deren Ihr Euch erfreut, erstreckt sich nicht
aus den Burschen, welcher sich zum Spion hergab.«

Ellenborough prallte einen Schritt zurtick.
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»Einen Menschen, welchen vielleicht nur der Zufall hier-
her fithrte, wollt ihr — hob er an; er stockte, als hétte es ihn
mit Entsetzen erfiillt, seine Gedanken weiter zu spinnen.

»Wer sich unberufen in unsere Angelegenheiten mischt,«
nahm Highway schnell wieder das Wort, »gleichviel, ob mit
hinterlistigen Absichten oder vom Zufall gelenkt, der mag es
sich selbst zuschreiben, wenn er seinen Untergang findet.«

Ellenborough neigte das Haupt und begann wieder auf-
und abzuwandeln.

»Wenn eure Rache einen Unschuldigen trife?« fragte er
plotzlich stehen bleibend.

»Das mochte schwer zu beweisen sein. Ich selber schau-
te ihm ins Angesicht, als er unter dem Schutze der Nacht
eine Ratsversammlung der Clansgenossen belauschte. Ver-
dammt! Ein tiefes Wasser trennte uns, oder er wire mit sei-
nen Entdeckungen nicht weit gekommen.«

»Wer fiihrte ihn, den Fremdling, dorthin? Ohne Beistand
kann er den Weg nicht gefunden haben.«

»Unstreitig die Rauber der Siimpfe, in deren Mitte ihn der
bose Feind selber schleuderte.«

»So schont ihn wenigstens, bis ich ihn ausforschte.«

»Ohne ihn selbst zu sprechen?«

Ellenborough versank wieder in sein dumpfes Griibeln.

»Macht iiberhaupt, was ihr wollt,« rief er nach einer lan-
geren Pause mit gepreldter Stimme aus, »ich habe den Bur-
schen nicht gerufen und trage nicht die Schuld an seinem
Verderben,« und den Hut ergreifend, stiirzte er ins Freie hin-
aus.

Highway und Worthlef3 sahen ihm nach, bis er durch die
Hausecke ihren Blicken entzogen wurde; dann riickten sie
naher zusammen. Lange sprachen sie noch zueinander mit
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vorsichtig geddmpften Stimmen. Ihre Augen gliihten fana-
tisch, ihre Gesichter verzerrten sich, indem unaussprechli-
cher Hal® und Rachsucht immer mehr zum Ausdruck gelang-
ten. Wer sie gesehen hétte in ihrem Gesprach, dem wére
wohl begreiflich gewesen, daf} eine so geringe Anzahl von
Mainnern, Schrecken unter Millionen ihrer Mitmenschen zu
verbreiten vermochte.

Es war in den spaten Nachmittagstunden des folgenden
Tages, als Gerhard, verlockt durch die sich bereits einstel-
lende abendliche Kiihle, in den Garten hinaustrat und lang-
sam den schattigen Parkanlagen zuwandelte. In den bitte-
ren Betrachtungen iiber seine Lage, die ihm durch die auf-
gezwungene Untétigkeit peinlich zu werden begann, wurde
er gestort durch Claudia, die, wie vom Zufall gefiihrt, sich
ihm zugesellte. Thr Antlitz strahlte in den glithendsten exo-
tischen Reizen, allein eine gewisse Befangenheit pragte sich
in ihrem Wesen aus, als sie ihn aufforderte, gemeinschaftlich
mit ihr den Park bis zu dessen dufBerster Grenze zu durch-
streifen. Bereitwillig trat Gerhard an ihre Seite, und gleich-
sam unwillkiirlich an seine jlingsten Gedanken ankniipfend,
dullerte er ernste Bedenken, auf unbestimmte Hoffnungen
hin ldnger die Gastfreundschaft auf der Plantage fiir sich in
Anspruch zu nehmen.

»Ihr miif3t den Verhéltnissen Rechnung tragen,« erwider-
te Claudia, ihren Arm auf den seinigen legend, eine Vertrau-
lichkeit, deren er sich bisher nie zu erfreuen gehabt hatte;
»waren wir frither imstande, die Gastfreundschaft in fiirst-
licher Weise auszuiiben, so sind wir durch den unheilvollen
Krieg und die ungerechtfertigte Befreiung der Sklaven fast
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unseres ganzen Eigentums beraubt worden — denn welchen
Wert hatten brache Felder? — so daf3 die bei uns einkehren-
den Giste gezwungen sind, mit unserem Bettlerbrot vorlieb
zu nehmen. Leider erkéltet Ihr auch noch unsere Herzen
dadurch, da Thr Euch zu den Grundséitzen unserer Unter-
driicker bekennt.«

»Wadre es Euch lieber gewesen, Mil$ Claudia, ich hétte ver-
sucht, durch Verheimlichung der Wahrheit mir das Vertrau-
en Eurer Familie zu erwerben?« fragte Gerhard.

»Ja,« versetzte Claudia schnell, »Ihr wiret dadurch in die
Lage geraten, da als Freund betrachtet zu werden, wo Euch
jetzt feindliche Absichten zugeschrieben werden. Aber auch
heute wére es noch nicht zu spéit,« fuhr sie leidenschaftlich
fort, und fester lehnte sie sich auf Gerhards Arm, »noch heu-
te konntet Ihr erklaren, in Ellenboroughs Stelle einzutreten
—«K

»Mif3 Claudial« rief Gerhard aus, indem er, seinen Arm
von dem ihrigen trennend, einen Schritt zuriicktrat, »un-
moglich erwartet Ihr im Ernst, daff ich mich an einem Ver-
fahren beteilige, durch das Hunderte von Familien ins Ver-
derben hinabgezogen werden!«

Uber Claudias Antlitz breitete sich eine tiefe Glut aus, und
wie Blitze spriihte es aus ihren dunklen Augen. Sie fal3te
sich indessen schnell und mit einem erzwungenen Licheln
sich Gerhard ndhernd, legte sie ihren Arm wieder auf den
seinigen.

»Vermeiden wir Prinzipienfragen,« sprach sie scheinbar
sorglos, »Fragen, durch deren Erorterung wir doch nicht ein-
ander ndher gefiihrt werden. Wie ich selbst davon abstehe,
Euch zu bekehren, zu iiberzeugen, da mit dem Wachsen
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des Wohlstandes der Grundbesitzer auch dem Arbeiter rei-
chere Friichte zuflielen — Ihr seht, uns siidlichen Frauen ist
Politik nicht fremd — daf ferner da ein gewisser Zwang aus-
geiibt werden muf3, wo verniinftige Vorstellungen scheitern
wiirden, so mogt Ihr den Versuch aufgeben, Eure idealisti-
schen Anschauungen zu den meinigen zu machen. Beobach-
ten wir aber beiderseits diese Vorsicht, dann mogen wir ein
Menschenalter hindurch miteinander verkehren, ohne daf3
die zwischen uns waltende Harmonie auch nur im Gering-
sten getriibt wird. Glaubt mir nur, da® einzig personliche
Teilnahme mich dazu bewegen konnte, in solcher Weise zu
Euch zu sprechen; doch auch diese Teilnahme gelangte nie
laut zum Ausdruck, befandet Ihr Euch in einer weniger ge-
fahrlichen Lage.«

»Eure Teilnahme begliickt mich,« versetzte Gerhard, er-
griffen durch den innigen Ton, in dem Claudia die letzten
Worte zu ihm sprach, »sie bereichert meine Erinnerungen
um die schonsten Bliiten, und doch liegt die Frage nahe:
Warum entscheidet Eure Giite sich nicht dafiir, jene Gefah-
ren, die mich gewil} ungerechtfertigt bedrohen, zu beseiti-
gen, zumal kein anderer Zweck mich in diese Gegend fiihr-
te, als der Wunsch, mit jemandem zusammenzutreffen, von
dem ich wichtige, tief in mein ganzes Leben einschneidende
Aufschliisse erwarte?«

»Nun gut,« entgegnete Claudia ernst, »seid Ihr imstande,
zu vergessen, was Ihr in den Kolonien sahet?«

»Nimmermehr,« antwortete Gerhard fast rauh, »wie konnt
Thr voraussetzen, daf® ich das entsetzliche Elend vergessen
konnte, dessen Zeuge ich gewesen bin?«

»0Db ich es voraussetze oder nicht, kommt nicht zur Gel-
tung,« sprach Claudia abweisend, »denn meine Ansichten
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sind nicht maf3gebend fiir die schmachvoll unterdriickte Be-
volkerung der Siidstaaten. Doch weiter: Nachdem Ihr die-
se Gegend verlassen habt, werdet Thr Euer Bestes aufbie-
ten, die kaum gegriindeten und deshalb noch schwer um ihr
Fortbestehen kidmpfenden Kolonien wieder zu vernichten?«

»Mein Bestes, so wahr mir Gott helfe!«

»Ihr seid also im Begriffe, den ihrer Arbeitskrafte beraub-
ten Pflanzern das letzte Mittel zu entziehen, ihren Feldern
einen karglichen Ertrag zu entwinden?«

»Ihr meint, ich wiirde sie schadigen? Wohlan, Mil Clau-
dia, gestattet mir eine Gegenfrage: Mit welchem Rechte wer-
den die durch die verworfensten Mittel ihrer Heimat entris-
senen Ansiedler nicht nur um ihre letzten Ersparnisse, son-
dern auch um Gesundheit und Leben gebracht?«

Claudia bil$ die Zahne zusammen, dal$ deren Knirschen
deutlich zu Gerhards Ohren drang. Eine Strecke legten sie
schweigend zurtick. Sie erreichten die Grenze des Parks, und
umkehrend vertieften sie sich wieder in die schattigen Gan-
ge. Beide schienen die Gegenwart vergessen zu haben, so
ernst gaben sie sich den auf sie einstiirmenden Betrachtun-
gen hin.

Plotzlich blieb Claudia wieder stehen, und sich Gerhard
zukehrend, zeigte sie ihm ein Antlitz, aus dem die letzte
Spur von Lebensfarbe gewichen war.

»Ich gehe weiter, als meiner Stellung und meinem Ge-
schlechte geziemt,« sprach sie, und heftige Erregung raubte
ihrer Stimme den eigentiimlich bezaubernden Wohlklang,
»allein das Geschick gebietet es so. Ihr dagegen mogt da-
nach ermessen, wie entscheidend diese Minuten fiir Euch
sind. Hort daher: Die freie Tochter eines freien Mannes bittet
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Euch, Eure bisherigen Grundsitze, und wére es nur schein-
bar, zu verleugnen und zu uns zu stehen! Beharrt Thr auch
jetzt noch auf Eurem Entschluf3?«

»Unerschiitterlich!« entwand es sich Gerhards Lippen,
wahrend Claudias Blicke sengend in seine Seele eindrangen.

Claudia rang verstohlen die Hande und flammende Rote
schol? in ihr Antlitz.

»Ihr seid ein Mann und Eure feste Weigerung stellt Euch
in meinen Augen um so hoher,« hob sie kaum verstéandlich
an; »Ihr seid ein Mann, vor dem ich offen sprechen darf. So
hort denn mein letztes Wort: Die Welt ist grold und es gibt
Stétten genug, auf denen man ungestort durch das feindli-
che Getriebe der Welt zu leben vermag. Nur auf kurze Zeit
unterdriickt Eure Anschauungen, die ich im Grunde des Her-
zens nicht verdamme, nur so lange, bis ich — meine Hand -
wortiber ich frei zu Euren Gunsten —«

»Haltet ein,« rief Gerhard von einem Taumel ergriffen
aus, »haltet ein, Mif§ Claudia, und zerreil3t nicht meine See-
le, indem Ihr die Saat zu endlosen Zweifel ausstreut! Eine
uniibersteigliche Kluft — nein — sagt, dal§ ich Euch mif3ver-
stand — straft mich fiir die Vermessenheit —«

»Kein Milverstandnis,« fiel Claudia geprel3t ein, und na-
her neigte sie sich zu Gerhard hin, und angstvoller such-
ten ihre unheimlich gliihenden Augen in seinem Innern zu
lesen, »kein Millverstdndnis,« wiederholte sie fast atemlos,
»kein Milsverstdndnis, wenn ich Euch meine Hand - und
mehr noch — mein Herz anbiete. Ein verwegener Schritt ist
es, zu dem ich mich hinreifSen lasse, aber nicht zu verwe-
gen fiir den Preis, um den es sich handelt. Was Euch droht,
ich weil3 es nicht; wohl aber weil ich, dal} gewaltsam von
Euch erzwungen werden soll, was Ihr freiwillig nicht zusagt.
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Ebensowenig kenne ich die Mittel, die diesen Zwecken die-
nen sollen: aber eine Gefahr bedroht Euch, eine gréafiliche
Gefahr; und angesichts derselben frage ich Euch: Wollt Ihr
mit mir von dannen ziehen? Wollt Thr gemeinschaftlich mit
mir eine Stitte aufsuchen, auf der Eure Feinde, die alsdann
auch die meinigen sein werden, uns nicht mehr zu erreichen
vermogen?«

Eine Weile stand Gerhard betdubt da. Seine Blicke ruhten
in den Augen der leidenschaftlichen Siidldnderin. Vor sei-
nen Ohren sauste es, und wie um sie zu sprengen, himmerte
das Blut in seinen Schléfen. Er fiihlte, dafd er nur die Arme
auszustrecken brauchte, um Claudia an seine Brust sinken
zu sehen. Seine Sinne umnachteten sich; vergeblich kampf-
te er, das holde Bild Esthers heraufzubeschwoéren. In dem
Flammenmeer der ihn durchtobenden Leidenschaften sank
alles dahin, was ihn zum Bewul3tsein hétte zuriickrufen kon-
nen. Wie von unwiderstehlicher Gewalt gezogen, neigte er
sich der von berauschendem Zauber umwobenen Siidlande-
rin zu; indem aber seine Blicke absichtslos an dem schoénen,
ihn mit verzweiflungsvoller Spannung beobachtenden Ant-
litz vorbeistreiften, prallte er, wie von einer tétlichen Waffe
getroffen, zuriick. Er hatte im Hintergrunde des schattigen
Pfades die im griinen Zwielicht fast verschwimmende Ge-
stalt der jungen Irren entdeckt, wie sie die Hande flehent-
lich erhob, ihm ein warnendes Zeichen gab und, sobald sie
sich bemerkt sah, seitwérts im Dickicht verschwand. Fliich-
tig, wie der Anblick war, er hatte geniigt, ihn zu sich selbst
zu bringen und die Zauberbande zu zerreillen, mit denen
Claudia ihn umschlungen hielt. Was er aber empfand, be-
vor er es aussprach, hatte Claudia in seinen Ziigen gelesen;
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denn die Glut ihrer Blicke erlosch und jah wich das beweg-
liche Blut aus ihrem Antlitz. Gerhard aber hob an:

»Mil$ Claudia, ich erkenne dankbar an, daf Thr Euch sel-
ber opfern wolltet, um einem Verbrechen an einem harmlo-
sen Fremden vorzubeugen, allein nichts in der Welt, und wa-
re mein Leben der Preis, konnte mich bestimmen, ein Opfer
anzunehmen, von welchem ich fiirchten miifSte, dafs es, nur
ein Kind augenblicklicher Empfindungen, bei ruhiger Uber-
legung bereut werden konnte —«

»Sehr gewandt sucht Thr mich vor mir selbst zu entschul-
digen,« versetzte Claudia einfallend, und ihre Lippen beb-
ten, wiahrend verletzter Stolz aus ihren groRen Augen fun-
kelte, »und an mir ist es, mich ndher zu erkldren: Ich war in
der Tat bereit, jenes Opfer zu bringen — die Griinde zu eror-
tern, erlaf’t Thr mir wohl — aber baut darauf, dafs ich in der
Tat nur dann mich zu demselben entschlossen hitte, wenn
es als ein Gliick begriif3t und entgegengenommen worden
wadre. Dies geschah nicht, und zertreten und vernichtet ist
alles, was bisher freundlich zwischen uns vermittelte.«

»Nicht im Zorn wendet Euch von mir« flehte Gerhard
nunmehr, denn in dem erzwungenen Licheln Claudias of-
fenbarte sich eine unségliche Bitterkeit, »nein, ich kann Euer
Opfer nicht annehmen, da ich seit Jahren innig verbunden
bin mit einem treuen, lieben Wesen —«

»Gut,« lachte Claudia mif3ténend, »so begebt Euch zu ihr
und triumphiert, dal} eine der stolzesten Siidlanderinnen
sich vor Euch erniedrigte und daf Thr sie verschméht habt,
jedoch grofimiitig vorgabt, sie nur mifverstanden zu haben,
um ihr dadurch ein jungfrauliches Erréten zu ersparen. —
Nein, nein, entschuldigt Euch nicht,« und wiederum lachte
sie unmelodisch, »Ihr, ein namenloser Fremdling, habt mir



— 345 —

eine gute Lehre erteilt, habt mich geheilt von allen kindisch
menschenfreundlichen Regungen und dafiir bin ich Euch zu
Dank verpflichtet.«

»Mif§ Claudia, ich beschwore Euch,« hob Gerhard an, als
diese ihm wieder stolz ins Wort fiel.

»Was bezwecken Eure ferneren, unverlangten Erklarun-
gen?« fragte sie hoheitsvoll, »unsere Bahnen liegen in ver-
schiedenen Sphéren, und bald genug werden wir einer den
andern vergessen haben. Doch fast vergal ich: Thr verlang-
tet sehnsiichtig nach Ellenborough, und ich bin beauftragt,
Euch jemand zu tiberweisen, der Euch zu ihm fiihrt - er sel-
ber scheint unsere Nachbarschaft mit Uberlegung zu meiden
— aber bitte — Euren Arm; sehe ich doch keinen Grund, wes-
halb ich Euch plétzlich fremd gegeniibertreten sollte — ein
herrlicher Abend, in der Tat; diese Beleuchtung der schei-
denden Sonne« — und ihre Schritte beschleunigend, naher-
ten sie sich auf einer andern Stelle der Grenze des Par-
kes — »und das Laub, welche Pracht! Ein Regen von Gold
und Smaragden scheint auf uns niederzustromen. Und dann
die Spottdrossel — hort, wie sii® die Tone, die sie der Son-
ne nachruft.« So plauderte sie mit krankhafter Heiterkeit,
dal® es Gerhard verwirrte, denn wie seine Blicke gleichsam
sprungweise ihren Andeutungen folgten, so beschiftigten
seine Gedanken sich bald mit der ihn fast bedngstigten Be-
gleiterin, bald mit der in der Ndhe weilenden Irren, die of-
fenbar einen Auftrag fiir ihn hatte, bald wieder mit einem
trauméahnlichen Himmelsbilde, mit seiner geliebten Esther.
Wie aus einem Traume schreckte er denn auch empor, als
sie plotzlich aus dem Park aufs freie Feld hinaustraten, wo
ein von flinken Maultieren gezogener leichter Reisewagen,
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der in geringer Entfernung von ihnen hielt, bei ihrem Er-
scheinen sogleich auf sie zurollte. Zwei Manner sal3en auf
der vorderen Bank. Der eine hielt Ziigel und Peitsche, wo-
gegen der andere zur Erde sprang und das eiserne Trittbrett
niederschlug, um Gerhard beim Einsteigen hilfreiche Hand
zu leisten.

»Ihr wartet schon lange?« fragte Claudia, die scheinbar
ihre heitere Sorglosigkeit zuriickgewonnen hatte.

»Beinahe eine Stunde,« antwortete der Diener hoflich.

»Ellenborough befindet sich wohlauf?« fragte sie weiter.

»Vollkommen; er erwartet den Herrn.«

»Mr. Gerhard,« wendete Claudia sich an diesen, »Ihr
braucht nur den Wagen zu besteigen, um Eure Sehnsucht
nach Ellenborough binnen kurzer Frist gestillt zu haben.«

»Ellenborough?« fragte Gerhard bestiirzt, denn er traute
seinen Sinnen kaum.

»Zu keinem andern,« versetzte der Diener ehrerbietig, ob-
wohl die Frage nicht an ihn gerichtet war; »Mr. Ellenbo-
rough ist ungeduldig, zu erfahren, wer ihn so dringend zu
sprechen wiinscht.«

Gerhard, wenn auch befremdet durch die unerwartete
Wendung der Dinge, hatte zu sehr seine Selbstdndigkeit ver-
loren, um noch irgendwelche Fragen an jemand zu richten.
Kaum wulste er, was er tat, als er sich von Claudia verab-
schiedete und, von dem Diener unterstiitzt, auf der hinte-
ren Bank des Wagens Platz nahm; ebensowenig achtete er
darauf, als jener, anstatt vorn zum Kutscher, sich neben ihn
setzte und gleich darauf die Maultiere, von scharfen Peit-
schenhieben getroffen, mit ihrer Last im Galopp iiber das
Feld hin dem nichsten Wege zustiirmten.
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Mit einem letzten Grule kehrte er sich Claudia zu. Sie
dankte nicht; aber wie von Schwiéche {ibermannt, hatte sie
sich an einen Baum gelehnt, ihr Antlitz war so bleich, als
hétte sie ins Grab gelegt werden sollen.

Gerhard fiihlte es wie Eis durch seine Adern rinnen.

»Werden wir heute Abend zuriickkehren?« fragte er be-
fangen den neben ihm sitzenden Mann.

»Schwerlich,« antwortete dieser kurz mit geringschétzi-
gem Achselzucken.

Gerhard betrachtete ihn mit heimlicher Scheu. Das Ehrer-
bietige war aus seinem Wesen geschwunden. Gern hitte er
sich genauer nach Ellenborough erkundigt, allein er wagte
es nicht, aus Furcht vor weiteren verletzenden Zuriickwei-
sungen.

Gerhard blickte noch einmal zuriick. Claudia befand sich
noch immer auf derselben Stelle. Deutlich schimmerte ihr
helles Kleid durch das sich verdichtende, rotliche Zwielicht
zu ihm heriiber. Eine zweite Gestalt hatte aber auch auf der
Hiigelseite den Park verlassen und fliichtete auf die bewal-
deten Hohen zu. Gerhard meinte die Irrsinnige zu erkennen.
Beruhigend wirkte auf ihn das Bewul3tsein, daf3 sie um seine
geheimnisvolle ndchtliche Fahrt wul3te.

SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL. AM ALLIGATOR-SEE

Der neue Wechsel der Lage und der finstere Ernst seiner
Begleiter, dazu die Schnelligkeit, mit der er davongefiihrt
wurde, dies alles hatte Gerhards Sinne in einer Weise um-
fangen, dal} er nicht auf die innegehaltene Richtung achtete.
Erstaunt sah er daher auf, als der Wagen beinahe auf dersel-
ben Stelle hielt, auf der, wie er trotz der Dunkelheit an den
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Umrissen der Hiigelreihe erkannte, er in Davids Gesellschaft
von seinem Reittier gestiegen war.

»Wir miissen eine kurze Strecke zu Ful} gehen,« bemerkte
der neben ihm sitzende Mann, indem er vom Wagen herun-
tersprang.

»Ellenborough kann unmoglich diesen Ort zu seinem Auf-
enthaltsort gewahlt haben,« erwiderte Gerhard, von bangen
Ahnungen beschlichen.

Die beiden Manner lachten wie im Einverstdndnis; dann
kehrte der auf der Erde stehende sich Gerhard zu.

»Was wildt Thr davon?« fragte er hohnisch; »erscheint es
doch wunderbar, da® Thr Eure Spaziergéange bis hierher aus-
gedehnt haben solltet.«

Gerhard bereute seine Unvorsichtigkeit; anstatt aber sei-
ne Frage auf MutmafSungen zuriickzufiithren, antwortete er
verwirrt:

»Wie hatte ich meine Zeit besser verwerten konnen, als
auch die weitere Umgebung der Plantage zu durchstreifen?«

»Wohl gar zur néchtlichen Stunde? Denn bei Tage seid Thr
kaum jemals aus Mil} Highways Ndhe gewichen.«

Dieser neue Beweis, dal man ihn, den arglos Vertrau-
enden, ununterbrochen angstlich iberwacht hatte, erhohte
seine Verwirrung. Er antwortete daher nicht gleich, sondern
verliel$ den Wagen, und nach den besten Kréften Sorglosig-
keit zur Schau tragend, versetzte er scheinbar gleichmiitig:

»Ob ich diesen Punkt genauer kenne, diirfte kaum in Be-
tracht kommen. Sei es in einem Gasthofe oder unter freiem
Himmel, finde ich Gelegenheit, Ellenborough zu sprechen,
so sind alle meine Wiinsche befriedigt.«

»Gut geurteilt,« erwiderte der Mann an seiner Seite, wih-
rend der andere mit dem Wagen sich langsam entfernte.
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»Fiir ernste Geschéfte eignet sich jeder Ort — aber folgt mir,
wenn’s beliebt,« und hastig bog er in einen das Dickicht
durchschneidenden Pfad ein, »die Nacht riickt vor, und ehe
der Tag graut, mochtet Thr gewil3 gern in Eurem Bett liegen.«

Gerhard zauderte. Doch erwédgend, dald er auf alle Falle in
der Gewalt etwaiger Feinde sei, schlof er sich seinem Fiih-
rer an. Wenige Schritte hatte er auf dem schwarzbeschat-
teten Pfade zuriickgelegt, als es hinter ihm in den Zweigen
rauschte, und er, besorgt riickwirts spihend, inne wurde,
dal} jemand ihm auf dem FulRe folgte. Unwillkiirlich blieb
er stehen, und sich halb umkehrend, fragte er, ob der Frem-
de an ihm vorbeizutreten wiinsche.

»Geht nur,« lautete die Antwort, »unser Weg ist derselbe,
unser Ziel das ndmliche.«

Mehr wurde auf dem ganzen Wege nicht gesprochen.
Tiefer drangen die drei Wanderer in das Dickicht ein, und in
demselben Male schwand Gerhards Hoffnung, sich wirklich
auf dem Wege zu Ellenborough zu befinden. Wohl beschlich
ihn die dumpfe Ahnung einer Gefahr; am wenigsten aber
glaubte er an eine sein Leben bedrohende. Seine Besorgnis-
se beschrankten sich auf die Vermutung, daf} vielleicht das
Versprechen unverbriichlichen Schweigens iiber seine Erfah-
rungen in der Gegend von ihm gewaltsam erzwungen wer-
de. Zu fern lag ihm der Gedanke, daf} man zur Sicherung
eines Geheimnisses einen Mord allen nur denkbaren heili-
gen Eiden vorziehen konne.

Nach halbstiindiger Wanderung auf schmalen Pfaden und
in undurchdringlicher Finsternis stromte ihm endlich an sei-
nem Fiihrer vorbei ein matter Feuerschein zwischen dem
Laubwerk hindurch entgegen. Noch einige Schritte, und vor
ihm offnete sich eine wenig umfangreiche Lichtung, deren
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Grenze aus der gegeniiberliegenden Seite durch eine hoch
aufstrebende Felswand gebildet wurde. Das Feuer brannte
in einer Art Hohle, grol3 genug, etwa einem halben Dut-
zend Personen notdiirftiges Obdach zu gewahren. Der von
den Flammen ausstromende Schein traf ringsum auf {ippi-
ge, dicht verschlungene Baum- und Strauchvegetation. Nur
auf der einen Seite der Lichtung und in der Breite von unge-
fahr dreifdig Fuld sandte er seine matten Reflexe iiber einen
schwarzen Wasserspiegel nach vereinzelten Gruppen breit-
blatteriger Sumpfgewéchse hiniiber. Es war dies eine Fort-
setzung des toten Wassers, von dessen Ufer aus Gerhard
das Forschen der Clansmitglieder nach ihrem verschwun-
denen Genossen beobachtet hatte. Wie dort, so erhob sich
auch hier der aus festgelagertem Geroélle bestehende Ufer-
streifen gegen vier Fuld hoch steil aus den morastigen Flu-
ten, war also auf geradem Wege unzugénglich fiir die Kro-
kodile, die, den natiirlichen Kanéilen in den zusammenhéin-
genden Siimpfen folgend, diesen geschiitzten Winkel, zu-
mal die das Gestein erhitzende Sonne ihn doppelt behag-
lich fiir sie machte, als ihren Lieblingstummelplatz zu be-
trachten schienen. Einem kundigen Auge, das aufmerksam
iiber den beleuchteten Teil der stillen Wasserflache hinge-
spaht hitte, wiirden schwerlich mehrere unférmliche Kop-
fe, schwimmenden Baumaésten nicht undhnlich, entgangen
sein, die regungslos, wie geblendet, zu den lodernden Flam-
men hintiberglotzten.

Doch die diistere Umgebung erregte weniger Gerhards
Aufmerksamkeit, als vier oder fiinf bartige Ménner mit
wahrhaften Raduberphysiognomien, die, den Riicken an die
Felswand gelehnt, vor dem Feuer kauerten und abwechselnd
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rauchten und einer von Hand zu Hand gehenden Korbfla-
sche zusprachen. Es war eine Gesellschaft jener verrufenen
Marodeure, die wiahrend des Krieges ihre Haut fiir die Skla-
venbarone zu Markte getragen hatten, seitdem aber, untaug-
lich zu jeglicher Arbeit, noch untauglicher zu einem gesitte-
ten Lebenswandel, als dienende Briider des Ku-Klux-Clan!
eine Art Henkerdienst bei ihren Brotherren versahen.

Als Gerhard auf die Lichtung trat, richteten sie sogleich
ihre Blicke forschend auf ihn. Sogar der Mann, der vom
Rande der Waldung aus ihn begleitet hatte, eine dhnliche
Erscheinung, wie die vor dem Feuer Kauernden, trat vor ihn
hin, um ihm ins Antlitz zu schauen.

Eine gewisse Geringschatzung pragte sich auf allen Phy-
siognomien aus, sobald man, statt in das strenge Gesicht
eines gereiften, die ihn umringenden Gefahren nicht unter-
schitzenden Mannes, in die jugendlich frischen Ziige Ger-
hards blickte, auf welchen zwar kein Grauen, aber doch ei-
ne gewisse Angstlichkeit sich mit einer ehrlichen, beinahe
freundlichen Befangenheit paarte.

»Also dies ist der Bursche, der seine Nase unberufener-
weise in anderer Leute Angelegenheit steckt,« wandte einer
der vor dem Feuer Sitzenden sich spéttisch an Gerhards Fiih-
rer.

Gerhard erbleichte. In der Frage selbst wie in dem Ton,
in dem sie gestellt wurde, offenbarte sich zu unzweideutig,
daf Ellenboroughs Name nur als Vorwand gedient hatte, ihn
hilflos seinen unbekannten Feinden in die Hande zu liefern.

IDer Ku-Klux-Clan bildete eine Art Femgericht, das sich aus fritheren
Sklavenhaltern zusammensetzte und so ziemlich dieselben Formen beob-
achtete, wie die deutsche mittelalterliche Feme.
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»Mit den redlichsten Absichten besuchte ich diese Ge-
gend,« stotterte er verwirrt unter den auf ihm ruhenden
hohnischen Blicken, »und ich wiidte nicht, daf} ich meine
eigenen personlichen Zwecke verfolgend, jemand benach-
teiligt haben konnte.«

Schallendes Gelédchter lohnte diese Entschuldigung.

»Verdammt griin,« liel$ sich darauf wieder eine brannt-
weinheisere Stimme vernehmen, »so griin, dal} er verdiente,
ohne weiteres zu einem Bade in dem T{impel der Erkenntnis
dort verurteilt zu werden!«

»Alles zu seiner Zeit,« versetzte Gerhards Fiihrer gleich-
miitig, und er hob die ihm dargereichte Korbflasche an die
Lippen, »zuvor miissen wir Nachricht von oben erwarten; in
jedem Augenblick kann sie eintreffen.«

»Nach den mir gemachten Zusagen glaubte ich hoffen zu
diirfen, Ellenborough hier zu finden,« hob Gerhard wieder-
um an.

»Unsinn,« fiel der eine Strolch ihm ins Wort, wahrend sein
bisheriger Fiihrer sich fliisternd mit den {ibrigen unterhielt
und mehrfach ungeduldig die Achseln zuckte, »ein Spion hat
iiberhaupt nichts mehr zu hoffen, und ich denke, —« hier
wandte er sich an die Genossen, indem er die Armel seines
roten Flanellhemdes bis iiber die Ellenbogen emporrollte —
»je schneller ein Ende damit, um so unbesorgter mogen wir
geradeaus denken. Der Teufel hat zuweilen sein Spiel; ich
erlebte schon, daf} zwischen 'nem brennenden Schwefelholz
und 'ner frisch gefiillten Tabakspfeife dem gesundesten Bur-
schen der Hals abgesprochen wurde.«

Gerhard fiihlte das Herz in seiner Brust stocken. Er be-
griff, dafd er sich in der Gewalt von Menschen befand, die
kein Erbarmen kannten, schon auf geringfiigigere Griinde
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hin, als die des Verdachts eines an ihnen begangenen Ver-
rats, ihre Hande in Blut tauchten. Und dennoch konnte er
nicht fassen, daf$ er von einem feindlichen Geschick dazu
auserkoren sei, sein Leben an einem Ort und in einer Weise
auszuhauchen, daf3 er fortan zu den Verschollenen gerech-
net werden muflite. Er dachte an Esther, die nie eine Ah-
nung davon erhalten wiirde, dal} er, verzweiflungsvoll nach
ihr suchend, von einem furchtbaren Geschick ereilt worden
war; er dachte an Claudia, die fast in demselben Atemzu-
ge sich ihm zu eigen gab und ihn seinen Mordern iiber-
antwortete. In seiner Seele brannten noch ihre gliihenden
Blicke, wahrend wie aus lichten Himmelshohen das siilse
Bild seiner geliebten Esther zu ihm niederschaute, ihm hold-
selig zuldchelnd, ihn freundlich trostend. Neue Lebenskraft
durchstromte ihn; der Selbsterhaltungstrieb erwachte, und
mit den Augen die Entfernung zwischen sich und dem néch-
sten Feinde messend, trachtete er, die Gelegenheit zu erspa-
hen, ihm eine Waffe zu entreifRen und wenigstens kdmpfend
zu unterliegen.

»Bis jetzt machte ich gute Miene zu einem zweifelhaften
Spiel,« hob er an, seinen ganzen Mut zusammenraffend, »al-
lein die Geduld selbst des friedfertigsten Menschen ist nicht
unerschopflich. Es liegt am Tage, daf3 ich auf unverantwort-
liche Weise getduscht wurde, sagt daher, was ihr verlangt,
zu welchem Zweck ich gewaltsam hierher geschleppt wur-
de, und ist euch das zu viel, wohlan, so hindert nicht ladnger
meine Heimkehr. Auch ohne euren Beistand finde ich den
Weg aus diesem Dickicht.«

Er wich einen Schritt zuriick, um sich dem Pfade, auf dem
er gekommen war, zu nédhern, als sein Fithrer ihm schnell
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den Weg vertrat. »Wil3t Thr, was es heil3t, die Rache der wei-
Ren Briider herauszufordern?« fragte er zdhneknirschend
und mit der ganzen Wut eines fanatischen Sezessionisten;
»wilst Thr, was es heilst, sich nichtlicher Weise in Geheim-
nisse einzudréngen, die fiir den Nichteingeweihten — ha! fiir
den Feind einer gerechten Sache gleichbedeutend mit dem
Tode sind?«

Er wollte fortfahren, als Gerhard, von dem Mut der Ver-
zweiflung beseelt und unter Aufbietung seiner dullersten
Gewandtheit auf ihn zusprang und ihm die Drehpistole aus
dem Gurt rif3. Aber er hatte die Sicherheit des Blickes und
die Schnelligkeit der Bewegung der Rauber unterschitzt.
AuRBerdem war er selber zu wenig vertraut mit dem Ge-
brauch der Waffen; denn bevor es ihm gelang, den Hahn
der Pistole zu spannen, hatte ihn ein heftiger Stof3 zur Erde
geschleudert und gleichzeitig neigten drei der Rauber sich
iiber ihn hin und schniirten mit wunderbarer Gewandtheit
seine Hande und FiifSe zusammen. Kaum zwei Minuten, und
er lag so hilflos da, als hétte nicht mehr Leben und eige-
ner Wille in ihm gewohnt, als in einem der Geréllblocke am
Fufde der Felswand. Sein Fiihrer aber, derselbe, dem er die
Waffe entrissen hatte, stand vor ihm, in der einen Hand die
Pistole, in der andern einen lodernden Feuerbrand, wah-
rend die iibrigen Rauber seitwérts in eine Gruppe zusam-
mentraten, mit rohen Scherzreden seinen Mut priesen und
ihm viel Gliick zur nichsten Reise wiinschten. Gerduschvoll,
wie sie miteinander verkehrten, entging ihrer Aufmerksam-
keit, dal} es ringsum in Strauch und Kraut leise raschel-
te, als ob Schlangen sich ihren Weg hindurchbahnten, oder
ein Panther behutsam seine Beute umkreiste. Noch weniger
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bemerkten sie, daf hier und dort die breitblattrigen Pflan-
zen sich teilten, um wildgliihenden, schwarzen Augen einen
freien Durchblick zu gestatten. Kaum fiinf Schritte befan-
den sich die nichsten von Gerhard entfernt, der, auf dem
Riicken liegend, den letzten Gedanken an Rettung aufgab,
und mit einer gewissen trotzigen Todesverachtung zu dem
alten Sezessionisten emporschaute.

»Dafy du Hund von einem Deutschen mich hast beif3en
wollen,« hohnte dieser, mit dem Schlof? seiner Pistole spie-
lend, und zugleich beleuchtete er Gerhards bleiches Antlitz,
»nun, das gereicht dir zur Ehre. Wenn ich dagegen nicht gut-
willig oder ungestraft mich beiBen lasse, so ist das eine an-
dere Sache. Eigentlich hindert mich nichts, dir eine Kugel
durch den Schéidel zu senden, allein das sihe aus wie Rache
an 'nem erbarmlichen Burschen fiir 'ne Dummbheit. Auf3er-
dem warten wir auf jemanden, der dich vielleicht iiber die-
ses oder jenes befragen mochte, und ich erlebte noch nie,
da® ein Toter den Mund zum Sprechen offnete. Bis dahin
aber will ich ungestort bleiben.«

»Ich habe nichts zu beantworten, nichts mitzuteilen,« ver-
setzte Gerhard trotzig, jedoch mit dulRerster Kraft gegen ein
ohnmachtéhnliches Gefiihl ankdmpfend; »durch eine Schur-
kerei bin ich in eure Hande gefallen, und soll ich wirklich ei-
nem Mil3verstédndnis, einem leeren Wahn geopfert werden,
so baut fest darauf, daf} mir ein Richer erstehen wird.«

»Gut gesprochen,« hohnte der Geselle des Mordclans wei-
ter, »gesprochen wie 'n Mann, damit aber hat’s ein Ende.
Ihr seht das Stiickchen See. Wohlan, in demselben wohnen
Alligators genug, um Euch schneller von der Erde zu vertil-
gen, als Ihr ein Vaterunser zu beten vermégt. Nun betrachtet
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den scharfen Uferrand. Auf demselben werdet Thr Euer La-
ger angewiesen erhalten und verdammt will ich sein, wenn
ich mich 'nen Strohhalm darum schere, gleitet Ihr durch ei-
gene Schuld zu den Bestien in den Pfuhl hinab.«

Er hatte kaum ausgesprochen, als seine Genossen die
teuflische Idee mit wildem Lachen begrii3ten und sogleich
zur Ausfiihrung schritten. Fortgesetzt hohnend, ihn auch
wohl spottisch bedauernd, ergriffen sie Gerhard, und ihn
nach dem Ufer hintragend, legten sie ihn so auf dessen &u-
Rersten Rand nieder, da® er, da ihm die Hiande auf dem
Riicken gefesselt waren, sich nur zu regen brauchte, um das
Gleichgewicht zu verlieren und in die Tiefe hinabzurollen.
Mit schadenfroher Berechnung beriicksichtigten sie dabei,
dafd das Feuer in seinem Gesichtskreis blieb, es seiner Phan-
tasie anheimstellend, den hinter ihm liegenden Pfuhl mit
den grellsten Farben zu schmiicken. Darauf begaben sie sich
auf ihre Lagerstatte zuriick, mit erneutem Eifer der weitbau-
chigen Flasche zusprechend und den Dampf der Tabakspfei-
fe mit dem Rauch des vernachlassigten Feuers vereinigend.

Minuten verrannen; fiir Gerhard entsetzliche Minuten.
Mit &dullerster Kraftanstrengung erwehrte er sich einer,
durch korperlichen Schmerz und das Bewul3tsein einer hoff-
nungslosen Lage erzeugten Betdubung, die gleichbedeutend
mit seinem Verderben gewesen wire. Angesichts eines un-
abweisbaren grédfllichen Endes wuchs seine Liebe zum Le-
ben. Der Schweil} der Todesangst perlte ihm auf der Stirn,
die Augen dréngten sich aus ihren Hohlen, und wahrend die
Rauber sich gerduschvoll ihren, die letzte Spur von Mensch-
lichkeit vernichtenden Geniissen hingaben, sah er mit Grau-
en dem Zeitpunkt entgegen, in dem er unter den Zdhnen
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der Alligatoren, die den Hollenpfuhl scheuf3lich belebten,
mit dem Leben abzuschlief3en haben wiirde.

Plotzlich durchrieselte ihn Eiseskilte; ein Schrei wilder
Verzweiflung schwebte ihm auf den Lippen, als er sich auf
dem Riicken betastet fiihlte.

»Keinen Laut gebt von Euch,« tonte ihm gleichzeitig wie
ein Hauch die Stimme Davids ins Ohr, der sich aus dem na-
hen Dickicht auf dem schroffen Uferabhange selber, Wurzeln
und vorspringende Steine als Haltepunkte fiir Hdnde und
FiiRe benutzend, bis zu ihm hingeschlichen hatte, »keinen
Laut und keine Bewegung; aber spaht scharf und versaumt
nicht den giinstigen Augenblick zur Flucht.«

Gerhard seufzte tief auf.

»Halt dich, Bursche!« rief ihm einer der Strolche zu, der
offenbar den lauten Atemzug vernommen hatte — »auf deine
Gesundheit und 'ne gliickliche Heimfahrt!« Er hob die Korb-
flasche an die Lippen und vergessen war der Gefangene mit
allen seinen Leiden.

Gerhard dagegen fiihlte einen kalten Gegenstand iiber
seine Hande hingleiten und die Riemen unter der schar-
fen Schneide eines Messers sich 16sen. Ebenso trennte ein
Schnitt die Bande an seinen Fiif3en. Eine neue Warnung,
seine Lage nicht zu verdndern, erreichte sein Ohr, und an-
gestrengt lauschend, unterschied er, wie David sich auf dem
gefahrlichen Wege wieder in das Dickicht zuriickbegab. Hat-
te aber kurz zuvor Todesangst ihm fast {ibermenschliche
Krafte verliehen, so geschah es jetzt durch die neuerwachen-
de Hoffnung auf ein gliickliches Entkommen. Nur mit der
linken Hand stiitzte er sich leicht auf den Uferrand; sonst
verhielt er sich regungslos, als ob die Fesseln noch immer
sein Fleisch schmerzhaft zusammengeschniirt hétten.
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Wiederum verstrich eine Weile. Die tolle Laune der Rau-
ber steigerte sich fortgesetzt. Niemand achtete darauf, wie
es in dem nahen Gebiisch rauschte, als ob jemand beim Vor-
dringen die hindernden Zweige zur Seite gebogen habe. Erst
als Else aus dem Dickicht in den Schein des Feuers trat, ver-
stummten alle, und starr, wie ihren Sinnen nicht trauend,
blickten sie auf die geisterhafte Erscheinung der Ungliick-
lichen hin. Lebten sie doch der Uberzeugung, daR sie ge-
meinschaftlich mit dem zu ihrer Beseitigung ausgeschickten
Morder ihr Ende in den schlammigen Fluten des Alligator-
sees gefunden habe. Nur der Sezessionist, welcher Gerhard
gefiihrt hatte, war emporgesprungen, und die Pistole aus
dem Gurt ziehend und deren Hahn spannend, nahm er ei-
ne Stellung an, als hitte er sich eines furchtbaren Feindes
erwehren wollen.

Else, trotz des unbeschreiblich leidenden Zuges in ih-
rem bleichen Antlitz, der fast ausdruckslosen Augen und
der schadhaften Bekleidung, noch immer eine gleichsam zu
Tranen rithrende Schonheit, strich das lang niederwallende
Haar von ihren Schldfen zuriick. Die grelle Beleuchtung der
Flammen schien sie zu blenden, denn sie beschattete ihre
Augen mit der Hand; dann sandte sie einen verwunderungs-
vollen Blick im Kreise herum.

»Ihr seid Teufel,« sprach sie sanft, »bose Geister, die
das Wachsen meines Magnoliabdumchens gewaltsam unter-
driicken. Ihr seid Teufel, die nur ihre Gestalt verwandelten.
Wo sind eure Roben und Kappen, geschmiickt mit dem Ab-
zeichen der Holle? Wo ist Highway, der mit Mohnkornern
spielt und sie schutzlosen Madchen zum Schlaf auf die Au-
genlider streut?«
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»Satanshexe!« schrie der alte Sezessionist, der nunmehr
die Uberzeugung gewonnen hatte, nicht den Geist einer Ge-
mordeten, sondern ein Wesen von Fleisch und Bein vor sich
zu sehen. »Satanshexe!« wiederholte er kaum verstdndlich
vor Wut, und er erhob die Pistole nach dem Haupt der ihn
furchtlos anldchelnden Irren, »mir sollst du nicht entrinnen,
denn du bist es, welche die Spione auf unsere Fihrten —
« Er senkte die Waffe; selbst er, der verhirtete Bosewicht,
muldte sich beugen vor dem Jammerbilde der durch ein un-
erhortes Verbrechen in geistige Nacht unheilbar gestiirzten
Unschuld.

»Ihr habt keine Gewalt {iber mich,« fuhr Else sogleich wie-
der fort, »auch nicht iiber ihn,« und sie wies nachlassig auf
Gerhard, »zu viele Freunde beschiitzen mich; nur meines
Willens bedarf es, um euch dahin zuriickzuscheuchen, von
woher ihr gekommen seid. Meine Freunde aber sind schup-
pig und schlafen im heillen Moorgrunde, bis meine Stimme
sie wachruft —«

»Héangen will ich, wenn dahinter kein Verrat steckt!« fuhr
einer der beim Feuer kauernden Rauber nunmehr empor.
Fast gleichzeitig erscholl aus verschiedenen Richtungen das
kiinstlich nachgeahmte eigentiimlich zischende Hauchen,
mit dem der gereizte Alligator seinem Feind begegnet. Von
der etwa dreilig Ful} hohen Felswand aber wurde dieses
Signal durch mehrstimmiges gellendes Lachen beantwortet,
das die Clansknechte vollig verwirrte.

»Hinunter mit dem Burschen!« schrie der alte Sezessio-
nist auf, indem er auf Gerhard zusprang, um ihn durch
einen Fuldtritt von dem Uferrande zu senden, »greift die He-
xel« briillte ein anderer, indem er eine Bewegung machte,
iber das Feuer fort sich Elses zu beméchtigen. Thr Ruf aber
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erstarb in dem Gepolter, mit dem ein Haufen Geroélle, be-
gleitet von neuem gellenden Lachen, von der Felswand in
das Feuer, es zerstaubend und verldschend, niedergesandt
wurde. Mehrere Steine trafen den iiber das Feuer hinweg-
setzenden Réauber, dafd er zu Boden stiirzte. Dunkle Gestal-
ten huschten tiber die plotzlich in Nacht gehiillte Lichtung.
Niemand wulite, wer Freund oder Feind war, gegen wen er
seine Waffe erheben sollte. Gerhard war emporgesprungen;
er sah, wie ein Mann zwischen ihn und den ihn bedrohen-
den Sezessionisten hinglitt, er sah diesen unter einem ge-
waltigen Keulenschlage zu Boden sinken und wahrend des
Sturzes noch einmal seinen Revolver blindlings abfeuernd.
Bei der fliichtigen Beleuchtung des Schusses erkannte er das
wildverzerrte Antlitz Highways, der, von seinen Genossen
langst erwartet, eben auf die Lichtung treten wollte und wie-
der zuriickprallte. Dann fiihlte er sich bei der Hand ergriffen
und fortgezogen, zugleich vernahm er die Stimme des Man-
nes, der seine Stricke durchschnitten hatte.

»Fort, fort!« fliisterte dieser, ihn hinter Else in einen Wild-
pfad hineindridngend, worauf er sich ihm anschlof3, wie um
beide gegen ihre Verfolger zu verteidigen. Auf der Lichtung
krachten neue Schiisse und ertonten wilde Fliiche, indem
man sich eines unsichtbaren Feindes zu erwehren suchte.
Als dann endlich die Besonnenheit zuriickkehrte und das
Feuer wieder emporloderte, da herrschte ringsum, auf der
Felswand wie im Dickicht, eine so tiefe Stille, als ob noch nie
der Ful} eines Menschen jenen Ort betreten habe. Sogar die
vereinzelten Alligators, erschreckt durch die Schiisse, hatten
sich in ihre Schlammbetten zuriickgezogen.

Gerhard, gefiihrt von David und Else, befand sich um die-
se Zeit so weit abwarts, dal} er eine Verfolgung nicht mehr
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zu befiirchten brauchte. Unter seinen Fiil3en fiihlte er feuch-
ten, schwammigen Boden. Es war derselbe Pfad, welchen
Else, einen weiten Umweg vermeidend, eingeschlagen hat-
te, um, dem Rate ihrer farbigen Freunde blindlings gehor-
chend, diesen die Kunde von Gerhards gewaltsamer Entfiih-
rung zu iiberbringen und sich an der mit schlauem Bedacht
eingeleiteten Rettung zu beteiligen. Eine halbe Stunde spa-
ter wurde er von der dunkelfarbigen Gesellschaft an einem
Orte willkommen geheilen, der fiir jeden Fremden unzu-
ganglich war.

»Glaubt Ihr jetzt, dald Thr sicherer auf einem Faf3 mit Pul-
ver sdl3et, und spielte der Sturm mit den Funken Eurer Pfei-
fe, als auf Highways Plantage?« fragte ein junger Neger, der
Enkel von Androklus, nachdem sie sich auf ein Biindel Schilf
niedergelassen hatten.

Gerhard blickte schweigend in das diistere Gesicht seines
Retters, jenes jungen Mannes, den er David nennen horte.
Zu méchtig wirkten in ihm die Eindriicke, denen er wéahrend
der letzten Stunden unterworfen gewesen.

»Ohne den Beistand des armen Maidchens wiéret Ihr
schwerlich gerettet worden,« fuhr David traumerisch fort,
und mitleidig blickte er nach dem Feuer hiniiber, vor dem
eine Anzahl Farbiger mit sichtbarer Andacht Elses seltsamen
Kundgebungen lauschte; »es ist wunderbar, wie die Armste,
sobald man auf ihre Ideen eingeht, sich gefiigig und scharf-
sinnig zeigt.« Er lachte unséglich bitter. »Doch was hilfts?
Durch dieses Nachgeben verschaffe ich ihr wohl eine gewis-
se Befriedigung, es gelingt mir wohl, ihren Geist zeitweise
zu fesseln, allein nicht den erloschenen Funken der Vernunft
wieder dauernd anzufachen.« Er schiittelte sich, wie eine
bose Vision von sich abwehrend, dann fuhr er ruhiger fort:
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»Oft erscheint es mir als ein Verbrechen; aber ich kann nicht
anders, in meiner Teilnahme fiir sie — nun, ’s wird wohl vor-
bei sein, nachdem es uns gelungen, Euch wohlbehalten von
hier fortzuschaffen.«

»Eine schwierige Ausgabe bei der Wachsamkeit der erbit-
terten Feinde,« versetzte Gerhard dumpf.

»Und doch diirft Ihr hier nicht bleiben, oder die Pestluft
vollbringt, was Eure Feinde vergeblich erstrebten. Ihr sucht
Ellenborough?«

»Ich mul? ihn sehen.«

»Er weilt in der Nachbarschaft, wie ich durch den alten
Androklus erfuhr; wo er seinen Wohnsitz aufgeschlagen hat,
wurde dagegen noch nicht ausgekundschaftet. Morgen viel-
leicht oder iibermorgen erhalte ich indessen neue Nachrich-
ten.«

»Die arme Else,« bemerkte Gerhard nach einer langeren
Pause tiefen Sinnens, »was wird ihr Ende sein? Wie wird
es ihr gelingen, bei dem krankhaften Vertrauen in ihre Un-
verletzbarkeit und bei ihrem unsteten Wesen und rastlosen
Umbherstreifen sich ferneren Nachstellungen zu entziehen?«

»Wir wachen iiber sie,« beruhigte David mit einer ernsten
Innigkeit, in der sich eine Welt der Teilnahme und der Be-
sorgnis offenbarte.

Gerhard neigte das Haupt auf die emporgezogenen Knie.
Eine unbesiegbare Schwermut beméachtigte sich seiner. Wo-
hin er blicken, wohin er denken mochte, iiberall Kummer
und Herzeleid, tiberall Schwierigkeiten und Gefahren.

Die Nacht schritt vor. David, der neben ihm salf3, hatte
es aufgegeben, ein neues Gesprach mit ihm anzukniipfen.
Er mochte ahnen, was in der Seele seines Gastes vorging.
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Schweigend begab er sich zu einer Gruppe harmlos plau-
dernder Genossen hiniiber, sich alsbald an deren Unterhal-
tung beteiligend und derselben einen ernsteren Charakter
verleihend. Seine Blicke ruhten dabei fast unabléssig auf El-
se, welche im vollen Scheine des Feuers sal und aus griinen
Binsen ein zierliches Blumenkorbchen flocht.

Die Atmosphére war lau, sogar schwiil. Wetterleuchten
spielte ringsum am schwarzen Horizont. Es war wie das
Blinzeln eines miiden, vergeblich gegen Schlafsucht an-
kdampfenden Himmels. Bald hier, bald dort priifte ein Rie-
senfrosch seine briillende Stimme. Thm antworteten im Chor
Unken und Laubfrosche, wie im Vorgefiihl kommenden Re-
gens.

Gerhard hatte sich auf seinem duftenden Lager gedorr-
ten Schilfgrases ausgestreckt. Die Blicke auf den gestirnten
Himmel gerichtet, lauschte er mechanisch auf die summen-
den Stimmen der Farbigen, auf die fremdartigen Tone der
zur Nachtzeit regen Tierwelt.

SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DIE WANDERUNG AUFS
LAND.

Vier Nachte war Gerhard, gefiihrt von David, gewandert,
und drei Tage hatte er in den Schlupfwinkeln der Farbigen
gerastet. Denn wie die aus dem Kriege hervorgegangenen
heimlichen Feinde der Ordnung und zu grafllichen Taten
Verschworenen, so wul3ten sich auch diejenigen zu finden,
die aus der Sklaverei den Hal$ gegen ihre friiheren Gebieter
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mit in die Freiheit hinlibergenommen hatten, dagegen, dhn-
lich den vertriebenen Bewohnern eines zerstorten Wespen-
nestes, die Verbindung mit der alten Heimat nicht ganz auf-
zugeben vermochten. Wie mit Ketten festgeschmiedet, weil-
ten sie in der Nihe der Stitten, auf welchen, wenn auch
als verkaufliche Ware, sie die einzige sorglose Zeit ihres Le-
bens, die Tage der Kindheit verlebten, oder einen ihren Ras-
seneigentiimlichkeiten entsprechenden Liebesfriihling feier-
ten. Aus den unterwiirfigen Sklaven, welche das Selbstver-
trauen nicht besaen, Arbeit suchend sich den nordlichen
Distrikten zuzuwenden, waren zum Teil MiilSiggénger ge-
worden, welche sich berechtigt hielten, fiir die langen Jah-
re der Sklaverei, fiir den Verkauf von Geschwistern, Gatten
und Kindern sich an dem Eigentum ihrer fritheren Herren
schadlos zu halten. Sie bildeten eine Art von Raubbanden,
geféahrlich denjenigen, die sie fiir Feinde hielten, hingegen
gern zu jeglichem Beistande bereit, wo sie vom Zufall mit
Gesinnungsgenossen, gleichviel welcher Farbe, zusammen-
gefiihrt wurden.

So erreichte Gerhard endlich ein Landstddtchen, in dem
Ellenborough gesehen worden sein sollte — Genaueres aus-
zukundschaften war David nicht gegliickt — und von wo
aus er hoffte, seine Reise ungefdahrdet auf Eisenbahnen und
Dampfschiffen nordlich fortsetzen zu kénnen.

In einem unscheinbaren Kosthause war er eingekehrt und
hatte seit mehreren Tagen bereits die Stadt selbst wie deren
Umgebung miithsam durchforscht, ohne auf die leiseste Spur
des Gesuchten zu stofRen.

Der Abend ndherte sich und mutlos wandelte er durch
die Stralden, als ein leichter Wagen, bespannt mit einem
Pferde, seine Aufmerksamkeit fesselte. Ein dem Knabenalter
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noch nicht entwachsener Bursche sal auf der Kutscherbank
und hielt Ziigel und Peitsche. Gerhard mochte noch hundert
Schritte weit von ihm entfernt sein, als aus dem néchsten
Hause eine schwarzgekleidete Dame auf die Stral3e trat, um
die eben erstandenen Waren zu dem Kutscher auf die Bank
zu legen. Kaum aber hatte er die Fremde erblickt, als er, wie
vom Blitz getroffen, stehen blieb und starr zu ihr hiniiber-
schaute.

»Esther!« entwand es sich seinen Lippen; ihm fehlte die
Kraft, der Mut, laut zu rufen. Es erfiillte ihn die Besorgnis,
die ihm so vertraute Erscheinung vor seinen Blicken zerrin-
nen, sich bei der nichsten Bewegung in eine Unbekannte
verwandeln zu sehen. Erst als sie im Begriffe war, das Ge-
fahrt zu besteigen, kehrte sie ihm ihr Antlitz zu; es war in
der Tat das Antlitz seiner geliebten Esther, jedoch abgehdrmt
und bleich.

Wiederum wollte er rufen, aber gleichsam erstickt unter
der Wucht der auf ihn einstiirmenden Empfindungen ver-
sagte ihm die Stimme. Nur seine Arme vermochte er aus-
zustrecken, dann blieb er wieder wie von Todeskalte durch-
schauert stehen. Seine Esther war es wohl, deren Blicke ei-
nige Sekunden fest, jedoch mit ersterbendem Ausdruck auf
ihm ruhten, seine Esther, deren Hand den zum Ersteigen des
Gefahrtes dienenden Griff verfehlte, daf$ sie mit schwanken-
der Bewegung einen Schritt zuriicktrat, und doch war sie es
nicht. Denn sie, mit der er so unzihlige Male heil3e Schwii-
re ewiger Liebe und Treue austauschte, die ihm angelobte,
unter allen Verhéltnissen und in allen Lebenslagen nur ihm
angehoren zu wollen, sie hitte bei seinem Anblick nicht den
schwarzen Schleier niedergezogen, hatte nach langer Tren-
nung nicht mit so viel Sicherheit den Wagen bestiegen, nicht
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gleichmiitig sich von ihm abgekehrt und auf der Bank Platz
genommen, nicht so hastig dem jugendlichen Kutscher eini-
ge Worte zugeraunt, auf welche dieser heftig auf das zusam-
menschreckende Pferd einhieb, daf es in eine Gangart ver-
fiel, welche jeden Gedanken an Einholen fiir einen Fuf3gén-
ger vollstandig ausschlo. Nein, seine Esther hitte es nicht
iiber sich gewonnen, ihm auch hier auszuweichen, nicht wi-
derstanden, als er sie laut bei Namen rief, als sie wohl gar
das Gerausch seiner schnellen Schritte vernahm, indem er
ihr nacheilte! Sie hitte dem Burschen die Ziigel entrissen
und selbst das Pferd zum Stehen gebracht! Sie hétte ihm die
Arme entgegengebreitet, um ihn an ihr Herz zu ziehen, an
seiner Brust auszuweinen allen Gram tiber die lange Tren-
nung, ihm zu danken unter Trénen, dal$ er sich durch keine
Hindernisse, weder durch Entfernungen noch durch Gefah-
ren hatte zuriickhalten lassen, ihren Spuren zu folgen, bis
er sie endlich wieder in seinen Armen hielt, ihr in die lieben
treuen Augen schaute, welche sonst nur gewohnt gewesen,
ihm heiter zuzulacheln.

Nein, seine Esther war es nicht; das sagte er sich, als er,
wie vom Donner geriihrt, atemlos dem enteilenden Fuhr-
werk nachspédhte. Und dennoch: Weshalb schien die auf-
rechte Gestalt, nachdem sie sich eine Strecke entfernt hat-
te, plotzlich zusammenzubrechen, weshalb — er glaubte es
deutlich zu erkennen — neigte sie ihr Haupt und schob sie
von der Seite ein weildes Tuch unter ihren Schleier?

Wie erstarrt blickte Gerhard dem Wagen nach, bis er bei
einer Biegung des Weges hinter Baum und Strauch ver-
schwand. Er betrachtete die von den Réddern erzeugte Staub-
wolke, welche noch lange nachher die von dem leichten
Fuhrwerk eingeschlagene Richtung bezeichnete. Menschen
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kamen und gingen; er achtete ihrer nicht. Von dem staubi-
gen Wege schweiften seine Blicke nach der Tiir hiniiber, aus
der die ratselhafte Gestalt ins Freie getreten war, und in der
nédchsten Minute stand er vor dem Eigentiimer des Ladens.

»Eine junge Dame verliel3 eben dieses Haus,« fragte er be-
fangen, »kann ich durch Eure Giite deren Namen und Wohn-
ort erfahren?«

Der Amerikaner betrachtete Gerhard, in welchem er so-
fort einen Deutschen erkannte, mit sichtbarem Unwillen
vom Kopf bis zu den Fiilsen. Die den Sitten des den Damen
eine Ausnahmestellung einriumenden Landes so wenig ent-
sprechende Frage hatte seinen Grimm aufgestachelt.

»Viele Damen besuchen mein Geschift,« antwortete er
mit zuriickweisender Kiélte, »und ebensoviele gehen wieder,
ohne dal} es mir einfiele, an eine derselben Fragen zu rich-
ten, welche kaum mit dem Anstand eines Gentleman verein-
bar.«

»Eine Verwandte glaubte ich zu erkennen,« stotterte Ger-
hard bestiirzt, indem er sich der Tiir wieder zu bewegte,
»am wenigsten ahnte ich, durch mein Eindringen Argernis
Zu erregen.«

»Nun, so gilt meine Lehre fiir die Zukunft,« versetzte der
Amerikaner spottisch, dann noch einen Blick in Gerhards
Augen und er wandte sich einem andern Kunden zu.
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Niedergedriickt und mit einem schmerzlichen Gefiihl
trostloser Vereinsamung trat Gerhard auf die Strale hin-
aus. Der durch die Wagenrdder emporgewirbelte Staub hat-
te sich gesenkt. Rotliche Beleuchtung lagerte in der Atmo-
sphére, auf Wald und Flur und auf den von der niedrigste-
henden Sonne gestreiften Dachern. Ein Weilchen sann Ger-
hard {iber die eben erlebte Szene nach; dann kehrte er sich
der Richtung zu, in welcher der Wagen davongerollt war.

Langsam und die Augen auf die staubige Straf3e gesenkt,
verfolgte er dann denselben, mechanisch die Spuren der
Schraubenkdpfe zéhlend, die der eine Radreifen des Wagens
in dem nachgiebigen Erdreich ausgeprédgt hatte. Jedesmal
die achte Schraube fehlte, denn statt der durch den Kopf ge-
schaffenen Vertiefung bemerkte er ein Hiigelchen, erzeugt
durch die leere Offnung in dem Reifen.

Sieben Vertiefungen und dann wieder ein Hiigelchen, und
so ging es fort und fort, bald im Schatten hoher Waldbaume,
bald zwischen den landestiblichen Einfriedigungen hin, wel-
che die Saatfelder gegen die Eingriffe des Viehes schiitzten.
Weiter und weiter, sieben Vertiefungen und ein Hiigelchen,
und neben der unverkennbaren Fahrte hin schritt Gerhard
griibelnd und zéhlend die in regelmifdigen Zwischenrau-
men aufeinanderfolgenden Abzeichen in dem Geleise. Wo-
hin die Spuren ihn fithrten, es kiimmerte ihn nicht, nicht,
wie weit er sich vom Stiddtchen entfernte. Vor seinen gei-
stigen Blicken schwebte eine schlanke, schwarz gekleidete
Gestalt, schwebte ein bleiches Antlitz mit teuren, vertrauten
Ziigen, ein Raitsel, dessen Losung ihm einen Himmel rein-
sten Liebesgliicks, aber auch einen Abgrund endloser See-
lenqualen, eines verfehlten Erdendaseins bringen konnte.
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Sieben Vertiefungen und ein winziges Hiigelchen! Immer
weiter und weiter! Im Stddtchen hatten die Spuren ihren
Anfang genommen; auf irgendeinem Punkte muf3ten sie ihr
Ende erreichen, und hétten sie den Kontinent in seiner gan-
zen Lange durchschnitten. Weiter und weiter, durch Haine,
deren schlummerndes Echo nicht mehr kannte das Nieder-
sausen scharfer Peitschenhiebe auf zuckendes Fleisch und
farbige Haut; iiber Gefilde, welche prangend im lieblichen
Schmuck griinender Saaten, verstidndlich erzdhlten von der
Betriebsamkeit freier Arbeiter. Abendlicher Duft verschlei-
erte die Fernsichten, umlagerte rosig die zerstreuten Far-
men. In siien Ténen klagte der prachtig gefiederte Kar-
dinal, seine einfachen melancholischen Melodien wieder-
holte sanft die gesangsreiche Spottdrossel. Holder Friede
iiberall, zum Chorgesang der Laubfrdésche gesellte sich mun-
ter das Zirpen und Rasseln lebenslustiger Heimchen und
grofdmauliger Lokustgrillen, diese prahlerisch thronend aus
einem hochgetragenen Baumblatt, jene eifersiichtig bewa-
chend den Eingang zu ihrer mithsam geschaufelten Erdhoh-
le. Nicht mehr die wunderlich geschlitzten Blatter riesenhaf-
ter Bananenstauden und malerisch gewolbte Palmenwedel
wiegten sich leise im kaum wahrnehmbaren Abendhauch,
sondern fliisternd zog es durch die stolzen Wipfel der Ei-
chen und Hickorybdume, fliisternd als hitte die sanfte Luft-
stromung ihnen liebliche Traume zugefiihrt von fernen Wal-
dungen und fremdartigen, dicht ineinander verschlungenen
Formen, hervorgerufen aus feuchtem, schwarzem Erdreich
von einer exotischen Sonne.

Sieben Vertiefungen und dann wieder ein Hiigelchen! Im-
mer weiter und weiter!
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Gerhard horte nicht das Feiern der kleinen Tierwelt, nicht
den Gesang der Spottdrossel und des Kardinals, sah nicht
den rosigen Abendduft, nicht die lieblichen Schattierungen
einer {ippigen Vegetation. Die Blicke festgebannt auf die
Radspur, wandelte er neben ihr einher. Sieben Vertiefungen
und ein Hiigelchen bezeichneten jedesmal eine Drehung des
Rades, welches, gemeinschaftlich mit drei anderen, jene ge-
heimnisvolle Gestalt davongetragen hatte, jenes Rétsel, von
dessen Losung — er fiihlte es deutlicher, denn jemals — sein
ganzes Lebensgliick abhing. —

Eine Stunde und dariiber war er gewandert, die Sonne be-
rithrte bereits den oberen Rand der westlichen Waldung, als
die Spuren von der Landstrale in einen schmaleren Seiten-
weg einbogen, der zwischen zwei Einfriedigungen einherlief
und zur Vermittelung des Verkehrs zwischen den abgelege-
nen Farmen und der Stadt diente. Noch heute an sein Ziel
zu gelangen, hatte Gerhard langst aufgegeben, denn hoch-
stens eine Viertelstunde dauerte noch die volle Wirkung der
scheidenden Sonne; allein jeden neuen Schritt betrachtete
er als einen Gewinn, welcher ihm am folgenden Tage die
Fortsetzung seiner Forschungen erleichterte, namentlich ihn
iiber die innezuhaltende Richtung belehrte.

Auf einem neuen Kreuzweg iiberzeugte Gerhard sich, da®
der Wagen nicht abgebogen war. Dann aber, nachdem die
Sonne génzlich in die ferne Waldung hinabgetaucht war
und das rotliche Zwielicht sich schnell zur grauen Dam-
merung verdichtete, erreichte sein Spiiren ein Ende. Denn
ob die von dem feurigen Westen ausgehenden Strahlen sich
bis zum Zenit hinauf ausdehnten, violette und rosenfarbige
Wolkenschéafchen der Atmosphére einen gewissen Grad von
Helligkeit verliehen: nahe dem Erdboden verschwamm alles
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ineinander. Kaum dal} der staubige Fahrweg sich von seiner
Raseneinfassung unterschied.

Ein Wagen kam von der Stadt herbeigerasselt. Bestiirzt
blieb Gerhard stehen. Er hoffte durch freundliche Vorstel-
lungen Schonung fiir das gekennzeichnete Geleise zu er-
wirken. Doch wer hétte eines Fremdlings Bitten Gehor ge-
schenkt, welche mindestens als eine spoéttische Zumutung
erschienen, zumal Leuten, die bei einem kréaftigen Trunk
sich verspéateten und das Versaumte durch erhohte FEile ein-
zuholen trachteten? Und beim Glase hatten sie sich verspa-
tet, das bewiesen die drei oder vier Manner, welche auf dem
polternden Farmerwagen salden, jauchzend eine tolle Neger-
melodie in den stillen Abend hinaussangen, mit Peitschenge-
knall und gellendem Hurrah voriiberrollten und im Ubermut
dem einsamen Fufdgénger eine gliickliche Fahrt wiinschten.
Mit feindseligen Empfindungen blickte Gerhard dem Wagen
nach. Hielten seine Rider doch so vorziiglich die Geleise.
Die letzten Spuren der sieben Vertiefungen und des Hiigel-
chens muldten vernichtet werden, und wer konnte wissen,
wie lange es dauerte, bis jener Einspanner wieder einmal
zur Stadt fuhr, und ob dann die dem Radreifen fehlende
Schraube nicht ldngst ersetzt war!

Ein Landhé&uschen lag seitwéarts vom Wege. Schon aus der
Ferne war ihm beim scheidenden Tageslicht aufgefallen, wie
es aus einer Obstbaumpflanzung so freundlich weil? iiber die
angrenzenden Felder hinausschaute. Ein Vorgarten trennte
es von der LandstralRe. Ein kleines Stallgebdude schob sich
nach hinten in den Obstgarten hinein.

Gerhard wollte umkehren, als er einen Mann in der Haus-
tir entdeckte, der an den Tiirpfosten lehnend, nach voll-
brachtem Tagewerk zu rasten schien. Nur zwei Fenster auf
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der einen Seite der Tiir waren erleuchtet. Transparente
Vorhénge, geschmiickt mit grellfarbigen Blumenguirlanden,
verhinderten einen Einblick in das Zimmer. Deutlich aber
gewahrte Gerhard von der Stral3e aus, wie ein Schatten sich
zwischen Lampe und Vorhdngen ab und zu bewegte. Er er-
kannte sogar eine weibliche Gestalt, schenkte ihr indessen
keine groflere Aufmerksamkeit, zumal deren Schatten auf
den Vorhdngen den wunderlichsten Verwandlungen unter-
worfen war.

Miide trat er an den Gartenzaun, und sandte einen hofli-
chen Grufd zu dem Manne in der Tiir hiniiber.

Dieser dankte eben so hoflich. Hatte Gerhard aber genau-
er auf den Schatten in dem Zimmer geachtet, so ware ihm
schwerlich entgangen, wie derselbe beim ersten Ton seiner
Stimme sich plétzlich verlangerte, darauf verschwand, end-
lich wieder, jedoch nur in der unteren Ecke des Vorhanges,
zum Vorschein kam und sich regungslos verhielt, als ob je-
mand neben dem Fenster Platz genommen und sein Haupt
sinnend auf die Hande gestiitzt habe.

»Kann ich durch Eure Giite erfahren, ob vor etwa einer
Stunde ein einspdnniger Wagen mit einer schwarzgekleide-
ten Dame hier voriiberkam?« fragte Gerhard zaghaft, denn
er gedachte der schndden Abfertigung, welche ihm in dem
Laden zuteil geworden war.

»Wer mochte auf alle Wagen achten, die im Laufe des Ta-
ges diese LandstraRe befahren?« hiel3 es zogernd zuriick.

»Vor hochstens einer Stunde,« wiederholte Gerhard, aufs
neue enttduscht, und von ungefahr hafteten seine Blicke auf
dem Schatten, welcher sich noch verkleinert hatte und das
Bild einer tief iiber ihre Handarbeit geneigten Hausfrau vor
seine Seele rief.
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»Ich wiildte nicht, daB ich ihn gesehen hétte,« lautete die
mit einem Ausdruck von Ungeduld erteilte Antwort.

»Wohnt vielleicht in der Nachbarschaft ein Mann namens
Ellenborough?« forschte Gerhard hoflich weiter.

Der Mann in der Haustiir schien nachzusinnen, denn
wohl eine Minute verrann, bevor er rauh erwiderte:

»Ich hétte viel zu tun, wollte ich mit allen Menschen, die
hier herum sich niederlassen, in ndheren Verkehr treten. El-
lenborough? Hm, der Name ist mir fremd; doch der Zufall
fiihrt zuweilen Leute zusammen. Schon morgen mag er mir
begegnen; und wenn ich dann wii3te, woher Thr kommt und
was Thr von ihm wiinscht —«

»Mein Anliegen ist nicht mit zwei Worten erledigt,« fiel
Gerhard vorsichtig ein, »aber solltet Thr ihn zuféllig sehen,
so wiirde geniigen, wenn er erfiihre, dal} jemand aus Europa
dringend wiinsche, ihn zu sprechen — Ihr konntet hinzufi-
gen, in Familienangelegenheiten, und daf er in der Stadt in
dem deutschen Kosthause Wohnung genommen habe. Noch
eine Frage erlaubt mir: Der Name Kabel, ist er Euch be-
kannt?«

»Kabel?« fuhr der Mann in der Haustiir heftig auf, »und
Familienangelegenheiten? Was habe ich mit einem Kabel
oder sonstigen Fremden zu schaffen? Weder einen Kabel
kenne ich, noch einen Ellenborough. Forscht Thr aber nach
diesen, so handelt Ihr weiser, es am hellen Tage von der
Stadt aus zu tun, anstatt die Leute zur Nachtzeit zu belasti-
gen.«

»So verzeiht,« entschuldigte sich Gerhard, nunmehr voll-
standig eingeschiichtert, und er wendete sich, um zu ge-
hen, als seine Blicke wieder die erleuchteten Fenster streif-
ten. Der Schatten hatte sich aufgerichtet und schien in den
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Vorgarten hinauszulauschen, wie sich werdend an der un-
freundlichen Kiirze, mit welcher er von der Tiir fortgewie-
sen wurde.

»Gute Nacht!« rief er riickwarts.

»Gliickliche Reise!« tonte es ihm mit einem spoéttischen
Ausdruck nach. -

»Ein wunderlicher Menschenschlag in diesem Lande,«
seufzte Gerhard, indem er langsam den Weg nach der
Stadt verfolgte, »iiberall wittert man Nebenabsichten; iiber-
all werde ich mit Mif3trauen begriifst und argwohnisch zu-
riickgestof3en.«

Schwerer legte es sich auf sein Gemiit. Der Gefahren, seit-
dem er denselben entronnen zu sein meinte, gedachte er
kaum noch; allein sein letzter Jugendmut drohte zu brechen
angesichts der zahlreichen Hindernisse, die sich fast mit je-
dem neuen Tage uniibersteiglicher vor ihm auftiirmten.

Den vierten Teil seines Weges hatte er zuriickgelegt, als
er hinter sich den scharfen Trab eines Pferdes vernahm und
bald darauf ein Reiter an ihm vorbeisprengte. Derselbe schi-
en sehr grof3e Eile zu haben und kaum vor sich auf den
Weg, noch weniger auf einen einzelnen Fu3ginger zu ach-
ten. Selbst am hellen Tage hiatte Gerhard schwerlich in dem
Manne mit dem finstern, wachsbleichen Antlitz den Gene-
ralbevollméchtigten der Kolonien wiedererkannt, wie der-
selbe seit der fliichtigen Begegnung in den Rdumen der Zen-
trifugalbank seinem Gedéachtnis vorschwebte. Er ritt dassel-
be Pferd, welches vor wenig mehr als einer Stunde den Wa-
gen zog, dessen Rad abwechselnd die sieben Vertiefungen
und das Hiigelchen in dem Stral3enstaube ausprigte.

Bevor Gerhard die Stadt erreichte — zehn Minuten Weges
mochten ihn noch von den ersten Hausern trennen —, kam
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derselbe Reiter ihm wieder entgegen. Er liel sein Pferd lang-
sam gehen, als hitte er, von Besorgnis fiir einen Kranken
zur Stadt getrieben, nach einem Besuche beim Arzte beru-
higter den Heimweg angetreten. Das Haupt hatte er auf die
Brust geneigt, wie jemand, der im Geiste weilt vor in wei-
ter Vergangenheit ruhenden Ereignissen, vor mit Blumen
geschmiickten Grabern und einem leeren Sarge. Bei dem-
selben Kaufmanne war er gewesen, durch welchen Gerhard
die herbe Zurechtweisung erfuhr. Nach kurzer Beratung mit
ihm hatte er einen Brief geschrieben, welchen jener noch
in derselben Nacht durch einen expressen zuverlédssigen Bo-
ten piinktlich an seine Adresse abzusenden versprach. Dann
war er ohne Sdumen wieder aufgebrochen. Die Beruhigung
aber, welche er von seinem Verfahren erhoffte, sie blieb ihm
fern. Vergeblich wiederholte er in Gedanken die Worte des
Briefes, welche darauf berechnet waren, jene weit zuriicklie-
gende Vergangenheit, von welcher er meinte, daf} Gerhard
sie als »Familienangelegenheiten« bezeichnete, aufs neue zu
verschleiern und seine eigene Person fiir die Zukunft sicher
zustellen:

»Derjenige, welchen Thr sucht, er weilt zurzeit in dieser
Stadt,« lauteten die verhdngnisvollen Mitteilungen; »moget
Ihr diese Kunde als meinen letzten Euch geleisteten Dienst
hinnehmen, aber auch als eine Biirgschaft betrachten, daf}
aus meiner ferneren ungestorten Zuriickgezogenheit Euch
keine Mif3helligkeiten erwachsen.« —

Der arme Gerhard! Einen freundlichen Gruf3 bot er dem
Reiter, ohne eine Antwort zu erhalten. Bitter lachte er vor
sich hin.
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»Ich werde mich allméhlich an alles gewohnen,« trostete
er sich in Gedanken, und vergessen war der Reiter, verges-
sen die Unfreundlichkeit, mit der er vor dem einsamen Hau-
se abgefertigt wurde, vergessen alles, bis auf die Zeichen in
dem Wagengeleise.

ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DAS WIEDERSEHEN.

Die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne trafen Ger-
hard bereits wieder unterwegs und weitab von der Stadt.
Uberall erkannte er die Merkmale, die er am vorhergehen-
den Abend beim Schein der sinkenden Sonne seinem Ge-
déchtnis eingepragt hatte. Lieblich glitzerten Haine, Felder
und Wiesen im erquickenden Tau; frischer und lebenslu-
stiger klangen nach der nachtlichen Ruhe die zahlreichen
Stimmen der Natur; allein das, was er suchte, die Zeichen
in dem Geleise, sie waren vernichtet, ausgeloscht durch Wa-
gen, die desselben Weges gefahren waren. Niedergeschla-
gen bog er in den Weg ein, der sich im rechten Winkel von
der Landstrale trennte. Das einsame Landhaus, vor dem er
mit dessen Besitzer gesprochen hatte, lag vor ihm. Einen
mifdtrauischen Blick warf er auf die geschlossene Tiir und
die noch verhangenen Fenster; dann schlich er scheu vor-
iiber, als hitte er neue verletzende Bemerkungen gefiirchtet.
Nur die eine Richtung konnte der ratselhafte Wagen auf ei-
ner langen Strecke innegehalten haben, und diese verfolgte
er unermiidlich und doch so trostlos.

Hoher stieg die Sonne, den Tau von Halm und Blatt trin-
kend und demnaéchst heif auf die friedliche Landschaft nie-
derscheinend; doch Gerhard achtete nicht der zitternden
Glut. Wo ein Weg sich abzweigte, da priifte er ihn geduldig,



— 377 —

wo eine Radspur sich von der eigentlichen Fahrbahn trenn-
te, da suchte er mit Eifer nach den sieben Vertiefungen und
dem Hiigelchen. Es néherte sich die Mittagszeit, die Son-
ne neigte sich dem Westen zu. Bald auf der einen, bald auf
der andern Farm sprach Gerhard vor, um sich durch einen
Trunk zu erquicken oder an einer Mahlzeit zu beteiligen. Zu-
vorkommend beschrieb man ihm die Wege, auf welchen er
in weitem Bogen wieder an die Stelle zuriickkehren wiirde,
von welcher er ausgegangen war; den Namen Ellborough
oder Kabel kannte dagegen niemand. Noch weniger wulste
man von einem leichten Einspanner und einer schwarzge-
kleideten Dame, wie er beides genau beschrieb. So traf ihn
der Abend in weiter Ferne von der Stadt, und fand die auf-
gehende Sonne, nachdem er bei einem Farmer iibernachtet
hatte, ihn wieder unterwegs. Doch wie auf dem Hinwege, so
auf dem Riickwege: seine Hoffnungen blieben unbefriedigt,
ungestillt sein banges Sehnen.

Es war am dritten Tage seines miihevollen Umherstrei-
fens, als er wieder bei dem einsamen Landhause eintraf.
Einen fliichtigen Blick warf er auf dasselbe; es schien ihm
einen formlich feindseligen Ausdruck zu tragen, und sich
scheu abkehrend, spahte er iiber die sich vor ihm aus-
dehnende freundliche Landschaft hin. Plétzlich blieb er er-
schrocken stehen. Indem er die Augen senkte, begegneten
sie in der von einem Wagen zuriickgelassenen Fahrte meh-
reren, durch die Beschlagschrauben ausgeprédgten Vertie-
fungen. Er zéhlte: sieben Vertiefungen und ein Hiigelchen;
nicht mehr und nicht weniger, und immer abwechselnd in
regelmafdigen Zwischenrdumen. Nur auf der anderen Seite
des Weges liefen die Spuren, ein sicheres Zeichen, dal der
Wagen vor kurzer Zeit zur Stadt gefahren war, was durch die
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frischen Hufspuren eines einzelnen Pferdes noch besonders
bestatigt wurde. Von bangen Ahnungen bestiirmt, blickte
Gerhard nach dem Landhé&uschen hiniiber. Es lag so still da,
als ob es unbewohnt gewesen wére. Die Haustiir war ver-
schlossen, verhangen waren die Fenster. Bebend vor Span-
nung schritt er den Spuren entgegen. Seine Ahnungen hat-
ten ihn nicht getduscht; sie fithrten durch ein angelehntes
Torgatter und den Vorgarten an dem Hauschen vorbei auf
einen von diesem und dem Stallgebdude gebildeten Hof. Ge-
nau erkannte er die Stelle, auf welcher der Wagen gestanden
hatte und das Pferd eingespannt worden war. Zu den neu
erwachenden Hoffnungen gesellten sich neue Befiirchtun-
gen, die seine Sinne zu verwirren drohten. Zagend spdhte
er um sich; aber nirgend entdeckte er die Spuren eines le-
benden Wesens. Der Wagen schien alles entfiihrt zu haben,
um es nie wieder zuriickzubringen. Sein Kopf brannte; fiebe-
risch kreiste das Blut in seinen Adern. Die er vor drei Tagen,
als man ihn von der Tiir fortwies, vielleicht gefunden hétte,
wo weilte sie heute? Schwankenden Schrittes begab er sich
nach dem neben dem Stall befindlichen Pfortchen hiniiber.
Dasselbe war ebenfalls nur angelehnt. Es 6ffnete in einen
Garten, in welchem Obstbdume sich zu Gruppen zusam-
mendringten, {ippig wucherndes Strauchwerk und Wein-
ranken sich zu schattigen Gdngen und Lauben wolbten. Ein
Bild des Friedens lag vor ihm, eine Szenerie, welche den
Eindruck hervorrief, als ob in ihr nur ungetriibtes Gliick ha-
be wohnen kénnen. Zierliche Schlinggewéachse wanden sich
an Bidumen und Pfosten hinauf und hinunter, lachende Blii-
tenkelche schmiickten die schmalen Beete zu beiden Seiten
der Wege und Pfade. Dazu die glinzende Beleuchtung der
sich westlich neigenden Sonne und die lautlose Stille, die
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nur durch das Summen der Bienen, Goldkifer und funkeln-
den Kolibris unterbrochen wurde.

Einem unwiderstehlichen Drange nachgebend, war Ger-
hard in den Garten eingetreten. Gerduschvoll fiel das sei-
nen Handen entgleitende Pfortchen hinter ihm zu, und fast
gleichzeitig wurde seine Aufmerksamkeit durch eine Bewe-
gung vor ihm in dem Wege gefesselt.

Eine schwarzgekleidete Gestalt, augenscheinlich erschreckt
durch das von ihm erzeugte Gerdusch, war aus einer Laube
getreten, wo sie, wie ihrer letzten Lebenskraft beraubt, ste-
hen blieb.

Einige Sekunden starrte Gerhard in ein marmorbleiches,
entsetztes und doch so liebes Antlitz; dann aber eilte er mit
ausgebreiteten Armen nach vorn, und die in namenlosem
Schmerz Dahinsinkende an sich driickend, bedeckte er die
tranenleeren Augen mit heif3en Kiissen.

»Esther, meine geliebte Esther,« fliisterte er, und Wehmut
und Entziicken raubten ihm fast die Sprache, »warum bist
du von mir gegangen? Ich habe dich gesucht seit jenem ver-
héngnisvollen Tage, gesucht in wilder Verzweiflung! Esther,
Esther, was verbrach ich an dir, dafs du mich nicht erken-
nen wolltest? Was verbrach ich, daf} deine Augen so seltsam
blicken, dein Antlitz so bleich ist, kein Wort des Trostes mir
von deinen Lippen entgegendringt?«

Da loste Esther sich aus der stiirmischen Umarmung, und
einen Schritt zurilicktretend, betrachtete sie Gerhard mit ei-
nem Ausdruck, so unbeschreiblich traurig und entsagend,
daf3 dieser, wie in Vorahnung eines furchtbaren Ungliicks,
den Schlag seines Herzens stocken fiihlte.
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»Ja, ich ging von dir,« tonte es endlich leise von ihren
bebenden Lippen, wihrend sie mit Gewalt eine ruhige Hal-
tung erzwang, »ich ging von dir ohne Abschied, ohne dir die
Richtung meines Weges zu sagen. Ich wollte von dir als eine
Verlorene betrauert sein; denn Gerhard — die deinige kann
ich nie werden — nein — niemals — und dies Gestidndnis, ich
wollte es dir, ich wollte es mir selber ersparen. Nun aber,
da du es weillt, kehre um. Gehe zuriick zu den Deinigen.
Erzéhle ihnen von deiner ungetreuen Braut — erzihle ihnen
von einem Madchen, das zu sehr am eitlen Mammon hing,
um sich, nachdem es selbst verarmte, noch mit einem eben-
falls mittellosen Manne zu verbinden. Ja, alles nur Denkbare
erzdhle, und wenn du jeden von meiner Unwiirdigkeit iiber-
zeugtest, dann, ja dann kostet es dich gewif§ keine Uberwin-
dung mehr, mich zu vergessen, wie auch ich dich vergessen
werde.«

Bei dieser, mit starrer Ruhe an ihn gerichteten Anrede
griff Gerhard nach seinen Schlifen, wie um sie vor dem Zer-
springen zu bewahren. Seine Augen erweiterten sich, indem
er auf die hoch aufgerichtete Geliebte hinstarrte. Er meinte,
sich unter dem Einflu® einer Sinnestduschung zu befinden,
konnte nicht glauben, den wahren Ausdruck von Esthers
Empfindungen vernommen zu haben. Und dann die Selbst-
anklagen, die Spuren unséglicher Seelenleiden auf dem teu-
ren, abgehdrmten Antlitz, und die grof3en treuen Augen, die
gewaltsam gegen Tréanen kdmpften und vor tiefem Weh bre-
chen zu wollen schienen.

»Esther, heil$ geliebte Esther,« hob er endlich wieder an,
obwohl deren Haltung eine derartige war, daf3 er nicht ein-
mal ihre Hand zu ergreifen wagte; »ein solches Wiederse-
hen, ich konnte es nicht ahnen, oder es wire besser fiir mich
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gewesen, anstatt den drohenden Gefahren zu entrinnen, ih-
nen frei zu begegnen und mit der ungetriibten Erinnerung
an dich in den Tod zu gehen. Und dennoch, Esther, was du
sagen magst, wie du auch trachtest, mein Herz zu zerreif3en,
mir die furchtbarsten Qualen zu bereiten: ebensowenig wie
es dir gelingt, dich selber zu tduschen, tduschest du mich.
Ich lese es in deinen Ziigen, in deinen Augen: du hast nicht
gesprochen, was dein Herz dir vorschrieb. Du bist das Opfer
schiandlicher Intriguen geworden — ja, Esther, mit den hin-
terlistigsten Absichten hat man dein Gemiit vergiftet — und
der Name und die Person Ellenboroughs, dieses Mitschuldi-
gen einer verbrecherischen Gesellschaft, biirgen dafiir —«

Er sprang auf Esther zu, um sie zu unterstiitzen, die bei
seinen letzten Worten, wie von einer Ohnmacht {iberwiéltigt,
schwankte und zu Boden zu sinken drohte. Kaum aber hatte
er sie beriihrt, als neues Leben sie durchstromte und sie,
gewaltsam sich aufrichtend, vor ihm zuriickwich.

»Gehe,« sprach sie streng, doch schienen die Worte mit
Widerstreben ihre Lippen zu verlassen, und Gerhards Blicke
meidend, starrten ihre Augen ins Leere, »gehe, ich beschwo-
re dich bei allen Riickerinnerungen, die dir vielleicht noch
heilig sind! Die mildeste Form wahlte ich nur, die zwischen
uns bestehende uniibersteigliche Kluft vor dir zu enthdillen;
ich wihlte sie nach reiflichem Uberlegen; denn nachdem ich
dich in der Stadt erkannt hatte, blieb mir Zeit, mich fiir ein
mogliches Wiedersehen vorzubereiten. Diese Form der Dar-
stellung versagte indessen ihre Wirkung, und ich ziirne dir
deshalb nicht. Wohl aber bin ich dadurch in die Lage ge-
raten — schwer, wie es mir werden mag, dich zu betriiben
— um dich von der Unmoglichkeit einer erneuten Annéhe-
rung zwischen uns zu iiberzeugen, zu dem duf3ersten Mittel
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greifen zu miissen. Aber auch hierbei leitete mich die red-
liche Absicht, dich von einem leeren Wahn zu heilen, auf
daf} du in Zukunft meiner nur noch als einer — wohlwol-
lenden Freundin gedenken mogest. So vernimm denn die
Wahrheit, Gerhard,« und leiser klang ihre Stimme, blutlee-
rer wurde das schone Antlitz und regungsloser blickten die
grofBen, tiefer in ihre Hohlen zuriickgesunkenen Augen, »ja,
die Wahrheit; bitter, wie sie anfanglich sein mag, sie wird
ihre segensreiche Einwirkung auf dein Gemiit nicht verfeh-
len:

»Heimlich ging ich von dir, weil ich nach ernster Priifung
zu dem Schlusse gelangte, dald meine Liebe zu dir nicht eine
solche ist, wie sie zwischen der Gattin und dem Manne ihrer
Wahl bestehen soll. Uber eine innige Freundschaft gingen
meine Regungen nicht hinaus.

»Heute sehe ich ein, daf} ich mich an dir verging. Anstatt
dich in Zweifel zu erhalten, ware es meine Pflicht gewesen,
ein offenes Bekenntnis vor dir abzulegen. Du hittest zurzeit
den unvermeidlichen Kampf {iberstanden gehabt, hittest in
der Heimat dir ein gliickliches Los bereitet, anstatt unter
Miihen und Gefahren tiber den halben Erdkreis hin einem
triigerischen Phantom nachzujagen. Ja, Gerhard,« und ihre
Stimme erhielt einen noch schwermiitigeren Klang, »dies ist
alles, was ich dir mitzuteilen habe, und ich denke, es ist ge-
nug, um dir das Entsagen kindischer Traume zu erleichtern,
unserem Abschiede das Bittere zu rauben. Und Abschied
voneinander nehmen miissen wir, Abschied auf ewig —«

»So wéren die Beteuerungen deiner Liebe falsch gewe-
sen?« rief Gerhard klagend aus.
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Heftiges Zittern durchlief bei dieser Frage Esthers Gestalt,
und zweimal 6ffnete sie die Lippen, bevor ein Ton sich ihnen
entwand.

»Falsch nicht,« hob sie kaum horbar an, »nein, Gerhard, so
unnachsichtig beurteile mich nicht; sie waren nur der Aus-
druck — mif¥verstandener Regungen.«

Eine neue Frage schwebte auf Gerhards Lippen; allein
nach dem harten Schlage, der ihn betroffen hatte, schien
die letzte Kraft ihn zu verlassen. Einen verzweiflungsvol-
len Blick senkte er in Esthers Augen; dann neigte er das
Haupt tief auf die Brust, und wie von unbesiegbarer, seinen
Geist umnachtender Erschopfung befallen, schwankte er in
die nahe Laube, wo er sich auf die Bank niederlief$ und das
Antlitz in beide Hande vergrub. Kaum aber hatte er Platz ge-
nommen, als Esther vor ihm auf der Erde kniete, ihre Arme
um seinen Hals schlingend und sein Haupt zu ihrem Antlitz
niederziehend.

»Gerhard, teurer Gerhard,« schluchzte sie krampfhaft,
wiahrend heille Tréanen ihren Augen entstromten, »es {iber-
steigt meine Kréfte, dich so von mir scheiden zu sehen, in ei-
ner solchen Stimmung und in solchem Glauben {iber mich!
Verzeihe mir, Gerhard, wenn ich dich tduschte! Denn nie,
nie habe ich aufgehort, dich zu lieben — und was ein boses
Verhéngnis iiber uns beschlossen haben mag — nie werde ich
aufhoren, dich mit ganzer Seele zu lieben!«

Neues Schluchzen erstickte ihre Stimme und fester zog
sie Gerhards Antlitz an das ihrige, der wieder, wie aus ei-
nem schweren Traum zu einem Leben des Entziickens erwa-
chend, seine Arme um der Geliebten Hals schlang, als hatte
nunmehr keine Macht der Erde ihm die Teure zu entreiRen
vermocht.
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Feierliche Stille herrschte in der Laube; heilige Minuten
verrannen den beiden Herzen, indem sie sich gleichsam in-
einander ergossen. Keine neue Frage wurde laut, keine Er-
klarung. Das Bewul3tsein ewiger, unverganglicher Liebe er-
fiillte beide. Nicht mehr die tdndelnden, in der Bewahrung
ihres holden Geheimnisses iibergliicklichen Gemiiter waren
es, die auf verstohlenen Spaziergdngen den Himmel bereits
auf Erden gefunden zu haben meinten und iibermiitig ha-
dernd das Geschick vermessen gegen sich herausforderten,
sondern zwei durch die an sie herantretenden schweren
Priifungen gelduterte und von tiefem Ernst durchschauerte
Seelen, welche fiihlten, daf$ sie zueinander gehorten durch
die Bande unverbriichlicher Zuneigung, gekeimt auf dem
verheifenden Boden kindlich rosiger Traume und kindlich
kiihnen Hoffens.

Minuten entflohen, feierliche Minuten! Trinen der Weh-
mut und des Entziickens rannen. Es begegneten sich die
warmen Pulsschlige, es begegneten sich die warmen Lippen
im siif} berauschenden, langen Kuf3. —

Auf der Aullenseite des Gartens an der dicht verschlun-
genen Hecke hin, die beinahe an die Riickwand der Laube
stiefd, regte es sich leise, indem ein Fuld sich behutsam sei-
nen Weg durch das dicht und hoch hinausragende Unkraut
bahnte. Ein Mann stellte sich in der Ndhe der Laube auf,
sorgfaltig darauf achtend, dal} jeder zuféllige Blick achtlos
iiber ihn hingleiten muf3te. Das hagere, erschreckend fahle
Antlitz mit dem ergrauten Vollbart und der langen in diesen
verlaufenden Narbe hatte der geheimnisvolle Lauscher dicht
an die Hecke gelegt; seine Augen glithten, indem er durch
das Blatterwerk hindurch einen Anblick der ahnungslos in
der Laube Sitzenden zu gewinnen suchte. — In demselben



— 385 —

Augenblick, in welchem er in seinem Einspdnner von der
Stadt kommend, von der Landstrafde in den Seitenweg ab-
bog, hatte Gerhard die seit Tagen gesuchte Spur entdeckt
und aufgenommen. Befremdet hielt er das Pferd an. Sobald
er aber gewahrte, dal} Gerhard im Vorgarten verschwand,
ergriff ihn fieberhafte Unruhe. Thn, welchen er fiir einen ihm
nachstellenden Feind hielt, an einer Zusammenkunft mit
Esther zu hindern, war es zu spat. Aber belauschen konn-
te er ihn in seinem Verkehr mit ihr, um zu ermessen, in-
wieweit sein storrisches Suchen nach ihm in Beziehung zu
seiner Vergangenheit stand, inwieweit seine Worte geeignet,
das ohnehin schon so tief gebeugte Gemiit eines Engels der
Liebe und der Versohnung zu vergiften. Schnell schwang er
sich vom Wagen, und die Ziigel {iber den nachsten Einfriedi-
gungspfosten werfend, begab er sich nach dem Landhause
hintiber.

Er traf in dem Augenblick ein, in welchem Gerhard die
Gartenpforte Offnete. Seine Bewegung belehrte ihn, dal} er
Esthers ansichtig geworden, und jeden Ful3breit des kleinen
Grundstiicks genau kennend, gelangte er unentdeckt bis in
die fast unmittelbare Ndhe der beiden jungen Leute. Sein
néchstes Gefiihl, als er beobachtete, wie Esther vor dem ver-
zweifelnden Geliebten auf die Knie sank und von diesem
mit schmerzlichem Entziicken in die Arme geschlossen wur-
de, war das eines freudigen Erstaunens. Dann aber ergriff
ihn wahres Grausen. Lange hatte Esther sich in seiner Be-
gleitung befunden, lange Monate, ohne ein Wort der Klage
oder des Vorwurfs, trotzdem sie seinetwegen ein Verhaltnis
jah abbrach, von dem sie ihr ganzes Lebensgliick erhoffte.
Obwohl dahinsiechend, wie eine von tétlichem Hauch be-
rithrte Friihlingsblume, hatte sie nie mit einer Silbe des ihr
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ganzes Sein vernichtenden Opfers erwéhnt, das sie mein-
te, einer traurig gebieterischen Pflicht darbringen zu miis-
sen. Was die Farbe auf ihren Wangen bleichte, ihre guten
Augen triibte, das schrieb er allein den Umstidnden zu, wel-
che er selbst ihr gegeniiber nicht zu beriihren wagte. Nun
aber, da er sie in den Armen desjenigen sah, der trotz sei-
ner bescheidenen Mittel, trotz der ihn von allen Seiten be-
drduenden Gefahren sie iiber alle Hindernisse fort zu finden
wulte, desjenigen, der augenscheinlich weder seine friihe-
ste Vergangenheit ahnte, noch von irgendeinem feindlichen
Gedanken gegen seine Person geleitet wurde, nur einzig und
allein den alles {iberwindenden Einfliissen seiner Liebe zu
Esther nachgab, kam es iiber ihn, als ob ein Heer von Fu-
rien ihn umringt, mit geschwungenen Geif3eln sich bereit
gehalten hitte, iber ihn herzufallen, ihn zu hetzen und zu
jagen tiber den ganzen Erdball, bis er endlich eine Stitte ge-
funden, auf der er unter einem Grabhiigel in einem leeren
Sarg ihrer Wut wiirde entschliipfen konnen. Solche Empfin-
dungen waren es, die seinen Atem verkiirzten, den Schlag
seines Herzens ldhmten, den letzten Blutstropfen aus sei-
nem Antlitz trieben und ihn so starr, so verzweiflungsvoll in
die Laube hineinspdhend machten. Die enteilenden Minu-
ten, sie waren ihm eine Ewigkeit, fiir Gerhard und Esther da-
gegen ein fliichtiger Sonnenblick aus den lichten Hohen ei-
nes ungetriibten Liebeshimmels. Nur wenige Minuten, und
aus ihrem wehmiitigen Entziicken erwachten sie zu einer
bitteren Wirklichkeit, erwachte Ellenborough zu neuen Fol-
terqualen.

»Du weildt jetzt, wie ich denke,« hob Esther endlich wie-
der an, als hétte in der kurzen Umarmung der Inhalt eines
ganzen Buches gelegen, und sich von der Erde erhebend,
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setzte sie sich neben Gerhard, willig duldend, dal® er sei-
nen Arm um sie legte — »Du weil3t, wie ich denke, und was
auch immer Schmerzliches zwischen uns zur Sprache ge-
bracht werden muf3, das Bewul3tsein gegenseitiger unver-
ganglicher Liebe wird uns fortan zum Trost gereichen, wird
uns starken, das Unvermeidliche zu ertragen.«

»Das Unvermeidliche?« verlieh Gerhard seinen aufs neue
erwachenden schwarzen Ahnungen klagend Ausdruck, »ha-
ben wir uns nicht gefunden, um uns nie mehr voneinander
Zu trennen?«

Esther seufzte tief auf. Es wurde ihr so schwer, so unend-
lich schwer, Gerhards kaum ins Leben getretenen Glauben
an ein neues Morgenrot des Gliickes wieder jah zu vernich-
ten.

»Das Unvermeidliche,« bestdtigte sie leise und zogernd,
»ja, du getreuer Gerhard, das Unvermeidliche, welches uns
Opfer auferlegt, wie sie nicht schwerer erdacht werden kon-
nen. O, glaube mir« — und obwohl ihre Augen sich umflor-
ten, die jlingst entflammte Rote auf ihren Wangen erlosch,
erhielt ihre siifle Stimme doch wieder einen Anflug jener
gleichsam miitterlichen Verstandigkeit, wie sie dem armen
Gerhard aus friiheren, gliicklicheren Tagen unvergel3lich —
»die Kluft, die uns voneinander scheidet, sie ist uniibersteig-
lich — nein, nein, du lieber Gerhard, sei ein Mann - laf mich
aussprechen und troste dich, wie ich selber mich zu trosten
suche — kein Wort sagte ich zuviel, als ich bei unserm ersten
Wiedersehen dich barsch zuriickwies. Ich war nur im Zwei-
fel, wie es mir gelingen wiirde, die vor mir liegende Aufga-
be zu erfiillen. Ich versuchte, dich zu tduschen; ich wollte
lieblos, falsch erscheinen, wollte dich gegen mich erbittern;
als ich aber sah, wie dieser Schlag dich niederschmetterte,
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der du doch zum Zweck unserer Wiedervereinigung Uber-
menschliches leistetest, da sank mir der Mut. Der Gedanke,
von dir verkannt zu werden, war mir unertraglich, doppelt
unertraglich, weil es, so lange ich dich kenne, mein holde-
ster Traum gewesen, dir dereinst anzugehoren. Ja, Gerhard,
ich fiihlte, daf} es besser sei, wenn keine Zweifel zwischen
uns schwebten, und daher zeigte ich mich ganz so, wie ich
im Grunde meines Herzens bin: als deine dich ewig lieben-
de, getreue Esther. Doch nun sei auch du verstindig und
beschwere mein Herz nicht noch mehr dadurch, daf$ du wi-
derstandslos dich einer wilden Verzweiflung hingibst, durch
welche nichts gedndert werden wiirde.«

Tief holte sie Atem. Neue Krifte sammelnd, blickte sie
einige Sekunden vor sich zur Erde, dann fuhr sie mit sicht-
barer Anstrengung fort:

»Wir miissen uns trennen nach diesem kurzen Wiederse-
hen, trennen, um nie wieder — nein, es wire zu hart — viel-
leicht im hohen Alter erst — als treu anhéngliche Freunde
einander zu begegnen —«

»Esther!« fiel Gerhard formlich betdubt ein, denn gera-
de die von einer unendlichen Liebe zeugenden Worte trafen
ihn am vernichtendsten, »was oder wer kann zwischen uns
treten, zum leeren Schall herabwiirdigen die Beteuerungen
unwandelbarer Treue, die wir so oft, so unzihlige Male aus-
tauschten?«

»Als einen Beweis deiner Anhénglichkeit und deines Ver-
trauens verlange ich von dir,« bat Esther mit bewegter Stim-
me, indem sie sich fester an den Geliebten anschmiegte,
»dal$ du nicht fragst nach den Griinden, die mich in mei-
nem Entschlusse dir gegeniiber bestimmen. Sei {iberzeugt,
daf} sie heiliger Natur sein miissen, um mich zu einer so
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herben Entscheidung zu zwingen; sei aber auch iiberzeugt,
da® weder ich, noch du, noch irgendein anderer Mensch der
Welt sie zu beseitigen vermag —«

»Ellenborough,« rief Gerhard bestiirzt aus, und er driickte
Esthers Hand leidenschaftlich, »Ellenborough ist die Ursa-
che! Kein anderer Sterblicher war imstande, einen derarti-
gen Zwang auszuiiben, als derjenige, der die geheimnisvolle
Macht besal}, dich aus deiner Heimat, von allen, welche du
liebtest und die dich liebten, fortzuschleppen!«

»Frage nicht nach Griinden, frage nicht nach Personen
oder den Verhéltnissen, die mich an Ellenborough fesseln,«
versetzte Esther fast tonlos, daf$ es Gerhard durch die Seele
schnitt, vertraue mir, wenn ich mich darauf berufe, dal$ eine
entsetzliche Notwendigkeit uns scheidet, daf ich ein Verbre-
chen an dir beginge, liel3e ich mich dennoch aus Liebe zu dir
zu uniiberlegten Schritten hinreif3en.«

»Er hat ein fluchwiirdiges Mittel ersonnen, dich an seine
Person zu binden!« hob Gerhard wieder heftig an, und Tra-
nen der Wut drangen ihm in die Augen, »kein anderer als
Ellenborough, der Menschenhéndler Ellenborough, der Mit-
schuldige schurkischer Spekulanten, der Genosse von Réau-
bern —«

»Halt ein, Gerhard!« rief Esther laut aus, ihre Hénde fle-
hentlich auf des Geliebten Brust faltend, und wilde Ver-
zweiflung leuchtete aus ihren sonst so milden Augen, »wes-
halb jemand schméhen, der nicht imstande ist, sich zu ver-
teidigen? Warum Anklagen erheben, von den man nicht
weil3, ob sie gerechtfertigt sind, ob sie nicht bosartig erfun-
den —«
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»Zu seinem Verteidiger wirfst du dich auf,« fiel Gerhard
vorwurfsvoll ein, »zum Verteidiger desjenigen, der, von ei-
nem feindlichen Geschick begiinstigt, sich als ein verkorper-
ter Fluch zwischen uns dréngte?«

»0O Gerhard, teurer Gerhard!« nahm Esther schnell das
Wort, und wiederum auf die Knie sinkend, zog sie aufs neue
sein Haupt an sich, »hier liege ich vor dir im Staube, dich
anflehend, nicht weiter forschend in mich zu dringen, mir,
deiner dich ewig liebenden Esther, zu vertrauen, wenn ich
unsere Trennung als eine von den Verhiltnissen gebotene
hinstelle; wenn ich beteuere, dal ich selber unter diesem
bosen Verhdngnis am meisten leide, dal ich tausendmal lie-
ber mich ins Grab gelegt hitte, als ein Verhéltnis zu 16sen,
von dem ich meine irdische Seligkeit erwartete! Du siehst,
wie Verzweiflung mich ergreift, wie ich leide unter der ei-
sernen Notwendigkeit! Doch du ahnst nicht, wie viel ich
schon gelitten habe und fortan noch leiden werde; denn das
Gliick, auf welches ich an deiner Seite hoffte, ach, Gerhard,
es ist dahin auf Nimmerwiederkehr, dahin unwiderruflich,
auf ewig! Bei den Seelenqualen aber, die ich erdulde, teurer
Gerhard, beschwore ich dich: hore auf, einen Abwesenden
zu schmahen, ihm zu fluchen - er kann sich ja nicht vertei-
digen; und hétte er etwas begangen, was deinen Unwillen
verdiente, bedenke, wir sind alle Menschen, und mancher
findet fiir einen begangenen Fehltritt schon in sich selbst ei-
ne Strafe, hédrter und grausamer, als solche von irdischen
Richtern erdacht werden kénnen, harter und grausamer, als
sie jemals von einer versohnenden Gottheit zuerkannt wur-
den. Nein, Gerhard, nicht den Abwesenden —«
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»Nicht den Abwesenden,« wiederholte Gerhard, die Ge-
liebte fester an sich driickend, und einen Blick des entsetz-
lichsten Vorwurfs sandte er zum Himmel empor, wihrend
seine Stimme vor Schmerz zitterte; »nein, nicht einen Ab-
wesenden will ich schméhen; aber suchen will ich ihn, ge-
gentiibertreten dem hinterlistigen Vernichter deines Gliickes
und des meinigen! Rechenschaft will ich von ihm fordern —«

»Nein, Gerhard,« rief Esther klagend aus, »suche ihn nie
auf, wenn du nicht willst, daf$ ich zu deinen FiifSen sterbe!
Trachte nicht, ein Geheimnis zu enthiillen, das in seinen Fol-
gen mich mit in das Verderben hinabziehen mii3te. Vergil3
seinen Namen, vergif3, dal} du ihn jemals sahst; und wenn
du ihn erblickst, dann weiche ihm aus, weiche ihm weit
aus, damit er keine Gelegenheit finde, zu dir zu sprechen
- ja, Gerhard, wenn dir an meinem Seelenfrieden gelegen
ist; wenn meine Liebe dir nur noch ein klein wenig gilt, o,
dann weiche ihm aus, und mit meinem letzten Atemzuge
will ich dich segnen, mit deinem Namen auf den Lippen will
ich in die Ewigkeit hiniibergehen, am Throne des Allmé&ch-
tigen nur allein fiir deine Ruhe, fiir deinen Frieden flehen,
du armer, du armer, du heif3 geliebter Gerhard!«

Leises Schluchzen war nur noch in der Laube vernehm-
bar. In den Armen seiner geliebten Esther und bei dem sii-
Ren Klange ihrer Stimme, die so unwiderstehlich, so schmei-
chelnd und doch so wehevoll zu seinem Herzen drang, hatte
Gerhard seine ganze Selbstdndigkeit, seinen eigenen Willen
verloren. Inniger pre3te er die Geliebte an sich, deren Ar-
me auf seinen Schultern ruhten, deren fiebrisch glithendes
Antlitz sich so fest an seine Wange legte. Worte standen ihm
nicht mehr zu Gebote, aber seine Tranen vermischten sich



— 392 —

mit den ihrigen. Wie vor einer offenen Gruft, das ihr Lieb-
stes, ihre ganze Herzensfreude in Empfang nehmen sollte,
hielten sie sich umschlungen; wie vor einer offenen Gruft, in
die sie sich am liebsten selber hineingelegt hitten. Zu ihnen
herein in die Laube drangen die rétlichen Strahlen der tief-
stehenden Sonne, ihre Haupter gleichsam mit einer Glorie
schmiickend. Falter und Kolibris umspielten die Bliiten der
duftenden Rankengewachse, die sich zu einem griinen Dach
iiber ihnen wolbten. Zwischen den an schwankenden Stie-
len haftenden beweglichen Blattern hindurch hauchte die
erquickende Abendbrise. Mit dem geheimnisvollen Fliistern
vereinigte sich das Gerdusch, mit dem auf der AufBenseite
des Gartens jemand seinen Weg durch das hohe Unkraut
der Landstrale zu bahnte.

Als der Lauscher in den Schutz des Hauses trat, wo er vom
Garten aus nicht mehr bemerkt werden konnte, blieb er ste-
hen. Die Arme stiitzte er auf die Hofeinfriedigung, wie um
sich vor dem Zusammenbrechen zu bewahren. Sein Antlitz,
schon vorher bleich wie der Tod, schien keinem Lebenden
mehr anzugehoren. Aschfarbe hatte sich iiber dasselbe aus-
gebreitet, wihrend die Sehkraft seiner Augen erloschen zu
sein schien und der Atem sich leise rochelnd und in unnatiir-
lich langen Ziigen seiner Brust entwand. Der Anblick eines
Gorgonenhauptes schien auf ihn eingewirkt zu haben.

Endlich seufzte er tief auf. Dann bi3 er die Zédhne knir-
schend zusammen und mit schwankenden Bewegungen be-
gab er sich auf die Landstraf3e hinaus. Dort wurde sei-
ne Haltung allméhlich eine sicherere und schneller wurde
sein Schritt. Der Wagen, der ihn hierhergebracht hatte, hielt
noch dort. Niemand hatte ihn bemerkt. Still lag die Land-
schaft, iiberflutet vom glanzenden Abendsonnenschein.
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Wiederum der unséglich schmerzliche Seufzer; er klang,
wie der letzte Abschied von einer liebgewonnenen Stitte.
Hastig 16ste er die Ziigel von der Einfriedigung, und den
Wagen besteigend, lenkte er das Pferd im Halbkreise in den
Hauptweg zuriick, so daf3 die Richtung nach dem Stédtchen
wieder vor ihm lag. Zuerst bewegte sich das Pferd lang-
sam einher, dann aber schneller und schneller, je nachdem
die gleichsam krampfhaft geschwungene Peitsche es traf,
bis es endlich im scharfen Trabe dahineilte, hinter sich in
den Liiften eine langgestreckte Staubwolke zuriicklassend,
in dem einen Wagengeleise dagegen abwechselnd sieben
leichte Vertiefungen und ein winziges Hiigelchen.

Sieben Vertiefungen und ein Hiigelchen! Wen kiimmer-
ten jetzt noch diese unscheinbaren Merkmale? Im Garten
des Landhauses spielten noch ein Weilchen Falter und Koli-
bris, und geheimnisvoll fliisterte es zwischen den Bléttern.
— Im Schatten der Laube wohnte tiefes Weh. Was zwei ge-
brochene, in endlosen Qualen zuckende Herzen empfanden,
die Lippen vermochten nicht, es auszusprechen.

NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL. LOSUNG EINES RATSELS.

»Bringt IThr Nachricht von dem Burschen?« fragte dersel-
be Kaufmann, von welchem Gerhard einige Tage friiher so
unfreundlich abgewiesen worden war, sobald Ellenborough
den Wagen vor seiner Tiir anhielt. »>Im Kosthause ist er noch
nicht eingetroffen; statt seiner aber Highway, Worthlel3 und
die anderen. Man wird ungeduldig und wiinscht der Sache
ein Ende zu machen, bevor es zu spét ist, zumal sich Stim-
men gegen Euch erheben. Man argwohnt, dal3 Thr ihn moch-
tet entschliipfen lassen.«
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»Verlangt man noch vollgiiltigere Beweise meiner Zuver-
lassigkeit, als daf3 ich, gewissermalden als Unterpfand, den
jungen Menschen fast im Augenblicke meines Scheidens aus
dieser Gegend der Briiderschaft iiberantworte?« fragte El-
lenborough, indem er vom Wagen sprang. »Doch ich muf3
Euch ohne Zeugen sprechen,« und nachléssig warf er den
Ziigel iiber ein zu solchem Zwecke vor dem Hause ange-
brachtes Gertist.

»Zum Teufel, Mann, wie seht Thr aus?« fragte der Besit-
zer des Ladens, als er sich an Ellenboroughs Seite nach ei-
nem Hinterzimmer begab; »habt Thr Euch doch verédndert,
als wér’s Sumpffieber in Eure Glieder gefahren.«

»Aufregung, nur innere Aufregung,« entgegnete Ellenbo-
rough heiser, »denn was ich in der letzten Stunde erlebte, ist
genug, zehnmal des Satans zu werden. Ich habe den jungen
Menschen gesehen,« fligte er hinzu, indem er sich erschopft
auf einen Stuhl warf.

»Und gesprochen? Wird er in sein Quartier zuriickkeh-
ren?«

»Gesprochen ebensowenig, wie er die Stadt jemals wieder
betritt,« erklarte Ellenborough zur sichtbar unangenehmen
Uberraschung des Genossen, »dagegen wird er in meinem
Hause iibernachten, und daran kniipfe ich Plane, die Ihr den
Briidern zur Begutachtung vorlegen mogt.«

»Warum geht Ihr selber nicht zu ihnen?«

»Damit der Bursche entschliipft und ihr das Vergniigen
habt, ihm bis nach Kanada hinauf nachzusetzen?« fragte El-
lenborough ungeduldig; dann fuhr er ruhiger fort: »Durch
das FEintreffen einer jungen Verwandten ist meine Stellung
eine wesentlich andere geworden. Ich bin gezwungen, mehr
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auf meine Sicherheit bedacht zu sein und vor allen Din-
gen zu vermeiden, da® Nachrichten iiber meine Beziehun-
gen zu dem Clan in die Offentlichkeit dringen. Ich schlage
daher vor, da® das gegen den jungen Mann beschlossene
Verfahren gerade draufden in meinem Hause ins Werk ge-
setzt werde. Hier mitten in der Stadt wiirde es ohnehin zu
viel Staub aufwirbeln, zumal die Mehrzahl der Einwohner
zu den Nordlichen héilt.«

»Wie soll ich das verstehen? Um Eure Sicherheit seid IThr
besorgt und doch bietet Thr Euer Haus zum Schauplatz an?«

»Lalst mich endigen: Noch in dieser Nacht trete ich mei-
ne Reise nach dem Norden an, wo ich das Madchen treuen
Héanden zu libergeben beabsichtige, und da kommt der jun-
ge Deutsche mir gerade gelegen, wahrend meiner Abwesen-
heit das Haus zu bewachen. Geschieht es nun, daf3 gleich
in der ersten Nacht mein Haus ausgepliindert und nieder-
gebrannt wird, so trifft meine Person am wenigsten ein Vor-
wurf. Den Schaden aber ertrage ich gern, weil es sich dar-
um handelt, meine letzten Verpflichtungen gegen den Clan
zu erfiillen und damit mir und der mir anvertrauten jungen
Waise eine gewisse Unabhéangigkeit zu sichern.«

»Das 143t sich horen; verdammt! Denjenigen mochte ich
sehen, der schlau genug wére, aus der Asche herauszulesen,
wer den Brand unter die Betten warf. Und zu leugnen ist’s
nicht, seit den jlingsten Vorféllen in Cincinnati und Philadel-
phia ist die Regierung aufmerksamer geworden. Man spricht
von der Absicht des Prasidenten, den Ku-Klux-Clan durch
Gewaltmaliregeln zu unterdriicken. Nun, wir wollen sehen,
wer langer lebt: der Prisident mit der Hauptsorge fiir sich
und seinen Anhang, oder die WeilRen Briider< mit Messer
und Strick.«



— 396 —

»Die Zeit wird’s lehren,« versetzte Ellenborough diister,
»ich selbst bin weniger siegesbewul3t, oder ich scheute, den
vor kurzem erst erstandenen Landbesitz wieder zu opfern.«

»Ihr seid entschlossen?«

»Fest entschlossen.«

»Um Mitternacht?«

»Nicht friiher, nicht spater.«

»Welche Maldregeln trefft Thr im Hause selbst?«

»Beteiligt Thr Euch an dem Unternehmen?« fragte Ellen-
borough schnell.

»Ich zog eine hohe Nummer.«

»Um so besser, denn IThr seid mit den Raumlichkeiten ver-
traut. Die Haustiir bleibt offen und in dem Zimmer zur rech-
ten Hand schlaft der junge Mensch. Das weitere ist Eure Sa-
che. Macht, was ihr wollt; ich wasche meine Hiande in Un-
schuld. Nur nicht vor zwolf Uhr, auf daf§ das Madchen nicht
durch fremde Gestalten eingeschiichtert werde.«

»Baut auf mein Zartgefiihl. Gliickt’s, so wird man’s euch
Dank wissen. Spielt ihr dagegen mit falschen Karten — nun
— ihr kennt die langen Arme des Clans. Wenn erforderlich,
reichen sie bis zum Nordpol hinauf.«

»Ich kenne sie zur Geniige,« versetzte Ellenborough Ila-
chelnd, »und deswegen ist’s gleichgiiltig fiir mich, ob den
jungen Mann hier oder einige Wochen spater auf einer an-
deren Statte sein unabweisbares Geschick ereilt.«

Er erhob sich und begleitet von dem Genossen trat er auf
die Stral’e hinaus. Nachdem er in seinem Wagen Platz ge-
nommen hatte, reichte er jenem noch einmal die Hand.

»Ein Mildverstindnis waltet nicht mehr?« fragte er er-
zwungen sorglos.
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»Punkt zwolf Uhr in Eurem Hause,« antwortete der Kauf-
mann mit billigendem Kopfnicken.

»Alles wird zum Empfange bereit sein.« Ein leichter
Schlag mit der Peitsche; das Pferd zog an und in langge-
strecktem Trabe ging es zur Stadt hinaus.

Der Besitzer des Ladens blickte ihm ein Weilchen nach.

»Des Teufels will ich sein, wenn ich ihm traue!« sprach
er kopfschiittelnd vor sich hin; dann eine heitere Melodie
summend, begab er sich ins Haus zuriick.

Der Einspanner verfolgte unterdessen seinen Weg mit un-
geschwichter Eile. Erst auf der zweiten Hélfte seiner Fahrt
und als die Sonne kaum noch eine Viertelstunde zu scheinen
hatte, zog Ellenborough die Ziigel wieder straff. Er wiinsch-
te Gerhard, den er auf dem Heimwege zur Stadt vermutete,
zu treffen. Sorgféltig spahte er um sich. Wo nur immer der
Weg durch einen Hain fiihrte, der einen miiden und nieder-
gedriickten Wanderer zur Rast hétte einladen konnen, da
fuhr er nicht von dannen, ohne Gerhards Namen einige Ma-
le laut ausgerufen zu haben. Doch alles vergeblich. Erst als
er sich dem Punkte niherte, auf dem der Seitenweg von der
Landstralse abbog, bemerkte er jemand, der seitwéarts vom
Wege im Grase sal3. Das Haupt auf Arme und Knie gestiitzt,
schien er eingeschlafen zu sein, denn er beachtete weder
den herbeirollenden Wagen, noch daf$ Ellenborough, neben
ihm angekommen, das Pferd anhielt und mit unverkennba-
rer Teilnahme zu ihm niederschaute.

»Herr Gerhard,« hob dieser nach einer ldngeren Pause tie-
fen Sinnens an, »ich suchte Sie auf dem ganzen Wege von
der Stadt bis hierher, um Angelegenheiten von der dringend-
sten Wichtigkeit mit Thnen zu besprechen.«
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Sobald Gerhard seinen Namen nennen horte, schrak er
empor, und sein erregtes, schmerzentstelltes Antlitz zu El-
lenborough erhebend, betrachtete er ihn mit beinahe stump-
fem Ausdruck.

»Ich wiilste nicht, dafd ich zu irgend jemand in der Welt
in Beziehung sténde, die eine solche Anrede rechtfertigte,«
antwortete er darauf ruhig.

»Mein Name ist Ellenborough,« fuhr jener fort. »Wie ich
vernahm, suchen Sie mich seit ldngerer Zeit.«

»Auf den ersten Blick erkannte ich Sie,« gab Gerhard zu,
und die in ihm tobenden Leidenschaften offenbarten sich
darin, da® er mit Heftigkeit einzelne ldngere Grashalme aus
der Erde rif3, »auch geforscht habe ich nach Ihnen, allein
alle Miihe war tiberfliissig; die Griinde, welche mich dazu
bewegten, sind geschwunden. Fahren Sie IThres Weges, ich
bedarf Ihrer nicht mehr.«

Ellenboroughs Nacken kriimmte sich wie unter einer
schweren Last. Unwillkiirlich beugte er sich in Achtung vor
dem jungen Manne, der augenscheinlich nach einem vor
Esther abgelegten Versprechen handelte.

Plotzlich richtete er sich wieder empor.

»Sie forschen nicht nach mir,« begann er zogernd, »Sie
weichen mir sogar aus, das hindert indessen nicht, daf3 ich
eine Zusammenkunft mit Ihnen suche; denn Ihr, dem jungen
Maédchen dort driiben in der zu dem Landhause gehorenden
Laube verpfandetes Wort ist fiir mich nicht bindend.«

Gerhard sprang auf. Er glaubte falsch verstanden zu ha-
ben.

»Mein verpfandetes Wort?« fragte er bestiirzt. »Wer ver-
leiht Thnen das Recht, leere Mutmaliungen als vollendete
Tatsachen hinzustellen?«
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»Wer es mir verlieh?« sprach Ellenborough, einen vergei-
stigten Blick zum Himmel emporsendend — »nun, rechten
wir dariiber nicht, sondern wenden wir uns Dingen zu, die
Ihnen naher liegen: es droht Ihnen eine furchtbare Gefahr.«

»An Gefahren habe ich mich wiahrend meines kurzen Auf-
enthalts in diesem Lande gewohnen miissen,« versetzte Ger-
hard bitter, »jetzt beachte ich sie nicht mehr, gehe ihnen
nicht mehr aus dem Wege.«

»Ich mochte Sie vor dem Verderben bewahren.«

»Von Thnen erwarte und verlange ich das am wenigsten.
Ist mein Untergang beschlossen, so findet er mich nicht un-
vorbereitet.«

»Sie sind jung, Sie miissen dem Leben erhalten bleiben.«

»Uber mein Dasein zu verfiigen, steht mir allein zu. Sie
sind der letzte, von dem ich Gefilligkeiten entgegennehmen
mochte.«

»Das entbindet Sie nicht von der Verpflichtung, Ihr Leben
einer gewissen Esther Kabel zu weihen,« versetzte Ellen-
borough nunmehr langsam und mit feierlichem Ausdruck,
»derselben Esther Kabel, deren Haupt vor kurzem noch auf
TIhrer Schulter ruhte und deren Tranen sich mit den Thrigen
vereinigten.«

Gerhard stand wie betdubt. Der Mann, der einen so ent-
scheidenden EinfluR® auf Esther ausiibte und nunmehr mit
der Gabe des Hellsehens ausgeriistet zu sein schien, flof3te
ihm Grauen ein. »Sie horten von geheimen Verbindungen,
die in ihrem unausloschlichen Parteiha® Mord und Brand zu
Bundesgenossen wahlten, um Schrecken {iber den ganzen
nordamerikanischen Kontinent zu verbreiten?« fragte Ellen-
borough, bis zu einem gewissen Grade sich weidend an dem
Eindruck, den seine Worte auf Gerhard ausgeiibt hatten.
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Dieser gab ein zustimmendes Zeichen.

»Wohlan denn,« fuhr Ellenborough fort, »dieselben Mit-
glieder dieser finsteren Genossenschaften, deren Verfolgun-
gen Sie ausgesetzt gewesen sind, haben auch mich und
Esther zu ihren Opfern erkoren. Es fragt sich nun, ob Sie
geneigt sind, durch titigen Beistand dazu beizutragen, daf3
wir zu dreien gliicklich entkommen, anstatt einzeln der Ge-
fahr zu erliegen.«

»Ich — ich soll Thnen, soll Esther meinen Beistand leihen!
Ich, der ich selber hilflos in der Welt umherirre?« fragte Ger-
hard verstort; »nein, es ist unmoglich — Sie tduschen mich!«

»Sie mifdtrauen meinen Worten,« sprach Ellenborough
mit seltsamer Dringlichkeit, »ich besitze nicht das Recht,
mich dariiber zu beklagen. Um Ihren Glauben zu gewinnen,
mahne ich Sie daher an die Worte unverganglicher Liebe,
die Sie mit Esther austauschten. Bei dieser Erinnerung aber
beschwore ich Sie bei allem, was Ihnen heilig: in Threr Hand
liegt es, jene geheimnisvollen Griinde, deren das arme Kind
mit brechendem Herzen erwihnte, zu beseitigen oder we-
nigstens inhaltslos zu machen.«

»Sie sind ein Damon,« rief Gerhard bei dieser neuen
Kundgebung entsetzt aus, »ein Ddmon, oder ein hinterlistig
lauschender Damon hat Sie gut bedient!«

»Nennen Sie mich Ddmon oder Engel,« erwiderte Ellenbo-
rough leidenschaftlich, indem er zur Erde sprang und seine
Hand schwer aus des jungen Mannes Schulter legte, »hal-
ten Sie mich fiir was Sie wollen, nur verlieren Sie keine
Zeit mehr mit Zweifeln und Erorterungen! Was Thnen rétsel-
haft erscheint, wird bald kein Geheimnis mehr fiir Sie sein;
und nun entscheiden Sie — von jeder neuen Minute kann
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das Lebensgliick eines schuldlosen Wesens abhidngen — wol-
len Sie blindlings meinen Anweisungen folgen? Wollen Sie
ohne Einwendungen sich meinen Ratschldagen unterwerfen?
Erwéagen Sie aber wohl: es handelt sich um den Seelenfrie-
den jemandes, fiir welchen Sie mit Freuden Ihr Leben hun-
dertfach zum Opfer bringen.«

Gerhard war noch immer von Argwohn erfiillt; und den-
noch lag in dem Ausdruck, mit dem Ellenborough zu ihm
sprach, etwas, das ihn unwiderstehlich anzog. Dann sich
aufraffend:

»Wenn Sie ein unedles Mittel wéahlten, um mich fiir Ihre
Pldne zu gewinnen,« bemerkte er nach kurzem Uberlegen,
»s0 mogen Sie es vor Ihrem eigenen Gewissen verantwor-
ten, ich dagegen kann nicht anders: nachdem Sie einen mir
heiligen Namen anriefen, muf} ich mich zu Threr Verfiigung
stellen.«

Uber Ellenboroughs Antlitz flog ein Ausdruck der Genug-
tuung.

»Es ist acht Uhr,« bemerkte er eintonig, »drei und eine hal-
be Stunde bleiben mir zur Ausfithrung meines Planes, kei-
ne Minute langer. Merken Sie daher auf meine Worte: Nach
Ablauf von zwei Stunden erwarte ich Sie driiben im Land-
hause; so viel Zeit gebrauche ich zu meinen Vorbereitungen.
Werden Sie kommen?«

»Zur festgesetzten Minute bin ich dort,« antwortete Ger-
hard entschlossen.

»Als Zeichen, dal} ich Sie erwarte, mag dienen, daf3 dieser
Wagen, von dort herkommend, in die LandstraRe einbiegt,
aber die nordliche Richtung einschléagt. Esther selbst lenkt
ihn; reden Sie sie indessen nicht an. Es hiangt alles davon ab,
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daf ihre Ruhe nicht gestort, sie nicht im letzten Augenblick
irre gemacht wird.«

»Bauen Sie auf meinen heiligen Willen. Doch eine Gegen-
frage, zu der ich vielleicht durch Ihre Andeutungen berech-
tigt bin: Werde ich Fraulein Kabel wiedersehen?«

»Das steht in Gottes Hand. Um ein Wiedersehen zu er-
moglichen, entfernen Sie sich vom Wege und vermeiden Sie
jede Gelegenheit, mit zuféllig Voriibergehenden in ein Ge-
sprach verwickelt zu werden.«

Bei den letzten Worten bestieg er hastig den Wagen; die
Peitsche knallte leicht und einige Minuten spater verhallte
das Gerdusch, mit dem er nach dem gepflasterten Hofe des
Landhauses hinauffuhr. —

Wie betaubt stand Gerhard da, die Blicke dahin gerichtet,
wo der Wagen aus seinem Gesichtskreise getreten war. Er
wuldte nicht, was von dem Gehorten er glauben, was fiir
die Erzeugnisse einer iiberreizten Phantasie halten sollte.
Der Name Esther vibrierte in seinem Herzen; er hatte ihr
versprochen, Ellenborough auszuweichen, und nun war er
von ihm selber mit Gewalt in seine verwickelten Verhaltnis-
se hineingezogen worden. Das Landhaus zeichnete sich nur
noch matt in der tiefen Dammerung aus. Ein Licht schim-
merte zu ihm heriiber. Leuchtete es der vereinsamten Ge-
liebten, oder demjenigen, der sich zu ihrem Beschiitzer auf-
geworfen, ihr Los mit unerklarlichen Banden an das seinige
gekettet hatte?

Schwankenden Schrittes begab er sich nach der anderen
Seite des Weges hiniiber. Im Schatten eines Haselstrauches
warf er sich auf den Rasen. Die Arme schob er riickwérts
unter den Kopf, die Blicke richtete er empor zum strahlen-
den Firmament. Wie weit, wie unberechenbar weit waren
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die friedlich ihre ewigen Bahnen wandelnden Himmelskor-
per; und dennoch, wie nahe erschienen sie ihm im Vergleich
mit seinen erbleichten Hoffnungen.

Nachdem Ellenborough heimgekehrt war, hatte er das
Pferd in den Stall gezogen, jedoch nicht abgeschirrt, dage-
gen ihm reichlich Futter vorgeworfen. Dann begab er sich
zu Esther, in deren Augen noch Trédnen schimmerten.

»Esther,« hob er alsbald in eigentiimlich weichem Tone
an, »dein Wunsch, alle meine fritheren Beziehungen génz-
lich abgebrochen zu sehen, naht seiner Erfiillung.«

Esther blickte erstaunt, aber sichtbar befriedigt empor,
senkte indessen sogleich ihre Augen wieder.

»Wir werden unsere jetzige Umgebung verlassen?« fragte
sie kaum vernehmbar.

»Heute Abend noch brechen wir auf.«

»Ohne leicht zu verfolgende Spuren zuriickzulassen?«

»Auch darauf habe ich Bedacht genommen.«

»Gott sei Dank!« hauchte Esther anfanglich schmerzlich.

Ellenborough betrachtete sie besorgt, dann sprach er wei-
ter: »Ich bin sogar zur gro3ten Vorsicht gezwungen; denn
nachdem ich mit der Vergangenheit brach, drohen mir in
hiesiger Gegend ernste Gefahren. Welcher Art diese Gefah-
ren sind, erfahrst du zu gelegenerer Zeit; nur so viel deute
ich an, um dir den Ernst unserer Lage zu veranschaulichen,
dafd sie in den Nachwehen des schon vor Jahren beendigten
Biirgerkrieges wurzeln. Ja, mein Kind, wir ziehen von dan-
nen nicht wie freie Menschen, sondern als Fliichtlinge und
unter dem Schutze der Nacht. Schon die nichsten Stunden
konnen eine verderbliche Entscheidung fiir uns herbeifiih-
ren, doppelt verderblich, weil ich offen fiir einen bedrohten
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Deutschen, namens Gerhard, einen fritheren Buchhalter der
Zentrifugalbank, eingetreten bin.«

Er zogerte, um heimlich zu beobachten, wie Esther, bei
Nennung des Namens totlich erbleichend, ihr Antlitz ab-
kehrte; dann nahm er seine Mitteilungen wieder auf: »Nur
schleunige Flucht kann uns retten, und um eine solche zu er-
moglichen, miissen wir im vollkommensten Einverstdndnis
handeln. Leider diirfen wir nicht zugleich von hier fort, doch
nur wenige Stunden werden wir getrennt sein. Zur Vorsor-
ge versehe ich dich mit ausreichenden Geldmitteln, damit
du im Falle der Not dich auf eigene Hand nach Neuyork zu
begeben vermagst. Ordne daher deine notwendigsten Hab-
seligkeiten — nicht zu viel — hochstens deinen Koffer voll.
Eine Stunde gebe ich dir Zeit; ich werde unterdessen eini-
ge Briefe schreiben. Nach Ablauf dieser Frist besteigst du
den Wagen, und in die LandstraRe hiniiberfahrend, schldgst
du die nordliche Richtung ein. Nach langsamer Zurtickle-
gung einer Stunde Weges haltst du an, um mich zu erwar-
ten. Am liebsten begleitete ich dich von hier aus, allein ich
fiirchte Spaheraugen. Ich werde mich zu Fuf iiber die Fel-
der auf den Weg begeben und erst in sicherer Entfernung
in die Hauptstral3e einbiegen. Sollte ich wider Vermuten auf
Hindernisse stof3en, so sende ich dir einen Boten mit den be-
treffenden Ratschldgen. Die Gelder, die ich dir anvertraue,
sind redlich erworbenes Gut; sie stehen in keiner Beziehung
—«K

»Ich bin zu allem bereit,« fiel Esther mit ersterbender
Stimme ein. »Mir geniigen wenige Minuten, um reisefertig
zu sein — ja, fort — nur fort von hier — es ist dies alles, was ich
noch hoffe und wiinsche - fort, bis wir einen Winkel finden,
in dem wir ungestort und unbehelligt durch —«
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»Ja, fort,« wiederholte Ellenborough einfallend, und die
in Esthers abgebrochenen Sétzen sich offenbarende, obwohl
nicht beabsichtigte furchtbare Anklage erzeugte auf seinem
Antlitz schmerzliches Zucken — »fort, jedoch ohne Uberei-
lung. Das Pferd bedarf einer kurzen Ruhe und des Futters,
und ich selbst darf diese Stitte nicht verlassen, ohne zuvor
einige dringende Geschéftsangelegenheiten erledigt zu ha-
ben. Also nach Ablauf einer Stunde, nicht frither.«

Ohne eine Erwiderung abzuwarten, begab er sich in sein
Zimmer hintiber. Ein Bett stand in demselben und ein mit
Schreibmaterialien bedeckter Tisch. Mit dem in seiner Hand
befindlichen Licht ziindete er eine Lampe an, bei deren
Schein er zunéchst eine Anzahl Banknoten in ein Packchen
zusammenschniirte und versiegelte. Mit einer erheblich gro-
Beren Summe verfuhr er dhnlich. Er schien damit seine Kas-
se erschopft zu haben. Dann erst setzte er sich zum Schrei-
ben nieder. Zunéchst beendigte er mehrere kurze Geschéfts-
briefe, erst nachdem er diese versiegelt und mit Adressen
versehen hatte, erhielt die Form eines neuen Schreibens den
Charakter langerer, eingehenderer Mitteilungen. Die Hand
flog iiber das Papier, als hitte er befiirchtet, nicht fertig zu
werden, und dennoch zitterte sie zuweilen; sie stockte sogar,
wie um sich zur Fortsetzung zu stihlen. Uber sein Antlitz
verbreitete sich dabei tiefe Rote, und wiahrend seine Augen
ins Leere starrten, schien sich die Narbe auf seiner Wange
zu vertiefen, sein Gesicht die scharfen Ziige einer bereits in
einem Sarge ruhenden Leiche zu erhalten. Es muf3te Furcht-
bares sein, was in dem kurzen Zeitraum einer halben Stunde
in der Brust des sonst so starken, sich selbst beherrschenden
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Mannes vorging; Kampfe, deren Ursprung nicht in den Er-
eignissen jiingster Tage zu suchen war, sondern in weit zu-
riickliegenden Fernen, als er, vielleicht noch im Besitze voll-
ster Jugendkraft und heiteren Jugendmuts, von den sich vor
ihm teilenden Wegen denjenigen wéhlte, auf dem gleil3en-
des Farbenspiel seine Augen blendete, seinen Geist in die
Irre fiihrte. Dafiir zeugten die vereinzelten Trdnen, die lang-
sam und schwer aus den mit finsterer Entschlossenheit auf
das sich mit Schrift bedeckende Papier gesenkten Augen in
den ergrauten Bart und von diesem zu der schnarrenden Fe-
der hinabrollten. Ach, diese heil3en, sengenden Tranen, sie
schienen zu wissen, wohin sie gehorten, schienen zu wissen,
dall da, wo Worte nicht ausreichten, einen Gemiitszustand
treu zu schildern, sie nur einige Buchstaben zu verloschen
brauchten, um den Inhalt eines Briefes den Stempel heiliger
Wahrheit aufzudriicken!

Der Brief war beendigt und geschlossen; es fehlte nur
noch die Aufschrift, als Esther eintrat. Sie befand sich im
Reiseanzuge. Thr Antlitz trug einen gewissen teilnahmlosen
Ausdruck. Fast tonlos war auch ihre Stimme, als sie bei ih-
rem Eintritt zu sprechen anhob.

»Funf Minuten fehlen noch an der anberaumten Zeit,«
begann sie leise und, indem ihre Blicke auf Ellenborough
fielen, offenbarte sich in denselben eine unbeschreiblich
schmerzliche Entsagung — »ich bin reisefertig; Dunkelheit
herrscht in meinem Zimmer, soll ich hier warten?«

Wie aus einem schweren Traume schrak Ellenborough
empor. Doch sich ermannend steckte er alle Briefe zu sich,
auch das groldere Geldpaket, worauf er das kleinere Esther
einhédndigte.
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»Nimm das an dich,« sprach er, und seine Stimme vibrier-
te seltsam, »der Zufall spielt oft wunderbar und macht un-
sere sorgféltigsten Berechnungen zuschanden.«

Nach diesen Worten trat er hinaus; Esther dagegen sank
auf einen Stuhl. Nur noch das Leben eines kiinstlich her-
gestellten Gebildes schien in ihr zu wohnen. Denn wie die
Quellen ihrer Tranen versiegt waren, schwiegen auch die ei-
ne bedrangte Brust erleichternden Ausbriiche eines herben
Wehs. Regungslos sal$ sie da. Selbst ihr Geist rastete, in so
hohem Grade hatte sie sich daran gewohnt, ohne Wider-
spruch oder Klage alle Schickungen iiber sich ergehen zu
lassen. Erst als nach einer Weile der Wagen vorfuhr, erhob
sie sich, um mit der Lampe auf den Flur hinauszutreten. Ge-
meinschaftlich mit Ellenborough trug sie das Gepéck in den
Vorgarten hinaus; schnell war es verladen; als sie aber selbst
den Wagen besteigen wollte, hielt Ellenborough sie zurtick.

»Meine Weisungen waren klar genug?« fragte er leise, wie
gegen Luftmangel kimpfend. »Du bist nicht in Zweifel {iber
die nichste Zukunft?«

»Uber nichts,« tonte es gedimpft zuriick; »ich kenne den
Weg und das Pferd ist fromm und leicht zu lenken.«

»So fahre denn mit Gott; sollte ich selbst zuriickgehalten
werden, so sende ich weitere Verhaltungsregeln durch ei-
ne zuverldssige Person, der du dich furchtlos anvertrauen
darfst. Und nun lebe wohl —« heftig zog er Esther an seine
Brust, und sie auf Stirn und Wange kiissend, wiederholte er
geprel3t: »Lebe wohl — lebe wohl —«

»Was ist es,« sprach Esther, und bestiirzt wich sie zuriick
—»du verheimlichst mir Schreckliches —«

»Saume nicht, sdume nicht,« bat Ellenborough dringend
und seine Unvorsichtigkeit bereuend; »lief} ich mich von
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meinen Empfindungen hinreien — nun — Esther, versetze
dich in meine Lage; es ist so schwer, sich an jemandem ver-
siindigt zu haben und das Bewulf3tsein zu hegen, dal} alle
Miihe, aller guter Wille vergeblich, das begangene Unrecht
zu sithnen.«

Esther schauderte. Sie besald nicht die Kraft, ein Wort
des Trostes zu sprechen, aber Ellenboroughs Hand prelste
sie krampfhaft, und als dieser sich ihr wiederum zuneigte,
reichte sie ihm willig die Lippen zum Kuf2.

Dann bestieg sie den Wagen und gleich darauf setzte sich
das Pferd in Bewegung. Im Schritt néherte es sich der Land-
stralde und im Schritt bog es, dem leichten Druck der schma-
len Hand folgend, in diese ein. Esther hatte das Haupt ge-
neigt. Sie sah nicht das zauberisch funkelnde Firmament,
nicht den bleichen Schein, der in klaren Nachten, wie eine
traumerische Fata Morgana, von Westen nach Norden und
Osten herumschleicht, gleichsam vermittelnd zwischen dem
Abendrot und dem goldig aufleuchtenden jungen Tage. Sie
sah nicht die Gestalt eines Mannes, der auf ihrer linken Sei-
te sich in den Schatten eines Haselstrauches schmiegte und
dennoch so angstvoll sich ihr zuneigte, wie um ihre Ziige
von der Dunkelheit zu trennen. Sie sah ihn nicht, obwohl
er, geschmiickt mit den warmsten Farben des Lebens, ihrem
Geiste vorschwebte; horte nicht, wie ein Seufzer sich lei-
se und doch so unendlich herbe seiner Brust entwand, als
sei mit demselben ein junges, jeder Hoffnung auf Gliick be-
raubtes Leben dem miiden Korper entflohen. Schlaff ruhten
die Ziigel in ihren Handen. Das Pferd schnaubte zuweilen.
Sonst kein Laut in der Natur; nur hin und wieder liel$ sich
aus dem Grase das verstohlene Zirpen eines Heimchens ver-
nehmen. Alles war still, alles war schwarz und dunkel; die
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Felder, die Zukunft wie die Vergangenheit der beiden Her-
zen, zwischen welchen die Entfernung sich von Minute zu
Minute vergrof3erte. —

Nachdem der Wagen, der Esther davontrug, Ellenbo-
roughs Blicken entschwunden war, begab er sich in sein
Zimmer zuriick. Die Briefe warf er wieder auf den Tisch,
worauf er den zuletzt beendigten mit der Adresse »An Esther
Kabel« versah.

Ein unheimliches Lacheln trat auf seine vergeistigten Zii-
ge, als er die noch feuchte Schrift priifend betrachtete. Grii-
belnd schritt er nach dem Hintergrunde des Zimmers hin-
iiber, wo er aus dem Schrank eine Drehpistole nahm. Be-
hutsam untersuchte er die sechsfache Ladung; dann lief3 er
mit lustigem Klirren und Knacken den Zylinder spielen. Das
Gerausch schien seine Lebensgeister anzufachen, denn sein
Antlitz rotete sich und aus seinen Augen spriihte erwachen-
de Kampfeslust. Da vernahm er Schritte in dem Vorgarten.
Hastig verbarg er die Waffe auf seinem Korper, und mit der
Lampe sich der Tiir ndhernd, leuchtete er dem eintretenden
Gerhard.

»Bis jetzt gliickte alles,« redete er ihn erzwungen ruhig
an, und nachdem er ihn durch eine Handbewegung zum
Niedersitzen eingeladen hatte, priifte er die festschlie3en-
den Fenstervorhédnge — »sogar liber Erwarten gegliickt,« wie-
derholte er, Gerhard gegeniiber Platz nehmend; »Esther be-
findet sich zurzeit in Sicherheit; es handelt sich jetzt nur
noch darum, daf$ auch wir unentdeckt entkommen. Ich darf
noch immer auf Thren guten Willen zugunsten des schwer
heimgesuchten Kindes rechnen?« Gerhard verneigte sich zu-
stimmend. Ellenborough erschien ihm plotzlich in Haltung
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und Wesen so Achtung gebietend, daf} er sogar den uner-
hortesten Zumutungen gegeniiber keine Einwendungen zu
erheben gewagt hitte.

»Wohlan,« nahm Ellenborough sogleich wieder das Wort,
»erledigen wir zundchst den geschiftlichen Teil. Die Zeit,
die uns dann noch bleibt, mégen wir zu vertraulichem Ge-
plauder verwenden. Die uns bedrohenden Gefahren legen
uns den Zwang auf, einzeln von hier zu verschwinden;
jeder mu® daher auf alle Moglichkeiten vorbereitet sein,
das heilst, iiber ausreichende Mittel gebieten, dem weniger
Gliicklichen von einem sicheren Orte aus Beistand leisten
zu konnen. Nehmen Sie also dieses Paketchen. Es enthalt ei-
ne erhebliche Geldsumme; ferner — fiir den Fall, daf$ es mir
nicht gelingen sollte, bald zu IThnen zu stof3en — diesen Brief
an Esther, den Sie indessen nicht vor morgen mittag iiber-
geben. In ihm sind auch fiir Sie fernere Ratschldge betreffs
des Schutzes des armen Kindes niedergelegt —«

»Was hindert Sie, mich zu begleiten?« fragte Gerhard be-
sorgt, indem einzelne Anordnungen ihm geradezu unver-
standlich erschienen.

»Meine dulderen Verhéltnisse miissen zuvor geordnet wer-
den,« versetzte Ellenborough finster, »denn bin ich erst frei,
so muf meine Reise wie im Fluge gehen, und deshalb
schicke ich Sie und Esther voraus. Hier sind noch zwei Brie-
fe; diese beziehen sich auf die ungliicklichen Ansiedler in
den Sumpfkolonien, diirfen aber nicht vor Ablauf zweier
Wochen an ihre Bestimmung abgehen, wenn ich vielleicht
iiber diesen Zeitraum hinaus mich fern und verborgen hal-
ten sollte.« Er lachelte seltsam vor sich hin; dann fuhr er
fort: »Die armen Menschen! Das Los der Uberlebenden mag
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vielleicht noch gemildert werden; aber die Toten, die Toten,
sie ruft niemand ins Leben zuriick. — Sie sahen Esther?«

»Ich erkannte ihre Gestalt trotz der Dunkelheit; keine an-
dere konnte es sein.«

»Keine andere,« bestitigte Ellenborough; »Sie achteten
auf die Richtung, die sie einschlug?«

»Die nordliche.«

»Es ist die alte Landstralle, die auf viele Meilen densel-
ben Charakter beibehélt und mit den Nebenwegen nicht zu
verwechseln ist. Folgen Sie also dieser Stralse und innerhalb
einer Stunde hochstens werden Sie Esther finden. Steigen
Sie zu ihr auf den Wagen und setzen Sie gemeinschaftlich
mit ihr die Reise fort. Bald nach Tagesanbruch erreichen Sie
eine Eisenbahnstation. Dort warten Sie bis Mittag. Bin ich
um diese Zeit nicht bei Ihnen, so verkaufen Sie Pferd und
Wagen zu jedem Preise und eilen Sie auf dem nédchsten We-
ge nach Neuyork. Das Néhere ist in dem Briefe an Esther
enthalten. Sind meine Anordnungen Thnen verstdndlich?«

»Es konnen keine Zweifel walten,« antwortete Gerhard
zogernd.

»Dann kommen Sie,« versetzte Ellenborough dringender,
indem er nach der Uhr sah, »ich werde Sie eine Strecke be-
gleiten und der Sicherheit halber auf einem Umwege hier-
her zuriickkehren. Sogar durch die FuRspuren miissen un-
sere Feinde irregefithrt werden, oder wir sind dennoch ver-
loren; denn Sie ahnen nicht, wie weit deren Macht reicht.«

Er l6schte die Lampe aus, und Gerhard voranschreitend,
trat er ins Freie. Aber erst auf der Landstrale nahm er das
Gesprach wieder auf, und zwar leise und mit wunderbarer
Innigkeit, indem er Gerhards Arm ergriff und, obwohl er
selbst die Richtung bestimmte, sich von ihm fiihren lieB. Er
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begann in einem Tone, wie wohl ein Vater zu seinem Soh-
ne spricht, wenn er dem vor seinem Sterbelager Stehenden
besorgnisvoll die letzten Ratschlédge erteilt. Er sprach in ei-
nem so bewegten Tone, da3 Gerhard, von namenlosem Er-
staunen ergriffen, keine Gegenbemerkung wagte, sondern
mit wachsender Ehrerbietung lauschte und zuriickrief alle
Schmahungen und Fliiche, mit den er jemals Ellenboroughs,
als seines und Esthers bosen Engels, gedacht hatte. Ellenbo-
rough aber erzdhlte immer weiter mit einer gewissen Hast,
als hatte er befiirchtet, mit seinen Mitteilungen nicht zu En-
de zu kommen. Er sprach von getrdumtem Familiengliick
und von dem Elend, wenn tadelnswerte Leidenschaften ei-
ne urspriinglich reine Zuneigung iiberwuchern und endlich
ersticken. Er sprach von Herzen, die, einmal einander ent-
fremdet, den Mut nicht besitzen, bése Stunden aus der Erin-
nerung zu streichen und, sich hinwegsetzend iiber die Spott-
reden der Menschen, ihre Lebensbahn gleichsam von neuem
zu beginnen, in den bitteren Erfahrungen aber, wenn auch
hart kimpfend gegen Not, ihren treuesten Beschiitzer finden
wiirden. Er sprach von Elternliebe und von verbrecherischen
Handlungen, zu den man sich in der Besorgnis um ein teu-
res, geliebtes Wesen nur zu leicht hinreiRen lasse. Er wies
darauf hin, wie ein Mann, jeglichem milden Einfluf§ entzo-
gen, allméhlich abstumpfe und endlich die letzte Teilnah-
me fiir seine ungliicklicheren Menschen verliere, sich sogar
weide an fremdem Elend und darin eine Art Rache suche
fiir erlittenes, wenn auch selbst verschuldetes Mif3geschick.
Auch von leeren Grabern sprach er, jedoch nur fliichtig und
mit unverkennbarem Entsetzen, dafs es Gerhard wie ein ei-
siger Schauer durchrieselte, als hétte er die Gestdndnisse ei-
nes Wahnsinnigen vernommen. Hieran schlossen sich aber
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wieder Schilderungen der wildesten Verzweiflung, die ihn
beim ersten Anblick Esthers ergriffen hatte, und der unsag-
lichen Seelenqualen, den er im téglichen Verkehr mit der
Teuren, ohne Klage oder Vorwiirfe in ihr trauriges Los sich
Ergebenden unterworfen gewesen. In den letzten Minuten
seines Zusammenseins mit Gerhard hatte er jedoch nur noch
Worte der Liebe, inniger, aufrichtiger Liebe fiir diejenige, de-
ren irdische Wohlfahrt der einzige und letzte Wunsch seines
Lebens, und fiir ihn, dessen treue Anhénglichkeit an Esther
durch die vernommenen Gestdndnisse nicht hatte erschiit-
tert werden kénnen und in dessen Hadnden er das Gliick
Esthers fiir ewige Zeiten gesichert wul3te.

»Wir kennen uns einander jetzt,« schlof3 er endlich, als
sie, auf der Landstralle auf und ab wandelnd, wieder in der
Nihe des Seitenweges eintrafen; »mag das Schicksal ent-
scheiden, wie es wolle: was ich an meiner Tochter verbrach,
es ist gesithnt, wird in erh6htem Malfe durch Sie gesiihnt
werden. Gehen Sie zu ihr und bringen Sie ihr meine Grii-
Re. Geben Sie ihr zu verstehen, daf} kein Geheimnis mehr
zwischen Thnen beiden schwebe, und aus dem neu befestig-
ten riickhaltlosen Vertrauen wird ein Gliick ersprielden, wie
ich es meinem armen Kinde vom Himmel zu erflehen kaum
noch gewagt hétte. Leben Sie wohl,« und krampfhaft driick-
te er Gerhards Hand, »moge des Himmels Segen mit Thnen
sein immerdar!«

»Wann diirfen wir Sie erwarten?« fragte Gerhard, wie von
Gliick verheil’enden Tranen umgaukelt und daher unemp-
findlich gegen die in Ellenboroughs Wesen sich offenbaren-
de, Unheil verkiindende Entschlossenheit.
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»Morgen um die Mittagszeit,« antwortete dieser kurz;
»treffe ich nicht ein, so setzen Sie, nach Er6ffnung meines
Briefes an Esther, Ihre Reise nordlich fort.«

Hier driickte er ihm noch einmal die Hand, rief ihm noch
einmal zu: »Beeilen Sie sich, zu Esther zu kommen!« dann
bog er schnell in den nach dem Landhause fithrenden Weg
ein.

Einige Minuten blieb Gerhard wie betdaubt auf derselben
Stelle stehen. Er meinte die Wirklichkeit des Erlebten be-
zweifeln zu miissen. Dann schritt er in der ihm vorgeschrie-
benen Richtung langsam davon. Doch indem die seinem
Geiste vorschwebenden, bisher ihm unldsbar erscheinenden
Ratsel sich mehr entwirrten, beschleunigte er seine Bewe-
gungen. Was hinter ihm lag, sich hinter ihm vollzog, er hatte
keine Gedanken mehr dafiir. Nach vorn richteten sich seine
Blicke, nach vorn, wo das teure Bild seiner geliebten Esther,
holdselig geschmiickt mit einer Glorie edler Selbstverleug-
nung und Selbstaufopferung, ihm verheiend winkte.

DREISSIGSTES KAPITEL. UBER TOD UND GRAB HINAUS.

Es mochte gegen halb zwolf Uhr sein, als Ellenborough
in seine Wohnung zuriickkehrte. Die Haustiir lehnte er nur
an; ebenso blieb die Zimmertiir unverschlossen, und ohne
zuvor ein Licht angeziindet zu haben, warf er sich auf sein
Lager.

Manche, manche tadelnswerte Handlung hatte er sich zu-
schulden kommen lassen; manche Handlung, zu deren Aus-
fiihrung es mehr als gewohnlichen Mannesmutes, sogar ei-
nes gewissen Zerfallenseins mit sich und der ganzen Welt
bedurfte; allein nie war er von dem Ernst seiner Lage hoher
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durchdrungen gewesen, als jetzt, da er sich die Aufgabe ge-
stellt hatte, Gerhards Verfolger von dessen Spur abzulenken.
Regungslos starrte er auf die beiden sich nur matt auszeich-
nenden Fenster, wihrend er sein Leben noch einmal vor sei-
nem Geiste voriiberrollen liel3. Es bot ihm nur wenig Punkte,
vor denen er ldnger hitte weilen mogen, wenig Ereignisse,
die ihm in dieser ernsten Stunde zum Trost gereicht hétten.
Die erste Erschiitterung erhielt sein verdorrtes Herz damals,
als seine Tochter unerwartet vor ihn hintrat und er in ih-
ren Augen nicht nur las, daf3 sie ihn erkannt hatte, sondern
auch wie verachtlich ihr jetzt der erschien, dessen sie bisher
nur als eines geliebten, neben ihrer armen Mutter schlum-
mernden Toten gedacht hatte. Was ihr seit den Tagen ihrer
Kindheit am heiligsten gewesen, die treue Erinnerung an ih-
re heimgegangenen Eltern, es war ihr mit einem Schlage
geraubt und vernichtet worden; vernichtet in einer Weise,
daf3 sie bis in den Mittelpunkt der Erde hinein hitte flie-
hen mogen, um nie wieder ein bekanntes Auge in Liebe und
Vertrauen auf sich gerichtet zu sehen. Keinen anderen Aus-
weg entdeckte sie in ihrer Not, als sich ihm anzuschliel3en,
mit ihm zu teilen das Los, das er sich selber bereitet hatte.
Und welches Los! Nachdem er auf Grund eines unerhorten
Betruges die Heimat verlassen hatte, war es, als ob die fin-
stersten Ddmonen der Holle ihn hitten fiir seine kiithne Tat
lohnen wollen. Denn was er beginnen mochte: alles gliick-
te, alles brachte ihm reichen Gewinn, zuerst auf dem Wege
rechtlicher Arbeit und in Ausiibung seines arztlichen Beru-
fes, bis er endlich, reicheren Vorteilen nachjagend, sich den
siidlichen Verschworenen anschlof3.
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Da traf ihn ein neuer, der harteste Schlag. Es geschah
in jener verhdngnisvollen Stunde, in der er, Gerhard arg-
wohnisch belauschend, den eigentlichen Umfang des Op-
fers kennen lernte, zu dem Esther durch ihr Zusammen-
treffen mit ihm gezwungen worden war. Bis in den inner-
sten Lebensnerv hinein erschiittert, liel§ die furchtbare Ent-
deckung seinem Dasein nur noch in so weit einen Wert, als
er es fiir denjenigen einsetzen konnte, an dessen Untergang,
wenn auch widerwillig und mittelbar, er mitgearbeitet hat-
te. Schaudernd vergegenwiértigte er sich die Folgen, wenn er
im entscheidenden Augenblick nicht heimgekehrt und daher
nicht in der Lage gewesen wire, sich auf der Aulenseite des
Gartens nahe der Laube im Unkraut zu verbergen.

Seine Betrachtungen stockten, die Zeit verrann. Mitter-
nacht war voriiber und noch immer liel3en die Gesellen des
teuflischen Clans auf sich warten. Er erhob sich und schritt
nach dem Fenster hintiber. Eine Gruppe schwarzer Gestal-
ten bewegte sich durch den Vorgarten auf die Haustiir zu.
Eine andere Abteilung begab sich nach der Hintertiir, woge-
gen eine dritte sich auf die verschiedenen Fenster verteilte.
Ellenborough liachelte bitter, als er die umfassenden Mal3re-
geln sah, die getroffen wurden, um einem einzelnen, harm-
losen jungen Manne den Untergang zu bereiten, weil man
von dessen unerschiitterlicher Rechtlichkeit glaubte Verrat
befiirchten zu miissen. Doch er wulste, daf$ die Rachehand-
lungen der stidstaatlichen Verbriiderungen absichtlich mit
einem gewissen Pomp und unter zahlreicher Beteiligung
ins Werk gesetzt wurden, um dadurch einen nachhaltigeren
Eindruck zu erzeugen und grolleren Schrecken zu verbrei-
ten.
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Die einzelnen Abteilungen hatten kaum ihre Posten ein-
genommen, als Ellenborough horte, daf die Haustiir behut-
sam geoffnet wurde. Er trat einige Schritte zuriick und zog
die Pistole. Auf dem Flur wurde ein Licht angeziindet, die
Zimmertiir wich nach innen, ein Lichtstrahl fiel auf das Bett
und zugleich wurde der Lauf eines Doppelgewehrs sichtbar.

»Bei Gott, er liegt nicht drinnen!« fliisterte es seitwarts
von Ellenborough und nur durch die Tiirbretter von ihm ge-
trennt. Dieser schauderte. Er hatte die Stimme Highways er-
kannt, desselben Highway, mit dem er so lange in geschéaft-
lichem Verkehr gestanden, dem Verderber Elses, dem hun-
dertfachen Mérder. War er bisher auf das AuRerste gefadt
gewesen, so wuldte er jetzt, dal} eine unwiderrufliche Ent-
scheidung iiber Leben und Tod nahe sei.

Weiter Offnete sich die Tiir, und vor ihn hin trat Highway
selber in der ihm nur zu vertrauten Verkleidung. Noch hatte
er ihm den Riicken zugekehrt, offenbar um den nachdrén-
genden Genossen freien Raum zum Gebrauch ihrer Waffen
zu geben und ihnen zu leuchten. Plotzlich aber kehrte er
sich bei einer zufélligen Bewegung ihm zu, und durch die
Augenlocher der Schleiermaske hindurch meinte er die auf
ihm haftenden, vor Erstaunen und Wut glithenden Blicke zu
fiihlen. Er begriff, daf} sein Tod, wenn man ihn erkannte,
Gerhard nicht gegen weitere Nachstellungen schiitzen wiir-
de, und sein letzter Entschlu® war gefaf3t.

»Bei der ewigen Verdammnis! Hier ist —!« schrie Highway
auf und zugleich hob er das Licht hoher. Bevor er aber den
Namen auszusprechen vermochte, erschiitterte ein Schuf}
das Haus, und von Ellenboroughs Kugel durch den Kopf ge-
troffen, brach er lautlos zusammen, im Fallen das Licht ver-
l6schend.
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Ein Aufschrei der Wut folgte auf diesen unvorhergesehe-
nen Angriff, sich schnell fortpflanzend vom Flur ins Freie
hinaus und um das ganze Haus herum.

»Besetzt Tiiren und Fenster!« rief gellend derselbe Kauf-
mann, mit dem Ellenborough vor wenigen Stunden noch
verkehrte, und zugleich verlie® er mit den Genossen den
finsteren Flur. Die Minute grenzenloser Verwirrung aber be-
nutzte Ellenborough, die Bettdecke iiber sein Haupt zu wer-
fen und den Oberkorper so einzuhiillen, da nur die mit
dem Revolver bewaffnete Faust frei blieb. Was auch immer
vorher sein Entschlul} gewesen, angesichts eines unvermeid-
lichen Endes erwachte in ihm der Selbsterhaltungstrieb. Mit
dem wohliiberlegten Verlangen, unerkannt zu bleiben, ver-
band er die Hoffnung, nach dem Boden des Hauses hin-
auf zu entkommen und von dort iiber das Dach fort sei-
ne Flucht weiter zu bewerkstelligen. Doch ihn umringten
Feinde, die nicht gewohnt waren, ihre Opfer entschliipfen
zu lassen. Er hatte die Zimmertiir noch nicht erreicht, als
vor den Fenstern Strohfackeln aufflammten, Fensterschei-
ben klirrten, die Vorhdnge mit Gedankenschnelligkeit vom
Feuer verzehrt wurden und bei der unheimlichen Beleuch-
tung wohl ein halbes Dutzend Gewehrschiisse auf die ver-
hiillte Gestalt abgefeuert wurden, in der man augenschein-
lich den mit teuflischer Ausdauer verfolgten Gerhard vermu-
tete.

Von zahlreichen Rehposten durchbohrt, stiirzte Ellenbo-
rough neben Highways blutige Leiche hin. Draulen aber
stritt man sich noch dariiber, ob man letztere mit fortneh-
men oder unter der Asche des Hauses begraben solle, als die
Fackeltréger ihre lodernden Strohbiindel mitten in das Zim-
mer hineinschleuderten. Neue Strohbiindel, deren Hof und
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Stall einen reichen Vorrat bargen, folgten und binnen we-
nigen Minuten erfiillte eine knisternde Lohe und ersticken-
der Rauch den blutigen Raum. Ahnlich verfuhr man auf den
anderen Seiten des Hauses, und keine zehn Minuten wa-
ren nach dem ersten Angriff verstrichen, da schlugen die
Flammen ringsum weit iiber das leicht brennbare, mit diir-
ren Schindeln gedeckte Dach hinaus. —

Auf den benachbarten Farmen wurde der Feuerruf laut.
Die Landstralen und Seitenwege belebten sich mit Wagen,
Reitern und Fufdgdngern. Man eilte herbei, um zu léschen
und zu retten. Wer indessen so weit gelangte, daf3 er die von
den Flammen grell beleuchteten Teufelsgestalten zu unter-
scheiden vermochte, dem entschliipfte wohl das verhéngnis-
volle Wort »Ku-Klux-Clan«, und sich scheu umkehrend, be-
eilte er sich, dem Bereiche derjenigen zu entkommen, deren
Rache er glaubte fiirchten zu miissen. —

Nur eine einzelne Reiterin wagte sich trotz der ihr ent-
gegenschallenden Drohrufe bis auf die Brandstétte. Sie war
sichtbar erschopft von einer anstrengenden Reise auf Wagen
und Eisenbahnen; das in der nédchsten Stadt gemietete und
schdumende Pferd drohte unter seiner leichten Last zusam-
menzubrechen.

Angesichts des wild lodernden Brandes hielt sie ihr Pferd
an, und mit einem Antlitz, auf das der Tod seine kalte Hand
gelegt zu haben schien, so starr und doch so schon, blickte
sie vor sich in die Glut.

»Wo ist der junge Deutsche, den man bis hierher verfolg-
te?« fragte sie mit unheimlicher Entschlossenheit.

Niemand antwortete; dagegen suchten die in ihrer Na-
he befindlichen Teufelsmasken sich aus dem Bereich ihrer
Blicke zu entfernen.
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»Er ist tot, er ist ermordet!« fuhr Claudia mit einem Aus-
druck fort, wie er nur durch Entsetzen erzeugt werden konn-
te; dann sich wieder ermannend, fragte sie weiter:

»Wo ist Highway? Wo ist mein Vater? Er mul} hier sein!
Unter welcher Hiille steckt er? Ich bin hier, um Rechenschaft
von ihm zu fordern, ihn zu fragen, warum er seine eigene
Tochter dazu benutzte, einen Unschuldigen ins Verderben
zu treiben!«

Tiefes Schweigen ringsum. Nur die Flammen sausten, in-
dem sie knisternd die trockenen Bretterwdnde und Schin-
deln verzehrten.

»Gut, mein Vater,« rief sie verzweiflungsvoll aus, dal} es
schauerlich durch die Nacht hinschallte, »du scheust den
Anblick deines eigenen Kindes! Wohlan, ich will dich dessel-
ben fiir immer entheben! Nicht mehr unter demselben Dach
mit dir will ich hausen, und wire ich gezwungen, gemein-
schaftlich mit der von dir geopferten Lehrertochter rastlos
die Siimpfe zu durchstreifen; denn sie allein war es, der ich
die Kunde von dem beabsichtigten Verbrechen verdanke!«

Mit dumpfem Gepolter brach das Haus zusammen. Lan-
ge noch stierte Claudia in die Glut, aus der ein entsetzli-
cher Duft ihr entgegenstromte. Als sei sie ein boser Geist
gewesen, Tod und Verderben um sich her verbreitend, schli-
chen die Teufelsmasken aus der grellen Beleuchtung in die
Schatten der Nacht hinein. Sogar ihre verstockten Gemiditer
schauerten dngstlich zusammen, als sie die Tochter mit ei-
nem Fluch auf den Lippen vor dem Grabe ihres Vaters halten
sahen.

»Zu spat, zu spit,« fliisterte Claudia iiber die Mahne ihres
Pferdes hin, »moge diejenigen des Himmels Rache treffen,
welche ein solches Elend verschuldeten!«
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Langsam wandte sie ihr Pferd, und bald darauf war sie in
Nacht und Dunkelheit verschwunden. Hinter ihr leuchteten
die Flammen noch lange, aber nicht mehr so weithin sicht-
bar. Nur der geschwérzte Schornstein, seltsam geschmiickt
mit blutroten Reflexen, ragte noch hoch empor. Alles {ibri-
ge war Holzwerk gewesen und daher leicht und schnell von
dem Feuer vernichtet worden.

Als der Morgen graute, spielte die sanfte Luftstromung
nur noch mit weiler Asche, unter der in einem Triimmer-
haufen die letzte Kohlenglut erstickte. —

Den roten Feuerschein am fernen Horizont hatten weder
Gerhard noch Esther bemerkt, denn als ersterer nach halb-
stindiger schneller Wanderung den in der Nachbarschaft ei-
nes grolleren Gehoftes haltenden Einspédnner erreichte, da
sal} Esther auf der Wagenbank, als ob sie entschlafen gewe-
sen sei. Das leise Wiehern des Pferdes verriet ihr die Annéhe-
rung eines Fremden. Sie richtete sich empor, und riickwarts
spiahend, unterschied sie die Gestalt eines Mannes, der ge-
rade auf sie zuschritt.

»Bist du es, Vater?« fragte sie gedampft.

»Dein Vater sendet mich,« antwortete Gerhard hochklop-
fenden Herzens und durch diese Andeutung sein unerwar-
tetes Erscheinen entschuldigend.

»Gerhard!« rief Esther vorwurfsvoll und dennoch mit ei-
nem unbeschreiblichen Ausdruck innigen Entziickens, als ob
nunmehr alle Last von ihrem Herzen genommen wére, »Ger-
hard - du suchtest ihn dennoch auf — warum hast du mir das
angetan?«

»Ich forschte nicht nach ihm,« versetzte Gerhard tief be-
wegt, die ihm vom Wagen niedergereichte Hand an seine
Lippen pressend, »nein, er suchte mich auf — alles vertraute
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er mir an, und mir allein gehorst du, seitdem er selber dich
meiner Sorge {ibergab —«

»Nimmermehr!« klagte Esther, ihre Hand auf Gerhards
Stirn legend, »du kannst nicht alles wissen, unmoglich kann
er dir alles anvertraut haben.«

»Teuerste Esther,« fliisterte Gerhard dem ihm zugeneigten
Antlitz so leise entgegen, als hitte er von der Nacht selber
eine Verbreitung des Geheimnisses befiirchtet, »meine erste
Handlung wird sein, in seinem Auftrage und in dem deini-
gen eine bestimmte Geldsumme nebst langjahrigen Zinsen
an eine Lebensversicherungsgesellschaft als das Vermacht-
nis eines unbekannten Verstorbenen auszuzahlen. Geniigt
diese Beteuerung, dich —«

»Es ist genug, Gerhard,« versetzte Esther bestiirzt, »aber
nicht weiter gehe mit deinen Offenbarungen. Lal} in ewige
Vergessenheit begraben sein, was mich noch heute um mei-
nen Verstand zu bringen droht — und dal du jetzt noch zu
mir kommst, jetzt noch deine alte Treue mir bewahrst — o,
Gerhard, und wenn meine ganze Seele sich dagegen straubt,
den meinem Namen anhaftenden Makel auf dich zu {ber-
tragen, ich kann nicht — nein, ich kann mich nicht von dir
wenden. Meine Liebe zu dir iiberwiegt alle anderen Riick-
sichten; mir ist, als beginge ich ein Verbrechen an dir, fiihre
ich fort, zu zweifeln und zu bangen. Von meinen Empfin-
dungen allein will ich mich leiten lassen, und Gott wird mir
verzeihen, wenn ich unrecht an dir handle - ich kann nicht
anders —« heftiges Schluchzen erstickte ihre Stimme. Ger-
hard war zu ihr auf den Wagen gestiegen und hatte neben
ihr Platz genommen. Seinen Arm legte er um die Geliebte,
und als hitte das Pferd, sich selbst iiberlassen, Verstindnis
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fiir die augenblickliche Lage besessen, setzte es sich langsam
in Bewegung.

Stumm lehnte sich Esther an Gerhards Brust. Sie war so
gliicklich und doch so bange, aber reichlich flossen ihre Tréa-
nen, wiahrend Gerhard ihr Ellenboroughs GriiRe darbrachte,
sein letztes kurzes Zusammensein mit ihm schilderte.

»Was du mir sagst,« nahm Esther endlich wieder tief be-
wegt das Wort, »es klingt wie der letzte Grul® eines Sterben-
den. Bange Ahnungen bestiirmen mich. Mir ist, als sollten
wir ihn nicht wiedersehen.«

»Ihn — nicht wiedersehen?« fragte Gerhard erschreckt,
und jetzt, da er seine geliebte Esther im Arm hielt, gewan-
nen beim Riickblick Ellenboroughs Auftrage und sein ganzes
Verfahren plotzlich eine andere Bedeutung — »nicht wieder-
sehen? Unmoglich — er versprach, sich um die Mittagszeit
uns zuzugesellen.«

»Nein, Gerhard,« versetzte Esther, noch immer leise wei-
nend, »ich tdusche mich nicht, sein Abschied, als ich mich
von ihm trennte, war ein anderer, als gewohnlich. Ernste
Gedanken bewegten ihn, und Worte verliel3en seine Lippen,
wie sie wohl auf einem Sterbelager gesprochen werden.«

Gerhard wagte nicht, eine Meinung zu bekdmpfen, die
bei ihm selbst schnell zur Uberzeugung wurde. Aber fester
driickte er die Geliebte an sich, wiahrend sein geistiger Blick
in die Zukunft drang, sich werdend an den holdesten Szenen
des Friedens und des Gliicks.

Das Pferd verfolgte unterdessen ruhig seinen Weg. Bald
iber Fluren hin, bald durch Haine und an Ansiedlungen und
vereinzelten Gehoften vorbei auf wohlgebahnter Landstra-
Re. Uber den Niederungen schwebten Nebelschleier; mit ge-
heimnisvollem Saduseln hauchte durch die Wipfel der Baume
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die kithle Morgenbrise. Bald hier, bald dort bellte ein wach-
samer Hofhund. Hin und wieder krahte ein Hahn.

Beim hellsten Morgensonnenschein erreichten die beiden
Reisenden die ihnen bezeichnete Ortschaft, wo die Vorkeh-
rungen zur Weiterreise fast den ganzen Vormittag in An-
spruch nahmen. Ellenborough war nicht eingetroffen. Der
Brief an Esther wurde daher erbrochen. Dessen Inhalt be-
statigte Esthers bange Ahnungen.

» ... Ihr werdet daher nicht sdumen,« schlof der Brief,
»bevor Thr Eure Reise fortsetzt, Euch durch einen Notar der
Landessitte gemal trauen und in das betreffende Register
als Ehegatten eintragen zu lassen. Thr vereinfacht dadurch
nicht nur Eure Reise durch die Euch fremden Landestei-
le, sondern erhoht auch Eure beiderseitige Sicherheit. In
Neuyork tibermittelt sogleich die in Gerhards Hénden be-
findlichen Briefe an ihre Adressen. Durch diese wird das
Ordnen meiner Vermogensverhdltnisse — im Fall ein Ungliick
mich ereilen sollte — wesentlich erleichtert und gefordert.
Der bei weitem grofdte Teil meiner Habe kommt selbstver-
standlich den Bewohnern der Sumpfkolonien zugute.

»Ich setze voraus, daf} Thr Neuyork nicht zur Begriindung
Eures Hausstandes wahlt. Gibt es doch in der alten Heimat
Gelegenheit genug fiir einen strebsamen jungen Mann zum
Broterwerb. Aber wohin Thr Euch wenden mogt, mein Se-
gen begleite Euch auf allen Wegen und in allen Lebenslagen,
mein Segen und meine Dankbarkeit fiir den Trost, der mir in
meiner letzten Stunde — Gott mag wissen, wann sie schligt
— durch die Erinnerung an Euch gewahrt wird.«

Nachdem sie den Brief gelesen hatten, reichten sie sich
die Hande. Was sie hétten aussprechen mogen, es ruhte in
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ihren Augen, in ihren ernsten Blicken, die sich {iber das be-
schriebene Blatt hin begegneten.

Als sie gegen Abend den Ort verliel3en, hatte Esther Ger-
hards Namen angenommen.

Thr Aufenthalt in Neuyork dauerte ldnger, als sie erwarte-
ten. Wie ihr Vater gestorben war, erfuhr Esther nicht. Selbst
Gerhard ersah es nur zufillig aus einer Zeitung, in der,
unter Hinweis auf das fortgesetzte verbrecherische Treiben
des Ku-Klux-Clan, die Ermordung eines jungen Deutschen,
Namens Gerhard, ausfiihrlich geschildert wurde. Zugleich
sprach man von dem geheimnisvollen Verschwinden eines
der verrufensten Sezessionisten, und dafs die in dem Schutt
des niedergebrannten Hauses aufgefundenen Uberreste ei-
nes zweiten Mannes wohl die des vielleicht im Kampfe mit
dem jungen Fremden gefallenen Pflanzers Highway gewe-
sen sein mochten.

Die Ubermittelung der Summe, iiber die Ellenborough
zugunsten der Bewohner von Nailleka verfiigte, veranlal3te
Gerhard, genauere Erkundigungen iiber die Kolonie einzu-
ziehen. Claudia hatte, als alleinige Erbin, die Besitzung ihres
Vaters verkauft und war mit ihrer Mutter nach einer grof3e-
ren Stadt gezogen. Den alten Androklus hatte David nérd-
lich zu Verwandten geschickt. Mit ihm verlie3en die mei-
sten Farbigen die Stimpfe. Die Zuriickbleibenden suchten
auf Davids Rat Beschiftigung auf Highways Plantage, wo ih-
nen solche von dem neuen Besitzer gegen entsprechenden
Lohn im UberfluR geboten wurde. David selber blieb noch.
Er schien sich von der Statte seiner fritheren Tétigkeit nicht
losreif3en zu kénnen.

Durch die von Ellenborough ihnen zugewandten Geld-
mittel vermochten die weiRen Arbeiter nicht nur ihre als
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Sklavenketten benutzten Schulden zu tilgen, sondern auch
Landstriche aufzusuchen, auf den Klima und Bodengestal-
tung sie gleichsam gastlich begriif3ten, ihnen reichen Ertrag
fiir ihre Miithen versprachen. Doch bevor sie dahin gelangten
-

Wie eine Botschaft vom Himmel traf die Bewohner der
Sumpfkolonien die Kunde ihrer Befreiung. Was sie kaum
noch zu hoffen wagten, was von der Gottheit zu erflehen
ihnen der Mut fehlte, unerwartet war es in Erfiillung ge-
gangen. Tranen der Dankbarkeit verschleierten die Blicke,
indem diese Kunde von Haus zu Haus getragen wurde, und
doch wollte eine eigentliche Frohlichkeit nicht zum Durch-
bruch gelangen. Denn was die Erde einmal in Empfang ge-
nommen hat, das gibt sie nicht wieder heraus! Mit der Tren-
nung von dem Schauplatz unséglichen Elends war der Ab-
schied von Gribern verbunden, in denen so manche Le-
bensfreude, so manche Lebenshoffnung der Ewigkeit ent-
gegenschlummerte. Es war ein zu schwerer, ein unséglich
trauriger Gedanke, und viele gab es, die sich am liebsten
zu den Teuren in die kalte Sumpferde gebettet hitten, an-
statt aufs neue einer ungewissen Zukunft entgegenzuzie-
hen, und zwar mit gebrochenem Herzen, gebrochener Ge-
sundheit und gebrochenem Mute. Fehlten doch diejenigen,
fiir die man langer hatte leben, Geist und Arme zu neuen
Anstrengungen erheben mégen!

Und dennoch, welch scharfer Unterschied herrschte zwi-
schen dem Frither und dem Jetzt — zwischen jenen Tagen,
in den die mit der letzten Habe erkauften Landbesitztitel
den nur zu gern zu iiberspannten Hoffnungen hinneigen-
den Gemiitern einen triigerischen Riickhalt boten, und dem
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Jetzt, da man zagend die erlahmten Krifte beim Schnii-
ren der kleinen Biindel priifte! Damals verblendet und be-
rauscht durch falsche Vorspiegelungen und in dem Wahne,
in ein irdisches Paradies einzuziehen, sagte man jetzt mit
leeren Handen und hoffnungslos einer Landscholle Lebe-
wohl, die eben nur durch die in ihr ruhenden Teuren den
Charakter einer Heimstétte erhalten hatte. Auf die unbe-
rechtigten, durch verbrecherisches Beginnen kiinstlich em-
porgeschraubten Erwartungen und Trdume war ein entsetz-
liches Erwachen gefolgt, ein ohnméichtiges, qualvolles Win-
den in Sklavenketten. Dem seiner letzten Hoffnungen Be-
raubten, der aulser dem Wanderstabe kaum noch etwas sein
Eigentum nannte, winkten dagegen in fernen Distrikten ein
heimatliches Klima und der anregende Wechsel der Jahres-
zeiten; winkten ein gastlicher dankbarer Boden und endlich
Freundeshinde, bereit, den Schwankenden zu stiitzen, zu-
gleich ehrend in der Freiheit des Denkens und Schaffens den
Mitmenschen und in ihm das Ebenbild einer schopferischen
Gottheit.

Familienweise waren die Bewohner der Sumpfkolonien
aufgebrochen, familienweise und je nachdem es der Ge-
sundheitszustand der einzelnen Mitglieder zulieB. Die ge-
meinschaftlich ertragenen Leiden hatten alle einander né-
hergefiihrt, die gelichteten Kreise gleichsam zu einer ein-
zigen Familie vereinigt. Unter Trdnen nahm man voneinan-
der Abschied, und unter den aufrichtigsten Versprechungen,
auch in den fernen gliicklichen Distrikten sich gegenseitig
aufsuchen zu wollen.

So war eine Hiitte nach der andern in Nailleka leer gewor-
den, bis endlich nur noch einige junge Manner bei dem al-
ten Schulmeister blieben, um den tiefgebeugten Hausfreund
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aller nicht génzlich vereinsamt seinem Geschick zu tiberlas-
sen. Denn niemand besal} den Mut, ihn aufzufordern, sich
den Scheidenden anzuschlie3en, ihn, der Tag und Nacht
darauf harrte, daf3 seine ungliickliche Tochter sich ihm wie-
der zugesellen und ihn von dannen begleiten wiirde. Tag
und Nacht wartete er, und mit ihm warteten seine Freun-
de. Es war als ob das Scheiden so vieler Leidensgenossen
die Armste mit Scheu erfiillt hitte, als wire sie von Furcht
erfiillt gewesen, mit Gewalt einer Umgebung entrissen zu
werden, auf welcher mit einem Stiick ihres Korpers auch ein
Teil ihrer Seele begraben worden war, jenen zum Dahinwel-
ken, diesen zum planlosen Umherschweifen zwischen wir-
ren Phantasien vorbereitend. Man horte wohl zur nachtli-
chen Stunde vielfach ihre sanfte Stimme, indem sie bald
hier, bald dort ihre formlosen Ideen in melancholische Melo-
dien kleidete, allein das leiseste Rauschen der Blitter in ih-
rer Nihe verursachte, daf3 sie wie ein Schatten verschwand,
um erst wieder aus der Ferne durch einen Klagegesang ihre
Anwesenheit zu verraten.

So folgten Tage auf Néachte und Nachte auf Tage; ratloser
schaute der alte Lauter in die Zukunft, und dringender wur-
den seine Bitten an die jungen Leute, ihn und seine Tochter
ihrem Schicksal zu iiberlassen, ein Ansinnen, dem Folge zu
leisten diese sich standhaft weigerten.

Eine neue Nacht war hereingebrochen, eine Nacht, so
lieblich, als sei sie eigens dazu bestimmt gewesen, die Sterb-
lichen nach des Tages Hitze zu erquicken, und wie um ih-
nen auf ihren einsamen Spaziergdngen zuvorkommend zu
leuchten, sandte der volle Mond seine milden Strahlen auf
die dichten Waldungen wie auf die Gefilde, auf klare Was-
serspiegel und menschenfeindlich belebte Siimpfe nieder.
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Lauter rastete auf einer Schilfanhdufung unter dem vor-
springenden Dache seiner traurig verddeten Hiitte. Seine
Freunde, vier riistige junge Ménner, hatten bis gegen Mit-
ternacht bei ihm gesessen; dann hatten sie sich entfernt, um
innerhalb der Hiitte ihr gewohntes Lager aufzusuchen.

Traurig blickte er in der Richtung nach der Beerdigungs-
statte hiniiber, von woher Bruchstiicke einzelner Melodien
zu ihm drangen. Schon als die jungen Leute sich noch bei
ihm befanden, hatten die klagenden Tone zuweilen die Stil-
le der Nacht unterbrochen, aber zusammenhéngender wa-
ren sie gewesen und heller. Den Rat, sich der Armsten von
verschiedenen Seiten zu ndhern und mit freundlicher Ge-
walt sie wieder an die Lebenden zu ketten, hatte der alte
Mann dagegen zuriickgewiesen. Und nun lauschte er fort-
gesetzt hiniiber, einen unséglich schmerzlichen Genuf$ su-
chend in der sanften Stimme, die eigentlich das letzte, was
ihm von einem einst zahlreichen Familienkreise geblieben.

»Schlaf in siiler Ruh —«

tonte das holde Wiegenlied zu ihm heriiber.

Seine Blicke verdunkelten sich. Wahrend heil3e Trdnen
iiber seine eingefallenen Wangen rollten und die gefalteten
Héande benetzten, begann seine Phantasie méachtig zu arbei-
ten. Er vergegenwartigte sich jene Zeiten, in denen er selbst
dieses Lied tiber einen schlummernden Engel hinsang, der
treuen Gattin dadurch MulSe verschaffend, unter einer An-
zahl nicht minder teurer Kinder miitterlich zu walten. Er
vergegenwartigte sich jene Zeiten der Sorgen, in den die ge-
sunde Nachkommenschaft trotz des trockenen Brotes kréftig
heranwuchs, ihm zur Freude, der Mutter zum Stolz.

Zwischen den Grabern war es still geworden.
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»Der Wolf, der hat das Schaf gebissen —«

hallte es plotzlich wieder unbeschreiblich sanft, wie unter
dem Einfluf$ nahender Traume heriiber.

»Ja, der Wolf, der hat das Schaf gebissen,« wiederholte
der alte Mann, und verzweiflungsvoll bedeckte er sein Ant-
litz mit beiden Handen.

Der Schmerz hatte ihn erschopft. Tiefe, unwiderstehliche
Miidigkeit, wie erzeugt durch den leisen Kuf3 des bleichen
Mondes, beméchtigte sich seiner.

»Schlaf in siier Ruh —«

unterbrach es nach einer ldngeren Pause wieder geisterhaft
die néchtliche Stille.

Des Schulmeisters Haupt war auf seine emporgezogenen
Knie gesunken. Wohltétige Vergessenheit legte sich um seine
Sinne.

»Schlaf in siifSer Ruh!«
hallte es zart und leise. Dann noch einmal:
»in — stifder — Ruh —«
und auch auf der Beerdigungsstitte trat Stille ein.

Selbst das Pochen eines armen, gequélten Herzens hat-
te aufgehort. SiiBe, ewige Ruhe war an Stelle der rastlos
arbeitenden Phantasien getreten. Durch die Wipfel der Bau-
me zog es wie heiliges, segnendes Gefliister. Mit milchwei-
Ben Nebelstreifen spielte das blduliche Mondlicht. Armen
dhnlich streckte es sich zwischen den dicht verschlunge-
nen Zweigen hindurch, wie Arme, sehnsiichtig ausgebrei-
tet, einen Engel zu empfangen, ihn sanft hintiberzufithren
in seine himmlische Heimat.
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Gléanzender Sonnenschein, funkelnde Tauperlen und hel-
ler Jubel der befiederten Waldsénger begriildten den alten
Schulmeister bei seinem Erwachen. Er hatte so siif geruht,
nachdem er in den Schlaf gesungen worden von seiner eige-
nen Tochter.

Die jungen Leute waren lingst munter. Als er ihrer an-
sichtig wurde, rief er sie herbei. Er entsann sich der letzten
Minuten, bevor der Schlaf ihn iiberwéltigte, entsann sich des
traumerischen Ausdruckes, mit dem die Schluffworte des
Wiegenliedes zu ihm heriiberdrangen.

»Begleitet mich,« sprach er geddmpft, wie um eine
Schlummernde nicht zu storen, »ich weild jetzt, wo mein
armes Kind weilt. Es schléft; die Erschopfung hat es iiber-
mannt; aber behutsam tretet auf, um es nicht zu wecken.«

Dann schritt er ihnen voraus mit unsicheren schwanken-
den Bewegungen der Beerdigungsstétte zu, voraus im glan-
zenden Sonnenschein und durch funkelnde Tauperlen.

Als er sich der Stelle nidherte, auf der ein winziges Hii-
gelchen die Reihe der seine Angehorigen bergenden Graber
abschlof3, entdeckte er in der Tat Else, und noch behutsamer
schlichen er und seine Freunde einher, bis er sich endlich
vor seinem letzten Kinde befand. Zu Haupten des Hiigel-
chens sa® die Armste, den Riicken angelehnt an das Grab,
unter dem ihre eigene Mutter schlummerte. Das Haupt mit
dem lang niederwallenden schonen Haar hatte sie tief auf
die Brust geneigt, das marmorbleiche Antlitz vergraben in
die Blétter eines Magnoliazweiges, welchen sie mit beiden
Héanden an ihr Herz driickte.

Zitternd vor Jammer legte der Schulmeister seine Hand
auf das betaute Haupt. Was seine Freunde ldngst erraten
hatten, er konnte es ja nicht glauben.
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»Else, mein liebes, liebes Kind, warum weilst du deinem
Vater stets fern?« versuchte er sie sanft zu ermuntern — »wa-
che auf mein geliebtes, armes Kind! Wache auf und folge
mir, dald ich nicht ldnger so vereinsamt —«

Er stockte. Heftiges Zittern erschiitterte seine Gestalt;
dann aber die Hiande erhebend, sandte er einen Blick des
entsetzlichsten Vorwurfs zum Himmel empor.

»Herr, Herr, womit habe ich das verdient?« rief er ver-
zweiflungsvoll aus. »Was habe ich verbrochen, daf3 du mir
auch noch dieses letzte Kleinod raubst?«

Dann hafteten seine Blicke lange starr auf der geliebten
Toten. Er mochte sich die Ursachen vergegenwértigen, wel-
chen er seine jammervolle Lage, den jahen Verlust aller der
Seinigen verdankte; denn eine tiefe Rote breitete sich {iber
sein gramdurchfurchtes Antlitz aus.

Plotzlich richtete er sich wieder empor. Seine Augen gliih-
ten, und wahrend er den Arm mit der geschlossenen Faust
iiber seine Tochter hinstreckte, entwand es sich schwer, aber
mit wachsender Kraft der keuchenden Brust:

»Dir meinen Segen, du armes, armes Wesen; meinen in-
nigsten, ewigen Segen! Mein iiber das Grab hinausreichen-
der Fluch dagegen denjenigen, die mich, den arglos Vertrau-
enden, in Jammer und Elend hinausjagten, meine geringe
Habe mir raubten und die meinigen mordeten! Fluch, tau-
sendfacher Fluch den Hyédnen des Kapitals; ihnen und ihrer
am blutbesudelten Raube sich atzenden Brut! Moge die Ra-
che des Himmels auf diese scheuf3lichsten aller Verbrecher
niederfahren! Moge er sie, die durch Lug und Betrug das Le-
bensmark ihrer Mitmenschen verriterisch einheimsen, die
das Lebensgliick Tausender von Familien frohlockend unter
die FiiBe treten und spottelnd den schamlos Betorten den
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Glauben an eine richende Vorsehung gewaltsam entrei3en,
um ihnen dafiir die Tore zum ewigen Jammer zu oOffnen,
moge er sie von der Erde vertilgen, wie die Sonne die Nacht
verdrangt, ihr Name aber verflucht sein bis in die Ewigkeit!«
»Und dieser Fluch,« fuhr er nach einer kurzen Pause wil-
der, leidenschaftlicher fort, »entsprungen einem Herzen, das
bisher nur Versohnung und Néchstenliebe kannte, und an-
gesichts einer geliebten Toten! O, mochte ich die Kraft be-
sitzen, ihn jeder einzelnen dieser Hydnen in die Ohren zu
schreien in der Stunde, in der der Tod seine Hand nach
ihr ausstreckt, um sie vor ihren letzten Richter hinzufiih-
ren! Der gesattigte Tiger verliert voriibergehend seine Mord-
lust, allein unerséttlich bleiben diese Hydnen!« Er lachte mit
dem Ausdruck des Wahnwitzes, dal? es seine jungen Freun-
de durchschauerte, dann fuhr er fort: »O, mein Gott, wie
armlich sind die Strafen, welche irdische Gerechtigkeit die-
sen Verhohnern aller gottlichen Gesetze zuerkennt! Der Dar-
bende, wenn er die Hand heimlich nach einem Laib Brot
ausstreckt, verféllt in Strafen, erleidet Ehrenverlust, woge-
gen die Hydnen des Kapitals mit ihrer Unantastbarkeit sich
freventlich briisten, sogar die verlangenden Blicke auf Titel
und schillernde dufdere Auszeichnungen richten!«
Wiederum lachte er unheimlich in den tauigen Morgen
hinaus. Dann sank er auf die Knie vor der geliebten Lei-
che, und deren schones, in einem siiffen und doch unbe-
schreiblich wehevollen Licheln erstarrtes Antlitz zwischen
beide Hinde nehmend, herzte und kiilte er es, als héitte er
dadurch die Teure zu neuem Leben wachrufen wollen.
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Mit tiefer Wehmut beobachteten ihn die jungen Ménner.
Keiner befand sich unter ihnen, der nicht in gliickliche-
ren Tagen mit heimlichen Sehnen die Blicke zu der scho-
nen Schulmeisterstochter erhoben héitte, und nun sal$ sie
da, kalt und tot, iibersédt mit funkelnden Tautropfen, als ob
der Himmel selber seine Trdnen auf sie herabgeweint hat-
te. Schon manchen hatten sie in der Sumpfkolonie sterben
sehen, Freunde und Angehorige; vor manchem Grabe ge-
weint und geklagt; allem jetzt, da sie die arme Else in ihrem
diirftigen Anzuge und mit allen dufderen Spuren nur durch
den Tod heilbarer Seelenleiden betrachteten, meinten sie,
nie Schwereres erlebt zu haben.

Eine Weile liel3en sie den jammernden Vater ungestort.
Dann richteten sie ihn mit sanfter Gewalt empor, ihn mah-
nend, dafd nicht gesdumt werden diirfe, die jugendliche Tote
der Erde zu iibergeben.

Wie aus einem wiisten Traum erwachend, blickte Lauter
um sich. Willig duldete er, dal? die jungen Leute seinen Lieb-
ling in den Schatten einer Zypresse hintibertrugen und mit
Palmenwedeln und duftenden Sassafraszweigen bedeckten.
Willig folgte er ihnen, als sie sich nach den Hiitten zuriick-
begaben, um die entsprechenden Vorbereitungen zur Beer-
digung zu treffen und demnéchst ein letztes Grab in der lan-
gen Reihe der Graber zu schaufeln.

Zur spaten Nachmittagsstunde wurde der aus rohen Bret-
tern zusammengefiigte Sarg in die feuchte Gruft hinabge-
senkt. Blumen in den mannigfaltigsten Farben hatten bei der
Toten das Sterbekleid ersetzt. In ihren Armen hielt sie den
Magnoliazweig. Gern lie8 man ihr das von einem jungen
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Stammchen gewaltsam losgetrennte und eine t6tliche Ver-
blutung erzeugende Reis, dieses, ihre eigenen Qualen ver-
sinnbildende Zeichen. Auf einem Lager von Zypressenzwei-
gen ruhte der Sarg; Palmenwedel schieden ihn an den Seiten
und von oben von dem schwarzen, feuchten Erdreich. —

»Die Rache ist mein, ich will vergelten! spricht der Herr,«
begann der Vater die Leichenrede vor der offenen Gruft mit
fester Stimme. Dem ersten Ausbruch der Verzweiflung wa-
ren ernste mannliche Ruhe und fromme Ergebung in einen
hoheren Willen gefolgt: durch das schrecklichste Strafge-
richt konnte das Verlorene ihm nicht zuriickgegeben wer-
den. — »Der Herr segne deinen Eingang und deinen Aus-
gang,« schlo er mit bebenden Lippen, indem er die er-
ste Handvoll Erde zu seinem geliebten Kinde hinabsand-
te. Dann beobachtete er stumm, wie unter den schaffenden
Héanden die Gruft sich fiillte und neben dem kleinen Hii-
gelchen ein neuer Hiigel sich wolbte. Ein Weilchen rastete
er noch zwischen den teuren Grébern, wahrend die jungen
Leute sich nach den Hiitten begaben und ihre Schultern mit
den besten Habseligkeiten beluden. Es war so wenig, und
das Wenige so leicht; die Geldmittel aber, die ihnen durch
Ellenboroughs letzten Willen zugewandt worden waren, sie
achteten ihrer kaum. —

Im letzten Abendsonnenschein verlieBen sie die Kolo-
nie, die Statte unsaglichen Elends. Im letzten Abendsonnen-
schein nahmen sie den alten Schulmeister zwischen sich und
erstiegen den Hiigel, von dem aus sie die Sumpfniederung
noch einmal weithin iiberblickten.

Schweigend sahen sie hinab auf die im tippigsten Natur-
schmuck prangende Landschaft. So still, so friedlich lag sie
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da, zauberisch angehaucht vom purpurn gliithenden Abend-
rot. Kein Liiftchen regte sich. Domformig wolbten sich die
vereinzelten Palmen; himmelwirts wiesen die Riesenblét-
ter der saftreichen Bananenstauden. Fledermause tummel-
ten sich in den Liiften; Heimchen zirpten auf dem Hiigel-
abhange. Giftiges Gewiirm und scheuBlich gepanzerte Am-
phibien entkrochen den schidliche Miasmen aushauchen-
den Morésten.

»In der Natur wie bei den Menschen,« sprach Lauter trau-
merisch, »oft, oft bergen vielverheilende und einladend ge-
schmiickte AufSenseiten einen verrotteten, feindlich wirken-
den Kern.«

Die fiinf Wanderer bogen in den Weg ein, welcher sie
nach dem néchsten Stadtchen fiihrte. Anspruchslos, wie das
ihnen vorschwebende Endziel war, die Hoffnung es zu errei-
chen, stdhlte ihren Mut, befliigelte ihre Schritte. —

Weit hinter ihnen mit dem frisch aufgeworfenen Grab-
hiigel koste das Mondlicht. Ein Mann saf} zu Haupten des-
selben, wie rastend nach schwerem Tagewerk. Neben ihm
lehnte eine Schaufel an ein eben gepflanztes Magnolia-
baumchen.

»Es wird sterben,« sprach er traurig vor sich hin, indem
er den jungen Stamm sinnend betrachtete, »sterben in dem
feuchten Erdreich, sterben wie sie, deren Leben eine fremde
Atmosphére vergiftete und totete.«

Tief auf seufzte er. Er hatte sie zu sehr geliebt, die ar-
me Else, und noch immer liebte er sie, zu der er bei ihren
Lebzeiten nur wie aus dem Staube zu einer Heiligen empor-
zublicken wagte. Weder sie noch ein anderer hatten jemals
sein dngstlich bewachtes Geheimnis geahnt. Heute dagegen,
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da die Letzten aus der Kolonie fortgegangen waren und nie-
mand ihn sah, durfte er, ein Farbiger, wohl bei ihr sitzen, die,
frei von aller Pein, sanft der Ewigkeit entgegenschlummerte.

Bekannte, Freunde und sogar der eigene Vater, alle, alle
waren sie fortgezogen von der armen Else! Der Mond schien
hell; der Tau perlte; der Morgen graute; neben ihrem Grabe
saf$ aber noch immer schmerzerfiillt der getreue David.

EINUNDDREISSIGSTES KAPITEL. DIE REISENDEN
MUSIKANTEN.

Ein altes Stift, eine Zufluchtsstitte fiir wenig bemittelte
alternde Frauen, erhebt sich in der unmittelbaren Nachbar-
schaft eines deutschen Kiistenstddtchens. Aus der Ferne ge-
sehen, erscheint das altertiimliche Gebidude wie eine von
vergangenen Jahrhunderten erzdhlende Kirche. Erst beim
Nahertreten verraten die in drei Reihen tibereinanderliegen-
den Fenster mit den bleigefaldten Scheiben seinen eigentli-
chen Charakter. Auf einer leichten Bodenanschwellung liegt
es, und mehr Nutzgéirten sind es, die es umgeben, als An-
lagen, die geschaffen wéren zur Augenweide oder zu trau-
lichen Spaziergdngen. Denn wer von den Bewohnern des
grauen Gebdudes Bewegung im Freien sucht, der wandelt
gern weiter hinaus, um von den hoher gelegenen Punkten
aus einen Uberblick iiber die nordisch einténige Landschaft
bis zu dem blauen Meeresspiegel zu gewinnen, oder geht
rings um das Stddtchen herum, das, auf dem Landwege nur
diirftig im Verkehr mit dem sich tiberstiirzenden grol3hdnd-
lerischen Treiben, gleichsam eine kleine Welt in sich selbst
bildet. Doch mégen die Garten immerhin den Charakter ei-
ner gewissen Kiichensparsamkeit tragen, mag der Vorhof
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des Stiftes im Umfange kaum der Zahl der Bewohnerin-
nen entsprechen: Sauberkeit und freundliche Ordnung herr-
schen iiberall. Sogar einen Ausdruck friedlicher Behaglich-
keit vermift man nicht, ausreichend in den meisten Fallen
fiir Gemiiter, welche nach vielen und langen Seelenkdmpfen
endlich zwischen den grauen Mauern und unter dem bemo-
sten Ziegeldach ein Asyl fiir ihren Lebensabend fanden.

Die Sonne eines hellen Sommernachmittags sandte ih-
re schragen Strahlen durch alle Giebelfenster dieses alten
Gebiudes, jedoch in keines freundlicher, als in die beiden
nach dem Hofe zu liegenden zur ebenen Erde, hinter denen
Meredith Kabul und Mal3lieb traulich beieinandersal3en und
emsig ihre Stricknadeln handhabten. Denn Meredith Kabul,
die alte exzentrische Altertiimlerin, die seit ihrer Kindheit
sich nie zu weiblichen Handarbeiten verstanden hatte, war
plotzlich eine andere geworden. Sie strickte nicht nur mit
Todesverachtung, sondern auch fiir Geld, und mit ihr um
die Wette — nicht minder staunenswert — strickte Mal3lieb,
die in dem kurzen Zeitraum eines halben Jahres auf die-
sem Felde sich eine solche Fertigkeit angeeignet hatte, daf3
sie, ohne die flinken Bewegungen der zierlichen Finger oft
mit den Blicken zu iiberwachen, zugleich aus einem Buche
vorzulesen vermochte. Und eine freundliche Gruppe bilde-
ten sie bei dieser Beschéftigung: Meredith im verschossenen
abenteuerlichen Glanze, Mal3lieb dagegen dunkel gekleidet
und sduberlich, wie ein junges Hausmiitterchen, und mehr
denn je ein Bild holder Jugendarmut und Schonheit. Zu ih-
rem lieblichen Antlitz mit dem leicht wechselnden Ausdruck
aber kontrastierten doppelt seltsam Merediths ernste Ziige
mit den energisch zusammengepref3ten Lippen und einer
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beinahe starren Ruhe, die das Hereinstromen eines Schat-
zes von Millionen schwerlich bemerkenswert gestort hétte,
obwohl ein solcher Gliicksfall gewil$ recht willkommen ge-
wesen ware. Denn herrschte auch kein eigentlicher Mangel
in dem zweifenstrigen Zimmer, so konnte ihm eine grof3e
Einfachheit der Ausstattung doch nicht abgesprochen wer-
den; diese aber hatte sich wieder freundlicher gestaltet un-
ter den regsamen Hidnden Maliliebs, welche es ebensogut
verstand, wie einst ihrem eigenen sorglosen Ich, jetzt ihrer
Umgebung durch Blumenschmuck und phantastisches Ord-
nen in den kleinsten Dingen erhohte Reize zu verleihen.
Neben dem einfachen Wohnzimmer lag eine nicht min-
der einfache Schlafkammer mit zwei Betten, und auf der
anderen Seite des schmalen Flurganges eine Kiiche, gerade
grofd genug, um fiir zwei Personen ein nahrhaftes Mittags-
mahl herzustellen. Sparsamkeit war iiberall geboten; denn
da mit der Stiftsstelle, aufler Wohnung, Holz und Torf, nur
ein geringes Einkommen an Geld verbunden war, so mul3-
ten beide notgedrungen fleif3ig arbeiten, um die Mittel zum
taglichen Unterhalt zu gewinnen. Ganz mittellos war Mere-
dith freilich nicht; noch lag eine kleine Reservesumme unter
Verschluf3, noch besal? sie ihre wohlverpackten Altertiimer
in der Hauptstadt; allein jene wagte sie nicht anzugreifen,
den Auftrag zum Verkauf dieser nicht zu erteilen. Gewahrte
es ihr doch eine grof3e Beruhigung, etwas zu besitzen, auf
das sie in besonderen Verhaltnissen, namentlich bei Krank-
heitsfillen zuriickgreifen konnte. Und was sollte aus Malf3-
lieb, dieser letzten Kabul, werden, wenn ihre Beschiitzerin
das Zeitliche segnete und sie aus dem Stift hinausgewiesen
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wurde? Was sollte aus ihr werden, wenn ihr nicht wenig-
stens ein kleines Vermogen zu Gebote stand? Und so fiihr-
ten die beiden im Grunde ein stillzufriedenes Leben. Von
der Vergangenheit sprachen sie wenig oder gar nicht; die
Zukunft verursachte ihnen keine Sorge; den Verkehr mit an-
deren Menschen vermif3ten sie nicht, noch weniger suchten
sie ihn, und wenn ihre Gedanken zuweilen abwirts schweif-
ten, planlos schmerzliche Erinnerungen wachriefen, dann
brauchten sie einander nur in die Augen zu schauen, um
in dem Ausdruck inniger Anhénglichkeit reichen Ersatz zu
finden fiir das Verlorene, auch wohl Unerreichte.

»Noch ein Kapitel,« entschied Meredith, als ihre liebliche
Vorleserin eine kurze Pause eintreten liel3, »oder ein halbes,
wenn es dir recht ist, und dann hinaus ins Freie.«

»Es ist noch friih,« meinte Maf3lieb, »und zwei Kapitel wi-
ren —«

Sie stockte und erbleichte. Vom Hofe her waren die Ak-
korde einer Guitarre durch die offenen Fenster hereinge-
drungen.

»Reisende Musikanten,« erklarte Meredith, indem sie die
Borse zog und nach einer kleinen Miinze suchte. »Es ge-
schieht selten, da’ solche sich bis in diesen Erdenwinkel
verirren,« fiigte sie aufmunternd hinzu, als sie bemerkte,
dald Maldlieb fortgesetzt auf das offene Fenster starrte. Sie
begriff, dal} deren Erinnerungen peinlich angeregt worden
waren, und wiinschte ihre Gedanken in andere Bahnen zu
lenken.
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Noch einige Akkorde, und eine Bal3stimme, der man auf
der Stelle anhorte, daf sie unzédhlige Male im Kreise fro-
her Zechgenossen den »Landesvater« in die Welt hinausge-
donnert héitte, sang mit einem gewissen sentimentalen Aus-
druck:

»Wir hatten gebauet ein stattliches Haus!«

»Auch ein Sanger,« sprach Meredith mit einem besorgten
Blick auf die von dunklen Locken umwallten totbleichen Zii-
ge ihres Lieblings, vielleicht —«

»Er — sie sind es!« fliisterte Mal3lieb fast atemlos, und iiber
ihr Antlitz breitete sich plotzlich flammende Glut aus: »sie
sind es beide —«

»Sie? Wer?« fragte Meredith, in freudiger Erregung em-
porspringend, denn sie kannte Mal3liebs Geschichte bis in
die kleinsten Einzelheiten.

»Schwarmer und — und —«

»Und?« fiel Meredith hastig ein.

»Kappel!« brachte MaRlieb in ihrem namenlosen Erstau-
nen mithsam hervor.

»Kappel?« wiederholte Meredith fast drohend, und indem
ihre schlummernden Erinnerungen und wunderlichen Nei-
gungen plotzlich neues Leben erhielten, warf sie sich stolzer
in die Brust, »ein Kabul, der als Minstrell von Tiir zu Tiir
wandert? Ein Nachkomme jenes beriihmten —« und sie eil-
te mit langen Schritten hinaus, wo sie in der Tat den grei-
sen, triibselig dareinschauenden Schwarmer gewahrte, der
nach alter Weise die an einem verschossenen, griinseidenen
Bande hdngende Guitarre spielte, und neben ihm das Urbild
eines heruntergekommenen Korpsburschen mit langem, bu-
schigem Schnauzbart, noch ldngerem Knebelbart und auf
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dem Riicken einen vollgepfropften Tornister mit kiihnlich
hervorlugender Kleiderbiirste und Stiefelbiirste. Auf dem
Ohr sal} eine abgegriffene Studentenmdiitze; in der einen
Hand hielt er einen gewaltigen Ziegenhainer, in der anderen
ein leeres Notenblatt, von dem er alle seine Lieder abzusin-
gen pflegte, um sie hinterher auf demselben Notenblatt mit
barer Miinze bezahlt zu erhalten, und dabei zeigte er ein
so biederes, wettergebrauntes Antlitz, wie nur je eins nach
einem verlorenen Schatz suchte.

Meredith hatte die beiden treu vereinigten Genossen
ebensowenig jemals gesehen, wie sie selbst von ihnen ge-
kannt wurde, und dennoch blieb sie keinen Augenblick im
Zweifel liber dieselben. Einige Sekunden zogerte sie, um
sich zu sammeln. Dann trat sie mit einer Entschlossenheit
auf die beiden bestaubten Musikanten zu, daf diese, wie
in schiichterner Erwartung, vom Hofe gewiesen zu werden,
Spiel und Gesang einstellten.

Vor Kappel angekommen, senkte sie einen durchdringen-
den Blick in seine ehrlichen Augen. Bedichtig tupfte sie ihn
mit dem Finger auf die Brust, und: »Kabul?« tonte es ihm mit
einer gewissen verhdngnisvollen Ruhe entgegen. Kaum aber
hatte Kappel die eine ganze ihm vertraute Lebensgeschich-
te enthaltende Frage vernommen, als zehntausend lustige
Studentenstreiche aus seinen entziickten Augen spriihten.
Hastig ril er die Miitze von seinem Haupt, und die andere
Hand mit einer anmutigen Bewegung nach Merediths Herz-
gegend schwingend, fragte er gleichfalls: »Kabul?«

Die Beantwortung der beiderseitigen Frage aber lag in
dem kréftigen Druck, mit dem sie ihre Hinde ineinander-
legten.
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»Sie sind nicht der erste Kabul, der als Minstrell die Lan-
der durchstreift,« sprach Meredith, wieder vollstdndig Al-
tertiimlerin, tief bewegt, »und herzlich heil3e ich Sie will-
kommen als Tréager eines edlen Namens, wie auch als einen
Mann, in dessen Adern das Blut meiner Vorfahren rinnt.«

»Und ob ich Sie mit frohem Herzen begriiRe?« fragte Kap-
pel, er hitte laut aufjubeln mogen iiber die wunderbare Fii-
gung des Zufalls, »Sie, die wahrhaft edle Fraulein Meredith
Kabul, nach der ich schon seit mehr als acht Monaten ver-
geblich das Land durchforsche? Ha, teurer Schwarmer —«
und er schlug den greisen Schauspieler auf die Schulter,
dal dieser in die Knie zu brechen drohte — »sagte ich’s nicht
vor jedem elenden Kreuzwege, dafd wir beide unter einem
giinstigen Stern geboren seien und wir daher den richtigen
Weg nicht verfehlen kénnten? Wiederholte ich es nicht oft
genug, wenn wir viele Tage hintereinander vergeblich auf
die gerechte Anerkennung unserer hervorragenden Talen-
te spekulierten? Wiederholte ich’s nicht, wenn Hunger und
Kalte uns schiittelten, der Sturm unsere Gesichter peitschte
und Thr getreuer Jammerkasten vor Wehmut seufzte? Und
wie hat es sich bewahrheitet? Denn hier —« er verneigte
sich anstandsvoll — »Fraulein Meredith Kabul; und hier, mei-
ne hochverehrte Dame —« wiederum eine anmutige Vernei-
gung und eine empfehlende Handbewegung nach dem alten
Schauspieler hin — »Herr Schwiarmer, ein verkanntes Kunst-
genie, ein wiirdiger Sohn Melpomenens, ein goldenes Herz,
eine stihlerne Treue, und mit mir denselben hohen Zweck
verfolgend!«

Hatte Kappel sich unter seinem wahren Namen vorge-
stellt, hatte er seine iibersprudelnden Empfindungen mehr
zu beherrschen gewuf3t und, anstatt Meredith bereitwillig
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entgegenzukommen, Einwendungen erhoben, so wiirde die-
se sich um so krampfhafter an ihre wunderlichen Ideen an-
geklammert haben. Der Ausdruck eines gleichsam wilden
Triumphes in dem Wesen des heruntergekommenen Korps-
burschen, der berechnender Zudringlichkeit so dhnlich, er-
weckten dagegen ihren Argwohn. Konnte sie doch nicht ah-
nen, was ihn, nachdem er bereits alle Hoffnung aufgegeben
hatte, formlich berauschte und bis tiber die Wolken hob. Ver-
geblich suchte sie das sonst mit einem Kabul nicht ganz in
Einklang stehende tolle Auftreten sich zu erklaren, sich zu
iiberzeugen, dal® er nicht dennoch ein lastiger Vagabund,
welcher ihre Eigentiimlichkeiten zu seinen Gunsten auszu-
beuten trachtete. Mit einer gewissen abwehrenden Kilte
antwortete sie daher auf seine BegriiSung:

»Wer Sie auch sein mogen, ein Kappel oder ein Kabul,
von mir soll keiner dieses Namens unberticksichtigt schei-
den; nein, schon allein eines jungen —«

»Fraulein Kabul,« fiel der heruntergekommene Korpsbur-
sche mit dem hoflichen, wiirdevollen Anstande eines auf die
Mensur tretenden bemoosten Hauptes Meredith ins Wort,
denn die langen Jahre eines unsteten Stallmeisterlebens
hatten sein Zartgefiihl nicht abzustumpfen vermocht, »ich
bedauere unendlich, den Ausdruck meiner reinsten, unge-
heuchelten Freude mil3verstanden zu sehen. Wenn ich aber
wagte, im UbermaR meines Entziickens scheinbar unver-
schamt auf die von Thnen angeregten Ideen einzugehen,
so geschah es nur, weil ich glaubte, daf3 unsere beidersei-
tigen Sorgen sich in einer armen Waise begegnen wiirden.
Ich handelte vorschnell und bitte um Thre giitige Nachsicht.
Ich heifde Kappel; meine Auftrdage lauten auf Ihren geehrten
Namen wie auf den Mal3liebs. Sie sind wichtig genug, das
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seltsamste Auftreten zu rechtfertigen, und wére ich auf dem
scheulllichsten aller Karusselldrachen oder auf dem Leib-
pferde des Doktor Faust seligen Andenkens, einem vollen
Ohmfal, hier vorgesprengt. Sie schliel}en in sich Lebens-
fragen ein — das heil3t, nicht fiir meine hohe Person; denn
nach gewissenhafter Erfiillung heiliger Versprechen gehe ich
— Pah!«

»Die Woge nicht haftet am einsamen Strand!«

Er lachte bitter, setzte achselzuckend die Miitze aufs Ohr,
strich seinen Knebelbart und schaute blinzelnd in die Son-
ne, daf} seine Augen, wie durch die gldnzenden Strahlen
geblendet, sich mit Wasser fiillten.

»Ein echter Kabul,« versetzte Meredith mit aufrichtiger
Herzlichkeit, indem sie Kappels Hand abermals heftig driick-
te. Denn mehr noch als die wohlgefiigten Worte, hatte der
Ton seiner Stimme ihr Urteil zu seinen Gunsten umgewan-
delt — »ein echter Kabul, und als ein solcher seien Sie mir
doppelt willkommen !«

»Ha, ich wulte, dafd der Schicksalszensor an dieser Stel-
le keinen schwarzen Pinselstrich statt einiger herzerwarme-
nden Zeilen in mein Lebensdiarium eintragen wiirde!« er-
widerte Kappel nicht minder herzlich, jedoch mit mehr Zu-
riickhaltung als zuvor: »und so wiinsche ich denn, daf} mei-
ne Botschaft eine Welt der Last und der Sorge von Threm
Gemiit entferne, ein heiterer Lebensabend die an Bedring-
nis reiche Vergangenheit krone, gleich wie ein lustiger Dam-
merungsfalter der im Sonnenschein schwerféllig einherkrie-
chenden Raupenhiille entschliipft. Ja, solches wiinsche ich
Ihnen - Thretwegen sowohl, als einer teuren Waise halber,
fiir die, so Gott will, jetzt sorgenfreiere Zeiten tagen.«
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Meredith erbleichte. Die ratselhafte Andeutung hatte ban-
ge Ahnungen in ihr wachgerufen. Einen bestiirzten Blick
sandte sie nach den verschiedenen Stockwerken hinauf, wo
zahlreiche gerunzelte Gesichter aus den gedffneten Fenstern
neugierig auf sie niederschauten; doch in dem Bewul3tsein,
dafd man sich bereits zu sehr an ihre Seltsamkeiten gewohnt
hatte, um noch durch irgendetwas befremdet zu werden,
lud sie die beiden Genossen freimiitig ein, ihr ins Haus hin-
ein zu folgen.

»Malllieb — das Kind, ich hoffte es bei Ihnen zu finden,«
bemerkte Schwirmer schiichtern, indem sie sich der Hau-
secke niherten, »alles, was wir iiber sie erfuhren, beschrank-
te sich darauf, dal} in Threr Gesellschaft ein braunlockiges
Maédchen die Stadt verlassen habe. Wir vermuteten daher
—«K

»Und Thre Vermutungen tduschten Sie nicht,« bestétigte
Meredith, indem sie wieder stehenblieb und nach der Ecke
hiniiberwies, wo Mal3lieb, ein rithrendes Bild ungeheuchel-
ter Freude, tranenden Auges und mit gefalteten Handen ih-
ren alten Beschiitzern entgegensah, »es sei denn, Sie ver-
leugneten in jener jungen Dame Thr dankbares Malf3lieb-
chen.«

»Fast mochte ich mich weigern, die junge Dame wieder-
zuerkennen,« versetzte Kappel, nur mit Miihe seine Selbst-
beherrschung bewahrend und, wie beildufig, mit dem sei-
denen Taschentuch — er wire lieber verhungert, bevor er
sich solchen Luxus versagt hitte — {iber seine ehrlichen Au-
gen hinfiachelnd, »und doch kann es nicht anders sein; wo
natiirliche Anmut gefoérdert wird durch wohliiberlegte Leh-
ren, da mul} jedes Meisterwerk einer schopferischen Hand
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zur tadellosen Vollkommenheit gelangen. Hm - Gott seg-
ne dich —« murmelte das alte Haus tief ergriffen vor sich
hin, »Gott griile und segne dich vieltausendmal, du einzi-
ger Lichtpunkt in meinem armen Leben! Er segne dich, daf
unermef3liche Schétze dich ebenso treu finden mogen, wie
Armut, Elend und feindliche Nachstellungen es getan!«

Meredith vernahm seine Worte, und wiederum drangte
sie gewaltsam die auf ihren Lippen schwebende Frage zu-
riick. Aber mit innigem Wohlgefallen beobachtete sie Maf3-
lieb, die, wie von einem sie fesselnden Bann befreit, nun-
mehr ihren alten Beschiitzern entgegeneilte und, sprachlos
vor Erstaunen, mit einem siifSen Lacheln die Hande reichte.

Der alte Schwiarmer, von Jugendmut durchstrémt, nahm
einen gewaltigen Anlauf, um, wie einst auf den Brettern,
auch in seiner dufleren Haltung die ihn iiberwéltigenden
Empfindungen zu offenbaren, allein alles mif3gliickte. Das
kithn vorgeschobene rechte Knie schlotterte nicht minder,
als das linke, den zuriickgebogenen Oberkorper tragende,
die malerisch auf die Hiifte gestiitzte Guitarre sank ebenso
schlaff nieder, wie die auf dem Herzen ruhende Hand. Nur
Tréanen standen dem viel und hart gepriiften Greise zu Ge-
bote und das einzige Wort »Maf3liebchen«, das er mehrfach
und obenein so undeutlich wiederholte, als wire es aus ei-
nem Souffleurkasten hervorgedrungen.

Kappel hatte seine Miitze wieder gezogen. Selbst unter
dem Eindruck einer ihn fast verwirrenden Freude vergal3 er
nicht den dulBeren Anstand, beriicksichtigte er taktvoll die
aus den Fenstern lugenden, gerunzelten Gesichter und daf
sein bestaubtes Kleid und das liederreiche Notenblatt sich
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kaum recht zu der sittigen und sauberen Erscheinung Maf3-
liebs passen diirften, mindestens eine vertraulichere Begrii-
Bung vor Zeugen verboten sei.

In dem Zimmer dagegen, von dem die seitwérts gleitende
Sonne Abschied zu nehmen drohte, da taute er wieder voll-
standig auf, und keinen Ausdruck der Liebe und der Freude
gab es in seinem ziemlich reichen Lexikon, den er nicht aus
iiberstromendem Herzen auf die holde Gefdhrtin einer lan-
gen Reihe seiner Stallmeisterjahre angewandt hatte. Dazwi-
schen aber flossen geheimnisvolle Andeutungen von unge-
ahntem Gliick, das zuweilen aus teuren Grabern erspriele,
ein Erwecken wehmiitiger Riickerinnerungen erheische und
rechtfertige.

Ernster wurde bei solchen Worten Merediths Antlitz und
sorgenvoller. Sie fiihlte selbst, dal} dieselben mehr auf ih-
re eigene Person berechnet waren. Ein Weilchen zogerte sie
noch; dann aber ihren Mut zusammenraffend, bat sie Kap-
pel, sie nach der Kiiche hiniiber zu begleiten und dort mit
ihr tiber Malf3liebs Zukunft zu beraten.

Kappel folgte ihr gern, zumal er sah, wie MaRlieb, die-
ses goldene Herz ohne Falsch und Fehl, sich neben den vor
Wehmut zitternden Greis setzte, seine Hand, wie in den Zei-
ten ihrer gro3ten Not, zwischen ihren beiden Hénden hielt,
und mit kindlichem Erréten jener Tage gedachte, in denen
er sein diirftiges Strohlager mit ihr geteilt hatte.

»Sie sind auf gutem Wege,« meinte der heruntergekom-
mene Korpsbursche, sobald er auf den Flur hinausgetreten
war und Meredith die Zimmertiir hinter sich schlof3, »holde
Jugend und gebrechliches Alter; in beiden aber ein gleich
kindliches Gemiit — o, Fraulein Kabul, konnten wir das von
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uns selber behaupten!« Er lachte bitter, dann fuhr er an-
scheinend sorglos fort: »Leider gibt es nur zu oft Menschen,
die das Geschick zu besonderen Spielbéllen seiner Laune
wahlt. Es wiirzt ihr Leben mit einem herben Beigeschmack,
der, gleichviel ob selbst verschuldet oder unverdient, die
letzte Heiterkeit raubt und wie Gift in der Seele wirkt. Man
lacht und scherzt, Fraulein Kabul, allein nur um sich selbst
und andere zu tduschen, nicht zu verraten, daf} hinter einer
solchen Maske hier Gram um das eigene verlorene Erden-
dasein, dort unheilbarer Kummer um das von fremder Hand
gewaltsam Entzogene am Herzen nagt.

Mit einer Verbeugung lie er Meredith den Vortritt in die
enge Kiiche, in der ein Brettschemel und eine Waschbank zu
ihrer Aufnahme bereit standen.

»Sie haben mir Wichtiges — ein Geheimnis anzuvertrau-
en,« hob Meredith an, sobald sie in der Nidhe des Fensters
Platz genommen hatten, und schmerzliche Spannung prag-
te sich in ihren scharfen Ziigen aus.

»Die letzten Griifde eines Verstorbenen,« antwortete Kap-
pel feierlich, indem er eine vielbenutzte Brieftasche hervor-
zog und Meredith die Adresse eines versiegelten Schreibens
zeigte.

Meredith erbleichte noch mehr.

»Ich kenne sie,« antwortete sie schaudernd, ohne indes-
sen den Brief, obwohl an sie gerichtet, anzuriihren.

Kappel seufzte erleichtert auf.

»So ist die letzte Moglichkeit einer Tduschung ausge-
schlossen,« sprach er wie zu sich selbst, dann fuhr er lau-
ter und eindringlicher fort: »Wohlan denn, Fraulein Kabul,
die Hand, die dieses verfal3te, ist langst kalt und starr, und
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mit ihr modert der Schreiber in seinem Sarge. Ein furchtba-
res Los traf ihn; es traf ihn so schwer, dal er allein schon
deshalb auf die Vergebung seiner Mitmenschen Anspriiche
erheben darf.«

Zogernd nahm Meredith nunmehr den Brief, ihn unerdoff-
net neben sich auf den Kiichentisch legend.

»Verriet er Thnen die Beziehungen, in denen er zu mir
stand?« fragte sie beinahe tonlos.

»Nichts verriet er mir,« beteuerte Kappel ernst; »noch we-
niger glaubte ich berechtigt zu sein, Fragen an ihn zu stel-
len. Er lief mich zu sich bescheiden, um mir seine letzten
Wiinsche anzuvertrauen; ich nahm sie entgegen mit dem
Versprechen gewissenhafter Erfiillung.«

»Er ist tot?« fragte Meredith wie im Traum.

»Tot,« bestatigte Kappel, »gestorben wie das elendeste Ge-
schopf unter den Klauen gefraBiger Geier.«

Uber Merediths Antlitz rollten Trinen. Dann sah sie mit
einer hastigen Bewegung empor.

»Kennen Sie seinen wahren Namen?« fragte sie mit er-
hohter Spannung.

»Nein,« hief3 es zuriick, »er beauftragte mich, nur im Na-
men eines Toten zu handeln.«

»Eines Toten,« wiederholte Meredith sinnend, als hitte sie
es nicht fassen konnen; »und in Erfiillung eines Thnen iiber-
tragenen letzten Willens durchstreiften Sie so lange suchend
das Land?«

»Bis an mein Lebensende hétte ich gesucht und geforscht,
ware ich nicht von einem gliicklichen Zufall vor diese Tiir
gefithrt worden; denn von den Spuren, auf die jener Un-
gliickliche mich wies, durfte ich nur schwache Hoffnung auf
Erfolg hegen. Nach Ihrer Wohnung schickte er mich, und die
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fand ich leer. Kaum dal$ es mir gelang, die Richtung auszu-
kundschaften, in der Sie die Stadt verlassen hatten.«

»Warum wendete der Verstorbene sich gerade an Sie?«

»Weil er wuldte, dafd die Aufklarungen {iber MaRliebs Her-
kunft bei mir am sichersten aufbewahrt seien. Und er han-
delte iiberlegt; denn viele in den ihm nur noch zugénglichen
Kreisen héitten schwerlich den Anerbietungen widerstanden,
die mir fiir Aushdndigung der Beweise von des teuren Kin-
des Geburt gemacht wurden.«

»Wunderbar,« fliisterte Meredith vor sich hin, dann wie-
der lauter zu Kappel: »Sie besitzen die erwdhnten Beweis-
mittel?«

»Hier sind sie,« antwortete Kappel, die Brieftasche wieder
offnend und ein diinnes Packchen Papiere zu dem Brief auf
den Tisch legend.

Auch diese riihrte Meredith nicht an. Sie wiinschte au-
genscheinlich zuvor noch weitere Erklarungen.

»Sie ist vornehmer Leute Kind, ich ahnte es ldngst,« be-
merkte sie nach einer Pause tiefen Sinnens.

»Die Tochter eines Schauspielers und einer Singerin, ei-
ner getauften Jidin.«

Meredith schrak empor.

»Eine Verwandtschaft, die am besten vor ihr verheimlicht
wird,« sprach sie zweifelnd.

»Dazu fehlt uns das Recht,« wendete Kappel ein, »eines-
teils hatte sie keine Ursache, sich ihrer Eltern zu schidmen,
aullerdem aber kniipfen sich an ihre Herkunft so bedeuten-
de materielle Vorteile, dal$ es Torheit wire, dieselben in Fra-
ge zu stellen. Und diirfen wir iberhaupt ihr vorenthalten je-
nen freundlichen Gruf3, mit Wehmut und Zartlichkeit ihrer
heimgegangenen Eltern zu gedenken?«
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»Sie urteilen edler als ich,« versetzte Meredith diister, »al-
lein wenn man so lange einsam in der Welt lebte, kann es
nicht iiberraschen, wenn die angeborenen milden Regungen
allmahlich einen gewissen sagenhaften Charakter erhielten.
Gern ordne ich daher mein Urteil dem IThrigen unter. Doch
von wem kommen jene materiellen Vorteile?«

»Von ihrem Grol3vater miitterlicherseits.«

»Von einem Juden?«

»Von Nathan Myer, allgemein bekannt als der weise Na-
than.«

»So ist alle Miihe vergebens,« nahm Meredith schnell das
Wort, »ich horte von ihm; er soll ein fiirstliches Vermogen
besitzen. Weil3 er um das Kind?«

»Ich selbst nahm Veranlassung, mit ihm dariiber zu spre-
chen, erlangte indessen nur den Bescheid, daf3 ich vor allen
Dingen seine Enkelin ihm vorzustellen habe.«

»In welcher Beziehung stand der Tote zu Maflieb? Sie
selbst erwdhnte seiner nie.«

»Der Zufall hatte ihn mit ihren Eltern kurz vor deren Hin-
scheiden zusammengefiihrt, und von ihnen erhielt er diese
Schriftstiicke.«

»Warum erbarmte er sich nicht der verlassenen Waise?«

»Dringende Geschéfte fithrten ihn iibers Meer —«

»Dringende Geschifte,« lachte Meredith hohnisch, »sehr
dringende Geschifte! Ha! Nannte er Thnen nicht deren Cha-
rakter? Sprach er nicht —« sie erschrak tiiber sich selbst und
senkte das Haupt; dann fiigte sie milder hinzu: »Doch er
steht vor seinem letzten Richter; mag dieser ihm verzei-
hen, wie ich es tue; denn geschihe das Gegenteil, die von
mir erduldeten Leiden wiirden dadurch nicht riickgéngig ge-
macht. Ja, verzeihen will ich ihm, seine letzten Worte will
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ich lesen, um zu erfahren, was er zu seiner Entschuldigung
anfiihrt; vielleicht da® dadurch die Erinnerung ihren scharf-
sten Stachel verliert.«

Sie nahm den Brief, priifte die Adresse noch einmal auf-
merksam, dann rif8 sie ihn auf, sich alsbald in den Inhalt
vertiefend.

Kappel beobachtete sie gespannt. Er begriff, da® geheim-
nisvolle Beziehungen zwischen Spark und Meredith bestan-
den hatten; vergeblich aber trachtete er, aus den Gesichtszii-
gen der Lesenden néheres zu erraten. Starr und ausdrucks-
los flogen ihre Blicke iiber die Zeilen hin. Erst nachdem
sie eine Weile gelesen hatte, erwdrmte ihr Antlitz sich wie-
der, wahrend die grof3en Augen versohnlicher blickten. All-
mahlich gelangte sogar Mitleid zum Ausdruck, bis endlich
Trénen iiber ihre Wangen rollten, die bebenden Lippen zu
fliisstern begannen und sie bald darauf, sichtbar unbewulf3t,
halblaut, jedoch mit eigentiimlicher Weichheit vorlas.

Regungslos saf3 der heruntergekommene Korpsbursche.
Er ahnte nicht, ob Meredith ihm den Inhalt des Briefes wirk-
lich mitzuteilen wiinschte, oder ob ihr Verfahren ein ab-
sichtsloses sei. In dem einen wie in dem andern Falle war
es ihm peinlich, die offenbar unter einem schweren geisti-
gen Druck Befindliche zu unterbrechen. Er iiberlie daher
dem Zufall, nach irgendeiner Richtung hin eine Entschei-
dung herbeizufiihren.

»Meine Qualen sind unbeschreiblich,« las Meredith, als
hétte sie sich allein befunden, »doch was sind alle korper-
lichen Schmerzen im Vergleich mit den Leiden, die beim
Riickblick auf die erste Zeit unserer Bekanntschaft meine
Seele zerfleischen! Dein verfehltes Erdendasein, es fallt mir
zur Last, und jetzt, da ich alles sithnen mochte, ist es zu
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spat. Denn vernimm die Wahrheit und dann frage den Him-
mel, ob es noch eine Verzeihung gibt fiir das, was ich an dir
verbrach. Versetze dich zuriick in jene Tage, in denen ich um
deine Gunst, um deine Liebe warb. Du, die einzige Tochter
deiner Eltern, wurdest fiir eine reiche Erbin gehalten, und
das — zu meiner Schmach gestehe ich es — verlieh dir in mei-
nen Augen erhohte Reize. Deine Eltern aber schnitten mir je-
de Hoffnung ab, sie wuldten mehr iiber mich, als ich ahnte.
Sie kannten meinen Leichtsinn und meine stréflichen Nei-
gungen, und wohl wire es dir zu génnen gewesen, daf$ du
dhnlich gedacht héttest. Allein du warst unempfindlich fiir
alles, nur nicht fiir meine Schwiire ewiger Liebe und Treue.
Wire es mir beschieden gewesen, offen mit dir vor den Al-
tar zu treten, so ware dein Einfluf} auf mich ein segensrei-
cher geworden, er hiatte mich umgewandelt. Allein das soll-
te nicht sein! Um in der Offentlichkeit zu glinzen und fiir
reich zu gelten, namentlich deinen Eltern gegeniiber, lie3
ich mich zu Ausgaben verleiten, die meine Kréfte weit iiber-
stiegen. Meine Schulden wuchsen, so dal? ich endlich keinen
andern Ausweg mehr entdeckte, als zu Falschungen meine
Zuflucht zu nehmen, was mir durch meine Stellung als Kas-
sierer nur zu sehr erleichtert wurde. Doch mit Entsetzen sah
ich den Tag herannahen, an dem ich dem Gericht tiberge-
ben werden wiirde, und es reifte in mir der Plan, dessen
Ausfiihrung dich in das Verderben hinabstiirzte. Du solltest
meine Retterin werden; und ich entschlof mich zu dem ver-
zweifelten Schritt, meinen Einfluf§ auf dich zu einer heim-
lichen Verheiratung zu mif3brauchen und demnéchst meine
und deine Rettung von der Schande von deinen Eltern mit
Gewalt zu erzwingen. Verblendet, wie du warst, lauschtest
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du willig meinen Ratschlédgen; allein die Ausfiihrung mei-
ner Pline war um so schwieriger, weil ich keinen Geistli-
chen kannte, der mir zu solchem Beginnen die Hand gelie-
hen hitte. Da gab mir der Bose einen Gedanken ein, dessen
Verwirklichung er gleichsam selber iiberwachte.

»Zu meinen Bekannten zihlte ich einen Kandidaten der
Theologie — er starb spiter im Armenhause —, der ein wiir-
diges Seitenstiick zu meiner eigenen Person bildete. Stets in
Geldnot, bedurfte es bei ihm keiner groen Uberredungsga-
be, in die Rolle eines Geistlichen einzutreten und uns in aller
Form zu trauen. Nur er und ich wuf3ten um unser Geheim-
nis und die drei Zeugen, die ich einlud, gehorten ebenfalls
jener Gesellschaft an, die sich gegen eine méRige Entscha-
digung zu allen Dingen gebrauchen laft. Alles gelang. In
einer fiir den Abend von dem Kandidaten gemieteten Woh-
nung wurde der entsetzliche Betrug vollzogen, worauf wir
beschlossen, die Feier durch ein kleines Festmahl zu verherr-
lichen. Auf dem Wege nach dem Gasthofe betrachtetest du
dich bereits als meine Gattin, wihrend ich selber in der un-
gesetzlichen und daher ungiiltigen Handlung nur den ersten
Schritt zu meiner Rettung erblickte. Denn meine Berechnun-
gen reichten bis dahin, dal$ deine Eltern mich ful3féllig dar-
um bitten wiirden, mich in wirklich bindender Form mit ih-
rer Tochter trauen zu lassen. Doch in diesen Berechnungen
hatte ich mich getduscht. Du entsinnst dich, daR ich auf je-
nem verhdngnisvollen Wege von einem Manne angehalten
wurde, der mir einige Worte zuraunte, nach denen ich das
Festmahl auf einen anderen Tag verschob und mich fliichtig
von dir verabschiedete. Ich ging, um nach vielen Jahren erst
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wieder vor dich hinzutreten; denn meine Falschungen wa-
ren entdeckt worden, und nur mit Miihe gelang es mir, zu
entfliehen.

»Die 6ffentlichen Bekanntmachungen konnten unmoglich
deiner Aufmerksamkeit entgehen, und auf deine Seele wilz-
te sich das furchtbare Bewuf3tsein, durch kirchlichen Segen
einem Falscher als Gattin anzugehoren.« —

»Was ich in der Ferne trieb, es gehort nicht mehr hierher.
Nur anklagen will ich mich, daf3 ich auf der einmal beschrit-
tenen Bahn des Frevels weiter arbeitete und an nichts weni-
ger dachte, als dir Nachricht von mir zu geben oder dich gar
iiber das zwischen uns bestehende Verhéltnis aufzuklaren.
Bestdndig schwebte mir die Moglichkeit vor, gerade dieses
Verhaltnis noch einmal zu meinen Gunsten auszubeuten.«

Hier sanken Merediths Hdnde mit dem Schreiben auf ih-
ren Schof3. Thr Antlitz schien sich versteinert zu haben, und
wie mit erloschener Sehkraft stierten ihre Augen ins Leere.
Das Bewul3tsein, die vielen langen Jahre hindurch sich unter
einem furchtbaren Drucke vermeintlicher heiliger Verpflich-
tungen befunden zu haben, die sie mit Leichtigkeit zu jeder
Stunde hitte abschiitteln konnen, schien wie ein Todesstol3
zu wirken, den Hal} gegen ihren Verderber noch einmal zur
hellen Flamme anzufachen. Denn der Starrheit auf ihrem
Antlitz folgte eine lodernde Glut; ihre Augen spriihten, mit
einer heftigen Bewegung hob sie den Brief wieder empor,
und scharf und unheimlich tonte ihre Stimme durch den en-
gen Raum.

»Nach langen Jahren abenteuerlichen Umbherstreifens
sehnte ich mich endlich nach Ruhe und nach einem meine
Ruhe sichernden Besitztum,« las Meredith mit feindseligem
Lacheln. »Ich dachte an dich, an den heimatlichen Boden,
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wo man mich, wenn ich unter einem andern Namen auf-
tauchte, schwerlich wiedererkannte. Gegen Erwarten fand
ich dich unverheiratet; du fiihrtest zwar noch immer deinen
Méidchennamen, allein starr hingst du an dem Wahne, daf}
Bande dich an einen Mann kniipften, die nicht gelost wer-
den konnten, ohne dich zugleich der o6ffentlichen Schande
preiszugeben. Dein Entsetzen, als ich zum ersten Male bei
dir eintrat, sagte mir alles, lieferte mir aber zugleich den
Beweis, daf® ich mein ferneres Schweigen zu den giinstig-
sten Bedingungen an dich wiirde verkaufen konnen. Wie
dies geschah, du hast es nicht vergessen; auf welche Griin-
de hin ich deiner Hilfe nicht mehr bedurfte, ist dir ebenfalls
nicht fremd. Ich zdhlte zu jenen verworfenen Hyédnen des
Kapitals, zu jenen Scheusalen, deren einzige Lebensaufgabe
ist, alle nur denkbaren, im Strafgesetzbuch nicht besonders
vorgesehenen Mittel und Wege sich zunutze zu machen, ih-
re Mitmenschen bis auf den letzten Faden auszupliindern.
Doch wenn es den meisten dieser Verworfenen vergonnt ist,
sich an den Friichten ihres Raubes zu mésten, ihre Verrucht-
heit hinter dulleren Glanz zu verstecken, sogar durch jesui-
tische Mittel sich den Ruf der Achtbarkeit und Frommigkeit
zu bewahren, so traf die Rache des Himmels mich schon in
dieser Welt: Elend und unter den graf3lichsten korperlichen
Qualen liege ich auf einer Brutstitte roher, verbrecherischer
Gewalten. Wie ich hierher gelangte, wird der Uberbringer
dir erkldren. Schildern aber kann er nicht die Hollenqua-
len, unter denen ich deiner gedenke, unter denen ich mit
meinem letzten Atemzuge das an dir Begangene — leider
zu spat — zu siihnen suche. Ich konnte jemand zwingen —
und du erratst den Namen meines Hauptmitschuldigen —,
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dir jene fluchwiirdigen Aktien zum vollen Nennwerte abzu-
kaufen; allein ich kenne deine Gesinnungen, weif3, daf3 du
lieber dein letztes verlierst, bevor du dich entschliel3est, von
den Tausenden der um ihre Habe Betrogenen eine Ausnah-
me zu machen und durch solche Abfindung gewissermalRen
eine Mitschuldige der Hydnenzunft zu werden. Ebenso ver-
meide ich, die Handhaben zu liefern, mittels deren dieser
und jener vor die Schranken der Geschworenen gefiihrt wer-
den kénnte. Mag des Himmels Rache sie suchen, wenn die
weltliche nicht geneigt ist, sie zu treffen. Mit ihnen habe ich
nichts mehr zu schaffen. Meine letzte Stunde naht, und ich
benutze sie, mit der Welt sich abzufinden. Was nach diesem
Leben kommt, es ist mir gleichgiiltig!

»So nimm denn hin als Verméachtnis meine heilige, durch
den Tod besiegelte Beteurung: Schéndlich betrog ich dich
um deine Ruhe, um deinen Seelenfrieden; denn du warst
weder gezwungen noch berechtigt, meinen Namen zu tra-
gen! Als Meredith Kabul bist du unter den Augen treu lie-
bender Eltern herangewachsen. Als Meredith Kabul bist du
gealtert, und wirst du dereinst zur ewigen Ruhe eingehen!
Deine Verzeihung, ich erflehe sie nicht; zu schwer siindigte
ich an dir; den grof3ten Dienst aber, den ich dir hitte leisten
konnen, ich leiste ihn gern durch meinen Tod.

»Fiir eine andere mochte ich indessen bei dir bitten. Ein
liebliches Kind, an dem ich mich nur mittelbar verging, ein
junges Madchen, namens Malf3lieb; solltest du durch den
Uberbringer niheres iiber dasselbe erfahren, so erbarme
dich seiner. Nimm es in deinen Schutz und sei ihm behilflich,
dal? es zu seinem Rechte gelange, dal$ es nicht dem grausa-
men Schicksal verfalle, das andere ihm bereiten mochten.
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»Ich leide so furchtbar, dal$ ich den Tod als meinen Erléser
mit ganzer Seele herbeisehne.

»Meredith Kabul, lebewohl! Dieser letzte Wunsch eines
Sterbenden, er wird dir nicht zur Schande oder zum Nach-
teil gereichen.«

Wiederum sanken die Hande mit dem Brief auf Merediths
Schof3, und lange starrte sie griibelnd auf ihn nieder. Ihr Ant-
litz zeigte einen Ausdruck, als hatte sie selbst ins Grab gelegt
werden sollen. Zu tiberwaltigend waren die durch Sparks
Gestiandnis erzeugten Empfindungen.

Als sie nach einer langen Pause wieder emporsah, erhell-
te ein versohnliches Lacheln ihre Ziige. Ihre Blicke trafen
in die Kappels. Ein Weilchen ordnete sie ihre Gedanken, er-
wagend, inwieweit sie den heruntergekommenen Korpsbur-
schen zu ihrem Vertrauten gemacht habe, dann sprach sie
ernst und frei von jeder Regung des Hasses oder der Befrie-
digung:

»Mogen die Toten ruhen in ihren Gréabern. Die Kunde,
ob sie frither oder spater mich traf: die bitteren Lebenser-
fahrungen wiren in ihrer traurigen Wirkung nicht gemil-
dert worden. Wo einem jugendlich hoffenden und liebenden
Herzen einmal der Glaube ans Heiligste gewaltsam entrissen
wurde, da ist eine Erneuerung und Wiederholung holden
Sehnens nicht mehr denkbar. Aus einem kalten Aschenhii-
gel schlagen keine hellen Flammen mehr empor.« Ihre Stim-
me bebte, als hétte sie in lautes Weinen ausbrechen mogen;
darauf fuhr sie fort: »Seltsam! Hatte ich alles gewul3t, so
wire nicht — ach, ich sehe es ein — das krankhafte Sinnen
und Trachten in mir entstanden, meinen Geburtsnamen be-
standig in den Vordergrund zu stellen, eifersiichtig dariiber
zu wachen, daB nie der Verdacht einer Anderung desselben
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auftauchte. Und dennoch, dieses Haschen nach Verwand-
ten oder vielmehr Kabuls, diese Besorgnis, da® der seltene
Name als ein gefalschter hingestellt werden konne: ein Se-
gen war’s vielleicht, dal} meine Gedanken nach dieser Rich-
tung hin abgelenkt wurden; unter den furchtbaren heimli-
chen Seelenkdmpfen wére ich sonst wohl kaum vor einem
geistigen Tode gewahrt geblieben.«

Sie schauderte. Es war wie das Zuriickbeben vor dem Ab-
grund einer gefdhrlichen krankhaften Idee. Wiederum das
schmerzliche Licheln, und inniger, wiarmer tonte ihre Stim-
me, indem sie ihre Worte gleichsam an sich selbst richtete:

»Trotzdem habe ich keinen Grund, unzufrieden zu sein.
Ich fand nicht, aber ich schaffte mir in meiner Not Namens-
verwandte, um nicht die einzige und letzte dieses Stammes
zu sein, und liebe, herzige Seelen waren es, die sich mir zu-
neigten — meine arme Esther, mit ihr verlor ich ein Stiick von
meinem Leben — und dann mein gutes, getreues Mal3lieb-
chen, diese freundliche Fee, wohl geeignet, Segen um sich
her zu verbreiten und dereinst der Mittelpunkt einer gliickli-
chen Familie zu werden. Doch ich fiirchte, die Erfahrungen
ihres jungen Lebens haben einen Stachel in ihrem Herzen
zurilickgelassen, der ihr die Pforten eines Gliicks verschlief3t,
wie ich es ihr so herzlich gern gegonnt hitte. Mein armes,
getreues Mallliebchen! Meine letzte Kabul —« sie lachelte
iber sich selbst bei der erneuten Anwendung dieses Namens
— »nein, nein,« fligte sie hinzu, dem mit tiefer Ehrerbietung
zu ihr aufschauenden Kappel die Hand reichend, »warum
soll ich meiner langjdhrigen Gewohnheit untreu werden?
Auch Sie begriifde ich noch als einen echten Kabul, als einen
Mann, wie in meinen phantastischen Traiumen wohl der ei-
ne oder der andere meiner Vorfahren vor mir auftauchte, als
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einen Mann, opferwillig und treu und jederzeit bereit, fiir
das Recht einzutreten und die verfolgte Unschuld zu schiit-
zen und zu beschirmen. Auf3erdem kennen Sie die Spuren,
die — so Gott will — zu einem erwiinschten Ziele fithren; Sie
lieben das teure Kind hinlénglich, um in Ihrer Sorge fiir das-
selbe alles andere zu vergessen; und die Mittel? Nun, etwas
steht mir noch zu Gebote, und geniigt das nicht, wohlan,
jetzt soll es mich keinen Kampf mehr kosten, alle meine Re-
liquien und Altertiimer hinzugeben, von denen ich bisher
meinte, dafs durch deren Sammeln und Ordnen der Name
Kabul als der einzige mir gebiihrende eine gewisse sichere
Unterlage erhalte, Sie sind mit mir einverstanden?« fragte
sie wunderbar zutraulich.

»Alles fiir unser Maf3liebchen,« versetzte Kappel bewegt,
und wohl nie in seinem Leben erschien ihm die Armut bit-
terer, bereute er tiefer und aufrichtiger sein bisheriges sorg-
loses Vegetieren; »alles, alles fiir unser MaRliebchen, alles
fiir das teure Kind, das schon in seiner ersten Jugend ge-
wissermal3en das rettende Eiland bildete, an das der auf un-
absehbarer Meereswiiste planlos umhertreibende verlorene
Weltbiirger sich mit seinen letzten Kréaften anklammerte.«

»Gut, mein lieber Herr Kappel — oder vielmehr Kabul,«
und ein kaum bemerkbares gewinnendes Lacheln umspielte
Merediths schmale Lippen, »wir sind einig, und ich miilte
mich sehr tauschen, trite Ihr greiser Gefahrte nicht gern als
Dritter unserm Bunde bei. Doch eine Bedingung,« und sie
tupfte mit dem Zeigefinger leicht auf Sparks offenen Brief,
»dies ist der Sarg meiner Jugendhoffnungen; moge das Ge-
heimnis zwischen uns beiden ruhen, nie wieder zwischen
uns, noch weniger vor fremden Ohren erwahnt werden.«
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Kappel verneigte sich, indem er mit tadellosem Anstande
die Hand auf sein biederes Herz legte.

»Und dieses,« fuhr Meredith fort, auf die MaRlieb betref-
fenden Papiere weisend, »ich kann jetzt noch nicht, und -
es sind ohnehin der Aufregungen schon mehr als zu viel.
Wenn ich erst einigermaf3en mich in die neue Lage gefun-
den habe, wollen wir weiter beraten, Mal3lieb aber vorlaufig
noch im Dunkeln iiber alles erhalten. Weshalb Hoffnungen
erwecken, die sich vielleicht nicht verwirklichen? Warum
Aufklarungen erteilen, von welchen wir nicht wissen, ob
wir spater Ursache finden, sie zu bereuen? Und lieber keh-
re ich mit ihr in die friedliche Stille dieses traulichen, dem
Gerausch der Welt fernen Asyls zuriick, ehe ich ihren Seelen-
frieden ganz aufs Spiel stelle, sie wohl gar mit einem kran-
ken, vergifteten Herzen, wie eine vom Nachtfrost grausam
getotete Bliite dahinsiecht.«

Sie erhob sich. Kappel, eitel Ehrerbietung und Hochach-
tung, folgte ihrem Beispiel. Der verkommene Korpsbursche
schien plotzlich um Kopfesldnge gewachsen zu sein, so ver-
edelt fithlte er sich unter seinem bestaubten Rocklein. Hétte
er vor dreifdig Jahren solche Empfindungen kennen gelernt,
er wiare mindestens bis zum Minister — nein, dazu war er
zu offenherzig —, dagegen zu der geachteten Stellung eines
kindlich gesinnten Vikar of Wakefield emporgestiegen, um,
anstatt als Karussellstallmeister die Welt zu durchstreifen,
seine Reisen — wie jenes Urbild eines treuen Geistlichen —
auf die Strecke von dem blauen Himmelbett nach dem ro-
ten zu beschrianken und, wie jener, als braver Familienvater
sich am selbstgekelterten Johannisbeerwein zu laben.
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Wie langjéhrige Freunde traten sie gleich darauf in das
Wohnzimmer ein. Die Sonne hatte sich langst aus demsel-
ben empfohlen. Nur noch verschamt spielten ihre rotlichen
Strahlen mit den offenen Fensterfliigeln und lugte sie durch
die kleinen bleigefal3ten Scheiben, auf den das Alter vor lau-
ter Langeweile die schonsten Regenbogenfarben echt einge-
brannt hatte.

Schwirmer und MaRlieb saen noch immer nebeneinan-
der. Aber der alte Schauspieler hatte, sobald Malilieb die
erste Anregung dazu gab, seine Natur nicht verleugnet. Den
rechten Fuld auswérts etwas nach vorn gestellt, den linken
sittig unter den Stuhl zuriickgezogen und den Oberkorper
sanft {iber die anmutig umfaf3te Guitarre geneigt, hielt er
sich bereit, auf ein gegebenes Zeichen kraftig in die Sai-
ten zu greifen; wogegen Malilieb, das gute herzige MalR3-
liebchen, die Perlenzdhne verlockend zwischen den leicht
geoffneten Rosenlippen hindurchschimmern liel3, ebenfalls
bereit, die siil3e Stimme auf das erste Signal zu erheben.

Und das Signal erfolgte. Hoflich scharrende Méanner-
schritte auf dem Flurgange von der Kiiche her, und die er-
sten leisen Akkorde zogen durch das Zimmer. Die Tiir 6ffne-
te sich, und:

»Fern im Siid das schone Spanienc

tonte es unbeschreiblich rithrend von den Rosenlippen,
wahrend die grof3en, dunklen Augen, wie Verzeihung erfle-
hend und doch so heiter zwischen Meredith und dem her-
untergekommenen Korpsburschen hin- und herflogen.
Letzterer schob leise die Tiir hinter sich zu. Tiefe Bewe-
gung hatte ihn ergriffen. Nicht um die Welt hétte er eine
Note des Liedes verlieren mogen, das er selbst einst mit
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gleichsam viéterlichem Stolze dem zutraulichen Kinde ein-
pragte. Merediths Augen schwammen in Tranen — gewil}
eine Seltenheit — zu genau begriff sie MaRliebs Regungen.
Hitte sie doch kein geeigneteres Mittel wahlen konnen, die
alten treuen Freunde zu {iberzeugen, dal} trotz Zeit und Ent-
fernung ihre Dankbarkeit unwandelbar geblieben.

»Unter schattigen Kastanien
Will ich einst begraben sein!«

schlof} die siille Stimme. Die Sonne versank. Ddmmerung
schlich durch die kleinen Gemiisegirten um das altertiim-
liche Gebidude herum und in das trauliche Zimmer hinein,
in dem gedampfte Stimmen zueinander sprachen und be-
rieten, und vor lauter Eifer beinahe die allernotwendigsten
Lebensbediirfnisse vergaf3en. —

Am folgenden Morgen begaben die beiden Musikanten
sich wieder auf den Weg nach der Hauptstadt. Aber nicht zu
Fuld reisten sie, sondern stattlich in einem Postwagen und
ausgeriistet mit Geldmitteln und Verhaltungsregeln, wie sie
notwendig fiir die vor ihnen allen liegende Aufgabe war.

Meredith und Mallieb, die sich weniger schnell von ih-
rer Heimstétte zu trennen vermochten, sollten spéater folgen
und an Ort und Stelle von den beiden Freunden erwartet
werden.

Das Posthorn ertonte, der gelbe Wagen rasselte iiber das
holperige StraBenpflaster. Hell und klar schien die Sonne
vom blauen Himmel auf die im Morgentau erglinzende
Landschaft nieder. Die Lerchen jubelten, und mit ihnen ju-
belten die alten Herzen, die {iberall eine gute Vorbedeutung
zu entdecken meinten.
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ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL. EINE HOCHZEIT DER
WOLFE.

Auf dem Tummelplatz der Wolfe, dem Hinterhofe von des
weisen Nathan Grundstiick, ging es an einem schénen Som-
merabend gar lustig her. Jeder hatte zu dem gemeinschaft-
lichen Freudenfeuer sein Scherflein, oder vielmehr reinen
Span, ein zerbrochenes Stuhlbein oder einen Kistendeckel
beigetragen. Jeder hatte die Hiande geriihrt, gefegt, gekratzt
und wer weil was sonst noch getan; auch hatten sich bei
jedem noch einige Pfennige vorgefunden, um die betreffen-
den Getranke nicht zu friih eintrocknen zu lassen; kurz, es
war alles geschehen, was nur immer moglich war, um das
seltene Fest einer Hochzeit nach besten Kréften zu verherr-
lichen. Wer der Brautigam, wer die Braut war, kam weniger
zur Sprache; sie gehorten eben zur Sippe der Wolfe, und
das geniigte, allen Mietern des weisen Nathan den Kopf zu
verriicken.

Der Hof und die ihn umringenden Baulichkeiten waren
freilich dieselben geblieben: derselbe Kehrichtduft und die-
selben schadhaften Wénde, dieselben schielenden Fenster-
offnungen und klapperigen Ladenreste, dieselben aus Mau-
erlochern weit hinausragenden Stangen mit zum Trocknen
aufgehangenen Waschestiicken, die an Papiermiihlen erin-
nerten, und endlich dieselben wunderlichen Kreide- und
Kohlenzeichnungen aus den noch zu Kunstwerken geeigne-
ten Mauerflachen; und dennoch hatte der dufSere Charak-
ter des ganzen sich wesentlich zu seinem Vorteil verdndert:
da hingen sieben oder acht farbige Papierlaternen mit Un-
schlittkerzen auf solchen Stellen, auf die das von dem Feu-
er ausstromende Licht zu matt wirkte; da war der Kehricht
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geebnet, festgestampft und dann wieder sauber gefegt und
sogar mit weilem Sand bestreut worden; da standen rings-
umher Schemel — manche auf drei, manche auf vier Beinen
—und Bénke, sinnig hergestellt aus je zwei Eimern und dar-
iiber hingelegten Brettern. Auf einem Sadgebock ruhte ein
Fal} Bier, umringt von Tassen, Topfen und Glasern, deren
manche fuldlos, in den nachgiebigen Kehricht eingedriickt
waren. In ndchster Nachbarschaft iiberwachte eine Megare
Flaschen mit verschiedenen Branntweinsorten, wihrend ei-
nige Schritte weiter eine halb in die Glut geschobene riesen-
hafte Kaffeekanne dampfte. Aber auch Effwaren spreizten
sich in Fiille auf drei nebeneinander umgekehrten Schieb-
karren und verwaltet von einer mit Kriicken bewaffneten
Lumpensammlerin; lauter delikate Sachen: kleine Weif3bro-
te, dhnlich geformte Kése, Wiirste und sonstige nach Knob-
lauch duftende Fleischspeisen. Denn nichts, gar nichts war
vergessen worden, was die Herzen der Wolfe hitte erfreuen,
ihre tolle Laune bis auf den Gipfel hinaufschnellen konnen.
Und die Wolfe selber endlich? Diese mit Hunger, Not und
Elend, mit schwerer Arbeit, Miiliggang und Verbrechen ver-
traute gemischte Gesellschaft? Die prangte in ihrem besten
Sonntagsstaat und bot ein so buntes Gewirre von zerlump-
ten Kindern, flatterhaubigen und schlotterrockigen Weibern
und hemdarmeligen Mannern, dafd ein beobachtendes Au-
ge, wenn plotzlich dorthin versetzt, langere Zeit gebrauch-
te, diese oder jene Gestalt von dem beweglichen Quodlibet
zu trennen.

Einen Ehrenplatz nahmen selbstverstiandlich die Musi-
kanten ein. Sie sallen so viel hoher, als alle andern, wie
die einem Sitzbrett untergeschobenen leeren Kalktonnen
iiber die Bankeimer und Schemel hinausragten. Und eine
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stattliche Auswahl von Kiinstlern war es obendrein; alle ge-
schmiickt mit Papiermiitzen und Ruf3schnurrbarten, um ih-
re Jugend zu verdecken, und obwohl ohne Kapellmeister,
spielten sie so taktfest, da® der Dirigent einer Konzerttrup-
pe dadurch hitte beschdmt werden kénnen.

Zunichst machte sich bemerklich die mit unerschopfli-
chem Atem ausgeriistete Ziehharmonika; zu dieser gesell-
ten sich zwei Naturvirtuosen, die auf in Papier gewickelten
Kiammen jede Melodie, sogar ohne Noten zurecht grunz-
ten; ferner trommelte ein fingergewandter Bursche mit zwei
auller Kurs gesetzten holzernen Kiichenquirlen auf einer
leeren Zigarrenkiste. Auch fehlte nicht der Beckenschléger,
dem aus einem bevorzugteren Hausstande zwei Blechdeckel
zur Verfligung gestellt worden waren; ebensowenig ein an
diinnem Faden hingender eiserner Ladestock, welcher sich
im Tone kaum von dem allerbesten Triangel unterschied.
Und wie das alles klappte und klingelte, namentlich in den
Zwischenpausen, in den immer und immer wieder der Jung
und Alt begeisternde Refrain nach der Melodie der von ei-
nem Konige komponierten und auf die Leierkasten verirrten
Gavotte in die Nacht hinaus gejodelt und gesungen wurde:

»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel 'rauf zu tun!«

zum flinfzigsten, zum hundertsten Male. »Einen Walzer,
meine Herren!« briillte der Lampendoktor, indem er die in
einem grellfarbigen Wollenkleide und in einem Blumentur-
ban prangende Braut umschlang und sich zum Tanze an-
schickte, »einen Walzer und einen zerbrochenen Schédel
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euch allen, wenn ihr 'nen einzigen Takt verfehlt!« — »Hur-
rah, einen Walzer!« drohnte und gellte es ringsum. Was Ar-
me zum Halten hatte, umklammerte sich gegenseitig, was
FiiBe zum springen hatte, machte den Kehrichtstaub aufwir-
beln. Dazwischen bellten Hunde und kreischten sich balgen-
de Kinder. Weiber jauchzten, Manner wetterten; doch lauter
als alles ertonte die wilde Janitscharenmusik der ru3barti-
gen jungen Galgenvogel, wihrend bedachtigere Seelen, de-
nen die Behendigkeit der Glieder mangelte, je nach ihren
Neigungen, sich zutraulich dem Bierfaf3, den Branntweinfla-
schen oder der Kaffeekanne ndherten, und mutwillige Bur-
schen durch Schiiren des Feuers eine Illumination erzeug-
ten, gegen die die Papierlaternen elende Schatten genannt
zu werden verdienten.

»Eine lustige Nacht,« meinte die bei dem Fal} aufgestellte
Megire, indem sie behutsam von dem Bier in eine als Becher
dienende alte Austernbiichse laufen liel$, zu ihrer Nachba-
rin, der siebzigjahrigen Schdnkmamsell bei den Branntwein-
flaschen, »ne Nacht, wie damals, als ich selber noch 'ne Kro-
ne trug; bessere Zeiten damals,« und sie trank bedéachtig aus
der Austernbiichse.

»Mul} lange her sein,« zweifelte die Siebzigjahrige, ihre
Geiernase ein Weilchen iiber dem vollen Spitzglase riimp-
fend, bevor sie ihre Enthaltsamkeit sich gebiihrend belohn-
te, »denn so lange ich denken kann, war mit der Krone nicht
viel los.«

»Hol’'s der Teufel,« entschied die erstere, »Krone oder
nicht, lustige Burschen bleiben die Hauptsache. Schade
drum, dafd der Kettenvogt nicht zur Hand ist, in dem steckt
Leben fiir zehn.«
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»Es ist besser so,« versetzte die andere mit hochweisem
Ausdruck, »denn er und der Lampendoktor sind einander
gram. Haben sie etwas im Kopfe, so liegen sie sich gleich
in den Haaren, und anstatt im Lindler lustig hinten aus-
zuschlagen, miissen die Weiber ihnen die abgeschundenen
Beulen kiihlen.«

»Ich halt’s dennoch mit dem Kettenvogt,« hief3 es aus der
anderen Seite; »ist immer ein Mann auf dem Platz, und vor-
nehm geworden ist er obendrein; man sieht ihn nicht an-
ders, als mit der Zigarre. Mochte wissen, wo er steckt.«

»Wie lange ist er fort?«

»Seit vier Tagen.«

»Und wohin?«

»Der Teufel mag’s wissen. Sprach schon immer von Ame-
rika und Australien. Traue ihm zu, daf$ er Ernst damit mach-
te, denn spurlos verschwunden ist er, und ’s Schlafstellen-
geld soll er heute noch bezahlen.«

»Zum Reisen gehort erst recht Geld.«

»Der Kettenvogt ist der Mann dazu, solches anzuschaffen,
und miiflte er es von den eigenen Rippen herunterschnei-
den.«

Hier wurde die Unterhaltung der beiden Weiber durch
das Getose unterbrochen, mit dem nach Einstellung der Mu-
sik die Paare sich voneinander trennten und in ihrer Raserei
eine Art von Knéuel bildeten, von welchem die einzelnen
Gestalten sich nur mit Miihe abzuwickeln schienen. Jauch-
zen, Gellen und Fluchen vermischte sich mit dem dichten, in
der Luft schwebenden Kehrichtstaub. Es war ein Hollenlarm
und ein Hollenanblick.

»Keinen Tropfen Wasser!« jodelte der Lampendoktor, mit
seiner Tanzerin auf die Biertonne losstiirzend.
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Das Orchester fiel mit Kraft ein, und Ohren zerreiffend
und Sinne betdubend briillte und heulte alles mit:

»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’raus zu
tun!«

Die morschen Gebédude ringsum schienen in ihren Funda-
menten zu beben und sich iiber die tolle Gesellschaft hin-
werfen zu wollen. Die Sterne funkelten, die Augen gliihten,
die Laternen trauerten, das Feuer loderte.

»Ein Hurrah dem schonsten Brautpaar, das jemals mit
zehn Groschen in der Tasche 'nen Hausstand griindete!« rief
der Lampendoktor, mit der einen Hand seine Soldatenmdit-
ze, mit der anderen einen vollen Henkeltopf schwingend.

Ein furchtbares Geheul begleitete seinen wohlgemeinten
Toast. Klirrend und jammernd unterstiitzten ihn die Instru-
mente; aus dem chaotischen Getose aber entwickelte sich
wieder jener ewige, unabédnderliche Refrain.

Hei! wie das gellte und tobte und wie es durch die mor-
schen Baulichkeiten hindurch bis auf den stillen Vorhof
drang! Sogar in dem Wohnhause des weisen Nathan, das an
dem heutigen Abend von oben bis unten verddet war, lie3
sich der Larm als eine Art dumpfen Brausens unterschei-
den. Der weise Nathan achtete indessen wohl kaum dar-
auf; aufmerksamer lauschte dagegen der rotbértige Ketten-
vogt auf die fernen dumpfen Tone, wie um aus denselben
die allgemeine Stimmung und den Stand der Festlichkeit
zu berechnen. Denn der Kettenvogt war ebensowenig nach
Amerika oder Australien gegangen, wie nach dem Monde.
Der befand sich weit nédher als irgendeiner auf dem Tum-
melplatz der Wolfe geglaubt hétte. Der lag wohlgemut in
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dem Raume oberhalb des Kontors des weisen Nathan, die
herkulischen Glieder behaglich auf den zusammengescho-
benen Wagenkissen reckend, mit denen Rochler die Offnung
im Fulsboden zu bedecken pflegte. Seit vier Tagen hatte er
dort oben gelebt, und sicher hétte er noch einige Tage, oh-
ne Not zu leiden, daselbst zubringen kénnen, wie mehrere
volle Flaschen und ein kleiner Vorrat von Lebensmitteln in
seiner Nahe zwischen einer Anhdufung fettigen Papiers ver-
rieten. In seinem Bereich lagen ein kurzes Brecheisen, meh-
rere Schraubenzieher, Stahlbohrer, Dietriche, eine zusam-
mengerollte Leine und eine Art Schmetterlingsnetz, lauter
Gegenstinde, die er allmihlich, ohne durch Rochler gestort
zu werden, dort oben zusammengetragen hatte. Sogar einen
eigenen Schliissel zu dem Zimmer hatte er sich nach einem
Wachsabdruck angefertigt, um sein Treiben in dem stau-
bigen Raume vor Rochler verheimlichen zu kénnen. Acht
Monate waren verstrichen, seitdem er zum erstenmal dort
oben eingefiihrt worden war und durch die diinne Scheide-
wand hindurch dem berauschenden Klingen des Goldes ge-
lauscht hatte, und acht Monate hatte er geduldig an seinen
umfassenden Vorbereitungen gearbeitet, bevor er endlich in
der das Vorderhaus entvolkernden Hochzeit der Wolfe eine
glinstige Gelegenheit zu seinem Vorhaben entdeckte. Denn
wéhrend auf dem Hinterhofe ein wahres Hollenbacchanal
gefeiert wurde, lag der Kettenvogt auf den von Motten zer-
fressenen Wagenkissen, das Haupt der Stelle in der Ful3bo-
denoffnung zugeneigt, auf der nur die diinne Lehmschicht
zwischen den Stiben es ihm erleichterte, mit scharfem Ohr
jede unter ihm stattfindende Bewegung genau zu beobach-
ten.
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Der weise Nathan hatte bis in die Nacht hinein Geschafts-
besuch, mit dem er mancherlei kleine Unternehmen beriet,
die indessen in ihrer steten Wiederholung selbst dem gedul-
digen Kettenvogt nur zu bald langweilig wurden. Man priif-
te Wechsel von vornehmen jungen Leuten, namentlich von
Offizieren, und vereinbarte die Bedingungen weiterer Pro-
longationen. Mit einer gewissen Vorliebe behandelte man
vereinzelte gefdlschte Dokumente, durch die die Aussteller
in die verzweifelte Lage gerieten, entweder ihren Namen ge-
brandmarkt zu sehen oder ihre Freiheit und Sicherheit un-
ter den erdenklichsten Opfern zuriickzuerkaufen. Von die-
sem allem verstand der Kettenvogt iiberhaupt nur so viel,
da® der weise Nathan eine Art Fabrik gegriindet hatte, zu
welcher er selbst die betreffenden Vorschiisse leistete, woge-
gen seine Myrmidonen auf eigene Gefahr, im geheimen wie
durch offentliche, etwas verbliimte Ankiindigungen die ei-
gentlichen Netze fiir Gimpel und leichtsinnige Zeisige stell-
ten.

Endlich riistete der Besucher sich zum Aufbruch.

»Haben Sie einen endgiiltigen Entschlul} betreffs der Sub-
hastation des Ulrichschen Gutes gefal3t?« fragte eine Stim-
me.

»Wann findet der Verkauf statt?« fragte Nathan zuriick,
obwohl niemand den Termin besser kannte, als er selber.

»Uber drei Wochen,« lautete die Antwort.

»Nun, in dieser Zeit lduft bergab sehr viel Wasser,« ver-
setzte Nathan, »jedenfalls mochte ich selbst als Hauptglau-
biger nicht auftreten, auch nicht als Hauptbieter. Wiirde der
junge Mensch doch erraten, dald mir gelegen sei an der Feld-
mark, und treiben hinauf durch seine Freunde den Preis
noch um zehntausend Taler. Nein, nein, einer von euch muf$
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mich {iberbieten um ’ne nicht unerhebliche Kleinigkeit, auf
dal es heildt; wenn nicht will haben der weise Nathan die
Feldmark, und zieht vor 'nen Verlust an dem auf dem Grund-
stliick stehenden Gelde, so ist nicht zu machen 'n Geschift,
und es werden zuriicktreten alle.«

»Aber die Nachbarn?« hief3 es weiter.

»Die Baulichkeiten sind geraten in Verfall,« erwiderte Na-
than spottisch. »Unkraut wuchert auf den Feldern, und des
Nathan Schuldforderungen sind groR. Unter solchen Ver-
haltnissen werden sich hiiten die Nachbarn, auf ihre Schul-
tern zu laden 'ne Last in dem wiisten Hof und den brachen
Feldern, am wenigsten aber zahlen 'nen Preis, so hinaus-
reicht iiber meine Forderungen. Doch drei Wochen ist 'ne
lange Zeit und werden wir sprechen weiter dariiber.«

Es erfolgte nunmehr wirklich der Aufbruch. Nathan gab
seinem Gaste das Geleite bis auf den Flur hinaus; dann in ge-
wohnter Weise die Doppeltiir von innen verschlieend und
verriegelnd, begab er sich durch die beiden Kontorrdume
nach den Hinterzimmern. Mehrere Tiiren fielen rasselnd zu;
Riegel schlugen in ihre Haften, dann war alles still. Nur vom
Hinterhofe, wie aus weiter, weiter Ferne, drang dumpf her-
iber die lustige Gavotte:

»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn.«

Eine Weile lauschte der Kettenvogt atemlos. Dann ziinde-
te er eine Blendlaterne an, bei deren Schein er die bereits bis
auf einen diinnen Splitter durchgeschnittenen Querhoélzer
mit Leichtigkeit emporhob, wobei er, sobald die erste schma-
le Fuge es ihm gestattete, das Schmetterlingsnetz benutzte,
um den losbrockelnden Kalk aufzufangen und dadurch ver-
raterischem Poltern vorzubeugen. In wenigen Minuten war
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die Offnung so groR, daf zwei Minner nebeneinander hit-
ten hindurchschliipfen konnen. Ohne Sdumen entfernte der
Kettenvogt die letzten Kalkteile, worauf er die durch Zusam-
menknoten in eine Art Strickleiter verwandelte Doppelleine
um den Sockel des schweren Ofens schniirte, das lose Ende
dagegen behutsam in das Kontor hinablieR. Schnell bewaff-
nete er sich mit seinen Werkzeugen; fliichtig priifte er noch
einmal die Haltbarkeit der Leine, und mit den FiifSen in die
Offnung hinabsteigend, in der einen Hand die Laterne, mit
der anderen die Leine umklammernd, sank er in das Erdge-
schol? hinab. Er hatte indessen kaum festen Fuld im Kontor
gefaldt, als oben die von ihm selbst in Schlof$ und Angeln
sorgfaltig gedlte Tiir sich unhorbar 6ffnete und ein Schat-
ten in den eben von ihm verlassenen Raum hineinglitt. Zo-
gernd kroch der geheimnisvolle Spaher nach dem Ofen hin-
iiber; dort lauschte er ein Weilchen; sobald er aber an dem
durch die Offnung heraufdringenden Schein erkannte, dal
der Kettenvogt sich in das anstolende Gemach begab, zog
er ein Messer hervor, womit er in den um den Ofen liegen-
den Strick so tief einschnitt, daf§ dieser unter dem Gewicht
eines Kindes hétte zerreif3en miissen, und gerduschlos, wie
er gekommen war, entfernte er sich wieder.

Der Kettenvogt, der sich seiner Schuhe entledigt hatte,
war unterdessen vor das eiserne Spinde hingetreten. Er trat
auf die eine Seite, und einen Zentrumbohrer von der Héar-
te eines Diamanten hervorziehend, begann er da, wo, wie
er wuldte, sich ihm der geringste Widerstand entgegenstel-
len wiirde, mit grofler Hast zu arbeiten. Er trug sich mit
dem wohliiberlegten Plane, zunichst eine Offnung fiir die
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Brechstange zu schaffen, dann durch mehrere nebeneinan-
der gefiigte Locher die Wandfiillung hinlénglich zu schwa-
chen, um ein seinem Vorhaben entsprechendes Stiick ent-
weder ganz auszubrechen oder so weit abzubiegen, wie er-
forderlich war, um mit der Hand und anderen Werkzeugen
hineinzufahren und auch die zweite Wand zu zertriimmern.
Eine leichte Aufgabe war es gewil? nicht, die vor ihm lag; bei
seiner ungewohnlichen Korperkraft und den vorziiglichen
Instrumenten dagegen keine unausfiihrbare. Er durfte nur
nicht gestort werden, um nach seiner Berechnung nach Ab-
lauf von hochstens zwei Stunden mit goldgefiillten Taschen
den Riickweg wieder anzutreten.

Mit gutem Mut und vollen Kréften arbeitete er daher, und
leichter, als er befiirchtet hatte, gelang es ihm, ein Loch nach
dem anderen durch die dul3ere Eisenverkleidung hindurch
zu schneiden; namentlich gliickte es ihm mehrfach, Schrau-
ben zu vernichten, die die doppelten Wande miteinander
vereinigten.

So war es zwei Uhr geworden. Auf dem Tummelplatz der
Wolfe hatte der Hochzeitsjubel den hochsten Gipfel erreicht
und Nathan lag in seinem besten Schlaf, als er plotzlich
durch Klopfen an das vergitterte Hoffenster geweckt wurde.

»Herr Nathan,« unterschied er gleich darauf seines Schrei-
bers geddmpfte Stimme, »mir war, als horte ich ein selt-
sames Gerdusch im Kontor; vielleicht eine Katze oder ein
Hund, die hineinschliipften, als Sie die Tiir 6ffneten.«

Nathan fuhr empor und lauschte, ohne etwas zu verneh-
men; als er sich aber in den ruffigen Kiichenraum begab,
der die Hinterzimmer von dem Kontor trennte, traf seine
Ohren ein leise mahlendes Gerdusch, das ihm das Blut in
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den Adern erstarren machte. Behutsam schlich er ans Hof-
fenster zuriick, um sich mit Rochler ins Einvernehmen zu
setzen; doch dieser, nachdem er meinte, seine Schuldigkeit
getan zu haben, war bereits in seine Wohnung zuriickge-
kehrt, um das Ende einer Begebenheit abzuwarten, die mit
so viel schlauer Berechnung eingeleitet worden war und zu-
gleich als Abschluf3 einer langsam, aber sicher vorbereiteten
Rache gelten konnte.

Der Kettenvogt arbeitete zu derselben Zeit unverdrossen
weiter. Je nidher er seinem Ziele zuzuriicken meinte, um so
mehr schienen seine Krifte zu wachsen. Der Schweil? riesel-
te ihm von der Stirn, allein er achtete dessen nicht; das be-
hutsame Offnen von Tiiren aber und leises Einherschleichen
gingen fiir ihn verloren in dem eigentiimlichen Knirschen,
mit dem der Bohrer sich in die Eisenplatte hineinnagte.

Plotzlich streifte ein heller Schimmer seine Augen. Er-
schreckt sah er empor und gerade in das Antlitz des wei-
sen Nathan, der, ein Bild totlichen Entsetzens, in der einen
Hand ein brennendes Licht, mit der anderen den Schafspelz
um sich zusammenziehend, in der nach den Hintergema-
chern fiihrenden Tiir stand und vor Schreck das Bewul3tsein
verloren zu haben schien.

Doch auch dem Kettenvogt schlotterten die Knie; den
Bohrer lief$ er zur Erde fallen, wahrend er sich mit der rech-
ten Hand auf das noch in einem Bohrloch haftende Brechei-
sen stlitzte.

»Kettenvogt,« stotterte Nathan endlich, seine Hand nach
dem RAuber ausstreckend, wie um ihn zu halten; denn an-
gesichts der Gefahr, die seinen Schitzen drohte, tiberwog
sein Mut alle anderen Empfindungen, selbst die Furcht vor
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dem Tode; »Kettenvogt, du bist ein Schurke, du willst mich
bestehlen!«

»So mach’ ich’s mit dir nicht besser, als du mit anderen
Menschenkindern verfiahrst,« erwiderte der Kettenvogt, zu
dessen Raubgier sich nunmehr der Selbsterhaltungstrieb ge-
sellte; »ich gebrauche Geld, viel Geld, und du bist der Mann
dazu, es mir zu geben, oder ich will verdammt sein!« und
unheimlich funkelten seine Augen und fester umklammerte
die rechte Faust das schwere Eisen.

Einige Sekunden starrte Nathan auf den grimmigen Ein-
brecher, als hitte er ihn mit den Blicken zermalmen mégen.
Dann niherte er sich ihm mit den schleichenden Bewegun-
gen einer Katze.

»Also Geld gebrauchst du?« fliisterte er kaum verstand-
lich, »von meinem Gelde, was ich miihsam ersparte, Ketten-
vogt —« und mit dem Mute der Verzweiflung auf ihn ein-
springend, umschlang er seinen Hals mit beiden Armen,
und: »Hilfe! Hilfe!« gellte seine kreischende Stimme durch
das Haus.

Der Kettenvogt war indessen nicht der Mann, durch einen
plotzlichen Angriff sich einschiichtern oder gutwillig eine le-
benswierige Kerkerhaft {iber sich verhdngen zu lassen. Wie
der verwundete Bir einen Hund, so schiittelte er den Greis
von sich, und bevor dieser den Hilferuf zum dritten Male
wiederholte, schmetterte er die scharfkantige Brechstange
auf dessen unbedecktes Haupt nieder, daf$ er lautlos zu Bo-
den sank und ein dicker Blutstrahl sein fahles Gesicht iiber-
stromte.
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Ob der Kettenvogt wirklich die Absicht gehegt hatte, den
alten Wucherer zu toten, wire schwer zu entscheiden ge-
wesen. Anstatt beim Anblick des Ermordeten von Verzweif-
lung ergriffen zu werden, schien, wie bei einem Tiger, nach-
dem er einmal Blut kostete, eine Art Tollwut sich des Ket-
tenvogtes zu beméchtigen. Seine Augen unterliefen rot und
driangten sich weit aus ihren Hohlen, seine Zdhne knirsch-
ten horbar aufeinander, und indem er argwohnisch auf die
mogliche Wirkung von des Erschlagenen Hilferuf lauschte,
bewies er durch seine Stellung, daf$ er vor neuen Morden
nicht zuriickschreckte, um sich seine Freiheit zu bewahren.

Doch alles blieb still. Die Straf3e vor dem Hause war leer,
das Haus selbst verodet und vereinsamt. Vom Hinterhofe
aber tonte durch Mauern und dumpfige Rdume hindurch
das ddmonische Kreischen und Jauchzen heriiber.

Flucht, schleunige Flucht war der nichste Gedanke des
Morders, nachdem er sich iiberzeugt hatte, daf} bisher noch
keine Entdeckung stattgefunden. Doch wohin sollte er flie-
hen, wohin ohne Geld und Mittel? Schaudernd betrachte-
te er die leblose, von Blut iiberstromte Gestalt. Er dachte
an eiserne Fesseln und Henkerbeile. In jedem Augenblicke
meinte er, dal} der Erschlagene sich erheben, als Gespenst
sich an seine Fersen heften und, ihn auf Schritt und Tritt
verfolgend, vor der ganzen Welt als Morder bezeichnen und
anklagen wiirde. So furchtbar hatte er sich die Folgen eines
Mordes nicht vorgestellt.

»Fort! fort!« summte und heulte es ihm in den Ohren, und
dennoch, wohin sollte er sich wenden, wo sich entziehen
dem Arme der irdischen Gerechtigkeit?
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Wie um sich zu ermutigen, sich zu stdhlen, beugte er
sich zu seinem Opfer nieder; zuerst auf die blutfreie Schla-
fe, dann auf die Herzgegend legte er seine Hand. Der alte
Mann war tot; sein letzter Pulsschlag war mit dem nach
ihm gefiihrten furchtbaren Hiebe zusammengefallen. Vor
der Phantasie des Kettenvogts tauchte Rochlers Bild auf, der
ihn einst auf die Stelle fiihrte, auf der beim unsichtbaren
Klingen des Goldes zum ersten Male der Gedanke an einen
Raubmord in ihm erwachte und ihn seitdem nicht wieder
verlassen hatte. Indem er aber der schlau berechneten Wor-
te sich entsann, beméchtigte sich seiner neue Wut. Wére
Rochler ihm erreichbar gewesen, mit Wollust hétte er ihn
erdrosselt, mit Wollust sich geweidet an dem Anblick des
unter seinen Handen grédl3lich Erstickenden. Es war ein ent-
setzliches Schwanken zwischen Blutdurst und Feigheit; zwi-
schen dem Trotz eines verstockten Morders und dem Grau-
sen eines von allen Furien der Holle Gehetzten. Meinte er
in dieser Minute eine gewisse Beruhigung zu schopfen aus
dem Umstande, dafd den alten Wucherer ein wohlverdien-
tes Geschick ereilt habe, so erschiitterte ihn in der nichsten
Minute die furchtbare Mahnung, daf} auch ihn die rachen-
de Hand der Vergeltung ereilen werde. Die Augen des Toten
standen halb offen; ausdruckslos stierten sie ins Leere, und
doch meinte der Morder, daff sie ihm bis ins Herz hinein-
schauten. Von Grauen erfiillt, zog er den Schof3 des Pelzes
iiber das blutige Haupt hin. Da durchstromte es seine Adern
plotzlich wieder wie fliissiges Erz: indem er an dem Pelze
zupfte und zog, war ein eigentiimliches Klirren aus dem-
selben zu seinen Ohren gedrungen. Hastig, als hitte seine
Rettung davon abgehangen, suchte er zwischen den Falten.
Gleich darauf zog er ein Bund Schliissel hervor, und laut
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aufbriillen hétte er mégen vor wildem Entziicken, als er die
eigentiimlich geformten Schliissel des Geldspindes erkann-
te. Er war gezwungen, niederzusitzen, um seine Gedanken
zu ordnen, das fieberisch durch seine Adern jagende Blut zu
beruhigen.

»Gerettet,« stohnte er, die Schliissel aufmerksam betrach-
tend; »mit Gold beladen ziehe ich von dannen, und den will
ich sehen, der Verdacht gegen mich schopft. Nicht einmal
zu fliehen brauche ich. Verdammt! Flucht wiirde Mi3trauen
erwecken. Kettenvogt, sei stark! Wenn sie dich auffordern,
ihm gegeniiber zu treten, muf3t du ihm in die starren Augen
blicken ohne zu zittern oder zu erbleichen. Pah! Ein Toter
kann nicht sprechen, nicht zum Ankldger werden.«

Wie um sich auf alle Falle vorzubereiten, zog er den Pelz
von dem furchtbar entstellten Antlitz zuriick. Trotzig wollte
er in die gebrochenen Augen schauen, allein heftiges Beben
erschiitterte seine Gestalt und deutlich fiihlte er, wie er er-
bleichte.

»Fort, fort!« fliisterte er, dann lauschte er wieder argwoh-
nisch.

»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel 'rauf zu tun!«

drang wieder einmal jener Allerweltsvers heriiber.

»Hol sie alle der Satan!« fluchte er, sich schiittelnd, wie
ein dem Wasser entstiegener Hund, »und dennoch, wer so
lustig sein konnte, wie sie! Doch sie wissen nicht, was es
bedeutet —« er stockte und wagte den Gedanken nicht aus-
zusprechen; aber vor den toten Nathan hintretend, stief3 er
ihn veradchtlich mit dem Ful$ an die Schulter.
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»Ich flirchte dich nicht,« hob er mit unsicherer Stimme an.
Dann kehrte er sich hastig um, und nachdem er das Nathan
entfallene Licht an seiner Blendlaterne angeziindet hatte,
stellte er beides oben auf das Spind. Vertraut mit dem Me-
chanismus solcher Behilter, schob er die beiden Rosetten
auf der Mittelfiillung der Tiir zur Seite, und gleich darauf
haftete ein Schliissel in der betreffenden Offnung. Rechts
herum drehte er; neues Nachschieben und wieder links her-
um. Ein dhnliches Verfahren mit einem zweiten Schliissel
auf der anderen Stelle, und er brauchte die schwere Tiir nur
nach sich zu ziehen, um des weisen Nathan Schétze freizule-
gen. Noch zbgerte er; der Mut schien ihm zu versagen, und
um sich an die Notwendigkeit des Raubes und der Flucht
zu mahnen, sandte er wieder einen Blick zu seinem Opfer
hiniiber.

»Wie grolfmiitig du geworden bist,« hohnte er mit wahn-
witzigem Ausdruck, »da stehe ich vor deiner offenen Schatz-
kammer und du sagst kein Wort dazu! Nun, alter Gauner,
wieviel soll ich mir aneignen? So viel mir geféllt? Recht so;
’s kommt dir wohl hart an? Ei, verdammt! So hindere mich
doch, wenns deine Genehmigung nicht findet! Rufe um Hil-
fel«

Mit sicherer Hand fal3te er die Tiir. Eine Handbreit folgte
sie willig dem auf sie ausgeiibten Druck: dann aber schi-
en sie nicht weiter weichen zu wollen. Er hatte versaumt —
was er freilich nicht ahnen konnte — oberhalb der Tiireinfas-
sung einen kaum bemerkbaren eisernen Knebel zu drehen,
wodurch innerhalb des Spindes ein Fallhaken aus einem an
der Tiir befestigten Ringe gehoben wurde, ein Verfahren,
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das Nathan, so oft er das Spinde 6ffnete, jedesmal mit Sorg-
falt beobachtete. Der Kettenvogt dagegen, das Hindernis an-
deren Ursachen zuschreibend, trat vor die Spalte hin, und
mit der rechten Schulter sich gegen das Spinde stemmend,
gelang es ihm leicht, den geheimnisvollen Widerstand zu
beseitigen. Mit vierfachem dumpfen Krachen, begleitet von
schwachem Blitzen und einer schwachen Rauchwolke, flog
die Tiir auf. Der Kettenvogt aber taumelte zuriick, und die
Arme krampfhaft auf seinen Leib pressend, starrte er mit
grausig verzerrten Ziigen zu dem toten Nathan nieder. Das
Krachen hatte er vernommen, Rauch und Blitz gesehen; al-
lein nach lingerem Ringen gegen ein ohnmachtidhnliches
Gefiihl begriff er erst, da Nathan, nicht zufrieden mit den
eisernen Winden seiner Schatzkammer, innerhalb derselben
vier festzusammengefiigte Terzerole sinnig angebracht und
derartige Vorkehrungen getroffen hatte, dal? sie, sobald die
Tiir von einem Uneingeweihten geoffnet wurde, sich entla-
den muften. Mindestens zwei Dutzend grober Schrotkorner
waren dem elenden Mérder in den Leib gedrungen, ohne in-
dessen ihn gleich zu toten. Nicht einmal zu Boden stiirzte er,
obwohl er fiithlte, daf} er nicht lange mehr sich aufrecht hal-
ten wiirde. Das Entsetzen, neben seinem Opfer in hilflosem
Zustande gefunden zu werden, verlieh ihm dagegen {iber-
menschliche Krafte. Unbestimmte Hoffnung auf Rettung,
wohl gar, den Verdacht des Mordes von sich abzuwalzen,
durchzuckte sein Gehirn. Nicht mehr an das Gold dachte er,
nach dem er nur seine Hand auszustrecken brauchte, nicht
mehr an die Mordwaffe und die ringsum auf der Erde lie-
genden Werkzeuge. Seine Hoffnung auf Entkommen aber
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erhielt dadurch neue Nahrung, daf} auch die von allen Sei-
ten eingetretenen Schiisse dumpf verhallt waren, ohne auf
der Straf3e oder im Hause Aufmerksamkeit zu erregen.

Fortwahrend die Arme iiber seinen Leib geprel3t, schlich
er nach dem Kontor. Der Anblick der Strickleiter ermutig-
te ihn. Krampfhaft ergriff er sie mit beiden Hénden; sobald
er aber miihsam den einen Ful} in die als Stufe dienende
Schlinge gestellt hatte, erhielt er eine heftige Erschiitterung.
Die um den Ofen geschlungene Leine war gerissen, und in-
dem er kraftlos zu Boden sank, fiel die Strickleiter iiber ihn
hin.

Er war gefangen. Nirgends bot sich ihm ein Ausweg. Die-
ser Gedanke aber wirkte so niederschmetternd auf ihn ein,
dal3 er die Besinnung verlor. Nur noch einmal gelangte er
zum Bewul3tsein seiner Lage; es geschah, als einzelne Hoch-
zeitsgédste vom Hinterhofe in das Vorderhaus zuriickkehrten,
trotz der von Nathan streng gehandhabten Hausgesetze ge-
rauschvoll die Treppe hinaufpolterten und unmelodisch den
Refrain wiederholten, der ihnen allméhlich in Fleisch und
Blut tibergegangen war.

»Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu tun«

summte und grunzte es in allen Winkeln des Hauses. Je-
der, gleichviel ob alt oder jung, was er mehr als tausendmal
in seinem Leben in allen nur denkbaren Tonarten gesungen
hatte, es verfolgte ihn auf. Schritt und Tritt. Was der Ketten-
vogt selber bei jeder Gelegenheit nach besten Kraften ange-
wendet hatte, es vibrierte fort und fort in seinen Ohren; er
konnte die Melodie nicht los werden.
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Der tote Nathan lag unterdessen bei seinen Schétzen
so ruhig und friedlich, so unbesorgt und gleichmiitig, wie
schwerlich jemals in seinem Leben. Die gebrochenen Augen
stierten mit geisterhaftem Ausdruck auf die offene Tiir des
feuerfesten Spindes, aus dem kleine, tibelduftende Rauch-
wolken ins Zimmer hineinzogen. Das Feuer der Terzero-
le, mitten aus einer Anhdufung von Papierpacketen hervor-
brechend, hatte geziindet. Jedoch nicht in Flammen und
Flammchen wirkte der versteckte Brand, sondern langsam
glimmend. Vernichtend schlich er von einem Paket Papie-
re nach dem andern hiniiber, nichts hinter sich zuriicklas-
send, als Aschenhéiufchen, hochstens in der Mitte der Pake-
te, wo sie durch Schniire zusammengehalten wurden, ein
Biindelchen gebrdunten Blétterwerks, das man bei einem
oberflachlichen Hinblick fiir sorgfaltig sortierten Tabak hétte
hinnehmen koénnen. Von andern Rollen blieben nur die Rén-
der iibrig, wieder von andern kaum die innersten Anfénge
derselben.

Und so kletterte das hinterlistige Element geduldig und
gewandt langsam von Fach zu Fach, hinauf und wieder
hinunter und seitwérts. Wo nur erst ein Fiinkchen festen
Fuld gefal3t hatte, da erweiterte es sehr schnell seinen Wir-
kungskreis. Denn die Papiere, gleichviel ob Aktien, Schuld-
verschreibungen oder Wechsel, ob Hypothekeninstrumen-
te, Prolongationsscheine oder Banknoten, alles ziindete und
glimmte, als ware auf seiner bald kiirzeren, bald ldngeren
Wanderung durch saubere und unsaubere Hande iiberall et-
was von dem hollischen Ziindstoff verrotteter Seelen an ihm
haften geblieben, als hétte es vor Scham {iiber die Zwecke,
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zu den es vielfach benutzt worden, selbstmorderisch gewis-
sermalden sich selbst den Tod gegeben. Das Feuer aber, ob-
wohl gern bereit, jenen mit tausendfachen Fliichen belade-
nen Papieren von der Welt zu helfen, ging nicht iiber die
ihm fiir heute vorgeschriebenen Grenzen hinaus. Es schi-
en den starren Blick Nathans zu fiirchten, sich zu scheuen,
durch weitere Ausdehnung das Leben zahlreicher Wolfe zu
gefdahrden, die nach dem lustigen Hochzeitsfeste sich einem
Schlafe hingegeben hatten, der sich nur dadurch von dem
des weisen Nathans unterschied, daf$ ihnen ein Erwachen,
wenn auch mit wiistem Kopfe und zu Not und Elend bevor-
stand.

So glimmte und sengte es in dem feuerfesten Spinde, und
so hielt der weise Nathan Wache bei seinen der Vernichtung
verfallenen Schétzen. Dichter und dichter hiillte die Raub-
hohle einer von ihrem Geschick ereilten Hyéne sich in at-
zenden Rauch. Denn zu fest und sorgfaltig waren die Tiiren
und Fensterldden gearbeitet, um dem Brandgeruch einen
Weg ins Freie zu gestatten. Selbst durch die gedffnete Zim-
merdecke steigend, traf er auf undurchdringliche Schran-
ken. Und so hinderte denn nichts die Funken, fortgesetzt
ihr Wesen zu treiben, als hitten sie die Zerstorung in Akkord
iibernommen gehabt; denn nachdem sie ein recht wertvol-
les Dokument in schwarze Asche verwandelt hatten, eilten
einzelne von ihnen immer wieder zuriick, um im fliichtigen
Hinundherschliipfen sich zu iiberzeugen, daf$ nichts verges-
sen worden. Sogar an die schweren Erzrollen wagten sie
sich heran, um die schénen Gold- und Silbermiinzen ihrer
papierenen Rocklein zu entkleiden und ihnen die Freiheit
zu geben, daf3 sie auseinanderfielen, manche sogar aus dem
Spinde herausklirrten und, einmal in Bewegung, nicht nur
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nach dem blutigen Haupte des weisen Nathan hinrollten,
sondern auch bis in die Ndhe des betdubten Morders, wie
um ihm beim Erwachen einen recht verfiihrerischen Anblick
zu bereiten.

Der Tag graute bereits, als der letzte der Hochzeitsga-
ste die knarrende Treppe hinaufkroch und seine unsicheren
Bewegungen mit dem ebenso unsicher vorgetragenen Aller-
weltsrefrain begleitete.

Um dieselbe Zeit machte auch auf dem Parkettboden eine
gliicklichere Hyéne Feierabend.

Der biedere, warmherzige Nailleka! Wenn es ihm gut er-
ging, wenn er selbst Ursache hatte, heiter zu sein, dulde-
te er nicht gern finstere Gesichter in seiner Umgebung. Al-
le muBlten sich mit ihm freuen, alle mittelbar teilnehmen
an den goldenen Friichten, die ein gerechtes Geschick ihm
in den Schofd warf. Und nachdem er den Gram {iiber den
elenden Zusammenbruch der Zentrifugalbank und das da-
mit verbundene Ungliick so vieler braver Menschen iiber-
wunden hatte, war er gewil} der Mann dazu, seinen zum
Teil sehr hochgestellten Gésten eine glinzende, genufrei-
che Nacht zu bereiten. Nach Griinden aber zu Festlichkeiten
brauchte er nicht lange zu suchen, zumal es von jeher in sei-
ner Natur lag, besondere Ereignisse auf seine eigene Art zu
verherrlichen; und wie er es friiher in seinem grof3en Wir-
kungskreise gehalten hatte, so sollte es auch jetzt bleiben,
da er mit seltener Selbstverleugnung von seiner Hohe eini-
ge Schritte riickwarts getan hatte. Die Griindung der welt-
beriihmten Bank wurde einst von ihm solenn gefeiert; nicht
minder der giinstige Verkauf seiner kleinen Firma an die



— 487 —

Herren Aktiondre, womit zusammenfiel, daf er sein Haus,
trotz des ungewohnlich hohen Preises mit schwerem Her-
zen an die Gesellschaft abtrat, um dafiir schiichtern, jedoch
mutig das Direktorat zu iibernehmen und wiederum in sei-
ne alten, jedoch standesgemald hergerichteten Rdume ein-
zuziehen. Heute nun feierte er den Riickkauf seiner gediege-
nen Firma. Obwohl zerfallen mit sich und der ganzen Welt —
wie er vor wenigen Wochen noch jedem, der es horen woll-
te, eidlich beteuerte — und fest entschlossen, sich jeglichem
Geschiftsverkehr fernzuhalten, war er doch schwach genug
gewesen, endlich dem Ansinnen vieler Freunde, namentlich
des fritheren Aufsichtsrates der verschollenen Bank, nach-
zugeben und wenigstens seine Firma der Nachwelt zu er-
halten, zumal dieselbe ihm samt dem stolzen Bankgebaude
und allen Utensilien, wie solche noch recht wohl erhalten
aus dem Ruin hervorgegangen waren, zu einem Spottpreise
tiberlassen wurde. Er dachte dabei wiederum mehr an ande-
re, als an sich selbst — wie er seine Inkonsequenz verschamt
entschuldigte — und zum Beweise seiner Anspruchslosigkeit
wurde dieser Riickschritt zu den alten Verhéltnissen ganz
mit demselben Pomp gefeiert, wie einst die vielversprechen-
de Griindung der Zentrifugalbank.

Dieses Fest des Riickkaufs bildete gleichsam den Schluf3-
stein der Regulierung des traurigen, durch iibelwollende
Menschen herbeigefiihrten Konkurses. Wie iiberall, so war
auch bei dieser Regulierung Nailleka die eigentliche Seele
gewesen; dafiir aber hatte er das grol3e Gliick, seine endlo-
sen Bemiihungen fiir die armen Aktionare dadurch gekront
zu sehen — er beteuerte es in jener schonen Nacht mehrfach
tranenden Auges und mit gen Himmel erhobenen Blicken
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— dal? ihnen aus der Masse noch volle zwei und ein halbes
Prozent ausgezahlt werden konnten.

Der biedere Nailleka, er war zu gliicklich in seiner Demut,
so gliicklich, dal3, hatten die Wolfe aus des alten Nathan Be-
hausung sich als Zuschauer in der Ndhe befunden, sie ohne
Zweifel aus vollem Herzen ihren Lieblingsvers, wenn auch
mit einigen unwesentlichen Abdnderungen, auf seine Per-
son wiirden angewendet haben. Und dann die liebe, straff
geschniirte, nervenschwache Frau Bankdirektor — der Titel
wurde ja beibehalten — und endlich die fiir den Beweis der
Darwinschen Theorie wie geschaffenen kleinen Damen!

DREIUNDDREISSIGSTES KAPITEL. ALTE BEKANNTE.

»Was der alte Nathan bei unserm Erscheinen denken
mag?« bemerkte der heruntergekommene Korpsbursche zu
dem verfehlten greisen Bithnenhelden, als sie, in aller Friihe
vom Bahnhof kommend, munter durch das Stralengewirre
der Hauptstadt schritten.

»Er wird seinen Augen nicht trauen,« versetzte Schwar-
mer bedachtig, und es gewann den Anschein, als ob die Spit-
zen seiner nach Schwirze lechzenden Stiefel etwas theatra-
lischer auswérts wiesen.

Kappel lachte herzlich, und lustig klingelte er mit einigen
harten Talern in seiner Tasche.

»Schwerlich wird er sich der Uberzeugung verschlieRen,«
bemerkte er sorglos, »dald wir nicht leerer Ideen halber so
lange die Landstral3en unsicher machten.«

»In Maldliebs Seele mochte ich mich fast der Verwandt-
schaft schimen,« meinte Schwarmer sinnend.

»Sie gehen zu weit,« wendete Kappel ernst ein, »stolz
braucht sie gerade nicht zu sein; allein schdamen? Steht man



— 489 —

auf rechtmifligem Boden, so gehort das Schidmen in das
Reich inhaltloser Traume. Glauben Sie mir, hétte es in Mal3-
liebs Gewalt gelegen, sich einen GroRvater nach eigenem
Geschmack auszuwahlen, so wiirde sie unstreitig im Gefol-
ge Apolls sich umgesehen und fiir einen von uns beiden ent-
schieden haben.«

»Aber Schonung, Schonung fiir das arme Herzchen,« ver-
setzte Schwirmer, der, je ndher sie ihrem Ziel riickten, um
so zaghafter wurde.

»Schonen? das Kind? Ja,« entschied Kappel, und er drehte
seinen Schnurrbart mit einer Grazie, als hatte auf jeder Seite
von ihm jemand gestanden, die entsprechende Spitze zum
Weiterdrehen hoflich in Empfang zu nehmen, »allein den
alten Cerberus? Nein, ihn schonen wir nur solange, wie es
mit unsern Zwecken vereinbar. Seinen zusammengewucher-
ten Reichtum mag er behalten, allein es l4[3t sich vermuten,
daf® aufSerdem Gelder —«

Aber bestiirzt schwieg er plotzlich und Schwéarmers Arm
ergreifend, wies er die Gasse hinunter, wo vor einem ihm
bekannten Hause sich ein Volksauflauf gebildet hatte. Er
faldte sich indessen schnell wieder, und den nicht minder
erschrockenen Schwiarmer fortziehend, bemerkte er mit er-
zwungener Heiterkeit: »Man wird sich in den Hintergebau-
den gerauft haben, wodurch das Einschreiten der Polizei
notwendig geworden.«

»Ich bezweifle es,« wandte Schwirmer furchtsam ein, »zu
genau kenne ich die Hausordnung; in der Handhabung der-
selben ist Nathan unerbittlich.«

TIhr Gespréach stockte, und bis auf wenige Schritte hatten
sie sich der summenden Menge gendhert, als Kappel sich
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zwei eifrig miteinander verhandelnden Arbeitern mit der
Frage nach der Ursache der Bewegung zukehrte. —

»Was sollte es sein?« hiel3 es mit unverkennbarer Scha-
denfreude zuriick, »Mord und Totschlag hat’s gegeben, das
ist alles.«

»Mord und Totschlag?« fragte Kappel erstaunt.

»Ist das nicht genug?« lautete die brutale Antwort, »und
dieses Mal hat’s obenein 'nen Richtigen getroffen: dem wei-
sen Nathan, der so reich ist, dal$ er selber nicht weil3, wieviel
er besitzt, ist der Schidel eingeschlagen worden, nachdem
er zuvor seinem Morder 'ne Handvoll Schrot in den Leib jag-
te.«

»Nathan — der weise Nathan tot?« fragte Kappel entsetzt
und mit einem Blick der Verzweiflung in die Augen seines
erbleichenden Gefdahrten.

»Tot wie 'n NulSsack,« lachte der Arbeiter, »hat aber trotz
seines eingeknickten Schédels noch lange genug gelebt, um
Feuer an sein Geld zu legen. Sollen an die zwanzig Millionen
Papiergeld verbrannt sein. Der Schurke; anstatt den Plun-
der an arme Leute zu verteilen, vernichtete er ihn. Schade
drum, dafd es vorbei mit ihm ist; haitte er doch verdient, fiir
jedes Hundert Taler seiner zusammengegaunerten Schéitze
besonders umgebracht zu werden.«

Die beiden Freunde waren von dem Arbeiter fortgetre-
ten. Sie flirchteten sich fast, weitere Erkundigungen einzu-
ziehen.

»Wie finden Sie die Grabrede?« fragte Kappel kleinlaut,
der seine Fassung zuerst zuriickgewann.

»Ein boses, ein furchtbares Ende,« antwortete Schwéirmer
niedergeschlagen, »und ich meine, wir brauchen nicht wei-
ter zu gehen,« fuhr er unsaglich bitter fort. »Wére es doch
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ein Verbrechen, das arme Kind jetzt noch seinem friedlichen
Asyl zu entreif3en. Ein Brief wiirde geniigen, Fraulein Kabul
von der Reise zuriickzuhalten — und wir selber — nun, sogar
im glinstigsten Falle wéire uns kein anderes Los beschieden
gewesen, als —«

»Als unsere paar Lebensjahre abzusingen und abzuspie-
len,« fiel Kappel mit feindseligem Lachen ein; »ganz recht,
teurer Freund, und ich wiifSte nicht, dal8 meine Hoffnun-
gen jemals weit {iber ein solches Los hinausgereicht hat-
ten, nachdem ich mein Leben — doch das sind Nebensachen.
Aber etwas anderes gibt es, und das werde ich nicht mehr
los, ndmlich meine Anhénglichkeit an das Kind, das unter
meinen Augen zu einer lieblichen Jungfrau heranreifte, an
das Kind, iiber das ich, trotz eines entwiirdigenden Vaga-
bundentums, mit den Augen eines Vaters und einer Mutter
und endlich eines Lehrers eifersiichtig wachte. Ach, wer so
lange mit ihr lebte und verkehrte wie ich —«

»Und wer gleich mir sein herbes Spielerbrot mit ihr teil-
tel« fiel Schwéarmer lebhafter ein, und seine Guitarre mit bei-
den Hénden ergreifend, schien er sie zertrimmern zu wol-
len.

»Gut, gut,« beruhigte Kappel, und seine Unverzagtheit ge-
wann wieder die Oberhand, »aber auch ohne diese Anhéng-
lichkeit waren wir verpflichtet, fiir die Abwesende und ihre
Rechte einzutreten,« und sich kurz umkehrend, bahnte er
dem ihm folgenden Gefidhrten einen Weg mitten in das Ge-
drénge hinein.

Vor der Tiir von Nathans Wohnung wurden sie anfangs
durch einen Gerichtsdiener zuriickgewiesen. Man hielt die
beiden alten, schabigen Burschen fiir neugierige Mieter des
weisen Nathan. Erst nachdem Kappel, durch Vorlegen der
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auf MaRlieb beziiglichen Papiere sich als einen Zeugen aus-
gewiesen hatte, wurde ihm und Schwéarmer der Eintritt ge-
stattet. Die betreffenden Behérden waren eben mit Aufnah-
me des Tatbestandes beschéftigt, wiirdigten daher das Er-
scheinen der beiden Ankémmlinge nach Gebiihr, legten ih-
nen aber zugleich die Verpflichtung auf, das Gericht fort-
gesetzt in Kenntnis iiber ihren Verbleib zu erhalten. Damit
war die Angelegenheit den Handen der beiden alten Freun-
de entwunden. Ungern gab Kappel die in seinem Besitz be-
findlichen Dokumente hin; doch gewéhrte es ihm eine Be-
ruhigung, nunmehr mit Zuversicht auf eine gerichtliche und
gerechte Entscheidung rechnen zu diirfen.

Von Grauen erfiillt, betrachteten sie die starre Leiche Na-
thans, die noch immer da lag, wo sie durch den Ketten-
vogt hingestreckt worden war. Er, von dem sie eine giinstige
Wendung von Malliebs Zukunft erhofften, dessen Herzlo-
sigkeit sie kannten und fiirchteten, war jetzt tot. Wo sie aber
glaubten, auf dem Wege giitlichen Vergleichs die besten Be-
dingungen zu erzielen, da sollte nunmehr streng nach dem
Buchstaben des Gesetzes verfahren werden. Noch dampfte
es aus dem eisernen Geldspinde; noch dampften die ver-
schiedenen schwarzen Aschenhaufen, die man aus den Fa-
chern hervorgezogen und behutsam von den nur angekohl-
ten Papierresten getrennt hatte. Diese lagen in Reihen ge-
ordnet auf einem Tische; kaum daf} noch hin und wieder



— 493 —

zu erkennen, was sie urspriinglich gewesen. Ihren Wert hat-
ten sie vollstindig verloren. Auf einem anderen Tische la-
gen Tausende von Talern in Gold und Silber, sogar meh-
rere altertiimlich geformte und reich mit Edelsteinen be-
setzte Geschmeide und ein Talmud, den der feste, vor Hit-
ze zusammengeschrumpfte Einband gegen Vernichtung ge-
schiitzt hatte. Der Deckel war zuriickgeschlagen; auf dem
ersten Blatte standen Anmerkungen in hebridischer Schrift,
offenbar zu verschiedenen und weit auseinander liegenden
Zeiten eingetragen.

Den Morder hatte man nicht fortgeschafft, um sein au-
genscheinlich nahe bevorstehendes Ende nicht zu beschleu-
nigen, sondern seinen letzten Lebensatem zu einem Verhor
zu benutzen.

Als Kappel und Schwirmer eintrafen, war letzteres be-
reits geschehen. Der Kettenvogt lag auf dem Ledersofa; ein
Arzt stand ihm zu H&aupten, aufmerksam seinen Gesichts-
ausdruck beobachtend.

»Es diirfte die hochste Zeit sein,« bemerkte der Arzt zu
einem der Gerichtsherren gewendet, »spater bin ich nicht
imstande, fiir die Klarheit seines Verstandnisses zu biirgen.«

Der Angeredete erhob sich von dem Pult, vor dem er so
lange mit Schreiben beschéftigt gewesen, und mehrere Ak-
tenbogen entfaltend, schickte er sich an, dem Morder das
aufgenommene Protokoll vorzulesen. Die iibrigen Anwesen-
den forderte er auf, in die Rolle von Zeugen einzutreten.

»Sie sind bei vollem, klaren Bewul3tsein?« redete er den
Verwundeten an.

Dieser kehrte ihm sein entstelltes Gesicht zu und gab ein
bejahendes Zeichen, worauf der Notar zu lesen anhob.
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ZunAachst schilderte er den Zustand, in dem er die RAum-
lichkeit und deren Besitzer gefunden hatte. Hieran schlossen
sich das umfassende Eingestédndnis des Mordes, wie der Ket-
tenvogt es abgelegt hatte, und sein Bericht, wodurch er zu-
erst auf den Gedanken der Beraubung Nathans gekommen
sei. Rochler, der zugegen war, bestétigte alles, gab indessen
vor — was zu bezweifeln vorlaufig niemand Ursache hatte —
, nur auf Verhinderung eines Verbrechens bedacht gewesen
zu sein. Dann folgte das zwischen Nathan und der Karussell-
mutter gefithrte Gesprich, so weit dieses bruchstiickweise
und unbestimmt von dem Morder wiederholt und von Réch-
ler vervollstandigt worden war. Den Schluf? bildete, daf} Na-
than von dem Weibe ein Dokument erstanden habe, um die
gerechten Anspriiche einer abwesenden Person zu vernich-
ten. Kappels und Schwirmers Aussagen wurden noch hin-
zugefiigt, worauf der Notar zur Vollziehung des Protokolls
schritt.

»Sie stehen im Begriffe,« hob er zu dem seiner Auflésung
schnell entgegengehenden Morder gewendet an, »durch den
Tod der hértesten irdischen Strafe entzogen zu werden.
Nichts in der Welt kann Sie retten. Binnen kurzer Frist ste-
hen Sie vor Threm letzten Richter. Erwédgen Sie dies wohl
und vermeiden Sie, mit einer Unwahrheit auf den Lippen
Ihre Augen auf ewig zu schliel3en. Und so frage ich Sie: Ist
in dem Thnen vorgelesenen Protokoll ein Wort zu viel oder
zu wenig gesagt worden?«

»Nein,« antwortete der Kettenvogt mit sichtbarer Anstren-
gung.

»Konnen Sie Thren Namen schreiben?«

»Ich kann es.«
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»Sind Sie bereit, dieses Dokument durch Ihre Unterschrift
zu vollziehen?«

»Her mit der Feder, oder ’s ist zu spat.«

Zwei Gerichtsdiener halfen dem Verwundeten in eine sit-
zende Stellung, und seine Hand auf das durch eine Unterla-
ge gestiitzte Papier legend, erleichterten sie es ihm, seinen
Namen auf die betreffende Stelle zu schreiben.

»Nun noch ein Wort,« bemerkte der Kettenvogt, sobald er
wieder zurilickgesunken war, und er versuchte, hohnisch zu
lachen, »ob der Teufel mich heute holt oder morgen, kiim-
mert mich wenig. Dafiir aber, daf} ich den da drinnen vor-
ausschickte, habe ich mir 'nen Gotteslohn verdient. Denn so
viel verstehe ich von der Sache, dald ich mit meinem letz-
ten Atemzuge behaupten kann: Wenn Leute wie der Nathan
und seine Geschéftsfreunde in demselben Verhéltnis bestraft
werden sollten, wie unsereins fiir ‘'nen einfachen Diebstahl,
dann miilsten sie sechs Monate hindurch téglich auf offe-
ner Strafde ausgepeitscht und demnéchst zum Verhungern
an einen Pumpenbaum geschmiedet werden. Hahaha! Ich
weild, was so ein Griinder bedeutet! Schurken sind die mei-
sten, je hoher hinauf, um so ausgefeimter —«

Die Stimme versagte ihm. Mit einer Bewegung der Ab-
scheu warf er sein Gesicht nach der Wand herum. Alle fer-
neren Fragen liely er unbeantwortet, und mit der stoischen
Ruhe eines unverbesserlichen Raubers und Einbrechers sah
er seinem Ende entgegen.

Das weitere warteten Kappel und Schwarmer nicht mehr
ab. Als hitten sie sich unter der Einwirkung eines wiisten
Traumes befunden, schlichen sie auf die Strafle hinaus,
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planlos die Richtung einschlagend, in der gerade ihre Ge-
sichter standen. Erst nach einer geraumen Pause entsannen
sie sich ihrer weiteren Auftrége.

Um die Mittagszeit war es, als Kappel und Schwéarmer
auf ihrem Wege zu Maller vor dem zu Merediths Wohnung
gehorigen Garten eintrafen. Sie hatten geglaubt, das Haus
mit verschlossenen Liden und Tiiren zu finden, und nun sa-
hen sie es plotzlich anscheinend in allen seinen Teilen be-
lebt. Bevor Kappel sein Erstaunen dul3erte, trat ihm durch
die Gartenpforte ein Herr entgegen.

»Kann ich durch Ihre Giite erfahren, wer in den Rdumen
dort driiben zurzeit haust?« fragte er den Fremden hoflich.

Dieser betrachtete ihn verwundert von seiner bestaubten
Kopfbedeckung bis herunter zu seinen rétlich schimmern-
den Stiefeln. Eine Ahnung schien in ihm aufzusteigen.

»Meine Frage ist vollkommen gerechtfertigt,« fuhr Kappel
alsbald fort, da der Fremde mit einer Antwort zogerte; »ich
lebte ndmlich bisher der unschuldigen Uberzeugung, daf
nur ein Fraulein Kabul das Recht besél3e, in jenem Hause zu
schalten.«

»Kabul?« fragte der Herr erstaunt. »Mit Threr Erlaubnis;
was wissen Sie von Fraulein Kabul?«

»Nicht weniger, als dal ihr Mietskontrakt noch nicht ab-
gelaufen ist, und es schwerlich ihre Billigung finden diirfte,
daf® man ihre Abwesenheit dazu benutzte, jene Raumlich-
keiten anderweitig zu verwerten.«

Der Herr, das Bild eines echten Bureaubeamten, schaute
noch verwunderter darein.

»Wenn Sie mit Friaulein Kabuls Verhéltnissen so vertraut
sind, wie zu sein Sie vorgeben,« hob er nach kurzem Sin-
nen an, und bei des alten Schauspielers Anblick schien es
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in seiner Erinnerung zu tagen, »so werden Sie wissen, daf3
es Menschen in der Welt gibt, denen Fraulein Kabul nie das
Recht absprechen wiirde, sich da drinnen wohnlich einzu-
richten.«

»Wenn wir uns weniger in allgemein gehaltenen Phra-
sen bewegen, gelangen wir unfehlbar schneller zum Einver-
standnis,« nahm Kappel nunmehr mit einer gewissen Wiirde
das Wort: »ich heif3e Kappel — haha, dem Namen nach habe
ich wenigstens die Ehre —« schaltete er ein, als der Fremde
erstaunt seine Hande ineinander legte, »dies ist mein Freund
Schwérmer, und wir beide diirfen uns des Vorzugs rithmen,
zu Fraulein Kabuls treuesten Freunden zu zihlen. Und mehr
noch, zwei Tage ist es kaum her —«

»Als Sie Fraulein Kabul verliel3en?« fiel der bleiche Herr
ein, und stiirmische Freude leuchtete in seinem Antlitz auf.

»Als wir sie und ihren jungen Schiitzling —«

»Malf3lieb?« fiel der Herr wiederum ein.

»Sie beauftragte uns, vorauszureisen, ihr eine Stétte zu
bereiten in dem alten Hause —«

»Den Schliissel — sie besaf3 deren zwei — einen nahm sie
indessen nur mit fort, gab sie Thnen diesen?«

»Nein, aber sie wies uns an jemand, von dem sie behaup-
tete, da® eher der Himmel einstiirze, bevor er das kleinste
Unrecht billige. Um so mehr mulSte es uns iiberraschen, das
Haus, das wir leer zu finden erwarteten, bewohnt zu sehen.«

Auf des fremden Herren Antlitz offenbarte sich tiefe Riih-
rung.

»Aber seinen Namen, den Namen des Mannes, dem sie
blindlings ihr Vertrauen schenkte!« brachte er stotternd her-
Vor.
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»Maller,« antwortete Kappel freundlich, denn er hatte be-
reits erraten, wen er vor sich sah, »Maller, ein gewissenhaf-
ter Beamter, der durch andere hinterlistig um seine Habe
betrogen wurde —«

»Ja, ja, das bin ich,« hielt dieser nicht ladnger an sich, und
freundschaftlich driickte er den beiden alten Abenteurern
die Hand, »und wenn Fraulein Kabul von meinem Ungliick
sprach, so hatte sie nur bis zu einem gewissen Grade recht.
Mein kleines Vermogen ist hin, ich leugne es nicht, aber,
nachdem ich einmal in die Schlingen der Hyadnen des Ka-
pitals gefallen war, mit ihm eine unerschopfliche Quelle na-
menloser Sorgen und Unruhe. Ich schlafe wieder, ich freue
mich mit den Meinigen jedes kommenden Tages, der uns
gesund findet, und der Ausfall in unserer Einnahme —« er
seufzte schmerzlich, ldchelte indessen sogleich wieder, dann
fuhr er mit erhohter Warme fort: »Gott sei Dank, mich qua-
len nicht mehr Kurszettel noch Hyédnen, und so wahr ein
Gott iiber uns lebt: in meiner sehr diirftigen Lage mochte
ich nicht mit jenen privilegierten Wegelagerern tauschen,
vor denen jeder rechtlich Denkende mit Abscheu und Ver-
achtung den Staub von seinen Fiifsen schiittelt.

»Doch treten Sie ndher,« und hastig 6ffnete er die Git-
terpforte, »Sie sind berechtigt, sich zu iiberzeugen, ob Frau-
lein Kabuls Wiinsche mif3achtet wurden oder nicht. Aber ich
weil3, ich handelte in ihrem Sinn, als ich einer Kabul den
Schliissel einhédndigte, und hatte ich gewul3t, in welchem Er-
denwinkel meine verehrte Gonnerin weilte, so wiren auch
die duleren Formen nicht unbeachtet geblieben.«

Die beiden alten Abenteurer waren verstummt. Threm ge-
sprachigen Fithrer um den Rasenplatz herum folgend und
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die mit weillen Gardinen geschmiickten offenen Fenster me-
chanisch betrachtend, entdeckten sie an einem derselben
ein holdes, mit allen Reizen unergriindlicher Herzensgiite
geschmiicktes Antlitz, das zu ihnen heraussah.

Vor diesem Fenster voriiberschreitend, entblof3ten die
drei Manner griiend ihre Hiupter.

»Meine verehrteste Frau Gerhard,« rief Maller zu der jun-
gen Frau hinauf, »die Vorlaufer unserer teuren Gonnerin
und Malliebs!« und er wies auf seine beiden Gefédhrten.

»Fraulein Kabul? MaRlieb?« antwortete Esther bestiirzt
vor Freude.

»Die wiirdige Dame selber schickt uns,« bestétigte der
heruntergekommene Korpsbursche mit einem Anstande, der
sofort seinen fadenscheinigen Anzug Liigen strafte.

»Und als nachste Wirkung dieser Kunde begriif3e ich, daf$
Herrn Gerhards nebst Frau Gemahlin Wohnung wohl auf die
linke Seite des Hausflurs beschrédnkt werden wird,« fiigte
Maller im UbermaR seines Entziickens hinzu. Dann beeilte
er sich, Esthers Einladung Folge zu geben, und gleich dar-
auf betraten sie das Zimmer, in dem Meredith vorzugsweise
zu wohnen pflegte und jetzt Esther sie herzlich willkommen
hiel3.

Erstaunt blickten Kappel und Schwéarmer um sich. Sie
hatten gehort von leeren Rdumen und in Kisten aufgespei-
cherten Sammlungen, die ihrer Versteigerung entgegenharr-
ten. Mit wehmiitigem Ausdruck und wie ein zerstobener
Traum waren ihnen geschildert worden zahlreiche Altertii-
mer, die einst dem grol3en Zimmer einen so wunderbar be-
haglichen Charakter verliehen, und nun sahen sie plotzlich
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jenen Traum verwirklicht vor sich. Die Losung dieses Rat-
sels aber entdeckten sie leicht in Esthers holdselig erglii-
hendem Antlitz, indem sie mit lieblicher Befangenheit die
Abwesenheit ihres Gatten entschuldigte. Denn nur jemand,
der so lange in innigem Verkehr mit Meredith lebte, wie
Esther, hatte vermocht, dem Zimmer seinen alten Charakter
zuriickzugeben; aber auch nur eine flinke und gern gehor-
chende Hand, wie die des biederen Gerhard war imstande
gewesen, mit ganzer Seele auf Esthers Ideen eingehend, de-
ren Pldane binnen kiirzester Frist in Ausfiihrung zu bringen.
Doch bei allem, was sie unternahmen, fanden sie in Maller,
Merediths Bevollméachtigtem, einen getreuen und gefélligen
Bundesgenossen. Denn er war es, der ihnen zuerst Auskunft
iiber Merediths geheimnisvolles Verschwinden erteilte, der
ihnen die verdédeten Rdume des stillen Hauses 6ffnete, die
Altertiimer wieder ans Tageslicht zog, auRerdem manches
Stiick Mobel, das, von Meredith an einen Trodler verkauft,
bei diesem noch vorgefunden wurde.

Sechs Wochen waren erst seit dem Eintreffen des jungen
Ehepaars verstrichen, und doch hatte dieser Zeitraum ge-
niigt, nicht nur das ganze Haus in einen wohnlichen Zu-
stand zu versetzen, sondern auch fiir Gerhard eine Buchhal-
terstelle auszukundschaften, die ihm und seiner Esther ein
sorgenfreies Leben sicherte. Die bei der verschollenen Zen-
trifugalbank gewonnenen Erfahrungen kamen ihm so weit
zu statten, dald er in der Wahl seiner Stellung Vorsicht wal-
ten lief3, um nicht zum zweitenmal zu einem Werkzeug der
Hyénen des Kapitals herabgewiirdigt zu werden. Denn die
Hyénen lebten noch immer, trotzdem ihre Bliitezeit voriiber
war; aber wie ihre Opfer aus herben Erfahrungen gelernt
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hatten, so waren auch an ihnen solche nicht spurlos vor-
iibergegangen. Sie wufdten sich kiinstlich in so zarte Lidm-
merfelle zu kleiden, daf} sie in den meisten Fillen kaum
noch von ehrlichen Menschen zu unterscheiden waren. Ge-
gen Nailleka trat Gerhard nicht auf aus Riicksicht fiir Esther,
zumal mit dem Bruch der Zentrifugalbank auch auf dieser
Stelle wenigstens das Kolonisationsverfahren sein Ende er-
reicht hatte. Er wich dem fritheren Bankdirektor sogar aus.
Durch nichts wollte er an Ereignisse erinnert werden, durch
die er in der Seele seiner geliebten Esther nur schmerzlich
beriihrt werden konnte.

Und so bereitete die UngewilSheit iiber Merediths Ver-
bleib den beiden jungen Gatten den einzigen Kummer. Sie
bauten indessen ihre Hoffnung darauf, dalf$ sie nach Ablauf
des Mietskontraktes und zur Erneuerung des Stittegeldes
fiir ihre Altertiimer notgedrungen ein Lebenszeichen von
sich geben miisse, und dann war es noch Zeit, sie zuriick-
zurufen und im Triumph in ihr altes, trautes Asyl einzufiih-
ren. Sich fiir alle Fille sichernd, hatte Gerhard in seinem ei-
genen Namen den Mietskontrakt auf langere Zeit erneuert.
Eine Storung seiner Pline wére daher selbst dann nicht zu
befiirchten gewesen, wenn Merediths Schweigen iiber den
entscheidenden Termin hinaus gedauert hitte.

Durch Kappels und Schwérmers Eintreffen wurden ihre
letzten Sorgen verscheucht. Sie begriif3ten dieselben wie al-
te Freunde und rdumten ihnen nicht nur ein Giebelstiibchen
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ein, sondern wirkten auch dahin, daf$ bei den bevorstehen-
den Gerichtsverhandlungen sie auch dulerlich der Gelegen-
heit angemessen erscheinen konnten. Letztere Aufgabe wur-
de durch den auf dem Gebiete der Sparsamkeit uniibertreff-
lich erfahrenen Maller mit verhéltnismaig sehr geringen
Kosten gelost.

Nathans Tod hatte Kappel sofort an Meredith berichtet,
und daf} Mafliebs Anerkennung als einzige Erbin kaum
noch ein Hindernis entgegenstehe, man sogar alle notwen-
digen Maldregeln ergriffen habe, die Karusselleltern mit in
den Prozel} hineinzuziehen. Ferner schrieb er, dafs er so frei
gewesen, mit Schwiarmer sich auf so lange in ihrem Hau-
se einzuquartieren, wie ihre Anwesenheit in der Stadt er-
heischt wiirde. Von Esther und Gerhard verriet er dagegen
auf deren Wunsch keine Silbe. Er sollte und wollte nicht
die freundliche Uberraschung stéren, die sie Meredith zuge-
dacht hatten.

VIERUNDDREISSIGSTES KAPITEL. DIE ERBIN.

Wenn nach langem, triibem Winter der Siidwind iiber die
starren Fluren streicht und belebend riittelt an den verschla-
fenen Keimen, wenn dann die Sonne vom klaren Himmel
auf die sich in heiteres Griin kleidende Natur niederblickt,
so ist’s, als ob alles, was der Wirkung ihres Lichtes und ihrer
Wiérme unterworfen, gleichviel, ob begabt mit Odem oder
geheimnisvoll entspriel3end verschwiegenem Erdreich, hell
aufjuble, sich festlich schmiicke mit den ihm zu Gebote ste-
henden kleidsamsten Farben.
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Ahnlich wirkte Merediths Erscheinen, als sie in MaRliebs
Begleitung und gefiihrt von dem bereits wieder etwas em-
porgekommenen Korpsburschen und dem dankbaren Maller
vor ihrer Gartenpforte eintraf.

»Uberfliissige Miihe,« bemerkte sie mit einem leisen An-
flug von Bitterkeit, als sie das grof3e Schild mit dem weithin
lesbaren »Kabul« auf seiner alten Stelle erblickte, »wie lange
wird’s dauern, und wir sind gezwungen, es wieder zu ent-
fernen!«

»Und prangte es nur einige Wochen, ja, nur Tage dort,«
versetzte Maller l4chelnd, »so erfiillte es reichlich den beab-
sichtigten Zweck, Ihnen ein herzliches Willkommen zuzuru-
fen.«

Mit einem Ausdruck von Wehmut glitten ihre Blicke iiber
das Haus hin.

»Uberall neue Gardinen,« bemerkte sie leise zu MaRlieb,
»und sogar beinahe dasselbe Muster. Diese Aufmerksamkeit
unseres Freundes Maller — nur etwas verschwenderisch fiir
meine Verhéltnisse — ich konnte glauben, gar nicht von hier
fortgewesen zu sein, sondern nur getraumt zu haben.«

»Der gute Kappel unterstiitzte ihn gewi® mit seinem Rat,«
suchte MaRlieb einen Teil der Dankbarkeit ihrer miitterli-
chen Freundin dem alten Korpsburschen zuzuwenden.

»Ebenfalls ein Kabul,« versetzte Meredith zutraulich, sich
gleichsam selbst verspottend; »doch die Zeiten phantasti-
scher Visionen sind verrauscht; schlafen gegangen sind die
wunderlichen Ideen, an die ein gedngstigtes Gemiit auf der
Flucht vor bosen Griibeleien sich anzuklammern suchte.«

Sie bemerkte den von der Pforte in das Haus hineinlau-
fenden Draht.
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»Sollte man nicht meinen, der Helm mit dem geisterhaf-
ten Ritter sei noch in Tatigkeit,« sprach sie triibe lachelnd
vor sich hin, und mechanisch folgte sie dem ihr vorauf-
schreitenden Maller die Stufen hinauf. Kappel, der, seitdem
sie ihn scherzhaft Kabul genannt hatte, noch um Kopfes Lan-
ge gewachsen zu sein schien und mit wahrhaft viterlichem
Stolze in Maf3liebs gespannt zu ihm aufschauende grof3e Au-
gen blickte, schlof3 sich ihr an.

Maller offnete die Tiir zu dem Wohnzimmer und Mere-
dith seufzte tief auf. Das Schlof3 klang genau so, wie vor Jah-
ren, genau so, wie vor Jahren, fiel ein matter Schein des Ta-
geslichtes auf den schattigen Flurgang. Um Merediths Brust
legte es sich schwer. Sie hétte in Tradnen ausbrechen mégen.
Wie oft, wie unzdhlige Male war sie durch jene Tiir getreten,
begriidt von ihren ringsum an den Wanden geordneten Reli-
quien und Altertiimern, begrii®t und willkommen geheiRen
von der holdselig erblithenden Esther! Sie wagte nicht, auf-
zuschauen, nicht dem schmerzlich wirkenden Kontrast mit
den Blicken zu begegnen. Ihre Bewegungen wurden lang-
samer und schwerfélliger; wie mit Widerstreben trat sie auf
die Schwelle. Maller wich zur Seite. So viele Menschen bei-
einander, und dennoch feierliche Stille! Meredith sah em-
por. Leises Beben durchlief ihre Gestalt. Dann strich sie mit
beiden Hinden iiber ihre Augen, wie um ein Nebelbild zu
verscheuchen. Sie konnte ja nicht glauben, daf3 es Wirklich-
keit war, was sie umgab, dal? sie iberhaupt nicht aus einem
langen, wiisten Traum in ihrer alten Behausung erwache.
Denn ringsum standen die geschnitzten, rohrgeflochtenen,
altertiimlichen Mobel; an den Wéanden hingen die mittelal-
terlichen Waffen und eisernen Bekleidungsstiicke, wogegen
auf den Gesimsen von Kamin und Schranken und endlich
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in diesen selbst in alter Ordnung und wie unangetastet seit
Jahren, Hunderte von Gegenstdnden sich aneinander reih-
ten. Fast ein Menschenalter hatte sie an ihnen gesammelt,
um ihren Geist in eine bestimmte Richtung zu lenken, sich
nicht zu vertiefen in gefahrliche Betrachtungen tiiber ein ver-
lorenes — und mehr noch, iiber ein ihr boswillig geraubtes
Gliick, an das sie sich, alle Schranken iibersteigend, mit gan-
zer Seele angeklammert hatte. Thre Lebensgeschichte war
es gewissermallen, was sie auf den ersten Blick gewahr-
te. Aber wie ein Zauber durchstromte es sie, wie ein mil-
der, stifSer Zauber aus einer Mirchenwelt, als sie in ein Paar
grofBer, blauer Augen schaute, die in Tréanen des Gliicks und
der Wonne schwammen; als sie sah, wie zwei Arme sich ihr
sehnsuchtsvoll entgegenbreiteten und sie gleich darauf sich
umschlungen, geherzt und gekiilst fiihlte, dal$ ihr fast der
Atem verging und sie nur noch die Kraft besaf3, ihr Antlitz
auf Esthers Schulter zu lehnen und so recht aus Herzens-
grunde zu weinen, als hitte ihr altes Herz vor Freude und
Wehmut zerflielen wollen.

Als Esther, damals noch die letzte Kabul, auf geheimnis-
volle Art von ihrer Seite gerissen wurde, da war sie stark
genug, ihre Empfindungen in sich zu verschlieen, mit ei-
sernem Willen deren dufere Ausbriiche zuriickzudrangen.

Nunmehr aber, da sie die Teure in iippigster Jugendfri-
sche wieder vor sich sah, mufdte sie den gewaltigen inne-
ren Regungen nachgeben. Die Selbstbeherrschung war da-
hin, das Gliick war zu grof3. Ach, sie weinte ja so bitterlich,
daf3 sie keine Worte, nicht einmal zu Fragen {iber das Wun-
der fand, bis Esther sich endlich wieder emporrichtete und
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mit lieblichem Erroten erklarte, keine Kabul mehr zu sein,
und dennoch bitte, in der kleinen Haushaltung, die sie auf
der anderen Seite des Flures eingerichtet habe, wirken zu
diirfen. Dabei wies sie mit verschidmtem Stolz auf Gerhard,
der alsbald heiter beteuerte, daff es ihn namenlose Miihe
gekostet habe, der von einem nahen Verwandten entfiihrten
Geliebten wieder habhaft zu werden.

Weiter gingen seine Enthiillungen nicht. Wer aber auf die
im reinsten Gliick strahlenden Ziige des jungen Paares blick-
te, der iiberzeugte sich leicht, daf} die Ursache ihrer Tren-
nung wie die hinter ihnen liegenden Ereignisse, welcher Art
sie auch sein mochten, weit {iberwogen wurden durch das
beseligende Bewul3tsein, {iber alle Wechselfdlle des Lebens
hinaus zueinander zu gehoren, nur durch den Tod vonein-
ander geschieden werden zu kénnen.

Auch in Mal3liebs Augen perlten Trénen, als sie von Esther
schwesterlich willkommen geheifen wurde, dagegen be-
deckte flammende Glut ihr holdes Antlitz, als Gerhard sie
in seiner treuherzigen Weise begriildte. Hatte sie ihn doch
wiedererkannt, den jungen Mann, der an jenem Abend der
Angst und der Not unter den Gésten des Weinhauses fiir sie
sammelte. Aber wahrend ihre Lippen sich zum schiichter-
nen Licheln voneinander trennten, zog es wie heimliches,
unheilbares Weh durch ihre Brust. Sie wufdte nicht, wo-
her es kam; allein sie sehnte sich zuriick nach dem stillen,
friedlichen Asyl, in dem sie so lange im innigsten Verkehr
mit ihrer alten Beschiitzerin gelebt hatte; wo jedermann sie
nicht minder herzlich begriilste; niemand ihre Vergangen-
heit kannte, niemand sie bemitleidete oder beklagte wegen
der ihr von der Karussellmutter zugeschleuderten Mitgift:
der bosen Offenbarung, da sie nur ein Landstreicherkind
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sei. So siif$ lachelten ihre Augen und Lippen; aber in ihrem
Herzen nagte es wie mit giftigen Zangen. Sogar der Anblick
des sorglosen Kappel und des stillen Schwérmer, die ihr im-
mer wieder Gliick wiinschten zum Einzuge unter dasselbe
Dach, unter das auf ihrer ersten Flucht ein guter Engel sie
gefiihrt habe, wirkte, trotz ihrer Anhéanglichkeit an die bei-
den wunderlichen Gesellen, mehr peinlich als beruhigend
auf sie ein.

Doch heimliche Scheu und bange Ahnungen auf ihrer Sei-
te, ernste Besorgnisse auf seiten ihrer Freunde, die einen
nachteiligen Einflu3 von dem Bekanntwerden ihrer Bezie-
hungen zu dem toten Nathan befiirchteten, alles ging unter
in dem geschéftigen Treiben, mit dem Meredith von ihren
alten Rdumen Besitz nahm, wurde iibertdubt durch die fro-
hen Empfindungen, mit den man der iiberstandenen Leiden
gedachte und sich den kommenden Tagen wieder zuwand-
te.

Wochen waren dahingegangen, und noch immer schweb-
ten die Verhandlungen {iber den an dem alten Nathan ver-
iibten Mord und den an seine Hinterlassenschaft erhobenen
Erbanspriichen. Wochen, seitdem das Karussell verwaist war
und die beiden Karusselleltern, fern ihren in einer Scheune
untergebrachten Bestien, in Untersuchungshaft schmachte-
ten, um iiber den wunderbaren Wechsel des Geschickes un-
gestort ihre Betrachtungen anzustellen. Auch Rochler war
gefanglich eingezogen worden, ein Schrecken fiir manche
feine Hyéne, die Ursache zu haben glaubte, die Enthiillun-
gen des Geschéftstragers des weisen Nathan zu fiirchten.
Dieser war indessen scharfsinnig genug, zu berechnen, daf}
die den Hyanen nachteiligen Aufschliisse ihm selbst am we-
nigsten Vorteil brachten. Auf deren Dankbarkeit zdhlend -
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und er hatte die Ehre, eine ziemliche Reihe derselben per-
sonlich zu kennen — beschrankte er sich daher nur auf sol-
che Aussagen, die in unmittelbarer Beziehung zu Nathan
und dessen Hinterlassenschaft standen. Da alle Papiere des
Verstorbenen durch das Feuer vernichtet worden waren, so
wurden zunéchst offentliche Aufforderungen an diejenigen
erlassen, welche noch Zahlungen zu leisten hatten. Es mel-
deten sich sehr wenige, und zwar nur solche, deren Haft-
barkeit fiir Schuldforderungen auch anderweitig erwiesen
werden konnte. Und so blieb man vollstandig im Unklaren,
ob der Wert der zerstorten Wechsel und sonstigen Effekten
nach Tausenden oder Hunderttausenden von Talern berech-
net werden miisse. Die verpfandeten Hypotheken waren am
leichtesten zu ersetzen, zumal deren urspriingliche Besit-
zer auf schleunigste Riickgabe drangen; allein die auf sol-
che empfangenen Darlehne waren in allen Féllen so gering,
da’ die Restmasse des Vermogens dadurch nur wenig ge-
steigert wurde. Ein einziger Schuldner meldete sich mit ei-
ner grofleren Summe: ein junger Gutsbesitzer, dessen Vater
auf dem Wege der Aktienspekulation, des Zuschlagens von
Zins auf Zins und barer Darlehne im Laufe von kaum zehn
Jahren Verpflichtungen von iiber neunzigtausend Talern auf
sich geladen hatte. Da indessen die Schuldscheine ebenfalls
verloren gegangen, so geriet er in die Lage, alle Briefschaf-
ten seines Vaters, die sich auf dessen Verkehr mit Nathan
bezogen, vorzulegen, und es ergab sich, daf} derselbe kaum
den dritten Teil des Geldes wirklich empfangen, die andern
beiden Drittel dagegen durch unerhorte Zinsen und Aus-
gleichung von Kursdifferenzen allmihlich einen so gewalti-
gen Umfang gewonnen hatten. Er war eben eines jener un-
gliickseligen Opfer gewesen, wie sie taglich den Hyénen zur
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Beute fallen, ohne daf§ viel Aufhebens von solchen, durch
scharfsinnige Verklausulierungen geschiitzte Vorkommnisse
gemacht wiirde.

Infolge dieser Entdeckungen und des Todes des Haupt-
glaubigers war die bereits anberaumte Subhastierung des
Gutes auf so lange hinausgeschoben worden, bis eine Eini-
gung mit den Erben des weisen Nathan oder deren Vertreter
stattgefunden haben wiirde.

An barem Gelde waren gegen zwolftausend Taler in Gold
und Silber vorhanden, aufferdem Geschmeide im Werte von
viertausend Talern, tiber die Rochler, der nichts mehr zu
fiirchten brauchte, bereitwillig Auskunft erteilte. Sie wur-
den, nachdem Ulrich sich fiir unfiahig erklért hatte, die auf
denselben haftenden tausend Taler zu entrichten, vorlaufig
zuriickbehalten, um spater auf dem Wege des Verkaufs oder
der Teilung eine Losung der zwischen Glaubiger und Schuld-
ner schwebenden Verbindlichkeiten herbeizufiihren.

Wie grol? die Summe des vernichteten Papiergeldes gewe-
sen, lie§ sich nur ahnen. Zu dem hinterlassenen baren Geld
trat dagegen noch das Haus mit dem Tummelplatz der Wol-
fe, das auf dem Wege des gerichtlichen Verkaufs einen Er-
trag von fiinfundvierzigtausend Talern lieferte und das gan-
ze verfiigbare Vermogen, ohne die unsicheren Aulsenstédn-
de, auf die Hohe von etwa sechzigtausend Talern brachte.
Zu diesen unsicheren Forderungen gehorten auch die an Ul-
rich, die ihm von seinem Vater aufgebiirdet worden waren.

Soweit war alles von seiten des Gerichts geordnet wor-
den, und es niherte sich die Stunde, in der, nach einer letz-
ten Priifung der Erbberechtigung, die genannte Summe an
Maflieb oder deren Vertreter ausgehédndigt werden sollte.
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Zu umgehen war nicht, daf} die junge Waise denjenigen ge-
geniibergestellt wurde, die neben den vorhandenen, auf ihre
Geburt beziiglichen Dokumenten als Zeugen fiir die Identi-
tat ihrer Person dienen sollten.

Ein schwerer Tag war das fiir die arme Mal3lieb; um so
schwerer, als ihr mit Bedacht erst in der letzten Stunde ein
Bild ihrer ganzen Lage gegeben worden war. Bei ihr befan-
den sich Meredith, Esther und Maller; aufSerdem erkann-
te sie unter den Zeugen die befreundeten Gesichter Kap-
pels und Schwarmers. Die Karusselleltern standen im Hin-
tergrunde, bestrebten sich aber, durch vertrauliches Nicken
der vor Scham fast Besinnungslosen ihr Wohlwollen zu er-
kennen zu geben.

Das Verfahren nahm nur kurze Zeit in Anspruch. Nicht
der leiseste Zweifel erhob sich gegen die Zeugenaussagen;
eine vollige Einstimmigkeit bildete sich zu MaRliebs Gun-
sten, aus der das Resultat hervorging, daf die junge Waise
als Hildegard, Tochter des verstorbenen Schauspielers Pat-
tern und dessen ebenfalls verstorbenen Ehefrau Rebekka,
der Tochter des verblichenen Nathan Myer, den unbestrit-
tenen Besitz ihres Erbes anzutreten habe.

Da gegen die Karusselleltern kein Strafantrag erhoben
wurde, ebenso nicht gegen den Sekretir Réchler, so wurden
diese in Ansehung der verbiifSten Untersuchungshaft sofort
entlassen. Jene wie dieser erschienen nicht unzufrieden, so
leichten Kaufs davongekommen zu sein.

Bis auf Kappel und Schwérmer hatten die Zeugen sich
entfernt. Malllieb safd zwischen Meredith und Maller, der
als gerichtlicher Vormund seine Instruktionen in Empfang
zu nehmen hatte. Ihr schien die Kraft zu fehlen, den an sie
gerichteten Worten zu folgen. Zu iiberwéltigend waren die
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Eindriicke der letzten Stunden gewesen, zu furchtbar wirk-
te in ihrem armen Herzen das Bewultsein der unmittel-
baren Abstammung von jenem Nathan, {iber den sie nicht
nur soviel Boses vernommen hatte, sondern von dem sie
auch in grausiger Weise verfolgt worden war. Doch wenn
Meredith den Richter bereits um Schonung und freundliche
Riicksicht gebeten hatte, so brauchte dieser nur einen Blick
auf die junge Waise zu werfen, um teilnahmsvoll und mit
Bedacht die mildesten nur denkbaren Formen fiir seine Mit-
teilungen zu wéhlen, selbst im Tone seiner Stimme die Ein-
driicke zu offenbaren, die das schone junge Méadchen mit
der sittigen Haltung, den schiichtern gesenkten grof3en Au-
gen, dem schmerzlichen Zug um den lieblichen Mund und
der zu dem dunkeln Lockenhaar so scharf kontrastierenden
bleichen Farbe auf ihn ausiibte.

»Fraulein Hildegard Pattern,« hob er ermutigend an, »sind
Sie darauf vorbereitet, die mit Riicksicht auf ihre gegenwar-
tige Lage notwendigen Eroffnungen entgegenzunehmen.«

Bei dem Namen Hildegard Pattern richtete Mal3lieb sich
erschreckt und doch mit einem gewissen Selbstvertrau-
en empor. Thre gleichsam um Erbarmen flehenden Augen
schweiften im Kreise, bis sie auf dem angstlich gespannten
Antlitz Merediths haften blieben. Diese nickte ihr aufmun-
ternd zu, und sich ermannend, antwortete sie mit bebender
Stimme:

»Ich glaube — ich bin hinldnglich vorbereitet.«

»Wohlan, Fraulein Pattern,« fuhr der Richter nicht min-
der ermutigend fort, »bevor ich auf die eigentliche Verhand-
lung eingehe, bitte ich Sie dringend, Ihre Fassung zu be-
wahren. Bauen Sie darauf, nichts habe ich vor Ihnen zu ent-
hiillen, was Thnen, namentlich im Kreise innig befreundeter
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Personen, peinlich sein konnte. Das Geschick hat an Thnen
geslindigt, das Geschick und mif}liche Umstdnde; wir alle
aber haben uns hier vereinigt zu dem Zweck, die Thnen so
lange vorenthaltene Sithne endlich in Kraft treten zu las-
sen. Ich setze voraus, Sie sind durch Fraulein Kabul mit der
Geschichte Threr verewigten, schwer heimgesuchten Eltern
besser vertraut gemacht worden, als es bei den zur Identi-
fizierung Ihrer Person notwendigen gerichtlichen Verhand-
lungen moglich gewesen.«

Malilieb, deren Antlitz allméhlich die Farbe des reinsten
Marmors angenommen hatte, vermochte nur, sich zustim-
mend zu verneigen, und der Richter fuhr fort:

»Ich bin also in der giinstigen Lage, von allem absehen zu
diirfen, was Sie schmerzlich beriihren kénnte. Nur so viel
deute ich an: Versuchen Sie, im Geiste sich das allerfreund-
lichste Bild von Thren heimgegangenen Eltern zu entwerfen;
zollen Sie diesen Eltern aus vollem Herzen und mit ganzer
Seele diejenige Liebe und Verehrung, die wir alle den langst
in ihren Grabern Schlummernden weihen; dann aber verge-
genwaértigen Sie sich, dal} Thre Mutter in néchster Beziehung
zu einem Manne stand, dessen wir jetzt nur noch verséhn-
lich und mit ernster Teilnahme gedenken diirfen. Fassen Sie
sich, liebes Kind,« schaltete der Richter ein, als er gewahrte,
dal? helle Tranen iiber MaR3liebs Wangen rollten, »fassen Sie
sich und hegen Sie die feste Uberzeugung, daB keine trau-
rigen Enthiillungen fernerhin IThren Frieden storen werden.
Gehen Sie mit beruhigtem Gemiite davon aus, daf} Sie die
Enkelin des verstorbenen Kaufmanns Nathan Myer, dal} au-
Rer Thnen kein Nachkomme Thres Grof3vaters mehr lebt, Sie
also fiir dessen Universalerbin erkldrt werden miissen.«
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»Ich will nichts — nein, ich bedarf keiner Erbschaft,«
schluchzte Maflieb erschiittert, dann aber sich mit Heftig-
keit emporrichtend, fligte Sie mit festerer Stimme hinzu:
»und miillte ich in meine argste Not zuriicksinken — ich will
nichts von seinem Reichtum.«

Der Richter betrachtete das liebliche, von einer sich
schnell verfliichtigenden Glut iiberstromte Antlitz mit stil-
ler Bewunderung, dann wechselte er einen Blick des Ein-
verstandnisses mit Meredith, auf deren Ziigen ein heller Tri-
umph zum Ausdruck gelangte.

»Die Griinde Threr Weigerung errate ich,« nahm er als-
bald wieder das Wort, »ich errate alles und finde es erklér-
lich. Allein das Gesetz will seinen freien Lauf haben; es kann
nicht Thren natiirlichen Wiinschen Rechnung tragen, eben-
sowenig sind Thre Vertreter berechtigt, iber das Ihrige nach
Willkiir zu entscheiden. Spéater hingegen, wenn Jahre oder
andere Ereignisse Sie in die Lage versetzt haben werden,
frei liber die IThnen zufallenden Mittel zu verfiigen, liegt es
noch immer in Threr Hand, sich alles dessen, was zu besitzen
Ihnen peinlich, zu entledigen.«

Er zogerte einige Sekunden. Uber Mafliebs Antlitz flog
es wie ein Sonnenblick. Sie schlof? die Augen, wie um schon
jetzt einen Plan tiber die Verwendung des Erbteils zu ent-
werfen, offnete sie aber sogleich wieder, sobald der Richter
fortfuhr:

»Ubereilen Sie sich daher nicht mit Ihrem Urteil, mein lie-
bes Kind, warten Sie, bis Sie ein genaues Bild von der gan-
zen Sachlage gewonnen haben, und ich weif3, die Bedenken
werden schwinden, die heute noch Ihr Gemiit mit bangen
Zweifeln erfiillen.
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»Diese Papiere, die Fraulein Kabul an sich zu nehmen die
Giite haben wird, geben genaue Auskunft iber den Umfang
und die Anlage Thres Vermogens. Dasselbe belauft sich auf
die Summe von zweiundsechzigtausend Talern und einen
Bruchteil, deren Zinsen regelméfig fiir Sie erhoben und be-
rechnet werden sollen. Etwaige Ersparnisse kommen dem
Kapital wieder zugute. Uber das, was bei dem Ungliicksfall
verloren gegangen, jetzt noch zu sprechen, vermeide ich,
und ich weil3, ich begegne darin Thren Wiinschen. Auf an-
gemeldete unsichere Forderungen komme ich dagegen spa-
ter noch einmal zuriick. Vorlaufig bleiben wir dabei stehen,
da® die genannte Summe Ihr rechtmilliges, unantastbares
Eigentum bildet, erblich iibertragen auf Sie nicht durch Ih-
ren verstorbenen Grofdvater, sondern durch jemanden, dem
das erste Recht der Verfiigung dariiber zustand.«

Hier blickte Mallieb wieder mit angstvoller Spannung
empor; eine Frage schwebte auf ihren Lippen, als der Rich-
ter ein altes, durch Feuer beschéddigtes Buch von groRem
Umfange zu sich heranzog, den zusammengeschrumpften
Deckel zuriickschlug und zugleich ein neben ihm liegendes
Blatt Papier emporhob.

»Als ob ein freundliches Geschick Thren Empfindungen
Rechnung getragen hétte,« begann er feierlich, jedoch Zu-
trauen erweckend, »ist gerade dasjenige von dem zersto-
renden Feuer verschont geblieben, was ohne Zweifel fiir Sie
einen weit hGheren Wert hat, als wéren die in Asche zerfal-
lenen Papiere alle miteinander gerettet worden. Sie sehen
dieses Buch. Eine uralte Ausgabe des Talmud ist es, und,
wie aus den Notizen auf den vorgehefteten Blittern hervor-
geht, von Thren Vorfahren miitterlicherseits jedesmal auf die
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alteste Tochter oder Schwiegertochter vererbt. Die letzte Be-
sitzerin dieser ehrwiirdigen Reliquie war Thre langst verstor-
bene Grofmutter; was sie kurze Zeit vor ihrem Tode in das
ihr heilige Buch einschrieb, kann auch fiir Sie, mu fiir uns
alle als maldgebend gelten. Thre letztwilligen Verfiigungen
hat sie in hebraischer Schrift niedergelegt, und hier ist die
gerichtlich beglaubigte Ubersetzung.«

Dann begann er vorzulesen:

»Der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs moge sein Ant-
litz neigen auf seine demiitige Magd; moge er segnen ihre
Gedanken und Wiinsche, dal sie getragen werden als Hei-
ligtum von Kind auf Kind bis ins tausendste Glied hinein!

»Meine Tage sind nicht mehr lang bemessen; nur Monate,
und eine treue Magd geht zu dem Gott ihrer Viter ein. Hin-
ter mir bleibt eine Welt der Tauschungen, bleibt ein Gatte,
dem ich eine treue Dienerin gewesen, bleibt meine Toch-
ter, ein Kind von kaum acht Jahren. Was mich bewegt zu
nachfolgenden Bestimmungen, ich nehme es mit ins Grab;
sie sind gerechtfertigt vor dem Allméchtigen und allen Men-
schen.

»Als ich dem mir als Gesetz geltenden Willen meiner El-
tern folgte, mich meinem Eheherrn, dem Nathan Myer, ver-
lobte und sein Weib wurde, brachte ich ihm ein Heiratsgut
ein, das nicht unter hundertunddreil3igtausend Taler, {iber
dessen Ertrége er wohl zu verfiigen hatte, jedoch nicht {iber
die Kapitalien selber. Denn diese Kapitalien gehdren mir,
und sind auf mich vererbt worden als ein im Schweil3e des
Angesichts und im redlichen Handel erworbenes Vermogen,
an dem haftet kein Makel, um von mir hinterlassen zu wer-
den meiner Tochter und deren Nachkommen.
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»Und so bestimme und verfiige ich denn endgiiltig
vor dem Allméchtigen, vor meinem Eheherrn und vor al-
len Menschen, daf} das mir zugehorende Vermoégen von
einmalhundertunddreiffigtausend Talern unverkiirzt ausge-
zahlt werde meiner einzigen Tochter Rebekka an dem Tage
ihrer GroR3jéhrigkeit, oder an dem sie folgen wird als Gattin
dem von ihr auserkorenen Manne in sein Haus und an sei-
nen Herd. So bestimme und verfiige ich ohne Anwendung
dulderer bindender Formen; denn ich weil§, daf} mein letz-
ter Wille heilig gehalten wird von dem Vater meiner Toch-
ter, meinem Eheherrn, dem Nathan Myer. Dieser aber wird
einsehen, dald gerechtfertigt sind solche Verfiigungen, nach-
dem er selber verlor in einem gewagten Unternehmen ein
weit grofderes Vermogen, und er im Begriffe steht, die Zin-
sen meines Heiratsgutes als Mittel zu neuem Erwerb zu be-
nutzen. Mogen aber solche Mittel verdienen den Segen des
Herrn und sich mehren zugunsten unserer Tochter Rebekka
Myer. So geschrieben im Jahre 5594 nach jiidischer Zeit-
rechnung am 27. Januar. Rachel Myer.«

Hier schlof3 das Schriftstiick. Der Richter legte das Blatt
vor sich auf den Tisch und sdumte einige Minuten, um den
Zuhorern Zeit zu gonnen, das Vernommene noch einmal vor
ihrem Geiste voriiberziehen zu lassen. Totenstille herrschte
dabei in dem Zimmer; die einzelnen Atemziige hitte man
voneinander trennen kénnen. Mal3lieb schien zu traumen.
Thre grof3en Augen hingen starr an dem Talmud. Die verle-
senen Worte hatten einen Eindruck auf sie ausgeiibt, als wa-
ren sie ihr aus dem Jenseits zugerufen worden. Auf ihr aber
hafteten mit innigster Liebe und Bewunderung die Blicke
Merediths und der iibrigen Anwesenden.
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»Was auch immer Bedenken iiber die Besitzergreifung des
Vermogens in Threm Herzen angeregt haben mag,« begann
der Richter endlich wieder zu Maf3lieb gewendet, »vor die-
sem klar ausgesprochenen Testamente schwinden die letz-
ten Zweifel. Denn die ganze, bisher sicher gestellte Summe
betrédgt nicht die Hélfte des Heiratsgutes Ihrer Gromutter,
iiber das testamentarisch zu verfiigen sie ein unbestreitbares
Recht besal3.

»Einer angemeldeten Schuldforderung erwéhnte ich. Ge-
setzlich giiltige Mittel, dieselbe einzutreiben, stehen uns
nicht zur Seite. Allein wir haben es mit einem Ehrenman-
ne zu tun, der uns bereitwillig alle Materialien zur Verfii-
gung stellte, durch die wir gewissermalRen zu Herren seines
Landgutes werden. Ein Vergleich wird ihm wie uns zustatten
kommen; ihm doppelt, indem durch unser Entgegenkom-
men er vielleicht davor bewahrt wird, der letzten Habe bar,
von dem Erbe seiner Viter abzuziehen. Wir sind sogar mora-
lisch verpflichtet, ihm die Mittel zu gewéhren, die zerfallene
Heimstatte allmahlich wieder zur Bliite zu bringen.«

Bei den letzten Mitteilungen hatte flammende Glut Mal3-
liebs Antlitz iiberzogen. Ein Ausdruck des Trotzes, wie da-
mals, als sie sich von den Karusselleltern trennte, gelangte
auf ihren lieblichen Ziigen zum Durchbruch. Thre Haltung
wurde sicher und zuversichtlich wie in jener Stunde, in der
sie dem heruntergekommenen Korpsburschen erklarte, mit
eigenen Kriften sich einen glanzvollen Weg durchs Leben
bahnen zu kénnen, und indem sie sich erhob, stand sie da,
als hétte, einem unsichtbaren Feinde gegeniiber, der Mut
der Verzweiflung sie durchstromt. Sie achtete weder auf die
verwunderungsvollen Blicke des Richters, noch darauf, daf
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Meredith, die in ihrem Herzen zu lesen glaubte, sie mit un-
verkennbarer Bangigkeit betrachtete und die iibrigen Freun-
de mit stummem Erstaunen zu ihr aufschauten.

»Sie erwdhnten eines zerfallenen Gutes — der Besitzer des-
selben — wie heildt er?« fragte sie laut, jedoch wie erschreckt
iiber die eigene Kithnheit mit schnell wieder sinkender Stim-
me.

»Ulrich,« antwortete der Richter befremdet.

»Fraulein Kabul,« wandte sie sich darauf an diese, mit
sichtbarer Bangigkeit in deren besorgnisvoll blickende Au-
gen spahend, »wie hei’t der Herr, von dem Sie im vorigen
Jahre die Altertiimer kéuflich erwarben?«

»Ulrich,« sprach Meredith zogernd.

Uber MaRliebs Antlitz breitete sich Marmorblisse aus.
Sie schien, wie erschopft, wieder Platz nehmen zu wollen.
Gleich darauf aber hatte sie ihre entschlossene Haltung zu-
riickgewonnen.

»Steht mir das Recht zu,« fragte sie erzwungen ruhig,
»Entscheidungen zu treffen {iber das mir von meiner Grol3-
mutter hinterlassene Vermogen« — sie betonte das Wort
Grollmutter scharfer.

»Gewild wird Thren Wiinschen Rechnung getragen,« ant-
wortete der Richter, »das heil3t, insoweit IThr Besitz dadurch
nicht geschmaélert wird.«

Mal3lieb sah vor sich nieder. Die Farbe ihrer Wangen kam
und wich in schneller Folge. In ihrer Brust arbeitete es ge-
waltig; in langen und tiefen Ziigen entwand sich derselben
der Atem. Man hétte ein Blatt konnen fallen horen.

Plotzlich richtete sie sich empor. Thr liebes, sonst so
freundliches Antlitz schien zu Marmor zu erstarren.
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»Manches lernte ich aus Ihren Mitteilungen,« begann sie
mit bebenden Lippen, »auch gewann ich aus denselben den
Mut, jetzt zu fragen: Besitzen Sie Quittungen — oder — Be-
weise — ich meine schriftliche Beweise iiber die angeblichen
Forderungen an den Herrn Ulrich?«

»Leider wurden alle auf diese Angelegenheit beziiglichen
Dokumente vernichtet,« erklarte der Richter.

»Auf die Behauptung des Herrn Ulrich, jemandem etwas
zu schulden, wollen Sie gegen ihn einschreiten?« fuhr Maf3-
lieb fort.

»Einschreiten ist nicht ganz das geeignete Wort. Herr Ul-
rich ist ein Ehrenmann, und wir haben keinen Grund, seine
Angaben zu bezweifeln.«

»Wenn er nach einiger Zeit erschiene und eine doppelt
so grofse Summe anmeldete, die mein Grof3vater ihm schul-
dig geblieben sei, wiirden Sie auf sein blof3es Wort hin ihm
das ganze, von meiner GroSmutter herriihrende Vermégen
aushandigen?«

Der Richter warf einen Blick des Erstaunens auf Mere-
dith, deren Antlitz trotz der wehmiitigen Erregung férmlich
strahlte, wihrend Kappel sich nicht versagen konnte, seinen
Schnurrbart in einer Weise zu handhaben, als hétte er dem
neben ihm sitzenden Schwirmer zugemutet, die ihm zuge-
kehrte Spitze einige Ellen weiter zu drehen. Alle schienen
eine solche Frage am wenigsten erwartet zu haben.

»Einen Unterschied miissen wir gelten lassen,« nahm der
Richter nach kurzem Sinnen das Wort, um Malilieb zu be-
ruhigen, »und es ist ein groBer Unterschied, ob jemand sich
verpflichtet fiihlt, nach bester Uberzeugung eines anderen
Rechte anzuerkennen, oder ob er eine Entschiadigung fiir
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nicht nachweisbare Leistungen fordert. Das Gericht ist aller-
dings nicht befugt, auf Zahlung einer Forderung zu dringen,
der die entsprechenden Beldge fehlen.«

»So verlange ich, daf$ der Herr Ulrich mit seinem An-
erbieten abgewiesen werde,« versetzte Maldlieb, ihre letz-
te Kraft zusammenraffend, und schwer stiitzte sie sich mit
der rechten Hand auf die Lehne ihres Stuhls, »durch meine
Grofdmutter bin ich mehr als zu reich geworden, zu reich,
um noch Geschenke annehmen zu brauchen, am wenigsten
aber von einem Fremden —« und leidenschaftlicher wur-
de ihre Stimme, und stolzer, selbstbewul3ter ihre Haltung
— »ich weigere mich daher standhaft, irgendeine auf dem
Wege der Erbschaft auf mich iibergegangene Forderung an-
zuerkennen, so lange nicht die schriftlichen Beweise dafiir
beigefiigt sind. Wer weil3, die in Frage stehenden Summen
mogen langst berichtigt sein! Nein, ich nehme nichts; und
wenn diejenigen, die dazu ausersehen sind, meine Rechte
als die einer Unmiindigen zu vertreten, sich auf einen Ver-
gleich mit Herrn Ulrich einlassen, so erklédre ich im voraus —
und der Himmel sei mein Zeuge —, da@ ich nur auf den Tag
und die Stunde warte, die mir das Recht dazu in die Hand
geben, um dem Herrn Ulrich das zuriickzuerstatten, was mir
von seiten der Vormundschaft unrechtmaf3iger Weise aufge-
drungen wurde — nein — ich will nichts von ihm — will mein
Gewissen nicht belasten mit Zweifeln — nur das von meiner
Mutter Herriihrende — es ist redlich erworben, ist geheiligt
—und dann jenes Buch —«

Indem sie auf den Talmud hinwies, drohten ihre Krifte
sie zu verlassen. Die Anstrengung, mit der sie sich so lange
aufrecht erhalten hatte, die Empfindungen, die gleichsam
erdriickend auf sie hereinbrachen, das ihr vorschwebende
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Bild Ulrichs und das Bewulf3tsein, vor seiner Tiir um ein Al-
mosen gesungen zu haben, dazu der fremde Ort, an dem sie
sich befand, und die auf sie gerichteten erstaunten Blicke,
dies alles wirkte so vernichtend auf sie ein, daf3 es sich wie
Betdubung um ihre Sinne legte. Sie kannte nur noch das
einzige Gefiihl ganzlicher Hilflosigkeit, eines erbarmungslo-
sen Alleinseins mit einem Geheimnis, vor dessen Aufkldarung
sie hatte fliehen mogen, wie einst von den Karusselleltern,
oder aus Merediths gastlicher Hiuslichkeit; oder endlich aus
jener, sie wie ein Hollenschlund angdahnenden, befremdlich
schillernden Gesellschaft. Ratlos spahte sie um sich; iiberall
stummes Erstaunen; nirgend ein Ausweg, auf dem Flucht
moglich gewesen wiare. Wenige Sekunden dauerte dieser
Kampf; in dem verschwindend kurzen Zeitraum aber drang-
ten sich die Empfindungen eines ganzen Lebens zusammen.
Nur Meredith verstand, was die Brust der jungen Waise be-
wegte, nur sie, der es einst vergdénnt gewesen, einen fliich-
tigen Blick in das bange Herz zu tun. Was sie damals ahnte,
war ihr jetzt zur Gewilsheit geworden, und bevor ein ande-
rer Laut die plotzlich eingetretene Stille unterbrach, erhob
sie sich, und ihre Arme weit ausbreitend, duldete sie, daf3
Maglieb sich an ihre Brust fliichtete.

»Fort, fort von hier,« hauchte Mal3lieb der sie innig um-
fangenden Freundin zu, »nur fort — er méchte kommen und
erfahren, daf3 ich die Enkelin des Mannes, dem er sich ver-
schuldet wahnt — er wiirde mir das Geld vor die Fiil3e werfen
— mit Abscheu zuriickweisen, was die — eine Landstreicherin,
ihm bietet — fort, fort, oder ich sterbe vor Entsetzen {iber die
ringsum auftauchenden Schreckbilder.«

Wihrend sie in ihrer Todesangst also zu Meredith fliister-
te, fand diese Gelegenheit, mit dem Richter einen Blick des
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Einverstdndnisses zu wechseln. Darauf kiildte sie Malf3lieb
auf die Stirn, und an Schwéarmer und Kappel vorbei trat sie
mit ihr in das Vorzimmer. Einige Minuten gonnte sie ihr, sich
zu sammeln und die Trdnen von ihren Wangen zu entfernen,
dann begaben sie sich auf die Stral3e hinaus, wo sie sogleich
den Heimweg einschlugen.

Malilieb zitterte noch immer, wiahrend sie sich fester auf
Merediths Arm lehnte, sich gleichsam willenlos von ihr fiih-
ren lief. Thren Ideengang zu unterbrechen wagte Meredith
nicht; sie fiirchtete einen neuen Ausbruch der mit sichtbarer
Gewalt geziigelten Leidenschaften.

»Wiéren wir in unserm friedlichen Stift geblieben,« seufzte
Maflieb endlich leise, wie zu sich selbst sprechend, »das vie-
le Geld, was soll es mir? Es macht mich ungliicklich. Mégen
andere Leute nach Belieben dariiber verfiigen — ich kiimme-
re mich nicht darum.«

»Und doch 143t sich gerade mit Geld so viel Gutes erwir-
ken,« bemerkte Meredith vorsichtig, »viele hilfsbediirftige
Menschen leben in der Welt —«

»Kappel und der arme alte Schwérmer,« fiel MaGlieb frei-
er ein.

»Auch sie, liebes Kind,« bestétigte Meredith aus vollem
Herzen.

»Und die bedauernswerte Rosamunde, von der ich erzihl-
te,« fuhr MaR3lieb mit wachsender Erregtheit fort; »sie ist
nicht schlecht; sie hat mich beschiitzt, und ohne ihre Hilfe
schmachtete ich heute noch in jener furchtbaren Gefangen-
schaft.«

Ein Schauder durchlief ihre Gestalt. Sie vergegenwartigte
sich, auf wessen Anstiften sie an jenen unheimlichen Ort
gebracht worden war.
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Eine Strecke legten sie wieder schweigend zurtick. Pl6tz-
lich blieb MaRlieb stehen, und Meredith mit angstvoller
Spannung anschauend, bemerkte sie fliisternd, wie ein ge-
fahrliches Geheimnis beriihrend:

»Ist es notwendig, dal} ich dem Herrn Ulrich noch einmal
begegne?«

»Unumgéanglich nicht,« antwortete Meredith, ihren Schiitz-
ling sanft mit sich fortziehend, »ich bezweifle indessen nicht,
dal3 er alles aufbietet, eine Zusammenkunft mit derjeni-
gen herbeizufiihren, der er zum grof3ten Danke verpflichtet
ist. Denn konnen deine Wiinsche auch nicht in ihrem gan-
zen Umfange beriicksichtigt werden, so wird ihm jedenfalls
durch die Vormundschaft eine grof3e Erleichterung gewéhrt.
Eine Erleichterung ist aber eine Lebensfrage fiir ihn; er wird
dadurch in den Stand gesetzt, nicht nur seine Besitzung zu
behalten, sondern sie auch allméhlich wieder in Vorteil brin-
gender Weise umzugestalten.«

»Die Zeit entflieht; auch der Tag meiner Grol3jahrigkeit
wird anbrechen,« sprach Mal3lieb wie im Traume wieder vor
sich hin.

»Klammere dich nicht zu fest an diesen Gedanken an,«
erklarte Meredith freundlich, »denn ich tdusche mich nicht,
ein Mann wie Ulrich nimmt keine Geschenke.«

»Er kann sich nicht weigern,« grollte Malllieb, »es sei
denn, man verriete ihm, es kdme von einer Landstreiche-
rin.«

»Erinnere dich deiner armen Eltern,« ermahnte Meredith
ernst.

Malf3lieb lachte bitter. Dann bemerkte sie ruhig: »Die treue
Erinnerung an meine armen, schwer heimgesuchten Eltern
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hindert nicht, daf$ ich als Landstreicherkind aufwuchs; und
vor seiner eigenen Tiir habe ich gesungen.«

»Lal} ruhen jene Zeiten,« versetzte Meredith giitig, und
klarer wurde ihr Mal3liebs Seelenstimmung, »o, laf3 sie ru-
hen und gib nicht ginzlich widerstandslos dich den Ein-
driicken hin, den du wihrend der letzten Stunden unter-
worfen gewesen. Dauernde, ruhige Uberlegung dndert oft
die Anschauungsweise.«

»Die meinige wird nie eine Wandlung erleiden,« wendete
Malfilieb zuversichtlich ein, »so lange ich lebe, fiirchte ich
ihn.«

»Und doch bewies er die freundlichste Teilnahme fiir
dich.«

»Er wufdte nicht, wer ich war; hétte er es geahnt, wiirde er
mich bemitleidet haben. Ich aber will nicht von ihm bemit-
leidet sein — nein, nimmermehr. Wére er vertraut gewesen
mit meinen Beziehungen zu dem Vater meiner — zu dem al-
ten Nathan, er hatte mich gehalf3t, verachtet, und deshalb —
nun, mir ist, als miifSte auch ich ihn hassen — ich kann nicht
anders — nein, meine Schuld ist es nicht.«

»Du gehst zu weit,« riet Meredith liebreich, »an deiner
Stelle wiirde ich mich iiberhaupt weniger mit einem Frem-
den beschiftigen, den du kaum einmal in deinem Leben
sahst und dessen Charakter du daher unméglich griindlich
kennen gelernt haben kannst.«

»Zweimal sah ich ihn, und einmal horte ich seine Stimme,
ohne ihn zu sehen. Sie schnitt mir in die Seele — o, nimmer-
mehr vergesse ich das — denn seine Stimme war Ursache,
dal} es iiber mich kam wie die Ahnung eines Ungliicks, daf}
ich meiner Vergangenheit mich schidmte und am liebsten
gleich gestorben wéire. Solche Gedanken entstehen nicht,
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wenn man weil, dal} wirklich jemand freundliche Gesin-
nungen hegt. Wie die bose Lenkhart mit ihren Worten, so
vergiftete er mit seinem Blick mein Leben. Es lag so vieles,
es lag alles darinnen; so oft ich seinen Namen hore, beféllt
mich Grauen.«

Meredith antwortete nicht mehr. Sie wiinschte, das fiir
Malf3lieb tiefschmerzliche und doch mit einer gewissen her-
ben Wollust gefiihrte Gesprach abzubrechen.

Und wiederum verfolgten sie eine Strecke schweigend ih-
ren Weg, bis Mal3lieb, wihrend Tranen in ihren schonen Au-
gen perlten, Merediths Hand ergriff und in sanft flehendem
Tone anhob:

»Konnen Sie mir verzeihen —«

»Verzeihen?« fiel Meredith wohlwollend ein und sie 1a-
chelte ermutigend, »was tatest du, das der Verzeihung be-
diirfte?«

»Ich habe Sie gekrankt, tief gekrdnkt; ich habe mich hin-
reilen lassen zu wilden, leidenschaftlichen Ausbriichen. Ich
wuldte nicht, was ich tat. Es kam iiber mich, wie in jenen
Tagen, da ich so viel Unrecht von meinen Peinigern erdul-
dete. Woher ich den Mut nahm, ich begreife es nicht — ich
war wieder die ziligellose Landstrei —«

»Nicht weiter, Malllieb, nicht weiter,« unterbrach Mere-
dith sie schnell, »du hast gehandelt, wie die Regungen dei-
nes Herzens es verlangten, und kein Tadel trifft dich da-
fiir. Du straubtest dich, unerwiesene Forderungen zu deinen
Gunsten gelten zu lassen, und dadurch hast du dir die Ach-
tung aller derjenigen erworben, die zugegen waren.«

Nach dieser Erklarung versank Mafilieb in Traumerei-
en. Mechanisch folgte sie den Bewegungen ihrer ebenfalls
schweigsam gewordenen Beschiitzerin. Wohin sie gefiihrt
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wurde, es war ihr gleichgiiltig. Uberrascht sah sie auf, als
plotzlich die Gartenpforte sich klirrend 6ffnete. Sie begaben
sich in das Altertiimerzimmer. Nur Esther war in demselben
anwesend, mit sichtbarer Spannung beide begriilsend und
beobachtend.

»Es ist bereits eingetroffen,« fliisterte sie Meredith zu, in-
dem sie auf den Schreibtisch wies, auf dem mehrere ver-
deckte Gegenstidnde lagen.

Meredith nickte. Dann fiihrte sie Maf3lieb vor den Tisch
hin.

»Hier ist dein wahres Erbe,« sprach sie feierlich, indem sie
einen grol3en Papierbogen zuriickschlug, »nimm es hin und
vergi® nie, daf’ da, wo ich weile, auch deine Heimat ist;
das gelobe ich dir, du treue Gefdhrtin meiner schwersten
Lebenstage; ich gelobe es dir hier angesichts der Portrits
deiner beiden Eltern, angesichts des unscheinbaren Buches,
in das deine GrofSmutter in treuer Voraussicht ihren besten
Segen zusammen mit ihrer Habe fiir dich niederlegte.«

Sie trat zuriick, und Esthers Hand ergreifend, entfernte
sie sich leise mit ihr.

»Lassen wir sie ungestort,« bemerkte sie geriihrt, »was ich
bisher vergeblich ersehnte und erstrebte: das Gift abzutoten,
welches einst vermessenerweise in ihr empfangliches Gemidit
gesdet wurde, vielleicht wird es bewirkt durch den Anblick
derjenigen, den sie ihr Leben verdankt.«

Auf den Flur hinaustretend, warf sie einen Blick riick-
warts. Maldlieb stand auf derselben Stelle, die Hande vor
sich gefaltet, bald in die Augen des einen, bald in die des
anderen Portréts schauend.

Als die Tir sich mit leisem Gerdusch schlof, schien sie
wie aus einer Erstarrung zu erwachen. Einen scheuen Blick
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warf sie um sich, und flammende Glut schof3 in ihr herzi-
ges Antlitz, sobald sie sich allein und unbeobachtet wul3te.
Freundliche, wenn auch phantastische Bilder erstanden vor
ihrem Geiste. Wie einst, als sie kindlich spielend tote Din-
ge, sogar die scheuflichen Bestien des Karussells gleichsam
mit Leben begabte, so nahm sie jetzt die Portrits einzeln in
die Hande, und nachdem sie deren gliicklich blickende Au-
gen gekiif3t hatte, stellte sie dieselben nebeneinander auf.
Dann einige Schritte zuriicktretend, daf} sie beide zugleich
betrachten konnte, sank sie auf die Knie, und als hétten die
bereits in Staub Zerfallenen auf der toten Leinwand noch
Verstandnis dafiir besessen, sprach sie zu ihnen in innigem
halblautem Tone.

Sie sprach zu ihnen von herben Erfahrungen und von den
Verfolgungen, den sie als elternlose Waise ausgesetzt gewe-
sen. Sie sprach von ihren Freunden und Wohltétern, wie von
denjenigen, die sie zu verderben gedachten. Alles, alles, was
ihr Herz belastete und wieder mit Freuden erfiillte, alles
vertraute sie, wie wohl ein Kind zu seinen Eltern spricht,
den beiden Bildern, dem Vater mit den seltsamen kleinen
Wunden in der Herzgegend, der Mutter, deren wunderbar
schones Antlitz lange Jahre hindurch nur den Schatten ei-
nes diistern Winkels in des alten Nathans Wohnung kennen
gelernt hatte. Wenn aber in der einen Minute siies Lacheln
ihre holden Ziige verklarte, so flossen in der anderen wie-
der reichlich Tranen, als ob nunmehr die Rinde ginzlich ge-
schmolzen wire, die sich unter Triibsal und Not und unter
dem gefédhrlichen Einflusse hinterlistig berechneter Nadel-
stiche und atzender Gifttropfen um die junge Brust gelegt
hatte. Sie war nicht mehr das Landstreicherkind, in dessen
Ohren solche Bezeichnung verbitternd wirkte; sie war die
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Tochter ihrer Eltern, den sie mit kindlichem Gemiit und nie
geahnten siiBen Empfindungen ihre zértlichen Huldigungen
darbrachte.

Meredith und Esther waren in den Garten hinausgegan-
gen. Vorsichtig 16sten sie den mit dem Visier des geister-
haften Ritters in Verbindung stehenden Draht von dem
Glockenzuge. Was galten Merdith jetzt noch jene Einrich-
tungen, darauf berechnet, unheimliche Traumereien ebenso
unheimlich zu stéren. Ein neues Leben war fiir sie ange-
brochen, seitdem sie verlernt hatte, mit krankhafter Eifer-
sucht iiber ihren Geburtsnamen zu wachen. Hoch iiber ihr
strahlte die helle Mittagsonne. Im Schatten der Zierstrau-
cher schwebte der Duft von Rosen und Jasmin. Falter hingen
an den Bliiten. Finken und Sperlinge badeten sich flatternd
im heiBen Sande des Weges. Ein lieblicher Sommertag war
es; ein Tag, wie eigens dazu geschaffen, die Herzen zu er-
weitern, auszuscheiden von ihnen alles Herbe, neue Kraft zu
verleihen den zarten Keimen einer geheimnisvoll wirkenden
unergriindlichen Liebe.

FUNFUNDDREISSIGSTES KAPITEL. DER BESUCH IM
ARMENHAUSE.

Die Verkiindigung des Testamentes und die sichere Un-
terbringung des fliissigen Geldes hatte auch nach anderen
Richtungen hin Verdnderungen im Gefolge; Pldne gelangten
zum Abschluf}, die von Maller und dem geschaftskundigen
Gerhard langst heimlich eingeleitet und geférdert worden
waren: Das Haus, das Meredith so lange als Mieterin be-
wohnte, war ihr Eigentum geworden. Als Anzahlung geniig-
ten die aus den Triimmern der Zentrifugalbank geretteten
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zwei und ein halb Prozent ihres Vermoégens; dagegen be-
griildte die Vormundschaft mit Freuden die Gelegenheit, die
Hauptsumme aus Mal3liebs Vermégen hypothekarisch auf
das Grundstiick eintragen zu lassen. Gerhard und Esther be-
hielten als Mieter die eine Halfte des Hauses, wiahrend Me-
redith in ihren alten Riumlichkeiten ungestort weiterlebte
und Maf3lieb sich mit ihr in diese teilte. Die Verhéltnisse hat-
ten sich dadurch so gestaltet, daf} Meredith den Verlust ihres
Geldes nur in soweit empfand, als ihr die Mittel zu neuen
Ankdufen von Altertiimern fehlten. Letzteres war ihr um so
weniger eine schmerzliche Priifung, als die krankhafte Vor-
liebe fiir solche seit Kappels geheimen Mitteilungen schla-
fen gegangen war. Ein bescheidenes Auskommen sicherten
ihr die aus dem Hause gezogenen Mietsertréage; eine Erho-
hung derselben versprach der voraussichtliche Verkauf eines
entbehrlichen Teiles des die Straf3e begrenzenden Gartens.
Malliebs Vermogensverhaltnisse waren bis auf einige noch
angezweifelte Auldenstinde, namentlich die zwischen Ulrich
und Nathan schwebenden Beziehungen, geordnet worden.
Sie selbst gewann es nicht iiber sich, denselben ihre Teilnah-
me zuzuwenden; ruhte doch alles in Mallers sicheren Han-
den, dem durch die gewissenhafte Verwaltung eine willkom-
mene Nebeneinnahme zu seinem zwar erhohten, jedoch im-
mer noch sehr méfSigen Gehalt zuflof3. Dem greisen Schwar-
mer war ein Giebelstiibchen auf Gerhards Wohnungsseite
eingeraumt worden, fiir ihn, den so vielfach Enttduschten,
eine Art irdischen Paradieses, zumal seine Krifte noch aus-
reichten, die Stelle eines Haushofmeisters und Gartners aus-
zufiillen. Er ging storrisch davon aus, sich bis zu seiner letz-
ten Lebensstunde redlich erndhren zu konnen.
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Der heruntergekommene Korpsbursche hatte dagegen
das Haus verlassen. Es war Gerhard gelungen, in dem Bank-
hause, in dem er selbst als Prokurist tétig war, eine Stelle fiir
ihn zu erwirken. Bei seinen Kenntnissen und seiner Gewis-
senhaftigkeit wurde ihm sogar die Aussicht auf Avancement
eroffnet, was ihn indessen ziemlich kalt lief3. Denn im Grun-
de sehnte das alte verdorbene Genie sich wieder nach Wald
und Feld hinaus, wo keine Mauern ihn von Gottes freier Na-
tur trennten. —

Ein triiber, gewitterschwiiler Nachmittag lagerte iiber der
Hauptstadt, als Maf3lieb und Meredith sich auf dem Weg
nach einem der verrufensten Stadtteile begaben. Bei ihnen
befand sich der biedere Kappel, der, fuldend auf seinen Orts-
sinn und prangend in stattlicher Sonntagsgarderobe, sich
als Fiihrer angeboten hatte. Trotz des alten Korpsburschen
Pfadfindertalentes streiften sie lange in elenden Gassen und
Gélchen umher, bevor sie an die richtige Tiir gelangten, die
ihnen aber erst nach mehrfachem Klopfen geoffnet wurde.
Die Mutter Sarah trat ihnen entgegen, mit dem Wesen einer
unter dem Drucke trauriger Verhiltnisse schwer leidenden
Arbeiterfrau nach ihrem Begehr fragend.

»Ich wiinsche eine Person namens Rosamunde zu spre-
chen,« antwortete Meredith mit drohender Entschiedenheit.

Das Weib zuckte die Achseln und beschwor bei allem, was
ihr heilig sei, nie in ihrem Leben eine Rosamunde gesehen
zu haben. Sie hatte indessen kaum ausgesprochen, als sie
Malliebs ansichtig wurde. Ein Ausruf des Erstaunens ent-
schliipfte ihrem zahnlosen Munde; dann aber heftete sie
einen so frechen und zugleich schadenfroh verstédndnisvol-
len Blick auf Mafilieb, daly diese wie von einem toétlichen
Hauch bis ins Herz hinein getroffen wurde. Die anfangliche
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Scheu des Weibes schien durch MaRliebs Anwesenheit be-
seitigt zu werden, denn sie lachte in Entsetzen erregender
Weise.

»Hoho, mein Taubchen,« begann sie mit nichtswiirdiger
Berechnung, »man hat also jemand gefunden, der sich des
tugendsamen Kindes erbarmte — 'nen Baron, 'nen Grafen
oder gar 'nen Griinder — und kommt nun, um die Bekannt-
schaft mit der lieben Mutter Sarah fiir 'ne runde Summe
vergessen zu machen? Und dann mein schoner weifer Ball-
anzug! Ei, ei, was der gute Herr Nathan wohl dazu sagte,
wenn er noch lebte, um’s zu wissen!«

Malf3lieb war einer Ohnmacht nahe.

Kappel gewahrte es und dréngte sich zu der Megére auf
den finsteren Hausflur, ihr dadurch den Anblick Mafiliebs
entziehend.

»Noch ein einziges Wort,« rief er zihneknirschend aus,
»nur noch eine Silbe aus Ihrem geifernden Munde, und ich
fiihre Leute hierher, die Sie ausfragen werden, wer im vori-
gen Jahre dem sterbenden Fremden seiner Geldmittel und
seiner Uhr beraubte, und schliefflich den seinen Wunden Er-
liegenden —«

»Nicht so laut, nicht so laut,« lispelte das Weib, plotzlich
in sich zusammenschauernd, »’s war alles Schein, ich weil§
nichts, weder von einem Fremden, noch von einer Rosamun-
de —«

»Auch nicht, daf} jene Rosamunde dem Sterbenden den
letzten Dienst leistete?« fuhr Kappel ingrimmig fort, »nicht,
da} ein Weibsbild in Teufelsgestalt die Treppe hinunter-
kroch, die den Tod des Ungliicklichen nicht erwarten konnte
und dennoch vor dem Tode zitterte?«
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»Was soll’s — ich weil} nichts,« rochelte das Weib, von To-
desangst ergriffen, »ich bin zu allem bereit, was nicht die
Rechtschaffenheit —«

»Die Rosamunde will ich sprechen,« fiel Kappel ungedul-
dig ein, »fiihren Sie mich zu ihr, oder sie zu uns heraus, und
was sonst noch Sie selber fiir das Zuchthaus reif macht, soll
mich nicht kiimmern!«

»Die Rosamunde?« fragte das Scheusal nachdenklich, und
wiederum suchten die giftigen Blicke Mal3liebs Augen, »hm,
die Rosamunde? Ja, ja, ich entsinne mich — sechs oder sie-
ben Monate mag’s her sein, da erkrankte sie schwer, daf} sie
ins Armenhaus geschafft werden mulf3te. Alles, was ihr Ei-
gentum war, nahm sie mit, und da sie nicht Abschied von
mir nahm, hatte ich keinen Grund, mich weiter um sie zu
hiarmen.«

»Im Armenhause?« fragte Kappel streng, »gut, wir werden
dort nach ihr forschen; aber wehe IThnen, wenn wir den Weg
vergeblich machen!«

»Ins Armenhaus,« bestitigte das Weib noch einmal. So-
bald aber Meredith und Kappel sich von ihr abgewandt hat-
ten, Mal3liebs Blicke dagegen, wie durch Zauberkraft ge-
bannt, noch auf ihr ruhten, verzerrte sie ihre scheufliche
Physiognomie zu einem so gehédssigen, schadenfrohen Grin-
sen, als wire jeder Hauch von ihr mit einem besonderen
Fluch vermischt gewesen, so daf3 Mal3lieb bis in ihr armes
Herz hinein erbebte.

Und ins Armenhaus begaben sich die drei in der Tat auf
dem néchsten Wege. Denn auf Maf3liebs Seele ruhte es wie
das erdriickende Bewufdtsein einer ungelosten Pflicht der
Dankbarkeit. Diejenigen aber, die mit zartlicher Liebe an
ihr hingen, boten gern alles in ihren Kraften Stehende auf,
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jenen Schleier sanfter Schwermut, der sich selbst in ihrem
herzigsten Entgegenkommen verriet, von ihrem Gemiit zu
entfernen. Wie der Kristall, wenn aus scharfer Kilte plotz-
lich in eine warme Atmosphére hiniibergetragen, den Glanz
seiner tadellos geschliffenen Flachen verliert, um ihn erst
dann wieder zuriickzugewinnen, wenn die Warme ihn géanz-
lich durchdrang, so bildete es sich wie ein triibender Hauch
um die schiichtern und oftmals mit heimlichem Bangen in
die Zukunft schauende reine Seele. Die sich in ihr spiegeln-
de Liebe fand wohl eine bleibende Statte, zugleich aber war
sie dem lange nachwirkenden Eindruck der gehéssigsten al-
ler Leidenschaften unterworfen, die ihr nie verziehen, daf
sie dem Pfuhle des Lasters und des Verbrechens ungefahrdet
entschwebt war. —

Im Armenhause hatten im Verlauf der letzten sechs oder
sieben Monate gar viele ihren Einzug und Auszug gehalten.
Manche, um zu ihrer gewohnten ehrlichen Arbeit zuriickzu-
kehren; manche, um unter einem Erdhiigel eine Wohnung
zu finden, aus der sie niemand mehr vertrieb. Andere grif-
fen wieder zu ihrem alten Gewerbe, einem Gewerbe, das
sich gern der Offentlichkeit entzog; und noch andere, kaum
gesundet, sahen sich der Not und dem Elend preisgegeben
und griffen nur zu bald zu Mitteln, die sie unter polizeili-
che Aufsicht und schlie3lich hinter feste Mauern und eiserne
Gitter brachten.

Lange suchte der Inspektor in den Listen nach einer Ro-
samunde; und als er diesen Namen endlich fand, zuckte er
geringschétzig die Achseln.

»Innerlich unheilbar erkrankt,« bemerkte er gleichmii-
tig, »aulderlich die Spuren vielfach wiederholter schwerer
Mifhandlungen, so ist sie hier aufgenommen worden. Sie
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sprach kein Wort, weigerte sich, Arzneien zu nehmen, war
iiberhaupt ein storrischer Charakter, wie man solche vielfach
in der Verbrecherwelt vertreten findet. Drei Wochen befand
sie sich in der Anstalt, als sie starb. Ihr Leben hétte noch
Monate hingehalten werden konnen, allein mit raffinierter
Bosheit trug sie das ihrige dazu bei, ihr Ende zu beschleu-
nigen. Nur einmal, wenige Tage vor ihrem Tode, gewann
es den Anschein, als ob neue Lebenslust sie anwandle. Sie
bat um Schreibmaterialien und setzte einen Brief auf, den
ich auf ihr dringendes Flehen an den Herrn Bankdirektor
Nailleka beforderte. Ich hétte es sollen bleiben lassen, al-
lein Sterbenden gegeniiber, wenn auch der verworfensten
Menschenklasse angehorend, beschleicht mich immer eine
gewisse Teilnahme.«

»Und welche Antwort wurde ihr?« fragte Meredith nach
einem besorgten Blick in MaRliebs angstvolle, gespannte
Augen.

»Eigentlich gar keine, gerade so, wie ich es erwartete,«
versetzte der Inspektor, »der Herr Bankdirektor schickten
geneigtest den offenen Brief — der sicherste Beweis, dal} die
Person kein Recht besal$, ihn durch Zudringlichkeiten zu be-
lastigen — mit einem durchaus nicht schmeichelhaften Kom-
pliment an mich zuriick — doch hier liegt er bei den Akten
jenes Monats,« und ein Schreiben zwischen den Heften her-
vorziehend, reichte er es Meredith dar.

Diese betrachtete die unsicheren, kaum leserlichen Schrift-
zlige, dann las sie laut:

»Herr Bankdirektor! Bei den Erinnerungen, die sich an
das verfehlte Dasein einer Ungliicklichen kniipfen, beschwo-
re ich Sie, flehe ich zu Thnen: Schiitzen Sie meine Leiche
gegen das Seziermesser!
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Rosamunde.«
»Ihr Geist mufdte nicht mehr recht klar sein, als sie sol-
che Zumutungen an einen ihr fernstehenden, hochgeachte-
ten Herrn richtete,« schaltete der Inspektor ein, wiahrend
Malilieb, von namenlosem Grauen erfiillt, sich auf den ihr
hoflich gebotenen Arm Kappels lehnte.
Meredith lachelte feindselig, worauf sie fortfuhr:

»Der Bescheid auf das unerhorte Ansinnen
ist gleich hier unten beigefiigt,« und lesend:
»Beifolgend zwanzig Taler zu Preisen fiir die
Kinder des Armenhauses, die sich durch be-
reitwilligen und regelméafRigen Besuch der
Betstunden auszeichnen. Ergebene Bitte an
den Herrn Inspektor, fernere Anregungen zu
gern von mir gewdhrten Beitrdgen zu wohl-
tatigen Zwecken, insbesondere zu gunsten
dero segensreicher Anstalt, mir in einer an-
deren Form, als der von einer Verworfenen
beliebten, zugehen zu lassen. Mit vorziigli-
cher Hochachtung und Ergebenheit,
Nailleka.«

»Mit vorziiglicher Hochachtung und Ergebenheit,« wie-
derholte Meredith mit unverkennbarem Hohn, »ei, ei, der
wohltitige, fromme Herr Bankdirektor, wie sein jungfrauli-
ches Gemiit sich empdrt bei derartigen Zumutungen! Und
die unverschidmte Bettlerin, diese Wespe, die, in den letzten
Zigen liegend, sich an dem Kapital zu rachen, den guten
Ruf eines edelgesinnten, frommen Mannes zu begeifern ge-
dachte, was meinte sie zu dieser Antwort?«
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»Sie lachte gellend wie eine Wahnwitzige,« erwiderte der
Inspektor befremdet, »dann kehrte sie sich der Wand zu;
sie al} nicht mehr, noch trank sie, kein Laut kam tiiber ihre
Lippen und am dritten Tage wurde sie hinausgetragen.«

»Nach dem Seziersaal?« fragte Meredith hohnisch, »oder
fithlten der fromme und wohltitige Herr Bankdirektor sich
dennoch bewogen, die Wiinsche einer Sterbenden zu be-
riicksichtigen?«

»Der Herr Bankdirektor scheinen bei Thnen in keinem gu-
ten Andenken zu stehen,« meinte der Inspektor bedauernd,
»und doch wiilte ich keinen Menschen, der gerechtere An-
spriiche auf die allgemeine Hochachtung hiétte, als gerade
er, dessen Edelmut selbst durch die harten Schlédge, die ihm
aus der Undankbarkeit seines Mitdirektors erwuchsen, nicht
erschiittert werden konnte. Es ist schmachvoll, wie sein blin-
des Vertrauen in die Menschheit getduscht wurde; trotzdem
sollte er seinen Wohltitigkeitssinn an die Uberreste einer
elenden Person verschwenden, die sich einer abscheulichen
Uberhebung gegen ihn schuldig machte? Ich selbst wiirde
ihm abgeraten haben; dagegen fiigte ich das von ihm grof3-
miitig tibersandte Geldgeschenk gewissenhaft unserer Weih-
nachtskasse bei. Eigentlich gegen den vielfach ausgespro-
chenen Wunsch des edlen Gonners unserer Anstalt trug ich
seinen Namen in die Liste ein, und merkwiirdigerweise kam
er gleich hinter den Namen Seiner Hoheit —«

»Und die elende Person verfiel dem Seziermesser?« frag-
te Meredith wiederum ungeduldig, wiahrend sie Mal3liebs
Hand ermutigend driickte.
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»Nein,« antwortete der Inspektor, den ihm zuriickgege-
benen Brief wieder zwischen die Akten schiebend, »man be-
miihte sich nicht um sie; die jungen Mediziner sind zuweilen
wiéhlerisch, und sie war in der Tat —«

»Genug, genug,« unterbrach Meredith ihn mit einer Ge-
barde der Abscheu, »ich sehe wie die Sachen stehen. Mag
das arme Geschopf im Tode die Ruhe finden, die im Leben
ein Schurke ihr raubte, um sie demnéchst erbarmungslos ins
Verderben hinabzustof3en. Sie, die nur den Mund zu 6ffnen
brauchte, um eine Bestie in Menschengestalt, einen nichts-
wiirdigen Heuchler zu entlarven, aber vorzog, ihre Geheim-
nisse mit ins Grab zu nehmen, sie steht hoher, als irgend
jemand, der von seinem Raube ein Scherflein an die Armen
schenkt.«

»Ihre Bemerkung kann sich unmoglich auf den hochge-
achteten Herrn Bankdirektor beziehen,« warf der Inspektor
sich zu Naillekas Verteidiger auf.

»Sie bezieht sich auf einen Schuldigen,« versetzte Mere-
dith, indem sie sich zum Gehen anschickte; »sollten der Herr
Bankdirektor gelegentlich wieder einmal seine Grof3mut Ih-
ren Armen zuwenden, dann mégen Sie ihm immerhin von
meinem Besuch erzédhlen. Fiigen Sie hinzu, dal? in den Kolo-
nien der Zentrifugalbank Hunderte von Grdbern um Rache
zum Himmel schreien; die Geister elendiglich Gemordeter
sich als Furien an die Fersen ihrer Verderber hingen, sie
noch in ihrer letzten Stunde mit Schlangengeildeln peitschen
und foltern wiirden. Ja, das sagen Sie ihm; aus Ihrem Mund
klingt’s vielleicht freundlicher, als aus dem meinigen.«

Sich leicht verneigend trat sie, Mal%lieb an der Hand und
gefolgt von Kappel, aus dem Zimmer. Der Armenhausin-
spektor gab ihnen das Geleite bis an die Stral’enpforte, wo
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er sich von ihnen verabschiedete. Er war scharfsinnig genug,
zu erraten, dafd nicht um geringer Ursache halber sie die An-
stalt besucht hatten. Sein Glaube an die fromme Rechtschaf-
fenheit Naillekas hatte indessen zu tief Wurzel geschlagen,
als dal} er durch die geheimnisvollen Andeutungen einer
Fremden zu erschiittern gewesen ware. —

Mehrere Strallen hatten die Heimkehrenden durchwan-
dert, und Mafilieb schritt neben Meredith einher, als ob sie
nur noch ein Traumleben gefiihrt habe, als Kappel, im Hin-
blick auf das tiefernste bleiche Antlitz seines Lieblings, das
driickende Schweigen nicht ldnger zu ertragen vermochte.

»Eine freundliche Genugtuung gewadhrt es mir« hob er
an, »dafd es mir beschieden gewesen, bei meinem Besuch in
jenem verrufenen Hause der Armsten fiir ihre uneigenniit-
zige Sorge um einen dem Tod Verfallenen meine aufrichtige
Anerkennung auszusprechen.«

»Was sie in ihrem Leben verbrach, sie hat es schwer ge-
sithnt,« versetzte Meredith dister, »und ich bin die letzte,
die einen Stein auf sie wirft, weil sie den auf sie einstiir-
menden Verhiltnissen unterlag. Zwischen Hungertod und
Schande wihlen zu miissen, ist eine entsetzliche Lage.«

»Spuren harter MiShandlung trug sie auf ihrem Korper,«
schien Mallieb vor sich aus dem Staube der Stra3e abzule-
sen; »ich ahne, der Umstand, daf$ sie mir zur Flucht verhalf,
besiegelte ihr furchtbares Schicksal.«

»Wenn solches geschah,« fiigte Meredith hinzu, »so war
die Erinnerung an das Opfer, welches sie dir uneigenniit-
zig brachte, der Engel der Barmherzigkeit, der ihr die letz-
ten Lebensstunden erleichterte, ihren Eingang zum ewigen
Licht versiif3te.«

Wiederum das dumpfe Schweigen.
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»Die Blicke der schrecklichen Frau und ihre hohnischen,
ratselhaften Bemerkungen — vergeblich trachte ich, beides
zu vergessen,« fliisterte Maf3lieb nach einer Weile; »was ha-
be ich ihr getan, ihr und derjenigen, die mich zwang, sie
so lange Mutter zu nennen, was habe ich ihnen getan, daf3
sie mich hassen, mir Ruhe und Frieden raubten, meine eige-
nen und bosesten Erfahrungen zu meinen unerbittlichsten
Verfolgern machten?«

Meredith wechselte einen besorgten Blick mit Kappel.

»Und gilt es dir nichts,« fragte sie darauf Malf3lieb, deren
Arm inniger an sich driickend, »gar nichts, daly du Gliick
und Freude um dich her verbreitest, alle guten Menschen
sich dir mit herzlicher Liebe zuneigen?«

»Wird Geschehenes dadurch ungeschehen gemacht?«
fragte Mal3lieb leise zuriick; »totet die nachsichtige Liebe
anderer mein Bewul3tsein, dal} ich so lange in jenem ent-
setzlichen Hause lebte und mich tétig an dem Gewerbe der
Hehlerei beteiligte? Daf3 ich vor seiner — vor der Leute Tiiren
als Land —«

»Nicht weiter, liebes Kind,« fiel Meredith milde tadelnd
ein, »wo das Geschick uns Wunden schlug, da sollen wir
nicht einen grausamen Genuf3 darin suchen, sie offen zu
halten, sondern alles aufbieten, deren Heilung zu beschleu-
nigen. Glaube mir, ich kenne das. O, ich konnte dir aus mei-
nem Leben Ereignisse schildern, daf3 dein armes liebes Herz
sich vor Mitleid zusammenkrampfte; Ereignisse, gegen die
deine Erfahrungen, die am wenigsten von dir selber gelenkt
werden konnten, kaum ein Schatten genannt zu werden
verdienen. Trotzdem lebe ich noch und erwarmt sich mein
Herz wieder beim Anblick fremden Gliickes. Und auch du
wirst die Heiterkeit des Lebens zuriickgewinnen, wirst an
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die jetzigen Stunden ohne Zagen zuriickdenken, sogar Trost
in deinen triibsten Riickerinnerungen finden. Wie oft nach
schmerzlichen Eindriicken sorgt die Vorsehung selber dafiir,
daf3 sie schnell wieder durch unvorhergesehene, freundli-
chere, gemildert, vermischt werden!«

Ein Schauder durchlief Mal3liebs Gestalt. Meredith fiihlte
ihr Zittern, und wie ins Leere hineinstarrend, suchte sie sich
die Bilder zu vergegenwartigen, die nicht aus der unstet ar-
beitenden Phantasie ihres Schiitzlings weichen wollten. Der
bereits hiibsch emporgekommene Korpsbursche kaute ver-
zweiflungsvoll auf seinem Schnurrbart. Wie gern hitte er
sein Leben hingeworfen, wére auch nur die leiseste Mog-
lichkeit vorhanden gewesen, dadurch MaRliebs Seelenfrie-
den zuriickzukaufen!

Indem die Freunde um die Stralenecke bogen, bemerk-
ten sie einen Kohlenwagen, dessen Ladung mittels Tragekor-
ben in das nédchste Haus hineingeschafft wurde. Eine kurze
Stockung in der Arbeit war Ursache, daf$ der freie Verkehr
voriibergehend gehemmt wurde. Indem Kappel aber einen
Weg durch das Gedrange zu bahnen suchte, prallte er mit ei-
nem hochgewachsenen, vierschrétigen Arbeiter zusammen,
der eben mit einem leeren Korbe aus der Haustiir trat und
sofort sein geschwarztes Gesicht den drei Ful3géngern zu-
kehrte. Verdrossen, jedoch nicht unhoflich wollte er auswei-
chen. Kaum aber hatte er einen Blick auf Maf3liebs Antlitz
geworfen, als er vor Erstaunen einen Schritt zuriicktrat und
den Korb von seiner Schulter vor sich auf die Erde stellte.

»Soll mich Gott strafen, wenn das nicht unsere Nachtigall
ist,« sprach er, indem er fortgesetzt auf Mal3liebs erbleichen-
des Antlitz schaute und dann seine priifenden Blicke {iber
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ihre zwar schmucklose, jedoch anmutig geordnete Beklei-
dung hingleiten lie3; »nun, kleine Nachtigall,« fuhr er fort,
und im Tone seiner Stimme offenbarte sich rauhe Herzlich-
keit, »wenn ich jemand in der Welt 'n gutes Gliick wiinsche,
so ist’s keine andere, als du — ich wollte sagen: Sie, denn Sie
sind ja 'ne wahre Dame geworden.«

Kappel, die Bemerkung des Kohlentragers fiir {ibel ange-
brachten Spott haltend, wollte dazwischen treten, als Malf3-
liebs Antlitz sich zu einem siilen Lécheln verklédrte. Sie
seufzte erleichtert auf, und sich Meredith zukehrend, sprach
sie mit freudiger Erregung:

»Der Lampendoktor ist es, derselbe Mann, von dem ich so
viel Gutes erzihlte.«

»Wofiir Sie herzlich bedankt sein sollen,« versetzte der
Kohlentriger triumphierend, und seine Miitze vor Mere-
dith ziehend, die ihn mit sichtbarem Wohlwollen betrach-
tete, entfernte er die schweren Wassertropfen von seiner
geschwirzten Stirn, »herzlich bedankt, kleine Nachtigall —
hab’s immer nicht glauben wollen, was die Leute Wunder-
bares munkelten; nun aber seh ich’s mit klaren Augen, und
ich sag’s noch 'mal, 'ne rechte Freude ist mir’s, dal} es Thnen
gliickte.«

Sie hatten sich einige Schritte von dem Gedrédnge ent-
fernt, wo sie wieder stehen blieben.

»Und Thnen?« fragte Mallieb in ihrer schiichternen, herz-
gewinnenden Weise, »wie ergeht es IThnen? Wohnen Sie
noch in dem schrecklichen Hause?«

»Seit dem Tage des Ungliicks nicht mehr,« versetzte der
Lampendoktor schaudernd, »ne Lehre war’s fiir mich, daf
mir die Augen hitten iibergehen mogen; und ich sagte mir,
wohin ’s mit 'nem Menschen kommen kénne, wenn er auf
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der faulen Haut liege, ’s Arbeiten verlerne und iiber den
Durst trinke. Und da suchte ich mir 'ne Schlafstelle bei 'nem
Fabrikanten und Arbeit zugleich. Mit dem Trinken ist’s vor-
bei, aber 'ne paar Groschen spare ich alle Tage, und sind erst
'n fiinfzig Taler zusammen, dann gehe ich iiber’s Meer, um
nicht mehr an die schlechten Zeiten erinnert zu werden; ’s
war zu schrecklich.«

»Wie lange wird es dauern, bis Sie Ihr Uberfahrtsgeld er-
spart haben?« beteiligte Meredith sich an dem Gesprach.

»Zwolf bis achtzehn Monate,« antwortete der Lampen-
doktor, »das heildt, wenn ich gesund bleibe und die Zeiten
nicht zu teuer werden.«

»Eine lange Zeit,« bemerkte Meredith mit einem gespann-
ten Blick auf Mal3lieb.

Diese schien nachzusinnen. Plotzlich errotete sie wie eine
junge Rose, und Merediths Hand ergreifend, sah sie zutrau-
lich zu ihr empor.

»Bin ich in der Lage, ihn zu unterstiitzen?« fragte sie mit
einem Ausdruck, da® Kappel so heftig an seinem Knebelbart
rif3, dal® ihm das helle Wasser in den Augen zusammenlief
und er gezwungen war, in eine andere Richtung zu schau-
en. Meredith nickte zustimmend; das Sprechen schien ihr
schwer zu werden.

»Kann ich — darf ich — ich meine das ganze Uberfahrts-
geld?« fragte Malf3lieb weiter zu des Kohlentréagers namen-
losem Erstaunen.

Meredith nickte wiederum.

»Auch noch etwas mehr?« fuhr MaRlieb freier fort.

»Sie sehen, was das Kind will,« nahm Meredith nunmehr,
Mallieb zu Hilfe kommend, das Wort, »und ein liebes, dank-
bares Kind ist sie obenein, Ihre Nachtigall. Sie vergif3t nicht
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leicht ihr geleistete Dienste, und hier haben Sie ein Zettel-
chen, darauf steht meine Wohnung verzeichnet. Scheuen Sie
sich also nicht, sondern besuchen Sie mich, wann es Ihnen
gelegen ist; das iibrige wird sich dann finden.«

Der Lampendoktor schien seinen Sinnen nicht zu trauen.

»Mal3liebchen — Nachtigall — Fraulein — ich weil nicht,«
stotterte er verwirrt, »mir armem Teufel — das ganze Uber-
fahrtsgeld?«

»Und noch etwas mehr,« bestétigte Mal3lieb geriihrt.

Auf den geschwiérzten Ziigen des Kohlentragers zuckte es
seltsam. Dann streckte er seine ruf’ige Hand Maf3lieb entge-
gen; zog sie aber sogleich wieder zurtick.

»Ihre feinen Hinde — die feinen Handschuhe,« entschul-
digte er sich, als Mal}lieb nunmehr ihrerseits seine Hand
nahm.

Mal3lieb lachte und mit ihr lachten Meredith und Kappel.

»Sind meine Handschuhe besser, als Ihre fleiffigen Han-
de?« fragte sie, die schwarze, schwielige Faust noch immer
haltend. Sie wurde gewahr, da® Leute sich um sie sammel-
ten, und ihre Scheu gewann wieder die Oberhand. »Also auf
Wiedersehen,« fliisterte sie dem Lampendoktor zu, und ha-
stig zog sie Meredith mit sich fort.

Bis zur nédchsten Strallenecke blickte der Lampendoktor
ihr nach. Dann betrachtete er den Zettel, wie um sich zu
iiberzeugen, dal} er nicht getraumt habe, und eifrig begab
er sich wieder an seine Arbeit. So leicht wie heute war ihm
noch nie die Last eines gefiillten Kohlenkorbes geworden, so
leicht wie heute hatte ihm aber auch noch nie das Herz in
der breiten Brust geschlagen, und dennoch verschméhte er
hartnéckig die ihm von seinen Arbeitsgenossen dargereichte
Flasche. -
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»Wie oft nach schmerzlichen Eindriicken sorgt die Vorse-
hung selber dafiir, dal} unerwartete freundliche Ereignisse
diese mildern,« wiederholte Meredith ihre kurz vor dem Zu-
sammentreffen mit dem Kohlentrager angewandten Trostes-
griinde.

MaRlieb blickte lachelnd zu ihr empor. Eine schwermditi-
ge Zustimmung lag in diesem Lacheln. Dann wandelten sie
weiter durch die belebten Stralen, schweigend und jeder
mit seinen eigenen Gedanken beschiftigt, weiter und wei-
ter der traulichen Heimstétte zu.

SECHSUNDDREISSIGSTES KAPITEL. UM MEIN UND DEIN.

MaRlieb! Holde Wiesenblume! Gekeimt auf ungepfliig-
tem Boden in frischer, freier Luft; gezeitigt unter einem
wechselnden Himmel im warmen Sonnenschein; gekraftigt
durch niederstromende Regenschauer; abgehértet und ge-
priift durch feindliche Kalte und wild einherbrausende, mit
Vernichtung drohende Stiirme! Und dennoch, wie zart, du
anspruchsloses Wiesenbliimchen, du teures, teures Maf3lieb-
chen! Als ein freundliches Rétsel erschienst du mir einst
auf meinem Lebenswege; ich blickte in deine unergriind-
lich tiefen Augen, suchte den leisen Anflug einer sanften
Schwermut auf deinen jugendlichen Ziigen zu entziffern,
und lauschte mit Wohlgefallen dem Klange deiner siiRen
Stimme. Wie dein Bild mir vorschwebt! Wie es gewinnt an
Wirme und Leben! Und dennoch: ein liebliches Rétsel, mit
dem ich in einen viele Monate dauernden geistigen Ver-
kehr trat, ein Rétsel, das am hellen Tage meine Sinne un-
widerstehlich umfing, als holdes Rétsel mich bis in meine
Traume hinein begleitete! Wie einem holden Rétsel reichte
ich tiber Zeiten und Rdume hinweg in der Erinnerung dir
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die Hand zur gemeinschaftlichen Wanderung auf dornen-
vollen Pfaden. Ich machte dich vertraut mit dem Vagabun-
dentum, stellte dich unter den Schutz ehrlicher Verkommen-
heit, brachte dich in Zwiespalt mit Heuchelei und Verbre-
chen, und du bliebst mir ein Rétsel. Ich gestattete dir einen
Blick in geregelte hausliche Verhéltnisse, fithrte dich sicher
in die Hohlen der Hydnen und Wélfe und wieder hinaus auf
lachende Fluren und in schattige Wélder, und — du bliebst
mir ein Rétsel. Ich lockte dich in den Pfuhl des Lasters, jag-
te dich atemlos durch Nacht und Gefahr und zeigte dir eine
traute Heimstétte; ich weckte deinen Mutwillen, reizte dei-
nen Zorn und zwang dich zu Tduschungen; Hoffnung und
Entsetzen lie® ich mit Bedacht in deinem armen Herzen ab-
wechseln; wilde Verzweiflung, Hal® und Liebe, banges Seh-
nen und &ngstliche Scheu! Alles, alles versuchte ich an dir,
du schone, anspruchslose Wiesenblume, und du bliebst mir
fort und fort ein Rétsel, ein Rétsel iiber viele, viele Seiten
hinweg, durch lange Bénde hindurch.

Diejenigen, die sich um dich gruppierten, eingriffen in
dein Leben, gleichviel ob mit rauher, feindlicher Hand, oder
zart und liebevoll, mein Verkehr mit ihnen erreichte sein En-
de. Mit Wehmut trennte ich mich von den einen, erleichtert
aufatmend von den andern. Ich schlof3 Gréaber iiber Bewein-
te, wie iiber die von einem ridchenden Geschick Ereilten,
fithrte freundliche Gestalten an ein begliickendes, friedli-
ches Ziel. Diesen lenkte ich zuriick auf die Bahn der Ge-
sittung, jenen lief3 ich ungestraft weiter jagen auf den ergie-
bigen Revieren der Hyanen des Kapitals. Wie im Leben das
Geschick, so habe ich ausgeteilt in der Erzahlung nach be-
ster Uberzeugung, jedem angewiesen seine Stitte, wie er sie
selbst sich bereitete. Von allen nahm ich Abschied, nur nicht
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von dir, du teures Maf3liebchen, du anspruchslose, liebliche
Wiesenblume.

Indem ich mich aber dir allein zuwende, erstehst du vor
mir in erhohter Anmut und Holdseligkeit, und — du bist
mir kein Rétsel mehr. Ich sehe dich im Geiste, wie du sit-
zest vor dem alten, bekannten Hause in der von Jasmin und
Rosen eifersiichtig bewachten Ligusterlaube. Dort vor dem
kleinen Tischchen, wo niemand dich beobachtet, weder von
der Straf3e, noch von den Fenstern des Hauses aus, weilst du
oft stundenlang einsam mit deiner Handarbeit beschéftigt.
Du bist ernster, stiller geworden. Deine Freunde achten dei-
ne Stimmung, und ob ein siif3es Lacheln sie jedesmal lohnt,
ungern storen sie dich in deinen Betrachtungen. Deine Be-
trachtungen aber? Mechanisch lauschest du auf das schrille
Zirpen der Heimchen in der nahen Mauer. Es sind diesel-
ben Heimchen, die einst einem gliicklichen Herzen lustige
Geschichten vom Kosen und Hadern zusangen.

Auch dir singen sie ein helles Liedchen, gleichsam dei-
ne geheimsten Gedanken begleitend. Sie singen von einem
dem Verfall geweihten Gehoft und von wiisten Feldern; sie
singen von einem jungen, ernsten Manne mit schwermii-
tigem Blick. Du glaubst seine ruhige Stimme zu horen —
Tranen rollen iiber deine Wangen, die geschéftigen Hande
rasten. Dann schreckst du empor. »Landstreicherin!« gellts
in deinen Ohren; in deiner Seele brennen die furchtbaren
Blicke der Mutter Sarah. Und wiederum erschrickst du wie
eine Taube, iiber die der Schatten des in den Liiften schwe-
benden Stof3ers hingleitet; und doch hat nur der Draht leise
gerasselt, der von der Pforte aus im Hause die Anwesenheit
eines Einlal} Begehrenden verkiindet. —
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Einen Blick warf Mal3lieb zwischen dem Blatterwerk hin-
durch; krampfhaft prel3te sie die Hand auf ihr Herz, einige
Sekunden zogerte sie noch; dann aber auf einem Seitenpfa-
de durch das Gebiisch um den Giebel des Hauses herumei-
lend, verschwand sie durch die Hintertiir.

»Er ist da!« fliisterte sie angstvoll, indem sie vor Meredith
auf die Knie sank und die gefalteten Hande flehentlich er-
hob, »wenn er mich sieht, ich ertrage es nicht — ich muf3
entfliehen — retten Sie mich — vor ihm —«

Meredith betrachtete sie ein Weilchen verstdndnisvoll.

»Beruhige dich,« antwortete sie darauf ernst, Malf3lieb
sanft zu sich emporziehend, »wohl hitte ich ein Wiederse-
hen gewiinscht, allein wenn du unerschiitterlich darauf be-
stehst, will ich dir keinen Zwang auferlegen. Gehe nur wie-
der hinein in das Nebenzimmer, wie vor Zeiten. Es ist das
geringste, was ich von dir verlangen darf, daf} du mein Ge-
sprach mit ihm tiberhorst, zumal ihn nur der Zweck hierher-
fiihren kann, {iber die Schuldforderung mit uns Riicksprache
zu nehmen.«

»Ich will nichts von ihm - alles soll er behalten - ich hasse
ihn; ich wiirde ihn verachten — zwinge er mich —«

Auf dem Flur ertdonten Schritte; Maldlieb verschwand in
dem Nebenzimmer, und gleich darauf klopfte es.

Noch unter dem vollen Eindruck von Mafliebs Bestiir-
zung hiel3 Meredith Ulrich mit einer gewissen hoflichen Ge-
messenheit willkommen.

»Ich hoffe, Ihre Verhandlungen mit Herrn Maller haben
zu einem befriedigenden Resultat gefiihrt,« eréffnete sie als-
bald das Gespréach.

»Zu gar keinem Resultat,« antwortete Ulrich sichtbar hef-
tig erregt, »nach mehrstiindiger Beratung befanden wir uns
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auf demselben Punkte, von dem wir ausgegangen waren,
und ich komme daher mit der Bitte, Ihren Einfluf$ zu meinen
Gunsten geltend zu machen. Es kann mir unmoglich zuge-
mutet werden, Schuldforderungen an meinen verstorbenen
Vater als erloschen zu betrachten, weil die schriftlichen Be-
lege dafiir verloren gegangen. Ein solches Verfahren steht
der Vormundschaft rechtlicherweise nicht zu. In Vertretung
der minorennen Hildegard Pattern ist es sogar deren Pflicht,
meine Verbindlichkeiten anzuerkennen.«

»Ich glaube, sie ist zu nichts gezwungen, was auf unbe-
statigte Aussagen eines einzelnen Mannes beruht,« versetzte
Meredith tiberlegend.

»S0 bezweifeln Sie mein Wort? Freilich, ich bin nicht in
der Lage, solche Zweifel zu verscheuchen,« erwiderte Ulrich
tief errétend.

»Ihr Wort in Ehren,« bemerkte Meredith, den jungen
Mann mit unverkennbarem Wohlwollen betrachtend, »allein
konnen Sie selbst nicht einer Tduschung unterworfen sein?«

»Ich zog meine Berechnungen aus den noch vorhandenen
Briefschaften meines verstorbenen Vaters,« fiel Ulrich ein.

»Und diese Briefschaften ergeben mancherlei, was des
verstorbenen Nathans halber, namentlich mit Riicksicht auf
dessen Erbin, am besten der Vergessenheit iiberantwortet
wiirde,« erwiderte Meredith laut genug, um von Mal3lieb
verstanden zu werden, »aullerdem wiirde, wenn ich nicht
falsch unterrichtet bin, bei genauerer Priifung des vorhan-
denen unzuverldssigen Materials die Summe sich vielleicht
auf den dritten Teil reduzieren lassen.«

»Ich erkenne Thre freundlichen Gesinnungen fiir mich
an,« versetzte Ulrich mit leichtem Spott, swar aber mein Va-
ter zufrieden mit dem ihm vorgeschlagenen Zinssatz und
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den Prolongationsprdmien, so habe ich, sein Andenken eh-
rend, keine Veranlassung, die von ihm eingegangenen Ver-
trage zu brechen.«

»Wenn trotz alledem die ganze Summe berichtigt wire?«
wendete Meredith ein, »es hat sich herausgestellt, daR kurz
vor dem Dahinscheiden Thres Herrn Vaters mehrere Doku-
mente vergeblich gesucht wurden. Wer biirgt dafiir, da
nicht eins derselben eine Generalquittung?«

»Ich berufe mich auf das Zeugnis Rochlers,« entgegnete
Ulrich schnell; »nach seinen Aussagen, die zu bezweifeln wir
keinen Grund haben, bezogen sich jene Dokumente auf ver-
pfandete Pretiosen. Es ist sogar festgestellt worden, dal$ nur
tausend Taler als Pfandsumme auf ihnen ruhen.«

»Und Sie kauften dieselben zuriick?« fragte Meredith ge-
spannt.

»Bis jetzt nicht,« riumte Ulrich ein, und im Tone seiner
Stimme pragte sich aus, wie schwer ihm das Gestdndnis
wurde, »sie liegen noch auf dem Gericht; eine kurze Frist
bedang ich mir aus, um zu entscheiden, ob ich alles zuriick-
kaufe oder durch einen Teil der verpfindeten Gegenstinde
selbst die tausend Taler decke. Letzteres wird wohl gesche-
hen; was sollte ich mit Schmuck, durch dessen Anblick nur
triibe Erinnerungen in mir wachgerufen wiirden?« Er lach-
te vor sich hin, dald es Meredith durch die Seele schnitt;
dann fuhr er ruhiger fort: »Doch ich schweife ab von mei-
nem Hauptzweck, und wiederhole noch einmal, da@3 ich alle
nur denkbaren Schritte tun werde, um die driickende Last
von meiner Seele zu wélzen. Selbst eine Kreditgewadhrung
auf eine Reihe von Jahren wiirde ich ablehnen, weil ich die
Unmoglichkeit einsehe, unter den obwaltenden Verhaltnis-
sen das Gut jemals wieder emporzubringen. Neuer Kredit
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legt mir neue Verpflichtungen auf, und ich habe mich im
Laufe des letzten Jahres durch meiner eigenen Hénde Arbeit
iiberzeugt, wie schwer es ist, ohne die entsprechenden Mit-
tel nur fiir einen einzigen Menschen den Unterhalt einem
vernachldssigten Boden zu entwinden. Nein, es ist vorbei,
und tief beklage ich den Tod des alten Nathan; das Gut wa-
re langst subhastiert, den schwersten Schritt hétte ich iiber-
standen und ich wére frei.«

»Aber wie, Herr Ulrich,« nahm Meredith nach einer kur-
zen Pause das Wort, »wenn die Vormundschaft in dem von
Thnen getadelten Verfahren sich streng an die Wiinsche der
jungen Erbin hielte?«

»Fraulein Hildegard Pattern ist minorenn; sie diirfte bei
derartigen Entscheidungen kaum eine Stimme haben,« be-
merkte Ulrich kalt.

Meredith bif3 sich auf die Lippen, bezwang indessen ihren
Unmut, und obwohl nicht blind dafiir, daf} die Fortsetzung
des Gespraches weitere Priifungen fiir Maf3lieb in sich barg,
hob sie zégernd an:

»So lassen Sie alles auf sich beruhen, bis Hildegard Pat-
tern ihre Volljahrigkeit erreicht, bis zu dem Tage, an dem sie
unumschrinkte Besitzerin ihres Vermogens geworden.«

»Noch Jahre auf diesem Prokrustesbett liegen?« rief Ul-
rich leidenschaftlich aus, »noch Jahre hindurch mich win-
den unter einer Last, die bis jetzt zu tragen nur die Pietét fiir
das Erbe meiner Viter mir die Kraft verlieh? O, Fraulein Ka-
bul, wenn auch geleitet von den freundlichsten Absichten,
Sie muten mir Ubermenschliches zu. Und ginge ich wirklich
auf die Vorschldge der Vormundschaft ein, entschl6sse ich
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mich wirklich, noch einige Jahre zu opfern, planlos zu ver-
geuden, anstatt mich irgendeiner niitzlichen Beschiftigung
zuzuwenden, was dann?«

»So wiirden Sie aus dem Munde der jungen Hildegard
Pattern rechtsgiiltig bestatigt horen, was die Vormundschaft
vorgeschlagen hat, nur vorschlagen konnte,« erklarte Mere-
dith lebhaft, denn sie meinte, bereits den Sieg halb errungen
zu haben.

Ulrich betrachtete sie ein Weilchen ernst, jedoch nicht un-
freundlich.

»Man scheint zu glauben,« hob er an, und seine Stimme
bebte seltsam, »daf ich mit Riicksicht auf die Ubervortei-
lung meines Vaters durch den alten Nathan mich geneigt
zeigen wiirde, ein Geschenk — nein, ein Almosen von sei-
nen Erben anzunehmen? Doch man tduscht sich. Moge es
sich um neunzigtausend Taler handeln oder um einen lee-
ren Bogen Papier, ich besitze einen gesunden Kopf, meine
gesunden Arme, bin also nicht in der Lage, fremdes Mitleid
fiir mich in Anspruch zu nehmen, am allerwenigsten von je-
mand — mag er immerhin tot sein —, dem mein Vater gewil3
die schwersten Stunden seines Lebens, wenn auch nur mit-
telbar, verdankte.«

Meredith war wéhrend des letzten Teils von Ulrichs Re-
de unruhig geworden. Sie bedurfte kurzer Zeit, um sich zu
sammeln; dann hob sie plotzlich in einem Tone an, als hétte
sie den Verlust eines teuren Kleinods zu betrauern gehabt:
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»Ich begreife die Sie leitenden Empfindungen, und wenn
auch nicht mit IThnen einverstanden, werde ich es doch auf-
geben miissen, Thren einmal gefalsten Entschluf® zu bekdmp-
fen. Aber auch Sie mogen es als vergebliche Miihe betrach-
ten, eine andere Entscheidung von seiten der Vormund-
schaft oder der jungen Waise selber herbeifiihren zu wollen.
Beide Teile stellen sich auf den Standpunkt des Gesetzes,
Ihnen anheimgebend, nach Belieben iiber die betreffenden
Summen zu verfiigen. Es bleibt Ihnen also kein anderer Aus-
weg —«

»Kein anderer Ausweg,« fiel Ulrich erregter ein, »als das
Gut zu verlassen, in die Welt hineinzugehen ohne die Ge-
nugtuung, die Anerkennung empfangen zu haben, dal} die
Verpflichtungen, die mein Vater einging, von mir gewissen-
haft gelost wurden. O, Fraulein Kabul, ich glaubte die Ach-
tung der Menschen von der Stétte meiner Kindheit mit fort-
zunehmen; statt dessen wird es heil3en, daf} es nicht die eh-
renhaftesten Griinde gewesen, die mich zu einer heimlichen
Flucht veranlaf3ten. Hahaha, —« und in diesem Lachen of-
fenbarte sich eine so lange mit Gewalt bekdmpfte Verzweif-
lung — »warum ging ich nicht frither? Warum lief3 ich mich
wie ein Kind durch die Scholle selber fesseln? Warum mich
halten durch den Vorsatz, wenn auch nichts weiter, als den
fleckenlosen Namen meines Vaters aus den Triimmern zu
retten?«

»Sie konnten — Sie wollten jene Stitte, an der Ihr Herz
mit so viel Liebe hiangt, ihrem Schicksal iiberlassen?« fragte
Meredith zweifelnd.

»Ihrem Schicksal,« lachte Ulrich herbe, »ist dieses Schick-
sal nicht langst besiegelt gewesen? Trifft doch nur das ein,
was seit Jahren vorbereitet wurde und allein durch Nathans
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unerwartetes Ende einen Aufschub erfuhr. Nathan wiinschte
das Gut in seinen Besitz zu bringen, und da er selber nicht
mehr lebt, brauche ich nur meiner Wege zu gehen, und es
fallt ohne weitere Hindernisse an die Hauptgldubigerin, an
Fraulein Hildegard Pattern.

»Welche es ausschlagen wird, und miiSte sie dafiir das
tagliche Brot mit ihren schwachen Handen erwerben,« ver-
setzte Meredith heftig.

»Fraulein Kabul,« rief Ulrich mit einer gewissen krank-
haften Heiterkeit aus, »hinter Thnen liegen gewif3 reichere
Erfahrungen, als ich von mir behaupten darf, und dennoch
ruft es den Eindruck hervor, als ob Sie die Welt weniger ge-
nau von deren unfreundlichster Seite kennen lernten! Stel-
len Sie die Mehrzahl der Menschen zwischen ein namhaf-
tes Vermogen und den Bettelstab, kniipfen Sie an die Wahl
die bosesten Bedingungen, und Sie werden kaum jemand
finden, der dem Glanze des Goldes lange zu widerstehen
vermoOchte. Und wer heute noch, edleren Regungen nach-
gebend, Verzicht auf Fiille und Reichtum leistet — o, Frau-
lein Kabul, unter hundert Fillen ist kaum einer, in dem nach
Ablauf einiger Jahre nicht Reue erwachte und zugleich der
Wunsch, den begangenen Fehler wieder auszugleichen!«

»Und diesen einzigen Ausnahmefall wiirde Hildegard Pat-
tern bilden,« eiferte Meredith, ginzlich vergessend die Nidhe
Malliebs, »wie heute, so wiirde sie nach Jahren es als eine
— als eine Gefélligkeit von Thnen betrachten — nein, mehr
noch — mit Entriistung wiirde sie die Zumutung zuriickwei-
sen, sich durch eine Geldsumme zu bereichern, an die kein
Anrecht zu haben sie iiberzeugt ist.«

»So wiirde ich ihr ebenso wie heute, den ganzen Betrag
oder vielmehr das Gut vor die Fiifse werfen,« lie§ Ulrich sich
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in seiner verzweifelten Stimmung hinreillen, »wie von dem
alten Nathan so von ihr —«

Meredith war aufgesprungen, nahm aber sogleich wieder
Platz, ihre Hand abwehrend gegen Ulrich erhebend. Thr Ant-
litz hatte sich entfarbt, um ihre Lippen zuckte es wie verhal-
tener Schmerz.

»Kennen Sie Hildegard Pattern?« fragte sie vorwurfsvoll,
und durchdringend blickte sie in die Augen des jungen Man-
nes.

»Nein, Fraulein Kabul,« erwiderte dieser beschamt — »ver-
zeihen Sie meine Leidenschaftlichkeit — nein, ich kenne sie
nicht, und ich verspiire auch nicht die leiseste Neigung, die-
jenige kennen zu lernen, die sich — nun — ich will annehmen:
aus jugendlich freundlicher Laune zu meiner Wohltaterin
aufwerfen mochte. Nein, ich will sie nicht kennen lernen,
will ihr und mir das Peinliche einer solchen Zusammenkunft
ersparen.«

»Sie wiirden Thr Urteil 4ndern,« versetzte Meredith, und
angstlicher blickten ihre Augen.

»Nimmermehr, Fraulein Kabul,« entschied Ulrich, und er
reichte Meredith mit einer gewissen zutraulichen Hoflich-
keit die Hand, dann fuhr er beinahe bittend fort: »Wie bei
Herrn Maller, so ist auch hier mein Besuch resultatlos geblie-
ben, nur der Unterschied waltet, daf3 ich von hier, erzeugt
durch Thre Herzensgiite und den Wunsch, alles zu einem
guten Ende zu fiihren, freundlichere Eindriicke mit fortneh-
me.« Er lachte sorglos, wenn auch nicht frei von Bitter-
keit, und gleichsam schmeichelnd sprach er weiter: »Wiir-
de es mich jetzt doch kaum noch tiiberraschen, wenn Sie
mir vorschliigen, den gordischen Knoten mit einem Schlage
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zu durchhauen und mit Fraulein Hildegard Pattern mich zu
verheiraten.«

Merediths Atem stockte, und suchend nach einem Auswe-
ge aus der peinlichen Lage, antwortete sie fast tonlos: »Wiére
das etwa ein Ungliick?«

»Eine Heirat sollte ich als Mittel benutzen, mein zerfal-
lenes Gut und die wiiste Feldmark neu zu beleben?« frag-
te Ulrich geringschitzig; »nimmermehr! Da indessen unser
Gesprach einmal die scherzhafte Wendung nahm,« lenkte
er herzlicher ein, »so will ich meine Weigerung von einer
freundlicheren Seite beleuchten. Ich bin vielleicht Phantast,
und es kann kaum anders sein bei dem vollstandig zurtick-
gezogenen Leben, das ich seit langer als Jahresfrist fithrte
und in dem ich mehr als jeder andere Gelegenheit fand,
mich in Griibeleien und oft in recht diistere Griibeleien zu
versenken. Ich beschéftigte mich sogar mit Idealen, und es
entstanden Bilder in meiner Phantasie, in den nicht Glanz
und Reichtum — wie es wohl meinem Lebensalter angemes-
sen gewesen ware — den Mittelpunkt bildeten, sondern Ar-
mut sich zur Armut gesellte zu regem Schaffen, zur Begriin-
dung eines dauernden Gliickes. Seltsamerweise fallt in die-
sen idealen Entwiirfen die Hauptrolle einem Wesen zu, das
ich nie in meinem Leben sah. Ich erinnere Sie an einen frii-
heren Besuch, bei dem ich den Eindruck schilderte, den eine
jugendliche Mddchenstimme auf mich ausiibte. Arme Leute
sangen und spielten vor meiner Tiir, und ich war so ergriffen
von der ganzen Art des Vortrages, daf3 ich dariiber verab-
sdumte, hinauszugehen und sie personlich zu begriil3en. Ich
sollte es vielleicht nicht bereuen; denn das Bild der Wirk-
lichkeit wire sicher hinter dem meiner Phantasie zuriickge-
blieben, und um einen freundlichen Traum, oder vielmehr
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um eine ausgiebige Quelle zu freundlichen, bis zu einem ge-
wissen Grade sogar trostlichen Traumereien hétte ich mich
selber gebracht.«

Er stockte und blickte, wie in das Anschauen einer liebli-
chen Szene versunken, vor sich nieder. Er sah daher nicht,
wie es auf Merediths Ziigen arbeitete, wie in ihren guten
Augen angstliche Spannung und tiefe Rithrung um den Vor-
rang kdmpften.

»Was hindert Sie, jener geheimnisvollen Sdngerin das Bild
eines jungen Wesens zu verleihen, an dessen Seite Sie hof-
fen diirften, das Thnen so verlockend erscheinende Ziel zu
erreichen?« brach Meredith endlich wieder das Schweigen.

Wie aus tiefem Schlaf erwachend, sah Ulrich empor. Ein
herbes Lacheln ruhte auf seinen Ziigen.

»Fast mochte ich glauben,« bemerkte er gutmdiitig, »dafd es
mit dem Vorschlage betreffs des Frauleins Hildegard Pattern
ernstlich gemeint gewesen. Aber es ist vorbei, und féande ich
in ihr einen Engel der Anmut und Herzensgiite, und wére sie
wirklich geneigt, einem zu friih gealterten Sonderling ihre
Hand zu reichen, so wiirde dadurch nimmermehr die un-
iibersteigliche Scheidewand beseitigt, die jene leidige Ver-
mogensfrage mit ihren Ursachen und Folgen zwischen uns
errichtete. Doch abgesehen von diesem allem — und wieder-
um mul3 ich mich als einen Sonderling anklagen —« schaltete
er heiterer und lebhafter ein, »wére es auch zu spat. Denn
zu jener Stimme fand sich ldngst ein Bild, das ich gern in
meine phantastischen Griibeleien verflechte und bereits so
innig verflocht, da es von jener Stimme unzertrennbar ge-
worden, ein Bild, das Thnen selbst nicht fremd, das wie ein
Traum unter IThrem Dach erschien und wieder verschwand,
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und dessen ich selbst eben nur als einer holden Vision zu
gedenken vermag.«

»Maflieb — Maf3lieb Kabul,« brachte Meredith miithsam
hervor unter dem Andrange ihrer Empfindungen; denn er-
fiillte auf der einen Seite Ulrichs Schilderung sie mit freudi-
gem Erstaunen, so unterschitzte sie auf der anderen nicht
die Wirkung seiner Worte auf Malilieb, als er der uniiber-
steiglichen Kluft erwéhnte.

»Ja, Malllieb nannten Sie das ratselhafte junge Madchen
mit dem schiichternen Blick und dem sprechenden Aus-
druck leidvoller Erfahrungen. Doch das ist alles dahin —« er
erhob sich, um sich zu verabschieden — »und bleibt es auch
nur ein phantastischer Traum, er soll mir viel tausendmal
willkommen sein in der nackten Wirklichkeit eines niichter-
nen Lebens.«

Begleitet von Meredith war er auf den Flur hinausgetre-
ten.

»Sie beharren storrisch auf Thren Willen?« fragte Mere-
dith noch im letzten Augenblick in der Hausttir, als Ulrich
ihr die Hand zum Abschied reichte.

»Storrisch,« erwiderte Ulrich entschieden, »fiir mich gibt
es nur zwei Moglichkeiten: entweder der Verkauf des Gutes
wird binnen kiirzester Frist bewirkt und mir dadurch Gele-
genheit geboten, mich mit meinen Glaubigern auseinander-
zusetzen, oder ich antworte auf eine Weigerung von seiten
der Vormundschaft damit, daf$ ich augenblicklich abreise
und ein schwer zu entwirrendes Chaos in den Hénden ir-
gendeines beliebigen Rechtsanwalts zuriicklasse. Wohin ich
mich wende, mag Gott wissen.«
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Meredith schien noch etwas auf dem Herzen zu haben,
denn sie begleitete den Scheidenden, ganz gegen ihre Ge-
wohnheit, bis an die Straf3enpforte. Thr war, als hétte sie ihn
mit Gewalt zurilickhalten miissen und doch bebte sie vor der
Enthiillung eines Geheimnisses, das sie nicht als das ihrige
betrachtete, wie vor einem Abgrunde zuriick. Hatte es doch
bisher ihrer peinlichsten Aufmerksamkeit bedurft, zu verhii-
ten, daf Ulrich durch andere {iber MaRliebs Beziehungen
zu Hildegard Pattern unterrichtet wurde. Um den Rasen-
platz herumschreitend, fiihrten sie daher eine Unterhaltung,
wie wohl zwischen Personen geschieht, die der Zufall mit-
einander bekannt machte, um sie bald darauf wieder nach
verschiedenen Himmelsrichtungen zu entfithren. Sie spra-
chen vom Wetter und von der Jahreszeit, von dem Duft der
Rosen und den betdubenden Eigenschaften des blithenden
Jasmin. Und als Ulrich endlich vor der Gitterpforte von Me-
redith schied, da meinte er mit bedauerndem Ausdruck und
einem freundlichen Blick: »Auf Nimmerwiedersehen!« —

MaRlieb befand sich um diese Zeit noch in dem Neben-
zimmer. Sie lag auf den Knien, die Arme auf einen Sessel ge-
stiitzt und ihr Antlitz in beide Hinde vergraben. Erst als sie
Meredith eintreten horte, erhob sie sich, und festen Schrit-
tes und mit aufrechter Haltung ging sie ihr entgegen. Thre
Augen waren trocken, ihr liebes Antlitz dagegen bleich, er-
schreckend bleich.

»Das war eine schwere Stunde fiir mich,« fliisterte sie, wie
aus Besorgnis, daf? ihr Geheimnis von den ringsum héngen-
den Altertiimern hitte weiter getragen werden konnen.

»Und ich handelte in deinem Sinne?« fragte Meredith tief
ergriffen.



— 559 —

»Ich werde ihn nicht wiedersehen,« antwortete Mal3lieb,
»das ist alles, was ich hoffen und wiinschen konnte.«

Sie vermochte nicht, weiter zu sprechen. Ihre Arme aus-
breitend, sank sie an Merediths Brust. Ihre Fassung, die sie
mit dullerster Anstrengung bewahrte, sie war dahin. Sie
weinte so bitterlich, als hitte das junge Leben, vereinigt mit
ihren Tranen, der gequélten Brust entstromen wollen.

SIEBENUNDDREISSIGSTES KAPITEL. DURCH NACHT ZUM
LICHT.

Nicht ohne Besorgnis sah man im Hause der Altertiimle-
rin den Abend hereinbrechen. Was von der Karussellmutter
begonnen, was durch die spiteren Ereignisse in Mutter Sa-
rahs Raubhohle und im Hause Nathans gefordert und ge-
zeitigt worden, das schien Ulrichs Besuch und das zwischen
ihm und Meredith gepflogene Gesprach zum Abschlul® ge-
bracht zu haben.

Tiefe Niedergeschlagenheit hatte sich Malliebs beméch-
tigt. Auf ihrer Seele ruhte es sichtbar wie ein schwerer Bann;
wenn ihre Augen auch freundlich lachelten, von ihren Wan-
gen war die Farbe jugendlicher Lebenskraft gewichen, und
um die frischen Rosenlippen lagerte es, als hitte sie in bit-
terliches Weinen ausbrechen mogen; und doch verliel kein
Laut der Klage dieselben. Liebevoll, wie man ihr begegnete,
hatten auch ihre Ausdriicke innigster Zuneigung und Dank-
barkeit keine Wandlung erfahren, aber in Blick und Wort of-
fenbarte sich eine gewisse Befangenheit, der stille Wunsch,
allein zu sein. So war der Rest des Tages dahingegangen und
Nacht senkte sich auf die Stadt, als Mal3lieb sich endlich zur
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Ruhe begab. Thr Abschiedsgrul? von allen war ein fast herz-
licherer, als gewohnlich. In ihren Augen perlten sogar Tra-
nen, als sie nach alter Weise Merediths Hand kii3te und sie
fliissternd bat, zu verzeihen alle die unruhigen Stunden, die
sie ihr schon bereitet habe und wohl noch bereiten werde.
Dann besuchte sie den alten Schwarmer in seinem Giebel-
stiibbchen, und bald darauf war es so still im Hause, als ob
es ausgestorben gewesen wire. Nur in dem Gemache, das
Maflieb ausschlief3lich fiir sich allein angewiesen erhalten
hatte, brannte noch lange Licht, wie um heimlich nahende
und gefiirchtete Traume zu verscheuchen.

Im Osten begann das néchtliche Dunkel sich zu lichten,
als die Tiir von Merediths Hause gerduschlos geoffnet wur-
de, und zwei Gestalten in den Garten hinausschliipften.
Ebenso geheimnisvoll traten sie auf die Stral3e hinaus, wo
sie sogleich mit hastigen Schritten dem Innern der Stadt zu-
eilten.

Des alten Schauspielers Giebelstiibchen war leer, es fehlte
sogar die Guitarre, die in ihrem griinen Uberzug zu Hiaupten
seines Bettes zu hdngen pflegte. Auch MaRliebs Zimmer war
vereinsamt; ihr einfaches Kleid und das rote Kopftuch, das
sie in fritheren Zeiten zu tragen pflegte, hatte sie nur mit-
genommen. Auf dem Tisch lag dagegen ein Brief an Mere-
dith. Unter den Beteuerungen innigster Anhinglichkeit und
ewiger Dankbarkeit beschwor sie ihre miitterliche Freundin,
nicht nach ihr zu forschen oder besorgt um sie zu sein. »Wie
ich gekommen, werde ich gehen,« schlof3 sie die mit kindli-
cher Einfachheit niedergeschriebenen Mitteilungen, »ich fol-
ge dem unwiderstehlichen Drange meines Herzens; wohin
er mich fithrt, Gott mag es wissen. Mir ist, als hétte ich ei-
ne heilige Pflicht zu erfiillen, um anderer, um meiner selbst
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willen, und ist das geschehen, und drohen Angst und Not
mich zu verzehren, dann weil$ ich, wohin ich immer wieder
fliichten darf, um den Frieden meiner Seele zuriickzugewin-
nen.«

Weit, weit befanden Malilieb und ihr greiser Begleiter
sich von der trauten Heimatsstétte, als das erste Wort zwi-
schen ihnen gewechselt wurde. Die letzten Hauser der Vor-
stadt waren bereits hinter ihnen zuriickgeblieben. Sie wan-
delten dieselbe Stralle, wie vor beinahe Jahresfrist. Wie da-
mals legte auch heute der weil3e Chausseestaub sich auf ih-
re Kleider. Klar wie damals war der Himmel, und in Milli-
arden von Tautropfen spiegelte sich die aufgehende Sonne.
Doch was damals ihr Herz erfreute, sie gleichsam trostlich
begriifite, heute wandelten sie stumm voriiber. Sie horten
nicht den Jubel der in die Liifte steigenden Lerchen, sahen
nicht das geséttigte Griin dicht belaubter Waldbdume und
reich gesegneter Fluren. Auch Sonntag war es nicht. Markt-
wagen begegneten ihnen, Milchméadchen und Arbeiter, die
ihren Feldbeschéftigungen nachgingen. Malilieb hatte das
rote Kopftuch tief {iber ihre Stirn gezogen gegen den Son-
nenbrand, auch gegen die Blicke der ihnen begegnenden
Leute, von den sie meinte, dal} sie ihr bis ins Herz hinein-
zuschauen vermochten. Sie empfand weder Hunger noch
Durst, noch verriet sie Neigung zu rasten auf grasreichem
Grabenufer oder im Schatten des Waldes. Aber dem alten
Manne bot sie wie vor Zeiten den Arm, um ihn zu stiitzen,
ihm das Gehen zu erleichtern. Dabei erzihlte sie, dal} er ihr
bester Freund sei und der einzige Sterbliche in der Welt, von
dem sie einen derartigen Liebesdienst habe erbitten kénnen.
Dal} sie nur noch ein einziges Lied von ihm begleitet zu ha-
ben wiinsche, und dann nie, nie wieder in ihrem Leben zum
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Gesange ihre Lippen sich 6ffnen wiirden. Indem sie aber al-
so sprach, meinte der alte Mann, dal} ihm vor Wehe das
Herz brechen miisse; denn es klang ihm wie ein letzter Wil-
le, wie ein letztes Aufatmen heiterer Jugendkraft vor ihrem
Dahinsinken in diisteren unheilbaren Gram. Zerknirscht be-
teuerte er ebenfalls, dem alten Instrument nie wieder einen
Ton entlocken zu wollen, und miifste er deshalb eines grafli-
chen Hungertodes sterben. Nicht einmal Trostworte standen
ihm zu Gebote, eine solche Entschiedenheit offenbarte sich
in seines Lieblings Wesen. Wehmutsvoll gedachte er jener
Tage, da sie vereinigt um ein Stiickchen Brot und Pfennige
spielten und sangen. Damals trieb sie die Not und dennoch
schauten sie so wohlgemut in die Zukunft; und heute? Ach,
heute mulste die Not noch viel, viel grof3er sein, da Mal3lieb
sich dazu entschlof3, alle Liebe und alle Freundschaft hinter
sich zuriickzulassen und sich aufs neue planlos in die Welt
hineinzustiirzen. Den Grund, gern hitte er ihn gewul3t, und
doch wagte er nicht, danach zu fragen, noch weniger einen
Tadel auszusprechen.

Und so wanderten sie ihres Weges, still und in sich ge-
kehrt, als hitten sie sich in einem Trauerzuge befunden.
Sie wanderten dahin, unbekiimmert darum, daf$ die Natur
ringsum ihnen aus vollem Herzen zulachte, jede Bliite am
Wege, jeder Vogel unter seinem Laubdach sie zur Lust und
Freude aufzufordern schien. Hinter ihnen hiillte die Stadt
sich in einen duftigen Nebelschleier; vor ihnen tauchten die
Strohdécher eines Kirchdorfes aus griinen Obstgérten em-
por. Dasselbe Dorf, in dem sie einst einer unbekannten To-
ten die letzte Ehre erwiesen! Dasselbe Dorf und doch er-
schien es ihnen so fremd! Die Hiuser waren leer; nur hin
und wieder ein altes Miitterchen und einige sich im Staube
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balgende kleine Kinder. Was Arme zum arbeiten hatte, be-
fand sich drauffen auf dem Felde; und die heranwachsende
Dorfjugend? Sie kamen an einem stattlichen Hause vorbei.
Die Fenster desselben waren weit geoffnet; eine laute Méan-
nerstimme drang zu ihnen heraus; die Worte verstanden sie
nicht, allein sie klangen belehrend, und als sie verstumm-
ten, da sangen wohl fiinfzig helle Kinderstimmen vom scho-
nen Monat Mai, der alles so frisch frei mache, daf§ Mafslieb
vor Rithrung heil3e Trénen {iber die Wangen rollten und sie,
anstatt den alten Mann zu unterstiitzen, sich selber auf sei-
nen Arm lehnte. Die Kirche erkannten sie von fern wieder.
Sie war verschlossen; auch die Friedhofspforte, sie waren
sonst hingegangen, um sich zu iiberzeugen, da man auch
in einem Dorfe mit treuer Liebe der Dahingeschiedenen ge-
denke. Heute war niemand zur Hand, der sie gastfrei an
seinen Tisch fiihrte, ihnen nach Beendigung der Mahlzeit
ein gliickliche Reise wiinschte. Auch war die Mittagsstun-
de noch nicht da. Aber eine Erfrischung erbaten sie sich
im Dorfkruge, und angemessen bezahlten sie dieselbe, an-
statt, wie wohl friiher geschah, durch Spiel und Gesang sich
dankbar zu beweisen. Und nach kurzem Sdumen verfolg-
ten sie ihren Weg weiter aus dem Dorfe hinaus und durch
einen schattigen Wald, und dann wieder an wogenden Saat-
feldern vorbei, wo die hohe Mittagsglut sie mit voller Gewalt
traf. Aber sie waren unermiidlich, das hinféllige Greisenalter
wie holde Jugendanmut. Erst nachdem sie die Grenze iiber-
schritten hatten, auf deren anderer Seite wiiste Brachfelder
ihnen von allen Seiten entgegenstarrten, erkldarte Malf3lieb,
ein Weilchen rasten zu miissen. Auf das Ufer eines halb zu-
gewucherten Grabens setzten sie sich nieder, so daf in nicht
allzu groBer Entfernung ein zerfallenes Gehoft sich in ihrem
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Gesichtskreise befand. Schweigend blickten sie hiniiber. Der
alte Schauspieler verglich in Gedanken sich selbst mit den
oden Flachen, die, des pflegenden Beistandes der Menschen
beraubt, sich in eine traurige Wiistenei verwandelten. Maf3-
lieb hatte ein Mannertreubliimchen abgepfliickt. Einen lan-
gen Blick sandte sie nach dem Wohnhause des Gutes hin-
iiber, und als sie wieder auf ihre Hand sah, da war das him-
melblaue Sternlein abgefallen. Sie erschrak und meinte, daf3
sie selber die so leicht jedem Hauch erliegende Bliite gewe-
sen, und ihrem greisen Begleiter emporhelfend, bat sie ihn
schmeichelnd, nur noch eine kurze Zeit auszuhalten, nur so
lange, bis sie auf dem Gute ihr letztes Lied gesungen; dann
wollte sie ihm folgen, wohin nur immer sein Sinn stehe.

Und weiter wanderten sie auf einem wenig befahrenen
Feldwege, vorbei an verédeten Weiden, vorbei an einer Fl&-
che mit Feldfriichten bestellten Ackerlandes, etwa so grof3,
wie ein einzelner Mann mit zwei Pferden im Laufe der Friih-
lingsmonate zu bearbeiten vermag. Ein Pflug lag dort. Sin-
nend betrachtete MaRlieb die glattgegriffene Handhabe. Sie
erriet, wer sie, Furchen ziehend, zuletzt gehalten, wer die
in frohen Knabenjahren spielend angeeignete Fertigkeit im
reiferen Alter als Mittel zu einem klaglichen Broterwerb be-
nutzt hatte.

Bevor sie nach dem Hofe hinaufgingen, zog Mal3lieb das
rote Tuch noch tiefer iiber ihr Antlitz. Ein Weilchen zbgerte
sie, wie zuriickbebend vor einer ihr unausfiihrbar erschei-
nenden Aufgabe. Plotzlich ergriff sie Schwarmers Hand.

»Verlassen Sie mich nicht,« fliisterte sie bleichen Antlitzes
und schwer atmend, »nur noch wenige Minuten leihen Sie
mir Thren Schutz; mag dann kommen, was da wolle, keine
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Klage soll iiber meine Lippen dringen. Nur noch dies eine —
mein letztes Lied —«

Hastig zog sie den greisen Komodianten mit sich fort, und
bald darauf standen sie in der offenen Tiir des gerdumigen
Hausflurs.

Schwarmer hatte bereits vorher die Guitarre aus dem
Uberzug genommen und gestimmt. Einige Akkorde schlug
er an, und: »In einem kiithlen Grunde« tonte es der Verabre-
dung gemal silberklar und doch sanft durch das 6de Haus,
dal’ es mit einem Traume zu vergleichen gewesen wére, wie
solcher die am einsamen Ort iiber unergriindlicher Tiefe sich
verschlafen wiegende Wasserlilie beschleichen mag.

Nichts riihrte sich; das Gebaude schien in der Tat ausge-
storben zu sein. Bis in die entferntesten leeren Rdume drang
der siifle Gesang. Indem aber Strophe auf Strophe folgte,
schwollen die glockenreinen Téne wie nie zuvor. Aber auch
nie zuvor war Mal3lieb in so hohem Grade von dem unbe-
wuldten Trachten durchdrungen gewesen, ihr bestes zu lei-
sten. Es war ihre Seele, was sie in den Gesang legte; ihr Leid
und ihr Bangen, ihr Sehnen und ihr Hoffen, den Geliebten,
bevor er in unbekannte Fernen floh, durch ihre Stimme sii-
Ren Trost in das vereinsamte Herz zu senken, ihn um eine
letzte freundliche Erinnerung zu bereichern.

Thr Antlitz, unkenntlich durch die Falten des roten Tuches,
hatte sie dem Hofe zugekehrt, wie in Furcht vor den weit
offenstehenden, in das Innere des Hauses fiihrenden Tiiren.
Zugleich aber lauschte sie mit totlicher Spannung nach der
Richtung hiniiber, in der sie den Herrn des Hauses vermute-
te.

Sie war am Schluf? des Liedes angekommen.
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»Am liebsten mocht ich sterben,
Dann war’s auf einmal still —«

wiederholte sie noch einmal unbeschreiblich zart und innig,
als hétte sie in diese Worte einen letzten Abschiedsgrul} ver-
flechten wollen.

Da vernahm sie das Knistern des Sandes unter behut-
sam einherschreitenden Fiifen. Sie sah niemanden, allein
sie wuldte, wer aus dem Zimmer auf den Flur getreten war
und, stehenbleibend, die beiden wandernden Musikanten
betrachtete.

Mit dem letzten ersterbenden Hauche des Liedes ergriff
sie daher Schwérmers Hand, um ihn mit fortzuziehen. Die-
ser dagegen leistete Widerstand. Er meinte, einer Pflicht zu
geniigen, als Ulrich sich ihm néherte, offenbar um ihn anzu-
reden.

»Heute treffen Sie zu einer giinstigeren Zeit ein,« hob ei-
ne Stimme an, die Mal3lieb bis in ihr armes, banges Herz
hinein erbeben machte, »wer mir einen so freundlichen Ge-
nufd bereitete, der soll nicht von dannen gehen, ohne das
Mittagbrot mit mir geteilt zu haben.«

Er trat seitwéarts, um einen Blick in Maf3liebs Antlitz zu
gewinnen, aber vergeblich. Sie hatte das Haupt gesenkt; nur
einige schwarze Locken quollen unter dem faltigen, roten
Tuch hervor.

»Ich bedaure,« stotterte Schwarmer auf die Einladung,
und er gab Maldliebs krampfhaftem Drangen nach, »unse-
re Zeit ist sehr kurz bemessen — wir miissen fort — in dem
letzten Dorfe, durch das unser Weg fiihrte, fanden wir Gele-
genheit, uns zu erfrischen.«
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»Um ein anderes Lied wiirde ich also vergeblich bitten?«
fragte Ulrich befremdet, und aufmerksamer betrachtete er
die Gestalt des jungen Madchens, das den greisen Komodi-
anten noch immer nach sich zog.

»Ich bedaure,« antwortete Schwirmer wiederum in seiner
Not, »Sie sehen, ich glaube, meine Begleiterin — nein, die
Anstrengung und die Hitze —«

»Gut, gut,« versetzte Ulrich bitter einfallend, »zum Sin-
gen kann niemand gezwungen werden — obwohl es mir eine
sehr grofRe Freude bereitet hitte, die schone Stimme — doch
ich sehe, meine Worte fallen auf keinen giinstigen Boden;
nehmen Sie wenigstens dies,« und wie vor Zeiten reichte er
auch jetzt wieder dem alten Mann einen Taler.

Schwiarmer war Mal3lieb auf den Hof hinaus gefolgt. Aus
dem heftigen Zucken ihrer Hand erriet er, dal} sie eine
Weigerung der Annahme des Geldes verlangte. Bei ruhiger
Uberlegung hitte sie diese Bewegung vermieden. Schwiir-
mer hétte das Geld dankend eingesteckt und ungehindert
waren sie vom Hofe hinuntergegangen. Als Ulrich aber sah,
daly der alte Mann, anstatt die Gabe anzunehmen, mit
unverkennbarer Befangenheit sich verabschiedend griifste,
stief$ er ein unséglich bitteres Lachen aus.

»Sogar die Armut wendet sich in Verachtung von mir,«
sprach er vor sich hin, jedoch laut genug, um von den Dav-
onschreitenden verstanden zu werden, »nun, auch das muf3
getragen werden,« und wiederum sich selbst verlachend,
kehrte er ins Haus zurtick.

Er hatte die Tir des Zimmers noch nicht erreicht, als
er plotzlich seine Hand ergriffen und krampfhaft gedriickt
fithlte. Befremdet trat er zur Seite, und dann blickte er in
ein Antlitz, von dem er glaubte, dal} es nur in Traumen
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den Weg zu ihm finden wiirde. Das rote Tuch hatte Malf3-
lieb in der Hast ihrer gleichsam unbewul3ten Bewegung zu-
riickgeworfen; die sonst so frische Lebensfarbe ihrer Wan-
gen war erloschen, in ihren groflen Augen aber ruhte der
Ausdruck jemandes, der, hinabgeschleudert ins stiirmisch
bewegte Meer, in der nichsten Sekunde von den schdumen-
den Wogen verschlungen und begraben zu werden erwartet.

»Niemand verachtet Sie,« entwand es sich fliisternd ih-
ren bebenden Lippen -, ihre Sprache stockte, und indem
sie jetzt erst zu dem eigentlichen Bewuftsein ihrer Lage
gelangte, breitete flammende Glut sich {iber ihre lieblichen
Ziige aus. Die Augen aber, die sie mit einem unbeschreibli-
chen Ausdruck freudigen Erstaunens auf sich gerichtet sah,
flof3ten ihr Todesangst ein. Wie um deren Blick zu entflie-
hen, hob sie die krampfhaft gehaltene Hand empor, und
ihr Antlitz iiber dieselbe hinneigend, brach sie in so hefti-
ges Schluchzen aus, daf3 nur einzelne ihrer Worte des noch
immer sprachlosen Ulrichs Ohr verstandlich erreichten.

»Ich wuldte nicht, was ich tat,« tOnte es leise zwischen
dem Schluchzen hindurch, »Verzeihung — nun will ich wie-
der gehen —«

Sie richtete sich empor, und wie aus Angst vor den auf
ihr ruhenden Blicken das Haupt gesenkt, schwankte sie der
Haustilir zu. Kaum zwei Schritte hatte sie zuriickgelegt, da
stand Ulrich wieder vor ihr.

»Mal3lieb,« sprach er tiefbewegt und doch im hellsten Ju-
belton, »ist es denn wahr? Sind Sie es selber? Ist es kein
Traum? War die siille Stimme die Ihrige? Sind Sie dasselbe
ratselhafte Wesen, dem ich einst im Hause jener Altertiimle-
rin begegnete?«
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Malilieb vermochte nicht zu antworten, aber willig dul-
dete sie, dald Ulrich sie in das Wohnzimmer fiihrte und dort
sanft auf einen Stuhl niedergleiten lie3.

»Die Armut zur Armut,« sprach er dabei, und wies auf die
leeren Wéande und den einfach gedeckten Tisch, »du aber,
du mein geliebtes Maf3liebchen, ich frage dich nicht, wo-
her du kommst, nicht, wohin du deine Schritte lenktest. In
deinen Blicken las ich die Verwirklichung meiner Traume,
und das ist mir alles. Arm, wie du sein magst, bringst du
mir dennoch des Himmels reichste Schétze. Sei mir daher
vieltausendmal gegriif3t, du mein Sehnen und Hoffen! Sei
mir gegriil’t in deiner Armut, in deiner Diirftigkeit; sei mir
gegriilBt mit deinen Augen, in denen dein liebes, liebes Herz
sich so getreulich spiegelt! Sei mir gegriil’t, wie du dasitzest,
mit deinem Bangen und Zagen, mit deinem Zweifeln und
Hoffen! Sei mir gegriil3t, wie du hervorgegangen aus Mil3-
geschick und Widerwartigkeiten, und wie du langst, ldngst
eine Stitte in meinem durch die Wucht der Ereignisse be-
reits erkaltenden Herzen fandest! Nicht um die Welt mochte
ich dich anders haben, als ich jetzt dich vor mir sehe! Denn
ein guter Gott hat dich dahin gefiihrt —« und inniger, warmer
erklang seine Stimme —, »wohin du gehorst: an meine Seite,
an mein Herz, von wo keine Macht dich mehr fortzureilen
vermag.«

Er schwieg und betrachtete leuchtenden Blickes und mit
atemloser Spannung die holde Gestalt, die dasal3, als wére
sie bereits der Erde entriickt gewesen. Die Augen wagte sie
nicht zu erheben. Wunderbar verlockende Bilder schwebten
ihrem Geiste vor. Es regte sich die unbestimmte Hoffnung,
das Verlangen, die Sehnsucht, in ihre friihere Diirftigkeit zu-
riickzusinken, zu verleugnen Herkunft und Reichtum, auf
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nichts mehr Anspruch zu erheben, als auf den Namen Malf3-
lieb, nur auf die einzige Aufgabe, ihm dienen und treu sein
zu diirfen, ihm, der nicht nach dem Woher und Wohin frag-
te, ihr seine Arme entgegenbreitete, ihr ein Herz bot voll
lauterer, unverganglicher Liebe.

»Malf3lieb,« hob Ulrich nach einer ldngeren Pause an, wih-
rend der er, hingerissen von Bewunderung des stif3en Bildes
der Geliebten, im Geiste gleichsam gemeinschaftlich mit ihr
rang gegen jungfrauliches Zagen und verschdmtes Bangen,
»ich habe dir nichts zu bieten als mein Herz; du dagegen
befreist mich aus den Fesseln, in die unverschuldetes Mil3-
geschick mich einschniirte, bahnend den Weg der finsteren
Démonen des Hasses und der Verbitterung. Hier stehe ich
vor dir —« und seine Stimme zitterte angesichts der Regungs-
losigkeit MaRliebs, und wie um die seiner Seele vorschwe-
benden Bilder festzubannen, legte er seine Hand auf das ge-
senkte teure Haupt, »hier stehe ich vor dir, nicht Herr der
kleinen Statte, auf der meine FiifSe ruhen, nicht Gebieter der
Luft, die ich zwischen diesen 6den Mauern einatme. Man
hat mir Wege angedeutet, bis zu einem gewissen Grade so-
gar angebahnt, auf den ich bald wieder zu Reichtum mich
emporschwingen konnte, allein mit Verachtung wies ich al-
les zuriick. Man zeigte mir ein Bild sorgenfreien Familien-
lebens — wenn vielleicht auch nur scherzweise — doch auch
das hatte keinen Reiz fiir mich, drohte vielmehr die giinsti-
ge Meinung zu erschiittern, die ich seit lange von anderen
hegte. Ja, Mal3lieb, alles, alles verwarf ich mit Entriistung.
Die Anerbietungen freundlich gesinnter Menschen, wie die
Opfer eines noch unselbstindigen, mit einer gewissen Uber-
spannung urteilenden Wesens, das sich vielleicht in der Rol-
le gefiel, als meine Wohltaterin aufzutreten; alles verwarf
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ich, wahrend dein liebes Antlitz mir vorschwebte, deine sii-
Re Stimme unabléssig in meinem Herzen vibrierte. Dir aber,
die du vor mir sitzest im vollsten Reichtum der von einer gii-
tigen Natur dir verschwenderisch verliehenen Vorziige, die
du auller diesen Schétzen nichts dein Eigentum nennst, dir
biete ich aus dem tiefsten Grunde meiner Seele alles, wor-
iiber ich frei verfiige, ich biete dir meine unwandelbare Lie-
be, eine iiber das Grab hinausreichende treue Zuneigung.

»Mal3lieb, du bebst — du versagst mir den Blick in deine
freundlichen Augen — ich besitze keine Heimstétte, um dich
in dieselbe einzufiihren; aber zu dir sprechen kann ich und
heilig beteuern: wohin du ziehst, ich will dich begleiten; die
Vergangenheit will ich aus meinem Leben streichen; von Tiir
zu Tiir will ich mit dir gehen, in dir allein alles suchen, was
mir bisher versagt geblieben: meines Lebens Gliick, meines
Lebens Freude.«

Malilieb regte sich immer noch nicht; aber die gefalteten
Hénde rangen sich ineinander, und tiefer, wie der letzten
Kraft beraubt, neigten sich Haupt und Oberkorper iiber die-
selben hin.

Ulrich erbleichte, indem er mit unsicherer Stimme, jedoch
mehr wie zu sich selbst sprechend, fortfuhr:

»Soll auch dieser, mein letzter, mein siifSester Traum zer-
rinnen, nachdem er kaum die Farben und Formen der Wirk-
lichkeit gewann? Soll in Nichts versinken ein ganzes Leben,
das, trotz des Erbleichens fritherer, wohlberechtigter kithner
Hoffnungen, sich dennoch so gern an ein holdes Liebesgliick
angeklammert hatte?«

Er sprach noch, da war Mafllieb emporgesprungen. Ein
Weilchen schien sie zu schwanken, wohin sie sich fliichten
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sollte. Thre Blicke hingen, wie um Erbarmen flehend, an sei-
nen Ziigen. Ihre Wangen gliihten, es verkiirzte sich ihr Atem
und heile Tranen entstiirzten ihren Augen. Dann aber Ul-
rich beide Hiande reichend, duldete sie, dal$ er sie an seine
Brust zog, ihre Lippen kiilte, und sie sein eigen nannte. Sie
duldete, dal? er ihr Haupt sanft an seine Schulter lehnte, ihr
beteuerte, daf nichts in der grolsen, weiten Welt mehr zwi-
schen sie treten konne, sie hinausziehen wollten, um fern
den Stétten triiber Erinnerungen sich eine neue Heimat zu
begriinden.

Wie in siilde Bewuldtlosigkeit versenkt, aus der zu erwa-
chen sie fiirchtete, lauschte Maf3lieb seinen Worten. Ihr fehl-
te die Sprache, fehlte der Mut, {iber die Gegenwart hinaus-
zudenken in die Zukunft, von der sie meinte, dafd sie wie ein
Abgrund sich vor ihr 6ffne. Aber fester schmiegte sie sich an
Ulrich an.

So verrannen Minuten, der armen MalRlieb selige und
doch so bange Minuten. Ein unmelodischer schriller Ton
schreckte beide aus ihrem Taumel, und als sie hiniiberschau-
ten, erblickten sie den greisen Komoddianten in der Tiir. Tra-
nen befeuchteten seine eingefallenen Wangen; unter dem
krampfhaften Griff, mit dem er die Guitarre hielt, war eine
Saite gesprungen. Ihm iiber die Schulter lugte die alte Haus-
hélterin, freudiges Erstaunen in ihren Ziigen, einen heiligen
Segenswunsch auf den Lippen. —

Draullen brannte die Sonne mit sengender Mittagsglut
auf das zerfallene Gehoft und die brachen Felder nieder. Die
iiber dem erhitzten Erdboden lagernde Atmosphére zitterte.
Im Schatten ruhten die Vogel. Die rastlosen Bienen bade-
ten sich wolliistig im Bliitenstaub. In dem alten Wohnhause
gelangten immer neue Empfindungen frohen Hoffens zum
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Ausdruck. Nur Maflieb schien sich ihres Gliickes nicht freu-
en zu konnen. Selbst Ulrichs zértlichste Aufmerksamkeiten
geniigten nicht, eine dngstliche Befangenheit aus ihrem We-
sen zu verscheuchen. Schiichtern sprach sie von ihrer Sehn-
sucht nach Meredith Kabul, wie es sie hinziehe zu ihr, von
der sie einst liebevoll aufgenommen worden war; wie ei-
ne schwere Last ihr Gemiit bedriicke und sie nicht frei aus-
zuatmen vermoge, bevor sie jene gesehen, von ihren Lippen
vernommen habe, ob sie eines dauernden irdischen Gliickes
wert oder unwert sei.

Die Schatten waren bereits um ein Erhebliches gewach-
sen und wiesen 06stlich, da stand vor der Tiir der mit den bei-
den Ackerpferden bespannte Leiterwagen, um Maflieb ihrer
alten Wohltaterin zuzufithren. Schwérmer stieg auf; Ulrich
und Mal3lieb folgten; ein letzter Gruf} der treuen Veronika,
und dahintrabten die beiden Pferdeveteranen so munter, als
ware selbst ihnen eine Ahnung kommender besserer Zeiten
nicht fremd gewesen.

Doch je weiter sie sich von der wiisten Feldmark entfern-
ten, um so unruhiger wurde Mallieb. Leise, als hitte sie
befiirchtet, ein Unrecht dadurch zu begehen, bat sie, abstei-
gen und ein Weilchen zu Fuld dem Wagen folgen zu diirfen.
Schwiarmer ergriff die Ziigel mit unkundigen Handen und
lie? sich von den verstdndigen Gaulen fahren; eine Strecke
hinter dem Wagen aber wandelten Arm in Arm Ulrich und
Maflieb.

Die Atmosphére war kiihler geworden. Liebliche Beleuch-
tung ruhte auf den Baumwipfeln, zauberische Streiflichter
suchten ihren Weg zwischen den Zweigen hindurch. Im in-
nigsten Ton erzihlte Ulrich von seinen bitteren Erfahrungen
und wie er um seine Habe gekommen sei; dal} er aber jetzt,
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da er Mal3lieb gefunden, nichts bereue, nichts vermisse. Er
sprach von der kleinen Restsumme, die ihm vielleicht durch
den Verkauf einiger Pretiosen zufalle, und daf3 er nicht mehr
gebrauche, um sein Gliick zu vervollstdndigen.

»Das Gut mag immerhin auf meine Glaubiger iiberge-
hen,« erlauterte er sorglos, »mag Fraulein Hildegard Pattern
immerhin alle Annehmlichkeiten des freien Landlebens ge-
nief3en, ich beneide sie nicht darum, gonne ihr sogar alles
Gute, wenn ich nur nicht gezwungen bin, in personlichen
Verkehr mit ihr zu treten. Es gibt zuviel, was bittere Erinne-
rungen wachrufen wiirde.«

Malilieb lauschte bangen Herzens. Gesenkten Hauptes
und noch immer ihre Bewegungen mafdigend, schritt sie an
Ulrichs Seite einher. Sie schien die Steine vor sich im Wege
zu zahlen.

Plotzlich sah Mal3lieb empor, und erglithend vor Verwir-
rung fragte sie stotternd: »Aber wie, wenn ich meine Kind-
heit im Kreise von Menschen verbracht hitte, deren elendes
Gewerbe, mit einem Karussell —«

»S0 solltest du mir um so teurer sein,« nahm Ulrich ein-
fallend das Wort, »um so teurer, weil das unstete Leben
und eine unfreundliche Umgebung dich nicht hinderten, das
zu werden, was du jetzt bist: ein Bild der Anmut und der
Schonheit, begabt mit einem reichen Herzen, mit klarem
Versténdnis fiir alles Gute und Edle und mit einer weit iiber
jene angedeutete Sphire hinausreichenden geistigen Ausbil-
dung.«

Mit einem tiefen Seufzer sah Mal3lieb endlich wieder zu
Ulrich empor. Sein inniger Blick entziindete erhohte Glut auf
ihren Wangen.
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»Und wenn ich noch tiefer gestanden hitte?« fragte sie,
und ihr entging nicht, daf3 Ulrich erbleichte, jedoch um ihr
sogleich wieder vertrauensvoll zuzuldcheln, »wenn ich fort-
geschleppt worden wiére in eine Gesellschaft von Leuten, de-
ren Werke das Tageslicht scheuen, in die Gesellschaft von
Verbrechern und Verworfenen?«

»Auch das wiirde meine Liebe nicht erschiittern,« antwor-
tete Ulrich aus vollem Herzen, »denn nur wie der Diamant
aus dem Feuer, kannst du aus solchen Priifungen hervorge-
gangen sein.«

Wiederum senkten sich Maf3liebs Augen. Thr Atem ver-
kiirzte sich, denn das Ende des Waldes lag vor ihnen. Der
von den klugen Gaulen gelenkte Komodiant fuhr bereits im
letzten Abendsonnenschein.

»Nur noch eine Frage,« fliisterte Mal3lieb kaum verstand-
lich, und sie wagte nicht, aufzuschauen, »wenn ich reich wa-
re, wenn ich viel, viel Geld besidRe, genug Geld, um das ver-
waiste Gut zu kaufen?«

Ulrich lachte herzlich und fester driickte er Malf3liebs
Hand.

»Sogar dadurch vermochtest du nicht, mich zum Entsa-
gen zu bewegen,« suchte er heiter auf Mal3liebs Stimmung
einzuwirken, »mir gehorst du, ob reich oder arm! Ich wiir-
de deinen Reichtum mit Freuden begriiBen, wie jetzt deine
Armut!«

Wenige Schritte und der Wald offnete sich ganz. In der
Ferne wurden die Tiirme der Stadt sichtbar. Maf3lieb zitter-
te. Hinauf und hinunter spéhte sie die Stralle. Dann blieb
sie stehen, und Ulrichs beide Hénde ergreifend, blickte sie
bleichen Antlitzes zu ihm empor.
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Ulrich erschrak. Bevor er seinen Empfindungen Worte
verlieh, hob Malilieb fliisternd an, als hatte sie befiirchtet,
von den nahen Baumen belauscht zu werden:

»Herr Ulrich, wenn ich die Enkelin des verstorbenen Na-
than wére — desselben Nathan, der —«

Ihre Stimme erstarb. Sie deutete Ulrichs starres Erstau-
nen, sein sichtbares Erschrecken und demnéchstiges Ringen
nach Klarheit in dem von ihr am meisten gefiirchteten Sin-
ne.

»Maldlieb — Hildegard —« entwand es sich seinen Lippen,
»unmoglich — es kann nicht sein — o, sage, da® ich mich
tduschte, deine Worte miverstand!«

Aus Malliebs Augen blickte der Tod. Sanft 16ste sie ihre
Héande von Ulrichs krampfhaftem Griff.

»Ich will gehen,« lispelte sie mit einem wehevollen La-
cheln, »denn ich bin — ich machte mich einer Téauschung
schuldig - ich bin Hildegard Pattern.«

Mit schwankender Bewegung kehrte sie sich ab, um sich
im Waldesdunkel zu verlieren.

Betdaubt durch das Vernommene, blickte Ulrich ihr nach.
Doch nur einige Sekunden beugte der Geist sich unter dem
Einfluf3 des unerwarteten Schlages, und das Herz trat wie-
der in seine vollen Rechte ein.

»Maldlieb,« rief er aus, jedoch, wie einem bannenden Zau-
ber unterworfen, in derselben Stellung verharrend, »Malf3-
lieb, geh nicht von mir!«

Mal3lieb schien seine Stimme nicht zu horen. Tiefer neigte
sie ihr Haupt und unsicherer wurden ihre Schritte, indem sie
sich weiter von dem Geliebten entfernte.

»Malf3lieb!« wiederholte Ulrich mit einem Ausdruck von
Todesangst; fast gleichzeitig aber befand er sich an ihrer
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Seite, die vollig Willenlose in die Arme schlief3end und sein
Antlitz in ihren Locken vergrabend.

»Dein Name,« fliisterte er mit halb erstickter Stimme,
»moge er sein, welcher er wolle, ob reich oder arm — mein
eigen bleibst du, mein eigenes, mein einziges, mein ewig
geliebtes Mal3liebchen!«

Da weinte Mal3lieb bitterlich; aber frei umschlang sie den
Geliebten, und frei und offen blickte sie in seine Augen.
Jetzt erst, da sie kein Geheimnis mehr vor ihm hatte, ge-
horte sie ihm ganz. Thre Empfindungen in Worte zu kleiden
vermochte sie nicht; aber die Sonne, die zwischen den brau-
nen Baumstdmmen hindurch sie noch einmal voll beleuch-
tete, hitte nicht so viel Gliick ausstrahlen konnen, als Ulrich
aus den glitzernden Tautropfen auf ihren Wangen entgegen-
schimmerte. —

Dem guten Schwarmer war es nach vielen fruchtlosen Be-
mithungen endlich gelungen, die geméchlich einherschrei-
tenden Pferde zum Stehen zu bringen. Dann schaute er
riickwarts. Eine weite Strecke trennte ihn von MaRlieb und
Ulrich. Sie gingen wieder Arm in Arm, schienen den Wa-
gen und den alten Komoédianten, den Wald, die Fluren, die
Stadt und das purpurn glithende Abendrot vergessen zu ha-
ben. Erst als er sie schiichtern bat, aufzusteigen, kehrten sie
aus ihrem Himmel auf die diirftige Erde zuriick. — —

Der Wagen rasselte, die durch den Staub der Landstra-
Be belastigten Pferde schnaubten und beschleunigten, von
kundigeren Hinden angetrieben, ihre Eile. Mallliebs Herz
pochte ungestiim. Im Geiste weilte sie bereits da, wo man
bange ihrer Heimkehr entgegensah, ihr Erscheinen an Ul-
richs Hand mit Trédnen der Riihrung begriifste und mit end-
loser Dankbarkeit gegen ein versohntes Geschick.
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Ein Jahr ist dahin, und neu erstanden aus den Triimmern
ist Ulrichs Gut. Die Spuren des Verfalls sind getilgt; reiche
Arbeitskréfte beleben Hof und Feld. Es hétte in der Tat kein
geeigneteres Mittel zum Ordnen aller Verhéltnisse erdacht
werden konnen, als die Verheiratung der streitenden Partei-
en. Und diese Verheiratung, sie steht in naher Aussicht. Nur
noch einige Wochen, und Mal3lieb oder vielmehr Hildegard
Pattern halt als Frau Ulrich ihren Einzug in die hellen, luf-
tigen Rdume des Landhauses. Die alte Veronika reibt sich
formlich auf, der neuen Herrin eine wohlgeordnete Haus-
lichkeit zu iibergeben und einen festlichen Empfang zu be-
reiten.

Merediths Altertiimer sind wieder geteilt worden. Sie liel3
sich nicht nehmen, den Ulrich gebiihrenden Anteil selbst
nach dem Gute hinauszubegleiten, eigenhdndig nach ihrem
eigenen Geschmack und obendrein chronologisch zu ord-
nen. »Damit es ihr draul’en ebensogut gefalle wie in der
Stadt,« meinte sie ernsthaft. Als ob es bei ihr der Alter-
timer bedurft hétte, sich in Esthers oder Mallliebs Nihe
heimisch zu fithlen, bei ihr, die nur bedauerte, nicht sich
selbst, dhnlich einer alten Riistung, ebenfalls zum Zweck
einer gleichméfigen Verteilung zerlegen zu konnen! Nicht
minder ernsthaft behauptete sie, langst mit dem Gedanken
sich ausgesOhnt zu haben, die letzte Kabul zu bleiben. -
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Esthers und Gerhards Hausstand ist um ein Kkleines,
blaudugiges Madchen vergrollert worden, das trotz sei-
ner grollen Jugend mehr Unruhe verursacht, als alle {ibri-
gen Hausgenossen zusammengenommen. An schonen Ta-
gen sieht man es vielfach um den Rasenplatz herum in ei-
nem Korbwagen spazierenfahren. Bespannt ist dieser mit ei-
ner sehr zusammengeschrumpften Greisengestalt, vor deren
zufrieden blickenden, klaren Augen und gewandten Handen
keine Miicke oder Fliege sicher ist, die es wagen mochte,
die Last des zierlichen Fuhrwerks um ihr eigenes Gewicht
zu vermehren.

Der Gliicklichste aller Gliicklichen bleibt indessen Kappel,
der jetzt erst in sein richtiges Fahrwasser gekommen ist.
Feind allen Zahlen, Mauern und Strafen, ist er zu Ulrichs
aufs Land hinausgezogen, wo er sich auf dem besten We-
ge befindet, ein brauchbarer Okonomieinspektor zu werden.
Er trdgt mit Anstand Stulpenstiefel und Sporen, hat einen
scharfen Blick fiir alles, was in sein neues Fach schldgt, und
ist nebenbei ein so anspruchsloser, dankbarer, anhénglicher
Hausgenosse, ein so wiirdevoller, treuer Gesellschafter und
Freund, wie nur je einer dazu beitrug, die Annehmlichkei-
ten des stillen Landlebens zu erh6hen. An seine Burschen-
zeit erinnern nur noch die drei gewichsten Bartspitzen und
der Livius, an die Laufbahn eines Karussellstallmeisters sei-
ne Vorliebe fiir Pferde und Vieh iiberhaupt, und an das un-
stete Wanderleben seine wachsende Neigung zur Jagd. Ob-
wohl MaRlieb ihn immer noch gern Onkel Kappel nennt,
beobachtet er ihr gegeniiber eine gewisse respektvolle Zu-
riickhaltung; sorgfiltig vermeidet er alles, wodurch er an
frithere Zeiten und Verhéltnisse mahnen konnte. Sogar sein
beillender Sarkasmus ist eingeschlummert; an dessen Stelle
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trat eine gewisse Milde, von der sich sogar der allereinfal-
tigste Gansejunge freundlich beriihrt fiihlte. —

Und noch einmal Malf3lieb!

Im brautlichen Schleier, die Myrte im dunkeln Haar,
so trittst du scheidend vor mich hin. Siille Befangenheit
thront auf deinem guten Antlitz; Liebe, unergriindliche Lie-
be spricht aus deinen grofsen Augen.

Malilieb, holde Wiesenblume, lebe wohl! Lebe wohl, du
guter Genius, von einem freundlichen Geschicke dazu aus-
erkoren, Gliick und Segen um dich her zu verbreiten!

Riihrung ergreift mich. Wie bisher auf dornenvoller Bahn,
mocht ich dich begleiten auch auf den Blumenpfaden eines
reich gesegneten Familienlebens. — Neue Bilder tauchen vor
mir auf. Ich sehe dein bezauberndes Liacheln, hore den Ton
deiner siien Stimme —

Malilieb, holde Wiesenblume, lebe wohl! lebe wohl, du
herziges, du treues, treues Maf3liebchen!



