Ludwig Ganghofer

Der Michel und sein Todfeind

IThre Namen, wie sie im Taufbuch stehen, darf ich nicht
nennen. Mulf$ auch verschweigen, wo die Geschichte spiel-
te. Denn der Michel - so soll der Jager heif3en — sagte mir
damals: »Gelt, halten S’ fein ’s Mau! Sonst kunnten mer no-
bel in d’ Schlemastik kemma!« Und ich fiihlte nicht das Ver-
langen, als Anklager aufzustehen, wo kein Richter war. Nach
dem Strafrecht ist ja die Sache schon langst verjahrt. Der Mi-
chel hétte also nichts Ernstliches mehr zu befiirchten. Aber
was ich da erzdhle, konnte doch hinausklingen in das kleine
Dorf, in dem der alte Weilskopf mit Behagen seine Pension
verzehrt. Das wiirde dann ein boses Gerede absetzen. Und
ich mochte dem Michel in der gemiitlichen Ruhe seiner sin-
kenden Lebenstage keine Schlemastik verursachen. Denn ein
Morder war er nicht! Obwohl er mordete.

Schon der erste Abend, den ich mit dem Michel in der
Jagdhiitte verlebte, ist mir in schwiiler Erinnerung geblie-
ben. Noch heute, nach sechsundzwanzig Jahren, wenn ich
an diesen Abend denke, lduft mir ein Schauer iiber den
Riicken.



N

Ich hatte damals, nach meinem letzten Universitétsjahr,
eine Jagderlaubnis in einem der wildreichsten Reviere un-
serer Berge. Ende Juli, an einem regnerischen Nachmit-
tag, kam ich in dem Dorfe an, in dem der Forstmeister
wohnte. Obwohl es in Stromen schiittete, lie? mir die Glut
meines jungen Jagdeifers keine Ruhe, und ich wollte noch
vor Abend hinauf ins Gemsrevier. Der Michel wurde mir
als fithrender Jager zugeteilt, ein langer, sehniger Bursch
mit einem derben und gutmiitigen Gesicht, dem nach Art
der Mongolenbiérte ein dicker, brauner Schnauzer iiber die
Mundwinkel hing. Im Wirtshaus verproviantierte ich mich
flink fiir ein paar Hiittentage, dann nahm der Michel den
schweren Rucksack auf den Riicken, und unter dem Schutz
der Wetterméntel marschierten wir los. Ein nasses Vergnii-
gen, dieser Aufstieg!

Ich hatte so viel mit meinem triefenden Mantel und mit
dem glitschigen Weg zu schaffen, daf} ich zum Plaudern
nicht sonderlich aufgelegt war. Der Michel aber machte im-
mer wieder einen Versuch, mir die Zeit zu vertreiben. Und
als er gelegentlich stehenblieb, um zu rasten, und hinun-
ter blickte in das grauvernebelte Waldtal, sagte er: »Gestern
haben s’ den Lindlmayer hoambracht, an meinigen Kamera-
den.«

»Heimgebracht? Wieso?«

»Schlul$ hat er halt gmacht! Wissen S’, an der Lunglsucht
hat ’r labariert. Und da hat r si gestern a Kiigerl auffipelzt
aufs richtige Fleckl. Jetzt hat 'r sein Fried. Is a braver Mensch
gwesen, recht a handsamer, jaaa!«

Ich wollte mich umblicken nach dem Jager, der mit ei-
nem kurzen ja iiber allen Schmerz eines zerstorten Lebens
hiniibersprang. Aber da rann mir die griine Lauge meiner
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neuen Hubertuskappe iiber das Gesicht, und ich hatte Ar-
beit, um Augen und Nase wieder trocken zu bekommen.
Auch war das Thema, das der Michel da angeschlagen, nicht
besonders erquicklich. Drum lieR ich es ruhen.

Bei den schlechten Wegen dauerte der Aufstieg ldnger, als
ich gerechnet hatte, und wir kamen in die finstere Nacht
hinein. In der Hiitte fanden wir die kleine Hingelampe vol-
lig ausgebrannt, kein Tropfen Petroleum war in der Kanne —
und so muf3ten wir im Dunkeln sitzen und unser Nachtmahl
bei dem Glutschein verzehren, der aus dem Schiirloch des
eisernen Kochherdes glostete. In der winzigen Stube war
eine Hitze zum Ersticken; die auf den Herdstangen trock-
nenden Kleider und Mantel verursachten einen abscheuli-
chen Dunst; aber das Rasten im Trockenen tat mir wohl, die
Hoffnung auf gutes Wetter und einen ergiebigen Pirschtag
vergoldete meine Laune, und wéhrend der Michel sich auf
die holzerne Bank legte, streckte ich mich behaglich auf die
Seegrasmatratze des Bettes.

»Gute Nacht, Herr!«

»Gute Nacht, Michel!« sagte ich gdhnend und zog die wol-
lene Decke {iber den Hals.

Wie siifs mir die Ruhe in allen Gliedern prickelte! Doch
als ich schon zu duseln anfing, spiirte ich plotzlich unter
meinem Riicken etwas Feuchtes. »Michel, da mul3 es her-
eingeregnet haben! Die Matratze ist ganz naf3.«

»Ah na, da hat’s net einigregnet! ’s Dach is guat! Dos
weard halt Bliiat sein!«

»Blut?« Erschrocken fuhr ich in die Hohe.

»No ja, auf Enkerer Liegerstatt da hat si gestern der Lindl-
mayer derschossen.«
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Den Sprung, den ich aus dem Bett machte, héttet ihr se-
hen sollen! Und wie ein Narr hinaus zur Stube! Von Ekel ge-
schiittelt, ri ich mir drauffen das Hemd herunter und liel3
mir vom heiligen Petrus den nackten Riicken waschen.

»Jesses, Jesses«, brummte der Michel verdriefRlich, »wia
ko ma denn so hoakli sein? Bliat is halt Bliiat! Wenn a
Gamsbock schwoal3t, da graust Eahna do aa net!«

Um keinen Preis der Welt hitt’ ich die Nacht in dieser
Stube zugebracht. Schaudernd, in den feuchten Mantel ge-
wickelt, blieb ich unter dem vorspringenden Hiittendach
im Freien sitzen. Der Michel redete mir immer zu, dal$ ich
gscheit sein sollte. SchlieRlich aber gab er die nutzlose Mii-
he seiner Uberredungskiinste auf, ging in die Stube zuriick,
breitete seinen Wettermantel iiber die Matratze und legte
sich drauf. Ich konnte ihn schnarchen héren bis zum Mor-
gen. Den hat das Blut nicht scheniert!

Als das Friihlicht ddmmerte, Gibersiedelten wir in eine an-
dere, zwei Stunden entfernte Hiitte. Die Jagd aber woll-
te mich nicht mehr freuen. Doch der Michel lachte immer,
als hitte er in seinen fiinfunddreil3ig Jahren was Lustigeres
nicht erlebt. Und das wurde fiir ihn zu einer Art von Sport,
mich immer zu fragen: >Herr Doktor, haben S’ an triicke-
nen Buckel?« Ich mufite dem Michel das verbieten, denn ich
konnte mich an diese fidele Frage nicht gewo6hnen.

Im Laufe jenes Sommers habe ich mit dem Michel noch
manchen Pirschgang gemacht. Doch in der feuchten Hiitte
habe ich niemals wieder geschlafen. Mit dem Michel aber
bin ich gut Freund geworden. Er war ein vorziiglicher Ja-
ger, mit einer ruhelosen Aufmerksamkeit in den huschenden
Augen. Auch sonst ein Mensch, mit dem sich’s auskommen
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lie3, einer, mit dem man lustig iiber alles schwatzen konn-
te. Nur von seinem Todfeind durfte man mit dem Michel
nicht reden — vom Schmiedbartl, wie ich den anderen nen-
nen will. Wenn dieser Name klang, wurde der Michel vollig
ein anderer Mensch; seine Gestalt kriimmte sich zusammen,
wie die Katze den Buckel aufzieht, wenn der grolde Hund
kommt; die eingekniffenen Augen bekamen einen starr fun-
kelnden Blick, und fliegende Hitzen gingen dem Michel {iber
die aschfarbene Stirn. Dabei hatte er eine typische Redens-
art: >Herrgott sakra! Den Kerl wann i amal ...< Den Rest
dieses Gedankens verschluckte er immer. Und mehr war aus
dem Michel nicht herauszubringen. Aber vom Forstmeister
erfuhr ich, daf$ der Schmiedbartl seit Jahren im Verdacht
ware, ein Wilddieb zu sein, und zwar von den gefahrlich-
sten einer. Er trieb sein Handwerk nach Paragraph 11, der
bekanntlich lautet: Nicht erwischen lassen! Die Jager hat-
ten um seinetwillen Verdruf3 und Arger an allen Enden und
Ecken des Reviers. Und noch etwas anderes hatten sie: Sor-
ge um ihr Leben! Da konnte hinter jedem Baum, hinter je-
dem deckenden Fels eine unerwartete Kugel herausfliegen.
Und jetzt verstand ich sie erst: diese blitzende, rastlose Auf-
merksamkeit, die in Michels huschenden Augen war, wenn
wir in der Ddmmerung miteinander pirschten.

Eines Vormittags, ehe wir zu Berg steigen wollten, saf3 ich
mit dem Michel im Extrastiibchen des Wirtshauses; ich in
der Aussicht auf gute Jagd und der Michel in fideler Laune;
denn er hatte einen kapitalen Hirsch bestatigt und wul3te,
dal} es an einem guten Trinkgeld nicht fehlen wiirde, wenn
der Geweihte sein Testament machte.

Da trat ein Bursch in die Stube, ein paar Jahre iiber die
Dreiffig und gut gekleidet, ein bil3chen stutzerhaft, wie die



—6—

Schlierseer Komddianten in der Stadt umherlaufen, wo sie
gastieren. Auch gut gendhrt war er und brauchte schon
einen weiten Hosenbund; aber an seinen lassigen Bewegun-
gen merkte man gleich, daf} sich eine eiserne Kraft hinter
ihnen verbarg. Das glattrasierte, mit drei grof3en Blatter-
narben gezeichnete Gesicht hatte gerade nichts Unsympa-
thisches. Diese ruhigen, wasserblauen Augen gefielen mir
sogar. Wie scharf mulsten sie sehen! Denn die Pupillen, die
schwarz in diesem Blau saflen, waren so klein wie Steckna-
delkopfe.

Ohne zu griiBen, setzte er sich an das andere Ende unse-
res Tisches, legte die Ellenbogen auseinander und musterte
mit gemiitlichem Schmunzeln bald den Michel, bald wieder
mich. Mit diesem Schmunzeln verdarb er es bei mir, und fra-
gend sah ich den Michel an. Der hatte plotzlich seine gute
Laune verloren und redete kein Wort mehr. Als ich diesen
aufgezogenen Buckel sah, diesen harten, lauernden Blick
und diese fliegenden Hitzen auf Michels kalkiger Stirne, da
wulste ich gleich: Das mul® der Schmiedbartl sein!

Der Michel in seinem Schweigen trank immer héufiger,
doch immer nur mit kleinem Schluck. Und wenn er das Bier-
glas auf den Tisch zuriickstellte, zitterte ihm die Hand. Als es
leer war, schlug er mit der Faust auf die Tippglocke, die vor
ihm stand. »Mareidl!« rief er der Kellnerin zu. »An Schnaps
bringst mer!«

Und der andere sagte mit seinem gemditlichen Schmun-
zeln: »Mir bringst an Schampani, gelt!«

Die Kellnerin zeigte ein wiitendes Gesicht. »Bartl, da
machst, daf$ d’ aussi kommst!«
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»Ah so?« fragte der andere in seiner lachelnden Ruhe.
»Hab’ i scho amal ebbes net zahlt? Geh! Mein Schampani
bringst mer! Mir leidt’s oan!«

»Wart du! Der Wirtin sag i’s.« Und das Madel surrte zur
Tiire hinaus.

Der Schmiedbartl begann einen Landler leise vor sich hin
zu pfeifen und betrachtete dabei der Reihe nach die Hirsch-
geweihe, die am braunen Getéfel hingen. Den Michel sah er
gar nicht mehr an. Der sprang aber plotzlich auf wie ein Ver-
riickter, und seine Stimme kreischte vor Zorn: »Du? Willst
mer ebbes?«

»liiii?« Verwundert sah der andere an dem Jager hinauf,
und die kleinen Pupillen seiner wasserblauen Augen wurden
noch kleiner. »Was d’r einfallt!«

Der Michel schien den Verstand verloren zu haben und
wollte losdreschen. Aber da hatte ich ihn schon an der Joppe
erwischt und rif3 ihn zuriick. Im gleichen Augenblick erschi-
en auch die Wirtin, eine kleine magere Person, so schwéch-
lich, daf} der Schmiedbartl sie mit einem Schnaufer zur T-
re hatte hinausblasen konnen. »Bartl!«, sagte sie mit einem
messerscharfen Stimmchen und deutete nach dem Loch, das
der Zimmermann gemacht hatte. »Staub aus!«

Ohne ein Wort zu sagen, erhob sich der Bursch und ver-
lie® die Stube. — Die Macht des ewig Weiblichen!

Der Michel aber krampfte die Fauste zusammen, dal$ er
ganz weilde Knochel bekam. »Haben S’ es net gsehn? ’s Pech
hat 'r no hinter die Ohrwascheln, wo er si beim Wildern d’
Larven dermit anpickt! ... Herrgott sakra! Den Kerl wann i
amal ...« Den Rest dieses Gedankens verschluckte er wie-
der.
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Das wul3te ich jetzt: Wenn die beiden sich da droben im
Bergwald einmal begegnen, dann geht nur einer vom Fleck
— der eine, der mit dem krummen Finger der flinkere ist.

Zwei Jahre spater sollte mich ein boser Zufall zum Zeugen
der Abrechnung machen, die in der Sonne eines schonen
Morgens diese beiden Todfeinde miteinander hielten.

Seit einer Woche hauste ich mit dem Michel hoch droben
iiber dem See in einer Jagdhiitte. Am Samstag abend mulf3te
der Jager ins Dorf hinunter, um seinen Wochenrapport zu
erstatten. Weil er am folgenden Morgen nicht zuriick sein
konnte, bis es schufflicht wurde, machten wir aus, dafs ich
fiir mich allein einen Pirschgang unternehmen sollte, wah-
rend der Michel seinen Riickweg zu einem Speggaliermarsch
durch die tiefer liegenden Wélder zu beniitzen gedachte, die
an Sonn- und Feiertagen gern von ungeladenen Jagdgéasten
besucht wurden. Dann wollten wir uns auf der Seeplatte
treffen.

Es war ein herrlicher Morgen, so reich an geheimnisvol-
lem Reiz und zéirtlich fliisternden Farben, daf} ich bei un-
ersittlichem Schauen ganz der Jagd vergal3. Als die kom-
mende Sonne ihre Rosenglut iiber die steinernen Zinnen
hinhauchte, alle die schweigsamen Wipfel der Zirben um-
goldete und in den weilen Tauperlen die feurig blitzenden
Seelchen weckte, schwammen aus der Tiefe gerade die sanf-
ten Glockentone herauf, die drunten im Dorf zur Frithmesse
riefen. Wie kostlich fein das in der Stimmung war! Zu sol-
cher Stunde, wenn die Natur im keuschen Glanz der Friihe
all ihre Schonheit vor dir entschleiert wie ein Weib, das dich
liebt zu solcher Stunde rinnen dir merkwiirdige Dinge durch
Blut und Sinne, durch Kopf und Herz! Da glaubst du allem
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ungelosten Ritsel des Lebens wie ein Wissender gegeniiber-
zustehen — da lachelst du, und alles Denken ist in dir wie
der silberne Lauf einer klaren Quelle.

Aber was mag sich wohl in dieser kostlich feinen Stim-
mung der Hirsch gedacht haben, der auf dreilig Génge vor
mir stand, ohne dafd ich ihn sah, und der mich erst durch
den Larm seiner Flucht auf sich aufmerksam machte? Und
als ich dann hinauskam in die Seewadnde und dem steil hin-
unterstiirzenden Gefels zu Fiifen den See da drunten liegen
sah wie einen groBen, dunklen Smaragd, im Filigran der
steinernen Ufer — da vergramte ich noch einen Gemsbock,
der pfeifend iiber die Wand hinaufsauste.

Die gute Pirschzeit war noch nicht voriiber, aber mich
lockte die Jagd nicht mehr. Und da war auch schon die See-
platte, eine griin gepolsterte Felsnase, die sich wie ein klei-
ner Erker hinaushob in die Luft. Ich legte das Fernrohr und
die Biichse ins Gras, breitete den Wettermantel in die Son-
ne und liel$ mich nieder, um auf den Michel zu warten. Als
ich meine Zigarette anbrannte, klang der Hall eines fernen
Schusses weit draufden in der Leitenwand, die mit schwin-
delnder Steile hinunterfiel nach dem See, in hohen Stock-
werken von schmalen, griinen Bandern durchzogen und ge-
sprenkelt mit kleinen Waldflecken, auf denen niedere Lat-
schenstauden und kiimmernde Fichten um ihr bif3chen Le-
ben rangen.

sDer Michel hat einen andern Weg genommens, dachte ich
mir, >sund hat auf irgendein Raubwild geschossen.

Eine Weile spéhte ich iiber die Leitenwand hinaus, ob
nicht der Michel irgendwo daherkédme. Dann guckte ich wie-
der hinunter in die wundersame Tiefe und blies in Traiumen
den Rauch der Zigarette vor mich hin.



Die Sonnenstrahlen, die da driiben durch alle Scharten
der Berge breit hervorbrachen, spannten sich wie goldene
Stege {liber den Kessel, in dem der See gebettet lag. Bei mir
heriiben, auf der Sonnenseite, war alles ein Schimmer und
Glast. Driiben aber waren die Wande und Walder versunken
unter dunstigem Schattenblau wie eine Welt, die noch nicht
fertig ist.

Da weckte mich das Geklapper flinker Schritte. Der Mi-
chel kam, aber nicht von der Leitenwand, sondern von der
entgegengesetzten Seite. »Hab scho ghort!« rief er mich an.
»Liegt ebbes? Oder haben S’ gfehlt?«

»Aber Michel? War denn der Schul$ nicht von Thnen? Ich
hab’ ja doch gar nicht geschossen!«

»Herrgott sakral« Von hinten schob er den Hut in die
Stirn. »Da haben mer an Lumpen im Revier!« Und an wen er
dachte, das merkte ich gleich; denn er machte den krummen
Buckel und hatte keinen Tropfen Blut mehr im Gesicht. Wie
der Blitz huschte sein spahender Blick iiber alles Sichtbare
hin. Das war kein Mensch mehr — so muf3 der Blick eines
Tieres sein, das den Wolf in der Nahe wittert.

Sich duckend, sprang er zu mir, warf sich auf die Knie,
fragte fliisternd, in welcher Richtung ich den Schuf gehort
hétte — und zischelte: »Schaugn S’, daf S’ hoamkommen!
Jetzt kon i Eahna nimmer brauchen, jetzt mualfd i Dearfst
machen!«

Ich wollte schon in Eile mein Zeug zusammenraffen, als
driiben in der Leitenwand das Rollen und Sausen fallender
Steine klang. Und bei einem der kleinen Waldflecke, die wie
Vogelnester an den Felsen hingen, meinte ich etwas Bewegli-
ches zu entdecken. Wahrend ich mit zitternden Hénden das



Fernrohr auseinanderzog, horte ich hinter mir einen keu-
chenden Laut. Und was ich im Glase hatte, alles gaukel-
te, die mageren Baumchen, das graue Gestein, die niederen
Latschen und der nédher steigende Mensch da driiben, {iber
dessen Kopf die Laufe des Gemsbockes hinaufstarrten, den
er im Rucksack schleppte. Mit der einen Hand klammerte er
sich immer an die Latschen und Felsen an, in der anderen
hielt er, wie schuf3fertig, die Biichse. Alle paar Schritte blieb
er stehen und drehte den Kopf. Der Gestalt nach meinte ich
ihn zu erkennen. Aber das Gesicht war von einer schwarzen
Maske aus Drahtgeflecht bedeckt und mit einem Wulst von
RofRhaaren umhangen.

»Michel ...«, wollte ich sagen. Aber da warf mich der
Luftdruck eines Schusses, der mir dicht am Ohr vorbeige-
gangen, fast zu Boden. Und der Mensch in der Leitenwand,
der machte einen meterhohen Sprung und verschwand.

Mir wurde iibel. Und wie in einem Nebel sah ich, dal$ der
Michel, in der Faust die rauchende Biichse, an den Rand der
Platte vorsprang und mit gestrecktem Hals auf das Rollen
und Gepolter lauschte, das immer weiter hinunterrasselte
gegen den See. Dann drehte er das Gesicht zu mir und sagte:
»Da fallt oaner abi! Ob jetzt dos der Gamsbock sein weard?
Oder der Bartl?«

Das Grauen schiittelte mir alle Glieder. »Michel! Um Got-
tes willen! Wie kann man denn einen Menschen so nieder-
schief3en?«

Der Michel gab keine Antwort, sondern guckte wieder
und lauschte in die Tiefe, in der es still geworden. Dann
sagte er: »Jetzt mual} i allweil umisteigen! Kunnt ja mogli
sein, dafd ’r no schnauft. Und da konst an Menschen do aa



net liegen lassen.« Er sprang von der Platte auf einen stei-
nernen Sockel hinunter, und wihrend er in die Leitenwand
einstieg, schob er eine frische Patrone in die Biichse.

Es wiirgte in mir, ich konnte mich kaum noch auf den Bei-
nen halten — und dennoch trieb es mich hinter dem Michel
her. Aber langsam ging es. Und den Michel sah ich schon
nimmer. Nach einer Weile horte ich ihn rufen: »An Schwoald
hab i scho!« Dann schrie er: »Bartl! He! ... Bartl! He! ... Sei
gscheit und gib an, bal no konst!« Nun Stille. Nur manchmal
das Rollen kleiner Steine. Und jetzt ein Laut des Erbarmens:
»Jesses, da liegt 1!«

Von dem Felsband, iiber das ich mich vorwiérts krabbel-
te, konnte ich hinuntergehen auf den Fleck, der den Bartl
im Sturze aufgefangen hatte. Was mit Gerassel in die Tiefe
gefahren, das war nur der Rucksack mit dem Bock gewesen.

Ganz ruhig lag der Bartl auf dem Riicken, mit der linken
Hand an eine Latschenstaude geklammert. Die Joppe war
ihm halb iiber die Schulter gezogen, und die Drahtmaske
war von dem bleichen Gesicht gerissen, in dessen wasser-
blauen Augen noch das Leben glanzte.

Und jetzt kommt das Merkwiirdige, um dessentwillen ich
diese Geschichte erzihle. Ob alle meine Leser das verstehen
werden? Auch mir, der ich mein halbes Leben mit dem Volk
der Berge teilte, ist das in dreiundzwanzig Jahren nicht vol-
lig verstdndlich geworden.

Da liegt ein Sterbender, und sein Morder steht vor ihm
— zwei Menschen, in denen der aus Lebenssorge entstande-
ne Hald seit Jahren gebrannt hat, wie das Feuer in der Esse
brennt, wenn der Blasbalg getreten wird. Und nun ratet, was
diese beiden Menschen sich zu sagen hatten!



Ich sah, wie sich der Michel, die beiden Hande auf sei-
ne nackten Knie gestiitzt, iiber den andern hinbeugte, und
horte ihn fragen, in einem gutmiitig freundlichen Ton: »Was
moanst denn, Bartl? Fehlt’s weit?«

Und der andere, mit der Stimme eines Gesunden, sagte:
»Bis hoam, daucht mer, langt’s ebba nimmer. Kunntst mer
scho an Gfallen toan, wann mer den Pfarr auffiholen taatst.«

»Aber freili, gearn, i lauf, was i laufen kon!«

»Vergeltsgott! Und bis si der Pfarr firti macht, konst es ein
Vater aa glei sagn.«

»Freili, ja.« Der Michel wollte davon. Und besann sich.
»Wart, i tua dir no ebbas!« Mit seinen eisernen Hianden rif3
er einen groBen Rasenbrocken von der Felswand und legte
ihn dem Bartl mit der Grasseite auf die rote Brust. »Woal3t,
dos hebt d’r ’s Bliiat auf!«

»Moanst?«

»Ja. Dos hat mer oaner gsagt amal. Aber schon stadhal-
ten mualdt di, gelt! I tummel mi scho. Pfiie Gott derweil!«
Und wihrend der Michel durch die Felswand hinausstieg,
so flink, als hétte er das Trottoir einer stadtischen Promena-
de unter den Schuhen, rief er zu mir herauf: »Steigen S’ abi,
Herr, und bleiben S’ hocken bei eahm! Sunst kunnt 'r Lang-
weil haben. In vier Stund, moan i, bin i da mit'm Pfarr!«

Alles Entsetzen, das in mir gezittert hatte, war fiir einen
Augenblick iiberwunden von einem fassungslosen Staunen
tiber diese beiden Menschen, fiir die alles Geschehene eine
selbstverstandliche und erledigte Sache war, iiber die es kein
Wort mehr zu reden gab.

Doch als ich zu dem Grasband hinunterkam und den Ster-
benden und sein rinnendes Blut in der Ndhe sah, packte
mich das Grauen wieder.
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Er stohnte ein wenig und wollte mit der rechten Hand
nach seinem Nacken greifen.

Miihsam brachte ich’s heraus: »Kann ich Thnen was hel-
fen?«

»A bild] a Mies kunntst mer einischiabn unters Gnack! So
a Stoanl, dos druckt mi so!«

Mit der einen Hand raffte ich das Moos zusammen, mit
der anderen klammerte ich mich an einen Felszacken — denn
der Platz war bedenklich. Und so schmal war der Fleck, daf3
ich am Bartl nicht vorbei konnte, sondern iiber ihn hiniiber-
steigen mul3te, um zu seinem Kopf zu kommen. Als ich mich
biickte, das Moosbiischl zwischen den Handen, wollte sich
der Bartl aufrichten, um mir die Sache zu erleichtern. Das
Rasenpflaster, das ihm der Michel auf den Einschul$ gelegt
hatte, kollerte ihm {iber die Brust herunter — und da schi-
en es, als ware dem Bartl plotzlich zwischen den Rippen et-
was entzwei gegangen. Die Augen quollen ihm starr aus den
Hohlen, seine Fiauste machten noch einen Zuck nach dem
Herzen, lautlos fiel er zuriick, die Arme schlugen wie Blei
auf die Steine, der Korper fing zu rollen an, leblos, nur vom
Gewicht seiner Schwere — und bevor ich in meinem Schreck
noch zugreifen konnte, glitt der Tote tiber den Rand des Fel-
sens hinaus, umprasselt von Steinen, die seine Reise in die
Tiefe mitmachten.

»Michell« begann ich wie irrsinnig zu schreien. »Michel!
Michel! Michel!«

Nach einer Weile kam der Jager hastig durch die Wand
hereingestiegen. Nicht mein Schrei, sondern das Gepolter
der Steinlawine hatte ihn zuriickgerufen. Als er mich sah,
tat er einen Schnaufer der Erleichterung und guckte {iber



die Wand hinunter. »Hat’s den Bartl abigrissen?« Den Na-
men betonte er. »Da braucht er koan Pfarr nimmer!« Der
Michel nahm den Hut ab und bekreuzigte sich. »Mual? 'r halt
selm schaugn, wie er mit'm Herrgott fiiranand kommt!« Er
warf die Joppe ab und streifte die Schuhe von den nackten
Fiifen. »Da habn mer jetzt a grobs Stiickl Arbet! Himi Herr-
gott Sakrament!« Mit ruhiger Vorsicht kletterte er iiber die
Felswand hinunter.

Um dieses Blut nicht mehr sehen zu miissen, stieg ich aus
der Felswand hinaus. In einer engen Steinrinne setzte ich
mich nieder.

Das dauerte lange, bis der Michel wiederkam — damals
meinte ich, es ware eine Ewigkeit — aber es waren nur drei
Stunden. Pl6tzlich stand er vor mir, die Joppe iiber der
Schulter, in der einen Hand die Biichse, in der anderen die
klobigen Schuhe. Von den wundgerissenen Fiil3en tropfte
ihm das Blut — sein eigenes.

»Jetzt liegen s’ alle zwoa beinand«, sagte er, »der Bock
und der Bartl! Und dos macht ’r allweil so, tinser See. Daf3
'r koan nimmer auffilaBt! Da weard eahna ’s Suachn net viel
bideuten! Sauberer hitt’s net aufgehn kinnal« Mit einem
Grasbiischel wischte er das Blut von den Fii3en und schliipf-
te in die Schuhe. »Schaugn mer hoamzua!« Tief atmend zog
er die Joppe an, trocknete sich mit dem Armel den Schweif3
vom Gesicht, nahm die Patronen aus der Biichse und sah mir
fest in die Augen. »Gelt, halten S’ fein ’s Mdu! Sunst kunnte
mer nobel in d’ Schlemastik kemma! Die dalketen Leut san
allwei die mehrern ... da woal3t nia, wie dran bist!«

Ich brachte kein Wort heraus. Und dieser Heimweg zur
Hiitte war eine bose Sache fiir mich. Die Nachwehen der



Aufregung kochten in mir, dal$ ich alle paar hundert Schrit-
te zu einem bitteren Heiligen beten mufte. Uberall hatte der
Michel eine Quelle zur Hand, und immer lief er und brach-
te mir Wasser in seinem Hut. Schlie3lich verging ihm bei
dieser Krankenpflege aber doch die Geduld, und verdrossen
murrte er vor sich hin: »Malefiz Stadtleut, verfluachte! Was
ma da allwell fiir Schererei hat!« Doch er besénftigte sich
wieder und riittelte mich zutraulich am Arm: »Aber! So stel-
len S’ Eahna do a bill verniinfti an! Is do gscheiter, mier
zwoa gengan hoam, und der ander liegt drunt! Bal uns der
ander derspecht hétt ... moanen S’, der hatt Springginkerln
gmacht? Da hétt’s halt ghoalRen: S6 oder i! Wen’s halt trof-
fen hitt! Na, na! Sammer zfrieden! Jetzt haben mer iinser
Ruah!«

Diese Logik, der ich nicht widersprechen konnte, beruhig-
te mich ein wenig. Ich sagte nichts mehr, und schweigend
marschierte der Michel hinter mir her. Aber dann hatte er
zu seiner Logik noch einen Nachtrag zu machen: »A nagel-
neue Doppelbiichs hat 'r ghabt! Da hétt 'r uns alle zwoa ra-
sieren kinna! A feins Gwehrl! D6s hat mi fein greut, weil i’s
einischmeil3en hab miiassen in See!«

Nun blieb er still. Erst als wir in die Nahe der Hiitte ka-
men, wachte er aus seiner nachdenklichen Stimmung auf
und sagte: »Jetzt is 'r um d’ Leich aa no kemma! D6s weard’n
fuxn, da drent. Wissen S’, an der Schmidden, da hingt a
mordsmaflige Freindschaft. D6 waaren eahm alle mit der
Leich ganga! ja! A schons Begrédbnis hitt 'r haben kinna,
wann 'r in der Ordnung gstorben waar.«

Drei unbehagliche Tage blieb ich noch in der Hiitte — und
tat es, weil der Michel das aus triftigen Griinden fiir notig
hielt. Aber als ich am Mittwochabend hinunterkam ins Dorf,
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mulste ich vor dem Forstmeister mein Gewissen erleichtern.
Der erschrak zuerst, dann kratzte er sich hinter den Ohren
und fing zu schimpfen an — aber nicht auf den Michel. Den
ganzen Abend redete er in mich hinein. Und erzdhlte mir
die Geschichte von einem Dutzend Jagern, die man kalt im
Bergwald gefunden hatte, mit der Kugel im Riicken oder mit
den Posten im Bauch. Aber von einem Wilddieb, der zu Ge-
richt gegangen, um sich als Morder zu bekennen, hitte man
noch nie was gehort. Im Gesetz, da mul} es freilich heil3en:
Der Jéager darf sich nur wehren! Aber wenn der Jager, sobald
es ans Wehren geht, schon ein toter Mann ist? Und Weib und
Kind hat? Was dann?

Bis nach Mitternacht schwatzte der Forstmeister immer-
zu, bald heil3, bald wieder ruhig. Aber mit seiner fiinfstiindi-
gen Rede sagte er mir auch nichts anderes, als was mir der
Michel mit fiinf kleinen Worten gesagt hatte: »Gelt, halten
S’ fei ’s Mau!« Als die Woche zu Ende ging, begann man in
der Schmiede einen zu vermissen. Wo hitte man ihn suchen
sollen? Auf zehn Stunden in der Runde war jedes wildreiche
Revier ein Lieblingsaufenthalt des Bartl gewesen. Von allen
Jagern der Nachbarschaft stand jeder unter dem Verdacht,
dal er den Bartl fiilranand bracht’ hitte. Nur den Michel lie
das Geschwitz in Ruhe. Denn im Dorfe wul3ten sie: Der Mi-
chel hatte einen Jagdgast zu fithren; und so ein bequemer
Stadtfrack will nicht nur auf die Pirsche gefiihrt sein, son-
dern will auch seine Schuhe geschmiert bekommen; da hat
der fithrende Jager keine Zeit fiir andere Dinge!

Erst nach vierzehn Jahren sah ich den Michel wieder. Ein
lustiger Kerl, gesund und frisch wie das rechte Leben! Und
jenen ruhelos huschenden Blick, den hatten seine Augen
ganz verloren. Mit gemiitlichem Behagen guckte er hinein



in die Welt und in den Wald. Und niemals sprach er zu mir
auch nur mit einer Silbe von jenem roten Sonntag.

Dann bin ich ihm nimmer begegnet. Vergangenes Jahr, an
Ostern, las ich in der Zeitung, dal3 er in Pension gegangen —
in den verdienten Ruhestand, wie sie das amtlich nennen.

Und da nun gedruckt ist, was ich hier erzdhlte wer weif3,
ob da nicht ein Zufall dem Michel das Buch in die Hénde
spielt? Das Gesicht, das er dazu machen wird, kann ich mir
ungefdhr denken. Vor allem wird der Michel verwundert
dreingucken, wenn er merkt, daf} ich an dieser Geschich-
te nicht ganz verstanden habe, wie Todfeinde miteinander
reden miissen, wenn dem einen die Kugel des andern zwi-
schen den Rippen sitzt. Und dann wird er mit der Faust auf
den Tisch hauen und wird schimpfen: »Herrgott sakra! Hat
’r halt doch sein Maul net halten kinna! Malefiz Stadtleut,
verfluachte!«



