
Ludwig Ganghofer

Der Michel und sein Todfeind

Ihre Namen, wie sie im Taufbuch stehen, darf ich nicht
nennen. Muß auch verschweigen, wo die Geschichte spiel-
te. Denn der Michel – so soll der Jäger heißen – sagte mir
damals: »Gelt, halten S’ fein ’s Mäu! Sonst kunnten mer no-
bel in d’ Schlemastik kemma!« Und ich fühlte nicht das Ver-
langen, als Ankläger aufzustehen, wo kein Richter war. Nach
dem Strafrecht ist ja die Sache schon längst verjährt. Der Mi-
chel hätte also nichts Ernstliches mehr zu befürchten. Aber
was ich da erzähle, könnte doch hinausklingen in das kleine
Dorf, in dem der alte Weißkopf mit Behagen seine Pension
verzehrt. Das würde dann ein böses Gerede absetzen. Und
ich möchte dem Michel in der gemütlichen Ruhe seiner sin-
kenden Lebenstage keine Schlemastik verursachen. Denn ein
Mörder war er nicht! Obwohl er mordete.

Schon der erste Abend, den ich mit dem Michel in der
Jagdhütte verlebte, ist mir in schwüler Erinnerung geblie-
ben. Noch heute, nach sechsundzwanzig Jahren, wenn ich
an diesen Abend denke, läuft mir ein Schauer über den
Rücken.
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Ich hatte damals, nach meinem letzten Universitätsjahr,
eine Jagderlaubnis in einem der wildreichsten Reviere un-
serer Berge. Ende Juli, an einem regnerischen Nachmit-
tag, kam ich in dem Dorfe an, in dem der Forstmeister
wohnte. Obwohl es in Strömen schüttete, ließ mir die Glut
meines jungen Jagdeifers keine Ruhe, und ich wollte noch
vor Abend hinauf ins Gemsrevier. Der Michel wurde mir
als führender Jäger zugeteilt, ein langer, sehniger Bursch
mit einem derben und gutmütigen Gesicht, dem nach Art
der Mongolenbärte ein dicker, brauner Schnauzer über die
Mundwinkel hing. Im Wirtshaus verproviantierte ich mich
flink für ein paar Hüttentage, dann nahm der Michel den
schweren Rucksack auf den Rücken, und unter dem Schutz
der Wettermäntel marschierten wir los. Ein nasses Vergnü-
gen, dieser Aufstieg!

Ich hatte so viel mit meinem triefenden Mantel und mit
dem glitschigen Weg zu schaffen, daß ich zum Plaudern
nicht sonderlich aufgelegt war. Der Michel aber machte im-
mer wieder einen Versuch, mir die Zeit zu vertreiben. Und
als er gelegentlich stehenblieb, um zu rasten, und hinun-
ter blickte in das grauvernebelte Waldtal, sagte er: »Gestern
haben s’ den Lindlmayer hoambracht, an meinigen Kamera-
den.«

»Heimgebracht? Wieso?«
»Schluß hat er halt gmacht! Wissen S’, an der Lunglsucht

hat ’r labariert. Und da hat ’r si gestern a Kügerl auffipelzt
aufs richtige Fleckl. Jetzt hat ’r sein Fried. Is a braver Mensch
gwesen, recht a handsamer, jaaa!«

Ich wollte mich umblicken nach dem Jäger, der mit ei-
nem kurzen ja über allen Schmerz eines zerstörten Lebens
hinübersprang. Aber da rann mir die grüne Lauge meiner
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neuen Hubertuskappe über das Gesicht, und ich hatte Ar-
beit, um Augen und Nase wieder trocken zu bekommen.
Auch war das Thema, das der Michel da angeschlagen, nicht
besonders erquicklich. Drum ließ ich es ruhen.

Bei den schlechten Wegen dauerte der Aufstieg länger, als
ich gerechnet hatte, und wir kamen in die finstere Nacht
hinein. In der Hütte fanden wir die kleine Hängelampe völ-
lig ausgebrannt, kein Tropfen Petroleum war in der Kanne –
und so mußten wir im Dunkeln sitzen und unser Nachtmahl
bei dem Glutschein verzehren, der aus dem Schürloch des
eisernen Kochherdes glostete. In der winzigen Stube war
eine Hitze zum Ersticken; die auf den Herdstangen trock-
nenden Kleider und Mäntel verursachten einen abscheuli-
chen Dunst; aber das Rasten im Trockenen tat mir wohl, die
Hoffnung auf gutes Wetter und einen ergiebigen Pirschtag
vergoldete meine Laune, und während der Michel sich auf
die hölzerne Bank legte, streckte ich mich behaglich auf die
Seegrasmatratze des Bettes.

»Gute Nacht, Herr!«
»Gute Nacht, Michel!« sagte ich gähnend und zog die wol-

lene Decke über den Hals.
Wie süß mir die Ruhe in allen Gliedern prickelte! Doch

als ich schon zu duseln anfing, spürte ich plötzlich unter
meinem Rücken etwas Feuchtes. »Michel, da muß es her-
eingeregnet haben! Die Matratze ist ganz naß.«

»Ah na, da hat’s net einigregnet! ’s Dach is guat! Dös
weard halt Blüat sein!«

»Blut?« Erschrocken fuhr ich in die Höhe.
»No ja, auf Enkerer Liegerstatt da hat si gestern der Lindl-

mayer derschossen.«
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Den Sprung, den ich aus dem Bett machte, hättet ihr se-
hen sollen! Und wie ein Narr hinaus zur Stube! Von Ekel ge-
schüttelt, riß ich mir draußen das Hemd herunter und ließ
mir vom heiligen Petrus den nackten Rücken waschen.

»Jesses, Jesses«, brummte der Michel verdrießlich, »wia
ko ma denn so hoakli sein? Blüat is halt Blüat! Wenn a
Gamsbock schwoaßt, da graust Eahna do aa net!«

Um keinen Preis der Welt hätt’ ich die Nacht in dieser
Stube zugebracht. Schaudernd, in den feuchten Mantel ge-
wickelt, blieb ich unter dem vorspringenden Hüttendach
im Freien sitzen. Der Michel redete mir immer zu, daß ich
gscheit sein sollte. Schließlich aber gab er die nutzlose Mü-
he seiner Überredungskünste auf, ging in die Stube zurück,
breitete seinen Wettermantel über die Matratze und legte
sich drauf. Ich konnte ihn schnarchen hören bis zum Mor-
gen. Den hat das Blut nicht scheniert!

Als das Frühlicht dämmerte, übersiedelten wir in eine an-
dere, zwei Stunden entfernte Hütte. Die Jagd aber woll-
te mich nicht mehr freuen. Doch der Michel lachte immer,
als hätte er in seinen fünfunddreißig Jahren was Lustigeres
nicht erlebt. Und das wurde für ihn zu einer Art von Sport,
mich immer zu fragen: ›Herr Doktor, haben S’ an trücke-
nen Buckel?‹ Ich mußte dem Michel das verbieten, denn ich
konnte mich an diese fidele Frage nicht gewöhnen.

Im Laufe jenes Sommers habe ich mit dem Michel noch
manchen Pirschgang gemacht. Doch in der feuchten Hütte
habe ich niemals wieder geschlafen. Mit dem Michel aber
bin ich gut Freund geworden. Er war ein vorzüglicher Jä-
ger, mit einer ruhelosen Aufmerksamkeit in den huschenden
Augen. Auch sonst ein Mensch, mit dem sich’s auskommen
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ließ, einer, mit dem man lustig über alles schwatzen konn-
te. Nur von seinem Todfeind durfte man mit dem Michel
nicht reden – vom Schmiedbartl, wie ich den anderen nen-
nen will. Wenn dieser Name klang, wurde der Michel völlig
ein anderer Mensch; seine Gestalt krümmte sich zusammen,
wie die Katze den Buckel aufzieht, wenn der große Hund
kommt; die eingekniffenen Augen bekamen einen starr fun-
kelnden Blick, und fliegende Hitzen gingen dem Michel über
die aschfarbene Stirn. Dabei hatte er eine typische Redens-
art: ›Herrgott sakra! Den Kerl wann i amal . . . ‹ Den Rest
dieses Gedankens verschluckte er immer. Und mehr war aus
dem Michel nicht herauszubringen. Aber vom Forstmeister
erfuhr ich, daß der Schmiedbartl seit Jahren im Verdacht
wäre, ein Wilddieb zu sein, und zwar von den gefährlich-
sten einer. Er trieb sein Handwerk nach Paragraph 11, der
bekanntlich lautet: Nicht erwischen lassen! Die Jäger hat-
ten um seinetwillen Verdruß und Arger an allen Enden und
Ecken des Reviers. Und noch etwas anderes hatten sie: Sor-
ge um ihr Leben! Da konnte hinter jedem Baum, hinter je-
dem deckenden Fels eine unerwartete Kugel herausfliegen.
Und jetzt verstand ich sie erst: diese blitzende, rastlose Auf-
merksamkeit, die in Michels huschenden Augen war, wenn
wir in der Dämmerung miteinander pirschten.

Eines Vormittags, ehe wir zu Berg steigen wollten, saß ich
mit dem Michel im Extrastübchen des Wirtshauses; ich in
der Aussicht auf gute Jagd und der Michel in fideler Laune;
denn er hatte einen kapitalen Hirsch bestätigt und wußte,
daß es an einem guten Trinkgeld nicht fehlen würde, wenn
der Geweihte sein Testament machte.

Da trat ein Bursch in die Stube, ein paar Jahre über die
Dreißig und gut gekleidet, ein bißchen stutzerhaft, wie die
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Schlierseer Komödianten in der Stadt umherlaufen, wo sie
gastieren. Auch gut genährt war er und brauchte schon
einen weiten Hosenbund; aber an seinen lässigen Bewegun-
gen merkte man gleich, daß sich eine eiserne Kraft hinter
ihnen verbarg. Das glattrasierte, mit drei großen Blatter-
narben gezeichnete Gesicht hatte gerade nichts Unsympa-
thisches. Diese ruhigen, wasserblauen Augen gefielen mir
sogar. Wie scharf mußten sie sehen! Denn die Pupillen, die
schwarz in diesem Blau saßen, waren so klein wie Steckna-
delköpfe.

Ohne zu grüßen, setzte er sich an das andere Ende unse-
res Tisches, legte die Ellenbogen auseinander und musterte
mit gemütlichem Schmunzeln bald den Michel, bald wieder
mich. Mit diesem Schmunzeln verdarb er es bei mir, und fra-
gend sah ich den Michel an. Der hatte plötzlich seine gute
Laune verloren und redete kein Wort mehr. Als ich diesen
aufgezogenen Buckel sah, diesen harten, lauernden Blick
und diese fliegenden Hitzen auf Michels kalkiger Stirne, da
wußte ich gleich: Das muß der Schmiedbartl sein!

Der Michel in seinem Schweigen trank immer häufiger,
doch immer nur mit kleinem Schluck. Und wenn er das Bier-
glas auf den Tisch zurückstellte, zitterte ihm die Hand. Als es
leer war, schlug er mit der Faust auf die Tippglocke, die vor
ihm stand. »Mareidl!« rief er der Kellnerin zu. »An Schnaps
bringst mer!«

Und der andere sagte mit seinem gemütlichen Schmun-
zeln: »Mir bringst an Schampani, gelt!«

Die Kellnerin zeigte ein wütendes Gesicht. »Bartl, da
machst, daß d’ aussi kommst!«
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»Ah so?« fragte der andere in seiner lächelnden Ruhe.
»Hab’ i scho amal ebbes net zahlt? Geh! Mein Schampani
bringst mer! Mir leidt’s oan!«

»Wart du! Der Wirtin sag i’s.« Und das Mädel surrte zur
Türe hinaus.

Der Schmiedbartl begann einen Ländler leise vor sich hin
zu pfeifen und betrachtete dabei der Reihe nach die Hirsch-
geweihe, die am braunen Getäfel hingen. Den Michel sah er
gar nicht mehr an. Der sprang aber plötzlich auf wie ein Ver-
rückter, und seine Stimme kreischte vor Zorn: »Du? Willst
mer ebbes?«

»Iiiii?« Verwundert sah der andere an dem Jäger hinauf,
und die kleinen Pupillen seiner wasserblauen Augen wurden
noch kleiner. »Was d’r einfallt!«

Der Michel schien den Verstand verloren zu haben und
wollte losdreschen. Aber da hatte ich ihn schon an der Joppe
erwischt und riß ihn zurück. Im gleichen Augenblick erschi-
en auch die Wirtin, eine kleine magere Person, so schwäch-
lich, daß der Schmiedbartl sie mit einem Schnaufer zur Tü-
re hätte hinausblasen können. »Bartl!«, sagte sie mit einem
messerscharfen Stimmchen und deutete nach dem Loch, das
der Zimmermann gemacht hatte. »Staub aus!«

Ohne ein Wort zu sagen, erhob sich der Bursch und ver-
ließ die Stube. – Die Macht des ewig Weiblichen!

Der Michel aber krampfte die Fäuste zusammen, daß er
ganz weiße Knöchel bekam. »Haben S’ es net gsehn? ’s Pech
hat ’r no hinter die Ohrwascheln, wo er si beim Wildern d’
Larven dermit anpickt! . . . Herrgott sakra! Den Kerl wann i
amal . . . « Den Rest dieses Gedankens verschluckte er wie-
der.
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Das wußte ich jetzt: Wenn die beiden sich da droben im
Bergwald einmal begegnen, dann geht nur einer vom Fleck
– der eine, der mit dem krummen Finger der flinkere ist.

Zwei Jahre später sollte mich ein böser Zufall zum Zeugen
der Abrechnung machen, die in der Sonne eines schönen
Morgens diese beiden Todfeinde miteinander hielten.

Seit einer Woche hauste ich mit dem Michel hoch droben
über dem See in einer Jagdhütte. Am Samstag abend mußte
der Jäger ins Dorf hinunter, um seinen Wochenrapport zu
erstatten. Weil er am folgenden Morgen nicht zurück sein
konnte, bis es schußlicht wurde, machten wir aus, daß ich
für mich allein einen Pirschgang unternehmen sollte, wäh-
rend der Michel seinen Rückweg zu einem Speggaliermarsch
durch die tiefer liegenden Wälder zu benützen gedachte, die
an Sonn- und Feiertagen gern von ungeladenen Jagdgästen
besucht wurden. Dann wollten wir uns auf der Seeplatte
treffen.

Es war ein herrlicher Morgen, so reich an geheimnisvol-
lem Reiz und zärtlich flüsternden Farben, daß ich bei un-
ersättlichem Schauen ganz der Jagd vergaß. Als die kom-
mende Sonne ihre Rosenglut über die steinernen Zinnen
hinhauchte, alle die schweigsamen Wipfel der Zirben um-
goldete und in den weißen Tauperlen die feurig blitzenden
Seelchen weckte, schwammen aus der Tiefe gerade die sanf-
ten Glockentöne herauf, die drunten im Dorf zur Frühmesse
riefen. Wie köstlich fein das in der Stimmung war! Zu sol-
cher Stunde, wenn die Natur im keuschen Glanz der Frühe
all ihre Schönheit vor dir entschleiert wie ein Weib, das dich
liebt zu solcher Stunde rinnen dir merkwürdige Dinge durch
Blut und Sinne, durch Kopf und Herz! Da glaubst du allem
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ungelösten Rätsel des Lebens wie ein Wissender gegenüber-
zustehen – da lächelst du, und alles Denken ist in dir wie
der silberne Lauf einer klaren Quelle.

Aber was mag sich wohl in dieser köstlich feinen Stim-
mung der Hirsch gedacht haben, der auf dreißig Gänge vor
mir stand, ohne daß ich ihn sah, und der mich erst durch
den Lärm seiner Flucht auf sich aufmerksam machte? Und
als ich dann hinauskam in die Seewände und dem steil hin-
unterstürzenden Gefels zu Füßen den See da drunten liegen
sah wie einen großen, dunklen Smaragd, im Filigran der
steinernen Ufer – da vergrämte ich noch einen Gemsbock,
der pfeifend über die Wand hinaufsauste.

Die gute Pirschzeit war noch nicht vorüber, aber mich
lockte die Jagd nicht mehr. Und da war auch schon die See-
platte, eine grün gepolsterte Felsnase, die sich wie ein klei-
ner Erker hinaushob in die Luft. Ich legte das Fernrohr und
die Büchse ins Gras, breitete den Wettermantel in die Son-
ne und ließ mich nieder, um auf den Michel zu warten. Als
ich meine Zigarette anbrannte, klang der Hall eines fernen
Schusses weit draußen in der Leitenwand, die mit schwin-
delnder Steile hinunterfiel nach dem See, in hohen Stock-
werken von schmalen, grünen Bändern durchzogen und ge-
sprenkelt mit kleinen Waldflecken, auf denen niedere Lat-
schenstauden und kümmernde Fichten um ihr bißchen Le-
ben rangen.

›Der Michel hat einen andern Weg genommen‹, dachte ich
mir, ›und hat auf irgendein Raubwild geschossen‹.

Eine Weile spähte ich über die Leitenwand hinaus, ob
nicht der Michel irgendwo daherkäme. Dann guckte ich wie-
der hinunter in die wundersame Tiefe und blies in Träumen
den Rauch der Zigarette vor mich hin.
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Die Sonnenstrahlen, die da drüben durch alle Scharten
der Berge breit hervorbrachen, spannten sich wie goldene
Stege über den Kessel, in dem der See gebettet lag. Bei mir
herüben, auf der Sonnenseite, war alles ein Schimmer und
Glast. Drüben aber waren die Wände und Wälder versunken
unter dunstigem Schattenblau wie eine Welt, die noch nicht
fertig ist.

Da weckte mich das Geklapper flinker Schritte. Der Mi-
chel kam, aber nicht von der Leitenwand, sondern von der
entgegengesetzten Seite. »Hab scho ghört!« rief er mich an.
»Liegt ebbes? Oder haben S’ gfehlt?«

»Aber Michel? War denn der Schuß nicht von Ihnen? Ich
hab’ ja doch gar nicht geschossen!«

»Herrgott sakra!« Von hinten schob er den Hut in die
Stirn. »Da haben mer an Lumpen im Revier!« Und an wen er
dachte, das merkte ich gleich; denn er machte den krummen
Buckel und hatte keinen Tropfen Blut mehr im Gesicht. Wie
der Blitz huschte sein spähender Blick über alles Sichtbare
hin. Das war kein Mensch mehr – so muß der Blick eines
Tieres sein, das den Wolf in der Nähe wittert.

Sich duckend, sprang er zu mir, warf sich auf die Knie,
fragte flüsternd, in welcher Richtung ich den Schuß gehört
hätte – und zischelte: »Schaugn S’, daß S’ hoamkommen!
Jetzt kon i Eahna nimmer brauchen, jetzt muaß i Dearfst
machen!«

Ich wollte schon in Eile mein Zeug zusammenraffen, als
drüben in der Leitenwand das Rollen und Sausen fallender
Steine klang. Und bei einem der kleinen Waldflecke, die wie
Vogelnester an den Felsen hingen, meinte ich etwas Bewegli-
ches zu entdecken. Während ich mit zitternden Händen das
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Fernrohr auseinanderzog, hörte ich hinter mir einen keu-
chenden Laut. Und was ich im Glase hatte, alles gaukel-
te, die mageren Bäumchen, das graue Gestein, die niederen
Latschen und der näher steigende Mensch da drüben, über
dessen Kopf die Läufe des Gemsbockes hinaufstarrten, den
er im Rucksack schleppte. Mit der einen Hand klammerte er
sich immer an die Latschen und Felsen an, in der anderen
hielt er, wie schußfertig, die Büchse. Alle paar Schritte blieb
er stehen und drehte den Kopf. Der Gestalt nach meinte ich
ihn zu erkennen. Aber das Gesicht war von einer schwarzen
Maske aus Drahtgeflecht bedeckt und mit einem Wulst von
Roßhaaren umhangen.

»Michel . . . «, wollte ich sagen. Aber da warf mich der
Luftdruck eines Schusses, der mir dicht am Ohr vorbeige-
gangen, fast zu Boden. Und der Mensch in der Leitenwand,
der machte einen meterhohen Sprung und verschwand.

Mir wurde übel. Und wie in einem Nebel sah ich, daß der
Michel, in der Faust die rauchende Büchse, an den Rand der
Platte vorsprang und mit gestrecktem Hals auf das Rollen
und Gepolter lauschte, das immer weiter hinunterrasselte
gegen den See. Dann drehte er das Gesicht zu mir und sagte:
»Da fallt oaner abi! Ob jetzt dös der Gamsbock sein weard?
Oder der Bartl?«

Das Grauen schüttelte mir alle Glieder. »Michel! Um Got-
tes willen! Wie kann man denn einen Menschen so nieder-
schießen?«

Der Michel gab keine Antwort, sondern guckte wieder
und lauschte in die Tiefe, in der es still geworden. Dann
sagte er: »Jetzt muaß i allweil umisteigen! Kunnt ja mögli
sein, daß ’r no schnauft. Und da konst an Menschen do aa
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net liegen lassen.« Er sprang von der Platte auf einen stei-
nernen Sockel hinunter, und während er in die Leitenwand
einstieg, schob er eine frische Patrone in die Büchse.

Es würgte in mir, ich konnte mich kaum noch auf den Bei-
nen halten – und dennoch trieb es mich hinter dem Michel
her. Aber langsam ging es. Und den Michel sah ich schon
nimmer. Nach einer Weile hörte ich ihn rufen: »An Schwoaß
hab i scho!« Dann schrie er: »Bartl! He! . . . Bartl! He! . . . Sei
gscheit und gib an, bal no konst!« Nun Stille. Nur manchmal
das Rollen kleiner Steine. Und jetzt ein Laut des Erbarmens:
»Jesses, da liegt ’r!«

Von dem Felsband, über das ich mich vorwärts krabbel-
te, konnte ich hinuntergehen auf den Fleck, der den Bartl
im Sturze aufgefangen hatte. Was mit Gerassel in die Tiefe
gefahren, das war nur der Rucksack mit dem Bock gewesen.

Ganz ruhig lag der Bartl auf dem Rücken, mit der linken
Hand an eine Latschenstaude geklammert. Die Joppe war
ihm halb über die Schulter gezogen, und die Drahtmaske
war von dem bleichen Gesicht gerissen, in dessen wasser-
blauen Augen noch das Leben glänzte.

Und jetzt kommt das Merkwürdige, um dessentwillen ich
diese Geschichte erzähle. Ob alle meine Leser das verstehen
werden? Auch mir, der ich mein halbes Leben mit dem Volk
der Berge teilte, ist das in dreiundzwanzig Jahren nicht völ-
lig verständlich geworden.

Da liegt ein Sterbender, und sein Mörder steht vor ihm
– zwei Menschen, in denen der aus Lebenssorge entstande-
ne Haß seit Jahren gebrannt hat, wie das Feuer in der Esse
brennt, wenn der Blasbalg getreten wird. Und nun ratet, was
diese beiden Menschen sich zu sagen hatten!
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Ich sah, wie sich der Michel, die beiden Hände auf sei-
ne nackten Knie gestützt, über den andern hinbeugte, und
hörte ihn fragen, in einem gutmütig freundlichen Ton: »Was
moanst denn, Bartl? Fehlt’s weit?«

Und der andere, mit der Stimme eines Gesunden, sagte:
»Bis hoam, daucht mer, langt’s ebba nimmer. Kunntst mer
scho an Gfallen toan, wann mer den Pfarr auffiholen taatst.«

»Aber freili, gearn, i lauf, was i laufen kon!«
»Vergeltsgott! Und bis si der Pfarr firti macht, konst es ein

Vater aa glei sagn.«
»Freili, ja.« Der Michel wollte davon. Und besann sich.

»Wart, i tua dir no ebbas!« Mit seinen eisernen Händen riß
er einen großen Rasenbrocken von der Felswand und legte
ihn dem Bartl mit der Grasseite auf die rote Brust. »Woaßt,
dös hebt d’r ’s Blüat auf!«

»Moanst?«
»Ja. Dös hat mer oaner gsagt amal. Aber schön stadhal-

ten muaßt di, gelt! I tummel mi scho. Pfüe Gott derweil!«
Und während der Michel durch die Felswand hinausstieg,
so flink, als hätte er das Trottoir einer städtischen Promena-
de unter den Schuhen, rief er zu mir herauf: »Steigen S’ abi,
Herr, und bleiben S’ hocken bei eahm! Sunst kunnt ’r Lang-
weil haben. In vier Stund, moan i, bin i da mit’m Pfarr!«

Alles Entsetzen, das in mir gezittert hatte, war für einen
Augenblick überwunden von einem fassungslosen Staunen
über diese beiden Menschen, für die alles Geschehene eine
selbstverständliche und erledigte Sache war, über die es kein
Wort mehr zu reden gab.

Doch als ich zu dem Grasband hinunterkam und den Ster-
benden und sein rinnendes Blut in der Nähe sah, packte
mich das Grauen wieder.



— 14 —

Er stöhnte ein wenig und wollte mit der rechten Hand
nach seinem Nacken greifen.

Mühsam brachte ich’s heraus: »Kann ich Ihnen was hel-
fen?«

»A bißl a Mies kunntst mer einischiabn unters Gnack! So
a Stoanl, dös druckt mi so!«

Mit der einen Hand raffte ich das Moos zusammen, mit
der anderen klammerte ich mich an einen Felszacken – denn
der Platz war bedenklich. Und so schmal war der Fleck, daß
ich am Bartl nicht vorbei konnte, sondern über ihn hinüber-
steigen mußte, um zu seinem Kopf zu kommen. Als ich mich
bückte, das Moosbüschl zwischen den Händen, wollte sich
der Bartl aufrichten, um mir die Sache zu erleichtern. Das
Rasenpflaster, das ihm der Michel auf den Einschuß gelegt
hatte, kollerte ihm über die Brust herunter – und da schi-
en es, als wäre dem Bartl plötzlich zwischen den Rippen et-
was entzwei gegangen. Die Augen quollen ihm starr aus den
Höhlen, seine Fäuste machten noch einen Zuck nach dem
Herzen, lautlos fiel er zurück, die Arme schlugen wie Blei
auf die Steine, der Körper fing zu rollen an, leblos, nur vom
Gewicht seiner Schwere – und bevor ich in meinem Schreck
noch zugreifen konnte, glitt der Tote über den Rand des Fel-
sens hinaus, umprasselt von Steinen, die seine Reise in die
Tiefe mitmachten.

»Michel!« begann ich wie irrsinnig zu schreien. »Michel!
Michel! Michel!«

Nach einer Weile kam der Jäger hastig durch die Wand
hereingestiegen. Nicht mein Schrei, sondern das Gepolter
der Steinlawine hatte ihn zurückgerufen. Als er mich sah,
tat er einen Schnaufer der Erleichterung und guckte über
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die Wand hinunter. »Hat’s den Bartl abigrissen?« Den Na-
men betonte er. »Da braucht er koan Pfarr nimmer!« Der
Michel nahm den Hut ab und bekreuzigte sich. »Muaß ’r halt
selm schaugn, wie er mit’m Herrgott füranand kommt!« Er
warf die Joppe ab und streifte die Schuhe von den nackten
Füßen. »Da habn mer jetzt a grobs Stückl Arbet! Himi Herr-
gott Sakrament!« Mit ruhiger Vorsicht kletterte er über die
Felswand hinunter.

Um dieses Blut nicht mehr sehen zu müssen, stieg ich aus
der Felswand hinaus. In einer engen Steinrinne setzte ich
mich nieder.

Das dauerte lange, bis der Michel wiederkam – damals
meinte ich, es wäre eine Ewigkeit – aber es waren nur drei
Stunden. Plötzlich stand er vor mir, die Joppe über der
Schulter, in der einen Hand die Büchse, in der anderen die
klobigen Schuhe. Von den wundgerissenen Füßen tropfte
ihm das Blut – sein eigenes.

»Jetzt liegen s’ alle zwoa beinand«, sagte er, »der Bock
und der Bartl! Und dös macht ’r allweil so, ünser See. Daß
’r koan nimmer auffilaßt! Da weard eahna ’s Suachn net viel
bideuten! Sauberer hätt’s net aufgehn kinna!« Mit einem
Grasbüschel wischte er das Blut von den Füßen und schlüpf-
te in die Schuhe. »Schaugn mer hoamzua!« Tief atmend zog
er die Joppe an, trocknete sich mit dem Ärmel den Schweiß
vom Gesicht, nahm die Patronen aus der Büchse und sah mir
fest in die Augen. »Gelt, halten S’ fein ’s Mäu! Sunst kunnte
mer nobel in d’ Schlemastik kemma! Die dalketen Leut san
allwei die mehrern . . . da woaßt nia, wie dran bist!«

Ich brachte kein Wort heraus. Und dieser Heimweg zur
Hütte war eine böse Sache für mich. Die Nachwehen der



— 16 —

Aufregung kochten in mir, daß ich alle paar hundert Schrit-
te zu einem bitteren Heiligen beten mußte. Überall hatte der
Michel eine Quelle zur Hand, und immer lief er und brach-
te mir Wasser in seinem Hut. Schließlich verging ihm bei
dieser Krankenpflege aber doch die Geduld, und verdrossen
murrte er vor sich hin: »Malefiz Stadtleut, verfluachte! Was
ma da allwell für Schererei hat!« Doch er besänftigte sich
wieder und rüttelte mich zutraulich am Arm: »Aber! So stel-
len S’ Eahna do a bißl vernünfti an! Is do gscheiter, mier
zwoa gengan hoam, und der ander liegt drunt! Bal uns der
ander derspecht hätt . . . moanen S’, der hätt Springginkerln
gmacht? Da hätt’s halt ghoaßen: Sö oder i! Wen’s halt trof-
fen hätt! Na, na! Sammer zfrieden! Jetzt haben mer ünser
Ruah!«

Diese Logik, der ich nicht widersprechen konnte, beruhig-
te mich ein wenig. Ich sagte nichts mehr, und schweigend
marschierte der Michel hinter mir her. Aber dann hatte er
zu seiner Logik noch einen Nachtrag zu machen: »A nagel-
neue Doppelbüchs hat ’r ghabt! Da hätt ’r uns alle zwoa ra-
sieren kinna! A feins Gwehrl! Dös hat mi fein greut, weil i’s
einischmeißen hab müassen in See!«

Nun blieb er still. Erst als wir in die Nähe der Hütte ka-
men, wachte er aus seiner nachdenklichen Stimmung auf
und sagte: »Jetzt is ’r um d’ Leich aa no kemma! Dös weard’n
fuxn, da drent. Wissen S’, an der Schmidden, da hängt a
mordsmäßige Freindschaft. Dö waaren eahm alle mit der
Leich ganga! ja! A schöns Begräbnis hätt ’r haben kinna,
wann ’r in der Ordnung gstorben waar.«

Drei unbehagliche Tage blieb ich noch in der Hütte – und
tat es, weil der Michel das aus triftigen Gründen für nötig
hielt. Aber als ich am Mittwochabend hinunterkam ins Dorf,
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mußte ich vor dem Forstmeister mein Gewissen erleichtern.
Der erschrak zuerst, dann kratzte er sich hinter den Ohren
und fing zu schimpfen an – aber nicht auf den Michel. Den
ganzen Abend redete er in mich hinein. Und erzählte mir
die Geschichte von einem Dutzend Jägern, die man kalt im
Bergwald gefunden hatte, mit der Kugel im Rücken oder mit
den Posten im Bauch. Aber von einem Wilddieb, der zu Ge-
richt gegangen, um sich als Mörder zu bekennen, hätte man
noch nie was gehört. Im Gesetz, da muß es freilich heißen:
Der Jäger darf sich nur wehren! Aber wenn der Jäger, sobald
es ans Wehren geht, schon ein toter Mann ist? Und Weib und
Kind hat? Was dann?

Bis nach Mitternacht schwatzte der Forstmeister immer-
zu, bald heiß, bald wieder ruhig. Aber mit seiner fünfstündi-
gen Rede sagte er mir auch nichts anderes, als was mir der
Michel mit fünf kleinen Worten gesagt hatte: »Gelt, halten
S’ fei ’s Mäu!« Als die Woche zu Ende ging, begann man in
der Schmiede einen zu vermissen. Wo hätte man ihn suchen
sollen? Auf zehn Stunden in der Runde war jedes wildreiche
Revier ein Lieblingsaufenthalt des Bartl gewesen. Von allen
Jägern der Nachbarschaft stand jeder unter dem Verdacht,
daß er den Bartl füranand bracht’ hätte. Nur den Michel ließ
das Geschwätz in Ruhe. Denn im Dorfe wußten sie: Der Mi-
chel hatte einen Jagdgast zu führen; und so ein bequemer
Stadtfrack will nicht nur auf die Pirsche geführt sein, son-
dern will auch seine Schuhe geschmiert bekommen; da hat
der führende Jäger keine Zeit für andere Dinge!

Erst nach vierzehn Jahren sah ich den Michel wieder. Ein
lustiger Kerl, gesund und frisch wie das rechte Leben! Und
jenen ruhelos huschenden Blick, den hatten seine Augen
ganz verloren. Mit gemütlichem Behagen guckte er hinein
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in die Welt und in den Wald. Und niemals sprach er zu mir
auch nur mit einer Silbe von jenem roten Sonntag.

Dann bin ich ihm nimmer begegnet. Vergangenes Jahr, an
Ostern, las ich in der Zeitung, daß er in Pension gegangen –
in den verdienten Ruhestand, wie sie das amtlich nennen.

Und da nun gedruckt ist, was ich hier erzählte wer weiß,
ob da nicht ein Zufall dem Michel das Buch in die Hände
spielt? Das Gesicht, das er dazu machen wird, kann ich mir
ungefähr denken. Vor allem wird der Michel verwundert
dreingucken, wenn er merkt, daß ich an dieser Geschich-
te nicht ganz verstanden habe, wie Todfeinde miteinander
reden müssen, wenn dem einen die Kugel des andern zwi-
schen den Rippen sitzt. Und dann wird er mit der Faust auf
den Tisch hauen und wird schimpfen: »Herrgott sakra! Hat
’r halt doch sein Maul net halten kinna! Malefiz Stadtleut,
verfluachte!«


