Eugenie Marlitt

Das Geheimnis der alten Mamsell

1. KAPITEL

»Na, jetzt sag mir nur um Gotteswillen, wo willst du ei-
gentlich hin, Hellwig?«

»Direkt nach X., wenn du erlaubst!« klang es halb trotzig,
halb spottisch zuriick.

»Aber dahin geht es doch in seinem ganzen Leben nicht
iiber eine Anhohe! ... Du bist nicht gescheit, Hellwig ...
Heda, ich will aussteigen! Ich habe durchaus keine Lust,
mich umwerfen zu lassen und meine heilen Knochen ein-
zubiillen — wirst du wohl halten?«

»Umwerfen? Ich? ... I, das wére doch das erste Mal
in meinem Leben« — wollte er vermutlich sagen, aber ein
entsetzlicher Krach erfolgte, und mit demselben verstumm-
ten die Lippen des Sprechenden wie die eines Toten. Das
Schnauben und Stampfen eines Pferdes wurde fiir einen Au-
genblick hoérbar; dann stand das Tier auf seinen vier Hufen
und jagte wie rasend querfeldein.

»Na, da haben wir die Bescherung!« brummte endlich der
erste Sprecher, indem er sich auf dem nassen, frisch gepfliig-
ten Ackerfelde aufsetzte. »He, Hellwig, Bohm, seid ihr noch
am Leben?«

»Ja,« rief Hellwig nicht weit von ihm und tastete suchend
auf den triefenden Erdschollen nach seiner Periicke. Alles
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Selbstvertrauen, aller Spott waren wie weggeblasen von die-
ser schwachen Stimme. Auch das dritte Opfer versuchte es
zunichst mit einer Bewegung auf allen vieren, wobei es ent-
setzlich fluchte und stohnte; denn seine gewaltige Korpu-
lenz fiihlte sich unwiderstehlich zur Mutter Erde hingezo-
gen. Endlich war die edle Stellung, die den Menschen als
die bevorzugteste Kreatur in Gottes weiter Schopfung kenn-
zeichnet, wiedergewonnen; die drei Gefallenen standen auf
ihren Fiillen und besannen sich, was eigentlich geschehen
sei, und was nun geschehen miisse.

Fiirs erste lag die kleine Chaise, in welcher die drei Her-
ren heute morgen ihr Vaterstddtchen X. verlassen hatten,
um zu jagen, umgestiirzt neben der ungliickseligen Anhohe
und zeigte dem Himmel ihre vier Rader, wie die drei ta-
stend bemerkten; der Hufschlag des entflichenden Rappen
war lédngst verhallt, und eine stockfinstere Nacht bedeckte
die traurigen Folgen des Hellwigschen Selbstvertrauens.

»Na, hier tibernachten konnen wir nicht — das steht fest.
Machen wir, da® wir fortkommen!« mahnte endlich Hellwig
mit ermutigter Stimme.

»Ja, nun kommandiere auch noch!« grollte der Dicke, in-
dem er sich heimlich {iberzeugte, daf3 nicht eine seiner Rip-
pen, sondern die Scherben seines schonen Pfeifenkopfes das
bedngstigende, knirschende Gerdusch an seiner Herzwand
verursachten. »Kommandiere auch noch, das steht dir gut
an, nachdem du um ein Haar in deinem schandbaren Leicht-
sinn zwei Familienviter gemordet hittest ... Ubernachten
will ich freilich nicht in dieser Lowengrube; aber nun siehe
du auch, wie du Rat schaffst ... Nicht zehn Pferde brin-
gen mich ohne Licht von dieser Stelle! Ich versinke zwar im
Ackerschlamme, und von da driiben her kommt eine Luft,
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die mir fiir ein halbes Jahr meinen Rheumatismus in die
Knochen jagt — da drein ergebe ich mich, du magst es ver-
antworten, Hellwig! Aber ich werde nicht so verriickt sein,
mir mutwillig in den tausend Lochern und Graben, die die-
se gesegnete Gegend aufzuweisen hat, Arme und Beine zu
brechen oder die Augen einzuschlagen.«

»Sei kein Narr, Doktor,« sagte der dritte. »Du kannst nicht
wie ein Meilenzeiger abwechselnd auf einem Beine hier ste-
hen und abwarten, bis Hellwig und ich in die Stadt tappen
und Hilfe holen. Ich hatte langst gemerkt, dal dieser aus-
gezeichnete Rosselenker zu viel nach links fuhr. Wir gehen
jetzt schnurstracks iiber den Acker nach rechts und kommen
an den Fahrweg, dafiir stehe ich ein. Und nun komm und
mache keine Flausen; denk an Weib und Kind, die vielleicht
jetzt schon jammern und schreien, weil du bei der Abend-
suppe fehlst.«

Der Dicke brummte etwas von »heilloser Wirtschaft« in
den Bart; aber er verliel seinen Posten und tappte mit den
anderen vorwérts. Das war ein schreckliches Stiick Arbeit!
Faustdick hingen sich Erdsohlen an die Jagdstiefeln, und
hier und da sank ein unsicher tappender Fuf3 mit aller Vehe-
menz in eine Pfiitze, deren alterierter Wasserspiegel sich so-
fort in Fontdnenform iiber die Kopfe und Flausrocke der drei
Ungliicklichen ergof3. Sie erreichten aber doch ohne ernstli-
chen Unfall den Fahrweg, und nun wurde tapfer und wohl-
gemut drauf losgeschritten. Selbst der Doktor gewann all-
mahlich seine gute Laune wieder; er brummte mit einem
flirchterlichen Basse: »Zu Fufd sind wir gar wohl bestellt,
juchhe!« etc.

In der Ndhe der Stadt tauchte ein Licht aus der Finsternis
auf; es kam in stiirmischer Eile auf die Wandernden zu, und
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Hellwig erkannte alsbald in dem breiten, frohlich lachenden
Gesicht, das sich in greller Beleuchtung iiber die Laterne er-
hob, seinen Hausknecht Heinrich.

»Ja, herrje, Herr Hellwig, sind Sie’s denn wirklich?« schrie
der Bursche. »Die Madame denkt, Sie liegen mausetot da
drauBen!«

»Woher weil} denn meine Frau schon, da3 wir Ungliick
gehabt haben?«

»Ja, sehen Sie, Herr Hellwig, da ist heute abend eine Kut-
sche mit Spielern angekommen« — der ehrliche Bursche hat-
te flir Schauspieler, Taschenspieler, Seiltinzer und derglei-
chen nur diese eine Rubrik — »und wie die Kutsche in den
Lowen eingefahren ist, da war das Beest, unser Rappe, hin-
tendran, als ob er dazu gehorte. Der Léwenwirt kennt ihn
ja, unseren Alten, und hat ihn gleich selbst gebracht ... Na,
aber der Schreck von der Madame! Sie hat mich gleich fort-
geschickt mit der Laterne, und Friederike mul} einen Kamil-
lenthee kochen.«

»Kamillenthee? ... Hm, ich meine, ein Glas Gliihwein
oder wenigstens ein Warmbier wére vielleicht zweckmaf3i-
ger gewesen.«

»Ja, das meinte ich auch, Herr Hellwig; aber Sie wissen
ja, wie die Madame —«

»Schon gut, Heinrich, schon gut. Jetzt gehe du voran mit
der Laterne. Wir wollen machen, daf$ wir heimkommen.«

Auf dem Marktplatze trennten sich die drei Leidensge-
fahrten mit stummem Héndedrucke; der eine, um pflicht-
schuldigst seinen Kamillenthee zu trinken, und die ande-
ren in dem niederschlagenden Bewulf3tsein, daf® ihrer eine
Gardinenpredigt daheim warte. Denn die Frauen waren der
»noblen Passion« ihrer Eheherren ohnehin nicht hold, und
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nun lag die Jagdbeute, das einzige Beschwichtigungsmittel,
zerquetscht drauf3en unter der umgestiirzten Chaise, und
das mit zdhem Schlamme bedeckte Jagdkostiim verwandel-
te sicherlich schon die erste Umarmung in einen jahen Zorn-
ausbruch.

Am anderen Morgen klebten an allen Straf3enecken rote
Zettel, welche die Ankunft des berithmten Eskamoteurs Or-
lowsky und seine ausgezeichneten Kunstleistungen ankiin-
digten, und eine junge Frau ging von Haus zu Haus, um Bil-
lets zu den Vorstellungen anzubieten . .. Sie war sehr schon,
diese Frau, mit ihrem prachtigen, blonden Haare und der
imposanten Gestalt voll Adel und Anmut; aber das liebliche
Gesicht war blal3, »bla wie der Tod«, sagten die Leute, und
wenn sie die goldig bewimperten Lider hob, was nicht hau-
fig geschah, da brach ein riihrend sanfter, aber thranenvoller
Blick aus den dunkelgrauen Augensternen.

Sie kam auch in Hellwigs Haus, das stattlichste am Markt-
platz.

»Madame,« rief Heinrich in das Zimmer im Erdgeschosse,
wahrend er den hellpolierten Messingknopf an der glanzend
weilden Thiir in der Hand behielt, »die Spielersfrau ist drau-
Ren!«

»Was will sie?« rief eine weibliche Stimme streng zurtick.

»Ihr Mann spielt morgen, und da mochte sie gern eine
Karte an die Madame verkaufen.«

»Wir sind anstidndige Christen und haben kein Geld fiir
solche Faxereien — schick sie fort, Heinrich!«

Der Bursche schlof? die Thiir wieder. Er kratzte sich hinter
den Ohren und machte ein sehr verlegenes Gesicht; denn
die »Spielersfrau« mufdte ja jedes Wort gehort haben. Sie
stand auch einen Augenblick wie zusammengebrochen vor
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ihm: eine fliegende Rote war in ihr bleiches Gesicht getre-
ten, und ein schwerer Seufzer hob ihre Brust ... Da wurde
leise ein kleines Fenster geoffnet, das in die Hausflur miin-
dete; eine unterdriickte Mannerstimme verlangte ein Billet —
es wurde in Empfang genommen, und ein harter Thaler glitt
dafiir in die Hand der jungen Frau. Ehe sie nur aufblicken
konnte, war der Fensterfliigel wieder geschlossen, und ein
griiner Vorhang hing in dichten, undurchdringlichen Falten
hinter den Scheiben. Heinrich 6ffnete mit einem linkischen
Kratzfufde und gutmiitig lachelnd die Hausthiir, und die Frau
schwankte hinaus, schwankte weiter auf dem Wege voller
Dornen und Stacheln.

Der Hausknecht nahm ein Paar blankgewichster Stiefel,
die er vorhin bei dem Erscheinen der Frau niedergesetzt
hatte, wieder auf und trat in das Zimmer seines Herrn, der
sich uns jetzt im vollen Tageslichte als einen kleinen, dlteren
Mann mit einem mageren, blassen, aber unendlich gutmiditi-
gen Gesicht zeigt.

»Ach, Herr Hellwig,« meinte Heinrich, nachdem er die
Stiefel an den gehorigen Platz gestellt hatte, »das war wirk-
lich recht schon, daf3 Sie eine Karte gekauft haben! Die arme
Frau sieht ja aus wie ’s Leiden Christi; sie dauert mich, und
wenn zehnmal ihr Mann sein Brot nicht ehrlich verdient ...
Er hat hier so kein Gliick — denken Sie einmal an mich, Herr
Hellwig!«

»Warum denn nicht, Heinrich?«

»Ja, weil der Racker, unser Rappe, sich wie eine Klette an
den Wagen gehéngt hat, wie er zum Thore hereingefahren
ist — das bedeutet nichts Gutes — das Ungliicksvieh kam ja
justament von einem Ungliicksplatze ... Passen Sie mal auf,
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Herr Hellwig, was ich gesagt habe, die Leute haben kein
Gliick!«

Er schiittelte seinen dicken Kopf und ging, da sein Herr
auf die Prophezeiung hin weder ein Fiir noch Wider ver-
lauten liel$, wieder in die Hausflur, um die Strohmatte vor
der Thiir der strengen Madame regelrecht zu placieren; die
fremde Frau hatte unbewuf3t mit dem FulRe daran gestof3en.

2. KAPITEL

Der Rathaussaal war gedrangt voll Zuschauer, und im-
mer noch stromten die Menschen die Treppe herauf. Hein-
rich stand im dichtesten Gedrdnge und suchte sich schimp-
fend Luft zu machen mittels derber Piiffe und heimlicher
Attacken auf die Hiihneraugen seiner Néchsten. »Herr Je-
sus, wenn das die Madame wiildte, das gib’ ein Donner-
wetter! — Der Herr miifte gleich morgen in aller Friihe zur
Beichte,« fliisterte er vergniiglich schmunzelnd einem Nach-
bar zu, indem er seinen schwieligen Zeigefinger nach einem
der erhohten Sitze an der Seitenwand des Saales ausstreck-
te. Dort saf3 Herr Hellwig in Gesellschaft seines Leidensge-
fahrten, des Doktor Bohm. Es hatte dem ehrlichen Burschen
Miihe genug gekostet, seinen schmichtigen Herrn heraus-
zufinden: denn die Honoratioren waren stark vertreten. Das
Programm versprach aber auch lauter neue Wunderdinge,
und der Schlu® desselben lautete folgendermaf3en:

“Madame d’Orlowska erscheint als Schildjungfrau. Sechs
Mann Militdr werden mit scharfgeladenem Gewehre auf sie
schieffen, und sie wird mit einem Hiebe ihres Schwertes die
sechs Kugeln in der Luft zerhauen.«

Die Bewohner von X. waren hauptsichlich gekommen,
um sich von der Wahrheit dieses Wunders iiberzeugen zu
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lassen. Die schone, junge Frau hatte das allgemeine Inter-
esse geweckt, und jeder mochte gern wissen, wie sie wohl
aussehe, wenn sie die Feuerrohre auf sich gerichtet wiilste

. Es gelang iibrigens auch dem Taschenspieler, die Auf-
merksamkeit des Publikums fiir seine Kunstleistungen zu ge-
winnen. Er war, was die Frauen einen interessanten Mann
zu nennen pflegen. Mittelgro®, von schlanker, biegsamer
Gestalt, mit regelméldigen, aber bleichen Ziigen, braunen
Locken und ausdrucksvollen Augen, zeigte er sehr elegan-
te Manieren, und sein eigentiimlich klingendes Deutsch, das
ihn als den Sohn jenes ungliicklichen, auseinander gerisse-
nen Volkes kennzeichnete, machte ihn noch anziehender...
Das alles war aber sofort vergessen, als die annoncierten
sechs Soldaten unter Kommando eines Unteroffiziers auf-
marschierten. Ein Geradusch entstand im Publikum, wie das
Tosen einer Brandung — dann folgte plotzlich béngliche Stil-
le.

Der Pole trat an einen Tisch und machte die Patronen an-
gesichts des Publikums. Mit einem Hammer klopfte er auf
jede einzelne Kugel, um die atemlosen Zuschauer durch den
Klang zu iiberzeugen, dal} es wirkliche, zweilotige Gewehr-
kugeln seien. Dann gab er jedem der Soldaten eine Patrone
und liel3 vor den Augen des Publikums laden ... Der Ta-
schenspieler klingelte.

Gleich darauf trat die Frau hinter einem breiten Schir-
me hervor. Sie schritt langsam seitwérts und stellte sich den
Soldaten gegeniiber. Es war eine wundervolle Erscheinung,
den linken Arm deckte der Schild und in der Rechten hielt
sie das Schwert. Ein wei3es Gewand flof in reichen Falten
auf die Fiifle nieder; um die Hiiften legten sich silberglédn-
zende Schuppen, und ein strahlender Harnisch deckte die
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herrliche Biiste ... Was war aber all dieser Glanz gegen den
matten Goldschimmer der Haarwellen, die unter dem Hel-
me hervorquollen und fast bis auf den Saum des Gewandes
herabfielen!

Das bleiche, schwermiitige Gesicht richtete den traurigen
Blick auf die Miindungen der todbringenden Waffen, die
hiniiber starrten. Keine Wimper zuckte. Nicht die leiseste
Bewegung war an dem leicht wallenden Gewande zu be-
merken — sie stand dort wie ein Steinbild . .. Das letzte Kom-
mando schallte durch den totenstillen Saal; die sechs Schiis-
se krachten wie aus einem Rohre — sausend durchschnitt das
Schwert die Luft, und zwolf halbe Kugeln rasselten auf den
Boden.

Einen Augenblick noch sah man die hohe Gestalt der
Schildjungfrau unbeweglich stehen — der Pulverdampf ver-
wischte ihre Ziige, und nur matt schimmerte die Riistung
durch die Wolke ... dann schwankte sie plotzlich, Schild
und Schwert sanken klirrend zu Boden, mit der Rechten griff
sie, wie nach einem Halt suchend, krampfhaft zuckend in
die Luft und taumelte mit dem herzzerreif3enden Schrei: »O
Gott, ich bin getroffen!« in die Arme ihres herbeieilenden
Mannes ... Er trug sie hinter den Schirm und stiirzte gleich
darauf wie ein Rasender auf die Soldaten zu.

Sie hatten sdmtlich die Weisung erhalten, beim Laden der
Gewehre die Kugeln abzubeilen und im Munde zu behal-
ten, das war das ganze Wunder. Einer derselben jedoch, ein
ungelenkes Bauernkind, hatte, vollig verwirrt durch den An-
blick der versammelten Menschenmenge, in jenem verhdng-
nisvollen Momente den Kopf verloren — als die fiinf ande-
ren auf den leidenschaftlich herausgestofenen Befehl des
Taschenspielers die Kugeln sofort aus dem Munde holten,



da brachte er zu seinem eigenen Entsetzen ein wenig Pul-
ver zum Vorschein — seine Kugel hatte die ungliickliche Frau
durchbohrt.

Die Ziige des Polen verzerrten sich bei diesem Ergebnis in
Schmerz und Verzweiflung, und er schlug, ganz aul3er sich,
den unfreiwilligen Verbrecher ins Gesicht.

Augenblicklich entstand eine unglaubliche Verwirrung im
Saale. Mehrere Damen wurden ohnmadichtig, und zahllose
Stimmen schrieen nach einem Arzte. Doktor Bohm aber, der
den Vorfall schneller begriffen hatte, als alle anderen, war
schon langst hinter dem Schirme bei der Verwundeten. Als
er endlich mit erblal$tem Gesichte wieder hervortrat, sagte
er leise zu Hellwig: »Mul® ohne Gnade sterben, das arme,
prachtige Weib!«

Eine Stunde spéter lag die Frau des Taschenspielers auf
einem Bette im Gasthofe »zum Lowen«. Man hatte sie auf
einem Sofa aus dem Saale getragen; Heinrich war einer der
Trager gewesen. »Na, Herr Hellwig, habe ich recht oder un-
recht mit dem Ungliicksvieh, dem Rappen?« hatte er seinen
Herrn im Voriibergehen gefragt, und dabei waren ihm dicke
Thrénen {iber die Backen gelaufen.

Die Frau lag still, mit geschlossenen Augen da. Ihre ent-
fesselten Haare fielen in einzelnen Strdhnen tiiber die wei-
Ben Kissen und den Bettrand hinab, und die goldigen Spit-
zen ringelten sich auf dem dunklen Fulsteppich ... Vor dem
Bette kniete der Taschenspieler; die Hand der Verwundeten
ruhte auf seinem Kopfe, den er tief eingewiihlt hatte in die
Bettdecke.

»Schlaft Fee?« fliisterte die Frau fast unhorbar, wiahrend
sie mithsam die Lider offnete.



Der Taschenspieler hob den Kopf und nahm die bleiche
Hand zwischen die seinigen.

»Ja,« murmelte er mit schmerzverzogenen Lippen. »Die
Tochter des Hauses hat sie mitgenommen in ihr Schlafzim-
mer; sie liegt dort in einem weien Bettchen — unser Kind
ist gut aufgehoben, Meta, mein siif3es Leben!«

Die Frau blickte mit einem unaussprechlichen Ausdrucke
innerer Leiden auf ihren Mann, dem die Verzweiflung aus
den Augen gliihte.

»Jasko — ich sterbe!« seufzte sie.

Der Taschenspieler sank auf den Teppich zuriick und
wand sich wie in den heftigsten korperlichen Schmerzen.

»Meta, Meta, gehe nicht von mir!« rief er auf3er sich. »Du
bist das Licht auf meinem dunklen Wege! Du bist der En-
gel, der die Dornen meines verfemten Berufes sich ins Herz
gestof3en hat, damit sie mich nicht beriihren sollten! ... Me-
ta, wie soll ich leben, wenn du nicht mehr neben mir stehst
mit dem behiitenden Auge und dem Herzen voll unsagli-
cher Liebe? Wie soll ich leben, wenn ich deine berauschen-
de Stimme nicht mehr hore, dein himmlisches Lacheln nicht
mehr sehe? Wie soll ich leben mit dem marternden Bewuf3t-
sein, daf$ ich dich an mich gerissen habe, um dich namenlos
elend zu machen? ... Gott, Gott, da droben, du kannst mich
nicht in diese Holle stoRen! ...« Er weinte leise. »Ich will
erst sithnen, was ich an dir gefrevelt habe, Meta. Ich will
fir dich arbeiten, ehrlich arbeiten, bis mir das Blut unter
den Nageln hervorspringt — ich will arbeiten mit Hacke und
Spaten. Wir wollen uns still und zufrieden in einen Winkel
der Erde zuriickziehen« — er rif§ das schwarze, mit Goldflit-
ter besdte Samtwamms von den Schultern — »fort mit dem



Plunder! Er soll mich nie mehr berithren ... Meta, bleibe
bei mir, wir wollen ein neues Leben anfangen!«

Ein schmerzliches Lacheln flog um die Lippen der Ster-
benden. Miihsam erhob sie den Kopf; er schob seinen Arm
unter und pref3te mit der linken Hand ihr Gesicht wie wahn-
sinnig an seine Brust.

»Jasko, fasse dich — sei ein Mann!« stohnte sie; ihr Haupt
sank wie leblos zuriick, aber sie 6ffnete die halb gebroche-
nen Augen wieder, und es schien, als klammere sich die
scheidende Seele noch einmal verzweiflungsvoll an die zu-
sammenbrechende Hiille — diese Lippen, die in Staub zerfal-
len sollten, mufdten noch einmal sprechen; das Herz durfte
nicht stillstehen und die Qualen unausgesprochener Mut-
terangst mit unter die Erde nehmen.

»Du bist ungerecht gegen dich selbst, Jasko,« sagte sie
nach einer Pause, wihrend welcher sie noch einmal den Rest
ihrer Kréafte zusammengerafft hatte; »ich bin nicht elend ge-
worden durch dich ... ich bin geliebt worden, wie selten
ein Weib, und diese Jahre des Liebesgliickes wiegen wohl
ein ganzes, langes Menschenleben auf ... Ich habe gewul3t,
daf® ich dem Taschenspieler meine Hand reiche — ich bin
aus dem Vaterhause, das mich um meiner Liebe willen ver-
stiefd, hellen Blickes gegangen, um an deiner Seite zu le-
ben ... Wenn Schatten mein Gliick getriibt haben, so trifft
mich, mich allein die Schuld, die ich meine Kraft iiberschatzt
hatte, und die kleinmiitig zusammenbrach unter der Misere
deiner Stellung ... Jasko,« fuhr sie leiser fort, »den Mann
erhebt der Gedanke, dal? seine Kunst, gleichviel welche, ihn
adle, iiber die engherzigen Ansichten der Menschen - das
Weib aber zuckt unter den Nadelstichen einer geringschét-
zenden Behandlung ... O Jasko, die Sorge um Fee macht



meine Sterbestunde zu einer qualvollen, schrecklichen! Ich
beschwore dich, halte das Kind fern von deinem Berufe!«

Sie fal3te nach seiner Hand und zog sie an sich. Thre ganze
Seele drangte sich noch einmal in diese schonen Augen, die
sich binnen kurzem verdunkeln sollten im Todeskampfe.

»Ich fordre unsaglich Schweres von dir, Jasko!« fuhr sie
flehentlich fort. »Trenne dich von Fee — gib sie unter die
Obhut einfacher, braver Menschen, lasse sie inmitten eines
ruhigen, stillen Familienlebens aufwachsen — versprich mir
das, mein einzig geliebter Mann.«

Mit von Thrinen erstickter Stimme gelobte es ihr der
Mann. Es folgte eine schreckliche Nacht, der Todeskampf
wollte nicht enden. Als aber das Friihrot durch die Fenster
brach, da warf es seine Rosen auf eine schone Frauenleiche,
deren verklarte Ziige die Kdmpfe der letzten Stunden nicht
mehr ahnen lieBen. Orlowsky hatte sich iiber die erkaltende
Hiille geworfen, und nur der Anstrengung mehrerer Ménner
gelang es, ihn hinwegzureifden und in ein anderes Zimmer
zu bringen.

Am dritten Tage gegen Abend wurde die »Spielersfrau«
unter groem Zudrange zur Erde bestattet. Mitleidige Her-
zen hatten den Totenschrein mit Blumen bedeckt, und unter
den angesehenen Méannern der Stadt, die im Leichenzuge
schritten, war auch Hellwig ... Der Taschenspieler brach
zusammen, als die ersten Schollen auf den Sarg fielen; aber
Hellwig, der neben ihm stand, stiitzte ihn und fiihrte ihn in
die Stadt zuriick. Er blieb mehrere Stunden allein bei dem
Tiefgebeugten, der bis dahin jeden Zuspruch zuriickgewie-
sen und sogar versucht hatte, Hand an sich zu legen ... Die
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an der Thiir des Sterbezimmers voriibergingen, horten bis-
weilen ein heftiges Aufschluchzen des ungliicklichen Man-
nes oder Ausbriiche leidenschaftlicher Zartlichkeit, auf die
siiBes Kindergeschwitz antwortete — sie klangen herzzer-
reillend zusammen, jene thrénenerstickte Stimme und die
lachenden Silberténe des Kindes.

3. KAPITEL

Der Abend war weit vorgeriickt. Ein scharfer Novem-
berwind fegte durch die Stralen, und die ersten Schnee-
flocken taumelten auf Dacher und Stralenpflaster und auf
die dunkle, frisch aufgeworfene Erde des Grabhiigels, der
sich {iber der jungen Frau des Polen wolbte.

Inmitten des Hellwigschen Wohnzimmers stand ein ge-
deckter Tisch. Es waren massive silberne Bestecke, die ne-
ben den Tellern lagen, und das weiRe Damasttischtuch hat-
te Atlasglanz und zeigte ein prachtvolles Muster. Die Lam-
pe stand auf dem kleinen, runden Sofatische, hinter wel-
chem die Frau Hellwig saf3 und an einem langen, wollenen
Strumpfe strickte. Sie war eine grol3e, breitschultrige Frau,
im Anfange der vierziger Jahre. Vielleicht war dies Gesicht
im Schimmer der Jugend schon gewesen, wenigstens hatte
das Profil jene klassische Linie, welche die Gesetze der regel-
maRigen Schonheit verlangen; aber hinreiflenden Zauber
hatte die Frau wohl nie besessen. Und mochte ihr grofdes Au-
ge auch noch so schon geschnitten und glédnzend, ihr Teint
noch so strahlend gewesen sein, sie hatten sicher nicht jenen
Schmelz zu ersetzen vermocht, den ein reiches Seelenleben
iiber die Ziige haucht — wie hétte sich dies Gesicht so ver-
steinern konnen bei innerer Warme? Wie wire es moglich



gewesen, nach einer Jugend voll seligen Gebens und Neh-
mens, nach den zahllosen Anregungen und Empfindungen,
die das Leben in der empfanglichen Seele weckt, noch so
eisig zu blicken, wie diese starren, grauen Augen blickten?
... Ein dunkler Scheitel legte sich in einer strengen, festen
Linie um die noch immer weil3e Stirn. Das iibrige Haar dage-
gen verschwand unter einem Mullhdubchen von tadelloser
Frische. Diese Kopfbedeckung und ein schwarzes Kleid von
gesucht einfachem Schnitt mit eng anliegenden Armeln und
schmalen, weien Manschettenstreifen am Handgelenke ga-
ben der gesamten Erscheinung etwas Puritanerhaftes.

Dann und wann wurde eine Seitenthiir ge6ffnet, und das
runzelvolle Gesicht einer alten Kéchin erschien forschend in
der Spalte.

»Noch nicht, Friederike!« sagte Frau Hellwig jedesmal mit
eintoniger Stimme, ohne aufzublicken; aber die Nadeln flo-
gen immer rascher durch die Finger, und ein eigentiimlicher
Zug von Verbissenheit lagerte um die schmalen Lippen. Die
alte Kochin wuldte genau, dafd »die Madame« ungeduldig
sei; sie liebte es, zu schiiren, und rief endlich in weinerli-
chem Tone in das Zimmer:

»Du lieber Gott, wo aber auch nur der Herr bleibt! Der
Braten wird schlecht, und wann soll ich denn heute fertig
werden?«

Diese Bemerkung trug ihr zwar eine Riige ein, denn Frau
Hellwig litt es nicht, daf3 ihre Leute unaufgefordert ihre Mei-
nung dullerten; aber sie zog sich vergniiglich samt ihrem
Verweise in die Kiiche zuriick, hatte sie doch gesehen, dal3
die Madame nun auch eine tiefe Falte zwischen den Augen-
brauen hatte.



Endlich wurde die Hausthiir aufgemacht. Der volle, tiefe
Klang der Thiirglocke scholl durch die Hausflur.

»Ach, das hiibsche Klingkling da oben!« rief drauf3en eine
klare Kinderstimme.

Frau Hellwig legte den Strickstrumpf in ein vor ihr ste-
hendes Koérbchen und erhob sich. Befremden und Erstau-
nen hatten den Ausdruck der Ungeduld verdrangt — sie sah
gespannt iiber die Lampe hinweg nach der Thiir. Drauf3en
kratzte jemand unzdhlige Male mit den Fiillen {iber die
Strohmatte, das war ihr Mann. Gleich darauf trat er in das
Zimmer und ging mit etwas unsicheren Schritten auf seine
Frau zu. Er trug ein kleines Madchen, das ungeféhr vier Jah-
re alt sein mochte, auf dem Arme.

»Ich bringe dir hier etwas mit nach Hause, Brigittchen,«
sagte er bittend, aber er verstummte sogleich wieder, als
sein Auge das seiner Frau traf.

»Nun?« fragte sie, ohne sich zu bewegen.

»Ich bringe dir ein armes Kind —«

»Wem gehort es?« unterbrach sie ihn kalt.

»Dem ungliicklichen Polen, der seine junge Frau auf eine
so schreckliche Weise verloren hat ... Liebes Brigittchen,
nimm die Kleine giitig auf!«

»Doch wohl nur fiir diese Nacht?«

»Nein — ich habe dem Manne heilig versprochen, daf das
Kind in meinem Hause aufwachsen soll.«

Er sprach diese Worte rasch und fest; denn es mulfite ja
doch einmal gesagt werden.

Das weil3e Gesicht der Frau war plotzlich mit einer hellen
Rote {ibergossen, und ein schneidender Zug flog um ihre
Lippen. Sie verliel§ ihren bisherigen Platz um einen Schritt
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und tippte mit einer unbeschreiblich maliziésen Bewegung
den Zeigefinger gegen die Stirn.

»Ich flirchte, es ist nicht richtig bei dir, Hellwig,« sagte sie.
Thre Stimme hatte noch immer die kalte Ruhe, was in diesem
Augenblicke um so verletzender klang. »Mir, mir eine solche
Zumutung? ... Mir, die ich mein Haus zu einem Tempel des
Herrn zu machen suche, Komoédiantenbrut unter das Dach
zu bringen, dazu gehort mehr noch, als — Einfalt.«

Hellwig fuhr zuriick, und ein Blitz zuckte aus seinen sonst
so gutmiitigen Augen.

»Du hast dich gewaltig geirrt, Hellwig!« fuhr sie fort. »Ich
nehme dies Kind der Siinde nicht in mein Haus — das Kind
eines verlorenen Weibes, das so sichtbar vom Strafgerichte
des Herrn ereilt worden ist.«

»So — ist das deine Meinung, Brigitte? Nun, so frage ich
dich, welcher Siinden hat sich dein Bruder schuldig ge-
macht, als er auf der Jagd von einem unvorsichtigen Schiit-
zen erschossen wurde? Er war seinem Vergniigen nachge-
gangen — das arme Weib aber starb in Erfiillung einer schwe-
ren Pflicht.«

Das Blut wich der Frau aus dem Gesicht, sie wurde plotz-
lich kreideweil3. Einen Moment schwieg sie und richtete das
Auge erstaunt und lauernd zugleich auf ihren Mann, der
plotzlich eine solche Energie ihr gegentiiber entwickelte.

Waihrenddem zog das kleine Méadchen, das Hellwig auf
den Boden gestellt hatte, die rosenfarbene Kapuze herunter,
und ein reizendes Kopfchen voll kastanienbrauner Locken
kam zum Vorschein; auch das Mantelchen flog zur Erde ...
Wie verhédrtet mullte das Herz der Frau sein, dal} sie nicht
sofort beide Arme ausbreitete und das Kind kosend an die
Brust driickte! War sie vollig blind gegen den unséglichen



Liebreiz der kleinen Gestalt, die auf den zierlichsten Fil3-
chen, die je in einem Kinderschuhe gesteckt, durch das Zim-
mer trippelte und mit groffen Augen die neue Umgebung
betrachtete? ... Das rosige Fleisch der runden Schultern
quoll aus einem hellblauen Wollkleidchen, dessen Bandchen
und Sdume zierliche Stickerei zeigten — vielleicht war dieser
Schmuck des Lieblings die letzte Arbeit der Hinde gewesen,
die nun im Tode erstarrt waren.

Aber gerade der elegante Anzug, der ungezwungene, ge-
niale Fall der Locken auf Stirn und Hals, die grazitsen Be-
wegungen des Kindes emporten die Frau.

»Nicht zwei Stunden mochte ich diesen Irrwisch um mich
leiden,« sagte sie plotzlich, ohne auf die eklatante Zurecht-
weisung ihres Mannes auch nur eine Silbe zu erwidern. »Das
zudringliche kleine Ding mit den wilden Haaren und der
entblofSten Brust paf3t nicht in unseren ernsthaften, stren-
gen Haushalt — das hiel3e geradezu der Leichtfertigkeit und
Liederlichkeit Thiir und Thor 6ffnen. Hellwig, du wirst die-
sen Zankapfel nicht zwischen uns werfen, sondern dafiir
sorgen, dal} die Kleine wieder dahin zuriickgebracht wird,
wohin sie gehort.«

Sie Offnete die Thiir, die nach der Kiiche fiihrte, und rief
die Kochin herein.

»Friederike, ziehe dem Kinde die Sachen wieder an,« be-
fahl sie, auf Kapuze und Mantel der Kleinen deutend, die
noch am Boden lagen.

»Du gehst augenblicklich in die Kiiche zuriick!« gebot
Hellwig mit lauter, zorniger Stimme und zeigte nach der
Thiir.

Die verbliiffte Magd verschwand.



— 19—

»Du treibst mich zum Aufersten durch deine Hirte und
Grausamkeit, Brigitte!« rief der erbitterte Mann. »Schreibe
es daher dir und deinen Vorurteilen zu, wenn ich dir jetzt
Dinge sage, die sonst nie {iber meine Lippen gekommen wa-
ren ... Wem gehort das Haus, das du, wie du sehr irriger-
weise behauptest, zu einem Tempel des Herrn gemacht ha-
ben willst? — Mir ... Brigitte, du bist auch als arme Waise
in dies Haus gekommen - im Laufe der Jahre hast du das
vergessen, und, Gott sei es geklagt, je eifriger du an die-
sem sogenannten Tempel gebaut, je mehr du dich befleiigt
hast, den Herrn und die christliche Liebe und Demut auf
den Lippen zu fiihren, um so hochmiitiger und hartherzi-
ger bist du geworden ... Dies Haus ist mein Haus, und das
Brot, welches wir essen, bezahle ich, und so erklare ich dir
entschieden, dal§ das Kind bleibt, wo es ist ... Und ist dein
Herz zu eng und liebeleer, um miitterlich fiir die arme Waise
zu fiithlen, so verlange ich wenigstens von meiner Frau, daf3
sie in Riicksicht auf meinen Willen dem Kinde den nétigen
weiblichen Schutz zu teil werden la(3t ... Wenn du nicht
dein Ansehen bei unseren Leuten verlieren willst, so triff
jetzt die notigen Anordnungen zur Aufnahme des Kindes —
aullerdem werde ich die Befehle geben.«

Nicht ein Wort mehr kam iiber die weilgewordenen Lip-
pen der Frau. Jede andere wiirde wohl in einem solchen Au-
genblicke der volligen Ohnmacht zu der letzten Waffe, den
Thranen, gegriffen haben; aber diese kalten Augen schie-
nen den siilen, erleichternden Quell nicht zu kennen. Die-
ses vollige Verstummen, diese eisige Kalte, mit der sich die
ganze Frauengestalt formlich panzerte, hatte etwas Bedng-
stigendes und mulfste jedem anderen die Brust zuschniiren



. Sie griff schweigend nach einem Schliisselbunde und
ging hinaus.

Mit einem tiefen Seufzer nahm Hellwig die Kleine bei der
Hand und ging mit ihr im Zimmer auf und ab. Er hatte einen
furchtbaren Kampf gekdmpft, um diesem verlassenen Wesen
eine Heimat in seinem Hause zu sichern, er hatte seine Frau
todlich beleidigt; nie, nie — das wulste er — vergab sie ihm
die bitteren Wahrheiten, die er ihr eben gesagt hatte, denn
sie war unversohnlich.

4. KAPITEL

Unterdes stellte Friederike einen kleinen Zinnteller mit ei-
nem Kinder-Ef3besteck und einer frischen Serviette auf den
Tisch. Zugleich klingelte es drauf3en, und gleich darauf off-
nete Heinrich die Zimmerthiir und liel$ einen kleinen, unge-
fahr siebenjdhrigen Knaben eintreten.

»Guten Abend, Papa!« rief der Kleine und schleuderte die
Schneeflocken von seiner Pelzmiitze.

Hellwig nahm den blonden Kopf seines Kindes zirtlich
zwischen seine Hande und kii3te es auf die Stirn.

»Guten Abend, mein Junge,« sagte er; »nun, war es
hiibsch bei deinem kleinen Freunde?«

»Ja; aber der dumme Heinrich hat mich viel zu friih ge-
holt.«

»Das hat die Mama so gewiinscht, mein Kind ... Komm
her, Nathanael, sieh dir einmal dies kleine Maddchen an — es
heifdt Fee —«

sDummbheit! ... wie kann sie denn >Fee< heien — das ist
ja gar kein Name!«



Hellwigs Auge streifte geriihrt iber das kleine Geschopf-
chen, das Elternzirtlichkeit selbst mittels des Rufnamens
poetisch zu verkldren gesucht hatte.

»Ihr Miitterchen hat sie so genannt, Nathanael,« sagte er
weich; »sie heildt eigentlich Felicitas ... Ist sie nicht ein ar-
mes, armes Ding? Ihre Mama ist heute begraben worden;
sie wird nun bei uns wohnen, und du wirst sie lieb haben,
wie ein Schwesterchen, gelt?«

»Nein, Papa, ich will kein Schwesterchen haben.«

Der Knabe war das treue Abbild seiner Mutter. Er hatte
schone Ziige und einen merkwiirdig klaren rosigen Teint;
aber er hatte auch die halSliche Gewohnheit, das Kinn auf
die Brust zu driicken und mit seinen grofsen Augen unter
der gewolbten Stirn hervor nach oben zu schielen, was ihm
einen Ausdruck von Heimtiicke und Verschlagenheit gab. In
diesem Augenblicke bog er den Kopf noch tiefer als sonst
gegen die Brust, hob den rechten Ellbogen wie zu trotziger
Abwehr in die Hohe und sah unter demselben mit einem
bosartigen Ausdrucke nach dem Kinde hintiber.

Die Kleine stand dort und zog und zerrte verlegen an
ihrem Rockchen; der bedeutend grofere Junge imponierte
ihr offenbar, aber allmahlich kam sie nidher, und ohne sich
durch seine gehéassige Stellung abschrecken zu lassen, griff
sie mit leuchtenden Augen nach dem Kindersdbel, der an
seinem Giirtel hing. Er stief3 sie zornig zuriick und lief sei-
ner Mutter entgegen, die eben wieder eintrat.

»Ich will aber kein Schwesterchen haben!« wiederholte er
weinerlich. »Mama, schicke das ungezogene Méadchen fort;
ich will allein sein bei dir und dem Papa!«

Frau Hellwig zuckte schweigend die Achseln und trat hin-
ter ihren Stuhl am Ef3tische.



»Bete, Nathanael!« gebot sie eintonig und faltete die Han-
de. Sofort fuhren die zehn Finger des Knaben ineinander; er
senkte demdiitig den Kopf und sprach ein langes Tischgebet
... Unter den obwaltenden Umstdnden war dies Gebet die
abscheulichste Profanation einer schonen christlichen Sitte.

Der Hausherr rithrte das Essen nicht an. Auf seiner sonst
so blassen Stirn lag die Rote innerer Aufregung, und wéh-
rend er mechanisch mit der Gabel spielte, flog sein getriibter
Blick unruhig iiber die miirrischen Gesichter der Seinen. Das
kleine Madchen lief3 es sich dagegen vortrefflich schmecken.
Sie steckte einige Bonbons, die er neben ihren Teller gelegt
hatte, gewissenhaft in ihr Taschchen.

»Das ist fiir Mama,« sagte sie zutraulich; »die i3t Bonbons
zu gern; Papa bringt ihr immer ganze grofde Diiten voll mit.«

»Du hast gar keine Mama!« rief Nathanael feindselig her-
iber.

»0, das weildt du ja gar nicht!« entgegnete die Kleine sehr
aufgeregt. »Ich habe eine viel schonere Mama, als du!«

Hellwig sah tieferschrocken und scheu nach seiner Frau,
und seine Hand hob sich unwillkiirlich, als wollte sie sich auf
den kleinen rosigen Mund legen, der das eigene Interesse so
schlecht zu wahren verstand.

»Hast du fiir ein Bettchen gesorgt, Brigittchen?« fragte er
hastig, aber mit sanfter, bittender Stimme.

»Ja.«

»Und wo wird sie schlafen?«

»Bei Friederike.«

»Ware nicht so viel Platz — wenigstens fiir die erste Zeit —
in unserem Schlafzimmer?«

»Wenn du Nathanaels Bett hinausschaffen willst, ja.«



Er wandte sich empoért ab und rief das Dienstméddchen
herein.

»Friederike,« sagte er, »du wirst des Nachts dies Kind un-
ter deiner Obhut haben - sei gut und freundlich mit ihm;
es ist eine arme Waise und an die Zartlichkeit einer guten,
sanften Mutter gewohnt.«

»Ich werde dem Médchen nichts in den Weg legen, Herr
Hellwig,« entgegnete die Alte, die offenbar gehorcht hatte;
»aber ich bin ehrlicher Leute Kind und hab’ in meinem gan-
zen Leben nichts mit Spielersleuten zu schaffen gehabt —
wenn man nur wenigstens wiildte, ob die Menschen getraut
gewesen sind.«

Sie schielte hintiber nach Frau Hellwig und erwartete oh-
ne Zweifel einen belobenden Blick fiir ihre »herzhafte« Ant-
wort, allein die Madame band eben Nathanael die Serviette
ab und sah tiberhaupt drein, als sehe und hore sie von dem
ganzen Handel nichts.

»Das ist stark!« rief Hellwig entriistet. »Mul? ich denn erst
heute erfahren, daf} in meinem ganzen Hause weder Mitlei-
den noch Erbarmen zu finden ist? Und Du meinst, du diirf-
test unbarmherzig sein, weil du ehrlicher Leute Kind bist,
Friederike? ... Nun, zu deiner Beruhigung sollst du wissen,
dal® die Leute in rechtlicher Ehe gelebt haben; aber ich sa-
ge dir auch hiermit, daf} ich von nun an sehr streng mit dir
verfahren werde, sobald ich merke, daff du dem Kinde ir-
gendwie zu nahe trittst.«

Es schien, als sei er des Kampfes miide. Er stand auf und
trug die Kleine in die Kammer der Kochin. Sie lief3 sich gut-
willig zu Bett bringen und schlief bald ein, nachdem sie mit
siiBer Stimme fiir Papa und Mama, fiir den guten Onkel, der
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sie morgen wieder zu Mama tragen werde, und - fiir »die
grofde Frau mit dem bosen Gesichte« gebetet hatte.

Spat in der Nacht ging Friederike zu Bett. Sie war zor-
nig, dal? sie so lange hatte aufbleiben miissen, und rumorte
riicksichtslos in der Kammer. Die kleine Felicitas fuhr jah aus
dem Schlafe empor; sie setzte sich im Bette auf, strich die
wirren Locken aus der Stirn, und ihre Augen glitten angst-
voll suchend iiber die rducherigen Wande und diirftigen Mo6-
bel der engen, schwach beleuchteten Kammer.

»Mama, Mamal!« rief sie mit lauter Stimme.

»Sei still, Kind, deine Mutter ist nicht da; schlafe wieder
ein,« sagte die Kochin miirrisch, wihrend sie sich entkleide-
te.

Die Kleine sah erschreckt zu ihr hiniiber; dann fing sie an,
leise zu weinen - sie filirchtete sich offenbar in der fremden
Umgebung.

»Na, jetzt heult die Range auch noch, das konnte mir feh-
len — gleich bist du still, du Komddiantenbalg!« Sie hob dro-
hend die Hand. Die Kleine steckte erschrocken das Kopfchen
unter die Decke.

»Ach, Mama, liebe Mama,« fliisterte sie, »wo bist du nur?
Nimm mich doch in dein Bett — ich fiirchte mich so ... ich
will auch ganz artig sein und gleich einschlafen ... Ich habe
dir auch etwas aufgehoben, ich habe nicht alles gegessen —
Fee bringt dir etwas mit, liebe Mama ... Oder gib mir nur
deine Hand, dann will ich in meinem Bettchen bleiben und
—«K

»Bist du wohl stilll« rief Friederike und rannte wie
wiitend nach dem Bette des Kindes ... Es riihrte sich
nicht mehr — nur dann und wann drang ein unterdriicktes
Schluchzen unter der Decke hervor.



Die alte Kochin schlief ldngst den Schlaf des Gerechten,
als das arme Kind, die aufgeschreckte Sehnsucht im kleinen
Herzen, noch leise nach der toten Mutter jammerte.

5. KAPITEL

Hellwig war Kaufmann. Erbe eines bedeutenden Vermo-
gens, hatte er dasselbe durch verschiedene industrielle Un-
ternehmungen noch vermehrt. Er zog sich jedoch, weil er
kréankelte, ziemlich friih aus der Geschéftswelt zuriick und
privatisierte in seiner kleinen Vaterstadt. Der Name Hellwig
hatte da einen gewichtigen Klang. Die Familie war seit un-
denklichen Zeiten eine der angesehensten, und durch viele
Generationen hindurch hatte immer einer der Trager des ge-
achteten Namens irgend ein Ehrenamt der Stadt bekleidet.
Der schonste Garten vor den Thoren des Stadtchens und das
Haus am Markte waren seit Menschengedenken im Besit-
ze der Familie. Das Haus bildete die Ecke des Marktplat-
zes und einer steil bergaufsteigenden Stralde, und an dieser
Ecke lief die stattliche Fronte des Gebédudes in einen weit
hervorspringenden Erker aus. In den zwei oberen Stockwer-
ken hingen jahraus, jahrein schneeweif3e Rouleaux hinter
den Scheiben; nur dreimal im Jahre und dann stets eini-
ge Tage vor den hohen Festen verschwanden die Hiillen
— es wurde geliiftet und gescheuert. Die méchtigen, erze-
nen Drachenkdpfe hoch oben am Dache, die das Regenwas-
ser aus der Dachrinne hinunter auf das Pflaster spieen, die
Vogel, welche voriiberflatterten, sahen dann die aufgespei-
cherten Schétze des alten Kaufmannshauses, sahen die alt-
modische Pracht der Zimmer — jene hohen Schrianke von
kostbarer eingelegter Arbeit mit den blitzenden Schléssern
und Handhaben, die reichen seidendamastenen Uberziige



auf den strotzenden Daunenkissen der Kanapees und den
hochgepolsterten Stiihlen, die deckenhohen, in die Wand
eingefligten, venezianischen Spiegel und in den Kammern
die hochaufgestapelten Gastbetten, deren Leineniiberziigen
ein starker Lavendelduft entquoll.

Diese Rdume wurden nicht bewohnt. Es war niemals Sit-
te in der Familie Hellwig gewesen, einen Teil des gerdumi-
gen Hauses zu vermieten. Durch alle Zeiten hatte da droben
vornehmes, feierliches Schweigen geherrscht, das nur unter-
brochen wurde durch eine glinzende Hochzeit oder Kind-
taufe und im Laufe des Jahres dann und wann durch den
hallenden Schritt der Hausfrau, die dort ihre Leinenschétze,
ihr Silber- und Porzellangeschirr verwahrt hielt.

Frau Hellwig war als zwolfjahriges Kind in dies Haus ge-
kommen. Die Hellwigs waren ihr verwandt und nahmen sie
auf, als ihre Eltern rasch hintereinander starben und sie und
ihre Geschwister mittellos hinterliel3en. Das junge Maddchen
hatte einen schweren Stand der alten Tante gegeniiber, die
eine strenge und stolze Frau war. Hellwig, der einzige Sohn
des Hauses, empfand anfanglich Mitleiden fiir sie, spiter
aber verwandelte sich die Teilnahme in Liebe. Seine Mutter
war entschieden gegen seine Wahl, und es kam deshalb zu
schlimmen Auftritten, allein der Liebende setzte schlieRlich
seinen Willen durch und fiihrte das Mddchen heim. Er hatte
die miirrische Schweigsamkeit der Geliebten fiir madchen-
hafte Schiichternheit, ihre Herzenskilte fiir sittliche Stren-
ge, ihren starren Sinn fiir Charakter gehalten und stiirzte
mit dem Eintritt in die Ehe aus all seinen Himmeln. Binnen
kurzem fiihlte der gutmiitige Mann die eiserne Faust einer
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despotischen Seele im Genicke, und da, wo er dankbare Hin-
gebung gehofft hatte, trat ihm plotzlich der krasseste Egois-
mus entgegen.

Seine Frau schenkte ihm zwei Kinder, den kleinen Na-
thanael und seinen um acht Jahre dlteren Bruder Johannes.
Den letzteren hatte Hellwig schon als elfjahriges Kind zu ei-
nem Verwandten, einem Gelehrten, gebracht, der am Rhein
lebte und Vorstand eines grofsen Knabeninstituts war.

Das waren Hellwigs Familienverhaltnisse zu der Zeit, wo
er das Kind des Taschenspielers in sein Haus nahm. Das
schreckliche FEreignis, dessen Zeuge er gewesen war, hat-
te ihn tief erschiittert. Er konnte den flehenden, unséglich
schmerzlichen Blick der Ungliicklichen nicht vergessen, als
sie gedemditigt in seiner Hausflur gestanden und seinen Tha-
ler in Empfang genommen hatte. Sein weiches Herz litt un-
ter dem Gedanken, dal} es vielleicht sein Haus gewesen war,
wo das arme Weib den letzten verwundenden Stachel ihrer
ungliickseligen Lebensstellung hatte empfinden miissen. Als
daher der Pole ihm die letzte Bitte der Verstorbenen mitteil-
te, da erbot er sich rasch, das Kind erziehen zu wollen. Erst
als er auf die dunkle Strafse hinaustrat, wohin ihm der letz-
te, herzzerreillende Abschiedsruf des ungliicklichen Mannes
nachscholl, und wo die Kleine, ihre Armchen fester um sei-
nen Hals schlingend, nach der Mama frug, erst da dachte er
an den Widerspruch, der ihn voraussichtlich daheim erwar-
tete; allein er rechnete auf den Liebreiz des Kindes und auf
den Umstand, da seiner eigenen Ehe ja ein Tochterchen
versagt sei — er hatte trotz aller schlimmen Erfahrungen
noch immer keinen vollkommenen Begriff von dem Charak-
ter seines Weibes, sonst hitte er sofort umkehren und das
Kind in die Arme des Vaters zuriickbringen miissen.



War bis dahin das Verhéltnis zwischen Hellwig und seiner
Frau ein frostiges gewesen, so hatte es jetzt nach der Auf-
nahme der kleinen Waise den Anschein, als seien granitene
Mauern zwischen dem Ehepaar aufgestiegen. Im Hause ging
zwar alles seinen Gang unbeirrt fort. Frau Hellwig wander-
te taglich mehrere Male durch die Haus- und Wirtschafts-
rdume — sie hatte durchaus keinen schwebenden Gang, und
fiir ein feines oder gar ein dngstliches Ohr hatten diese har-
ten, festen Schritte etwas Nervenaufregendes. Fortwahrend
glitt dabei ihre rechte Hand iiber Mobel, Fenstersimse und
Treppengeldnder — es war ein unbezwinglicher Hang, eine
Manie dieser Frau, die grof3e, weille Hand mit den kolbigen
Fingerspitzen und den breiten Néageln iiber alles hinstreifen
zu lassen und dann die innere Flache sorgsam zu priifen, ob
nicht Staubatome oder das verponte Fadchen eines Spinne-
webenversuchs daran hédnge ... Es wurde gebetet nach wie
vor, und die Stimmen, die Gottes ewige Liebe und Barmher-
zigkeit priesen, die sein Gebot wiederholten, nach welchem
wir selbst unsere Feinde lieben sollen, sie klangen genau so
eintonig und unbewegt, wie vorher auch. Man nahm die
Mahlzeiten gemeinschaftlich ein, und Sonntags schritt das
Ehepaar eintrdchtig nebeneinander zur Kirche. Aber Frau
Hellwig vermied es mit eiserner Konsequenz, ihren Mann
anzureden. Sie fertigte seine Anndherungsversuche mit der
knappesten Kiirze ab und machte es moglich, stets neben
oder iiber der kleinen Gestalt des Hausherrn hinwegzuse-
hen. Ebensowenig existierte der kleine Eindringling fiir sie.
Sie hatte an jenem stiirmischen Abende der Kochin ein fiir
allemal befohlen, taglich eine Portion Essen mehr anzurich-
ten, und in die Kammer derselben einige Bettstiicke nebst
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Leinzeug geworfen. Den kleinen Koffer mit Felicitas’ Hab-
seligkeiten, den unterdes der Hausknecht aus dem »Lowen«
gebracht, mullte Friederike vor den Augen der Hausfrau off-
nen, und die dufderst sauber gehaltene, kleine Garderobe,
welcher der Hauch eines sehr feinen Odeurs entquoll, sofort
auf einen offenen Gang zum Ausliiften hangen ... Hiermit
begann und beschlol? sie die ihr aufgedrungene Fiirsorge fiir
das »Spielerskind«, und als sie danach wieder in das Zimmer
trat, war sie mit diesem Kapitel innerlich fertig fiir alle Zei-
ten. Nur ein einziges Mal schien es, als ob ein Funke Teilnah-
me in ihr aufglimme. Eines Tages ndmlich sal eine Nahterin
im Wohnzimmer und fertigte aus einem dunklen Stoffe zwei
Kleider fiir Felicitas, genau nach dem strengen Schnitte, wie
die Frau des Hauses sich trug. Zu gleicher Zeit pref3te Frau
Hellwig die widerstrebende Kleine zwischen ihre Kniee und
bearbeitete deren Kopf so lange mit Biirste, Kamm und Po-
made, bis das wundervolle Lockengeringel die erwiinschte
Glatte und Nachgiebigkeit erhielt und sich in zwei ha3liche,
steife Zopfe am Hinterkopfe zwéngen lief3 ... Die Abnei-
gung dieses Weibes gegen Grazie und Anmut, gegen alles,
was wider die Gebote ihrer verknocherten Ansichten stritt,
und was seine Linien und Formen aus dem Gebiete des Idea-
len entnahm - jener Widerwille war stirker noch als ihr
Starrsinn, als der Vorsatz, die Anwesenheit des Kindes im
Hause vo0llig zu ignorieren ... Hellwig hitte weinen mogen,
als ihm sein kleiner Liebling so entstellt entgegentrat, wah-
rend seine Frau nach der Siihne, die ihr schonheitsfeindli-
cher Sinn gebieterisch verlangt hatte, womoglich noch zu-
riickweisender gegen das Kind war als vorher.

Noch war indes die Kleine nicht zu beklagen; noch konn-
te sie aus dem Bereiche jener Medusenaugen an ein warmes



Herz fliichten — Hellwig liebte sie wie seine eigenen Kinder.
Freilich fand er nicht den Mut, dies offen auszusprechen,
- seinen Fonds von Energie hatte er an jenem ereignisvol-
len Abende seiner Frau gegeniiber vollig erschopft — aber
sein Auge wachte unablissig {iber Felicitas. Gleich Nathana-
el hatte sie ihr Spielwinkelchen in ihres Pflegevaters Zim-
mer; dort durfte sie ungestort ihre Puppen herzen und sie
einwiegen mit den Melodien, die sie noch gelernt hatte auf
den Knieen der Mutter. Nathanael ging nicht in die offent-
liche Schule; er erhielt seinen Unterricht von Privatlehrern
unter den Augen des Vaters, und als Felicitas ihr sechstes
Jahr erreicht hatte, begann dieser Unterricht auch fiir sie.
Sobald aber der Schnee schmolz und Krokus und Schnee-
glockchen die noch leeren, schwarzen Rabatten besdumten,
wanderte Hellwig tdglich mit den Kindern hinaus in sei-
nen groBen Garten; da draufden wurde gelernt und gespielt,
wiahrend man nur zur Essenszeit das Haus am Marktplatze
aufsuchte. Frau Hellwig betrat sehr selten den Garten; sie
zog es vor, mit dem Strickstrumpfe in ihrer grof3en, stillen
Stube, hinter dem makellos weiRen, in regelrechte Faltchen
gebrochenen Fenstervorhange zu sitzen, und zu diesem Vor-
zuge hatte sie einen ganz besonderen Grund. Ein Vorfahr
Hellwigs hatte den Garten in altfranzosischem Stile ange-
legt. Es war sicher eine Meisterhand gewesen, von welcher
die rings verteilten, lebensgrofsen mythologischen Figuren
und Gruppen aus Sandstein herriihrten. Freilich hoben sich
die hellen Gestalten scharf ab von den diisteren, steifen Ta-
xuswanden. Die reizenden, aber ziemlich unverhiillten For-
men einer Flora, die entbloten zarten Schultern und Arme



der sich straubenden Proserpina und die muskulose Nackt-
heit ihres gewaltigen Entfiihrers muf3ten den Blick des Ein-
tretenden sogleich auf sich ziehen — und das waren in der
That Steine des Anstofdes fiir Frau Hellwig. Sie hatte an-
fanglich die Hinwegschaffung dieser »siindhaften Darstel-
lung des menschlichen Leibes« gebieterisch verlangt, allein
Hellwig rettete seine Lieblinge durch Vorzeigung des véter-
lichen Testaments, in welchem ausdriicklich die Entfernung
der Statuen untersagt wurde. Hierauf hatte Frau Hellwig
nichts Eiligeres zu thun, als zu Fiifen der mythologischen
Zanképfel eine Wildnis von Schlingpflanzen anlegen zu las-
sen, und nicht lange dauerte es, so erschien Herrn Plutos
grimmiges Gesicht unter einer ehrwiirdigen, griinen Allon-
geperiicke. Eines schénen Morgens aber rif$ Heinrich auf Be-
fehl seines Herrn mit einem wahren Wonnegefiihl die grii-
nen Schmarotzer bis auf das kleinste Wurzelfaserchen aus
der Erde, und seit der Zeit vermied es Frau Hellwig im In-
teresse ihres Seelenheils, noch mehr aber darum, weil die
Statuen hohnlédchelnde Zeugen ihrer Niederlage waren, den
Garten zu betreten. Gerade deshalb wurde er aber auch die
eigentliche Heimat der kleinen Felicitas.

Hinter den groen Taxuswédnden dehnte sich ein grol3er,
prachtiger Rasenfleck. Riesige Nuf3bdume senkten die Stdm-
me tief ein in das blumengesprenkelte Gras, und ein rau-
schender Miihlbach durchschnitt zum Teil die griine Flache;
seine Borde umsdumte dichtes Haselgestrauch, und der klei-
ne beraste Damm, den man zum Schutze gegen das im Friih-
ling reiffende Gewasser aufgeworfen hatte, schimmerte im
Mai gelb von Schliisselblumen, und spater lugten die rosen-
roten Auglein der Feldnelken zwischen den wehenden Hal-
men.



Felicitas lernte unermiidlich und saf$ mit merkwiirdig be-
herrschter Haltung in den Lehrstunden. Wenn aber Hellwig
am spaten Nachmittage den Unterricht fiir beendet erklarte,
dann erschien sie plotzlich vollig umgewandelt. Noch hoch-
rot vom Lerneifer, war sie doch wie toll, wie berauscht von
der Freiheit: sie konnte immer und immer wieder mit hoch-
gehobenen Armen, wie ohne Zweck und Ziel, {iber den Ra-
senplatz jagen, ungebandigt, in wilder Grazie, wie das junge
Rof3 der Steppe. Dann glitt sie blitzschnell am Stamme eines
Nuflbaumes empor, tauchte den Kopf, umwogt von aufge-
l6sten Haarmassen, jauchzend aus der hochsten Spitze des
Wipfels und lag dann plotzlich wieder drunten am Miihl-
bache; die gefalteten Hinde unter den Kopf gelegt und in
das griine Diister der droben leise auf und ab wehenden
gefiederten Nuf3blatter schauend, trdumte sie, traumte jene
hellen, triigerischen Gebilde von Welt und Zukunft, die sich
wohl hinter jeder lebhaft denkenden Kinderstirne aus ge-
horten goldenen Méarchen und der eigenen Einbildungskraft
zusammenweben ... Drunten rauschte das Wasser eintonig
voriiber; die Sonnenstrahlen taumelten auf den Wellen und
drangen geddmpft durch die dunklen Haselbiische wie halb-
verschleierte, geheimnisvolle Glutaugen; Bienen und Hum-
meln summten voriiber, und die Schmetterlinge, die, im Vor-
dergarten gelangweilt, die sorgfiltig gepflegten exotischen
Gewiéchse umflattert hatten, fanden hier das gelobte Land
und hingen sich furchtlos an die Blumenkelche dicht neben
der Wange des kleinen Madchens ...

Es zogen wohl auch phantastisch geformte, weile leuch-
tende Wolkchen droben iiber den Baumwipfel — dann stand
plotzlich eine rétselhafte Vergangenheit vor den Augen des
tief sinnenden Kindes. Weil3 und leuchtend war ja auch das



Gewand der Mutter gewesen; das Kerzenlicht hatte sich
formlich in dem milchweifen Glanze des Stoffes gespie-
gelt, der lang und mit Blumen bestreut {iber das vermeint-
liche schmale Bett herabgeflossen war. Felicitas wunderte
sich noch immer, dal$ die Mutter Blumen in den Héanden ge-
habt und ihr keine einzige geschenkt hatte; sie griibelte und
sann, weshalb man ihr damals nicht erlauben wollte, die
Mama wach zu kiissen, was doch sonst jeden Morgen un-
ter gegenseitiger Schelmerei, zum grof3en Jubel des Kindes,
hatte geschehen diirfen — sie wufdte nicht, daf} das bezau-
bernde Mutterantlitz, welches sich stets in leidenschaftlicher
Zartlichkeit tiber sie herabgeneigt, ldngst unter der Erde mo-
derte. Hellwig hatte nie gewagt, ihr die Wahrheit zu sagen;
denn wenn sie auch nach einem Zeitraume von fiinf Jahren
nicht mehr so bitterlich weinend und mit stiirmischer Hef-
tigkeit nach den Eltern verlangte, so sprach sie doch stets
mit rithrender Zartlichkeit von ihnen und hielt ihres Pfle-
gevaters doppelsinniges Versprechen, dal} sie die Ihrigen
dereinst wiedersehen werde, mit unzerstérbarer Uberzeu-
gung fest. Ebensowenig kannte sie den Beruf ihres Vaters; er
selbst hatte es so gewiinscht, und deshalb sah Hellwig streng
darauf, dal$ niemand im Hause mit der Kleinen von der Ver-
gangenheit spreche. Es fiel ihm nicht ein, daf3 der wohltha-
tige Schleier, den er vor ihren Augen festhielt, vor der Zeit
seiner Hand entfallen konne — er dachte nicht an seinen ei-
genen Tod; und doch schritt dies furchtbare Gespenst langst
unhorbar, aber sicher neben ihm. Er war unheilbar brustlei-
dend, allein, wie alle derartigen Kranken, hatte er die un-
erschiitterlichsten Lebenshoffnungen. Er muf3te bereits auf
dem Rollstuhle in seinen geliebten Garten gefahren werden
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— das nannte er voriibergehende Schwache, die ihn durch-
aus nicht hinderte, grof3artige Bau- und Reisepldne zu ent-
werfen.

Eines Nachmittags trat Doktor Bohm in Hellwigs Zimmer.
Der Kranke sal3 an seinem Schreibtische und schrieb emsig;
verschiedene Kissen, die man hinter seinem Riicken und zu
beiden Seiten in den Lehnstuhl gesteckt hatte, hielten die
abgezehrte gebrochene Gestalt aufrecht.

»Heda!« rief der Doktor, indem er mit dem Stocke drohte.
»Was sind denn das fiir Extravaganzen? ... Wer, ins Henkers
Namen, hat dir denn das Schreiben erlaubt? Willst du wohl
gleich die Feder hinlegen!«

Hellwig drehte sich um - ein heiteres Lacheln spielte um
seine Lippen. »Da hast du wieder einmal das Exempel!« er-
widerte er sarkastisch. »Doktor und Tod gehoren zusammen
... Ich schreibe da an den Jungen, den Johannes, {iber die
kleine Fee, und da fallt mir, der ich in meinem ganzen Leben
nie weniger ans Sterben gedacht hatte, als gerade jetzt, in
dem Augenblicke, wo du ins Haus trittst, der Satz da aus der
Feder.«

Der Doktor bog sich nieder und las laut: »Ich halte viel
von Deinem Charakter, Johannes, und wiirde deshalb auch
unbedingt die Sorge um das mir anvertraute Kind in Deine
Hiande legen, falls ich frither aus der Welt gehen sollte, als
—«K

»Basta, und nun fiir heute kein Wort weiter!« sagte der Le-
sende, wihrend er einen Kasten aufzog und den halbvollen-
deten Brief hineinlegte. Dann griff er rasch nach dem Pulse
des Kranken, und sein Blick glitt verstohlen {iber die zwei
zirkelrunden roten Flecken, die auf den scharf hervortreten-
den Backenknochen gliihten.



»Du bist wie ein Kind, Hellwig!« schalt er. »Ich darf nur
den Riicken wenden, so machst du sicher dumme Streiche.«

»Und du tyrannisierst mich himmelschreiend. Aber warte
nur, mit nichstem Mai brenne ich dir durch, und dann magst
du mir meinetwegen bis in die Schweiz nachlaufen.«

Tags darauf standen die Fenster des Krankenzimmers im
Hellwig’schen Hause weit offen. Ein durchdringender Mo-
schusduft quoll hinaus in die Straf3e, und ein Mann in Trau-
erkleidung schritt durch die Stadt, um den Honoratioren im
Auftrage der trauernden Witwe anzuzeigen, daf3 Herr Hell-
wig vor einer Stunde das Zeitliche gesegnet habe.

6. KAPITEL

Unter dem griinverhangenen, nach der Hausflur miinden-
den Fenster, da, wo vor fiinf Jahren die schone ungliickliche
Frau des Taschenspielers die Pein tiefer Demiitigung erlit-
ten hatte, stand der Sarg mit Hellwigs sterblichen Uberre-
sten. Man hatte die Hiille des ehemaligen Kauf- und Han-
delsherrn noch einmal mit allem Glanze des Reichtums um-
geben. Massiv silberne Handhaben schimmerten am Toten-
schreine, und das Haupt des Heimgegangenen ruhte auf ei-
nem weiflen Atlaskissen. — Schrecklicher Kontrast! Neben
dem eingefallenen Totengesichte dufteten frisch abgeschnit-
tene Blumen, junges, unschuldiges Leben, bestimmt, vor der
Zeit zu sterben, zur Ehre des Toten!

Viele Leute kamen und gingen, fliisternd und gerauschlos.
Der da lag, war ein reicher, angesehener und sehr freigebi-
ger Mann gewesen, aber nun war er ja tot. Fast aller Augen
huschten scheu und rasch iiber die bleichen, zerstorten Zii-
ge und konnten sich nicht satt sehen an dem Prunke, dem
letzten Aufflackern irdischer Herrlichkeit.



Felicitas kauerte in einer dunklen Ecke, hinter den Kiibeln
mehrerer Oleander und Orangenbdume. Zwei Tage hatte sie
den Onkel nicht sehen diirfen, das Sterbezimmer war fest
verschlossen gewesen, und nun kniete sie da auf den kal-
ten Steinfliesen und starrte hiniiber auf dies vollig fremde
Haupt, dem der Tod selbst das Geprédge unbegrenzter Gut-
miitigkeit weggewischt hatte ... Was hatte das Kind vom
Sterben gewul3t! Sie war in seinen letzten Augenblicken bei
ihm gewesen und hatte doch nicht verstanden, daf} mit dem
Blutstrome, der {iber seine Lippen geflossen, plotzlich alles
enden miisse. Er hatte die Augen mit einem unbeschreib-
lichen Ausdrucke auf sie geheftet, als sie aus dem Zimmer
geschickt worden. Drauf3en in der Stral’e war sie tief be-
sorgt und zornig vor den weit offenen Fenstern des Kranken-
zimmers auf und ab gelaufen - sie wulfdte ja, er hiitete sich
angstlich vor jedem Zugliiftchen, und nun waren sie so riick-
sichtslos da drinnen. Sie hatte sich gewundert, dal} abends
kein Feuer im Kamin gemacht werde, und auf ihre endli-
che Bitte, dem Onkel die Lampe und den Thee hineintragen
zu diirfen, hatte Friederike argerlich gerufen: »Ja, Kind, ist’s
denn nicht richtig bei dir, oder verstehst du kein Deutsch?
Er ist ja tot, tot!« Nun sah sie ihn wieder, bis zur Unkennt-
lichkeit entstellt, und jetzt fing das Kind an, zu begreifen,
was Tod sei.

Sobald ein frischer Strom Neugieriger die Hausflur fiillte,
kam Friederike aus der Kiiche, hielt den Schiirzenzipfel vor
die Augen und pries die Tugenden des Mannes, den sie zu
argern gesucht hatte, wo sie konnte.

»Da seh’ einer das Madchen an!« unterbrach sie sich zor-
nig, als sie Felicitas’ blasses Gesichtchen mit den heiRen,
trockenen Augen zwischen den Orangenbdaumen entdeckte.



— 37—

»Ob sie auch nur eine einzige Thréne vergiel3t! ... Undank-
bares Ding! Sie muf’ doch auch keinen Funken von Liebe in
sich haben!«

»Du hast ihn nie lieb gehabt und weinst, Friederike!« ent-
gegnete die Kleine schlagend, aber mit vo6llig tonloser Stim-
me, und zog sich tiefer in ihre Ecke zuriick.

Die Hausflur leerte sich allmihlich. Statt der Schaulusti-
gen aus den niederen Stdnden, die sich jetzt draulden auf
dem Markte postierten, um den Leichenzug mit anzusehen,
erschienen vornehme, schwarzbefrackte Herren; sie gingen,
nach kurzem Aufenthalte am Sarge, in das Wohnzimmer, um
der Witwe ihr Beileid auszusprechen. In der grof3en, hochge-
wolbten Flur herrschte augenblickliche Stille, sie hatte eine
feierliche genannt werden kénnen, wére sie nicht hier und
da durch das Stimmengesurr drin im Zimmer unterbrochen
worden.

Da fuhr die kleine Felicitas jah aus ihrem tiefen Sin-
nen auf und starrte erschrocken nach der Glasthiir, die in
den Hofraum fiihrte. Dort hinter den Scheiben erschien ein
merkwiirdiges Gesicht — er lag doch hier mit den tief ein-
gesunkenen Augen und den unbekannten Ziigen um den
festgeschlossenen Mund, und dort blickte er forschend in
die menschenleere Flur, wiedererstanden mit dem giitevol-
len Ausdruck des Gesichts, wenn auch der Kopf in fremdarti-
ger Weise umhdillt erschien ... War es doch fast gespenstig,
als das Thiirschlof3 sich leise bewegte, und gleich darauf die
Thiir gerduschlos aufging ... Die seltsame Erscheinung trat
auf die Schwelle. Ja, es waren Hellwigs Ziige in frappan-
ter Ahnlichkeit, aber sie gehorten einem weiblichen Wesen,
einer kleinen alten Dame, die in wunderlicher, dem Reiche



der Mode léngst entriickter Tracht langsam auf den Sarg zu-
schritt. Ein sogenanntes Zwickelkleid von schwerem schwar-
zen Seidenstoffe, vollkommen faltenlos, spannte sich férm-
lich iiber sehr eckige, magere Formen; es war kurz und lie3
ein Paar wunderkleiner Fiichen sehen, die jedoch ziemlich
unsicher auftraten. Uber der Stirn kriuselte sich eine Fiille
schongeordneter, schneeweifder Locken, und dariiber lag ein
klar durchsichtiges, schwarzes Spitzentuch, das unter dem
Kinne gebunden war.

Die alte Dame bemerkte das Kind nicht, das unbeweglich
und atemlos zu ihre aufsah, und trat an den Sarg heran. Sie
fuhr bei Erblicken des Totenantlitzes sichtlich entsetzt zu-
riick, und ihre linke Hand lie® wie unbewuf3t ein Bouquet
kostlicher Blumen auf die Brust der Leiche fallen. Einen Au-
genblick verbarg sie ihre Augen im Taschentuche, dann aber
legte sie die Rechte, tief erschiittert, in feierlich beschworen-
der Weise auf die kalte Stirn des Toten.

»Weilst du nun, wie alles zusammenhing, Fritz?« fliisterte
sie. »Ja, du weildt es — du weildt es, wie ja auch langst dein
Vater und deine Mutter es wissen! ... Ich habe dir verzie-
hen, Fritz — du wuf3test ja nicht, dafd du unrecht thatest! ...
Schlaf wohl - schlaf wohl!«

Sie nahm die wachsbleiche Hand des Verstorbenen noch
einmal zirtlich zwischen ihre beiden Hiande; dann trat sie
vom Sarge zuriick und wollte sich ebenso gerduschlos ent-
fernen, wie sie gekommen war. In diesem Augenblicke 6ff-
nete sich die Thiir des Wohnzimmers, und Frau Hellwig trat
heraus. Ihr Gesicht erschien unter der schwarzen Krepphau-
be weiller als Marmor, aber die Unbeweglichkeit ihrer Ziige
trat auch schérfer hervor denn je — man suchte vergebens
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nach der leisesten Spur vergossener Thrénen an diesen Au-
gen. Sie hielt einen plumpen Kranz von Dahlien in den Han-
den, offenbar, um ihn als letzte »Liebesgabe« auf den Sarg
zu legen.

Ihr iiberraschter Blick begegnete dem der alten Dame.
Beide blieben einen Moment wie angewurzelt stehen, aber
in den Augen der Witwe begann es unheimlich zu gliihen,
ihre Oberlippe hob sich ein wenig und lie einen der weilen
Vorderzdhne sehen — es lag etwas wie von unausloschlicher
Rachsucht in diesem Ausdrucke ... Auch die Ziige der alten
Dame verrieten eine tiefe Erregung, sie schien mit einem un-
sdglichen Widerwillen zu kdmpfen, aber sie iiberwand ihn,
und mit einem sanften, feuchten Blicke auf den Verstorbe-
nen hielt sie Frau Hellwig die Rechte hin.

»Was wollen Sie hier, Tante?« fragte die Witwe kurz, in-
dem sie die Bewegung der kleinen Dame vollig ignorierte.

»Ihn segnen!« lautete die milde Antwort.

»Der Segen einer Ungldubigen hat keine Macht.«

»Gott hort ihn — Seine ewige Weisheit und Liebe wagt
nicht zwischen der armseligen Form — wenn er aus treuem
Herzen kommt —«

»Und aus schuldbeladener Seele!« ergdnzte Frau Hellwig
in beilendem Hohne.

Die alte Dame richtete sich hoch auf.

»Richtet nicht,« begann sie und hob feierlich drohend den
Zeigefinger — »doch nein,« unterbrach sie sich mit unbe-
schreiblicher Milde und blickte auf den Toten, »auch nicht
ein Wort mehr soll deinen heiligen Frieden storen ... Leb
wohl, Fritz!«
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Sie ging langsamen Schrittes zuriick in den Hofraum und
verschwand hinter einer Thiir, die Felicitas bis dahin stets
verschlossen gefunden hatte.

»Nun, das war doch stark von der alten Mamsell!« zischel-
te Friederike, die von der Kiichenthiir aus den Vorgang be-
obachtet hatte.

Frau Hellwig zuckte schweigend die Achseln und legte
den Kranz zu Fiif3en der Leiche. Noch war sie nicht Herr ih-
rer inneren Erregung. So ungeiibt die Ziige dieser Frau im
Ausdrucke weiblicher Milde und Sanftmut waren, so unbe-
weglich und wandellos sie auch in ihrer eisernen Strenge
erschienen, in Haf} und Verachtung wurden sie unheimlich
lebendig — wer einmal das schlimme Lacheln gesehen hatte,
das in solchen Momenten ihre Mundwinkel tief herabzog,
der traute der Ruhe dieses Gesichts nicht mehr. Sie bog sich
iiber den Verstorbenen, anscheinend, um etwas an dem Ar-
rangement zu dndern; ihre Hand stield dabei an das Bouquet
der alten Dame - es rollte iiber den Rand des Sarges und fiel
zu Felicitas’ Fiien nieder.

Draul3en schlug es drei. Mehrere Geistliche im Ornate tra-
ten in die Hausflur; auch die Herren kamen aus dem Wohn-
zimmer, und ihnen folgte Nathanael neben einer hochaufge-
schossenen, schméchtigen Jiinglingsgestalt. Die Witwe hat-
te ihrem Sohne Johannes die Todesnachricht telegraphisch
mitgeteilt, und heute morgen war er gekommen, um der
Begrébnisfeierlichkeit beizuwohnen. Die kleine Felicitas ver-
gald fiir einen Augenblick ihr Leid und sah mit der ganzen
Neugier des neunjihrigen Kindes zu ihm empor, welcher der
Liebling des Vaters gewesen war ... Weinte er wohl hinter
der schmalen, mageren aber wohlgepflegten Hand, die er
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beim Anblicke des Dahingeschiedenen iiber seine Augen ge-
legt hatte? ... Nein, es rollte keine Thréne herab, und ein
ungeiibtes Auge, wie das des Kindes, konnte aulRer einer un-
gewohnlichen Blésse auch sonst kein Merkmal der Erschiit-
terung an dem ernsten Gesichte bemerken.

Nathanael stand neben ihm. Er vergofd viele Thréanen,
aber sein Kummer hinderte ihn nicht, den Bruder leise flii-
sternd anzustof3en, als er Felicitas in ihrem Schlupfwinkel
entdeckte. Johannes’ Blick folgte der Richtung des briiderli-
chen Zeigefingers. Zum ersten Male hefteten sich diese Au-
gen auf das Gesicht des Kindes — es waren schreckliche Au-
gen, ernst, finster, ohne das Licht des Wohlwollens und der
inneren Warme. In der Bibel war ein Bild des Evangelisten,
des Lieblingsschiilers Jesu, ein sanftes, schones Gesicht mit
fast weiblich weichen Linien — »das ist der Johannes am
Rhein«, hatte sie stets behauptet, und der Onkel hatte 1a-
chelnd dazu genickt ... Sie hatten nichts miteinander ge-
mein, jene lieblichen, von hellem Gelock umrahmten Ziige
und dieser Kopf mit den schlichten, kurzgeschnittenen Haa-
ren und dem tiefernsten, blassen, unregelméfigen Profil.

»Geh fort, Kind, du bist hier im Wege!« gebot er streng,
als er sah, daf$ man Anstalten machte, den Sarg zu schlie-
Ren. Felicitas verlieR beschdmt und erschrocken, als habe
sie Strafe verdient, den Winkel und schlich, ungesehen von
den anderen, in ihres Pflegevaters ehemaliges Zimmer.

Jetzt weinte sie bitterlich ... Thm war sie nicht im Wege
gewesen! Sie fiihlte seine fieberhafte Hand wieder auf ihrem
Scheitel und horte seine gute, schwache Stimme, wie in den
letzten Tagen, heiser fliistern: »Komm, Fee, mein Kind, ich
hab’ es so gern, wenn du bei mir bist ... !«
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Horch, was war das fiir ein Himmern drauffen? Es scholl
mil3tonig durch den hochgewdlbten Raum, wo doch die vie-
len Menschen kaum zu fliistern wagten. Felicitas hob ver-
stohlen den griinen Vorhang und sah hinaus in die Flur ...
Schrecklich! die Gestalt des Onkels war verschwunden; dort
der schwarze Deckel lag auf seinem lieben Gesichte und
hielt ihn fiir immer unerbittlich fest in der ausgestreckten
Stellung. Wenn er nur ein wenig die Hand hob, stief3 sie
iiberall an harte, fest zusammengefiigte Bretter ... und dort
klopfte der Mann abermals und riittelte an dem Deckel, ob
er auch fest sifSe, ob ihn nicht die Hand da drin zuriick-
stoRen konne, — da drin in der tiefen Dunkelheit des engen
Kastens, da drin, wo man nicht atmen konnte, wo man so
furchtbar allein war ... Die Kleine schrie laut auf vor Ent-
setzen.

Aller Augen richteten sich verwundert auf das Fenster,
aber Felicitas sah nur die gro3en, grauen, deren Blick sie
vorhin so tief erschreckt hatte. Er blickte strafend heriiber;
sie verlie das Fenster und fliichtete sich hinter den grofRen,
dunklen Vorhang, der das Zimmer in zwei Hilften teilte.
Dort kauerte sie sich nieder und blickte furchtsam nach der
Thiir, wo er gewif3 eintreten und sie scheltend hinausfiihren
wiirde.

In ihrem Verstecke sah sie nicht, wie drauf3en die Tréager
den Sarg auf die Schultern nahmen, wie der Onkel sein Haus
verlief3 fiir immer. Sie sah nicht den langen, schwarzen, un-
heimlichen Zug, der dem Verstorbenen folgte, wie der letzte
Schatten auf dem nun vollendeten Lebenswege ... Dort an
der Ecke hob ein Luftzug alle die prachtigen weilden Atlas-
bander, die am Sarge niederhingen - sie flatterten hoch auf;
war es der letzte Grul des Geschiedenen fiir das verlassene
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Kind, das eine zéartlich besorgte Mutter dem triiben Sumpfe
der véterlichen Laufbahn entrissen hatte, um es unwissent-
lich an einen 6den, unwirtbaren Strand zu werfen?

7. KAPITEL

Das Stimmengemurmel in der Flur war plotzlich ver-
stummt — und es folgte tiefe Stille. Felicitas horte, wie die
Hausthiir geschlossen wurde; aber sie wul3te nicht, daf} da-
mit das Drama in der Hausflur zu Ende sei. Noch wagte sie
sich nicht aus ihrem Winkel hervor. Sie sa® auf dem Kklei-
nen, gepolsterten Lehnstuhle, den der Onkel ihr am letzten
Weihnachtsabend geschenkt, und das Kopfchen ruhte auf ih-
ren beiden Héanden, die sich auf dem Tische kreuzten. Ihr
Herz klopfte nicht mehr so dngstlich, aber hinter der klei-
nen, gesenkten Stirn hdmmerte es, und die Gedanken reih-
ten sich in fieberhafter Schnelligkeit aneinander. Sie dachte
auch an die kleine, alte Dame, deren Bouquet drauf3en auf
den Steinfliesen lag und wahrscheinlich von den unachtsa-
men Leuten zertreten wurde . .. Das war also die »alte Mam-
sell« gewesen, jene Einsame hoch droben unter dem Dache
des Hinterhauses, der stete Zankapfel zwischen der Kéchin
und Heinrich! Nach Friederikes Aussage hatte die alte Mam-
sell Furchtbares auf dem Gewissen — sie sollte schuld sein an
ihres Vaters Tode. Die haarstraubende Geschichte hatte der
kleinen Felicitas stets Furcht und Entsetzen eingeflo3t; aber
jetzt war das vorbei ... Die kleine Dame mit dem guten Ge-
sichte und den Augen voll sanfter Thranen eine Vatermorde-
rin! Da hatte Heinrich sicher recht, wenn er beharrlich den
dicken Kopf schiittelte und ebenso konsequent den geistrei-
chen Satz aufstellte, das miisse anders zusammenhé&ngen!
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Vor Jahren hatte die alte Mamsell auch hier unten im Vor-
derhause gewohnt, aber, wie sich die alte K6chin mit immer
neu aufloderndem Zorne ausdriickte — sie war nicht davon
abzubringen gewesen, Sonntagnachmittags unheilige Lieder
und lustige Weisen zu spielen. Die »Madame« hatte ihr Him-
mel und Holle vorgestellt, aber das war alles umsonst gewe-
sen, bis kein Mensch im Hause den Greuel mehr mit anho-
ren konnte — da hatte Herr Hellwig seiner Frau den Willen
gethan, und die alte Mamsell hatte hinauf gemulst unters
Dach ... Dort ware sie unschadlich, meinte Friederike stets,
und man mufdte ihr recht geben, denn man horte nie auch
nur einen Laut des verponten Klavierspiels im Hause ... Der
Onkel mufite jedenfalls sehr bose auf die alte Mamsell ge-
wesen sein, denn er hatte nie von ihr gesprochen; und doch
war sie seines Vaters Schwester und sah ihm so dhnlich ...
Eine heil3e Sehnsucht erfal3te die kleine Felicitas bei dem
Gedanken an diese Ahnlichkeit — sie wollte hinauf in die
Dachwohnung, aber da stand ja der finstere Johannes — das
Kind schiittelte sich vor Angst — und die alte Mamsell steckte
jahraus, jahrein hinter Riegeln und Schldssern.

Am Ende eines langen abgelegenen Korridors, dicht an
der Treppe, die aus den unteren Stockwerken herauf fiihr-
te, war eine Thiir. Nathanael hatte einmal, als sie da dro-
ben spielten, leise zu ihr gesagt: »Du, da droben wohnt sie!«
dann hatte er, mit beiden Fausten auf die Thiir schlagend,
laut geschrieen: »Alte Dachhexe, komm herunter!« und war
in schleuniger Flucht die Treppe hinabgelaufen. Wie hatte
da das Herz der kleinen Felicitas vor Angst und Schrecken
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geklopft! denn sie war keinen Augenblick im Zweifel gewe-
sen, es miisse ein schreckliches Weib mit einem grofsen Mes-
ser in der Hand hervorstiirzen und sie bei den Haaren fassen

Es fing an, leise zu ddmmern. Driiben am Rathause husch-
te der letzte goldene Schein der Herbstsonne um das Giebel-
kreuz, und auf der grof’en Wanduhr drin im Zimmer schlug
es langsam und rasselnd fiinf — sie hatte genau so eintonig
und langsam jene drei Schldge herabgerasselt, nach wel-
chen ihr ehemaliger Besitzer, der sie lange Jahre hindurch
plinktlich und mit liebevoller Vorsicht bedient, hinausgetra-
gen worden war.

Bis dahin war es ziemlich still im ganzen Hause geblie-
ben; aber jetzt wurde die Thiir des Wohnzimmers plotzlich
geoffnet, und harte, feste Schritte schollen durch die Flur.
Felicitas zog dngstlich den Vorhang an sich heran, denn Frau
Hellwig ndherte sich dem Zimmer des Onkels. Das erschien
dem Kinde wunderbar neu; es war nie vorgekommen, daf3
die groRe Frau bei Lebzeiten ihres Mannes je diese Schwel-
le betreten hatte ... Sie kam ungewohnlich rasch herein,
schob leise den Nachtriegel vor und blieb dann einen Au-
genblick mitten im Zimmer stehen. Es war ein Ausdruck
unséglichen Triumphes, mit welchem diese Frau ihre Blicke
langsam durch den so lange streng gemiedenen Raum glei-
ten lie3.

Uber Hellwigs Schreibtisch hingen zwei schéngemalte Ol-
bilder, ein Herr und eine Dame. Die letztere, ein stolzes Ge-
sicht, aus dessen Augen aber Geist und Lebenslust spriihte,
war in jener Tracht, welche so unschon die altgriechische
nachzuahmen sucht. Die kurze Taille, die ein weil3er leuch-
tender Seidenstoff umschlofd, wurde noch verkiirzt durch
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einen roten, golddurchwirkten Giirtel; Brust und Oberarme,
fast zu iippig geformt und nur sehr wenig bedeckt, harmo-
nierten in ihrer herausfordernden Schonheit durchaus nicht
mit dem anspruchslosen, ziichtigen Veilchenstraule, der im
Giirtel steckte ... Es war Hellwigs Mutter.

Vor dieses Bild trat die Witwe jetzt; sie schien sich einen
Moment daran zu weiden. Dann stieg sie auf einen Stuhl,
hob es von seiner gewohnten, langjahrigen Stelle und schlug
vorsichtig, ohne grof3es Gerdusch einen neuen Nagel inmit-
ten der zwei alten, an welchen sie das méannliche Brustbild,
Hellwigs Vater, hing. Es blickte jetzt einsam hernieder, wéh-
rend die Witwe den Stuhl verliel§ und, das weibliche Portrét
in der Hand, aus dem Zimmer ging ... Felicitas’ gespanntes
Ohr folgte ihren Schritten durch die Hausflur, {iber die er-
ste Treppe — sie stieg immer hoher in dem widerhallenden
Treppenhause — wahrscheinlich bis in den Bodenraum.

Sie hatte die Thiir nicht vo6llig hinter sich geschlossen,
und als ihr letzter Schritt droben verhallt war, da erschien
Heinrichs scheues Gesicht in der Spalte.

»Na, da haben wir’s, Friederike!« rief er mit gedampfter
Stimme, der man aber den Schrecken anhorte, in die Flur
zuriick. »Es war richtig der sel’gen Frau Kommerzienratin
ihr Bild!«

Die alte Kochin riff die Thiir weit auf und sah herein.

»Ach, du meine Giite, wirklich!« rief sie, die Hiande zu-
sammenschlagend. »Herr Je, wenn das die stolze Frau wiil3-
te, die drehte sich in der Erde um — und der sel’ge Herr erst!
... Na, sie war aber auch zu schrecklich angezogen — so blof3
auf der Brust — ein Christenmensch muf3te sich schamen!«

»Meinst du?« entgegnete Heinrich, schlau mit den Au-
gen blinzelnd. »Ich will dir was sagen, Friederike,« fuhr er
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fort und legte abzdhlend den Zeigefinger der Rechten gegen
den linken Daumen. »Die alte Frau Kommerzienritin hat’s
durchaus nicht leiden wollen, da} unser Herr die >Mada-
me« genommen hat — das kann ihr die Madame zum ersten
nicht vergessen. Zum zweiten war sie eine fidele Frau, die
gern was mitmachte und am liebsten da war, wo lustig auf-
gespielt wurde, und zum dritten — hat sie unsere Madame
einmal eine herzlose Betschwester geschimpft ... Merkst du
was?«

Wihrend Heinrichs Beweisfithrung war Felicitas aus ih-
rem Verstecke hervorgekommen. Das Kind fiihlte instinkt-
malRig, dal es an dem rauhen, aber grundgutmditigen alten
Burschen von nun an die einzige Stiitze im Hause haben
werde. Er hatte sie sehr lieb, und seinen stets wachsamen
Augen dankte es die Kleine hauptsachlich, daf3 sie bis dahin
in gliicklicher Unwissenheit iiber ihre Vergangenheit geblie-
ben war.

»Na, Feechen, da bist du jal!« sagte er freundlich und
nahm ihre kleine Hand fest in seine schwielige Rechte. »Ich
hab’ dich schon in allen Ecken gesucht ... Komm mit 'niiber
in die Gesindestube; denn hier wirst du ja doch nicht mehr
gelitten, armes Ding! ... wenn gar die alten Bilder fort miis-
sen, nachher —«

Er seufzte und driickte die Thiir zu; Friederike war be-
reits eilig in die Kiiche zuriickgekehrt, denn man horte die
Schritte der herabsteigenden Frau Hellwig.

Felicitas sah sich scheu um in der Hausflur - sie war leer;
da, wo der Sarg gestanden hatte, lagen zertretene Blumen
und Blétter am Boden.



— 48 —

»Wo ist der Onkel?« fragte sie fliisternd, indem sie sich
widerstandslos von Heinrich nach der Gesindestube fiihren
liel3.

»Nu, sie haben ihn fortgetragen; aber du weilst ja doch,
Kindchen, er ist nun im Himmel — da hat er’s gut, besser als
auf der Erde,« antwortete Heinrich wehmiitig.

Er nahm seine Miitze vom Nagel und ging fort, um einen
Auftrag in der Stadt zu besorgen.

In der Gesindestube herrschte bereits starke Dammerung.
Seit Heinrichs Weggange kniete Felicitas auf der Holzbank,
die unter den eng vergitterten Fenstern weglief, und blickte
unabléssig in das Stiickchen dunkelnden Himmels droben
iiber den Giebelhdusern der schmalen, steilen Gasse, wo ja
der Onkel nun sein sollte ... Sie fuhr erschrocken zusam-
men, als Friederike mit der Kiichenlampe eintrat. Die alte
Kochin stellte einen Teller mit Butterbrot auf den Tisch.

»Komm her, Kind, und il§ — da ist dein Abendbrot!« sagte
sie.

Die Kleine kam niher, aber sie riihrte das Essen nicht an;
sie griff nach ihrer Schiefertafel, die Heinrich aus des On-
kels Zimmer heriibergebracht, und fing an zu schreiben. Da
kamen hastige Schritte durch die anstof3ende Kiiche, und
gleich darauf steckte Nathanael seinen blonden Kopf durch
die offenen Thiir. Felicitas zitterte, denn er war stets sehr
ungezogen, wenn er sich mit ihr allein sah.

»Ah, da sitzt ja Jungfer Fee!« rief er in einem Tone, den
Felicitas so sehr an ihm fiirchtete. »HOr mal, du ungezogenes
Ding, wo hast du denn die ganze Zeit liber gesteckt?«

»In der griinen Stube,« antwortete sie, ohne aufzublicken.
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»Du, das probiere nicht noch einmal!« sagte er drohend.
»Da hinein gehorst du jetzt nicht mehr, hat die Mama gesagt
... Was schreibst du denn da?«

»Meine Arbeit fiir Herrn Richter.«

»S0 — flir Herrn Richter,« wiederholte er und wischte da-
bei mit einer raschen Bewegung das Geschriebene von der
Tafel. »Also du bildest dir ein, Mama wire so dumm, die teu-
ren Privatstunden noch fiir dich zu bezahlen? ... Sie wird
sich hiiten. Das ist alles vorbei, hat sie gesagt ... Du kannst
nun wieder dahin gehen, wo du hergekommen bist — nach-
her wirst du das, was deine Mutter war, und dann machen
sie es mit dir auch so« — er legte die Hande gegen die Wange,
machte die Pantomime des Schiel3ens und schrie: »Puff!«

Die Kleine sah ihn mit weitge6ffneten Augen an. Er
sprach von ihrem Miitterchen — das war ja noch nicht ge-
schehen, aber was er sagte, klang so unverstandlich.

»Du kennst doch meine Mama gar nicht!« sagte sie halb
fragend und ungewil3; es schien, als ob sie den Atem anhielt.

»0, ich weild viel mehr von ihr, als du!« erwiderte er und
setzte nach einer Pause hinzu, wahrend sein Blick heim-
tlickisch unter der gesenkten Stirn hervorschielte: »Gelt, du
weilst noch nicht einmal, was deine Eltern waren?«

Die Kleine schiittelte das Kopfchen mit einer lieblich un-
schuldigen Bewegung, aber zugleich hefteten sich ihre Au-
gen wie angstlich flehend an seine Lippen - sie kannte die
Art und Weise des Knaben viel zu gut, um nicht zu wissen,
dal jetzt etwas kommen miisse, was ihr wehe thun sollte.



»Spielersleute waren sie!« schrie er mit hdmischer Beto-
nung. »Weildt du, solche Leute, wie wir sie auf dem Vogel-
schiel3en gesehen haben - sie machen Kunststiicke, Purzel-
baume und solches Zeug und gehen nachher mit dem Teller
herum und betteln.«

Die Schiefertafel fiel auf den Boden und zerbrach in klei-
ne Stiicke. Felicitas war aufgesprungen und stiirzte wie toll
an dem verbliifften Knaben voriiber hinaus in die Kiiche.

»Er lligt, gelt, er liigt, Friederike?« rief sie in schneidenden
Tonen und falste den Arm der Kochin.

»Das kann ich gerade nicht sagen, aber iibertrieben hat
er,« entgegnete Friederike, deren hartes Herz beim Anblick
des furchtbar aufgeregten Kindes ein menschliches Riihren
empfand. »Gebettelt haben sie nicht; freilich — das ist wahr
— Spielersleute sind sie gewesen —«

»Und sehr schlechte Kunststiicke haben sie gemacht!« er-
ganzte Nathanael, indem er an den Herd trat und forschend
in Felicitas’ Gesicht sah — sie weinte ja noch nicht; ja, sie sah
ihn so »unverschiamt wild« an mit ihren heilfen, funkelnden
Augen, dal} er in eine formliche Wut geriet.

»Greuliche Kunststiicke haben sie gemacht!« wiederholte
er. »Deine Mutter hat Gott, den Herrn, versucht, und deshalb
kommt sie auch nie in den Himmel, sagte die Mama.«

»Sie ist ja gar nicht gestorben!« stie® Felicitas hervor. Thr
kleiner, blasser Mund zuckte fieberisch, und ihre Hand um-
schlof? krampfhaft die Rockfalten der Kochin.

»Q, freilich, du dummes Ding, ldngst, langst — der sel’'ge
Papa hat dir’s nur nicht gesagt ... Driiben im Rathaussaale
ist sie bei einem Kunststiicke von den Soldaten erschossen
worden.«



Das gequalte Kind stief3 ein herzzerreillendes Jammerge-
schrei aus; Friederike hatte bei Nathanaels letzten Worten
bestéitigend mit dem Kopfe genickt — er hatte also nicht ge-
logen.

In diesem Augenblicke kehrte Heinrich von seinem Aus-
gange zuriick. Nathanael machte sich aus dem Staube, als
die breitschultrige Gestalt des Hausknechts auf der Schwel-
le erschien ... Heimtiickische Naturen haben stets eine un-
iiberwindliche Scheu vor einem geraden, ehrlichen Gesich-
te. Auch der Kochin schlug das Gewissen — sie hantierte em-
sig bei ihrem Herde.

Felicitas schrie nicht mehr. Sie hatte die hochgehobenen,
verschrankten Arme gegen die Wand geworfen und ihre
Stirn darauf geprel3t, aber man horte, wie sie gegen ein hef-
tiges Schluchzen ankampfte.

Der durchdringende Schrei des Kindes war bis in die
Hausflur gedrungen, Heinrich hatte ihn gehort; er sah noch,
wie Nathanael hinter der Zimmerthiir verschwand, und
wuldte sogleich, dalfd hier irgend eine Bosheit veriibt worden
war. Ohne ein Wort zu sagen, drehte er die Kleine von der
Wand weg und hob das Gesichtchen empor - es war furcht-
bar entstellt. Bei seinem Anblicke brach das Kind abermals
in ein lautes Weinen aus und stief3 schluchzend die Worte
hervor: »Sie haben mein armes Miitterchen totgeschossen —
meine liebe, gute Mama!«

Heinrichs breites, gutmiitiges Gesicht wurde ganz blaf3
vor innerem Grimme — er schien einen Fluch zu unter-
driicken.

»Wer hat dir denn das gesagt?« fragte er und sah drohend
nach Friederike hiniiber.



Das Kind schwieg; aber die Kochin begann den Hergang
zu erzdhlen, wobei sie das Feuer schiirte den eben begosse-
nen Braten noch einmal begof und allerlei unnétige Dinge
verrichtete, um nicht in Heinrichs Gesicht blicken zu miis-
sen.

»Na, ich meine auch, Nathanael hitte es ihr just heute
noch nicht zu sagen gebraucht,« schlof3 sie endlich, »aber
morgen oder iibermorgen nimmt sie die Madame doch ins
Gebet, und da wird sie ganz gewil3 nicht mit Handschuhen
angefal3t — darauf kannst du dich verlassen!«

Heinrich fiihrte Felicitas in die Gesindestube, setzte sich
neben sie auf die Holzbank und suchte sie zu beruhigen so-
weit er es in seiner ungelenken Redeweise vermochte. Er
erzahlte ihr schonend den schrecklichen Vorfall im Rathaus-
saale und sagte schlieBlich, daf3 ja die Mama, von der die
Leute schon damals gesagt hétten, sie sihe aus wie ein En-
gel, nun auch droben im Himmel sei und jeden Augenblick
ihre kleine Fee sehen konne. Dann streichelte er zértlich das
Kopfchen des Kindes, das aufs neue in krampfhaftes Weinen
ausbrach.

8. KAPITEL

Am anderen Morgen hallte das Auslauten der Glocken fei-
erlich tiber die Stadt. Die schmale, steile Gasse hinauf strom-
ten die Andachtigen nach der hochgelegenen BarfiiRerkir-
che. Samt und Seide und auch minder kostbare, aber doch
sonntégige Stoffe wurden in die Kirche getragen, nicht al-
lein zur Ehre Gottes, sondern auch um der Augen des lieben
Néchsten willen.

Aus dem stattlichen Eckhause am Marktplatze schliipfte
eine kleine, schwarz umhiillte Gestalt. Niemand hétte unter



dem grof3en, plumpen Umhéngetuche, das eine Nadel un-
ter dem Kinne zusammenbhielt, die feinen, graziésen Formen
der kleinen Felicitas zu entdecken vermocht. Friederike hat-
te der Kleinen das hél3liche, grobe Gewebe mit den wichtig
betonten Worten umgelegt, da die Madame ihr das schone
Tuch zur Trauer schenke; dann hatte sie die Hausthiir ge-
offnet und dem hinauseilenden Kinde streng anbefohlen, ja
nicht etwa, wie sonst, in den Familienkirchenstuhl zu gehen
— es sei Platz fiir sie auf den Bénkchen der Schulkinder.

Felicitas driickte das Gesangbuch unter den Arm und
schritt hastig um die Ecke. Es war unverkennbar, sie strebte
ungeduldig vorwérts zu kommen; aber da driiben schritten
feierlich gemessenen Ganges drei schwarzgekleidete Gestal-
ten, deren Anblick sofort ihre Schritte verlangsamte ... Ja,
dort ging sie, die grol3e Frau inmitten ihrer zwei S6hne, und
alle Menschen, die voriiberkamen, neigten sich tief und re-
spektvoll. Sie hatte zwar das ganze Jahr {iber fast fiir nie-
mand einen guten Blick, und der Mund sprach oft unbarm-
herzig zu denen, die Hilfe suchten; und dort der kleinere
Knabe an ihrer Linken schlug die Bettelkinder, die sich ins
Haus wagten, und trat mit Fiien nach ihnen. Er log auch
abscheulich und schwur dann heilig und teuer, dal$ er nicht
gelogen habe — aber das schadete alles nicht. Sie gingen jetzt
in die Kirche, setzten sich in den streng abgeschlossenen Kir-
chenstuhl, hinter vornehme Glasscheiben, und beteten zum
lieben Gott, und er hatte sie lieb, und sie kamen in seinen
Himmel: denn - sie waren ja keine Spielersleute.

Die drei Gestalten verschwanden in der Kirchenthiir. Das
Kind folgte ihnen mit den &dngstlichen Augen, dann husch-
te es voriiber, voriiber an all den offenen Thiiren, aus denen
bereits der Orgelklang scholl, und die einen Blick gewdhrten
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in das magische Diister der Kirchenhalle, {iber die dichtge-
dréangten Reihen der Andichtigen. An das trotzig emporte,
heftig pochende Kinderherz aber, das da drauf3en voriiber-
eilte, schlug der Orgelton vergeblich. Es konnte heute nicht
zum lieben Gott beten; er wollte ja nichts wissen von dem
armen, erschossenen Miitterchen, er litt es nicht in seinem
groRen, blauen Himmel - es lag einsam drauf’en auf dem
Gottesacker, und da mufSte das Kind hin und mulfite es be-
suchen.

Felicitas bog ein in eine zweite Gasse, die noch steiler
den Berg hinauflief, als die drunten neben dem Hause. Dann
kam das héRliche Stadtthor mit dem noch viel héRlicheren
Turme, der auf seinem Riicken driute, aber durch die Thor-
wolbung leuchtete es griin. Da schlangen sich die prach-
tigen, wohlgepflegten Lindenalleen in wunderlichem Kon-
traste um alte, geschwirzte Stadtmauern, wie ein frischer
Myrtenkranz um einen ergrauten Scheitel ... Wie war es so
feierlich still hier oben! Das Kind erschrak vor seinen eige-
nen Schritten, unter denen der Kies knirschte — es ging ja
auf verbotenem Wege. Aber es lief immer rascher und stand
endlich, tief Atem schopfend, vor dem Eingangsthore des
Gottesackers.

Noch nie hatte Felicitas diesen stillen Ort betreten — sie
kannte jene kleinen, gleichformig nebeneinander liegenden
Felder noch nicht, jene Schlul3steine, unter denen das viel-
gestaltige Leben urplotzlich verbraust und verklingt. Neben
dem schwarzen Eisengitter der Thiir streckten zwei grof3e
Holunderbiische die Zweige hervor, gebeugt von der Last ih-
rer schwarzen, gldnzenden Beerendolden, und da seitwérts
erhob sich das graue Gemauer einer alten Kirche — das sah
diister aus: aber dort hiniliber dehnte sich ein weiter Plan,



bunt besit mit Blumen und Biischen, auf denen das Gold
der milden Herbstsonne lag.

»Wen willst du denn besuchen, Kleine?« fragte ein Mann,
der in Hemdédrmeln an der Thiir des Leichenhauses lehnte
und blaue Wolken aus seiner Tabakspfeife in die klare Luft
blies.

»Meine Mama,« entgegnete Felicitas hastig und lie ihre
Augen suchend iiber das groRe Blumenfeld gleiten.

»So — ist die schon hier? — Wer war sie denn?«

»Sie war eine Spielersfrau.«

»Ah, die vor fiinf Jahren auf dem Rathause umgekommen
ist? ... Die liegt da driiben, gleich neben der Kirchenecke.«

Da stand nun das kleine, verlassene Wesen vor dem Fleck-
chen Erde, das den Gegenstand all seiner siifsen, sehnsiich-
tigen Kindestraume deckte! ... Ringsum lagen geschmiickte
Gréber; die meisten waren mit buntfarbigen Astern so vol-
lig bedeckt, als habe der liebe Gott alle seine Sterne vom
Himmel schneien lassen. Nur der schmale Streifen zu des
Kindes Fiif3en zeigte diirres, verbranntes Gras, gemischt mit
tippig wuchernden Queckenranken. Unachtsame Fiil3e hat-
ten bereits einen Weg dariiber gebahnt; die anfangs lockere,
von Regengiissen durchwiihlte Erde war tief eingesunken,
und mit ihr der weifSe, schmucklose Stein zu Fiilfen des ver-
nachléssigten Grabes — »Meta d’Orlowska« stand in grof3en,
schwarzen Lettern dicht am Erdrande ... An diesem Steine
kauerte sich Felicitas nieder, und ihre kleinen Hiande wiihl-
ten in einer von Gras entblof3ten Stelle ... Erde, nichts als
Erde! Diese schwere, fiihllose Masse lag auf dem zértlichen
Gesichte, auf der lieben Gestalt im lichtglanzenden Atlas-
gewande, auf den Blumen in den lilienweif3en, erstarrten



Handen. Jetzt wuldte das Kind, daf’ die Mutter damals nicht
bloR geschlafen habe.

»Liebe Mama,« fliisterte sie, »du kannst mich nicht sehen,
aber ich bin da, bei dir! Und wenn auch der liebe Gott nichts
von dir wissen will — er hat dir ja nicht ein einziges Bliim-
chen geschenkt — und kein Mensch kiimmert sich um dich,
ich hab’ dich lieb und will immer zu dir kommen! ... Ich
will auch nur dich allein lieb haben, nicht einmal den lieben
Gott, denn er ist so streng und schlimm gegen dich!«

Das war das erste Gebet des Kindes am Grabe der verfem-
ten Mutter ... Ein leichtes Liiftchen strich voriiber, weich
und kiihlend, wie sich die beschwichtigende Mutterhand
um die klopfenden Schléfe des fieberkranken Lieblings legt.
Die Astern nickten heriiber zu dem tieftraurigen Kinde, und
auch durch die diirren Bliitenrispen der Gréser zog es leise
fliisternd; und droben dehnte sich der Himmel in durchsich-
tiger Klarheit — der ewige, wandellose Himmel, den Men-
schenbegriffe zu einem Tummelplatze irdischer Leidenschaf-
ten machen.

Als Felicitas spater in das diistere Haus am Marktplatze
zuriickkehrte — das Kind wuf3te nicht, wie lange es trdumend
da draufden auf dem weiten, stillen Totenfelde gesessen hat-
te — fand sie die Hausthiir nur angelehnt. Sie schliipfte hin-
ein, blieb aber sofort erschrocken in der nichsten Ecke ste-
hen, denn die Thiir zu des Onkels Zimmer stand ziemlich
weit offen, Johannes’ Stimme klang heraus, und Felicitas
horte, wie er mit festen, langsamen Schritten auf und ab

ging.
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Ein so eigentiimlich wilder Trotz auch seit gestern iiber
die Kleine gekommen war, die Furcht vor jener unbeweg-
ten, grausam kalten Stimme und den unerbittlichen, grau-
en Augen war doch noch grofder. Sie konnte unmoglich in
das Bereich der halboffenen Thiir treten — ihre kleinen Fiif3e
standen wie eingewurzelt auf den Steinplatten.

»Ich gebe dir vollkommen recht, Mama,« sagte Johannes
drinnen, indem er stehen blieb; »das kleine, lastige Geschopf
wdare am besten in irgend einer braven Handwerkerfamilie
aufgehoben. Aber dieser unvollendete Brief hier ist fiir mich
so mallgebend, wie ein rechtskriftiges Testament ... Ein-
mal sagt der Papa, daf’ er das Kind um keinen Preis aus
dem Schutze seines Hauses entlassen werden — es sei denn,
da® es der Vater selbst zuriickfordere — und hier mit den
Worten: >— ich wiirde deshalb auch unbedingt die Sorge um
das mir anvertraute Kind in deine Hande legen — macht er
mich unwiderleglich zum Vollstrecker seines Willens ... Es
kommt mir durchaus nicht zu, an der Handlungsweise mei-
nes Vaters irgendwie zu mékeln, aber wenn er gewul3t hitte,
wie unsagbar zuwider mir die Menschenklasse ist, aus der
das Kind stammt — er wiirde mich mit dieser Vormundschaft
verschont haben.«

»Du weildt nicht, was du von mir verlangst, Johannes!«
entgegnete die Witwe im Tone tiefsten Verdrusses. »Fiinf
lange Jahre habe ich diesen Auswiirfling, dies gottverlasse-
ne Wesen stillschweigend neben mir dulden miissen — ich
kann es nicht langer!«

»Nun, dann bleibt uns kein anderer Ausweg, als ein Auf-
ruf an den Vater des Kindes.«

»Ja, da kannst du rufen!« erwiderte Frau Hellwig mit ei-
nem kurzen, hohnischen Auflachen. »Der dankt Gott, dald er



den Brotesser los ist! Doktor Bohm sagt mir, soviel er wisse,
habe der Mann zu Anfang ein einziges Mal von Hamburg
aus geschrieben — seit der Zeit nicht wieder.«

»Als gute Christin wirst du {ibrigens auch nicht zugeben,
liebe Mama, daf8 das Kind dahin zuriickkehrt, wo seine See-
le verloren geht —«

»Sie ist so wie so verloren!«

»Nein, Mama! Wenn ich auch nicht leugnen will, dal$ der
Leichtsinn in diesem Blute stecken muf3, so glaube ich doch
auch fest an den Segen einer guten Erziehung.«

»Du meinst also, wir bezahlen das schwere Geld noch so
und so viel Jahre lénger fiir ein Geschopf, das uns auf der
Gotteswelt nichts angeht? — Sie hat Unterricht im Franzgsi-
schen, im Zeichnen —«

»El behiite, das fallt mir nicht ein!« unterbrach Johan-
nes die Aufzdhlung — zum erstenmal erhielt diese monoto-
ne Stimme eine etwas lebhaftere Klangfarbe. »Das fallt mir
nicht ein,« wiederholte er. »Mir ist diese moderne weibliche
Erziehung ohnehin ein Greuel ... Solche Frauen wie dich,
die, echt christlichen Sinnes und in wahrhafter Weiblichkeit,
nie die ihnen gesteckten Grenzen iiberschreiten, die wird
man in kurzem suchen miissen ... Nein, das alles hat von
jetzt ab ein Ende! Erziehe das Madchen héuslich, zu dem,
was einst seine Bestimmung sein wird — zur Dienstbarkeit
... Ich lege die Angelegenheit vollig und unbesorgt in deine
Hiande. Mit deinem starken Willen, deinem Christentum —«

Hier wurde die Thiir plotzlich weiter aufgerissen, und Na-
thanael, der sich bei dem Zwiegesprache langweilen moch-
te, sprang heraus. Felicitas driickte sich gegen die Wand;
aber er sah sie doch und stiirzte wie ein Stof3vogel auf die
Zitternde zu.
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»Ja, verstecke dich nur, das hilft dir nichts!« rief er und
prefdte ihr zartes Handgelenk beim Weiterzerren so heftig,
dal$ sie aufschrie. »Jetzt kommst du mit und sagst der Ma-
ma gleich den Text der Predigt! Gelt, das kannst du nicht?
Du warst nicht auf den Schulbénkchen, ich hab’ genau auf-
gepaldt ... Und wie siehst du denn aus? ... Nein, Mama,
sieh dir nur einmal dies Kleid an!«

Mit diesen Worten zog er die widerstrebende Kleine an
die Thiir.

»Komm herein, Kind!« gebot Johannes, der mitten im
Zimmer stand und den Brief seines Vaters noch in der Hand
hielt.

Felicitas trat zogernd iiber die Schwelle. Sie sah einen
Moment an der hohen, schmalen Gestalt empor, die vor ihr
stand. Da lag kein Stdubchen auf dem ausgesucht feinen,
schwarzen Anzuge; das Wei3zeug leuchtete in blendender
Frische; nicht ein Harchen auf der Stirn kriimmte sich gegen
die Hand, die unabléssig, fast dngstlich dariiber hinstrich —
da war alles peinlich geordnet und sauber. Er blickte mit
einer Art von Abscheu auf den Kleidersaum des Kindes.

»Wo hast du dir das geholt?« fragte er und zeigte nach
der Stelle, die seinen Blick auf sich zog.

Die Kleine sah scheu hinab — das sah freilich schlimm
aus. Gras und Wege draufden waren noch taunald gewesen;
sie hatte beim Niederwerfen am Grabe nicht daran gedacht,
dafd solche auffallende Spuren an dem schwarzen Kleide zu-
riickbleiben konnten ... Sie stand schweigend mit gesenk-
ten Augen da.

»Nun, keine Antwort? ... Du siehst aus wie das bose Ge-
wissen selbst — du warst nicht in der Kirche, wie?«

»Nein,« sagte die Kleine aufrichtig.



»Und wo warst du?«

Sie schwieg. Sie hétte sich lieber totschlagen lassen, ehe
der Muttername vor diesen Ohren {iber ihre Lippen gekom-
men ware.

»Ich will dir’s sagen, Johannes,« entgegnete Nathanael an
ihrer Stelle; »sie war drauflen in unserem Garten und hat
Obst genascht — so macht sie’s immer.«

Felicitas warf ihm einen funkelnden Blick zu, aber sie 6ff-
nete die Lippen nicht.

»Antworte,« gebot Johannes, »hat Nathanael recht?«

»Nein; er hat gelogen, wie er immer liigt!« entgegnete das
Kind fest.

Johannes streckte in diesem Augenblicke ruhig den Arm
aus, um Nathanael zuriickzuhalten, der wiitend auf seine
Anklagerin losstiirzen wollte.

»Riihr sie nicht an, Nathanael!« gebot auch Frau Hellwig
dem Knaben. Sie hatte bis dahin schweigend im Lehnstuhle
des Onkels am Fenster gesessen. Jetzt erhob sie sich — hu,
was warf die grof3e Frau fiir einen diistern Schatten in das
Zimmer!

»Du wirst mir glauben, Johannes,« wendete sie sich an ih-
ren Sohn, »wenn ich dir versichere, dal$ Nathanael niemals
die Unwahrheit sagt. Er ist fromm und lebt in der Furcht des
Herrn, wie selten ein Kind - ich habe ihn behiitet und gelei-
tet, das wird dir geniigen ... Es hat noch gefehlt, daf? sich
dies erbarmliche Geschopf zwischen die Geschwister stellt,
wie es bereits zwischen den Eltern der Fall gewesen ist ...
Ist es nicht an sich unverzeihlich, dal$ sie, statt in die Kir-
che zu gehen, sich an anderen Orten herumtreibt? — mag sie
nun gewesen sein, wo sie willl«



Thre Augen glitten mit todlicher Kélte iiber die kleine Ge-
stalt.

»Wo ist das neue Tuch, daf} du heute Morgen bekommen
hast?« fragte sie plotzlich.

Felicitas fuhr erschreckt mit den Hénden nach den Schul-
tern — o Himmel, es war verschwunden, es lag sicher drau-
Ben auf dem Gottesacker! Sie fiihlte recht gut, daf sie sich
einer grofsen Unachtsamkeit schuldig gemacht habe - sie
war tief beschdamt; ihre gesenkten Augen fiillten sich mit
Thrénen, und die Bitte um Verzeihung drangte sich auf ihre
Lippen.

»Nun, was sagst du dazu, Johannes?« fragte Frau Hellwig
mit schneidender Stimme. »Ich schenke ihr das Tuch vor we-
nig Stunden, und an ihrem Gesicht wirst du sehen, dal® es
bereits verloren ist ... Ich mochte wissen, wieviel diese Gar-
derobe deinem seligen Vater das Jahr {iber gekostet hat ...
Gib sie auf, sag ich dir! Da ist Hopfen und Malz verloren —
du wirst nie ausrotten kénnen, was von einer leichtfertigen,
liederlichen Mutter aufgeerbt ist!«

In diesem Augenblicke ging eine schreckliche Verande-
rung in Felicitas’ Auferem vor. Eine tiefe Scharlachréte er-
gol? sich iliber das ganze Gesicht und den lilienweiRen Hals
bis unter den Ausschnitt des groben schwarzen Wollkleides.
Ihre dunklen Augen, in denen noch die Thrdnen der Reue
funkelten, blickten sprithend empor zu dem Gesichte der
Frau Hellwig. Jene dngstliche Scheu vor der Frau, die fiinf
Jahre lang auf dem kleinen Herzen gelastet und ihr stets die
Lippen verschlossen hatte, war verschwunden. Alles, was
seit gestern ihre kindlichen Nerven in die furchtbarste Span-
nung versetzt hatte, es trat plotzlich iiberwaéltigend in den



Vordergrund und nahm ihr den letzten Rest von Selbstbe-
herrschung - sie war auf3er sich.

»Sagen Sie nichts liber mein armes Miitterchen, ich leide
es nicht!« rief sie; ihre sonst so weiche Stimme klang fast
gellend. »Es hat Thnen nichts zuleide gethan! ... Wir sollen
nie Boses von den Toten sprechen — hat der Onkel immer
gesagt, denn sie konnen sich nicht verteidigen — Sie thun es
aber doch, und das ist schlecht, ganz schlecht!«

»Siehst du die kleine Furie, Johannes?« rief Frau Hellwig
hohnisch. »Das ist das Resultat der freisinnigen Erziehung
deines Vaters! Das ist »das feenhafte Geschopfchens, wie er
das Méadchen in dem Briefe da nennt!«

»Sie hat recht, wenn sie ihre Mutter verteidigt,« sagte Jo-
hannes halblaut mit ernstem Blicke; »aber die Art und Wei-
se, wie sie es thut, ist eine ungebérdige, abscheuliche ...
Wie kannst du dich unterstehen, in so ungebiihrlicher Weise
zu dieser Dame zu reden?« wandte er sich zu Felicitas, und
ein schwacher Schimmer von Rot flog iiber sein bleiches Ge-
sicht. »Weil3t du nicht, daf} du verhungern muf3t, wenn sie
dir kein Brot gibt, und daf3 draulden das Straf3enpflaster dein
Kopfkissen sein wird, wenn sie dich aus dem Hause sto3t?«

»Ich will ihr Brot nicht!« pre3te das Kind hervor. »Sie ist
eine bose, bose Frau — sie hat so schreckliche Augen ...
Ich will nicht hier bleiben in euerem Hause, wo gelogen
wird, und wo man sich den ganzen Tag fiirchten muf$ vor
der schlechten Behandlung - lieber will ich gleich unter die
dunkle Erde zu meiner Mutter, lieber will ich verhungern —«

Sie konnte nicht weiter sprechen; Johannes hatte ihren
Arm gefal3t, seine mageren Finger driickten sich wie eiser-
ne Klammern in das Fleisch — er schiittelte sie einige Male
heftig.



»Komm zu dir, komm zur Besinnung, abscheuliches
Kind!« rief er. »Pfui, ein Madchen und so ziigellos! Bei
dem unverzeihlichen Hange zu Leichtsinn und Liederlich-
keit auch noch diese maldlose Heftigkeit! ... Ich sehe ein,
hier ist viel versehen worden,« wandte er sich an seine Mut-
ter, »aber unter deiner Zucht, Mama, wird das anders wer-
den.«

Er lie® den Arm der Kleinen nicht los und fiihrte sie un-
sanft aus dem Zimmer hiniiber in die Gesindestube.

»Von heute an habe ich iiber dich zu gebieten — merke dir
das!« sagte er rauh; »und wenn ich auch fern bin, ich werde
dich doch exemplarisch zu strafen wissen, sobald ich erfah-
re, dafs du meiner Mutter nicht in allen Stiicken ohne Wider-
rede gehorchst ... Fiir dein heutiges Benehmen hast du auf
langere Zeit Hausarrest, um so mehr, als du von der Freiheit
einen so schlechten Gebrauch machst. Du betrittst den Gar-
ten ohne ganz spezielle Erlaubnis meiner Mutter nicht wie-
der; ebensowenig gehst du auf die Straf3e, die Wege nach
der Biirgerschule ausgenommen, die du von nun an besu-
chen wirst; und hier in der Gesindestube magst du essen
und dich tagiiber aufthalten, bis du bessere Sitten zeigst ...
Hast du mich verstanden?«

Die Kleine wandte schweigend das Gesicht ab, und er ver-
liefd die Stube.

9. KAPITEL

Nachmittags trank die Familie Hellwig den Kaffee drau-
Ren im Garten. Friederike hatte ihren kattunenen, flanell-
gefiitterten Sonntagsmantel {iber die Schultern geworfen,
die schwarzseidene, wattierte Staatsmiitze aufgesetzt und
war zuerst in die Kirche und dann zu einer »Frau Muhme«
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auf Besuch gegangen. Heinrich und Felicitas waren allein in
dem grof3en, kirchenstillen Hause. Ersterer war ldngst heim-
licherweise draulden auf dem Gottesacker gewesen und hat-
te das verhangnisvolle Tuch heimgeholt — es lag nun gesau-
bert und regelrecht zusammengelegt im Kasten.

Der ehrliche Bursche hatte die vormittdgige Szene von
der Kiiche aus mit angehort und zum Teil auch gesehen;
er war sehr in Versuchung gewesen, hervorzuspringen und
mit seinen derben Féusten den Sohn des Hauses ebenso zu
schiitteln, wie die zarte Gestalt des aufriihrerischen Kindes
hin und her geschiittelt wurde. Jetzt safd er da in der Ge-
sindestube und schnitzelte an seinem defekten Ausgehstock
herum, wobei er leise und zwar sehr ungeschickt und unme-
lodisch pfiff. Er war ja aber auch gar nicht bei der Sache; sei-
ne Blicke huschten rastlos und verstohlen hiniiber nach dem
schweigenden Kinde . .. Das war gar nicht mehr das Gesicht
der kleinen Felicitas! Sie sal} dort wie ein gefangener Vogel,
aber wie ein Vogel, dem die Wildheit in der Brust brennt
und der voll unverséhnlichen Grolles der Hinde denkt, die
ihn gefesselt haben ... Auf ihren Knieen lag der Robinson,
den Heinrich auf eigene Gefahr hin von Nathanaels Biicher-
brett geholt hatte, aber sie warf keinen Blick hinein. Der
Einsame hatte es gut auf seiner Insel, da gab es doch keine
bosen Menschen, die seine Mutter leichtsinnig und lieder-
lich schalten; da lag der funkelnde Sonnenschein auf den
Palmenkronen, auf den griinen Wogen des fetten Wiesen-
grases — und hier brach das Gotteslicht gedampft, als trii-
be Dammerung durch die engvergitterten Fenster, und nir-
gends, weder drauf3en in der schmalen Gasse noch hier im
ganzen Hause, erquickte ein griines Blatt das Auge ... Ja,
drin im Wohnzimmer, da stand freilich ein Asklepiasstock im



Fenster — die einzige Blume, die Frau Hellwig pflegte, aber
Felicitas konnte diese regelmaligen, wie aus kaltem Por-
zellan geformten Bliitenbiischel, die starren, harten Blétter
nicht leiden, die stocksteif und ungeriihrt dahingen, moch-
te auch der Luftzug durchstreichen, soviel er wollte — was
gab es denn Schoneres, als drauf3en die leichtbeweglichen,
griinen Zungen an Biischen und Baumen mit ihrem unauf-
horlichen Rauschen und Fliistern?

Die Kleine sprang plotzlich auf. Droben auf dem Dachbo-
den, da konnte man weit hinaus in die Gegend sehen, da
war sonnige Luft — wie ein Schatten glitt sie die gewundene
steinerne Haupttreppe hinauf.

Das alte Kaufmannshaus war eigentlich nach gewissen
Begriffen degradiert worden. Vor langen Zeiten war es ein
Edelsitz gewesen. Es hatte auch noch etwas Ehrgeiziges in
seiner Physiognomie — wenn auch nicht in dem Malf3e, wie
die Tiirme, die alles unter sich lassen und, wenn es ginge,
am liebsten auch den Himmel als alleiniges Eigentum auf
ihre Spitze spielen mochten — aber es zeigte doch hier und
da dies Emporstreben in dem Turmansatze des Erkers und
vor allem in den méchtigen Schornsteinen, die sich in jenen
Zeiten so notig machten, wo noch die Wildbraten in ihrer
natiirlichen Grofe und Urwiichsigkeit auf den BratspieRen
adeliger Kiichen steckten ... Das blaue Blut, das die Her-
zen der ehemaligen ritterlichen Bewohner klopfen gemacht,
war langst versiegt, ja, in den letzten Stadien war es ihm
ergangen, wie dem alten Hause auch — es war degradiert
worden.

Die vordere, nach dem Marktplatz gewendete Front des
Hauses hatte sich allméahlich in etwas modernisiert, die Hin-
tergebdude dagegen, drei gewaltige Fliigel, standen noch in



keuscher Unberiihrtheit, wie sie aus der Hand ihres Schop-
fers hervorgegangen waren. Da gab es noch jene langen,
hallenden Gange mit schiefen Wanden und tief ausgetrete-
nem Estrich, in denen selbst bei strahlendem Mittagsson-
nenscheine eine trauméihnliche Dammerung webt, und die
es einer sagenhaften Ahnfrau so leicht machen, in grau-
er Schleppe, mit verblichenem Antlitz und schattenhaft ge-
kreuzten Hinden umherzuspuken. Da waren noch jene un-
vorhergesehenen, unter dem leisesten Tritte kreischenden
Hintertreppchen, die plétzlich am Ende eines Korridors auf-
tauchen, um drunten vor irgend einer unheimlichen, sie-
benfach verriegelten Thiir zu miinden - jene abgelegenen,
scheinbar zwecklosen Ecken mit einem einsamen Fenster,
durch dessen runde, bleigefaldte Scheiben fahle Lichtsau-
len auf den zerbrockelnden Backsteinfullboden fallen. Der
Staub, der hier auf die Kopfe der Voriiberwandelnden her-
abrieselte, war historisch; er hatte als jugendliche Holzfaser
irgend eines Balkens oder als neuer Mortel die hochgehen-
den Wogen des blauen Blutes mit angesehen.

Wo es irgend moglich gewesen, hatte der Steinmetz das
Wappen des Erbauers des Hauses, eines Ritters von Hirsch-
sprung, angebracht. Die steinernen Thiir- und Fenstereinfas-
sungen, ja selbst einzelne Quadern des Fuf3bodens zeigten
den majestatischen Hirsch, wie er, die Vorderldufe hochhe-
bend, zum grausigen Sprunge iiber einen Abgrund ansetz-
te. Auf den Thiirpfosten einer der grof3en Staatsstuben im
Vorderhause befanden sich auch die Bildnisse des Erbauers
und seiner Ehegesponsin, langgestreckte Gestalten in Barett
und Schneppenhaube. Der ehrenfeste Ritter blickte mit un-
verganglich herausforderndem Stolze in die Welt, aus der
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langst sein Staub und seine »fiir ewig« besiegelten und ver-
brieften Anspriiche hinweggeweht waren.

Felicitas stand droben an der Miindung der Treppe und
sah mit groen, verwunderten Augen in eine halboffene
Thiir, die sie nicht anders als verschlossen kannte ... Wie
sehr mufdte die Ausfiihrung ihres Racheaktes alles Denken
der sonst so peinlich piinktlichen Hausfrau in Anspruch ge-
nommen haben, dal$ sie dariiber Schlof3 und Riegel verges-
sen konnte! ... Hinter der Thiir lag ein scheinbar endlo-
ser Korridor, der iiber eines der Hintergebaude hinlief, und
in welchen verschiedene Thiiren miindeten. Eine dersel-
ben stand offen und liel$ in eine Rumpelkammer mit einem
sehr hochliegenden Mansardenfenster sehen. Sie war voll-
gepfropft mit altem Geriimpel, und da seitwérts an einem
Rokokoarmsessel lehnte auch das Bild der Frau Kommerzi-
enrdtin. Es war nicht einmal gegen eine schiitzende Wand
gekehrt; Staub und Spinnen durften sich nun ungestort des
Gesichts bemichtigen, das dem Maler in der stolzen Uber-
zeugung gesessen hatte, es werde fiir Kind und Kindeskinder
bis in die fernste Zeit ein Gegenstand hoher Verehrung sein.

Die grof3en, hervortretenden, etwas liisternen Augen hat-
ten, so nahe gesehen, etwas Furchterregendes fiir das Kind
— es wandte sich dngstlich ab, aber in dem Momente fuhr
es wie ein Stich durch das kleine Herz und das Blut brauste
nach dem Kopfe — den mit Seehundsfell iiberzogenen Kof-
fer dort am Boden kannte ja die kleine Felicitas ganz genau!
... Scheu, mit angehaltenem Atem - schlug sie den Deckel
zuriick — da lag obenauf ein hellblaues Wollkleidchen, des-
sen Sdume und Biindchen zierliche Stickerei zeigten. Ach ja,
das hatte ihr Friederike eines Abends ausgezogen, und dann



war es verschwunden, und die kleine Felicitas multe dafiir
ein abscheuliches, dunkles Kleid anlegen.

Immer tiefer und heftiger wiihlten die kleinen Hande, —
was kam da alles zum Vorschein, und wie stlirmte es in der
Kinderseele bei diesem Wiedersehen! ... All diese Gegen-
stande, so elegant, als sollten sie den vornehmen Korper ei-
ner kleinen Prinzessin umbhiillen, hatte die tote Mutter in
den Haénden gehabt. Felicitas erinnerte sich mit peinlicher
Schérfe des siillen Gefiihls, wenn die Mama sie angekleidet
und mit ihren samtweichen, zarten Fingern beriihrt hatte . . .
Ach, hier tauchte auch das buntscheckige Katzchen auf, das
einst der ganze Stolz des Kindes gewesen! Es war auf eine
kleine Tasche gestickt. — Halt, da steckte auch etwas drin,
aber es war kein Spielzeug, wie das Kind anfinglich meinte,
es war ein hiibsches Petschaft von Achat, auf dessen silber-
ner Platte derselbe majestétische Hirsch sich baumte, den
das Mauerwerk des Hellwigschen Hauses bis zum Uberdrufl
zeigte. Unter dem Wappen stand in feinen, fliichtigen Zii-
gen M. v. H.... Das hatte gewifs der Mama gehort, und das
Kind hatte einst die rduberische kleine Hand danach ausge-
streckt. —

Hoher und hoher wuchs die Flut der Erinnerungen und
auf manche fiel ein Strahl des gereiften Verstandnisses. Jetzt
begriff sie jene Momente, wo sie, aus dem ersten Schlafe
aufschreckend, den Vater im goldblitzenden Wams und die
Mutter mit den aufgelosten blonden Locken an ihrem Bett-
chen stehen sah - sie waren aus der Vorstellung heimgekom-
men ... und da war auch jedesmal auf die arme Mama ge-
schossen worden, und das Kind hatte so ahnungslos in das
totenbleiche Gesicht gesehen; es wuldte aber noch, daf® es
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an solchen Abenden stets stiirmisch, wie in atemloser Hast,
an das Mutterherz emporgerissen worden war ...

Stiick um Stiick der neuentdeckten Schitze wurde ge-
streichelt und geliebkost und dann sorgsam in den Koffer
zuriickgelegt, und als der Deckel alles wieder verschlof3, da
schlang das Kind seine Arme um den kleinen, vielgereisten
Kasten und legte das Kopfchen darauf - sie waren ja alte Ka-
meraden, zwei, die zusammengehorten in der weiten Welt,
welche nicht so viel Heimatboden fiir das Spielerskind hat-
te, als auch nur sein kleiner Fufd bedeckte ... Jetzt sah das
erst so wildtrotzige Gesichtchen mild und versohnt aus, als
es, die zarte Wange auf die von den Motten halbzerfresse-
ne Decke des Koffers geprel3t, mit geschlossenen Augen re-
gungslos dalag.

Durch das Fenster zog die laue Luft aus und ein und
hauchte einen Strom balsamischer Diifte in den abgelege-
nen, stillen Bodenwinkel ... wie konnte sich dies berau-
schende Aroma, das ganzen Resedabeeten entquellen mul3-
te, so hoch in die Liifte versteigen? Und was waren das fiir
Tone, die jetzt von fern heriiber mit ihm herein stréomten?
... Felicitas offnete die Augen und setzte sich horchend auf.
Das konnte nicht die Orgel der nahen Barfiil3erkirche sein —
der Gottesdienst war ja ldngst aus. Ein gebildeteres Ohr als
das des harmlosen, unwissenden Kindes wiirde auch eher
alles andere, als diese Harmonien mit der Orgel in Verbin-
dung gebracht haben — die Ouvertiire zum Don Juan wurde
meisterhaft auf dem Klavier gespielt.

Felicitas schob einen wackeligen Tisch unter das Fenster
und stieg hinauf. Ah, was war das! ... Freilich, mit der
getrdumten Ausschau in die weite Gotteswelt war es hier
nichts; vier Déacher bildeten ein festgeschlossenes Quadrat,
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von denen das gegeniiberliegende die anderen {iberragte
und dem Blicke jede Fernsicht verwehrte; aber gerade dies
Dach-Vis-a-vis war fiir die zwei erstaunten, weitgeoffneten
Kinderaugen ein Wunder, wie es die schonsten Méarchen-
biicher nicht wunderbarer erzdhlen konnten. Dort auf der
hohen, doch sanft geneigten Schragseite gab es nicht etwa
Ziegel, wie sie die anderen Dacher schwarzbraun, schmut-
zig und bemoost zeigten — nein, es war formlich {iberschiit-
tet mit Blumen, mit Astern und Dahlien, welche ihre bunten
Haupter hoch droben in den Liiften mit derselben Sicherheit
wiegten, wie drunten, dicht an der starken Muttererde. So-
weit ein pflegender menschlicher Arm von der am unteren
Rande des Daches hingenden Galerie aus reichen konnte,
stiegen Blumenreihen empor, dann aber schlof3 sich ihnen
ein in allen Niiancen des Rot spielendes Bléttergewirr an,
fast wie ein Mantel, der sich um die Schultern einer gldnzen-
den Schonheit legt — die wilde Weinrebe reckte und streck-
te sich bis hinauf zum First; selbst auf die Nachbardicher
krochen die Ranken noch mit ihren leuchtenden, gefinger-
ten Bldttern und den schwarzblauen Trauben. Die Galerie
hatte die ganze Linge des Daches und hing so luftig und
leicht da, als sei sie hingeweht, und doch trug die Briistung
ihres Gelanders schwere Kasten voll Erde, aus denen dicke
Resedabiische quollen und Hunderte von Monatsrosen ihre
lachenden Kopfchen steckten.

Ein weilder, ziemlich plumper Gartenstuhl neben einem
runden Tischchen, auf welchem ein Porzellankaffeegeschirr
stand, bewies unwiderleglich, da3 Geschopfe von Fleisch
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und Blut hier oben hausten; gleichwohl behielt die ur-
spriingliche Vermutung des Kindes etwas fiir sich, nach wel-
cher dort der kleine Vorbau, den eine Glasthiir von der Gale-
rie abschlof3, das Hiittchen der Blumenfee sein muldte. Man
sah weder Dach noch Mauern; es war alles iiberwuchert von
groRRblétterigem, schottischem Epheu; die Kapuzinerkresse
rankte sich hinauf, verstreute droben iiber die griine Kuppel
ihre gespornten Bliitenkelche mit den feurig orangegelben
Samtblattern und hing sie mutwillig schaukelnd tiber die
Glasthiir. Diese Thiir klaffte ein wenig, und aus ihr quollen
die Tone, die das Kind ans Fenster gelockt hatten.

Ein Blick hinunter in den Raum, den die vier Hinterge-
baude umschlossen, lie3 plotzlich eine Ahnung in der klei-
nen Felicitas aufddmmern. Da drunten krakeelte und kréhte
es um die Wette — es war der Gefliigelhof. Felicitas hatte ihn
noch nie gesehen; denn aus Furcht, daf3 eines der schnar-
renden Geschopfe in den Vorderhof oder wohl gar in die
Hausflur dringen konne, trug Friederike den Thiirschliissel
stets in der Tasche. Wie oft aber war sie mit zornigem Ge-
sichte in die Kiiche gekommen und hatte zu Heinrich hin-
iibergescholten: »Die Alte da oben gielst wieder einmal ihr
nichtsnutziges Gras, da’ die Rinnen iiberlaufen ... !« Ach,
das nichtsnutzige Gras waren die Tausende siif3er Blumen-
gesichtchen da driiben, und das Wesen, das sie pflegte und
behiitete, war — die alte Mamsell, die ja auch in diesem Au-
genblicke wieder den Sonntagnachmittag »entheiligte durch
unheilige und lustige Weisenx.

Diese Gedanken waren kaum in dem Kopfchen aufge-
taucht, als auch schon die kleinen FiifSe auf der Fenster-
briistung standen. Die ganze Elastizitdt der Kinderseele, die
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Leid und Kummer {iber etwas Neuem fiir einen Moment vol-
lig vergessen kann, machte sich auch hier geltend ... Das
Kind konnte ja klettern wie ein Eichhornchen, und iiber die
Décher hinzulaufen, war eine Kleinigkeit. Da unten auf den
zwei an den Dachern hidngenden Rinnen lie es sich jeden-
falls prachtig marschieren; sie sahen zwar etwas bemoost
und wackelig aus, und dort in der Ecke, wo sie zusammen-
stiefSen, hingen beide schief, allein sie zerbrachen jedenfalls
noch lange, lange nicht und lief3en sich ja gar nicht verglei-
chen mit dem diinnen Seile, auf welchem Felicitas noch viel
kleinere Madchen, als sie selbst war, hatte tanzen sehen. Sie
schliipfte zum Fenster hinaus, und nach zwei Schritten {iber
das abschiissige Dach stand sie in der Rinne. Es dchzte und
knackte widerwillig unter den FiiBchen, die tapfer vorwarts
trippelten — rechts nicht der mindeste Halt, und links eine
gihnende Tiefe von vier Stockwerken — wenn das die Mut-
teraugen gesehen hétten! — aber es ging vortrefflich. Noch
ein Hinaufklettern auf das bedeutend hohere Dach, dann
ein Sprung iiber das Geldnder und das Kind stand mit glii-
henden Wangen und leuchtenden Augen mitten unter den
Blumen und sah iiber die anderen Geb&dude hinaus in die
weite, weite Welt, auf die ein purpurglithender Abendhim-
mel niederstrahlte.

Auf dem runden Tischchen lagen auch verschiedene Zei-
tungen, und auf einer derselben las das Kind im Voriiber-
schreiten ldchelnd den Titel: »Die Gartenlaube«. Eine Gar-
tenlaube, ja, die paldte freilich prachtig hierher, wo es hell
und sonnig war, und wo eine so reine, frische Luft wehte!

Und nun stand das kleine Mddchen da und blickte schiich-
tern durch die Glasscheiben, die vielleicht noch nie ein Kin-
dergesicht widergespiegelt hatten ... Wuchsen denn die
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Epheuzweige durch das Dach und rankten sich da drinnen
in dem groflen Zimmer weiter? Von der Wandbekleidung
konnte man nichts sehen, sie war vollig tiberstrickt von Ge-
zweig, aber in kleinen Zwischenrdumen traten Postamente
aus der Wand hervor, auf denen gro3e Gipsbiisten standen
— eine merkwiirdige Versammlung ernster, bewegungsloser
Kopfe, die sich leuchtend und geisterhaft abhoben von dem
kréftigen Griin der Blatterwand. Sie lieRen es sich schwei-
gend gefallen, daf} die Epheuranken Allotria trieben und
sich hier quer um die Brust des einen und dort als Kranz
um eines anderen ernste Stirn schlangen. Die Mutwilligen
machten es ja mit den Fenstern nicht besser; sie hingen wie
eine griine Wolke verdunkelnd iiber den Vorhédngen, und
doch waren diese zwei Fenster zwei priachtige Landschafts-
bilder, sie lieBen drauflen die Straflendacher weit unter sich
und faf3ten da driiben den herbstlichen bunten Wald auf
dem Bergriicken und die fahlen Streifen der Stoppelfelder
in ihren Rahmen.

Unter den Fenstern stand ein Fliigel. Die alte Mamsell,
genau so gekleidet wie gestern, sal} davor, und ihre zarten
Hiande griffen mit gewaltiger Kraft in die Tasten. Das Ge-
sicht sah etwas verdndert aus; sie trug eine Brille, und ihre
gestern so schneebleichen Wangen waren gerotet.

Die kleine Felicitas war leise eingetreten und stand in dem
Bogen, welchen der Vorbau bildete ... Fiihlte die alte Da-
me die Nihe eines menschlichen Wesens, oder hatte sie ein
Gerausch gehort — sie brach plotzlich mitten in einem rau-
schenden Akkorde ab, und ihre grofsen Augen richteten sich
sofort iiber die Brille hinweg auf das Kind. Wie ein elektri-
scher Schlag fuhr es durch die schwéchliche Gestalt der Ein-
samen, ein leiser Schrei entfloh ihren Lippen; sie nahm mit
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der zitternden Rechten die Brille ab und erhob sich, wéh-
rend sie sich auf das Instrument stiitzte.

»Wie kommst du hierher, mein Kind?« fragte sie end-
lich mit unsicherer Stimme, die jedoch trotz des Schreckens
sanft und mild blieb.

»Uber die Dicher,« versetzte das #ngstlich gewordene
kleine Méddchen beklommen und zeigte mit der Hand zu-
riick nach dem Hofe.

»Uber die Dicher? — Das ist unmoglich! Komm her, zei-
ge mir, wie du gegangen bist.« Sie faldte die Hand des Kin-
des und trat mit ihm auf die Galerie. Felicitas deutete auf
das Mansardenfenster und nach den Rinnen. Die alte Dame
schlug entsetzt die Hande vor das Gesicht.

»Ach, erschrecken Sie ja nicht!« sagte Felicitas mit ihrer
lieblich unschuldigen Stimme. »Es ging wirklich ganz gut.
Ich kann klettern wie ein Junge, und Doktor Bohm sagt im-
mer, ich sei ein Flederwisch und hétte keine Knochen.«

Die alte Mamsell lie3 die Hinde vom Gesicht fallen und
lachelte — es lag noch so viel Anmut in diesem Lécheln, das
zwei Reihen sehr schoner, weilSer Zahne sehen liel3. Sie fiihr-
te die Kleine in das Zimmer zuriick und setzte sich in einen
Lehnstuhl.

»Du bist die kleine Fee, gelt?« sagte sie, indem sie Felicitas
an ihre Kniee heranzog. »Ich weil es, wenn du auch nicht
auf rosa Gazewolken zu mir hereingeflogen bist ... Dein
alter Freund Heinrich hat mir heute mittag von dir erzdhlt.«

Bei Heinrichs Namen kam die ganze Wucht des Leides
wieder iiber das Kind. Wie heute morgen stieg eine glithen-
de Rote in die Wangen, und Groll und Weh zogen jene her-
ben Linien um den kleinen Mund, die iiber Nacht den Aus-
druck des Kindergesichts zu einem vollig anderen gemacht
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hatten ... Den Augen der alten Mamsell entging diese plotz-
liche Verdnderung nicht. Sie nahm schmeichelnd das Ge-
sicht des kleinen Madchens zwischen ihre Hande und bog
es zu sich herab.

»Siehst du, mein Tochterchen,« fuhr sie fort, »seit vielen
Jahren kommt der Heinrich allsonntédglich herauf zu mir,
um Verschiedenes fiir mich zu besorgen ... Er weil3, dal® er
nie gegen mich erwédhnen darf, was sich drunten im Vorder-
hause ereignet, und bisher hat er auch nie das Gebot {iber-
schritten ... Wie lieb mulf$ er die kleine Fee haben, dal$ er
plotzlich gegen meinen so streng ausgesprochenen Wunsch
handeln konnte!«

Die trotzigen Augen des Kindes schmolzen.

»Ja, er hat mich lieb — sonst niemand,« sagte sie, und ihre
Stimme brach.

»Sonst niemand?« wiederholte die alte Dame, wahrend
ihr unaussprechlich sanfter Blick ernst liebevoll auf dem Ge-
sichte der Kleinen ruhte. »Weif3t du denn nicht, daf$ einer
da ist, der dich immer lieb haben wird, auch wenn sich alle
Menschen von dir abwenden sollten? ... Der liebe Gott —«

»0, der will mich ja gar nicht, weil ich ein Spielerskind
bin!« unterbrach Felicitas die Sprecherin mit ausbrechender
Heftigkeit. »Frau Hellwig hat heute morgen gesagt, meine
Seele sei so wie so verloren, und alle drunten im Vorderhau-
se sagen, er habe meine arme Mama verstof3en, sie sei nicht
bei ihm ... Ich habe ihn aber auch nicht mehr lieb — ganz
und gar nicht, und ich will auch nicht zu ihm, wenn ich ge-
storben bin — was soll ich denn dort, wo meine Mama nicht
ist?«
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»Gerechter Gott, was haben diese Grausamen mit ihrem
sogenannten christlichen Glauben aus dir gemacht, armes
Kind!«

Die alte Dame erhob sich hastig und 6ffnete eine Seitent-
hiir. Es war dem Kinde, als umflatterten hier weiflse Wolk-
chen des Himmels sein Haupt. Uber das in einer Ecke ste-
hende Bett, tiber Thiiren und Fenster floSen weilse Mull-
vorhédnge herab. Die blaf3griine Wand des kleinen Gemachs
tauchte nur in einzelnen schmalen Streifen zwischen dem
wolkigen Gewebe auf ... Welch ein Kontrast zwischen die-
sem kleinen Raume, so frisch und makellos rein, wie der Ge-
danke, der aus einer gesunden, unbefleckten Seele kommit,
und jenem diisteren Boudoir drunten im Vorderhause, in
welchem Frau Hellwig wahrend der frithen Morgenstunden
auf dem Betstuhle kniete, auf jenem Betstuhle, dessen ge-
stickte Polster wohl fiir die grausigen Marterwerkzeuge, nir-
gends aber fiir ein Symbol des Friedens und der Versohnung
Raum hatten.

Auf dem Nachttische, neben dem Bette, lag eine grof3e,
vielgebrauchte Bibel. Die alte Dame schlug sie mit sicherer,
kundiger Hand auf und las laut und tiefbewegt: »Wenn ich
mit Menschen- und Engelszungen redete und hétte der Lie-
be nicht, so wére ich ein tonendes Erz oder eine klingende
Schelle.« Und sie las weiter und weiter und schlof$ mit dem
Verse: »Die Liebe hort nimmer auf, so doch die Weissagun-
gen aufhoren werden und die Sprachen aufhoren werden
und das Erkenntnis aufthéren wird.«

»Und diese Liebe kommt von ihm, ja, Gott ist diese Liebe
selbst,« sagte sie und legte ihren Arm um die Schultern des
Kindes. »Deine Mama ist sein Kind, wie wir alle, und sie ist
eingegangen zu ihm, denn >die Liebe hort nimmer auf« ...



Suche sie getrost da droben, und wenn du nachts aufblickst
zum Himmel mit seinen Millionen wundervoller Sterne, so
denke du fest und sicher: >Neben einem solchen Himmel gibt
es keine Holle!« ... Und nun hast du ihn auch wieder lieb,
gelt, recht von Herzen lieb, meine kleine Fee?«

Das Kind antwortete nicht, aber es schlug leidenschaftlich
beide Arme um die milde Trosterin, und ein heifSer Thrianen-
strom stiirzte aus seinen Augen. —

Zwei Tage darauf hielt ein Wagen vor dem Hellwigschen
Hause. Die Witwe stieg ein mit ihren zwei Séhnen, um ih-
nen das Geleit bis zur nachsten Stadt zu geben. Johannes
ging nach Bonn, um Medizin zu studieren, zuvor aber sollte
er Nathanael demselben Institut iibergeben, in welchem er
erzogen worden watr.

Heinrich stand breitspurig und behaglich in der offenen
Hausthiir neben Friederike und sah dem Wagen nach, der
langsam und schwerféllig iiber das holprige Pflaster des
Marktplatzes hinschwankte. Es zog etwas wie ein leiser Pfiff
iiber seine gespitzten Lippen — bei ihm stets das Anzeichen
einer wohligen Stimmung — und beide Daumen steckten
fest eingeklemmt in den gewaltigen Fausten, was der Volks-
mund ungefdhr in die Worte iibersetzt: »Herr, behiite uns,
daf3 das Unheil nicht wiederkehre!«

»Da konnen nun so ein halb Mandel Jihrchen vergehen,
bis wir den einen oder den anderen wieder ins Haus krie-
gen,« sagte er seelenvergniigt zu Friederike, die sich pflicht-
schuldigst mit dem Schiirzenzipfel iiber die Augen fuhr.

»Und das ist dir wohl ganz recht, du Dickkopf?« fuhr sie
ihn an. »Ein schoner Dank fiir das Trinkgeld, das du vom
jungen Herrn gekriegt hast!«
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»Geh in deine Kiiche — auf dem Herde liegt das Zeug noch;
ich rithr’s mit keinem Finger an! Kannst dir meinetwegen
einen roten Rock und gelbe Schuhe zum Vogelschief3en da-
fiir kaufen.«

»Ach, du gottheilloser Mensch! ... Einen roten Rock und
gelbe Schuhe, wie eine, die auf dem Seile tanzt!« rief die alte
Kochin erbittert. »Na, es ist nur gut, da3 man weif3, warum
du so wiitend bist — der junge Herr hat dir’s heute morgen
gut gegeigt!«

»I, was du nicht alles weil3t!« warf der Hausknecht gleich-
miitig ein. Er steckte die Hande in die Seitentaschen seines
Rockes, zog die Schultern in die Hohe und pflanzte sich noch
breiter auf die Schwelle als bisher. Diese Haltung empérte
Friederikes Gemiit stets bis zur Leidenschaft, denn es lag
die aulBerste Verachtung dessen drin, was sie sagte.

»Hat der Mensch da zwanzig Thaler Lohn und héchstens
fiinfzig Thaler in der Sparkasse,« fuhr sie giftig fort, »und
stellt sich vor seine reiche Herrschaft hin wie der Gromo-
gul und spricht: >Geben Sie mir das fremde Kind, ich bringe
es bei meiner Schwester unter, es soll Thnen keinen Heller
kosten,< und —«

»Und da hat der junge Herr geantwortet,« ergdnzte Hein-
rich, indem er das Gesicht langsam der Erziirnten zuwende-
te: »Das Kind ist in den besten Hinden, Heinrich; es bleibt
bis zu seinem achtzehnten Lebensjahre unter allen Umstéin-
den hier im Hause, und du wirst dich nicht unterstehen, es
je zu bestirken, wenn es widerspenstig gegen meine Mut-
ter ist, und - solltest du einmal wieder die alte Kiichenhexe
draulen beim Horchen ertappen, so nagle sie ohne Gnade
am Ohrldppchen auf der Thiir fest.« Was meinst du denn,
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Friederike, wenn ich jetzt —« er hob den Arm, und die alte
Kochin floh schimpfend in die Kiiche.

10. KAPITEL

Neun Jahre waren an dem stattlichen Hause auf dem
Marktplatze voriibergestrichen; aber weder auf die eisenfe-
sten Mauern, noch in das Frauenprofil am wohlbekannten
Fenster des Erdgeschosses hatten sie einen Zug des Verfalles
zu zeichnen vermocht . .. Vielleicht sahen die Drachenképfe
hoch oben am Dache fiir den aufmerksamen Beschauer et-
was mitgenommen aus — kein Wunder, wenn auch Drachen-
kopfe, weinten sie doch jahraus jahrein mit dem Himmel
und gossen seine Thranenstréme auf das Pflaster; nachher
kam wieder die Sonne und durchgliihte sie, solcher Wechsel
verdndert die Physiognomie. Die Frau da drunten aber stand
auf dem Boden der starren Uberzeugung, auf dem hohen
Piedestal der eigenen Unfehlbarkeit — in dieser wandello-
sen, eisigkalten Region gibt es keinen Zweifel, keine Kdmp-
fe, kein inneres Ringen, daher die dul3ere Versteinerung, die
man eine gute Konservation zu nennen pflegt.

Eine auffallende Verdnderung zeigte das alte Haus aber
doch: die Rouleaux in der grofen Erkerstube des ersten
Stockes waren seit einigen Wochen stets aufgerollt und Blu-
mentopfe standen auf den Fenstersimsen. Der Blick der
Voriibergehenden suchte pflichtschuldigst nach wie vor zu-
erst das Fenster mit dem Asklepiasstocke, und Frau Hell-
wig konnte der ehrerbietigen Griil3e stets sicher sein, aber
dann huschten die Augen verstohlen hinauf nach dem Er-
ker. Dort, inmitten der steinernen Fenstereinfassung, erschi-
en hiufig ein reizendes Frauengesicht von formlich blenden-
der Frische, ein Kopf voll aschblonder Locken, mit blauen



Taubenaugen, die fast kinderhaft grof$ und rund in die Welt
schauten, und dieser Kopf saf3 auf einem bliihenden Leibe
vom schonsten Ebenmalie, den meist ein weilses Mullkleid
umbhiillte. Manchmal, freilich nicht oft, erhielt das liebliche
Bild im Fensterrahmen aber auch eine entstellende Zuga-
be — eine Kindergestalt war dann auf einen Stuhl geklettert
und sah neugierig iiber die Schultern der Dame hinunter auf
den Marktplatz; es war ein armes, durch die Skrophelkrank-
heit furchtbar entstelltes Kopfchen; die Hand, welche das
sparliche, weillblonde Haar so sorgfiltig in zierliche Rin-
gel krauselte, machte sich vergebliche Miihe — unter dem
kiinstlichen Lockenbau trat die HafRlichkeit des fahlen, auf-
gedunsenen Gesichtchens nur um so grotesker hervor, und
der stets hochst elegante Anzug war auch selten geeignet,
die unformliche Taille und die aufgetriebenen Gelenke des
Kindes zu verbergen. Allein bei allem Kontraste in der du-
Reren Erscheinung waren beide doch Mutter und Kind, und
um des letzteren willen waren sie nach Thiiringen gekom-
men.

Innerhalb der letztverflossenen neun Jahre ndmlich hatte
ein Ingenieur seine Wiinschelrute ziemlich nahe dem Weich-
bilde der Stadt X. spielen lassen; der moderne Mosesstab
hatte dem Boden einen bitteren Quell entlockt, der an der
Luft, wenn auch nicht zu Gold und Silber, so doch zu sehr
schitzenswerten Salzkrystallen erhértete. Das war ein Fin-
gerzeig flir die Bewohner von X. Sie etablierten ein Sool-
bad, das im Vereine mit dem ausgezeichneten Renommee
der Thiiringer Luft sehr bald Hilfesuchende aus aller Herren
Lander herbeizog.

Die junge Dame war auch in die Stadt gekommen, um
ihr Kind in der Salzflut zu baden, und zwar auf Anraten



des Professors Johannes Hellwig in Bonn ... Ja, die Frau
da drunten hinter dem Asklepiasstocke hatte viel fiir ihren
Sohn gethan! Sie hatte es durchgesetzt, dal$ er friihzeitig un-
ter das Regiment des strenggldubigen Verwandten am Rhein
gekommen war; sie hatte es nie geduldet, dal} er wihrend
seines siebenjdhrigen Fernseins auch nur ein einziges Mal
auf Ferien nach Hause kommen durfte; sie hatte jeden Mor-
gen piinktlich und regelrecht seinen Namen auf dem Bet-
stuhle genannt und war nie miide geworden, die Zahl und
Beschaffenheit seiner Hemden von der Ferne aus streng zu
kontrollieren — und da war er nun auch ein beriihmter Mann
geworden.

Es wiirde iibrigens dem jungen Professor bei all seiner Be-
rithmtheit und Wohlerzogenheit schwerlich gelungen sein,
einen seiner Patienten in der geschonten Erkerstube seiner
Mutter unterzubringen, wiren nicht seine beiden Schiitzlin-
ge Tochter und Enkelin jenes strenggldubigen Verwandten
am Rhein gewesen, auf welchen Frau Hellwig grof3e Stiicke
hielt. Nebenbei hatte auch die schone junge Frau den Vorzug
eines hiibschen Titels — sie war die Witwe eines Regierungs-
rates in Bonn. Es konnte der Welt gegeniiber ganz und gar
nichts schaden, wenigstens eine kleine Regierungsritin in
der Familie zu haben, da Herr Hellwig sich stets starrkopfig
geweigert hatte, seine Gattin zu einer Frau Kommissionsra-
tin oder dergleichen zu machen.

Frau Hellwig saf3 am Fenster auf der Estrade. Man hét-
te meinen konnen, die Zeit sei auch spurlos an dem feinen,
schwarzen Wollkleide, an Kragen und Manschetten voriiber-
gegangen; bis auf die kleine Nadel, die den Kragen unter
dem Kinne zusammenhielt, war der Anzug genau derselbe,



wie wir ihn am ersten Abend an der grol3en Frau kennen ge-
lernt haben. Nur erschien die Biiste voller; die engen Armel
umschloflen drall die starken Oberarme, und der Schneider
hatte, vielleicht heimlicherweise, den Rock faltenreicher um
die plumpe, sehr ungraziose Taille gereiht ... Thre groBen
weillen Hande lagen mit dem Strickzeuge feiernd im Scho-
Re - sie hatte in diesem Augenblicke Wichtigeres zu thun.

An der Thiir, in sehr ehrerbietiger Entfernung stand ein
Mann; seine schmale Gestalt steckte in einem abgeschabten
Rocke, und die Hand, die er ofter beim Sprechen hob, war
voller Schwielen. Er sprach leise und stockend — war es doch
so unheimlich still im Zimmer; nur das Ticken der Wanduhr
begleitete seinen Vortrag. Aus dem Munde der gestrengen
Frau kam kein ermutigendes Wort, ja, es schien, als fehle
dieser regungslosen Gestalt sogar der Atemzug, als konne
der starre, unbewegliche Blick stets und immer nur das eine
Ziel haben — das dngstliche, blasse Gesicht des Mannes, der
endlich erschopft schwieg und sich mit seinem kattunenen
Taschentuche den Schweil$ von der Stirn wischte.

»Sie sind an die Unrechte gekommen, Meister Thiene-
mann,« sagte Frau Hellwig nach einer abermaligen Pause
kalt. »Ich zersplittere mein Geld nicht in so kleine Kapitali-
€n.«

»Ach, Madame Hellwig, so ist’s ja auch gar nicht gemeint;
ich werde doch nicht so unbescheiden sein!« entgegnete der
Mann lebhaft und trat einen Schritt ndher. »Aber Sie sind be-
kannt als eine wohlthétige Dame, denn Sie sammeln jahraus
jahrein fiir die Armen und stehen so oft im Wochenblatte mit
Lotterien und dergleichen, und da wollte ich nur bitten, mir
fiir ein halbes Jahr gegen Zinsen das Kapitédlchen von fiinf-
undzwanzig Thalern aus dem Gesammelten vorzustrecken.«



Frau Hellwig lachelte — der Mann wulf3te nicht, dal3 dies
ein Todesurteil fiir seine Hoffnung war.

»Ich konnte beinahe denken, es sei nicht ganz richtig bei
Thnen, Meister Thienemann - diese Zumutung ist wirklich
neu!« sagte sie beif3end. »Allein ich weif3 ja, daf3 Sie sich um
die Bestrebungen der Glaubigen fiir die heilige Kirche nicht
kiimmern, und deshalb will ich Thnen sagen, dal} von den
dreihundert Thalern, die gegenwartig disponibel in meinen
Handen sind, nicht ein Heller hier in der Stadt bleibt. Ich
habe es fiir die Mission gesammelt — es ist heiliges Geld, —
bestimmt zu einem Gott wohlgefélligen Werke, nicht aber,
um Leute zu unterstiitzen, die arbeiten kénnen.«

»Madame Hellwig, an Flei} lass’ ich’s nicht fehlen!« rief
der Mann mit halberstickter Stimme. »Aber die Krankheit
hat mich ins Elend gebracht ... Du lieber Gott, wie noch
bessere Zeiten fiir mich waren, da hab’ ich {iber Feierabend
Kleinigkeiten gearbeitet und hab’ sie in Thre Lotterien ge-
geben, weil ich dachte, sie kdmen unseren Armen zu gute,
und nun geht das Geld hinaus in die weite Welt, und bei uns
gibt’s doch auch viele, die keinen Schuh an den Fiif3en und
im Winter kein Scheit Holz auf dem Boden haben.«

»Ich verbitte mir alle Anziiglichkeiten! ... Wir thun iib-
rigens hier auch Gutes, aber mit Auswahl, Meister Thiene-
mann ... Solche Manner, die im Handwerkervereine Vortra-
ge voller Irrlehren mit anhoren, bekommen natiirlich nichts.
Sie thiaten auch besser, bei Threr Hobelbank zu stehen, als
daR Sie in die Sterne und in die Steine gucken und behaup-
ten, es sei da auch vieles anders, als die heilige Schrift aus-
sage ... Ja, ja, dergleichen gotteslésterliche Reden kommen
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uns schon zu Ohren, und wir merken sie uns fleiig fiir vor-
kommende Fille ... Sie kennen nun meine Ansicht und ha-
ben bei mir gar nichts zu hoffen.«

Frau Hellwig wandte sich ab und sah zum Fenster hinaus.

»Lieber Gott, was muf$ man sich doch alles sagen lassen,
wenn man in Not ist!« seufzte der Mann. »Das verdanke ich
meiner Frau; sie hat nicht geruht, bis ich in dies Haus ge-
gangen bin.«

Er sah noch einmal nach dem zweiten Fenster des Zim-
mers, und als ihm auch von dort her weder Hilfe noch ein
trostendes Wort kam, ging er zur Thiir hinaus. Der letzte
Blick des armen Handwerkers hatte der Regierungsrétin ge-
golten, die Frau Hellwig gegeniiber sa’. War je eine weibli-
che Erscheinung geeignet, eine frohe Hoffnung in dem Her-
zen Hilfsbediirftiger zu erwecken, so war es jene rosige Ge-
stalt im duftigen, fleckenlos weiRen Kleide. Die weichen Li-
nien des Profils, der Glorienschein der hellen Locken iiber
der Stirne, die blauen Augen, — das alles machte den Ge-
samteindruck eines Engelkopfes — fiir den aufmerksamen
Beobachter jedoch den eines gemeildelten; denn wéhrend
mehr als einmal das Rot der Entriistung iiber Frau Hellwigs
Stirne geflogen war, und der Bittende so beweglich in Stim-
me und Gebérden seine sorgenvolle Angst an den Tag gelegt
hatte, war von jenem lieblichen Oval auch nicht einen Au-
genblick der Ausdruck ldchelnder Ruhe gewichen. Der scho-
ne Busen hob und senkte sich in gleichmélligen Atemzii-
gen; die halbgestickte Rose unter ihren Fingern hatte sich
wahrend der kleinen Szene um ein Blatt vermehrt, und das
strengste Auge wiirde an den sorgfaltig abgezihlten Kreuz-
stichen auch nicht den geringsten Makel entdeckt haben.



»Du hast dich doch nicht gedrgert, Tantchen?« fragte sie
aufblickend mit lieblich schmeichelnder Stimme, als der
Meister das Zimmer verlassen hatte. »Mein seliger Mann
stand auch mit diesen Fortschrittlern stets auf sehr gespann-
tem Fulle, und das Vereinswesen war ihm ein Greuel ... Ah,
sieh da, Karoline!«

Bei diesem Ausrufe winkte sie nach der Kiichenthiir. Dort
war schon langst, noch wiahrend der Anwesenheit des Tisch-
lermeisters, ein junges Médchen leise und gerduschlos ein-
getreten ... Wer vor vierzehn Jahren die schone junge Frau
des Taschenspielers vor den Gewehrlaufen der Soldaten hat-
te stehen sehen, der mufdte unwillkiirlich erschrecken bei
dieser wiedererstandenen Erscheinung. Es waren dieselben
Korperformen, wenn auch zarter und méadchenhafter und
hier in einen groben, dunklen Stoff gehiillt, wahrend jenes
ungliickliche Weib der gleiRende Schimmer theatralischen
Pompes umgeben hatte. Es waren dieselben tadellosen Li-
nien des Kopfes mit der perlmutterweil3en, schmalen Stirne
und den unmerklich herabgesenkten Mundwinkeln, die dem
Gesicht einen hinreienden Ausdruck leiser Schwermut ver-
liehen. Bei jener Ungliicklichen hatte der thrédnenvolle Blick
aus dunkelgrauen Augensternen diesen Ausdruck vollendet;
das junge Madchen dagegen hob in diesem Momente die
schwarzbewimperten Lider, und ein Paar brauner leuchten-
der Augen wurden sichtbar. Sie zeugten von einer Seele, die
sich nicht {iberwunden gab, die sich nicht hatte beugen las-
sen zu widerstandsloser Duldung; es lag Kraft und Oppositi-
on in diesem Blicke — rollte doch auch polnisches Blut in den
Adern dieses jungen Geschopfes, ein versprengter Tropfen
jenes edlen, heilden Stromes, der sich immer wieder erhebt
zu erfolglosem Kampfe gegen die Ubermacht.



Wir wissen jetzt, daf’ das an der Thiir stehende junge
Médchen Felicitas ist, wenn sie auch notgedrungen auf den
simplen Namen Karoline hort — den »Komodiantennamen«
hatte Frau Hellwig sofort bei Beginn ihrer Selbstherrschaft
zu dem »Theaterplunder« in die Dachkammer geworfen.

Felicitas ndherte sich der Herrin des Hauses und legte ein
bewunderungswiirdig gesticktes Batisttaschentuch auf den
Nahtisch derselben. Die Regierungsratin griff hastig danach.

»Soll das auch verkauft werden zum Besten der Missions-
kasse, Tante?« fragte sie, wahrend sie das Tuch entfaltete
und die Stickerei priifte.

»Je nun, freilich,« versetzte Frau Hellwig; »Karoline hat es
ja zu diesem Zwecke arbeiten miissen — sie hat lange genug
damit getrédelt. Ich denke, drei Thaler wird es doch wohl
wert sein.«

»Vielleicht,« meinte die Regierungsritin achselzuckend.
»Woher haben Sie denn die Zeichnung zu den Ecken, liebes
Kind?«

Ein leises Rot stieg in Felicitas’ Gesicht. »Ich habe sie
selbst entworfen,« antwortete sie mit leiser Stimme.

Die junge Witwe sah rasch auf. Thr blaues Auge verander-
te sich fiir einen Moment — es schillerte fast ins Griinliche.

»S0, selbst entworfen?« wiederholte sie langsam. »Neh-
men Sie mir’s nicht {ibel, Kindchen, aber das ist eine Kiihn-
heit, die ich mit dem besten Willen nicht fasse. Wie kann
man nur so etwas wagen ohne die erforderlichen Kenntnis-
se! ... Das ist echter Batist, der Tante kostet dies Stiick min-
destens einen Thaler — es ist verdorben durch die stiimper-
hafte Zeichnung.«

Frau Hellwig fuhr heftig empor.
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»Ach, sei nicht bdse auf Karoline, liebe Tante, sie hat es
gewild nur gut gemeint,« bat begiitigend mit sanfter Stimme
die junge Dame. »Vielleicht 143t es sich doch noch verwerten
... Sehen Sie, liebes Kind, ich habe mich grundsatzlich nie
mit Zeichnen abgegeben, der Stift in der weiblichen Hand
geféllt mir nicht, aber nichtsdestoweniger habe ich ein sehr,
sehr scharfes Auge fiir eine fehlerhafte Zeichnung ... Gott
im Himmel, was ist das fiir ein monstrdses Blatt hier!«

Sie zeigte auf ein langliches Blatt, dessen Spitze umgebo-
gen war, und das sich in tduschenden Umrissen abhob von
dem durchsichtigen Gewebe. Felicitas erwiderte kein Wort,
doch sie prefdte die zarten Lippen aufeinander und sah fest
in das Gesicht der Tadlerin ... Die Regierungsritin wandte
sich hastig ab und legte die rechte Hand iiber die Augen.

»Ach, liebes Kind, jetzt hatten Sie wieder einmal Thren
stechenden Blick!« klagte sie. »Es schickt sich wirklich nicht
fiir ein junges Médchen in Thren Verhéltnissen, andere so
herausfordernd anzusehen. Denken Sie nur an das, was Ih-
nen Thr wahrer Freund, unser guter Sekretdr Wellner, immer
sagt: >Hiibsch demiitig, liebe Karoline!« ... Sehen Sie, da ha-
ben Sie nun gleich wieder einen verichtlichen Zug um den
Mund - das konnte einen beinahe argern! ... Wollen Sie
sich denn wirklich auf das Romantische spielen und das An-
erbieten dieses Ehrenmannes hartnackig zurtickweisen, weil
— Sie ihn nicht lieben? ... Licherlich! Da wird schliellich
mein Vetter Johannes doch einen Machtspruch thun mdis-
sen!«

Wie mullte sich das junge Méddchen in der Selbstbeherr-
schung geiibt haben! Bei den letzten Worten der Regierungs-
réatin fuhr sie empor; man sah, wie ihr das rebellische Blut



nach dem Kopfe stiirmte; das plotzlich hoch empor gerichte-
te Haupt erhielt einen Augenblick etwas Damonisches durch
den Ausdruck des Hasses und der Verachtung. Dennoch sag-
te sie gleich darauf ruhig und kalt: »Ich werde es darauf an-
kommen lassen.«

»Wie oft soll ich denn noch bitten, Adele, diesen wider-
wartigen Handel nicht mehr zu beriihren!« sagte Frau Hell-
wig erbittert. »Bildest du dir denn ein, in wenig Wochen
diesen Starrkopf, dieses Stiick Holz zu brechen, nachdem
ich’s neun Jahre umsonst versucht habe? Sobald Johannes
kommt, wird die Sache ein Ende nehmen, und ich mache
meine drei Kreuze ... Jetzt geh und hole mir Hut und Man-
tille,« herrschte sie Felicitas zu. »Ich hoffe zu Gott, dafk diese
Stiimperei,« sie warf das Taschentuch verichtlich beiseite,
»die letzte ist, die du dir in meinem Dienste hast zu schul-
den kommen lassen!«

Felicitas ging schweigend hinaus. Bald darauf schritten
Frau Hellwig und ihr Gast {iber den Marktplatz. Die scho-
ne Frau fiihrte ihr krankes Kind miitterlich zértlich an der
Hand. Verschiedene Kopfe fuhren aus den Fenstern und sa-
hen der reizenden Erscheinung nach, die fiir alle ein sanf-
tes, kinderfrohes Licheln hatte. Rosa, ihr Dienstméidchen,
und Friederike folgten mit Kérben am Arme; das Abendbrot
sollte draufden im Garten gegessen werden, zugleich wollte
man Kranze und Guirlanden binden. Morgen wurde der jun-
ge Professor nach neunjahriger Abwesenheit im Elternhause
erwartet, und obgleich Frau Hellwig iiber die »Alfanzereien«
brummte, lie® es sich die Regierungsratin doch nicht neh-
men, das Zimmer des Ankdmmlings zum Willkommen zu
schmiicken.
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11. KAPITEL

Heinrich schlo die Hausthiir, und Felicitas stieg die Trep-
pe hinauf. Der schmale Gang mit seiner dumpfen, einge-
schlossenen Luft, der sich da oben seitwérts abzweigte, wie
lieb und traut umfing er das junge Madchen, das eilig hin-
durch schliipfte! Dann kam ein stiller, abgelegener Vorplatz;
auf schiefe Wande, ein plumpes, wurmzerfressenes Trep-
pengeliander, das unten aus unheimlicher Ddmmerung em-
porstieg, und auf eine uralte, mit steifgemalten Tulpen und
ziegelroten Rosen bedeckte Thiir fiel hier ein falber Licht-
schein, den bouteillengriine Glaser hineinwarfen. Felicitas
zog einen Schliissel aus der Tasche und 6ffnete gerduschlos
die Thiir, hinter welcher eine schmale, dunkle Treppe nach
der Mansarde fiihrte.

Das junge Méadchen hatte den halsbrechenden Weg iiber
die Dacher nur ein einziges Mal machen miissen, von je-
nem Momente an war ihr der Eintritt in die abgeschiedene
Klause der alten Mamsell unverwehrt. Wahrend der ersten
Jahre hatten sich ihre Besuche auf den Sonntag beschrénkt,
sie war dann in Heinrichs Begleitung hinaufgegangen. Nach
ihrer Konfirmation jedoch hatte ihr die alte Mamsell den
Schliissel zu der gemalten Thiir iibergeben, und seitdem be-
nutzte sie jeden freien Augenblick, um hinaufzuschliipfen

. sie fiihrte sonach ein Doppelleben. Es war nicht nur au-
Rerlich, dafd sie dabei Hohe und Tiefe beriihrte, zwischen
triiber Ddammerung und klarem Sonnenlichte wechselte — ih-
re Seele machte dieselbe Wandelung durch, und allméhlich
war sie so erstarkt, dafs zuletzt alle Schatten, alles Triibe der
unteren Region hinter ihr blieben, sobald sie die schmale,
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dunkle Treppe hinaufstieg ... Unten handhabte sie Biigel-
eisen und Kochloffel; ihre sogenannte Erholungszeit muf3te
sie ausfiillen mit Stickereien, deren Ertrag zu wohlthétigen
Zwecken bestimmt war, wie wir bereits gesehen haben, und
auller der Bibel und einem Gebetbuche wurde ihr jede Lek-
tlire streng verweigert. In der Mansarde dagegen erschlos-
sen sich ihr die Wunder des menschlichen Geistes. Sie lernte
mit wahrer Begierde, und das Wissen der réatselhaften Einsa-
men da droben war wie ein unerschopflicher Quell, wie ein
geschliffener Diamant, dem nach jeder Richtung hin Fun-
ken entspriihen ... Aufler Heinrich wul3te niemand im Hau-
se um diesen Verkehr, die leiseste Ahnung seitens der Frau
Hellwig wiirde ihm natiirlicherweise sofort den Todesstof3
versetzt haben. Trotzdem hatte die alte Mamsell dem Kin-
de stets eingescharft, streng die Wahrheit zu sagen, wenn es
jemals darum befragt werden sollte. Dazu kam es indes nie-
mals; Heinrich wachte treulich, er stand auf der Lauer und
hatte Augen und Ohren offen.

Die dunkle Treppe war erklommen. Felicitas blieb hor-
chend vor einer Thiir stehen, schob einen kleinen Schieber
an derselben seitwirts und blickte lachelnd hinein. Da drin
ging es toll zu — es war ein seltsames Gemengsel von Sin-
gen, Piepen und Schreien. Inmitten des Raumes erhoben
sich zwei Tannen; die Wande entlang liefen Boskette, wie
sie ein Garten nicht frischer aufweisen konnte, und auf dem
Gezweige hauste ein lustiges Vogelgesindel. Das war das Le-
bendige, das sich die alte Mamsell in ihre stille Einsiedelei
heraufgeholt hatte. Die kleinen melodischen Kehlen sangen
zwar immer die ndmlichen Weisen, aber dafiir hatten sie
auch nicht jene unselige Wandelung der Menschenzunge,
die heute »hosianna« und morgen »kreuzige« ruft.
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Felicitas schlof} den Schieber und offnete eine zweite
Thiir. Der Leser hat bereits vor Jahren einen Blick in die-
sen epheuumsponnenen Raum geworfen, er kennt die Ver-
sammlung ernster Képfe, die sich an den Wanden hinreiht,
aber er weild nicht, daf sie in innigem Zusammenhange
stehen mit jenen groflen, in roten Maroquin gebundenen
Biichern, welche dort in einem altvaterischen Glasschran-
ke aufgeschichtet liegen ... Es ist eine gewaltige Flut, die
von jenen Stirnen ausgegangen — wer sie zu entfesseln ver-
steht, der kennt keine Einsamkeit, kein Verlassensein ... Die
groBen Tonmeister verschiedener Zeiten waren es, welche
in Bild und Werken das Asyl der alten Mamsell teilten, und
wie sich die Epheuranken vermittelnd und unparteiisch um
alle Biisten schlangen, ebenso vorurteilslos begeisterte sich
die einsame Klavierspielerin an der altitalienischen, wie an
der deutschen Musik. Der Glasschrank barg aber auch noch
Schétze, die einen Autographensammler in Ekstase héatten
versetzen konnen. Manuskripte und Handschriften jener ge-
waltigen Méanner, die meisten von seltenem Werte, lagen in
Mappen hinter den Scheiben. Diese Sammlung war in frii-
heren Jahren zusammengetragen worden, wo, wie die al-
te Mamsell ldchelnd meinte, ihr Blut noch feurig durch die
Adern gerollt sei und hinter den Wiinschen noch die Energie
gestanden habe — manches vergilbte Blatt war mit bedeuten-
den Opfern und seltener Ausdauer errungen worden.

Felicitas fand die alte Mamsell in einem Zimmer hinter
der Schlafstube. Sie kauerte auf einem Ful3bankchen vor ei-
nem geoffneten Schranke, und um sie her auf Stiihlen und
Fuf3boden lagen Rollen weiller Leinwand, Flanell und eine
Menge jener kleinen Gegenstinde, die das Menschenkind
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sofort nach seinem ersten Schrei beansprucht. Die alte Da-
me wandte den Kopf nach der Eintretenden. Thre feinen Zii-
ge hatten sich merkwiirdig verdndert, und wenn sie auch
jetzt eben lebhafte Freude ausdriickten, so konnten doch da-
mit die Spuren des Verfalles nicht verwischt werden.

»Gut, dall du kommst, meine liebe Fee!« rief sie dem jun-
gen Méadchen entgegen. »Bei Tischler Thienemann kann al-
le Augenblicke der Storch ins Haus fliegen, wie mir eben
die Aufwartefrau sagte, und die Leute haben auch nicht das
kleinste Stiickchen Wésche fiir das arme Kindchen ... Unser
Vorrat ist noch recht anstandig, wir werden ein ganz hiib-
sches Bilindel zusammenbringen, nur daran fehlt es« — sie
setzte ein Miitzchen von rosa Kattun auf ihre kleine Faust
und hielt eine schmale weile Spitze daran. »Das konntest du
gleich fertig machen, Fee,« fuhr sie fort; »die Sachen miissen
auf jeden Fall heute abend noch hingeschafft werden.«

»Ach, Tante Cordula,« sagte Felicitas, indem sie Nadeln
und Faden zur Hand nahm, »damit ist den Leuten nicht al-
lein geholfen — ich weil} ganz genau, Meister Thienemann
braucht auch Geld, und zwar fiinfundzwanzig blanke Tha-
ler.«

Die alte Mamsell iiberlegte.

»Hm, es ist ein wenig viel fiir meine gegenwartigen Fi-
nanzen,« meinte sie, »aber es wird doch gehen.«

Sie erhob sich miihsam. Felicitas reichte ihr den Arm und
fiihrte sie nach dem Musikzimmer.

»Tante,« sagte sie plotzlich stehen bleibend, »die Frau
Thienemann hat sich vor kurzem geweigert, deine Wasche
zu besorgen, um es nicht mit Frau Hellwig zu verderben —
hast du nicht daran gedacht?«
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»Ich glaube gar, du willst deine alte Tante aufs Eis fiih-
ren!« rief die alte Mamsell bitterbdse, aber der Schalk leuch-
tete aus ihren Augen. Sie fuhr leicht mit den Fingern tiber
die Wange des jungen Madchens. Beide lachten und schrit-
ten nach dem Glasschranke.

Dies schwerféllige, altvaterische Mobel hatte auch seine
Geheimnisse. Tante Cordula driickte auf eine harmlos schei-
nende Verzierung, und an der dufleren Seitenwand sprang
eine schmale Thiir auf. Der sichtbar werdende Raum war die
Bank der alten Mamsell, und in fritheren Zeiten hatte er fiir
Felicitas’ Kinderaugen den Nimbus einer Christbescherung
gehabt; denn nur selten durfte sie einen scheuen, halbbe-
friedigten Blick auf all die hier aufgespeicherten Kostbarkei-
ten und Raritdten werfen. Auf den schmalen Regalen lagen
einige Geldrollen, Silberzeug und Schmucksachen.

Wiéhrend die Tante eine Rolle anbrach und die Thaler be-
déchtig zéhlte, ergriff Felicitas eine in der dunkelsten Ecke
stehende Schachtel und 6ffnete sie neugierig. Es lag ein gol-
dener Armring, weich auf Watte gebettet, darin; kein ed-
ler Stein blitzte an dem Reifen, allein er wog schwer in der
Hand und muf3te wohl massiv von Gold sein. Was aber ganz
besonders an ihm auffiel, das war sein Umfang — einer Da-
me ware er sicher iiber die Hand geglitten, er schien somit
weit eher fiir das derbe Handgelenk eines kréftigen Mannes
bestimmt zu sein. Nach der Mitte zu wurde er bedeutend
breiter, und hier hatte der Grabstichel in wundervoller Wei-
se Rosen und feines Gezweig zu einem Medaillon ineinander
geschlungen. Der Kranz umfaf3te folgende Verse:

»Swa zwei liep ein ander meinent
herzelichen dne wanc
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Und sich beidiu s6 vereinent,«

Das junge Midchen drehte den Ring nach allen Seiten
und suchte eine Fortsetzung; denn wenn auch des Altdeut-
schen nicht machtig, iibersetzte sie doch mit Leichtigkeit
den letzten Vers in die Worte: »Und sich beide so vereinen,«
— das war aber kein Schluf3.

»Tante, kennst du das weitere nicht?« fragte sie, immer
noch eifrig suchend.

Die alte Mamsell hielt den Finger auf einen eben hinge-
legten Thaler und sah mitten im Zahlen auf.

»0 Kind, iiber was bist du da geraten!« rief sie heftig — es
lagen Unmut, Schrecken und Trauer zugleich in ihrer Stim-
me. Sie griff rasch nach dem Armbande, legte es mit beben-
der Hand in die Schachtel und driickte den Deckel darauf.
Ein feiner, roter Fleck brannte plotzlich auf der einen Wan-
ge, und die gerunzelten Augenbrauen gaben ihrem Blick et-
was diister Briitendes — ein nie gesehener Anblick fiir das
junge Madchen. Ja, es schien fast, als versdnke die Gegen-
wart vollig vor einer gewaltsamen Flut plotzlich heraufbe-
schworener Erinnerungen, als wisse die alte Dame gar nicht
mehr, dal} Felicitas neben ihr stehe, denn nachdem sie mit
fieberhafter Hast die Schachtel in die Ecke gestofen hat-
te, ergriff sie einen danebenstehenden, mit grauem Papier
beklebten Kasten und fuhr streichelnd und liebkosend mit
der Rechten iiber die abgestoRenen Ecken desselben; ihre
Ziige wurden milder, sie seufzte und murmelte vor sich hin,
wahrend sie ihn gegen ihre eingesunkene Brust driickte: »Es
mul} vor mir sterben ... und ich kann es doch nicht sterben
sehen!«
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Felicitas schlang dngstlich die Arme um die kleine schwéch-
liche Gestalt, die in diesem Augenblick wie hilf- und haltlos
vor ihr stand. Es war zum erstenmal seit ihrem neunjihri-
gen Verkehr, daf3 die Tante die Herrschaft iiber sich selbst
verlor. So zart und hinféllig in der dufleren Erscheinung,
hatte sie doch unter allen Umstdnden einen merkwiirdig
starken Geist, eine unerschiitterliche Seelenruhe gezeigt, die
kein dulderer Anlaf} aus dem Gleichgewichte zu bringen ver-
mochte. Sie hatte sich mit jeder Faser ihres Herzens liebend
an Felicitas angeschlossen und alle ihre Kenntnisse, ihren
ganzen Schatz kerngesunder Lebensansichten in die junge
Seele niedergelegt, aber vor ihrer Vergangenheit lagen heu-
te noch wie vor neun Jahren Siegel und Riegel. Und nun hat-
te Felicitas in unvorsichtiger Hast an dies scheu verschlos-
sene Stiick Leben geriihrt — sie machte sich die bittersten
Vorwdirfe.

»Ach, Tante, verzeihe mir!« bat sie flehentlich — wie kind-
lich rithrend konnte dies junge Méadchen bitten, das Frau
Hellwig einen Starrkopf, ein Stiick Holz genannt hatte!

Die alte Mamsell fuhr sich mit der Hand iiber die Augen.

»Sei still, Kind, du hast nichts verbrochen, aber ich, ich
schwatzte kindisch wie das Alter!« sagte sie mit erlosche-
ner Stimme. »Ja, ich bin alt, alt und gebrechlich geworden!
Friiher, da bif3 ich die Zdhne zusammen, die Zunge lag still
dahinter, und ich stand stramm nach aufSen — das will nicht
mehr gehen — es ist Zeit, da® ich mich hinlege.«

Sie hielt den kleinen schmalen Kasten noch immer z6-
gernd in den Hénden, als ringe sie nach Mut, das ausge-
sprochene Todesurteil jetzt gleich zu vollziehen. Allein nach
einigen Augenblicken legte sie ihn rasch an seine friihere
Stelle und schlof den Schrank. Und damit schien auch die
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dullere Ruhe zuriickzukehren. Sie trat an den runden Tisch,
der neben dem Schranke stand, und auf welchem sie das
Geld hingezihlt hatte. Als sei nicht das mindeste Stérende
vorgefallen, nahm sie die Rolle wieder auf und legte noch
zwei Thaler zu den blanken Reihen.

»Das Geld wollen wir in ein sauberes Papier wickeln,« sag-
te sie zu Felicitas — an ihrer Stimme horte man freilich noch
den schwer bekdmpften inneren Aufruhr — »und das Péck-
chen in die kleine rote Miitze stecken, da ist doch schon
etwas Segen darin gewesen, ehe das junge Kopfchen hin-
einkommt ... Und Heinrich soll heute abend punkt neun
Uhr auf seinem Posten sein — vergif$ das ja nicht!«

Die alte Mamsell hatte ndmlich auch ihre grof3en Eigen-
heiten - sie war lichtscheu, und zwar in ihren Thaten. Sie
wurden, wie die Fledermause, erst mit der Nacht lebendig
und klopften an die Hohlen der Armut, wenn die Strallen
leer und die Menschenaugen miide waren ... Heinrich war
seit langen Jahren die rechte Hand, von der die linke nicht
wissen sollte, was sie thue; er trug die Unterstiitzungen der
alten Mamsell mit einer Schlauheit und Unsichtbarkeit in
die armen Wohnungen, als konne er fiir dergleichen Wege
seine schwerfallige Hausknechtshiille vollig abstreifen — so
kam es, daf3 viele in der Stadt unwissentlich das Brot der
alten Mamsell a8en, von der sie die ungeheuerlichsten Din-
ge glaubten und noétigenfalls beschworen ... Das war gewil3
eine schwer verstdndliche Eigenheit fiir jene frommen See-
len, die mit Inbrunst das Bibelwort festhalten, das da heil3t:
»Lasset euer Licht leuchten!«

Wiéhrend Tante Cordula das Geld mit peinlicher Genau-
igkeit einpackte, offnete Felicitas die Glasthiir, die nach der
Galerie fiihrte. Es war Ende Mai ... O du vielbesungener
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Friihling, wie wenige wissen um dein Walten im Thiiringer
Lande! Du bist nicht jener blondlockige, ausgelassene Knabe
des Siidens, dem es wie Champagner durch die Adern braust
und dessen Fuldstapfen miihelos Orangebliiten und Myrten
entsprielden. Hoheit liegt auf deiner Stirn und um deine Lip-
pen bliiht das ruhige Lacheln tiefsinnigen Schaffens. Du mi-
schest die Farben bedéachtig und untermalst deine Bilder in
langsamer Behaglichkeit; wir folgen deinen Pinselziigen mit
stiller Freude - sie sind nicht kithn und gewaltig, aber lieb-
lich und voll sinniger Grazie. Den brédunlich griinen Flaum,
der sich um die Brust der waldigen Berge legt, wihrend
droben noch unangetastet das Schneekronchen auf ihrem
Scheitel sitzt, das feine, griine Spitzengewebe junger Hal-
me und Graser iiber braunen Erdschollen und auf dem ver-
dorrten vorjahrigen Graswuchse der Wiesen und Abhinge —
das wandelst du allméhlich und leise zu jungen Maienzwei-
gen, zu Schneeglockchen und Veilchenstrauf3en, und nach
ruhigem Uberlegen und Behiiten holst du, wie der sorgsa-
me Gartner, endlich die tausendfaltige Farbenpracht aus den
geschiitzten Géarten und legst sie auf Hecken, Wiesen und
Raine ... Und der Hauch deines Mundes ist jene herbkraf-
tige Luft, die Nerven und Sehnen des Thiiringer Menschen-
kindes stahlt, die sein Herz empfanglich macht fiir das Lied
und es zdhe ausdauern laR3t im Festhalten poetischen Aber-
glaubens, die ihm erhélt seinen Sinn fiir das Recht, seine
Neigung zur Opposition, sein naiv treues Gemiit und — seine
himmlische Grobheit!

Weit da driiben 16sten sich die griinen Streifen der Saat-
felder wie breite Bander vom Waldessaume ab und liefen
thaleinwarts. Das jiingste Kirschbdumchen, wie der wilde,
knorrige Birnbaum standen weif3flockig und leuchtend an
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ihren Grenzen, auf verschiedenem Piedestal ein gleich ju-
gendliches Haupt — eine Unparteilichkeit der Natur, die der
Mensch vergeblich ersehnt ... Auf der Briistung der Ga-
lerie blithten Hyacinthen, Maiblumen und Tulpen, und zu
beiden Seiten der Glasthiir standen méchtige Syringen- und
Schneeballenbiische in Kiibeln.

Felicitas riickte den kleinen runden Tisch in den Vorbau
und daneben den bequemen Lehnsessel der alten Mamsell.
Sie legte eine frische Serviette auf und machte die kleine
Kaffeemaschine zurecht; das noch zu vollendende Kinder-
zeug wurde daneben gelegt, und als es in der kleinen Mes-
singkanne sang und zischte und ein kostlicher Mokkaduft
auf die Galerie hinausstromte, da sal$ die alte Mamsell be-
haglich in ihrem Lehnstuhle und blickte traumerisch hinaus
in die sonnenbeschienene Friihlingswelt.

Felicitas hatte ihre Arbeit wieder aufgenommen.

»Tante,« sagte sie nach einer kleinen Pause, jedes ihrer
Worte betonend, »er kommt morgen.«

»Ja, mein Kind, ich weif3 es aus der Zeitung; da steht die
Notiz aus Bonn: >Professor Hellwig geht zu seiner Erholung
auf zwei Monate nach Thiiringen.c ... Er ist ein beriihmter
Mann geworden, Fee!«

»IThm mag sein Ruhm leicht werden. Er kennt nicht die
Qual, die das Mitleiden der Pflicht gegeniiber verursacht . ..
Er schneidet in das Fleisch und in die Seelen seiner Mit-
menschen mit gleichem Behagen.«

Die alte Mamsell heftete erstaunt ihren Blick auf Felicitas’
Gesicht; dieser Ton voll unséglicher Bitterkeit war ihr neu.

»Hiite dich, ungerecht zu werden, mein Kind!« sagte sie
nach einem momentanen Schweigen langsam und mit un-
beschreiblicher Milde.



Felicitas sah rasch auf — ihre braunen Augen erschienen
in diesem Augenblicke fast schwarz.

»Ich wiildte nicht, wie ich es anfangen sollte, nachsichtiger
iiber ihn zu denken,« entgegnete sie; »er hat sich schwer an
mir versiindigt, und ich weill — ich wiirde es nie beklagen,
wenn ihm ein Leid widerfithre, und wenn ich ihm zu einem
Gliicke verhelfen konnte, ich wiirde keinen Finger bewegen
—«K

»Fee —«

»Ja, Tante, das ist die Wahrheit! ... Ich habe stets ein
ruhiges Gesicht zu dir heraufgebracht, weil ich dir und mir
die kargen Stunden unseres Beisammenseins nicht vergéllen
wollte; du hast oft an den Frieden meiner Seele geglaubt,
wéhrend es in ihr stiirmte ... Lasse dich in den Staub tre-
ten, téaglich, stiindlich — hore, wie deine Eltern geschméht
werden, wie man sie Gottverfluchte nennt, denen du alle
dir angedichteten Fehler verdanken sollst — fiihle das Stre-
ben nach Hoherem in dir und lasse dich unter Hohnlachen
hinabstof3en in die ungebildete Sphare, weil du arm bist und
kein Recht hast an hoherer Bildung - siehe, wie diese deine
Peiniger den Nimbus der Frommigkeit tragen und dich un-
gestraft im Namen des Herrn geistig vernichten diirfen und
tragst du das alles ruhig, empért sich nicht jeder Blutstrop-
fen in dir, kannst du verzeihen, so ist das nicht die Duld-
samkeit eines Engels, sondern die feige, sklavische Unter-
werfung einer schwachen Seele, die es verdient, dalf man
ihr den Ful} auf den Nacken setzt!«

Felicitas sprach fest, mit tiefer klangvoller Stimme. Wel-
che Gewalt hatte dieses merkwiirdige, junge Geschopf {iber
sein AuReres! — kaum, daR es die Hand hob bei den leiden-
schaftlichen Worten, die iiber seine Lippen stromten.
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»Der Gedanke, daf3 ich jenem Steingesichte wieder gegen-
iiber stehen soll, regt mich mehr auf, als ich dir sagen kann,
Tante!« fuhr sie nach einem tiefen Atemholen fort. »Er wird
mit der Stimme ohne Herz und Seele alles wiederholen, was
er seit neun Jahren schriftlich an mir verbrochen hat ... Wie
der grausame Knabe, der ein armes, gefliigeltes Geschopf
am Faden flattern 14(3t, so hat er mich an dies schreckliche
Haus gebunden und dadurch den letzten Willen des Onkels
in einen Fluch fiir mich verkehrt ... Kann es etwas Grau-
sameres geben, als seine Handlungsweise mir gegentiber?
Ich durfte keine geistigen Fahigkeiten, kein weiches Herz,
kein empfindliches Ehrgefiihl haben - das alles war unstatt-
haft bei einem Spielerskinde; seine schmachvolle Abkunft
konnte nur gesiihnt werden dadurch, daf$ es eine sogenann-
te Magd des Herrn werde, eines jener armen Geschopfe mit
moglichst engbegrenztem Gesichtskreise.«

»Nun, dariiber sind wir hinausgekommen, mein Kind!«
sagte Tante Cordula mit einem feinen Licheln. »Ubrigens
wird jedenfalls mit seiner Ankunft ein Wendepunkt fiir dich
eintreten,« fiigte sie ernst hinzu.

»Nach verschiedenen Kéampfen sicher — Frau Hellwig gab
mir heute den Trost, es werde dann alles ein Ende haben.«

»Nun, und dann werde ich dir nicht mehr zu wiederho-
len brauchen, daf$ du drunten ausharren miiltest, um den
letzten Willen dessen zu ehren, der dich in sein Haus ge-
nommen und wie ein eigenes Kind geliebt hat ... Dann bist
du vollig frei und wirst die Pflegerin deiner alten Tante vor
aller Welt, und wir diirfen nicht mehr fiirchten, auseinan-
der gerissen zu werden, denn die drunten haben sich ihres
Rechtes begeben.«
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Felicitas sah mit leuchtenden Augen auf, sie ergriff rasch
die kleine, welke Hand der alten Mamsell und zog sie an
ihre Lippen.

»Und denke nicht schlimmer von mir, Tante, seit du tiefer
als bisher in mein Inneres gesehen hast,« bat sie mit weicher
Stimme. »Ich liebe die Menschen und habe eine sehr hohe
Meinung von ihnen, und wenn ich mich so energisch ge-
gen geistigen Tod gewehrt habe, so hat mich zum Teil auch
der Gedanke angetrieben, in ihrem Kreise mehr zu sein, als
ein gewoOhnliches Lasttier ... Werde ich auch durch einzel-
ne mifShandelt, so bin ich doch weit entfernt, meine Anklage
iiber die gesamte Menschheit auszudehnen — ich habe nicht
einmal Mi3trauen gegen sie ... Dagegen bin ich nicht im
stande, meine Feinde zu lieben und die zu segnen, die mir
fluchen. Ist das ein dunkler Punkt in meinem Charakter, so
kann ich’s nicht dndern, und, Tante — ich will auch nicht,
denn hier ist die haarscharfe Grenze zwischen Milde und
Charakterlosigkeit!«

Tante Cordula schwieg und heftete den triiben Blick auf
den Boden ... Hatte sie auch einen Moment in ihrem Le-
ben, wo sie nicht oder nur mit unséglicher Uberwindung
verzeihen konnte? ... Sie liels das Gesprach absichtlich fal-
len, nahm selbst Nadel und Faden zur Hand, und nun wurde
ununterbrochen gearbeitet, und als der Abend hereindam-
merte, war ein stattliches Biindel fertig. Tief in seinem In-
nern steckte der silberne Kern, jenes kleine Kapital, das der
arme Tischlermeister von den »Gottbegnadeten« vergebens
erfleht hatte und welches er nun unbewul3t empfing aus den
Handen der sogenannten Unglaubigen.

Als Felicitas die Wohnung der alten Mamsell verlief3, war
es schon lebendig im Vorderhause. Sie horte das Kind der
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Regierungsratin, die kleine Anna, lachen und plaudern, und
der Vorsaal im zweiten Stockwerke hallte wider von kréfti-
gen Hammerschldgen. Das junge Méadchen flog durch den
Korridor, der in den Vorplatz miindete. Dort stand Heinrich
auf einer Leiter und befestigte Guirlanden iiber einer Thiir.
Bei Felicitas’ Erblicken schnitt er eine urkomische Grimasse,
in welcher Grimm, Spott und Laune um die Oberhand strit-
ten, und schlug noch einigemal heftig auf die ungliicklichen
Nagelkopfe, als sollten sie zu Brei zermalmt werden, dann
stieg er herunter.

Die kleine Anna hatte mit feierlichem Ernste die Leiter
gehalten, damit sie nicht umfallen sollte, als sie aber Felici-
tas erblickte, da vergal3 sie ihres wichtigen Amtes, wackelte
schwerfillig auf sie zu und schlang zirtlich die Armchen um
deren Knie. Das junge Méadchen hob sie vom Boden auf und
nahm sie auf den Arm.

»Thun die Leute nicht, als ob morgen eine Kopulation im
Hause wiére,« sagte Heinrich halblaut und geérgert, »und
derweil kommt einer, der nicht rechts, noch links sieht und
den ganzen Tag ein Gesicht macht, als ob er Essig ver-
schluckt hitte« ... Er hob das eine Ende der Guirlande
auf. »Gucke da, Bliimelein VergiBmeinnicht ist auch d’rin ...
na, die das Dings da gebunden hat, die wird schon wissen
warum ... Aber Feechen,« unterbrach er sich drgerlich, als
er sah, dal} das Kind seine Wange an Felicitas’ Gesicht legte,
»thue mir doch den einzigen Gefallen und nimm das kleine
Scheusélchen nicht immer auf den Arm - es hat ja keinen
gesunden Tropfen Blut im Leibe, und vielleicht steckt’s doch
an.«

Felicitas legte rasch die Linke um die kleine Gestalt und
driickte sie voll tiefen Erbarmens an ihre Brust. Das Kind
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fiirchtete sich vor Heinrichs feindseligem Blicke und ver-
steckte sein hélliches Gesichtchen, man sah nur den Kklei-
nen Lockenkopf, und so war das junge Méadchen mit dem
Kinde auf dem Arme in diesem Augenblicke das schonste
Madonnenbild.

Sie war eben im Begriff, unwillig zu antworten, als die
bekranzte Thiir aufging; sie mochte nur angelehnt gewe-
sen sein, denn langsam und allméhlich fiel sie zuriick und
lie3 die DraufRenstehenden ins Zimmer sehen. Es war in der
That, als solle eine junge Braut ihren Einzug halten; auf dem
Sims des einzigen Fensters da drin standen Vasen voll Blu-
men, und die Regierungsrétin hatte eben eine lange Guirlan-
de in zierlichen Festons iiber den Schreibtisch gehangen. Sie
trat zuriick, um das Werk ihrer Hiande von fern zu betrach-
ten, dabei wandte sie den Kopf und erblickte die drauRen
stehende Gruppe. Vielleicht mif3fiel ihr die Madonnen&hn-
lichkeit, sie runzelte miBmutig die feinen Brauen, rief ihr
Dienstmidchen herbei, das mit dem Staubtuche iiber die
Mobel fuhr, und zeigte nach der Thiir.

»Wirst du denn gleich runtergehen, Annchen,« schalt Ro-
sa herauseilend, »du sollst dich ja von niemand auf den Arm
nehmen lassen, hat die Mama gesagt ... Die gnadige Frau
sieht es gar nicht gern,« sagte sie schnippisch zu Felicitas,
wiéhrend sie die Kleine nahm und auf den Boden stellte,
swenn Annchen zu allen Leuten geht und sich kiissen und
hétscheln 1463t — es sei nicht gesund, meint sie.«

Sie fiihrte das bitterlich weinende Kind ins Zimmer und
schlof} die Thiir.

»Ei, du heiliges Kreuz, ist das ein Volk!« knirschte Hein-
rich, indem er die Treppe hinabstieg. »Siehst du, das hast
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du nun von deinem guten Willen, Feechen! — Solche Leu-
te denken, ihre Krankheiten seien ebenso vornehm, wie sie
selber, und man miisse Gott danken, wenn man mit seinen
gesunden Handen ihre elenden Leiber anriihren darf.«

Felicitas schritt schweigend neben ihm. Als sie die Haus-
flur betraten, rollte drauen ein Wagen iiber den Markt-
platz und hielt vor dem Hause. Ehe Heinrich die Thiir errei-
chen konnte, wurde sie mit einem kréftigen Rucke geoffnet.
Es dimmerte bereits stark in der Flur; man konnte nur an
den Umrissen erkennen, dal} es eine gedrungene Mannerge-
stalt war, welche auf die Schwelle trat. Mit wenigen raschen
Schritten stand der Herr vor der Thiir des Wohnzimmers, die
von innen aufgemacht wurde. Den Ausruf der Uberraschung
von Frau Hellwigs Lippen und die trockenen Worte: »Ei, du
bist unpiinktlich geworden, Johannes, wir erwarteten dich
erst morgen!« schollen heraus, dann wurde die Thiir ge-
schlossen, und nur der draul’en harrende Wagen und das
zuriickgebliebene Aroma einer feinen Zigarre bewiesen, daf3
die Erscheinung wirklich gewesen war.

»Das war erl« fliisterte Felicitas und legte die Hand auf
ihr erschrockenes Herz.

»Nun kann’s losgehn!« brummte Heinrich zu gleicher
Zeit, aber er schwieg alsbald wieder und horchte lachelnd
nach dem Treppenhause.

Da droben kam es herabgebraust wie die wilde Jagd. Die
Regierungsratin flog formlich iiber die Stufen, die blonden
Locken flatterten, und das weilRe Kleid umwogte die schwe-
bende Gestalt wie eine Wolke. Sie lie® Rosa und das lang-
sam herabpolternde Kind weit hinter sich und stand nach
wenigen Augenblicken im Wohnzimmer.
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»Gelt, Feechen, nun wissen wir doch auch, warum Bliime-
lein VergiBmeinnicht in der Guirlande steckt?« lachte Hein-
rich und ging hinaus, um die Effekten des Ankommlings in
Empfang zu nehmen.

12. KAPITEL

Am anderen Morgen — es war noch ziemlich friih — be-
nutzte Felicitas einen freien Augenblick und schliipfte hin-
auf zur Tante Cordula, um ihr mitzuteilen, daf$ Heinrichs
Expedition bei der armen Tischlerfamilie gegliickt sei. Auf
dem Vorplatze des zweiten Stockes kam ihr Heinrich entge-
gen, er schmunzelte seelenvergniigt und deutete mit dem
Daumen {iber die Schulter zuriick nach der Thiir, die er ge-
stern bekranzt hatte. Der Blumenschmuck war verschwun-
den; ein formlicher Knduel von Guirlanden lag am Boden,
und an der Wand hin reihten sich verschiedene Blumenva-
sen.

»Hui, das flog ’runter!« fliisterte Heinrich. »Eins, zwei,
drei, da lag das Bliimelein Vergilmeinnicht auf der Erde —
ich kam gerade dazu, wie er auf der Leiter stand.«

»Wer?«

»Nun, der Professor ... Er machte ein schreckliches Ge-
sicht, ich hatte aber auch das Dings fiir alle Ewigkeit fest-
genagelt — er hat flirchterlich reilen und zerren miissen ...
Aber denke dir nur, Feechen, er gab mir die Hand, wie ich
ihm guten Morgen wiinschte — das hat mich doch gewun-
dert.«

Felicita’s Lippen krauselten sich — sie war im Begriffe, et-
was Herbes zu sagen, aber plotzlich huschte sie um die Ecke
in den dunklen Korridor; drin im Zimmer hatten sich rasche
Schritte der Thiir genéhert.
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Als sie spater aus der Mansarde zuriickkehrte und die
Treppe hinabgehen wollte, da klang die Stimme der Regie-
rungsritin aus dem ersten Stock herauf; sie sprach in sanft
klagenden Tonen — es gab wohl nicht leicht etwas Melodi-
scheres, als das Organ dieser Frau.

»Die armen Blumen!« klagte sie.

»Wie hast du mir aber auch das anthun kénnen, Adele!«
antwortete eine mannliche Stimme. »Du weilt doch, daf3
mir dergleichen Verherrlichungen ein Greuel sind.«

Es war dieselbe kalte Stimme, die einst auf die kleine Fee
einen so unausloschlich schlimmen Eindruck gemacht; nur
klang sie tiefer und hatte in diesem Augenblicke eine Bei-
mischung tadelnden Verdrusses. Felicitas bog sich tiber das
Gelander und sah scheu, mit angehaltenem Atem hinab. Da
schritt er, vorsichtig die kleine Anna an der Hand fiihrend,
langsam Stufe um Stufe hinunter! Es lag nichts, auch gar
nichts in dieser Erscheinung, was sich hétte in Einklang brin-
gen lassen mit dem Professortitel. Diese Vertreter des Ge-
samtwissens hatten fiir das junge Madchen den Nimbus des
Vornehmen und der Erhabenheit; hier aber suchte sie verge-
bens nach diesen Eigenschaften. Eine kernige, wie es schi-
en, eisenfest zusammengefiigte Gestalt mit eckigen Bewe-
gungen und von, wenn auch sicherer, doch nichts weniger
als eleganter Haltung; gerade in ihr lag etwas Hartnéckiges,
Unverbindliches; man hétte meinen konnen, dieser Nacken
habe sich noch nie, nicht einmal im Grufe gebeugt. Und wie
wenig war der Kopf geeignet, diese Meinung zu widerlegen!
Er bog einen Moment das Gesicht aufwarts, dies unschone
Gesicht, das einst der Vorstellung des Kindes vom fernen Jo-
hanneskopfe so wenig entsprochen; es war nicht wohlwol-
lender geworden in seinem Ausdrucke. Ein rétlich blonder,
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sehr starker, krauser Bart bedeckte das Kinn und den unte-
ren Teil der Wangen und fiel fast bis auf die Brust herab, und
zwischen den buschigen Augenbrauen, die in diesem Mo-
mente wohl auch noch finsterer zusammengezogen wurden
im Verdrul$ iiber die {ibel angebrachte Verherrlichung, lager-
te eine tiefe Falte. Allein diese nichts weniger als aristokra-
tisch und einnehmend gebildete AuRenseite hatte trotzdem
etwas Bedeutendes, und zwar durch den unwiderleglichen
Ausdruck méannlicher Kraft und eines starken Willens.

Und jetzt bog er sich nieder zu der mithsam hinabklet-
ternden Kleinen und nahm sie auf den Arm.

»Komm her, mein Kind, es will doch nicht so recht gehen
mit den armen Beinchen,« sagte er. Das klang tiberraschend
mild und mitleidsvoll.

»Es ist aber auch kein Spielerskind, zu dem er spricht,«
dachte Felicitas, und ihr Herz schwoll voll Bitterkeit.

Die Morgenstunden wurden sehr gerduschvoll fiir das stil-
le Haus; die Glocke an der Hausthiir horte fast nicht auf, zu
klingeln. Es gab auch in dieser kleinen Stadt, so gut wie in
jeder anderen, Leute genug, die ihre Alltagsgesichter gar zu
gern von der Glorie eines beriihmten Mannes mit beglédn-
zen lassen, ohne zu bedenken, daf gerade dieser Strahl ihr
armes Ich unerbittlich beleuchtet. Diese Besuche kamen {ib-
rigens fiir Felicitas sehr erwiinscht, denn obgleich sie nichts
sehnlicher erhoffte, als eine rasche Entscheidung, so beb-
te sie doch vor dem ersten ZusammenstoRe, und plotzlich
fiihlte sie, da® sie noch nicht gesammelt und ruhig genug
sei — jede Stunde Zeit schien ihr deshalb ein Gewinn. Al-
lein die Machthaber in der Wohnstube hatten jedenfalls den
Wunsch, die Katastrophe moglichst rasch in Szene zu setzen,
denn kaum nachdem das Mittagessen abgetragen war, kam
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Heinrich in die Kiiche; er betrachtete Felicitas’ Anzug auf-
merksam, klopfte ein wenig Mehlstaub von ihrem dunklen
Armel und sagte mit einem etwas unsicheren Blicke: »Da
am Ohre ist der Zopf ein wenig aufgegangen, Feechen — das
steck erst fest, der da drin darf so etwas nicht sehen, das
weildt du ... Du sollst ndmlich gleich 'niiber in dem sel’gen
Herrn sein Zimmer kommen - dort sind sie ... na, na, wer
wird denn gleich so erschrecken! — bist ja kreideweil3 gewor-
den. Tapfer, Feechen — den Kopf kann er dir nicht abreif3en!«

Felicitas offnete die Thiir und trat leise in das ehemalige
Zimmer des Onkels. Noch lag es schneebleich auf ihren Lip-
pen und Wangen, dadurch erschien aber auch ihr Gesicht
fiir den Augenblick fast geisterhaft still und unbeweglich.

Genau wie vor neun Jahren, an jenem stiirmischen Mor-
gen, sal$ Frau Hellwig im Lehnstuhle, nahe dem Fenster. Ne-
ben ihr, den Riicken nach der Thiir gewendet und die gefal-
teten Hande riickwérts gekreuzt, stand er, der dies Geschopf
dort eigenmaéchtig auf den Weg der Dienstbarkeit gedrangt
und nie und nimmer geduldet hatte, dal} diese dunkle Li-
nie sich auch nur die kleinste Ausbiegung erlaube, der es
stets von weiter Ferne unerbittlich gestraft hatte, ohne je zu
fragen: »Bist du auch schuldig?«

Felicitas hatte mit Recht vor dieser ersten Begegnung ge-
zittert, denn jetzt, bei seinem Anblicke, fiihlte sie, wie Groll
und Erbitterung iiberméchtig in ihr wurden, und doch war
ihr Selbstbeherrschung nie notiger gewesen, als in diesem
entscheidenden Augenblicke.

»Da ist Karoline,« sagte Frau Hellwig.

Der Professor drehte sich um und zeigte ein sehr erstaun-
tes Gesicht. Wahrscheinlich hatte er nie daran gedacht, daf3
das Spielerskind, welches einst auf derselben Stelle mit dem
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kleinen Fuf3e gestampft und sich wie unsinnig gebérdet hat-
te, auch wachsen und ruhig aussehen konne. Jetzt stand die
Erwachsene da, hoch und stolz aufgerichtet, wenn auch ihr
Blick am Boden hing.

Er schritt auf sie zu und machte eine Bewegung mit dem
rechten Arme — wollte er ihr auch etwa die Hand reichen,
wie er bei Heinrich gethan? Thr Herz drehte sich fast um
bei dem Gedanken, die feinen Finger bogen sich krampfhaft
nach der innern Handfldche und unbeweglich lagen die Ar-
me am Korper, aber die Wimpern hoben sich, und ein Blick
voll todlicher Kélte traf den ihr gegeniiberstehenden Mann
— so mifdt ein erbitterter Gegner den anderen. Das mochte
dem Professor auch sofort klar werden; er wich unwillkiir-
lich zuriick und malf$ scharf die ganze Gestalt vom Kopfe bis
zu den FiiRen.

In diesem Moment wurde an die Thiir geklopft, und
gleich darauf steckte die Regierungsrétin ihr blondes, la-
chendes Kopfchen herein.

»Ist’s erlaubt?« bat sie mit schmeichelnder Stimme, und
ehe geantwortet werden konnte, stand sie mitten im Zim-
mer.

»Ah, ich komme wohl gerade recht zum peinlichen Ver-
hor?« fragte sie. »Meine liebe Karoline, jetzt werden Sie
wohl einsehen lernen, daf} es auch noch einen andern Wil-
len gibt, als den Thrigen, und fiir den armen Wellner kommt
endlich die Entscheidung.«

»Ich bitte dich, Adele, lasse jetzt Johannes reden!« rief
Frau Hellwig ziemlich kurz und ungnadig.

»Nun, bleiben wir vorldufig bei diesem einen Punkte ste-
hen,« sagte der Professor. Er kreuzte die Arme iiber der
Brust und lehnte sich an einen Tisch. »Wollen Sie mir sagen,
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weshalb Sie den ehrenvollen Antrag des Mannes zuriickwei-
sen?«

Sein ruhiges, leidenschaftsloses Auge ruhte priifend auf
dem jungen Médchen.

»Weil ich ihn verachte. Er ist ein elender Heuchler, der
die Frommigkeit als Deckmantel fiir seine Habgier und sei-
nen Geiz benutzt,« entgegnete sie fest und sicher; es galt
jetzt durch ruhige, riicksichtslose Offenheit die Schldge zu
parieren.

»Gott, welche Verleumdung!« rief die Regierungsrétin. Sie
schlug in schmerzlichem Unwillen die weiRen Hande zu-
sammen, und ihre grof3en, blauen Augen suchten anklagend
den Himmel. Frau Hellwig aber stiel3 ein kurzes, rauhes La-
chen aus.

»Da hast du ja gleich ein Probchen von der Art und Wei-
se deiner sogenannten Miindel, Johannes!« rief sie. »Dies
Mundwerk ist stets fertig mit Verachtung und dergleichen —
ich kenne das! ... Mach’s kurz! Du kommst nicht um ein
Haar breit weiter mit ihr, und ich habe keine Lust, ehrbare
Leute, die in meinem Hause aus und ein gehen, lastern zu
horen!«

Der Professor antwortete nicht. Wahrend er mit der Hand
langsam iiber den Bart strich — es war eine merkwiirdig
schone schmale Hand - hing sein Blick an der Regierungs-
rétin, die noch wie ein betender Seraph dastand. Es schien
fast, als habe er nur ihren Ausruf gehort, seine Lippen ver-
zogen sich ein wenig — wer vermochte in dieser eigenartigen
Physiognomie zu lesen?

»Du hast ja gewaltige Charakterstudien in den wenigen
Wochen deines Hierseins gemacht, Adele!« sagte er. »Wenn
man in der Weise als Anwalt auftreten kann —«
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»Um Gott, Johannes,« unterbrach ihn die junge Witwe
lebhaft, »du wirst doch nicht denken, daf} ein besonderes
Interesse —« sie schwieg plotzlich, und ein tiefes Rot schof3
in ihre Wangen.

Jetzt blitzte es entschieden wie Spott aus dem Auge des
Professors.

»Samtliche Damen, die bei der Tante aus und ein gehen,
stimmen darin iiberein, da3 Wellner ein Ehrenmann ist,«
setzte sie nach einer Pause der Sammlung entschuldigend
hinzu. »Die Missionsgelder gehen durch seine Hidnde und
die Glaubigen finden keinen Tadel an ihm —«

»Und darauf schworst du nun natiirlicherweise,« ergénzte
der Professor kurz abbrechend. »Ich kenne den Mann nicht,«
wandte er sich zu Felicitas, »und kann deshalb nicht wissen,
inwieweit Thre Anklage gerechtfertigt ist.«

»Johannes!« unterbrach ihn Frau Hellwig gereizt.

»Bitte, Mutter, wir wollen das spater allein erortern,« sag-
te er ruhig und beschwichtigend. »Zwingen wird Sie natiir-
lich niemand,« fuhr er zu dem jungen Madchen gewendet,
fort. »Ich habe Thnen allerdings bis hierher nie das Recht ein-
gerdumt, in irgend einer Angelegenheit selbst zu entschei-
den, einmal, weil ich Sie unter einer Fiihrung wulste, der ich
mein unbedingtes Vertrauen schenke, und dann, weil Sie ein
Charakter sind, der sich gern gefihrlicher Ubergriffe schul-
dig macht und sich stets gegen das auflehnt, was zu seinem
wahren Wohl geschieht ... In dieser Frage jedoch hort mei-
ne Macht auf. Ich kann Thnen sogar in mancher Beziehung
nicht unrecht geben, denn Sie sind jung, und er steht, wie
ich hore, in vorgeriicktem Alter — das taugt nicht. Ein zwei-
ter Stein des Anstoldes ist die Standesverschiedenheit; fiir
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den Augenblick wird er wohl iiber Thre Herkunft hinwegse-
hen - spater tritt in solchen Dingen gewohnlich ein Riick-
schlag ein, Storung des Gleichgewichts racht sich stets.«

Wie klang das verniinftig und — herzlos! Er war in diesem
Momente genau der Verfasser aller jener schriftlichen Maf3-
regeln, die nie den verfemten Boden aus dem Auge verloren,
dem das Spielerskind entsprossen. Er verliel3 seinen bisheri-
gen Platz und trat vor das junge Méadchen, dessen Lippen in
einem bitteren Lacheln zuckten.

»Sie haben uns schwer zu schaffen gemacht,« sagte er und
hob den Zeigefinger. »Sie haben es durchaus nicht verstan-
den und, wie ich annehmen muf, auch nicht gewollt, die
Zuneigung meiner Mutter zu gewinnen ... So wie die Sa-
chen liegen, werden Sie selbst nicht wiinschen, langer hier
im Hause zu bleiben.«

»Ich ginge am liebsten in dieser Stunde noch.«

»Das glaube ich Thnen gern, Sie haben ja stets deutlich
genug gezeigt, dafd Thnen unsere strenge und gewissenhaf-
te Flirsorge unertréglich ist.« Sein Ton hatte jetzt doch eine
Beimischung von Arger und Gereiztheit. »Es ist eben eine
vollig verlorene Miihe unsererseits gewesen, die Zugvogel-
natur in Thnen unterdriicken zu wollen ... Nun, Sie sollen
haben, was Sie wiinschen, aber ich halte meine Aufgabe
noch nicht fiir beendet — ich will erst noch den Versuch ma-
chen, Thre Angehorigen aufzufinden.«

»Du warst frither anderer Ansicht iiber diesen Punkt,«
warf Frau Hellwig spottisch ein.

»Die hat sich im Laufe der Dinge gedndert, wie du siehst,
Mutter,« erwiderte er ruhig.

Felicitas schwieg und sah vor sich nieder. Sie wulste, daf}
dieser Schritt ohne Erfolg bleiben wiirde — Tante Cordula
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hatte ihn ldngst gethan. Vor vier Jahren war durch die Re-
daktion einer der ersten Zeitungen ein Aufruf an den Ta-
schenspieler d’Orlowsky und die Verwandten von dessen
Ehefrau ergangen, er hatte alle namhaften Blatter durch-
laufen, aber bis zur Stunde war niemand erschienen. Das
konnte das junge Madchen freilich nicht sagen.

»Ich werde heute noch die noétigen Schritte thun,« fuhr
der Professor fort, »und glaube, daf$ ein Zeitraum von zwei
Monaten vollig geniigt, um Aufschluf3 zu gewinnen ... Bis
dahin stehen Sie noch unter meiner Vormundschaft und im
dienstlichen Verhéltnisse zu meiner Mutter. Sollte sich je-
doch, wie ich fiirchte, keines Ihrer Anverwandten auffinden
lassen, dann —«

»Dann bitte ich um meine sofortige Freiheit nach Ablauf
der gestellten Frist!« unterbrach ihn Felicitas rasch.

»Nein, das klingt denn doch zu abscheulich!« rief die Re-
gierungsrétin entriistet. »Sie thun ja wirklich, als hédtte man
Sie in diesem Hause des Friedens und der christlichen Barm-
herzigkeit gemartert und gekreuzigt! ... Undank!«

»Sie meinen also, umseren ferneren Beistand entbehren
zu konnen?« fragte der Professor, ohne den Zorneserguf$ der
jungen Witwe zu beachten.

»Ich mul} dafiir danken.«

»Nun gut,« sagte er nach einem Moment des Schweigens
kurz, »nach Verlauf von zwei Monaten soll Ihnen freistehen,
zu thun und zu lassen, was Sie wollen!« Er wandte sich ab
und schritt nach dem Fenster.

»Du kannst gehen!« gebot Frau Hellwig rauh.

Felicitas verlie® das Zimmer.
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»Also noch ein achtwochentlicher Kampf!« fliisterte sie,
wéhrend sie durch die Hausflur schritt. »Es wird ein Kampf
auf Leben und Tod werden.«

13. KAPITEL

Drei Tage waren seit des Professors Ankunft vergangen;
sie hatten das einférmige Leben in dem alten Kaufmanns-
hause vollig verwandelt, aber fiir Felicitas waren sie wi-
der alles Erwarten ruhig verflossen. Der Professor hatte sich
nicht wieder um sie bekiimmert; er schien den Verkehr mit
ihr auf die erste und einzige Unterredung beschrianken zu
wollen. Sie atmete auf, und doch - seltsamerweise — hat-
te sie sich nie mehr gedemiitigt und verletzt gefiihlt, als
jetzt ... Er war einigemal in der Hausflur an ihr voriiber-
gegangen, ohne sie zu sehen — freilich war er da &rgerlich
gewesen und hatte ein grimmiges Gesicht gemacht, was ihn
durchaus nicht verschonte. Frau Hellwig lief3 es sich namlich
trotz aller seiner Bitten und Vorstellungen nicht nehmen,
ihn hinunter in das Wohnzimmer zu bescheiden, wenn Be-
suchende aus ihrem Bekanntenkreise kamen, die ihn zu se-
hen wiinschten. Er erschien notgedrungen, aber dann stets
als sehr unliebenswiirdiger, schroffer Gesellschafter ... Es
kamen aber auch viele andere téglich, die von Heinrich hin-
aufgewiesen wurden in das zweite Stockwerk — Hilfesuchen-
de, oft sehr diirftige, armselige Gestalten, die Friederike zu
jeder anderen Zeit ohne weiteres an der Schwelle zuriickge-
wiesen haben wiirde; sie schritten jetzt zum Arger der alten
Kochin und eigentlich auch gegen den Wunsch und Willen
der Frau Hellwig iiber die schneeweil’ gehaltene, formlich
gefeite Treppe des vornehmen Hauses und fanden droben
ohne Unterschied Einlaf3 und Gehor. Der Professor hatte
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hauptsachlich Ruf als Augenarzt; es waren ihm Kuren ge-
lungen, die andere anerkannt tiichtige Fachménner in das
Bereich der Unmoglichkeiten verwiesen hatten — der Na-
me des noch sehr jungen Mannes war dadurch plétzlich ein
glanzender und gepriesener geworden.

Frau Hellwig hatte Felicitas das Abstduben und Aufriu-
men im Zimmer ihres Sohnes iibertragen. Der kleine Raum
erschien vollig verwandelt, seit er bewohnt wurde; vorher
mit ziemlichem Komfort ausgestattet, glich er jetzt weit eher
einer Karthauserzelle. Ein gleiches Schicksal wie den Guir-
landenschmuck hatte die bunten Kattunvorhédnge ereilt —
sie waren sofort unter den Hianden des Professors als licht-
raubend gefallen; ebenso hatten einige unkiinstlerische, mit
grolder Farbenverschwendung illuminierte Schlachtenbilder
an den Wanden weichen miissen; dagegen hing plotzlich
ein sehr alter, in eine dunkle Ecke des Vorsaales verbannter
Kupferstich, trotz seines zerbrockelnden, schwarzen Holz-
rahmens, iiber dem Schreibtische des Bewohners. Es war
ein wahres Meisterstiick der Kupferstecherkunst, eine jun-
ge schone Mutter vorstellend, die ihr Kind zértlich in ih-
ren pelzverbrdmten Seidenmantel hiillt. Die wollene Decke
auf dem Sofatische und mehrere gestickte Polster waren
als »Staubhalter« entfernt worden, und auf einer Kommo-
de standen statt der Meil3ner Porzellanfiguren die Biicher
des Professors, dicht aneinander gedrangt und symmetrisch
geordnet. Da sah man kein umgeknicktes Blatt, keine abge-
stoRene Ecke, und doch wurden sie ohne Zweifel viel ge-
braucht; sie steckten in sehr unscheinbarem Gewande und
waren je nach der Sprache, in der sie geschrieben, unifor-
miert — das Latein grau, Deutsch braun etc. ... »Genau so
versucht er die Menschenseelen zu ordnen,« dachte Felicitas
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bitter, als sie zum erstenmal die Biicherreihen sah, »und we-
he, wenn eine tiber die ihr angewiesene Farbe hinaus will!«

Den Morgenkaffee trank der Professor in Gesellschaft sei-
ner Mutter und der Regierungsritin; dann aber ging er auf
sein Zimmer und arbeitete bis zum Mittage. Er hatte gleich
am ersten Morgen den Wein zuriickgewiesen, den Frau Hell-
wig zu seiner Erquickung hinaufgeschickt; dagegen mulf3te
stets neben ihm eine Karaffe voll Wasser stehen. Es schien,
als vermeide er geflissentlich, sich bedienen zu lassen — nie
benutzte er die Klingel; war ihm das Trinkwasser nicht mehr
frisch genug, so stieg er selbst hinunter in den Hof und fiillte
die Karaffe aufs neue.

Am Morgen des vierten Tages waren Briefe an den Pro-
fessor eingelaufen. Heinrich war ausgegangen, und so wur-
de Felicitas in das zweite Stockwerk geschickt. Sie blieb zo6-
gernd vor der Thiir stehen, drin wurde gesprochen; es war
eine Frauenstimme, die, wie es schien, eben eine lingere
Ansprache beendete.

»Doktor BOhm hat mit mir {iber das Augenleiden Ihres
Sohnes gesprochen,« antwortete der Professor in giitigem
Tone; »ich will sehen, was sich thun I43t.«

»Ach, gnid’ger Herr Professor, ein so beriihmter Mann,
wie Sie —«

»Lassen Sie das, Frau!« unterbrach er die Sprechende so
rauh, daf’ sie erschrocken schwieg. »Ich will morgen kom-
men und die Augen untersuchen,« setzte er milder hinzu.

»Aber wir sind arme Leute; der Verdienst ist gering —«

»Das haben Sie mir bereits zweimal gesagt, liebe Frau!«
unterbrach sie der Professor abermals ungeduldig. »Gehen
Sie jetzt; ich brauche meine Zeit nétiger ... Wenn ich Threm
Sohne helfen kann, so geschieht es — adieu!«
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Die Frau kam heraus, und Felicitas schritt tiber die
Schwelle. Der Professor saly am Schreibtische; seine Feder
flog bereits wieder {iber das Papier. Er hatte aber doch das
junge Médchen eintreten sehen, und ohne das Auge von sei-
ner Arbeit wegzuwenden, streckte er die Linke nach den
Briefen aus. Er erbrach einen derselben, wahrend Felicitas
wieder nach der Thiir zu schritt.

»Apropos,« rief er, schon halb und halb in den Brief ver-
tieft, »wer stdubt denn hier im Zimmer ab?«

»Ich,« antwortete das junge Madchen stehen bleibend.

»Nun, dann muf} ich Sie ersuchen, kiinftig meinen
Schreibtisch mehr zu respektieren. Es ist mir sehr unange-
nehm, wenn ein Buch auch nur von seiner Stelle geriickt
wird, und hier fehlt mir sogar eines.«

Felicitas schritt gelassen nach dem Tische, auf welchem
mehrere Biicherstof3e lagen.

»Was hat das Buch fiir einen Titel?« fragte sie ruhig.

Es zuckte etwas wie ein Lacheln durch das ernste Ge-
sicht des Professors. Diese Frage aus einem Madchenmunde
klang aber auch eigentiimlich naiv und bedenklich im Stu-
dierzimmer des Arztes.

»Sie werden es schwerlich finden — es ist ein franzosisches
Buch,« erwiderte er. »Cruveilhier. Anatomie du systéme ner-
veux steht auf der Riickseite,« setzte er hinzu — wieder zuck-
te es iiber sein Gesicht.

Felicitas zog sofort eines der Biicher hervor; es lag zwi-
schen mehreren anderen franzosischen Werken.

»Hier ist es,« sagte sie. »Es lag jedenfalls noch auf der
Stelle, wo Sie es selbst hingelegt hatten — ich nehme keines
der Biicher in die Hand.«
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Der Professor stiitzte seine Linke auf den Tisch, drehte
sich mit einem Rucke nach dem jungen Madchen um und
sah ihm voll ins Gesicht.

»Sie verstehen Franzosisch?« fragte er rasch und scharf.

Felicitas erschrak; sie hatte sich verraten. Freilich ver-
stand sie nicht allein Franzosisch, sie sprach es auch leicht
und flielend - die alte Mamsell hatte sie vortrefflich un-
terrichtet. Jetzt sollte sie antworten, und zwar entschieden
antworten. Die stahlgrauen Augen mit dem unabweisbaren
Blicke wichen nicht von ihrem Gesichte, sie hétten die Liige
jedenfalls sofort abgelesen — sie mulste die Wahrheit sagen.

»Ich habe Unterricht gehabt,« entgegnete sie.

»Ach ja, ich entsinne mich, bis zu Threm neunten Lebens-
jahre — und da ist etwas hiangen geblieben,« sagte er, indem
er sich mit der Hand die Stirne rieb.

Felicitas schwieg.

»Das ist ja auch der ungliickliche Kasus, an welchem wir
mit unserem Erziehungsplane gescheitert sind, meine Mut-
ter und ich,« fuhr er fort. »Es ist Thnen zu viel weisgemacht
worden, und weil wir dariiber unsere eigene Ansicht hatten,
so verabscheuen Sie uns als Thre Peiniger und Gott weil was
alles, nicht wahr?«

Felicitas rang einen Augenblick mit sich, aber die Erbit-
terung siegte. Sie offnete die blaRgewordenen Lippen und
sagte kalt: »Ich habe alle Ursache dazu.«

Einen Moment runzelten sich seine Augenbrauen wie in
heftigem Unwillen; allein vielleicht erinnerte er sich so man-
cher trotzigen und unfreundlichen Antwort, die er oft als
Arzt von ungeduldigen Patienten ruhig hinnehmen mulf3te
... Das junge Madchen da vor ihm krankte ja auch seiner
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Meinung nach an einem Irrtume; daraus entsprang jeden-
falls die Gelassenheit, mit der er sagte: »Nun, von dem Thnen
gemachten Vorwurfe der Verstocktheit spreche ich Sie hier-
mit frei — Sie sind mehr als aufrichtig ... Ubrigens werden
wir uns iiber Thre schlechte Meinung zu trosten wissen.«

Er nahm den Brief wieder auf, und Felicitas entfernte sich.
Als sie auf die Schwelle der offenen Thiir trat, da flog ein
Blick des Lesenden ihr nach. Der Vorsaal war erfiillt von
warmem Sonnenglanze; die Madchengestalt stand plastisch
da in dem dunkleren Zimmer wie ein Gemailde auf Gold-
grund. Noch fehlte den Formen jene Rundung und Fiille, die
bei der vollkommen entwickelten Frauenschonheit unerlaf3-
lich ist; trotzdem erschienen die Linien weich und zeigten
in der Bewegung eine unbeschreibliche Grazie, man mdoch-
te sagen, jene Schmiegsamkeit, wie sie die Marchenpoe-
sie ihren schwebenden und huschenden Gestalten andich-
tet ... Und was war das fiir ein merkwiirdiges Haar! Ge-
wohnlich erschien es kastanienbraun; wenn aber, wie in die-
sem Augenblicke, ein Sonnenstrahl darauf fiel, dann blink-
te es rotlich golden. Es erinnerte durchaus nicht an jenes
geschmeidige, lang herabfliel3ende Frauenhaar, wie es einst
unter dem Helme der schonen Spielersfrau hervorgequol-
len. Ziemlich kurz, aber von méchtiger Fiille, Welle an Wel-
le bildend, straubte es sich noch sichtbar widerwillig in dem
dicken, einfach geschlungenen Knoten am Hinterkopfe. Ein-
zelne starke Ringel befreiten sich stets eigenmachtig und la-
gen, wie eben jetzt, auf dem weilden Halse.

Der Professor bog sich wieder {iber seine Arbeit; aber der
Gedankenflu®, den vorhin die Biirgersfrau unterbrochen,
lie® sich nicht sofort wieder in die rechte Bahn lenken. Er
rieb sich verdrielich die Stirne und trank ein Glas Wasser —
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vergebens. Endlich warf er, drgerlich iiber die Stérungen, die
Feder auf den Tisch, nahm den Hut vom Nagel und ging die
Treppe hinab. ... Hitte der Mohrenkopf, der als Tintenwi-
scher seinem gelehrten Herrn seit Jahren gegeniiberstand,
den groRen grinsenden Mund noch weiter aufzureilen ver-
mocht, er hétte es sicher gethan, und zwar vor Erstaunen —
da lag die Feder, dick angefiillt mit frischer Tinte, und der
ungliickliche Mohr lechzte vergeblich nach dem Na und
dem gewohnten Vergniigen, mit seinem Kleide ihre vielver-
mogende Spitze blank zu putzen — unerhort! Der peinlich
plinktliche Mann war zerstreut.

»Mutter,« sagte der Professor, im Voriibergehen das
Wohnzimmer betretend, »ich wiinsche ferner nicht, daf$ du
mir das junge Mddchen mit Auftrdgen hinaufschickst — iiber-
lasse das Heinrich, und ist er einmal nicht da, so kann ich
schon warten.«

»Siehst du,« entgegnete Frau Hellwig triumphierend, »dir
ist schon nach drei Tagen diese Physiognomie unertréglich;
mich aber hast du verurteilt, sie neun Jahre lang um mich
zu dulden!«

Ihr Sohn zuckte schweigend die Achseln und wollte sich
entfernen.

»Der frithere Unterricht, den sie bis zu des Vaters Tode
erhalten, hat vollig aufgehort mit ihrem Eintritte in die Biir-
gerschule?« fragte er, sich nochmals umwendend.

»Was das fiir narrische Fragen sind, Johannes!« rief Frau
Hellwig argerlich. »Habe ich dir nicht ausfiihrlich genug
iiber diesen Punkt geschrieben, und ich déichte auch ge-
sprochen bei meinem Besuche in Bonn? ... Die Schulbii-
cher sind verkauft worden, und die Schreibehefte habe ich
in derselben Stunde verbrannt.«
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»Und was hat sie fiir Umgang gehabt?«

»Was fiir Umgang? ... Na, eigentlich nur den mit Frie-
derike und Heinrich; sie hat es ja selbst nicht anders ge-
wollt.« Jener grausam boshafte Zug erschien in dem Gesicht
der Frau, infolgedessen sich die Oberlippe leicht hob und
einen ihrer Vorderzdhne sehen lieB. »Ich habe es natiirlich
nicht iiber mich gewinnen konnen, sie an meinem Tische es-
sen zu lassen und in meiner Stube zu dulden,« fuhr sie fort;
»einmal war und blieb sie das Wesen, das sich zwischen dei-
nen Vater und mich gedridngt hat, und dann wurde sie ja
immer unausstehlicher und hoffartiger. Ich hatte ihr {ibri-
gens ein paar Tochter aus christlichen Handwerkerfamilien
ausgemacht, mit denen sie umgehen sollte; aber du weil3t
ja, dal$ sie mir erklart hat, sie wolle nichts mit den Leuten
zu schaffen haben, das seien Wolfe in Schafskleidern und
dergl... . Na, du wirst in den acht Wochen, die du dir selbst
aufgebiirdet hast, schon noch dein blaues Wunder sehen!«

Der Professor verliel3 das Haus, um einen weiten Spazier-
gang zu machen.

Am Nachmittage desselben Tages erwartete Frau Hell-
wig mehrere Damen, meist fremde Badegiste, zum Kaffee.
Er sollte im Garten getrunken werden; und weil Friederi-
ke plotzlich unwohl geworden war, so wurde Felicitas al-
lein hinausgeschickt, um alles vorzurichten. Sie war bald
fertig mit ihrem Arrangement. Auf dem grof3en Kiesplatze,
im Schutze einer hohen Taxuswand stand der schon geord-
nete Kaffeetisch, und in der Kiiche des Gartenhauses zisch-
te und brodelte das Wasser im Erwarten seiner Umwand-
lung zu dem allgeliebten Mokkatranke. Das junge Madchen
lehnte an einem offenen Fenster des Gartenhauses und sah
wehmiitig sinnend hinaus ... Da draul’en duftete, griinte
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und bliihte es so lustig und harmlos in die blaue, stille Luft
hinein, als habe nie ein verheerender Herbststurm an den
Zweigen geriittelt, nie der Winterfrost seinen tétenden Kry-
stall um vergehende Blumenhé&upter gesponnen. Vor Jahren
hatte es ebenso farbig geleuchtet auf Biischen und Beeten
fiir ihn, dessen warmes, weiches Herz nun in Staub zerfiel,
fiir ihn, der seine helfende, stiitzende Hand iiberall anlegte,
wo es galt — bei seinen emporsprossenden Blumen, wie bei
Menschenhilflosigkeit und Elend ... Die jungen Blumenau-
gen da allerorten lachelten jetzt ebenso frohlich in andere,
kalte Gesichter, und die Menschen sprachen nicht mehr von
ihm ...

Hierher hatte er sich und die kleine Waise gerettet vor
den vernichtenden Blicken und der schneidenden Zunge da
drin in der Stadt — nicht allein zur lustigen Sommerzeit;
wenn drauflen der Friihling noch mit dem Winter rang, da
prasselte hier im weif3en Porzellanofen ein tiichtiges Feu-
er; ein dicker Teppich auf dem Boden warmte die Fiil3e, die
Biische driickten ihre Knospenansétze gegen die erwdrmten
Scheiben, auf denen einzelne verwegene Schneeflocken ret-
tungslos zerschmolzen, und {iber den weiten, noch wiisten
Gartenplan guckte der halbbeschneite Berg herein mit dem
wohlbekannten Pappelkreise auf der Stirn ... traute, lie-
be Erinnerungen! Und da driiben standen die Nul3bdume;
die kaum entwickelten Blatterzungen hingen in diesem Au-
genblicke miiRig und unbewegt, wie trunken vom goldenen
Sonnenlichte, iiberander ... Was hatten sie einst dem Kin-
de alles zugefliistert! Sii%e, selige Verheilsungen von Welt
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und Zukunft, Triume, so klar und schattenlos, wie der un-
bewdlkte Himmel droben — und dann war es plotzlich dun-
kel und drauend iiber dem schuldlosen Haupte des Spielers-
kindes geworden, ein greller Blitz der Erkenntnis hatte die
Blatterzungen zu Liignern gemacht.

Naher kommende Mannerstimmen und das Knarren der
Gartenthiir schreckte Felicitas aus ihrem triiben Griibeln auf.
Durch das nordliche Eckfenster konnte sie sehen, wie der
Professor in Begleitung eines anderen Herrn den Garten be-
trat. Sie schritten langsam dem Hause zu. Jener Herr kam
seit einiger Zeit Ofter zu Frau Hellwig; er war der Sohn
eines sehr angesehenen, der Familie Hellwig befreundeten
Hauses. Im Alter mit dem Professor gleichstehend, hatte
auch er seine Erziehung in dem Institute des strengglau-
bigen Hellwigschen Verwandten am Rhein erhalten. Beide
waren dann, freilich nur fiir kurze Zeit, Studiengenossen auf
der Universitdt gewesen, und wenn auch vollig verschieden
in Charakter und Anschauungsweise, hatten sie doch stets
freundschaftlich zu einander gestanden. Wéahrend Johannes
Hellwig fast sofort nach Beendigung seiner Studienzeit den
Lehrstuhl bestiegen, war der junge Frank auf Reisen gegan-
gen. Erst vor kurzem hatte er sich auf Wunsch seiner Eltern
herbeigelassen, sein juristisches Examen zu machen; er war
nun Rechtsanwalt in seiner Vaterstadt und harrte der Dinge
und Klienten, die da kommen sollten.

Wie er so ndher schritt, war er eine fast vollkommen
schongebildete Ménnererscheinung — ein geistreiches Ge-
sicht {iber schlank und edel geformten Gliedern. Vielleicht
hétte dieser sehr zierliche Kopf mit der feinen, etwas
weich verlaufenden Profillinie einen weiblichen Eindruck
gemacht; aber so, wie er getragen wurde, fest und sicher
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auf den Schultern und unterstiitzt von entschiedenen, wenn
auch sehr eleganten Bewegungen der gesamten Gestalt, lie3
er diesen leisen Tadel nicht aufkommen.

Er nahm eben die Zigarre aus dem Munde, betrachtete sie
aufmerksam und schleuderte sie dann verachtlich von sich.
Der Professor holte sein Etui hervor und bot es ihm.

»Ei, Gott bewahre!« rief der Rechtsanwalt, indem er mit
komischer Gebdrde beide Hénde abwehrend ausstreckte.
»Es konnte mir doch nicht einfallen, die armen Heidenkin-
der in China und Gott weils wo noch zu bestehlen!«

Der Professor lachelte.

»Denn so wie ich dich kenne,« fuhr der andere fort, »haltst
du jedenfalls mit unbestreitbarem Heroismus dein Kastei-
ungswerk aus der Jugendzeit fest, das heilst du bestimmst
dir taglich drei Zigarren, rauchst aber konsequent nur eine,
wahrend das Geld fiir die beiden anderen in deine Missions-
sparbiichse flief3t!«

»Ja, die Gewohnheit habe ich noch,« bestétigte mit ruhi-
gem Lacheln der Professor; »aber das Geld hat eine andere
Bestimmung — es gehort meinen armen Patienten ohne Un-
terschied.«

»Nicht moglich! ... Du, der starre Vorkdmpfer pietisti-
schen Strebens, der getreueste unter den Jiingern unseres
rheinischen Institutsdespoten! Befolgst du so seine Lehren,
Abtriinniger?«

Der Professor zuckte die Achseln. Er blieb stehen und
streifte nachdenklich die Asche von seiner Zigarre.

»Als Arzt lernt man anders denken iiber die Menschheit
und die Pflichten des einzelnen ihr gegeniiber,« sagte er. »Ich
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habe stets das eine grof3e Ziel im Auge gehabt, mich wahr-
haft niitzlich zu machen; um das zu erreichen, habe ich vie-
les vergessen und verwerfen miissen.«

Sie schritten weiter, und ihre Stimmen verhallten. Allein
auf dem Kieswege, den sie wandelten, lag die Sonne trage
und briitend, sie kehrten, in ihr Gespréch vertieft, fast in-
stinktméal3ig zuriick unter die Akaziengruppe, die ihre Zwei-
ge iiber den am Hause hinlaufenden, mit breiten Steinplat-
ten belegten Weg hing und ihn kiihl und schattig machte.

»Streite nicht!« horte Felicitas den Professor ein wenig
lebhafter als gewohnlich sagen. »Daran dnderst du nichts

. Genau, wie vor so und so viel Jahren, langweile ich
mich entweder entsetzlich, oder ich drgere mich in weib-
licher Gesellschaft; und — das kann ich dir sagen — mein Ver-
kehr als Arzt mit dem sogenannten schonen Geschlechte ist
auch durchaus nicht geeignet, meine Meinung zu erhéhen
... Welch ein Gemisch von Gedankenlosigkeit und Charak-
terschwiche!«

»Du langweilst dich in weiblicher Gesellschaft, sehr be-
greiflich!« eiferte der junge Frank, unter dem Eckfenster ste-
hen bleibend. »Suchst du doch geflissentlich die geistig ein-
fache, um nicht zu sagen, einféltige ... Du verabscheust die
moderne weibliche Erziehung — in mancher Hinsicht freilich
nicht ohne Grund - ich bin auch kein Freund von geistlosem
Klaviergeklimper und gedankenloser, franzosischer Plappe-
rei, aber man mul} das Kind nicht mit dem Bade verschiit-
ten ... In unserer Zeit, wo der menschliche Geist fast tag-
lich neue, ungeahnte Bahnen betritt, wo er mitwirkt, schafft
und genief3t bei dem méchtigen Aufschwunge, den das Men-
schengeschlecht nimmt, da wollt ihr das Weib womoglich
hinter die mittelalterliche Kunkel, in den Kreis und zugleich
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in den engen Ideengang ihrer Mégde zwingen — das ist nicht
allein ungerecht, es ist auch thoricht. Das Weib hat die Seele
eurer Sohne in den Hinden, in einem Stadium, wo sie am
empféanglichsten ist, wo sie die Eindriicke wie Wachs auf-
nimmt und gerade so unverwischbar durchs ganze Leben
tragt, als waren sie in Eisen gegraben! ... Regt die Frauen
an zu ernstem Denken, erweitert den Kreis, den ihr Egoisten
eng genug um ihre Seelen zieht und welchen ihr weibliche
Bestimmung nennt, und ihr werdet sehen, daf? Eitelkeit und
Charakterschwiche verschwinden!«

»Lieber Freund, den Weg betrete ich ganz sicher nicht!«
sagte der Professor sarkastisch, indem er langsam einige
Schritte weiter ging.

»Ich weill wohl, daf du eine andere Uberzeugung hast
— du meinst, das alles erreiche man miiheloser durch eine
fromme Frau ... Mein sehr verehrter Professor, auch ich
mochte keine unfromme Lebensgefdhrtin — ein weibliches
Gemdiit ohne Frommigkeit ist eine Blume ohne Duft. Aber
seht euch wohl vor! Ihr denkt, sie ist fromm, mithin be-
sorgt und wohl aufgehoben, und wéhrend ihr sie vollkom-
men und sorglos gewahren lasset, erwachst euch eine Tyran-
nei in eurem Hause, wie ihr sie von einer weniger frommen
Frau nun und nimmer ertragen wiirdet. Unter dem Deck-
mantel der Frommigkeit schief3en leicht alle im weiblichen
Charakter schlummernden schlimmen Neigungen auf. Man
darf grausam, rachsiichtig und auch ganz gehorig hochmii-
tig sein und im blinden Zelotismus Schones und Herrliches
verdammen und zerstoren — alles im Namen des Herrn und
im sogenannten Interesse des Reiches Gottes.«

»Du gehst sehr weit.«
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»Gar nicht ... Du wirst schon noch einsehen lernen, daf3
auch der erwédgende Verstand gehorig geklart und ausgebil-
det und das Gemiit der Humanitit zugéanglich gemacht sein
muld, wenn die Frommigkeit der Frau wahrhaft begliickend
fiir uns sein soll.«

»Das sind Ziele, auf die ich gar nicht Lust habe, loszu-
steuern,« erwiderte der Professor kalt. »Meine Wissenschaft
beansprucht mich und mein Leben so vollig —«

»Ei — und die dort?« unterbrach ihn der Rechtsanwalt
leiser, wihrend er nach dem Eingange des Gartens zeigte.
Dort hinter der Gitterthiir erschien die Regierungsritin in
Begleitung ihres Kindes und der Frau Hellwig. »Ist sie nicht
vollkommen die Verwirklichung deines Ideals?« fuhr er mit
nicht zu verkennender Ironie fort. »Einfach — sie erscheint
stets in weifsem Mull, der ihr, nebenbei gesagt, vortrefflich
steht — fromm, wer wollte das bezweifeln, der sie in der Kir-
che mit den schwarmerisch emporgerichteten schonen Au-
gen sieht? Sie verabscheut alles Wissen, Denken und Grii-
beln, weil es dem Wachstum ihres Strickstrumpfes oder ih-
rer Stickerei hinderlich sein konnte — ist eine standesgemaf(3e
Partie, denn diese Gleichheit gilt dir ja auch als unerldaBlich
zu einer guten Ehe — enfin, man bezeichnet sie allgemein als
diejenige, welche dich —«

»Du bist boshaft und hast Adele nie leiden mogen,« un-
terbrach ihn der Professor gereizt, »ich flirchte, lediglich aus
dem Grunde, weil sie die Tochter des Mannes ist, der dich
sehr streng gehalten hat ... Sie ist gutmdiitig, harmlos und
eine vortreffliche Mutter.«

Er schritt auf die langsam nédherkommenden Damen zu
und begrii’te sie freundlich.
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14. KAPITEL

Es dauerte nicht lange, so war der Kiesplatz belebt von
anmutigen Frauengestalten, die, meist in hellen Musselin
oder Gaze gehiillt, wie weille Sommerwolken auf und ab
schwebten. Die dunklen, steifen Taxuswénde gaben einen
vortrefflichen Hintergrund fiir diese grazidsen, leichtbe-
schwingten Wesen; silberhelles Lachen und lebhaftes Ge-
plauder schollen durch die weiche Luft, dann und wann
unterbrochen durch eine der sonoren Médnnerstimmen. Der
geladene Kreis war bald vollzahlig, man gruppierte sich um
den Kaffeetisch, und die Arbeitskérbchen wurden hervorge-
holt.

Auf einen Wink der Frau Hellwig schritt Felicitas mit dem
Kaffeebrett {iber den Kiesplatz.

»Mein Wahlspruch ist: >Einfach und billig!« horte sie die
Regierungsritin in munterem Tone sagen, als sie ndher kam.
»Ich trage grundsétzlich im Sommer keinen Stoff, der mich
iber drei Thaler kostet.«

»Sie vergessen aber, meine liebe Regierungsratin,« wider-
sprach eine andere junge, sehr geschmiickte Dame, wéhrend
ihr boshafter Blick iiber die gerithmte einfache Toilette glitt,
»dafd Sie auf diesem billigen Stoffe eine Menge gestickter,
mit Spitzen garnierter Einsétze tragen, die den Wert der Ro-
be selbst mindestens um das Dreifache {ibersteigen.«

»Bah, wer wird diesen Duft nach prosaischen Thalern be-
rechnen!« rief der junge Frank, belustigt den feindlichen
Blick auffangend, den beide Damen austauschten. »Man
sollte meinen, er triige die Damen himmelwarts, wéren
nicht — ja wéren nicht zum Beispiel solche dicke, goldene
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Armbander, die unzweifelhaft wieder zur Erde niederziehen
miissen!«

Sein Auge haftete mit sichtbarem Interesse auf dem
Handgelenke der nicht weit von ihm sitzenden Regierungs-
ritin; es zuckte wie unwillkiirlich zuriick, und eine hohe Ro-
te bedeckte fiir einen Moment Stirne und Wangen der jun-
gen Witwe.

»Wissen Sie, meine Gnédige,« sagte er, »daf’ mich dieses
Armband seit einer halben Stunde lebhaft beschaftigt? ...
Es ist von préchtiger, uralter Arbeit. Was aber meine Wil3-
begierde ganz besonders reizt, das ist die mutmalf3liche In-
schrift, dort inmitten des Kranzes.«

Das Gesicht der Regierungsratin hatte bereits wieder sei-
ne zartrosige Farbe; ihre sanften Augen blickten ruhig auf,
wahrend sie unbefangen die Armspange 16ste und ihm hin-
reichte.

Felicitas stand in diesem Augenblicke hinter dem Rechts-
anwalt. Sie konnte bequem den Schmuck in seinen Handen
sehen ... Seltsam, es war bis in die kleinsten Einzelheiten
derselbe Armring, der im Geheimfache der alten Mamsell
lag und ohne Zweifel eine geheimnisvolle Rolle im Leben
der Einsamen spielte; nur war er hier von weit geringerem
Umfang, er umschlof} ziemlich eng das feine Handgelenk
der jungen Frau.

»daz ir liebe ist 4ne krane,
Die hat got zesamme geben
if ein wiinneclichez leben!«

las der Rechtsanwalt geldufig. »Merkwiirdig,« rief er, »die
Strophe hat keinen Anfang ... Ah, es ist ja ein Bruchstiick
aus den Minnesédngern, und zwar aus dem Gedicht, >Stete
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Liebe« von Ulrich von Lichtenstein; die ganze Strophe lautet
in der Ubersetzung ungefihr:

>Wo zwei Lieb’ einander meinen
Herziglich in rechter Treuw’

Und sich beide so vereinen,
Daf} die Lieb’ ist immer neu,
Die hat Gott zusammengeben,
Auf ein wonnigliches Leben.«

Dieses Armband hat unzweifelhaft einen treuen Kamera-
den, der ihm eng angefiigt ist durch den Anfang der Stro-
phe,« bemerkte er lebhaft angeregt. »Ist das Seitenstiick
nicht in Threm Besitze?«

»Nein,« entgegnete die Regierungsratin und biickte sich
auf ihre Arbeit, wihrend der Schmuck von Hand zu Hand
ging.

»Und wie kommst du zu dem sehr merkwiirdigen Stiick,
Adele?« fragte der Professor heriiber.

Wieder stieg eine leise Rote in das Gesicht der jungen
Dame.

»Papa hat es mir vor kurzem geschenkt,« antwortete sie,
»Gott weild, von welchem Altertiimler es stammt!«

Sie nahm den Schmuck wieder in Empfang, legte ihn um
den Arm und richtete dabei eine Frage an eine der Damen,
wodurch das Gesprich sogleich eine andere Wendung er-
hielt.

Wiéhrend die Aufmerksamkeit aller auf das interessante
Armband gerichtet gewesen war, hatte Felicitas die Runde
um den Tisch gemacht; man hatte sich rasch bedient, oh-
ne die Tragerin des Kaffeebrettes weiter zu beachten. Sie
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ging ebenso unbemerkt, wie sie gekommen, nach der Kii-
che zuriick. Auf Bitten der kleinen Anna, die sich auf dem
schattigen Wege neben dem Hause tummelte, blieb sie einen
Moment stehen, griff, Haupt und Oberkorper elastisch zu-
riickbeugend, mit hochgehobenen Armen in die niederhén-
genden Aste der zunichststehenden Akazie und versuchte,
einen Zweig fiir das Kind zu brechen ... Fiir eine tadellos
gebaute weibliche Gestalt kann es nicht leicht eine vorteil-
haftere Stellung geben, als die, in welcher das junge Mad-
chen fiir einige Augenblicke verharrte — der Rechtsanwalt
nahm plétzlich seine Lorgnette, er war ziemlich kurzsichtig;
diese zwei dunklen Manneraugen, die mit sichtlichem Er-
staunen auf der jugendlichen Gestalt unter der Akazie haf-
teten, wurden scharf beobachtet und zwar von der schein-
bar sehr eifrig stickenden Regierungsrétin. Nachdem Felici-
tas ins Haus gegangen war, lie® der junge Mann das Glas
fallen — er hatte offenbar eine hastige Frage auf den Lippen,
mit welcher er sich an Frau Hellwig wenden wollte, aber
die junge Witwe schnitt ihm sofort das Wort ab; sie verlang-
te Aufklarung iiber einen Unfall, der ihm auf einer seiner
Reisen zugestoRen war, und brachte ihn somit geschickt auf
ein Thema, das er selbst sehr gern beriihrte.

Spéter erhob sie sich gerduschlos und schritt hiniiber
nach dem Gartenhause.

»Liebe Karoline,« sagte sie, in die Kiiche tretend, »es ist
nicht notig, daf’ Sie driiben bedienen ... Ah, ich sehe, da ist
ja ein Kaffeewarmer, das macht sich vortrefflich ... Fiillen
Sie die Kanne mit heilRem Kaffee; ich werde sie mitnehmen
und das Einschenken selbst besorgen — es ist so gemditli-
cher fiir die Géste und - aufrichtig gesagt — Sie sehen zu
erbarmlich aus in dem verwaschenen Kattunkleidchen. Wie
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mogen Sie sich nur in diesem kurzen, abscheulichen Rocke
vor Ménneraugen sehen lassen! Es ist geradezu unanstindig
— fithlen Sie das nicht selbst, Kind?«

Der geschméahte Rock war der beste des jungen Mad-
chens, ihr sogenannter Sonntagsrock. Freilich war er ver-
wachsen und bereits ziemlich mi3farben; aber er war tadel-
los sauber gewaschen und gebiigelt ... Dal} ihr nun auch
das noch zum Vorwurf gemacht wurde, worein sie sich stets
stillschweigend und klaglos gefiigt hatte, machte sie bitter
lacheln; aber sie schwieg — war doch jedes verteidigende
Wort tiberfliissig und hier geradezu lacherlich.

Als die Regierungsratin an den Kaffeetisch zuriickkehrte,
war ein Gespréch, das sie vorhin zu vereiteln gesucht hatte,
bereits im vollen Gange.

»Auffallend schon?« wiederholte Frau Hellwig rauh auf-
lachend. »Pfui, mein lieber Frank, was soll ich von Ihnen
denken! ... Auffallend, ja, das gebe ich Ihnen eher zu; aber
auffallend, wie ein MéAdchen nicht sein soll ... Sehen Sie
sich doch dies blasse Gesicht mit den liederlichen Haaren
genauer an! Diese herausfordernden Mienen und leichtfer-
tigen Bewegungen, diese Augen, die respektablen Leuten
unverschamt und dreist ins Gesicht starren, — das sind Erb-
stiicke einer elenden, zuchtlosen Mutter. Art 14[3t nicht von
Art, und was hinterm Zaune geboren ist, das wird sein Leb-
tag nicht ehrbar ... Ich hab’s erfahren; neun Jahre lang hab’
ich mir keine Miihe verdriefSen lassen, dem Herrn eine Seele
zuzufiihren — dies verstockte Geschopf hat alle meine Sorg-
falt zu schanden gemacht.«

»Ach, Tantchen, das ist ja nun bald {iberstanden!« begii-
tigte die Regierungsratin, wéihrend sie Kaffee einschenkte
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und herumreichte. »Noch einige Wochen, und der bose Sto-
renfried verldl3t dein Haus fiir immer ... Ich fiirchte lei-
der auch, dafd der gute Same auf steinigen Boden gefallen
ist — ein edler Zug steckt ganz gewifd nicht in einer See-
le, die, undankbar genug, bisher nur danach gestrebt hat,
die Fesseln der Moral und guten Sitten abzuwerfen ... Ub-
rigens wollen wir, die wir das Gliick haben, von gesitteten
Eltern abzustammen, nicht zu streng mit ihr ins Gericht
gehen — der Leichtsinn steckt ihr im Blut ... Wenn Sie in
Jahr und Tag wieder auf Reisen gehen, Herr Frank,« wand-
te sie sich scherzend an den Rechtsanwalt, »so kann es sich
schon ereignen, dal} Sie unter einem fremden Himmelsstri-
che Tantchens ehemalige Hausgenossin als Grazie auf dem
Seile oder im Zirkus bewundern diirfen.«

»So sieht sie nicht aus!« sagte plotzlich der Professor in
seinem ruhig entschiedenen Tone. Er hatte bis dahin kon-
sequent geschwiegen; sein Widerspruch, der sehr mi3billi-
gend klang, mufdte daher doppelt auffallen. Frau Hellwig
wandte sich jih und zornig nach ihrem Sohne, und die Au-
gen der jungen Witwe verloren fiir einen Moment die ste-
reotype Sanftmut; gleich darauf schiittelte sie jedoch gut-
miitig lachelnd den Lockenkopf und offnete die Lippen, oh-
ne Zweifel, um Liebes und Freundliches zu sagen; aber sie
wurde verhindert — ein lautes Weinen Annchens scholl iiber
den Kiesplatz, und infolgedessen, was die Regierungsrétin
im Umdrehen erblickte, stief3 sie selbst einen Schrei des
Entsetzens aus. Das Kind lief, so schnell es sein schwerfil-
liger Korper gestattete, auf seine Mutter zu; in der angst-
voll emporgestreckten Rechten hielt es krampfhaft ein Pack-
chen Schwefelholzer fest, das Réckchen aber stand in hel-
len Flammen. Wir sagten, die Mutter stief3 einen Schrei des
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Entsetzens aus, zugleich irrte ihr verstorter Blick iiber die ei-
gene, leicht feuerfangende Toilette — wie geistesabwesend,
mit tédlich erblaldtem Gesichte streckte sie abwehrend ih-
re Hande dem Kinde entgegen und war mit einem Sprunge
hinter der schiitzenden Taxuswand verschwunden.

Die in »Duft« gekleidete Damengesellschaft zerstob wie
eine aufgescheuchte Taubenschar unter lauten Angstrufen
nach allen Richtungen hin; nur Frau Hellwig erhob sich tap-
fer zur Rettung des Kindes, und die beiden Herren spran-
gen sofort hiniiber; allein sie kamen zu spat. Felicitas stand
bereits da, sie breitete ihre Kleider aus, schlug sie eng um
das brennende Kind und suchte die Flammen zu ersticken
— sie waren zu méchtig; der diinne Kattunrock des jungen
Madchens fing selbst Feuer, es ziingelte gierig an ihr empor.
Rasch entschlossen prelite sie das Kind in ihre Arme, flog
durch den Grasgarten den Damm hinauf und warf sich in
den voriiberrauschenden Miihlbach.

Todesgefahr und Rettung hatten sich in wenige Augen-
blicke zusammengedréangt; ehe die beiden Herren nur die
Absicht des fortstiirzenden Médchens begriffen, war das
Feuer bereits geloscht. Sie betraten den Damm in dem Au-
genblicke, als Felicitas, wieder aufrechtstehend und das trie-
fende Kind auf dem rechten Arme haltend, mit der Linken
in die Zweige eines Haselstrauches griff, um sich gegen das
hier mit groRer Gewalt voriiberschie3ende Wasser zu hal-
ten. Mit den Herren zugleich erschien die Regierungsratin
auf dem Damme.

»Mein Kind, rettet mein Annchen!« rief sie in verzweif-
lungsvollen Tonen, es sah aus, als wolle sie schnurstracks in
das Wasser laufen.
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»Mache dir die Schuhe nicht nal}, Adele, du konntest
leicht den Schnupfen bekommen,« sagte der Professor mit
beillender Ironie, wihrend er rasch hinabstieg und Felicitas
beide Hande bot, um sie zu stiitzen; aber er liel3 sie langsam
wieder sinken - das erst vollig ruhige Gesicht des jungen
Maéadchens hatte sich plotzlich verwandelt, eine tiefe Falte
grub sich zwischen ihren Brauen, und jener todlich kalte,
feindselige Blick, den er bereits kannte, traf sein Auge. Sie
reichte ihm, das Gesicht abwendend, die kleine Anna hin
und schwang sich dann, die Hand des Rechtsanwalts mit
einem schwachen Léacheln der Dankbarkeit ergreifend, auf
den Damm.

Der Professor trug das Kind in das Gartenhaus, entklei-
dete es mit Hilfe der jammernden Mutter und forschte nach
den mutmaflichen Brandwunden, aber es war, wunderbar
genug, fast unverletzt; nur die linke Hand, von welcher,
wie es selbst weinend erzahlte, das Feuer ausgegangen war,
zeigte Brandspuren. Die Kleine hatte, wahrend die Regie-
rungsratin in der Kiiche gewesen, unbemerkt die Schwefel-
holzchen vom Herde genommen; beim Anziinden drauflen
im Garten war ein Zeugstreifen, den man infolge einer klei-
nen Schnittwunde um ihren Daumen gewickelt, in Brand ge-
raten; sie hatte die Flamme am Kleide abzustreifen gesucht
und dadurch das Ungliick herbeigefiihrt.

Die gefliichteten Damen kehrten nun auch samtlich zu-
riick. Ein Gemisch von Wehklagen und Gliickwiinschen fiir
die Mutter des geretteten Kindes strémte von all den zar-
ten Lippen, und der »arme Engel« wurde mit Liebkosungen
iberschiittet.

»Aber, beste Karoline,« sagte die Regierungsratin mit sanf-
tem Vorwurfe zu dem jungen Midchen, das, bang auf das
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Ergebnis der Untersuchung harrend, in ihrer Ndhe stand,
»konnten Sie denn Annchen nicht ein wenig drauen im
Garten tiberwachen?«

Der Vorwurf war zu ungerecht.

»Sie hatten mir wenige Augenblicke zuvor verboten, das
Haus zu verlassen,« entgegnete Felicitas finster, mit einem
ihrer durchdringenden Blicke auf die Frau, widhrend das Rot
der Entriistung in ihre Wangen stieg.

»S0, ei warum denn das, Adele?« fragte Frau Hellwig ver-
wundert.

»Mein Gott, Tantchen,« antwortete die junge Witwe, oh-
ne jedwedes Zeichen der Verlegenheit, »das wirst du leicht
begreifen, wenn du dir dies Haar ansiehst ... Ich wollte ihr
und uns den iiblen Eindruck ersparen, den Nachlassigkeit
stets hervorrufen mul3.«

Felicitas griff bestiirzt nach ihrem Kopfe; sie war sich
bewul3t, ihr Haar mit dngstlicher Sorgfalt geordnet zu ha-
ben; aber der Kamm, der nie recht fest sitzen wollte in den
dicken, widerspenstigen Wellen, war entschliipft — er lag
hochstwahrscheinlich im Miihlbache. Das aufgeloste, wun-
dervolle Gelock wogte wie ein Glorienschein um Wangen
und Schultern, noch bestreut mit einzelnen Perlen des auf-
gepeitschten Wassers.

»Ist das alles der Gesamtausdruck Ihrer Dankgefiihle fiir
die rettende Hand, die Ihr Kind unversehrt durch Feuer und
Wasser getragen hat, meine Gnéddige?« fragte der Rechtsan-
walt scharf — sein Auge hatte bis dahin fast unverwandt auf
Felicitas geruht.

»Wie mogen Sie nur so ungerecht von mir denken, Herr
Frank!« verteidigte sich die junge Witwe tief gekrankt. »Ein
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Mann wird freilich nie recht das Mutterherz begreifen ler-
nen; es zlirnt im ersten Augenblicke wider Willen denen,
die ein Leiden des geliebten Kindes hitten verhiiten kon-
nen, wenn es auch dankbar anerkennt, daf} sie ihr Versehen
durch die schliefRliche Rettung gesiithnt haben ... Meine teu-
re Karoline,« wandte sie sich an das junge Madchen, »ich
werde Thnen den heutigen Tag nie vergessen ... Konnte ich
doch in diesem Augenblicke schon beweisen, wie dankbar
ich Thnen bin!« Rasch, als ob sie einer plotzlichen Einge-
bung folgte, 16ste sie das Armband und reichte es Felicitas
hin. »Da nehmen Sie vorldufig — es ist mir sehr wert; aber fiir
die Rettung meines Annchens kénnte ich das Liebste freudig
opfern!«

Felicitas schob tief verletzt die Hinde zuriick, die ihr den
Schmuck um den Arm legen wollten.

»Ich danke,« sagte sie mit jenem stolzen Zuriickwerfen
des Kopfes, welches die demutsvollen Glaubigen an dem
Spielerskinde stets so entsetzlich fanden; »ich werde mich
nie fiir das Geniigen der Néichstenliebe bezahlen lassen;
noch weniger aber bin ich gesonnen, irgend welches Opfer
anzunehmen ... Sie sagen selbst, dal} ich einfach ein Verse-
hen gesiihnt habe, und sind mir mithin nicht im mindesten
verpflichtet, gnadige Frau.«

Frau Hellwig hatte der Regierungsrétin das Armband be-
reits weggenommen.

»Du bist nicht bei Trost, Adele!« schalt sie drgerlich, oh-
ne Felicitas’ stolze Antwort weiter zu beachten. »Was soll
denn das Mddchen mit dem Dings da anfangen? ... Schenk
ihr ein Kleid von derbem, haltbarem Gingham, das kann sie
besser brauchen — und damit ist die Sache abgemacht, ba-
stal«
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Nach den letzten Worten ging der Rechtsanwalt hinaus.
Er holte seinen Hut und trat unter das offene Fenster, an
welchem Felicitas stand.

»Ich finde, daf3 wir samt und sonders sehr grausam gegen
Sie sind!« rief er ihr zu. »Zuerst werden Sie mit schnédem
Golde verwundet, und dann sehen wir Sie ungeriihrt in
durchnifdten Kleidern dastehen ... Ich werde in die Stadt
laufen und das Notige fiir Sie und die kleine Brandstifterin
herausschicken.«

Er griillte und entfernte sich.

»Er ist ein Narr,« sagte Frau Hellwig zornig zu den Damen,
die ihm verdrief3lich und mit schlecht verhehltem Bedauern
iiber sein Gehen nachblickten.

Der Professor hatte, mit dem Kinde beschéftigt, kein Wort
in die Belohnungsdebatte fallen lassen; wer ihm aber nahe
gestanden, der mulste wissen, daf} seit dem Moment, wo
die Regierungsritin dem jungen Madchen das Armband an-
geboten hatte, sein Gesicht stark gerotet war ... Zum Frau-
enarzte, oder wohl gar zu einem jener feinen, geheimen Me-
dizinalrite, die hohe und hochste Krankheiten und Launen
zu ihrem besonderen Studium machen, war er sicher nicht
geschaffen. Er hatte etwas entsetzlich Riicksichtsloses dem
zarten Geschlechte gegeniiber. Es war doch so natiirlich, daf3
man sich iiber den Unfall des Kindes zu Tode erschreckt hat-
te und gar zu gern iiber die etwaigen Folgen beruhigt sein
mochte; aber auf alle die teilnahmvollen Fragen der Damen
hatte der Mann der Wissenschaft nur kurze, trockene Ant-
worten, ja, einige etwas schuldlos klingende Bemerkungen
wurden sogar mit beiflendem Sarkasmus gegeil3elt.

Er {iberliel die in einen dicken, wollenen Shawl gewickel-
te Kleine endlich den zarten Handen und schritt auf die Thiir
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zu. Felicitas hatte sich in die fernste Ecke des Salons zu-
riickgezogen — dort glaubte sie sich vollig unbeobachtet. Mit
schmerzhaft emporgezogenen Schultern lehnte sie an der
Wand; ihr Gesicht hatte eine fahle Blasse angenommen, das
vor sich hinstarrende Auge unter den gerunzelten Brauen
und die fest aufeinander gepreldten Lippen zeigten unver-
kennbar, daf3 sie physisch litt — sie hatte eine bedeutende
Brandwunde am Arme, die ihr unsigliche Schmerzen verur-
sachte.

Im Begriff, die Thiir zu schliel3en, sah der Professor noch
einmal forschend in das Zimmer zuriick; sein Blick fiel auf
das junge Méadchen, er fixierte es einen Moment scharf und
stand plotzlich mit wenig Schritten vor ihr.

»Sie haben Schmerz?« fragte er rasch.

»Er laf3t sich ertragen,« antwortete sie mit zitternden Lip-
pen, die sich sofort krampfhaft wieder schlossen.

»Die Flamme hat Sie verletzt?«

»Ja — am Arm.« Trotz ihrer Leiden nahm sie eine zuriick-
weisende Haltung an und wandte das Gesicht nach dem
Fenster — sie konnte um alles nicht in diese Augen sehen, die
sie seit ihrer Kindheit verabscheute. Er zogerte einen Augen-
blick; aber die Pflicht des Arztes siegte.

»Wollen Sie nicht meine Hilfe annehmen?« fragte er ge-
flissentlich langsam und in giitigem Tone.

»Ich will Sie nicht bemiihen,« entgegnete sie mit finste-
rem Blick; »ich kann mir selbst helfen, sobald ich in der
Stadt sein werde.«

»Nun, wie Sie wollen!« sagte er kalt. »Ubrigens gebe ich
Thnen doch zu bedenken, da® meine Mutter vorlaufig noch
Anspruch auf Thre Zeit und Kraft hat. Sie diirfen sich schon
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aus dem Grunde nicht mutwillig krank machen.« Bei den
letzten Worten vermied er, Felicitas anzusehen.

»Ich vergesse das nicht,« versetzte sie minder gereizt; sie
fiihlte recht gut, dal? dies Zuriickfiihren auf ihre Pflicht nicht
geschah, um sie zu demditigen; er wollte sie offenbar bestim-
men, seine drztliche Hilfe anzunehmen. »Ich kenne unser
Ubereinkommen genau,« fiigte sie hinzu, »und Sie werden
mich bis zu der letzten Stunde auf dem mir angewiesenen
Platze finden.«

»Nun, ist auch hier deine arztliche Hilfe notig, Johannes?«
fragte die Regierungsratin hinzutretend.

»Nein,« sagte er kurz. »Aber was thust du noch hier, Ade-
le?« fuhr er verweisend fort. »Ich habe dir vorhin gesagt,
dald Anna sofort in die frische Luft mul3, und begreife nicht,
weshalb du den Aufenthalt hier in dem schwiilen Zimmer
fiir notiger haltst.«

Er ging zur Thiir hinaus, und die Regierungsrétin beeil-
te sich, ihr Kind auf den Arm zu nehmen; sdmtliche Da-
men folgten ihr. Driiben am Kaffeetische sal} Frau Hellwig
langst in unerschiitterter Gemiitsruhe. Zwischen der vorletz-
ten Maschentour und dem jetzt unter ihren Fingern wach-
senden neuen Streifen des Strickstrumpfes lag die Todesge-
fahr zweier Menschen; aber das hatte jenes Gleichgewicht,
welches auf stdhlernen Nerven und einer noch hérteren See-
le beruhte, nicht zu storen vermocht.

Endlich kam Heinrich mit den ersehnten Kleidern. Er war
so gelaufen, daR ihm der Schweil$ von der Stirne rann.

Mit Heinrich zugleich war Rosa eingetroffen. Felicitas er-
hielt deshalb von Frau Hellwig die Erlaubnis, in die Stadt
zuriickzukehren. Sie wufdte, daf’ Tante Cordula eine ausge-
zeichnete Brandsalbe in ihrem reichhaltigen Medizinkasten
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hatte, und eilte sofort, indes Heinrich das Haus bewachte,
hinauf in die Mansarde.

Wiéhrend die alte Mamsell bestiirzt die kithlende Salbe
hervorholte und mit sanfter Hand den verletzten Arm ver-
band, erzéhlte Felicitas den Vorfall. Sie sprach hastig, in
fliegenden Worten. Physischer Schmerz und Gemiitsbewe-
gung hatten sie in eine fieberhafte Aufregung versetzt. Noch
siegte indes der starke Wille des Madchens iiber die Leiden-
schaftlichkeit; als aber Tante Cordula ruhig einwarf, sie hét-
te die arztliche Hilfe nicht zuriickweisen sollen, da brach die
letzte mithsam behauptete Schranke.

»Nein, Tante!« rief sie hastig, »die Hand soll mich nicht
beriihren, und wenn sie mich aus Todesnot erretten konnte!
... Die Menschenklasse, aus der ich stamme, ist ihm >unsag-
lich zuwider«. Dieser Ausspruch aus seinem Munde hat einst
mein Kinderherz bis in den Tod betriibt — ich werde ihn nie
vergessen! ... Seine Pflicht als Arzt lie® ihn heute fiir einen
Moment den Abscheu iiberwinden, den er gegen die >Pariac
fiihlt, ich will sein Opfer nicht!«

Sie schwieg erschopft, und ihr Gesicht verzog sich im
Schmerze, den die Wunde verursachte.

»Er ist nicht mitleidlos,« fuhr sie nach einer Pause fort,
»ich weil3 es, er versagt sich Geniisse um seiner armen Pa-
tienten willen. An jedem anderen wiirden mich solche fort-
gesetzte Opfer, solch stille Tugend zu Thrénen riithren, hier
aber emporen sie mich wie an einer anderen Menschenseele
das Laster ... Ich bin unedel, Tante, niedrig denkend — ich
fithle es wohl, aber ich kann mir nicht helfen, es verursacht
mir heftige Pein, Zorn und Groll, an ihm etwas bewundern
zu sollen, den ich bis in alle Ewigkeit verabscheue!«



— 142 —

Einmal vom Boden strenger Zuriickhaltung und Ver-
schlossenheit gewichen, beklagte sie sich auch heute zum
erstenmal bitter iiber das herzlose Benehmen der jungen
Witwe. Jener eigentiimliche rote Fleck erschien, wenn auch
fliichtig, unter dem linken Auge der alten Mamsell.

»Kein Wunder - sie ist ja Paul Hellwigs Tochter!« warf sie
hin. In diesen wenigen, mit schwacher, aber schneidender
Stimme gesprochenen Worten lag eine strenge Verurteilung.
Felicitas horchte iiberrascht auf. Nie hatte Tante Cordula ei-
ne Beziehung zu irgend einem Hellwigschen Familiengliede
beriihrt — die Nachricht von der Ankunft der Regierungsra-
tin hatte sie damals schweigend und scheinbar vollig teil-
nahmslos angehort, so da® Felicitas annehmen muf3te, die
Verwandten am Rhein haben ihr zeitlebens fern gestanden.

»Frau Hellwig nennt ihn den Auserwihlten des Herrn,
den unermiidlichen Streiter fiir den heiligen Glauben,« sag-
te das junge Madchen nach einer kurzen Pause zogernd. »Er
mul} ein glaubensstrenger Mann sein, einer jener finsteren
Eiferer, die zwar mit eiserner Konsequenz nach Gottes Ge-
boten leben, aber auch eben deshalb unerbittlich und un-
nachsichtlich die Fehler und Schwéachen anderer richten.«

Ein leises, heiseres Gelachter schlug an Felicitas’ Ohr. Die
alte Mamsell hatte eine eigentiimliche Art von Gesichtszii-
gen, bei welchen man nie fragt: »sind sie schon oder haf3-
lich?« Die herzerquickende Sprache weiblicher Sanftmut
und Giite, eines tiefsinnigen Geistes vermittelt hier zwischen
den strengen Anforderungen der Schonheitsgesetze und der
eigenwillig formenden Natur — wo die Linie abweicht, da er-
ganzt der Ausdruck, aber eben deshalb kann uns auch die-
se Gattung Gesichter plotzlich vollkommen fremd werden,
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sobald ihre gewohnte Harmonie gestort wird. Tante Cordu-
la erschien in diesem Augenblicke férmlich unheimlich; es
war ein Hohngeldchter, wenn auch ein leises, gedampftes,
welches sie ausstiel3; ihr sonst so stilles, liebes Gesicht hatte
etwas Medusenhaftes durch den plotzlichen Ausdruck un-
sdglicher Bitterkeit und einer namenlosen Verachtung. Jene
AuBerung im Verein mit dem seltsamen Gebaren der alten
Mamsell warfen abermals einen schwachen Lichtreflex auf
ihre geheimnisvolle Vergangenheit, aber nicht ein leitender
Faden wurde sichtbar in dem dunklen Gewebe, und auch
jetzt that sie alles, um den Eindruck ihres momentanen Sich-
gehenlassens bei dem jungen Madchen zu verwischen.

Auf dem grof3en, runden Tische mitten im Zimmer lagen
verschiedene Mappen, sie waren geoffnet. Felicitas kannte
die zerstreut umherliegenden Blatter und Hefte sehr gut.
Da, auf grobem, vergilbtem Papiere, mit verblichener Tin-
te und oft in sehr verzwickten Hieroglyphen hingeworfen,
leuchteten Namen wie Handel, Gluck, Haydn, Mozart —
es war Tante Cordulas Handschriftensammlung beriihmter
Komponisten. Bei Felicitas’ Eintritt in das Zimmer hatte die
alte Dame in den Papieren gekramt, die, jahrelang unaus-
geliiftet hinter den Glasscheiben liegend, jetzt einen durch-
dringenden Modergeruch ausstromten. Sie nahm schwei-
gend die Arbeit wieder auf, indem sie die Papiere mit grof3er
Vorsicht und Behutsamkeit in die Mappe schob. Der Tisch
leerte sich allméhlich, und dadurch wurde auch ein tiefer
unten liegendes, dickes, geschriebenes Notenheft sichtbar.
»Musik zu der Operette: >Die Klugheit der Obrigkeit in An-
ordnung des Bierbrauens:, von Johann Sebastian Bach,«
stand auf dem Titelblatte.
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Die alte Mamsell legte bedeutungsvoll den Finger auf den
Namen des Komponisten. »Gelt, das kennst du noch nicht?«
fragte sie mit einem wehmiitigen Licheln. »Das hat viele
Jahre zusammengerollt im obersten Fache meines Geheim-
schrankes gelegen ... Heute morgen gingen allerlei Gedan-
ken durch meinen alten Kopf — sie meinten alle miteinan-
der, es sei Zeit, Ordnung fiir die Heimreise zu machen, und
nach dieser Ordnung gehort das Heft in die rote Mappe ...
Es mag wohl das einzige Exemplar sein, das existiert — es
wird dereinst mit Gold aufgewogen werden, meine liebe
Fee. Das Textbuch, ganz speziell fiir unsere kleine Stadt X.
und meist im hiesigen Dialekt geschrieben, ist vor beina-
he zwei Jahrzehnten hier aufgefunden worden und hat um
seiner mutmal3lichen Bachschen Komposition willen in der
musikalischen Welt Aufsehen erregt; diese Komposition, die
man noch sucht — hier ist sie. Die Melodien, die fiir die Welt
weit iiber ein Jahrhundert hier auf dem Papiere geschlafen
haben, sind fiir die Musiker eine Art Nibelungenhort, umso-
mehr, als sie die einzigen eigentlichen Opernmelodien sind,
die Bach je komponiert hat ... Anno 1705 haben die Schiiler
der hiesigen Landesschule und verschiedene Biirger driiben
im alten Rathaussaale, damals der sTuchboden« genannt, die
Operette aufgefiihrt.«

Sie schlug das Titelblatt um; da stand auf der Riickseite
in zierlicher Schrift: »Johann Sebastian Bachs eigenhédndig
geschriebene Partitur, von ihm erhalten zum Andenken im
Jahre 1707. Gotthelf v. Hirschsprung.« — »Der da soll mitge-
sungen haben,« fuhr sie mit etwas vibrierender Stimme fort,
indem sie auf den letzten Namen zeigte.

»Und wie kam das Heft in deine Hinde, Tante?«
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»Durch Erbschaft,« klang es kurz abweisend, fast rauh von
Tante Cordulas Lippen, wihrend sie die Partitur in die rote
Mappe legte.

In solchen Momenten war es geradezu unmoglich, ein Ge-
spriach verlangern zu wollen, welches die alte Mamsell ab-
zubrechen wiinschte. In Haltung und Gebarden der kleinen,
hinfélligen Gestalt lag dann eine so entschiedene Zurtiick-
weisung, dafd nur Taktlosigkeit und unverschiamte Neugier-
de vorzugehen vermochten. Felicitas warf einen sehnsiichti-
gen Blick auf das verschwindende Manuskript; die Melodi-
en, die kein Lebender, auller Tante Cordula, kannte, erreg-
ten ihr hochstes Interesse, aber sie wagte nicht, um einen
Einblick zu bitten, wie sie ja auch vorhin bei ihrer Mittei-
lung die Armbandgeschichte vollig unerwihnt gelassen hat-
te — nie hatte sie eine schmerzlich klingende Saite im Innern
ihrer Beschiitzerin zum zweitenmal beriihren mogen.

Die alte Mamsell schlug den Fliigel auf, und Felicitas zog
sich in den Vorbau zuriick ... Die Sonne war im Unterge-
hen. Dort driiben lag es noch wie ein aufgewirbelter, fun-
kelnder Goldstaub, der das Auge blendete und Himmel und
Erde formlos ineinander schwimmen lie8. Wie aus der Hand
des Samanns die weithin geschleuderten Korner, so fielen
von dort her Streiflichter purpurn und goldig farbend auf
die Wipfel des Bergwaldes und auf das bliitenbeschneite
Thalgeldnde. Einzelne Partien der Gegend traten dadurch
tiberraschend und fremdartig hervor, gleich einem neuen
Gedanken in der sinnenden Menschenstirne ... Das kleine
Dorf dort, das seine letzten Hiitten keck den Ful? des Berges
ersteigen liel, erreichte der Sonnenstrahl nicht mehr, aber
vom Kopfe des spitzen Kirchturms zuckten noch Blitze, und
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die weit offenen Thiiren der Héuser zeigten das rotglithen-
de Herdfeuer, auf welchem die Abendkartoffeln kochten ...
SiifSer Abendfrieden lag da draufRen, und hier oben quoll der
Blumenduft betdubend empor, kein Liiftchen trug ihn wei-
ter, noch riithrte es an die sonnenmiiden Blitter und Zwei-
ge. Manchmal fiel ein schwerfalliger Maikéfer klatschend
auf die Galerie, oder ein Schwalbenpaar schwirrte, von El-
ternsorgen getrieben, voriiber — sonst war es still, feierlich
still. Um so ergreifender schwebten die Klange des Beetho-
venschen Trauermarsches heraus in den Vorbau, aber schon
nach wenigen Akkorden hob Felicitas erschreckt den tiefge-
senkten Kopf und blickte angstvoll in das Zimmer zuriick
— das war kein Klavierspiel mehr; ein Tongefliister, hinster-
bend und geisterhaft, schlug es doch mit der ganzen Kraft
einer unabweisbaren, urplotzlich begriffenen Mahnung an
das Herz des jungen Madchens: die Hinde, die iiber die Ta-
sten hinglitten, waren miide, sterbensmiide, und das, was
unter ihnen hervorklang, waren die Fliigelschlédge einer See-
le, die sich losreifsen wollte fiir immer.

15. KAPITEL

Die Feuer- und Wassertaufe hatte fiir die zwei Beteiligten
doch ihre Folgen. Ein starkes Schnupfenfieber brach wéh-
rend der Nacht bei dem Kinde aus, und Felicitas erwach-
te am anderen Morgen mit heftigem Kopfweh. Sie besorg-
te trotzdem die ihr iibertragenen Geschifte mit gewohnter
Piinktlichkeit, der verletzte Arm hinderte sie wenig, denn
die vortreffliche Salbe hatte {iber Nacht bereits ihre Schul-
digkeit gethan.

Nachmittags kehrte der Professor nach Hause zuriick. Er
hatte eben eine Augenoperation, an die sich bis dahin kein
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Arzt gewagt, gliicklich ausgefiihrt. In Gang und Haltung of-
fenbarte sich wie immer jenes ruhige, riicksichtslose Sich-
gehenlassen, das scheinbar durch nichts aus dem Gleichge-
wicht gebracht werden konnte, auch die kréftige Hautfarbe
seines Gesichts war nicht um eine Niiance erhohter — wer
aber sein Auge kannte, dem mulfste der ungewohnte Glanz
auffallen, der unter den starken Brauen hervorleuchtete;
diese kalten, stahlgrauen Augen, die nur gemacht schienen,
priifend und kiihl sondierend in das Seelenleben anderer zu
dringen, hatten also doch auch Momente, wo sie eigene in-
nere Befriedigung und Wéarme ausstrahlten.

Er blieb an der Hofthiir stehen und frug Friederike, die
mit einem Eimer voll Wasser in die Hausflur trat, nach ihrem
Befinden.

»Mir geht es wieder gut, Herr Professor,« antwortete sie,
ihren Eimer hinstellend, »aber die da driiben,« sie zeigte
iiber den Hof hinweg nach einem Fenster im Erdgeschol3,
»die Karoline hat gestern bei der Feuergeschichte eins weg-
gekriegt. Ich hab’ fast kein Auge zuthun konnen, so hat sie
die ganze Nacht im Schlafe vor sich hingeschwatzt, und heu-
te geht sie mit einem Kopfe 'rum, der wie Scharlach, und —«

»Das hétten Sie friiher sagen sollen, Friederike,« unter-
brach sie der Professor streng.

»Ich hab’s auch der Madame gesagt, aber sie meinte, es
wiirde sich schon wieder geben. Fiir die ist sein Lebtag kein
Doktor geholt worden, und sie ist auch durchgekommen —
Unkraut verdirbt nicht, Herr Professor! ... Es hilft ja auch
gar nichts, wenn man gut mit ihr sein will,« setzte sie ent-
schuldigend hinzu, als sie sah, dal} sich sein Gesicht auf-
fallend verfinsterte; »sie war von klein auf ein verstocktes
Ding und hat immer so apart gethan, wie ein Kénigskind —
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da® Gott erbarm’, so ein Spielersmidchen! ... Manchmal,
wenn ich fiir die Madame was Gutes gebacken oder gebra-
ten hatte, da hab’ ich ihr auch ein paar Bissen hingestellt —
lieber Gott, man hat ja doch auch ein Herz! Aber glauben Sie
denn, sie hitte es angeriihrt? Ja, Gott bewahre — ich hab’s
allemal wieder forttragen miissen. Sehen Sie, Herr Profes-
sor, so machte sie’s schon als Kind! Sie hat sich {iberhaupt
immer nur halb sattgegessen von der Zeit an, wo der sel’ge
Herr gestorben ist ... Das ist aber alles die pure Verstockt-
heit und der stindhafte Hochmut, sie will nichts geschenkt
haben, partout nicht! Ich hab’s mit meinen eigenen Ohren
gehort, wie sie dem Heinrich gesagt hat, wenn sie erst ein-
mal das schreckliche Haus im Riicken hitte, da wollte sie
arbeiten, dal ihr das Blut unter den N&ageln hervorkiame,
und jeden verdienten Groschen an die Madame schicken,
bis jeder Bissen Brot, den sie hier im Hause gegessen hitte,
bezahlt wire.«

Die alte Kochin bemerkte nicht, dafd ihrem Zuho6rer wih-
rend ihres Herzensergusses das Blut immer mehr in das Ge-
sicht stieg. Sie hatte kaum den letzten Satz beendet, als
er, ohne ein Wort zu entgegnen, sofort {iber den Hof nach
dem ihm bezeichneten Fenster schritt. Es war ein grofSes
Bogenfenster mit steinerner Einfassung, das sehr tief auf
den Boden herabging und zu der Kammer gehorte, in wel-
cher Friederike und Felicitas schliefen. Die offenen Fliigel
lieBen nackte, getiinchte Wande und elende Geratschaften
sehen, es war jener enge, abscheuliche Raum, in welchem
einst die kleine vierjahrige Felicitas die ersten Sehnsuchts-
schmerzen hatte durchleiden miissen ... Jetzt sal sie da
am Fenster, die Ausgestof3ene, die Verstockte, die sich nicht
satt af$ in fremdem Brote, die arbeiten wollte, bis ihr das
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Blut unter den Nageln hervorkam, um jede Verpflichtung
trotzig abschiitteln zu konnen - ein Stolz, der sich mit wahr-
haft ménnlicher Unbeugsamkeit inmitten der tiefsten Demii-
tigungen aufrecht erhalten hatte, eine energische Seele voll
unerschopflicher Kraft, und das alles in diesem jungen Ge-
schopfe, das sich da so kindlich lieblich, scheinbar im Schla-
fe, zusammenschmiegte. Thr Kopf ruhte, vom untergelegten
Arme gestiitzt, auf dem Fenstersims, die atlasweille Haut
des Gesichts und die schimmernde Pracht der Haare hoben
sich scharf ab von dem verwitterten, grauen Gestein. Un-
schuldig still und leidvoll erschien das reine Profil mit den
sanftgeschlossenen Lippen und den schwermiitig herabge-
neigten Mundwinkeln — lagen doch die dunklen Wimpern
tief auf der bleichen Wange und bedeckten die Augen, die
so oft in Groll und Erbitterung aufblitzten.

Der Professor war gerduschlos herangetreten, er betrach-
tete sie einen Moment unbeweglich, dann bog er sich zu ihr
nieder.

»Felicitas!« klang es weich und mitleidsvoll von seinen
Lippen.

Sie fuhr empor und starrte wie unglaubig in die Augen,
die auf sie niedersahen — ihr Name, von ihm ausgesprochen,
hatte sie wie ein elektrischer Schlag beriihrt. Aber ihre Ge-
stalt, die eben noch wie ein harmloses Kind sich elastisch
zusammengeschmiegt hatte, sie stand urplétzlich da, in je-
dem Muskel gespannt, gleichsam aufhorchend, als gelte es,
einen feindlichen Angriff abzuwehren.

Der Professor ignorierte diese Umwandlung vollig.

»Ich hore von Friederike, dal® Sie leidend sind,« sagte er
in dem gewohnten, ruhig freundlichen Ton des Arztes.
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»Ich fithle mich wieder wohl,« antwortete sie gepref3t.
»Ungestorte Ruhe stellt mich stets rasch wieder her.«

»Hm — Thr Aussehen jedoch,« er vollendete den Satz nicht,
streckte aber ohne weiteres den Arm herein und wollte ihr
Handgelenk ergreifen. Sie wich einige Schritte tiefer ins
Zimmer zuriick.

»Seien Sie verniinftig, Felicitas!« ermahnte er, immer noch
freundlich ernst, aber seine Brauen runzelten sich finster, als
das Madchen bewegungslos stehen blieb, wiahrend sie die
Arme beinahe krampfhaft fest um ihre Taille legte. Trotz des
dichten Bartes konnte man sehen, wie er zornig die Lippen
zusammenKkniff.

»Nun, so werde ich nicht mehr als Arzt, sondern als Vor-
mund zu Thnen sprechen,« sagte er in hartem Tone, »und als
solcher befehle ich Thnen, sofort hierher zu kommen!«

Sie sah nicht auf, ihre Wimpern legten sich vielmehr noch
tiefer auf die Wangen, die eine glithende Rote bedeckte, und
ihre Brust hob und senkte sich im schweren inneren Kampfe,
aber sie kam langsam heran und reichte ihm schweigend,
mit weggewandtem Gesichte, die Hand hin, die er sanft in
die seine nahm ... Diese aulderordentlich schmale, kleine,
aber hartgearbeitete Hand zitterte so heftig, da® es wie ein
tiefes Erbarmen durch die ernsten Ziige des Professors ging.

»Thorichtes, eigensinniges Kind, da haben Sie mich nun
wieder einmal gezwungen, mit aller Strenge gegen Sie auf-
zutreten!« sagte er mit mildem Ernste. »Und ich hétte ge-
wiinscht, daf wir ohne weitere Feindseligkeiten auseinan-
dergehen sollten ... Haben Sie denn gar keinen anderen
Blick fiir mich und meine Mutter, als den eines unauslésch-
lichen Hasses?«
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»Man kann nicht anders ernten wollen, als man gesdet
hat!« entgegnete sie mit halberstickter Stimme. Sie strebte
fortwihrend sich loszuwinden, und ihre Augen hafteten mit
einem so still entsetzten Ausdruck auf den Fingern, die ihr
Handgelenk weich, aber kréftig umschlossen, als seien sie
glithendes Eisen.

Jetzt liel3 er ihre Hand rasch fallen. Milde und Mitleid
verschwanden aus seinen Ziigen, er stiels mit der Spitze sei-
nes Stockes drgerlich nach einigen schuldlosen Grashalmen,
die zwischen dem Gefiige des Pflasters sprofdten — Felicitas
atmete auf, so sollte er sein, rauh, hart; sein mitleidsvoller
Ton war ihr entsetzlich.

»Immer derselbe Vorwurf,« sagte er endlich kalt. »Ihr
iiberméfdiger Stolz mag freilich oft genug verwundet wor-
den sein; war es doch gerade unsere Aufgabe, Sie auf mog-
lichst gemalligte Anspriiche zuriickzufiihren ... Ich kann
getrost Thren Hald auf mich nehmen, denn ich habe nur Ihr
Bestes gewollt; und meine Mutter? ... nun, ihre Liebe mag
schwer zu gewinnen sein, das will ich nicht bestreiten, aber
sie ist unbestechlich gerecht, und schon ihre Gottesfurcht
wird nicht zugelassen haben, daf} Thnen wirkliches Leid und
Unrecht geschehe ... Sie sind im Begriff, hinauszutreten in
die Welt und sich auf eigene Fiil3e zu stellen, dazu bedarf es
in Threr Lage vor allem der Fligsamkeit ... Wie soll Ihnen
der Verkehr mit den Menschen iiberhaupt moglich werden
bei Ihren falschen Ansichten, die Sie so eigensinnig festhal-
ten? Wie wollen Sie je auch nur ein Herz gewinnen mit die-
sen trotzigen Augen?«

Sie hob die Wimpern und sah ihn ruhig und fest an.

»Wenn man mir beweist, dal meine Ansichten der Moral
und der reinen Vernunft gegeniiber nicht Stich halten, dann
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will ich sie gern fallen lassen,« entgegnete sie mit ihrer tie-
fen, ausdrucksvollen Stimme. »Aber ich weif3, ich stehe nicht
allein mit der Uberzeugung, daf keinem Menschen, und sei
er, wer er wolle, das Recht zukommt, andere zu geistigem
Tode zu verurteilen; ich weil3, dal$ tausend andere mit mir
fiihlen, wie ungerecht und strafbar es ist, einer Menschen-
seele die Berechtigung des Aufwaértsstrebens abzusprechen,
weil sie in einem niedrig geborenen Leibe wohnt ... Ich ge-
he getrost hinaus unter die Menschen, denn ich habe Ver-
trauen zu ihnen und hoffe zuversichtlich, diejenigen zu fin-
den, denen ich ganz gewil} nicht trotzig gegeniiberstehen
will ... Ein ungliickliches Menschenkind wie ich, das unter
gemiitlosen Seelen leben muf, hat keine andere Waffe, als
seinen Stolz, keine andere Stiitze, als das Bewul3tsein, daf3
es auch Gottes Kind, Geist von seinem Geiste ist. Ich weil3,
dal fiir ihn alle die Stufen und Schranken in der mensch-
lichen Gesellschaft nicht bestehen — sie sind Menschener-
findung, und je kleiner und erbarmlicher die Seele, um so
fester hélt sie an ihnen.«

Sie wandte sich langsam um und verschwand hinter der
Thiir, die nach der Gesindestube fiihrte, und er stand drau-
[Ben und starrte ihr nach, dann driickte er den Hut tief in die
Stirne und schritt dem Hause zu. Was in diesem gesenkten
Kopfe vorging, vermochte wohl niemand zu ergriinden; so
viel aber war gewil3, jener Glanz seiner Augen, den er vor-
hin mit heimgebracht, war verflogen — es lag wie ein finster
briitender Geist auf den stark gefurchten Brauen.

In der Hausflur standen der Rechtsanwalt Frank und
Heinrich beisammen. Der Professor sah rasch, wie erwa-
chend, auf, als ihre Stimmen sein Ohr beriihrten.
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»Nun, du hast Patienten im Hause, Professor?« fragte der
Rechtsanwalt, indem er ihm die Hand reichte. »Die Feuerge-
schichte hat fatale Folgen, wie ich hore — das Kind —«

»Hat ein tiichtiges Schnupfenfieber,« ergénzte der Profes-
sor trocken. Er schien offenbar nicht in der Laune, sich auf
weitere Erdterungen einzulassen.

»Ach, Herr Professor, das hat ja wohl nicht viel zu bedeu-
ten!« meinte Heinrich. »Das Kind ist einmal eine arme kran-
ke Kreatur und pimpelt den ganzen Tag — wenn aber so ein
Madchen, wie die Fee, der das ganze Jahr keine Ader weh
thut, den Kopf hangt, da kommt einem die Angst.«

»Nun, von der Kopfhidngerei habe ich nicht viel bemerken
konnen,« sagte der Professor mit auffallend scharfer Stim-
me, — man sah, wie unter dem Barte die Mundwinkel iro-
nisch zuckten. »Der Kopf sitzt fest wie irgend einer, darauf
kannst du dich verlassen, Heinrich!«

Er schritt mit dem Rechtsanwalt die Treppe hinauf. Auf
den obersten Stufen kam ihnen Annchen entgegen; sie war
barful$ und im Nachtkleidchen, auf dem gedunsenen Ge-
sichtchen gliihten Fieberflecken und die Augen waren ge-
schwollen vom Weinen.

»Mama fort, Rosa fort, Annchen will Wasser trinken!« rief
sie dem Professor entgegen. Er nahm sie erschrocken auf
den Arm und trug sie in das Schlafzimmer zuriick — niemand
war zu sehen. Erziirnt rief er nach dem Médchen. Eine ferne
Thiir ging auf, und mit erhitztem Gesicht, das Biigeleisen in
der Hand, kam Rosa herbeigelaufen; dort in dem Zimmer
bléhte sich eine ungeheure, bliitenweilRe Mullwolke auf dem
Biigelbrette.

»Wo stecken Sie denn? Wie konnen Sie das Kind allein
lassen?« fuhr er sie an.
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»Ach, Herr Professor, ich kann mich doch nicht in Stiicke
teilen,« verteidigte sich das junge Médchen, fast weinend
vor Arger. »Die gnidige Frau muf durchaus ein frischgewa-
schenes Kleid morgen frith haben — das Waschen und Biigeln
nimmt ja gar kein Ende mehr — wenn Sie nur wiifdten, solch
ein Kleid ist eine Heidenarbeit —«

Sie hielt inne, der Rechtsanwalt brach in ein lautes Ge-
lachter aus.

»0, liber die Frau im einfachen weilen Mullkleide!« rief
er und hielt sich die Seiten, denn das finster verlegene Ge-
sicht des Professors erschien ihm urkomisch.

»Die gnddige Frau meinten,« nahm Rosa ihre Verteidi-
gungsrede wieder auf, »es sei ja doch nur ein leichtes
Schnupfenfieber bei Annchen, sie kénnte ganz gut einmal
auf ein halbes Stiindchen allein bleiben; sie hat ihr aller-
hand Spielzeug aufs Bettchen gegeben —«

»Und wo ist meine Cousine?« unterbrach der Professor sie
rauh.

»Die gnddige Frau sind mit Madame Hellwig in den Mis-
sionsverein gegangen.«

»S0,« schnitt er ihren Bericht kurz ab — er sah grimmig
aus. »Jetzt gehen Sie und machen Sie den Plunder fertig!«
befahl er, nach der Thiir zeigend, aus der sie ggkommen war,
dann rief er nach Friederike, aber die alte Koéchin steckte
mit beiden Handen in einem eben angeriihrten Teige und
schickte Felicitas.

Das junge Méddchen kam die Treppe herauf. Noch lag die
feine Rote innerer Bewegung auf ihren Wangen, doch ihr
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Auge streifte kiihl und ernst das aufgeregte Gesicht des Pro-
fessors. Sie blieb in ruhig fester Haltung stehen und erwarte-
te schweigend seine Befehle. Es kostete ihm augenscheinlich
groRe Uberwindung sie anzureden.

»Die kleine Anna ist ohne Aufsicht — wollen Sie bei ihr
bleiben, bis ihre Mutter zuriickkommt?« fragte er endlich;
einem aufmerksamen Ohre konnte es nicht entgehen, daf
er seine Stimme zu einem freundlichen Tone zwang.

»Sehr gern,« antwortete sie unbefangen, »aber ich habe
ein Bedenken — die Frau Regierungsratin liebt es nicht, das
Kind mit mir zusammen zu sehen. Wollen Sie die Verant-
wortlichkeit tibernehmen, so bin ich bereit.«

»Ja wohl, das will ich.«

Sie schritt ohne weiteres in das Schlafzimmer und schlof3
die Thiir. Der Rechtsanwalt sah ihr mit aufleuchtenden Au-
gen nach.

»Fee nennt sie Heinrich seltsamerweise,« sagte er zu dem
Professor, wihrend er neben ihm die Treppe nach dem zwei-
ten Stocke hinaufstieg, »und so sonderbar auch der Name
auf seiner derben Zunge klingt, auf die Erscheinung pal3t er
prachtig ... Ich muB aufrichtig gestehen, ich begreife nicht,
wo ihr, du sowohl wie deine Mutter, den Mut hernehmt, dies
merkwiirdige Méddchen eurer alten Kochin und dem nase-
weisen Kammerkéatzchen da unten gleichzustellen.«

»Ah — wir hétten sie in Samt und Seide wickeln sollen,
meinst du?« rief der Professor so heftig gereizt, wie ihn sein
Freund noch nie gesehen. »Und weil dem Hause Hellwig ei-
ne Tochter versagt ist, so hitte, deiner Ansicht nach, der
leere Platz nicht vortrefflicher ausgefiillt werden konnen,
als mit dieser Fee, oder besser >Sphinx¢, wie ich sie nenne
... du bist von jeher ein Schwirmer gewesen! ... Ubrigens
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steht es dir frei« — sein Ton vibrierte vor innerer Aufregung —
»die Tochter des Taschenspielers zur Frau Frank zu machen
— meinen Segen als Vormund hast du!«

Das feine Gesicht des Rechtsanwaltes errdtete bis unter
den lockigen Haarstreifen iiber der Stirne. Er sah einen Mo-
ment angelegentlich durch das Fenster hinunter auf den
Marktplatz — sie hatten im Gesprach das Zimmer des Pro-
fessors betreten — dann wandte er sich lachelnd um.

»S0, wie ich das innerste Wesen des Miadchens auffasse,
wird sie sich schwerlich um deinen vormundlichen Segen
kiimmern; ich wiirde mithin lediglich auf ihre Entscheidung
angewiesen sein,« entgegnete er nicht ohne leisen Spott,
»und wenn du meinst, mein Ohr mit der Bezeichnung >Ta-
schenspielerstochter« zu erschrecken, so irrst du dich gewal-
tig, mein sehr verehrter Professor ... Du freilich, bei dei-
nen Grundséitzen, wiirdest einen solchen Gedanken nicht
ohne gewaltige Nervenerschiitterung ausdenken — ein Spie-
lerskind mit warmem, raschem Herzschlag und das kiihle
Blut ehrenfester Kauf- und Handelsherren, das fein gemes-
sen durch deine Adern flie3t — das ginge freilich nun und
nimmer - die dort mii3ten sich ja samt und sonders im Gra-
be umdrehen!«

Er zeigte durch die offene Thiir in die anstol3ende grol3e
Erkerstube. Dort an der langen Wandseite hing eine Reihe
vortrefflich gemalter ménnlicher Olbilder, stattliche, behi-
bige Gestalten mit funkelnden Diamanten an den Fingern
und auf dem zierlich geféltelten Busenstreifen. Das waren
verschiedene Biirgermeister und Kommerzienréte, die einst
den Namen Hellwig getragen hatten.

Der Professor ging hiniiber in das Zimmer — die Nadelsti-
che des Spottes schienen an ihm abzugleiten. Er kreuzte die
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Arme iiber der Brust und schritt einigemal unter den Bildern
auf und ab.

»Sie haben tadellos dagestanden im Leben,« sagte er
plotzlich stehen bleibend. »Ob jeder ohne innere Anfechtung
und Kadmpfe diese makellose d&uBere Wiirde und Haltung be-
hauptet hat — ich glaube es nicht. Die menschliche Natur hat
viel Sprodes, sie widerstrebt da meist am hartnickigsten, wo
sie gehorchen muf3 ... Alle diese Opfer sind Steine zu einem
soliden Bau gewesen, und dieser Bau heil3t >das Haus Hell-
wige. Sollen sie gefordert und gebracht worden sein, damit
ein Enkel kommt und sie mit einem Fulstritte wie ein Kar-
tenhaus umsto3t? ... Gott soll mich bewahren!«

Es sah fast aus, als habe er mit diesen Worten einen
inneren Konflikt gel6st, denn die seltene Gereiztheit, die
Frank mit Verwunderung an ihm beobachtet hatte, war ver-
schwunden, als er in sein Zimmer zuriickkehrte. —

Felicitas mochte vielleicht eine halbe Stunde am Bette des
Kindes gesessen haben, als die Regierungsrétin nach Hause
kam. Thr Gesicht verfinsterte sich sofort beim Erblicken des
jungen Madchens.

»Wie kommen Sie hierher, Karoline?« fragte sie scharf, in-
dem sie ihren Sonnenschirm auf das Sofa warf und hastig
ihre feinen déanischen Handschuhe abstreifte. »Ich habe Sie
doch sicher nicht um diese Dienstleistung ersucht!«

»Aber ich!« sagte der Professor mit harter Stimme, der
plotzlich hinter ihr auf der Schwelle der offenen Thiir er-
schien. »Dein Kind brauchte Aufsicht, es kam mir barfufd auf
der Treppe entgegen.«

»Nicht méglich! ... Ja, Annchen, wie konntest du denn
so unfolgsam sein?«
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»Bist du wirklich im Zweifel, Adele, wer hier den Vor-
wurf verdient,« fragte der Professor noch immer sich beherr-
schend, aber es grollte bereits in seiner Stimme.

»Mein Gott, ich bin ja trostlos {iber dies pflichtvergessene
Geschopf, die Rosa! ... Sie hat auf der Gotteswelt nichts zu
thun, als das Kind zu beaufsichtigen, aber ich weil} schon,
man darf nur den Riicken wenden, da gafft sie zum Fenster
hinaus, steht vorm Spiegel —«

»Zuféllig steht sie in diesem Augenblicke am Biigelbrette
und richtet im Schweil3e ihres Angesichtes ein Kleid her, das
du a tout prix morgen anziehen mulfdt,« unterbrach sie der
Professor, in schneidendem Hohne jedes Wort markierend.

Sie erschrak heftig. Die todlichste Verlegenheit spiegel-
te sich momentan auf ihrem Gesichte, allein sie fafSte sich
rasch.

»Gott, wie albern!« rief sie unmutig die weil3e Stirne run-
zelnd, »da hat sie mich wieder einmal vollig mif3verstanden
—ich habe héaufig das Ungliick!«

»Gut,« unterbrach er sie beharrlich, »wir wollen dies Mil3-
verstandnis gelten lassen, aber wie mochtest du ihr, deren
Unzuverldssigkeit du eben hervorhobst, dein krankes Kind
allein anvertrauen?«

»Johannes, mich rief eine heilige Pflicht!« antwortete
die junge Witwe nachdriicklich mit einem schwarmerischen
Aufschlag ihrer schénen Augen.

»Deine heiligste ist die Mutterpflicht!« rief er — in diesem
Augenblicke war er sehr zornig. »Ich habe dich nicht hier-
hergeschickt, um in Missionsangelegenheiten thétig zu sein,
sondern einzig und allein des Kindes wegen!«

»Um Gottes willen, Johannes, wenn die Tante und mein
Papa dich horten! ... Friiher dachtest du anders!«
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»Das gebe ich dir vollkommen zu. Eigenes Denken aber
wird uns stets auf den unerschiitterlich festen Satz der Mo-
ral zuriickfithren, daf’ wir zunéchst unsere ganzen Krifte
dem Boden zuwenden sollen, auf den uns die Vorsehung ge-
stellt hat — und wenn du dereinst hundert aus dem Heiden-
tume gerettete Kinderseelen dem Ewigen aufzédhlen kannst,
sie werden nicht um ein Jota den Vorwurf rechtfertigen, da®
du dein eigenes dariiber hast zu Grunde gehen lassen!«

Das Gesicht der Regierungsritin gliihte wie eine Péonie.
Sie rang nach Fassung und der gewohnten Sanftmut, und es
gelang ihr.

»Sei nicht so streng gegen mich, Johannes!« bat sie. »Be-
denke, daf ich ein schwaches Weib bin, aber gewil} immer
nur das Beste will ... Habe ich gefehlt, so ist es wohl auch
hauptsachlich aus Liebe zu deiner guten Mutter geschehen,
die meine Begleitung wiinschte — es soll aber gewi® nicht
wieder vorkommen.«

Die Regierungsrétin hatte mit dem weichsten Tone ih-
rer flotenartigen Stimme gesprochen und bot dem Profes-
sor lieblich l4chelnd die Hand. Sonderbar, der ernste Mann
errbtete wie ein junges Madchen — es war ihm wohl selbst
unbewul3t, daf$ ein scheuer Seitenblick rasch nach der hin-
iiberstreifte, die mit gesenkten Lidern am Bette des Kindes
sal} — er erfal3te zogernd die Hand mit zwei Fingern und lie3
sie sofort wieder fallen ... Die zwei Taubenaugen, welche
bittend und unverwandt auf seinem Gesichte geruht hatten,
funkelten auf, und das Gesicht erblaf3te, aber die Sanftmut
wurde tapfer behauptet. Die junge Frau nahm den Kopf ih-
res Kindes zwischen ihre Hande und hauchte einen Kul$ auf
die kleine, fieberglithende Stirne.
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»Ich kann nun Annchens Pflege wieder iibernehmen und
danke Ihnen herzlich, liebe Karoline, daff Sie mich einstwei-
len vertreten haben,« sagte sie freundlich zu Felicitas.

Das junge Méadchen erhob sich rasch, aber die Kleine
brach in ein bitterliches Weinen aus und umklammerte mit
beiden Handchen fest ihren Arm.

Der Professor priifte den Puls des Kindes.

»Sie hat starkes Fieber; ich darf durchaus nicht zulassen,
dafd sie sich noch mehr aufregt,« sagte er mit kalter Freund-
lichkeit zu Felicitas. »Sie bringen wohl das Opfer, dazublei-
ben, bis sie eingeschlafen sein wird?«

Sie nahm schweigend ihren Platz wieder ein, und er ging
hinaus. Zu gleicher Zeit eilte die Regierungsrdtin in ihr
Wohnzimmer und lie die Thiir hinter sich ziemlich unsanft
ins Schlof fallen. Felicitas horte, wie sie drin mit raschen
Schritten auf und nieder lief. Plotzlich klang ein scharfes
Gerausch, wie das Zerreillen irgend eines Gewebes, durch
die Thiir. Annchen richtete sich horchend auf und fing an
zu zittern; das Gerdusch wiederholte sich und folgte immer
rascher aufeinander.

»Mama, Annchen will artig sein, will’s nicht wieder thun!
Ach, Mama, Annchen nicht patschen!« rief das Kind plétz-
lich wie auf3er sich.

In dem Augenblicke trat Rosa in das Zimmer. Das frische
Gesicht des Madchens sah blaR und erschreckt aus.

»Sie zerreilst wieder einmal - ich horte es auf dem Vor-
platze,« murmelte sie mit einem unsédglich verachtlichen
Ausdruck zu Felicitas hiniiber. »Still, Herzchen,« fliisterte sie
dem Kinde beschwichtigend zu, »Mama thut dir nichts; sie
kommt nicht heraus und wird bald wieder gut!«
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Driiben wurde eine Thiir zugeschlagen, die Regierungs-
ratin hatte sich entfernt. Rosa ging in das Wohnzimmer und
kam gleich darauf mit einem Biindel weifSer Fetzen in der
Hand zuriick — es waren die Uberreste eines ehemaligen Ba-
tisttaschentuches.

»Wenn sie in Wut kommt, so kennt sie sich selbst nicht
mehr!« grollte das Méddchen fliisternd. »Da zerreif3t sie, was
sie gerade unter den Hénden hat, und schldgt auch ohne
Gnade und Barmherzigkeit zu — das weild der arme, kleine
Tropf da recht gut.«

Felicitas driickte das Kind an ihre Brust, als miisse sie
es vor den Zornausbriichen der leidenschaftlichen Mutter
schiitzen; ihre Besorgnis war jedoch ohne Grund. Die Stim-
me der Regierungsritin klang plotzlich in ihrer Glockenrein-
heit vom Vorsaale her; sie plauderte heiter mit dem die Trep-
pe herabkommenden Rechtsanwalt, und als sie bald darauf
das Schlafzimmer wieder betrat, war ihr Aussehen schoner
und anmutiger denn je. Die Zornrote lag noch als zart hin-
gehauchter Karmin auf den sanft gerundeten Wangen, und
wer hétte bei dem ganzen lieblichen Gesichtsausdruck den
auffallenden Glanz der Augen fiir etwas anderes, als die
erhohten Regungen einer schonen weiblichen Seele halten
mogen?

16. KAPITEL

Als Felicitas auf das Ersuchen des Professors hin den Platz
an Annas Bett wieder einnahm, hétte sie nicht gedacht, daf®
sie ein vieltdgiges Warteramt antrete — die Kleine wurde ge-
fahrlich krank und litt weder ihre Mutter noch Rosa in ihrer
Néihe; nur der Professor und Felicitas durften sie berithren
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und ihr die Medizin reichen. In ihren Fieberphantasien spiel-
te das zerrissene Batisttuch eine grol3e Rolle. Der Professor
horte mit Verwunderung die Angst- und Furchtdul3erungen
des Kindes und jagte mehr als einmal durch seine eindringli-
chen, forschenden Fragen die Rote des Schreckens und der
Verlegenheit in das Gesicht der Regierungsratin. Sie blieb
aber, von Rosa unterstiitzt, stets bei dem Ausspruche, daf3
Annchen einen schlimmen Traum gehabt haben miisse.

Felicitas fand sich rasch in ihre Aufgabe als Pflegerin, ob-
gleich ihr dieselbe anfanglich durch den stiindlichen Verkehr
mit dem Professor sehr erschwert wurde, aber die Sorge um
das Leben des Kindes, die sie mit ihm teilte, half ihr schnel-
ler {iber das Peinliche ihrer Situation, als sie meinte. Es kam
ihr selbst hochst wunderbar vor, wie gut sie ihn in seinem
Wesen als Arzt verstand. Wahrend er den anderen, selbst
der Mutter des Kindes, undurchdringlich erschien, wul3te
sie stets sofort, ob er die Gefahr gesteigert fand oder Hoff-
nung schopfte. Deshalb bedurfte es aber auch fast nie eines
erkldarenden Wortes seinerseits, um sie auf das eingehen zu
machen, was der Augenblick erheischte. Er wechselte mit
ihr im Nachtwachen ab, allein auch tagsiiber war er sehr
viel im Krankenzimmer. Stundenlang sal® er geduldig neben
dem Bettchen und legte seine Hande abwechselnd auf die
Stirne des Kindes — dann ruhte es still und unbeweglich, es
mulite eine eigentiimlich beschwichtigende Kraft in diesen
Héanden liegen.

Unwillig und tief erregt suchte das junge Méadchen die
vergleichenden Gedanken abzuschiitteln, die sie beschli-
chen, wenn sie, unfern von ihm sitzend, ihn schweigend
beobachtete. Das waren noch dieselben unregelmafligen,
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harten Linien des Gesichts, dieselbe wuchtig hervortreten-
de Stirne, {iber welche das dicke Haar peinlich sorgfaltig
zuriickgeschlagen lag — es waren dieselben Augen, diesel-
be Stimme, alles in allem der Schrecken ihrer Kindheit,
aber den finster asketischen Zug, der einst den Jiinglings-
kopf so unjugendlich und abstol3end hatte erscheinen las-
sen, suchte sie vergebens ... Von jener nicht schon geform-
ten, jedoch bedeutenden Stirne ging es aus wie ein mildes
Licht, und wenn sie horte, wie er dem aufgeregten Kinde
mit unaussprechlich sanfter Stimme beschwichtigend zure-
dete, so konnte sie sich nicht verhehlen, daf3 er seinen Beruf
in seiner ganzen Heiligkeit erfasse. Er stand nicht mit kalt-
grausamem Achselzucken den unvermeidlichen Schmerzen
anderer gegeniiber, suchte nicht allein den Korper vor der
Vernichtung zu retten — die bangende Seele fand an ihm ei-
ne Stiitze; sie las das Mitgefiihl in seinen Augen und schopf-
te Mut und Trost aus seiner Stimme. Er hatte die Sprache
in seiner Gewalt, wie selten ein Mensch. Es standen ihm
Klange und Worte zu Gebote, die das Herz des jungen Mad-
chens wie elektrische Schlidge beriihrten ... Wer dachte in
solchen Augenblicken an seine unschonen, eckigen Bewe-
gungen, an sein abstofRendes Wesen im geselligen Verkehr?
Da war er eine sittlich schone Erscheinung, ein Mann im
Bewul3tsein grof3er moralischer Kraft, der rastlos denken-
de und kimpfende Vermittler zwischen den zwei erbitterten
Gegnern »Leben und Tod« ... Aber mochten auch alle die-
se Gedanken versohnend an ihr voriiberziehen, die Schluf3-
betrachtung war dieselbe: »Er fiihlt und denkt menschlich,
er hat Erbarmen mit dem hilflosen Zustande des geringsten
Nachsten — das verfemte Spielerskind hat mithin doppelten
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Grund, ihn zu verabscheuen, denn ihm war er ein mitleids-
loser Unterdriicker, ein vorurteilsvoller, ungerechter Rich-
ter«.

Er hatte bei dem jetzigen téglichen Verkehr nicht ein ein-
ziges Mal jenen weichen Ton wieder angeschlagen, der ihr
schrecklich war, und gegen welchen sie stets mit den Waf-
fen des Trotzes und der Zuriickweisung kédmpfte. Er hielt
die kalt hofliche Freundschaft fest, die er seit dem letzten
Gesprach mit ihr angenommen, und auch diese lag mehr in
seinem Gesichtsausdruck als in seinen Worten, denn die un-
erlafSlichen Fragen ausgenommen, sprach er fast nie mit ihr.
Einen schweren Stand hatte er der Regierungsratin gegen-
iber. Sie gebardete sich anfénglich wie unsinnig und woll-
te es durchaus nicht zulassen, dal$ Felicitas ihre und Rosas
Stelle am Krankenbett einnehme; es bedurfte seiner gan-
zen Entschiedenheit, um sie zur Ruhe zu bringen. Dagegen
lie® sie es sich durchaus nicht nehmen, alle Augenblicke
den von dem Kinde so sehr gefiirchteten Lockenkopf lau-
schend zur Thiir hereinzustecken, sonderbarerweise traf es
sich dann stets, daf ihr Cousin und Felicitas zusammen im
Krankenzimmer waren ... Sie weinte und rang die weilen
Héande — es gibt kein menschlisches Gesicht, das in wahr-
haft schmerzlicher und angstvoller Aufregung schén unter
einem Thrianenergul} bliebe, mogen die Dichter auch ih-
re Heldinnen -hinreifend in ihren Thrédnen« sein lassen —
hier aber auf diesem rosigen Ovale vertiefte sich kein Zug,
nicht ein krampfhaft verzogenes Féltchen erschien, die zar-
te Haut zeigte keinen einzigen entstellenden roten Flecken,
leise rieselten die hellen Thranenperlen {iber die Wangen —
es war ein so vollendet kiinstlerisches Weinen, wie es sich
der Maler zu einer Mater dolorosa nicht schoner denken
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kann ... Welch ein Unterschied zwischen ihr und jenem
bleichen, iiberwachten und angstvollen Madchengesicht am
Bett des Kindes! ... Jeden Abend erschien sie piinktlich in
elegantem Schlafrock; ein wunderfeines Spitzenhdaubchen
umschloff das bezaubernde Gesicht, und die feinen Héan-
de hielten ein Andachtsbuch — sie wollte wachen. Ein und
dasselbe Wortgefecht erhob sich jedesmal zwischen ihr und
dem Professor, sie wiederholte stets ein und dieselbe Phrase
der Verwahrung gegen Eingriffe in ihre miitterlichen Rechte
und ging dann sanft weinend und klagend, um am anderen
Morgen frisch wie eine Mairose aufzustehen.

Es war der neunte Abend seit Annchens Erkrankung. Das
Kind lag in dumpfer Betdubung; nur dann und wann rang
sich ein unartikuliertes Lallen von seinen Lippen. Der Profes-
sor hatte lange, die Stirne sorgenvoll in die verschlungenen
Hénde gedriickt, am Bettchen gesessen; da stand er plotz-
lich auf und winkte Felicitas in das Nebenzimmer.

»Sie haben die vergangene Nacht gewacht und sich auch
gestern und heute nicht einen Moment der Ruhe gonnen
diirfen, und doch verlange ich noch weitere Opfer von Ih-
nen,« sagte er. »Diese Nacht wird entscheidend sein. Ich
konnte nun zwar meine Cousine oder Rosa in die Ndhe des
Kindes lassen, denn es ist bewul$tlos; aber ich brauche wahr-
gemeinte Hingebung und Besonnenheit neben mir — wollen
Sie heute noch einmal wachen?«

wJal«

»Doch es werden voraussichtlich Stunden der Angst und
Aufregung, die Sie durchmachen miissen — fiihlen Sie sich
noch stark genug?«

»QO ja — ich habe das Kind lieb und schliel8lich — will ich.«
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»Haben Sie ein so festes Vertrauen auf die Kraft Thres Wil-
lens?« Seine Stimme nahm bereits wieder jene milde Far-
bung an.

»Er ist mir bis jetzt noch nicht treulos geworden,« entgeg-
nete sie; ihr bis dahin vollig ruhiger Blick wurde sofort eisig
und abweisend.

Die Nacht brach herein - eine siil3e, lautlos schweigen-
de Friihlingsnacht! Das volle, funkelnde Mondlicht schweb-
te iiber der schlafenden Stadt; im Erkerzimmer des alten
Kaufmannshauses streifte es gleichsam mit silbernem Fliigel
die stillen Bilder an den Wanden und hauchte ein fremdar-
tiges Leben iiber die festgezauberten Gestalten; die Blumen
im Fuldteppich leuchteten auf unter dem bleichen Licht und
aus dem Krystallkronleuchter an der Decke spriihten Millio-
nen Silberfunken ... Drin aber, im dunklen Krankenzimmer,
kreiste eine furchtbare Gewalt {iber dem schmalen Bett —
die Kreise wurden enger und senkten sich tiefer und tiefer
auf den qualvoll ringenden kleinen Korper, das Kind lag in
den heftigsten Krampfen ... Der Professor saf$ neben dem
Bett; sein Blick ruhte unverwandt auf den zuckenden Glie-
dern und dem unkenntlich gewordenen, verzerrten Gesicht-
chen. Er hatte alles gethan, was im Bereich arztlicher Kunst
und menschlichen Wissens lag, und nun multe er macht-
und thatlos verharren und die Naturkréfte ihren erbitterten
Streit allein auskdmpfen lassen.

Draul’en schlug es zwolf mit lang aushebenden Schla-
gen. Felicitas, die still am Ful’ende des Bettes saf3, schauerte
in sich hinein; es war ihr, als miisse eine dieser méchtigen
Schwingungen die Kinderseele mit hinwegnehmen ... und
wirklich wurde der heftig arbeitende Korper plotzlich schlaf-
fer, die kleinen, festgeballten Hande 16sten sich und fielen
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matt auf die Decke, und nach wenig Augenblicken lag auch
das Kopfchen bewegungslos in den Kissen ... Der Professor
hatte sich {iber das Bett geneigt — bange zehn Minuten ver-
strichen, dann hob er den Kopf und fliisterte bewegt: »Ich
halte sie fiir gerettet!«

Das junge Méadchen bog sich forschend iiber die Kranke;
sie horte tiefe, ruhige Atemziige und sah, wie sich die klei-
nen, todmiiden Glieder behaglich in den Kissen streckten.
Lautlos erhob sie sich und ging hinaus in das Nebenzim-
mer. Sie trat in eines der weit offenen Fenster. Die wiirzige
Nachtluft, in die sich bereits ein Hauch von herber Morgen-
rote mischte, strich erquickend an ihr voriiber; sie lehnte das
miide Haupt an die steinerne Fenstereinfassung, wahrend
ihre gefalteten Hinde schlaff niedersanken. Auf dem Simse
stand ein Theerosenstrauch; er hatte eine einzige prachtvol-
le Bliite — doppelt bleich im weillen Mondenglanz, hing sie
schaukelnd {iber der blassen Stirn, dem flimmernden Haar
des Méadchens ... Felicitas’ Pulse klopften fieberhaft — kein
Wunder; da drin in dem dumpfen, schwiilen Raum war ja
der Tod hart an einem Menschen voriibergeschritten; die
Spannung ihrer Nerven wahrend der letzten Stunden war
eine furchtbare gewesen — kein anderer Laut, als das verein-
zelte schrille Aufkreischen des Kindes hatte ihr Ohr getrof-
fen; sie hatte nichts gesehen, als den zuckenden Korper der
Kranken und das stumme bleiche Gesicht des Arztes, der nur
durch Winke und Blicke ihre Hilfeleistungen forderte — vier
enge Wande umschlossen ihn und sie allein; sie wirkten zu-
sammen in Ausiibung der Nachstenpflicht und Barmherzig-
keit, wahrend die tiefe Kluft des Hasses und des Vorurteils
zwischen ihnen lag.
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Die heilden, trockenen Augen des jungen Madchens
starrten durch das gegeniiberliegende Eckfenster nach der
mondbeleuchteten Front des Rathauses. Die Statuen zu bei-
den Seiten der Uhr, eine Muttergottes und der heilige Boni-
facius, traten geisterhaft lebendig aus ihren Nischen hervor
— was half es, dal sie schiitzend und segnend da droben
standen? Dicht unter ihnen war doch das Ungliick gesche-
hen. Die drei hohen Fenster dort, die jetzt silbern glitzerten,
hatten an jenem ungliickseligen Abend die rote Glut einer
feenhaften Beleuchtung ausgestrahlt, und da, wo jetzt der
Mondschein einsam und harmlos auf dem Boden spielte,
war die wundervolle Frauengestalt unerschrocken vor die
versammelte Menschenmenge und die drduenden Feuerwaf-
fen hingetreten; aber unter dem Panzer hatte ein warmes,
banges Mutterherz geklopft — einsam, im fremden Hause
schlummerte derweil ihr Kind, fiir das sie erwerben mulf3-
te, fiir das sie immer wieder hinaustrat, bis die letzten
sechs Schiisse krachten, unter denen sie sterbend zusam-
menbrach.

Der Professor trat aus dem Krankenzimmer und schlof3
die Thiir gerduschlos hinter sich. Er ging auf Felicitas zu, die
unbeweglich im Fenster stehen blieb.

»Annchen schlift sanft,« sagte er. »Ich werde den Rest der
Nacht bei ihr bleiben; ruhen Sie nun auch.«

Felicitas verliel$ sofort, ohne das Ende seiner Worte ab-
zuwarten, die Fensternische und ging schweigend an ihm
voriiber, um das Zimmer zu verlassen.

»Ich meine, heute sollten wir doch nicht so fremd ausein-
andergehen!« rief er ihr mit geddmpfter Stimme nach — fast
klang es, als streife er wider Willen den Bann des ernsten
Schweigens ab. »Wir haben in den letzten Tagen treulich,
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wie zwei gute Kameraden, zusammengehalten und gemein-
schaftlich ein Menschenleben dem Tode abzuringen gesucht
— bedenken Sie das!« fiigte er warm hinzu. »In wenigen
Wochen gehen wir ja ohnehin auseinander und jedenfalls
auf Nimmerwiedersehen ... Ich will Thnen die Genugthu-
ung nicht versagen, einzugestehen, da} Sie durch eigene
Kraft vieles widerlegt haben, was ich an Vorurteil und iibler
Meinung Thnen gegeniiber neun Jahre hindurch festgehal-
ten; nur in einem dunklen Punkt, in Threm unseligen Haf}
und Starrsinn, sind Sie das ungebéardige Kind geblieben, das
einst meine ganze Héarte und Strenge herausgefordert hat!«

Felicitas war ihm wieder einige Schritte ndher getreten.
Der Mondschein {iiberstrahlte voll ihre Gestalt. So wie sie
dastand, den Kopf stolz iiber die Schulter nach ihm zuriick-
biegend, wiahrend das Gesicht mit den strenggeschlossenen
Lippen noch tiefer erbla3te, lag etwas unerbittlich Feindse-
liges in der ganzen Erscheinung.

»Bei den Krankheiten des menschlichen Korpers forschen
Sie zuerst nach der Ursache, ehe Sie sich ein Urteil bilden
—« entgegnete sie. »Aus was aber die sogenannte Ungebar-
digkeit der Menschenseele hervorging, die Sie bessern woll-
ten, das hielten Sie nicht der Miihe wert, zu untersuchen ...
Sie urteilten blindlings auf Einfliisterungen hin und haben
sich damit einer ebenso groen Siinde schuldig gemacht,
als wenn Sie durch drztliche Nachlassigkeit einen Leidenden
zu Grunde gehen lassen ... Entreif3en Sie einem Menschen
sein Ideal, eine ganze ertriumte, goldene Zukunft, er wird,
und sei er der frommste und tugendhafteste, im ersten Au-
genblick sicher nicht die Hande falten und ergeben in den
Schof3 legen; wie viel weniger aber ein neunjahriges Kind,
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das sein Auge unablassig auf den Tag gerichtet hielt, an wel-
chem es einst seine vergotterte Mutter wiedersehen sollte,
durch dessen Seele kein Traum, keine Hoffnung ging, die
nicht mit diesem Wiedersehen verkniipft gewesen wire!«

Sie hielt inne, aber iiber die Lippen des Professors kam
kein Wort; nicht einmal sein Auge war ihr zugewendet. Er
hatte anfanglich bei ihrer Beschuldigung einmal rasch und
heftig den Arm ausgestreckt, als wolle er sie unterbrechen;
allein je weiter sie sprach, desto unbeweglicher und aufhor-
chender wurde seine Haltung; er hob nicht einmal die Hand,
um sie liber den Bart gleiten zu lassen, eine Bewegung, die
er beim Zuhoren unabléssig zu wiederholen pflegte.

»Der Onkel hat mich in jener gliickseligen Unwissenheit
gelassen,« fuhr sie nach einer Pause fort, »aber er starb und
mit ihm das Erbarmen in diesem Hause ... An jenem Mor-
gen war ich zum erstenmal am Grabe meiner Mutter gewe-
sen; ich hatte abends zuvor ihr schreckliches Ende erfahren
— man hatte mir zugleich gesagt, die Spielersfrau sei ein ver-
lorenes Geschopf, das selbst der allbarmherzige Gott nicht in
seinem Himmel dulde —«

»Warum sagten Sie mir das alles damals nicht?« unter-
brach sie der Professor dumpf.

Felicitas hatte in Riicksicht auf die nebenan schlummern-
de Kranke mit unterdriickter Stimme gesprochen, dadurch
wurde der Ausdruck diisteren Grolles noch verschirft. Sie
sprach auch jetzt in dem angenommenen Ton weiter, wah-
rend sie ihrem Widersacher das schone, bitterlachelnde Ge-
sicht zuwandte.

»Warum ich das damals nicht sagte?« wiederholte sie.
»Weil Sie von vornherein erklart hatten, die Menschenklas-
se, aus der ich stamme, sei Thnen unséglich zuwider, und
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der Leichtsinn miisse in meinem Blute stecken.« — Der Pro-
fessor legte einen Moment die Hand {iber die Augen. — »So
jung ich war und obwohl erst eine einzige grol3e, bittere Er-
fahrung hinter mir lag, wulste ich doch in jenem Augenblick
genau, dafd ich kein Erbarmen, kein Mitgefiihl finden wiirde
— und haben Sie je Erbarmen, Mitgefiihl fiir das Spielers-
kind gehabt?« fragte sie, rasch einen Schritt ndher tretend
und mit unsaglicher Bitterkeit jedes Wort betonend. »Ist Ih-
nen je eingefallen, daf3 das Geschopf, welches Sie lediglich
in das Arbeitsjoch einspannen wollten, doch vielleicht auch
Gedanken haben konne? Haben Sie seine Seele nicht tau-
sendfach gemartert, indem Sie jede nach auf3en dringende
hohere Regung, jeden Ausdruck einer sittlichen Selbstindig-
keit, jeden Trieb zu eigener Veredelung wie wilde Sch6Rlin-
ge erstickten? ... Glauben Sie ja nicht, daf ich mit Thnen
rechte, weil Sie mich zur Arbeit erzogen haben — Arbeit, und
sei es die strengste und héarteste, schdandet nie — ich arbeite
gern und freudig; aber daf3 Sie mich zur willenlosen, die-
nenden Maschine machen und das geistige Element in mir
vollig vernichten wollten, welches doch einzig und allein ein
arbeitsvolles Leben zu veredeln vermag — das ist’s, was ich
Thnen nie vergessen werde!«

»Nie, Felicitas?«

Das junge Méadchen schiittelte energisch, mit einer fast
wilden Gebirde den Kopf.

»Also darein muf ich mich unwiderruflich ergeben,« sag-
te er mit einem schwachen Licheln, das sich jedoch, wahr-
scheinlicherweise sehr gegen seinen Willen, merkwiirdig
melancholisch gestaltete. »Ich habe Sie todlich beleidigt,
und doch - ich wiederhole es — konnte und durfte ich nicht
anders handeln ...« Er ging einigemal im Zimmer auf und
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ab. »Ich muf3 noch einmal eine schmerzende Stelle in Ihrer
Seele beriihren, indem ich meine Motive verteidige,« fuhr
er rasch fort; »Sie sind vollig mittellos und von - verfem-
ter Herkunft. Sie sind darauf angewiesen, Ihr Brot selbst zu
verdienen. Wenn ich Threr Erziehung eine héhere Richtung
gab, dann erst wére es grausam gewesen, Sie in die niede-
re Dienstbarkeit zuriickzustofRen, und doch hitte ich nicht
anders gekonnt; oder glauben Sie, daf’ eine Familie sich
dazu verstehen wird, ihren Kindern die Tochter eines Ta-
schenspielers als Erzieherin zu geben? ... Wissen Sie nicht,
da ein Mann« — er hielt einen Augenblick inne, tief Atem
schopfend, wiahrend eine fahle Blisse sein Gesicht bedeckte
—»ja, dal} ein Mann aus den hoheren Kreisen, der sein Leben
vielleicht mit dem Thrigen verkniipfen wiirde, grolde innere
und dullere Opfer bringen miifdte? — Welch unausgesetzte
Demiitigung fiir Thr stolzes Herz! ... Das sind die sozialen
Gesetze, die Sie miachten, welche aber die Mehrzahl der
Menschen oft mit unsédglich innerer Anstrengung und Auf-
opferung aufrecht erhilt, aus Pietédt vor dem Vergangenen,
und weil sie politisch unbedingt notwendig sind ... Auch
ich muf8 mich ihnen unterwerfen — es steht ja nicht jedem
auf der Stirne geschrieben, was er innerlich durchmacht —
auch von mir verlangen jene Gesetze Entsagung und — einen
einsamen Lebensweg.«

Er schwieg. Es durchschauerte Felicitas seltsam, hier in
stiller Mitternachtsstunde in das Geheimnis eines streng
verschlossenen Méannerherzens blicken zu konnen, das in
scheuer Hast, fast widerwillig und mit bebenden Lippen aus-
gesprochen wurde ... Er liebte, und ohne Zweifel ein weib-
liches Wesen, das nach sozialen Begriffen hoch iiber ihm
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stand. Eben noch in Ha® und Entriistung ihm gegeniiberste-
hend, beschlich sie jetzt ein ihr bis dahin v6llig unbekanntes
Weh ... War es moglich, dald sie Mitleid fiihlen konnte fiir
ihn? Hatte sie in der That einen so unverzeihlich schwachen
Charakter, sie, die neulich so entschieden ausgesprochen:
»Wenn ihm ein Leid widerfiihre, ich wiirde es nie beklagen!«
Und schlieflich war er ja gar nicht einmal zu bedauern —
warum legte er die Hdnde entsagend in den Schof3, statt
mit ménnlicher Thatkraft um den hohen Preis zu ringen?

»Nun, Felicitas, haben Sie keine Entgegnung?« fragte er,
»oder fiihlen Sie sich abermals gekrankt durch meine Erkla-
rung, die ich nicht umgehen konnte?«

»Nein,« entgegnete sie kalt. »Das ist Thre spezielle Ansicht
— es liegt mir nichts ferner, als der Wunsch, sie gedndert
zu sehen ... Sie werden hingegen auch mir den Glauben
nicht nehmen konnen, dal} es brave, vorurteilslose Men-
schen gibt, die das ehrliche Herz und treue Wollen auch in
einer Taschenspielerstochter anerkennen ... Was soll ich Ih-
nen noch antworten? Wir wiirden doch nie zu einem Ende
kommen ... Sie stehen auf dem Standpunkte der sogenann-
ten Vornehmen, die sich selbst mit Ketten anbinden, damit
sie um Gottes willen nicht herunterfallen, und ich gehore
in die von IThrer Kaste mil3achtete Klasse der Freidenkenden
... Sie selber sagen, unsere Lebenswege gehen binnen kur-
zem auseinander auf Nimmerwiedersehen — noch strenger
geschieden aber sind wir innen ... Haben Sie noch einen
Befehl in Bezug auf die Kranke fiir mich?«

Er schiittelte den Kopf, und ehe er noch ein Wort zu sagen
vermochte, hatte sie das Zimmer verlassen.
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17. KAPITEL

Annchens Genesung schritt rasch vorwirts; gleichwohl
wurde Felicitas ihres Warteramtes noch nicht enthoben. Die
Kleine, sonst ein stilles, geduldiges Kind, wurde heftig und
aufgeregt, sobald das junge Mddchen das Zimmer verliel3; es
blieb mithin der Regierungsratin nichts iibrig, als Felicitas zu
bitten, so lange bei dem Kinde zu bleiben, bis es vollkommen
hergestellt sei. Die junge Witwe that dies ohne Zweifel mit
um so leichterem Herzen, als der Professor sich im Kranken-
zimmer fast gar nicht mehr aufhielt. Er kam jeden Morgen,
um nach der Kleinen zu sehen, aber diese Besuche wahrten
kaum drei Minuten. Manchmal nahm er das Kind auf den
Arm und trug es einigemal drunten im sonnigen, geschiitz-
ten Vorderhof auf und ab — sonst wurde er wenig im Hause
gesehen. Es war, als habe ihn plotzlich eine wahre Leiden-
schaft fiir den Garten erfaf3t; seine Tageseinteilung war eine
ganz andere geworden; er arbeitete friih nicht mehr in sei-
nem Zimmer — wer ihn sprechen wollte, wurde hinaus in
den Garten geschickt. Frau Hellwig fiigte sich seltsamerwei-
se der Marotte, wie sie diesen Umschlag nannte, und rich-
tete es zur grol3en Genugthuung der Regierungsratin so ein,
dal¥ nun auch die Hauptmahlzeiten meist im Gartenhause
gehalten wurden. Das alte Kaufmannshaus war dadurch zu
Zeiten wieder stiller als je; man kam oft vor zehn Uhr abends
nicht nach Hause. Es geschah aber auch manchmal, daf? der
Professor allein und frither zuriickkehrte. Dann horte ihn
Felicitas langsam die Treppe heraufkommen; sonderbarer-
weise wiederholte sich dabei stets etwas Eigentiimliches —
er ging namlich konsequent einige Schritte wie mechanisch
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nach dem Krankenzimmer hin, dann blieb er plotzlich mit-
ten im Vorsaale stehen, als besinne er sich, und rascher als
vorher stieg er schlief3lich in den zweiten Stock hinauf. Sein
Zimmer lag {iber der Krankenstube — an solchen Abenden
sal} er nicht tiber seinen Biichern — stundenlang ging er ru-
helos droben auf und ab; diese einsame Wanderung hatte
stets etwas Aufregendes fiir Felicitas — sie brachte dieselbe
in Einklang mit jenem néchtlichen Gestandnis.

Um acht Uhr abends war Annchen gewohnlich einge-
schlafen; dann nahm Rosa Felicitas’ Platz am Bette des Kin-
des ein, und nun kamen auch Erholungsstunden fiir das
junge Madchen - sie ging hinauf in die Mansarde. Tante
Cordulas neuliche Korperschwéiche und Todesahnung schi-
en gliicklich iiberwunden; sie war heiterer als je und konnte
froh wie ein Kind von der nahen Zeit plaudern, wo sie Felici-
tas ganz bei sich haben wiirde. Sie wartete gewohnlich mit
dem Abendbrote auf das junge Madchen. Dann stand der
sorgfaltig arrangierte Theetisch im Vorbau; fiir irgend ein
Lieblingsgebéck Felicitas’ war stets gesorgt, und ein ganzes
Paket neu eingelaufener Zeitungen wartete auf die jugendli-
che Vorleserin. In diesen knapp zugemessenen gemiitlichen
Stunden versank alles, was in jiingster Zeit Felicitas’ Herz —
oft zu ihrer eigenen Verwunderung — bedriickte und qual-
te. Sie sprach nie iiber ihre Begegnisse im Vorderhause; die
alte Mamsell, ihrer Gewohnheit treu, regte sie auch durch-
aus nicht zu irgend einer Mitteilung an, und so traten leicht
Felicitas’ augenblickliche, ihr selbst rétselhafte innere Zer-
wiirfnisse in den Hintergrund.

An einem schonen, sonnigen Nachmittage saf$ Felicitas
allein bei Annchen; im ganzen Hause herrschte formliche
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Kirchenstille — Frau Hellwig und die Regierungsrétin wa-
ren ausgegangen, um Besuche zu machen, und der Profes-
sor hielt sich ohne Zweifel im Garten auf, denn im zweiten
Stock wurde nicht ein Lebenszeichen laut . . . Die Kleine hat-
te lange gespielt, nun legte sie sich miide zuriick und sagte
bittend: »Liedchen singen, Karoline!«

Das Kind horte Felicitas leidenschaftlich gern singen. Das
junge Midchen hatte eine Altstimme. Thre Stimme hatte je-
nen Klang, der wie ein tiefer, voller Glockenschlag ohne
horbare Vorbereitung sich gleichsam aus der Brust lost —
jene Farbung, wie sie auch dem Cello eigen; der Ton, der
ohne irgendwelche fal3bare, scharfe Kante in der Luft ver-
schwimmt, tragt einen Hauch leiser Schwermut, den Aus-
druck unergriindlicher Gedankentiefe. Die alte Mamsell mit
ihrem seltenen musikalischen Verstidndnis und der grof3ar-
tigen Ausbildung, die ihr eigenes Talent einst durch tiichti-
ge Meister erhalten, hatte dieses kostliche Material vortreff-
lich geschult — Felicitas sang namentlich deutsche Lieder in
wahrhaft klassischer Weise ... Sie hatte gefunden, dal? sie
die Aufregung des Kindes stets beschwichtigte, wenn sie in
leisen Tonen irgend eine getragene Melodie anhob; spater
liel? sie ihre Stimme auch gewaltiger ausstrémen — begreifli-
cherweise jedoch nie, wenn sie feindliche Ohren in der Néhe
wulte.

»Du junges Griin, du frisches Gras,« dieses tiefsinnige
Schumannsche Lied klang jetzt durch das stille Kranken-
zimmer mit so keusch beherrschtem Ausdruck, wie er nur
aus einer reinen Madchenseele kommen kann. Felicitas sang
die erste Strophe weich, in ergreifender Einfachheit und mit
zuriickgehaltener Kraft, aber mit Beginn der Worte: »Was
treibt mich von den Menschen fort, mein Leid, das hebt kein
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Menschenwort,« da brauste die méchtige Stimme auf, wie
Orgelklang — in diesem Augenblicke wurde droben im Zim-
mer des Professors ein Stuhl nicht geriickt, sondern fortge-
schleudert — rasche Schritte eilten nach der Thiir, und schrill
und heftig wie Sturmléuten scholl plétzlich eine Klingel
durch das menschenleere Haus. Es war das erste Mal, dafl3
im Studierzimmer des zweiten Stockes der Glockenzug in
Bewegung gesetzt wurde. Friederike eilte atemlos die zwei
Treppen hinauf und Felicitas schwieg todlich erschrocken.
Nach wenig Augenblicken polterte die alte Kochin wieder
herab und trat in das Krankenzimmer.

»Der Herr Professor 143t dir sagen, du solltest nicht mehr
singen — er konnte nicht arbeiten,« rapportierte sie in ih-
rer rauhen, riicksichtslosen Weise. »Er war kreideweifd und
konnte kaum sprechen vor Arger ... Was machst du denn
aber auch fiir dumme Sachen? Hab ich doch mein Lebtage
so 'was nicht gehort — du singst ja akkurat wie ein Manns-
bild, und - daf® Gott erbarm’ — das Lied! — ein reines Nacht-
wiéchterlied! ... Ich weils nicht, was du fiir ein Madchen
bist! Ich hab’ auch singen konnen, wie ich noch jung war!
Und was gab’s damals fiir Lieder — schone Lieder: >Freut
Euch des Lebens< und >Guter Mond, du gehst so stille« ...
Laf} das ein andermal gut sein, Karoline — das kannst du
nicht! ... Ja, und du sollst das Kind ein bifschen in den Hof
tragen und herumfahren, hat der Herr Professor gesagt.«

Felicitas verbarg ihr glithendes Gesicht in den Handen —
es war ihr, als habe sie einen vernichtenden moralischen
Schlag erhalten — wie tief beschdamt und gedemditigt fiihl-
te sie sich in diesem Augenblicke! So mutig sie sein konnte,
wenn es galt, ihre Uberzeugung zu verteidigen und ihren
Gegnern die Wahrheit ungeschminkt ins Gesicht zu sagen,
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so scheu und &ngstlich war sie in Bezug auf ihre Talente
und Kenntnisse. Schon der Gedanke, daf$ ihre Stimme bis
zu fremden Ohren dringen konne, schniirte ihr den Hals zu
und machte sie sofort verstummen, irgend jemand aber gar
lastig damit zu werden, das hitte sie nicht einmal auszu-
denken vermocht. Und nun war es wirklich geschehen; man
hielt sie fiir aufdringlich, der Verdacht lastete auf ihr, als ha-
be sie sich bemerkbar machen wollen, und dafiir war sie auf
die schonungsloseste Weise gestraft und beschamt worden —
das war nicht zu ertragen! Die grobsten Ungerechtigkeiten
und Mi8handlungen seitens der Frau Hellwig hatten ihr nie
eine Thréne zu entlocken vermocht — jetzt aber weinte sie
bitterlich.

Eine Viertelstunde spéter rollte Felicitas den Kinderwagen
inmitten des Hofes langsam und vorsichtig auf und ab. Die
fieberroten Flecken auf den Wangen des jungen Madchens
erblichen allméhlich unter dem erfrischenden Hauche der
Luft, aber den Ausdruck finsteren Briitens auf der blassen
Stirn vermochte er nicht wegzuwischen ... Es wahrte nicht
lange, so kam Frau Hellwig in Begleitung der Regierungs-
ratin zuriick; zu gleicher Zeit stieg der Professor die Treppe
herab, er war im Begriff, auszugehen, denn er hielt Hut und
Stock in der Hand. Alle drei traten in den Hof. Die Regie-
rungsratin trug ein grofdes Paket, und nachdem sie ihr Kind
begriilt und geliebkost hatte, schob sie die Papierumbhiil-
lung des Pakets ein wenig zuriick und lachelte in reizend
schalkhafter Weise nach ihrem Cousin hiniiber.

»Sieh mal her, Johannes, bin ich nicht eine recht leichtsin-
nige Frau?« scherzte sie. »So sehr mein Herz gegen weibli-
chen Putz gestdhlt ist, so wenig widersteht es den Verlockun-
gen einer Leinenhandlung. Da sah ich in einer Auslage dies
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wundervolle Tischzeug — glaubst du, ich hatte voriibergehen
konnen? Nicht moglich! Ehe ich mich dessen versah, hatte
ich das Tischzeug im Arme und dies Schock superfeine Lein-
wand dazu ... Nun adieu, Winterstaat! Wenn ich gewissen-
haft sein will, so muf ich diese Liicke in meinem Etat durch
Weglassung verschiedener Wintertoiletten wieder ausfiillen
— sei’s drum - eine echte deutsche Hausfrau kann nun ein-
mal ihren Leinenschrank nicht voll genug haben!«

Der Professor antwortete nicht. Er sah iiber die Sprechen-
de hinweg nach der Hofthiir. Dort trat eben die Biirgersfrau
herein, die Felicitas neulich im Studierzimmer des zweiten
Stockes gesehen hatte. Sie schien unter ihrem grof3en, ver-
hiillenden Mantel sehr bepackt zu sein und schritt in fast
ehrfurchtsvoller Haltung auf den Professor zu.

»Herr Professor, mein Wilhelm sieht wieder — er sieht so
gut, wie ich und alle gesunden Menschen,« sagte sie; ihre
Stimme bebte und ein Thranenstrom stiirzte aus ihren Au-
gen. »Wer hétte das gedacht! Ach, was war das fiir ein un-
gliicklicher Mensch und wir alle mit! ... Nun kann er wieder
sein Brot verdienen, und ich darf mich einmal ruhig hin-
legen, denn ich hinterlasse kein blindes, hilfloses Kind ...
Ach, Herr Professor, alle Schitze der Welt wiren mir nicht
zu viel fiir Sie! Aber wir sind ja so grundarme Leute — es
ist ja gar nicht daran zu denken, da® wir Ihnen das je ver-
gelten konnen, was Sie an uns gethan haben ... Seien Sie
nicht bose, Herr Professor, ich meinte, wenigstens eine ge-
ringe Kleinigkeit —«

»Nun, was soll’'s werden?« unterbrach sie der Professor
barsch und trat einen Schritt zuriick.
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Die Frau hatte wahrend ihrer letzten Worte den Man-
tel zuriickgeschlagen; ein grof3er Vogelbauer und eine Rolle
Leinwand kamen zum Vorschein.

»Sie haben die Nachtigall da so gern gehort, wenn Sie bei
uns waren,« hob sie wieder an; »wenn Sie das Tierchen in
einen kleinen Bauer thun, da konnen Sie’s getrost mit nach
Bonn nehmen ... Und das Stiick Leinwand - es ist nicht
fein, aber fest, ich habs selbst gesponnen — wenn es Madame
Hellwig zu Leintiichern gebrauchen wollte —«

»Sind Sie denn nicht recht gescheit, Frau, daf$ Sie Threm
Mann den Vogel da wegnehmen?« fuhr sie der Professor
grimmig an — man sah seine Augen fast nicht, so finster run-
zelten sich die iiberhdngenden Brauen. — »Ich kann Vogel
gar nicht leiden - absolut nicht leiden — und meinen Sie
denn, Sie seien berufen, fiir unsere Leibwéasche zu sorgen?

. Packen Sie auf der Stelle Ihre Sachen zusammen und
gehen Sie nach Hause!«

Die Frau stand bestiirzt und wortlos vor ihm.

»Das hétten Sie sich und mir ersparen konnen, Frau Walt-
her!« sagte er milder. »Ich haben Thnen wiederholt erklért,
daf} Sie mir damit nicht kommen sollen ... Nun, da gehen
Sie jetzt und griiBen Sie mir Thren Wilhelm, morgen werde
ich noch einmal nach ihm sehen.«

Er reichte ihr die Hand und schlug den Mantel tiber die
Gegenstiande der verungliickten Expedition. Die Abgewiese-
ne knixte mit niedergeschlagenen Augen und entfernte sich

. Frau Hellwig und die Regierungsriatin waren stumme
Zeugen gewesen; das Gesicht der ersteren driickte jedoch
entschiedene Mif3billigung aus, und einmal hatte es sogar
geschienen, als wolle sie sich selbst in den Handel mischen.
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»Nun, das verstehe ich aber nicht recht, Johannes,« sagte
sie in zurechtweisendem Ton, nachdem die Frau das Haus
verlassen. »Wenn ich bedenke, was dein Studium gekostet
hat, so sollte ich meinen, hittest du gar keine Ursache, ir-
gend eine Entschdadigung zuriickzuweisen ... Die Idee mit
dem Vogel war freilich dumm - das Gezwitscher konnte mir
fehlen in meinem stillen Hause — aber die Leinwand hétte
die Frau hier lassen miissen, wenn es auf mich angekom-
men wére — Leinen wirft man nicht so mir nichts, dir nichts
zum Fenster hinaus!«

»Ach Tantchen, da wire ich wohl sehr schlecht bei dir an-
gekommen mit meinen barmherzigen Gedanken, die vorhin
in mir aufstiegen?« sprach die Regierungsrétin leicht scher-
zend. »Denke dir nur, Johannes,« fuhr sie ernster werdend,
mit einem sanften Aufschlag ihrer Augen fort, »da haben wir
heute morgen von einer ungliicklichen, aber braven Familie
gehort — die armen Kinder haben nicht einmal Wésche unter
ihren elenden Kleidern — das dauert mich unséglich — Tant-
chen und ich haben auch schon an eine Kollekte gedacht
... Hattest du die Leinwand angenommen, da wére ich als
Bettlerin zu dir gekommen — du hittest sie mir wohl oder
iibel schenken miissen; sie hitte prachtige Hemden fiir die
Kinder gegeben — ich wiirde sie selbst gendht haben —«

»Q, liber diesen Tiefsinn christlicher Barmherzigkeit!« un-
terbrach sie der Professor mit einem ingrimmigen Aufla-
chen. »Das letzte Scherflein einer armen Familie mul$ her,
damit die Not anderer Bediirftiger gestillt werde — und iiber
diesem Liebeswerk steht die grofSmiitige Vermittlerin und
zeigt der zerknirschten Welt den Glorienschein weiblicher
Mildthatigkeit um ihre blonden Locken!«
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»Du bist boshaft, Johannes!« rief gekrankt die junge Wit-
we. »Ich gebe sehr gern —«

»Aber es darf mich ums Himmelswillen nichts kosten,
nicht wahr, Adele?« erginzte er in bitterer Ironie. »Warum
greift denn die echte, deutsche, fromme Hausfrau nicht in
ihren vollen Leinenschrank? ... Hier dies vollig {iberfliissi-
ge Stiick zum Beispiel« — er griff nach der Leinwandrolle auf
ihrem Arme. Beide Damen wehrten entsetzt seine Hand ab,
als beabsichtige sie ein Attentat auf das Leben der jungen
Witwe selbst.

»Nein, das geht denn doch iiber den Spal3, Johannes!«
klagte sie, »dies wunderfeine Linnen!«

»Ich habe vorhin den Vorwurf von dir héren miissen,«
wandte sich der Professor an seine Mutter, ohne den Kum-
mer seiner tiefbeleidigten Cousine weiter zu beachten, »dal3
ich die Friichte meines sehr teuern Studiums nicht so ver-
werte, wie es notig sei ... Ich kann dir versichern, dal} ich
auch praktisch bin und es fiir eine Aufgabe des Mannes hal-
te, zu erwerben — aber nebenbei habe ich doch auch noch
eine etwas hohere Meinung von meinem Berufe; er fiihrt
weit mehr als jeder andere Wirkungskreis — der des Geistli-
chen nicht ausgenommen - auf das weite Gebiet menschli-
cher Barmherzigkeit. Ich werde nie zu den Arzten gehéren,
die mit der einen Hand einem unbemittelten Kranken von
seinem Schmerzenslager aufhelfen, um ihn auf der anderen
Seite in die Sorge, wie er wohl diese Hilfe bezahle, zu stiir-
zen.«

Er hatte bis dahin Felicitas’ Anwesenheit vollig unbeach-
tet gelassen. Auch jetzt streifte sein Blick nur wie unbewul3t
nach ihr hiniiber; aber er blieb an diesem in innerer Befriedi-
gung formlich leuchtenden Gesicht hangen — zum erstenmal
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begegneten sich diese vier Augen mit dem Ausdruck innigen
Verstandnisses — freilich nur mit der Schnelligkeit des Blit-
zes; das junge Miadchen senkte tédlich erschrocken die Li-
der, und der Professor zog plotzlich seinen Hut mit einer fast
zornigen Bewegung so tief in die Stirn, da® das stark gerote-
te Gesicht unter der breiten Krempe beinahe verschwand.

»Nun meinetwegen, das ist deine Sache, Johannes, das
magst du halten, wie du willst,« sagte Frau Hellwig eis-
kalt. »Deinem Grof3vater héattest du {ibrigens mit der Ansicht
nicht kommen diirfen. Die drztliche Praxis ist dein Geschift,
und >im Geschéft, pflegte er zu sagen, -darf man keine sen-
timentalen Anwandlungen dulden«.«

Sie schob miligelaunt ihre schwerféillige Gestalt nach
der Hofthiir. Die Regierungsratin driickte mit einer lieblich
schmollenden Gebarde das Paket an ihr Herz und folgte ihr,
neben dem Professor fortschreitend. In der Hausflur wandte
der Letztere den Kopf noch einmal nach dem Hofe zurtick.
Felicitas hob eben Annchen aus dem Wagen, um sie auf ih-
re Bitten noch einigemal auf und ab zu tragen. Man hitte
meinen mogen, die zarte, leichte Gestalt miisse zerbrechen
in dem Augenblick, wo das Kind, die Arme um den feinen
Hals des Madchens schlingend, in seiner ganzen Schwere
emporgehoben wurde. Der Professor kehrte sofort in den
Hof zuriick.

»Ich habe Thnen schon einigemal das Tragen des Kindes
verboten — es ist zu schwer fiir Siel« rief er ihr verweisend
und argerlich zu. »Hat Thnen Friederike nicht gesagt, daf}
Sie Heinrich zu Hilfe nehmen sollen?«

»Das hat sie vergessen; — Heinrich ist auch nicht zu Hau-
se.«
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Der Professor nahm ihr das Kind vom Arme und setzte es
in den Wagen, wobei er ihm ernst zuredete. Der Ausdruck
seines Gesichts war strenger und finsterer als je — zu jeder
anderen Zeit wiirde ihm Felicitas trotzig den Riicken gekehrt
haben, aber heute war sie schuld an dieser iiblen Laune; sie
hatte das ernste, tiefe Studium des Arztes durch ihren Ge-
sang unterbrochen und ihm moglicherweise eine sich eben
gestaltende neue Idee verscheucht. Es half nichts, und wenn
er auch noch so zornig und gereizt war, sie muf3te um jeden
Preis die Last loswerden, die ihre Seele bedriickte, er mufte
erfahren, daf} sie unwissentlich gefehlt hatte. Der Moment
war ihr insofern giinstig, als sie ihren Gegner nicht anzu-
sehen brauchte; er neigte sich iiber den Wagen und sprach
noch mit Annchen.

»Ich habe Sie sehr um Verzeihung zu bitten, dal$ Sie durch
mein Lied beldstigt worden sind,« sagte sie schiichtern. Die-
ser ihm vollig neue, lieblich bittende Ton ihrer Stimme iibte
eine merkwiirdige Wirkung auf ihn aus; er fuhr empor und
warf einen durchdringenden Blick auf das Gesicht des Mad-
chens. »Wenn Sie mir doch glauben wollten,« fuhr sie ein-
dringlicher fort, »daf ich nicht die entfernteste Ahnung von
Ihrer Anwesenheit im Hause gehabt habe!«

Das Wort »Lied« mochte die Erinnerung an Felicitas’ Thra-
nen in Annchen wecken. »Bdser Onkel! Arme Karoline hat
geweint!« schalt sie und hielt ihm drohend die kleine ge-
ballte Faust entgegen.

»Hat das Kind recht, Felicitas?« fragte er rasch.

Sie vermied es, diese Frage direkt zu beantworten.

»Ich war sehr ungliicklich in dem Gedanken —«

»Dald man glauben konne, Sie wollten sich horen lassen?«
unterbrach er sie, wihrend ein fliichtiges Lacheln iiber sein
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Gesicht hinhuschte. »Dariiber mogen Sie sich beruhigen ...
Fiir wie rachsiichtig und bosartig unversohnlich ich Sie auch
halte — an Gefallsucht Threrseits denkt meine Seele nicht —
das bréachte ich mit dem besten Willen nicht fertig ... Ich
habe Sie bitten lassen, zu schweigen — nicht eigentlich, daf}
Sie mich gestort hiatten — sondern, weil ich — unfahig bin,
Thre Stimme zu horen ... Das krankt Sie wohl nun {iber die
Maflen?«

Felicitas schiittelte lachelnd den Kopf.

»Nun, das ist verniinftig . .. Ubrigens will ich Ihnen etwas
sagen.« — Er bog den Kopf tief herab und sah ihr fest und
aufmerksam forschend in die Augen. »Ihr heutiger Gesang
hat mir ein strengverschlossenes Geheimnis verraten!«

Felicitas erschrak todlich. Er war ihrem Verkehr mit Tante
Cordula auf die Spur gekommen. Sie fiihlte, wie sie flam-
mendrot wurde, und sah ihn dngstlich verwirrt an.

»Ich weild nun, weshalb Sie sich jedweden ferneren Bei-
stand unsererseits fiir die Zukunft verbeten haben. In die
Sphiére, in der Sie spiter leben und wirken wollen, reicht
freilich unser Arm nicht — Sie werden auf die Bithne gehen!«

»Da irren Sie sich!« antwortete sie entschieden und sicht-
lich erleichtert. »Wenn ich es auch fiir eine der herrlich-
sten Aufgaben halte, seinen Mitmenschen die Schopfungen
groBer Geister vorfiihren zu diirfen, so fehlt mir doch dazu
ginzlich der Mut. Ich bin unsiglich feig der Offentlichkeit
gegeniiber und wiirde es jedenfalls schon aus Mangel an
Selbstvertrauen in meinen Leistungen nicht tiber die Mit-
telmélSigkeit hinausbringen ... Weiter gehoren zu diesem
Berufe griindliche musikalische Kenntnisse, und die werde
ich nie besitzen.«

»Das ldge doch ganz und gar in Ihrer Macht.«
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»Eben deshalb. Ich habe mir als Kind eingebildet, die Mu-
sik sei ein Ding, das man durchaus nicht wie Lesen und
Schreiben lernen konne — ein Etwas, das, so ungefahr wie
die Lehre Jesu, direkt vom Himmel gekommen sein miis-
se — und diese kindische Vorstellung will ich behalten ...
Dal} das, was mich zu Thrianen rithren und mehr begei-
stern kann, als viele andere Herrlichkeiten der Welt, auf stei-
fen, pedantischen Gesetzen beruhen und auf dem Papiere in
einer Anzahl dicker, hdlicher Notenkopfe stehen soll, die
angstlich nachgezahlt werden miissen — der Gedanke schon
raubt mir allen Genuf3; er beriihrt mich so abstof3end wie
die Thatsache, dal} das Knochengeriist eines schongebilde-
ten Menschengesichts ein Totenkopf ist — ich thue deshalb
grundsétzlich keinen Blick in die leidige Maschinerie.«

»Da haben wir ja gleich wieder den Grundton in Threr
Natur, der sich gegen alles auflehnt, was Gesetz und Re-
gel heildt,« sagte er sarkastisch, obwohl er mit sichtbarem
Interesse ihrer eigentiimlichen Definition der Musik gefolgt
war. »Also mein Schluff war falsch und Ihre sehr auffallen-
de Beklommenheit vorhin iiberfliissig,« fiigte er nach einer
Pause scharf hinzu. »Es mul} das ein merkwiirdiges Geheim-
nis sein! ... Ich héatte fast Lust, schliel8lich doch noch kraft
meines Amtes als Vormund auf eine Darlegung Thres Lebens-
planes zu dringen.«

»Das wiirde umsonst sein,« erwiderte sie ruhig und ent-
schieden. »Ich werde nicht sprechen ... Sie haben es mir
selbst freigestellt, nach Verlauf von zwei Monaten zu han-
deln, wie ich wolle.«

»Ja, ja, der Fehler ist leider gemacht,« versetzte er gereizt.
»Aber ich finde es denn doch - gelinde gesagt — verwegen,
in Threm noch sehr jugendlichen Alter Lebensfragen ganz
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nach eigenem Belieben, ohne jedweden Rat und Beistand
eines Verstdndigen, entscheiden zu wollen ... Ich setze den
Fall, es handle sich um den wichtigsten Schritt im Leben des
Weibes — um ein Gebundensein fiir immer —«

»In einem solchen Falle wire mein Vormund der letzte,
den ich um Rat bitten wiirde!« unterbrach ihn Felicitas flam-
mendrot im Gesicht. »Ich wére bereits gebunden, und zwar
an einen verhafliten, charakterlosen Menschen, besidfe ich
nicht eben die Verwegenheit, in meinen Lebensfragen selbst
entscheiden zu wollen ... Sie hitten getrost Ja und Amen
zu jenem sogenannten ehrenvollen Antrage Wellners gesagt,
wenn ich schwach genug gewesen wére, mich durch vorher-
gehende schlechte Behandlung und Drohungen einschiich-
tern zu lassen!«

Dieser Vorwurf traf wie ein zweischneidiges Schwert,
denn er war gerecht. Der Professor bil} sich auf die Lippen —
sein Blick irrte einen Moment unsicher iiber die Steinplatten
zu seinen Fiil3en.

»Ich habe freilich gemeint, die mir von meinem Vater ge-
wordene Aufgabe so am besten zum Abschlusse zu bringen,«
sagte er nach einer peinlichen Pause — seine Stimme hatte
bei weitem nicht die gewohnte Festigkeit. »Es war ein Irr-
tum, aber durchaus kein hartnickig behaupteter, wie Sie
wissen. Wenn ich auch auf den Rat und das Zeugnis mei-
ner Mutter hin ohne ndhere Priifung meine Einwilligung ge-
geben habe, so bin ich doch weit entfernt gewesen, Ihren
Entschlu® durch Zureden oder wohl gar Strenge beeinflus-
sen zu wollen ... Ubrigens sollen meine Worte von vorhin
der letzte Versuch gewesen sein, mein Vormundsrecht zu
gebrauchen,« fuhr er nicht ohne Bitterkeit fort. »Ich muf3
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Sie Threm Schicksale iiberlassen ... Sie gehen ihm froh und
hoffnungsvoll entgegen?«

»Jal« antwortete das junge Madchen mit leuchtenden Au-
gen.

»Und glauben, in dem neuen Verhéltnis gliicklich zu wer-
den?«

»So gewil3, als ich an ein schoneres Jenseits glaube!«

Er hatte bei seiner letzten Frage einen jener durchdrin-
genden, priifenden Blicke auf ihr ruhen lassen, wie er sie
wohl bei seinen verstocktesten Patienten anzuwenden pfleg-
te; als aber ihr Gesichtsausdruck immer strahlender wurde,
wandte er wie verletzt oder gedrgert den Kopf weg. Er sagte
kein Wort mehr. Zerstreut reichte er Annchen die Hand, griff
leicht griiRend an seinen Hut und ging langsam nach dem
Hause zuriick. —

An demselben Abende saf} Rosa in der Gesindestube.
Ein zartblauer, duftiger Stoff bauschte sich auf ihrem Scho-
Re und ihre Finger handhabten die Ndhnadel mit beinahe
fieberhafter Geschwindigkeit. Friederike leistete ihr Gesell-
schaft. Das Kammermadchen sah sich genoétigt, bis nach Mit-
ternacht zu arbeiten, und da hatte die alte Kochin den vor-
trefflichen Einfall gehabt, einen »steifen« Kaffee zu kochen,
»>nur von wegen des Munterbleibens«.

Es hatte langst zehn geschlagen. Felicitas war in die
Schlafkammer gegangen, um sich zur Ruhe zu begeben,
aber das unaufhorliche Geplauder der nebenansitzenden
Kaffeetrinkerinnen machte ihr den Aufenthalt in dem dump-
fen, schwiilen Raume unertrédglich. Sie o6ffnete das Fenster
weit, setzte sich auf den Sims, die gefalteten Hinde um die
Kniee legend und sah hinaus in den Hof. Er war nicht ganz
dunkel. Auf den Vorsélen des ersten und zweiten Stockes
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brannten noch die Astrallampen. Durch die hohen Fenster
fielen lange Lichtsdulen auf das Steinpflaster; sie streif-
ten den silbern aufblitzenden Wasserstrahl des rauschenden
Rohrenbrunnens, lieffen in unheimlichen Ecken triibe Glas-
scheiben aufglithen und warfen schlieBlich noch einen fal-
ben Schein auf die ziemlich weit entfernte Fassade des Hin-
terhauses. Uber das groRRe Viereck der Gebiude aber spann-
te sich der flimmernde Nachthimmel. Unverandert, wie vor
langst verrauschten Zeiten, sahen seine Sternbilder herein
in den Hofraum, den die Sage mit haarstraubenden Ge-
spenstergeschichten bevolkerte — sie hatten diejenigen, die
jetzt als wehklagende Schemen hier angstvoll umherschwe-
ben sollten, in blithender Leibesgestalt gesehen, edle Ritter
und stattliche Handelsherren, vornehme Damen in seidener
Schleppe und die ehrbar im Leinenkleide einherschreitende
biirgerliche Hausfrau; zu ihnen hatten Augen aufgeblickt,
aus denen Weltlust gliihend begehrlich spriihte, auch sol-
che, die im aufgeblasenen Eigendiinkel kalt und teilnahm-
los an Gottes wundervollster Schopfung voriiberstreiften,
scheue Augen, hinter denen das Verbrechen lauerte, und in
Thranen schwimmende, bang blickende Kinderaugen — der
Glanz war verloscht, sie alle moderten; aber die grof3e Lehre
der Natur, dal alles vergehen miisse, bleibt unbegriffen. Ge-
schlecht nach Geschlecht that die Augen auf und schlof sie
wieder, und was zwischen diesen zwei Momenten lag, das
war Kampf und Ringen um ein Stiick Erde, Titel und Wiir-
den, volle Kisten und Kleiderpracht gewesen. Und ein die
Welt bewegender Zug im Menschencharakter, er trat auch
hier hervor: die Herrschsucht, der unheimliche Trieb, ande-
re Menschenkinder hinabzudrédngen und ihnen den Fuf3 auf
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den Nacken zu stellen; und wo dufleres Ansehen und eige-
nes Geistesvermogen nicht ausreichte, da hiillte man sich
in die Weihrauchswolke des Glaubens. — Nichts ist mehr
verdreht und ausgebeutet worden im Interesse weltlicher
Zwecke, als Gottes Wort, nie ist mehr gesiindigt worden, als
in Gottes Namen!

Wihrend diese Gedanken hinter der Stirn des jungen
Maidchens kreisten, wechselten driiben in der Gesindestu-
be Friederikens blecherne Stimme und der schneidend hohe
Sopran der Zofe unaufhorlich im Zwiegesprache.

»Ja,« sagte Rosa, plotzlich auflachend, »meine Gnéadige
fiel aus den Wolken, als der Professor heute gegen Abend
zuriickkam und erzahlte, dafd er mit verschiedenen Herren
und Damen iibermorgen eine Partie auf den Thiiringer Wald
machen wolle — der und eine Partie! Gott im Himmel! In
Bonn hockt er jahraus, jahrein hinter den Biichern, geht zu
seinen Patienten und auf die Universitét — das ist alles! Kein
Ball, keine Soiree ... Greulich! An den Minnern kann ich
nun einmal das Frommthun nicht ausstehen!«

»Pfui, schdmen Sie sich, Rosal!« schalt Friederike entrii-
stet. »Wenn das Thre gnadige Frau horte!«

»Na ja, alles hat seine Grenzen ... Im Institut ist er so
gewesen, da® er am liebsten nicht mehr gegessen und ge-
trunken hatte, um heilig und selig zu werden — damals hat
ihn kein Mitschiiler ausstehen konnen!«

»Die Menschen sind zu schlecht! — Da konnen sie ihn wohl
jetzt auch noch nicht leiden?«

»Ach nein — jetzt wird er vergottert ... Wie er’s angefan-
gen hat, weil? ich nicht, aber seine Studenten hétscheln ihn
wie ein Wickelkind, und die Damen - na, das ist geradezu
schauderhaft — die kiissen ihm womoglich die Hinde, wenn



— 191 —

er ihnen ein Rezept verschreibt. Meine Gnidige macht’s ja
nicht besser — ich méchte mich manchmal griin drgern! Ja,
wenn er noch hiibsch wére! Aber so ein haf3licher Mann mit
dem roten Bart und den ungeleckten Manieren! Mir soll-
te er kommen, der ungeschliffene Bar! ... Der kuriert alles
mit Grobheit. Meine Gnéadige liegt zum Beispiel in Kramp-
fen; da tritt er an das Bett, sieht sie an, als ob er sie mit den
Augen spief3en wollte, und spricht: >Nimm dich zusammen,
Adele! Auf der Stelle stehst du auf! Ich werde einen Au-
genblick hinausgehen, und wenn ich zurtickkomme, wirst
du angekleidet dort auf dem Stuhle sitzen — hast du mich
verstanden?« Und er kam wieder herein, und sie saf3 richtig
da — die Krampfe sind auch weggeblieben; aber sagen Sie
selbst, ob das nicht scheul3lich ist, eine Dame von Stande so
zu behandeln?«

»Er hitte es hoflicher machen kénnen, freilich!« meinte
die alte Kochin.

»Er tyrannisiert sie iiberhaupt fiirchterlich ... Thre ganze
Freude ist, sich gut anzuziehen. Ich sage Thnen, Friederike,
wir haben in Bonn Schrinke voll Kleider, daf$ man sich nicht
satt sehen kann, und was die Mode bringt, das wird mitge-
macht. Weil aber der Herr Brummbar immer salbungsvoll
von der Einfachheit predigt, da la[3t sich meine Gnadige nie
in einem eleganten Anzug vor ihm sehen — Mull, nichts als
Mull! ... Wenn er nur wiifdte, wie teuer die weillen Fahn-
chen kommen! ... Er wollte ja auch durchaus, die arme
Frau sollte iibermorgen zu Hause bleiben, Annchens wegen;
aber da kam die andere Reisegesellschaft und hat vorgebe-
ten — was konnte er da machen? ... Dies blaue Kleid wird
ihr hiibsch anstehen zur Reise, meinen Sie nicht, Friederi-
ke?«
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Die Enthiillungen der leichtsinnigen Kammerjungfer mach-
ten auf Felicitas einen peinlichen Eindruck. Sie glitt vom
Simse herab, um noch einmal in die Gesindestube zuriickzu-
kehren; vielleicht verhinderte ihre Anwesenheit weitere Mit-
teilungen iiber Verhéltnisse, die doch sicher nicht zu frem-
den Ohren dringen sollten. Ohne eigentliches Ziel streifte
ihr Auge noch einmal das ihr gegeniiberliegende Seitenge-
bdude - sie stutzte. Die Astrallampe im Vorsaal des zwei-
ten Stockes warf ihren Schein auch in den langen Korri-
dor, der nach Tante Cordulas Wohnung fiihrte. Die ersten
zwei Fenster waren ziemlich hell erleuchtet, man konnte die
schlechtgetiinchte Hinterwand sehen, aus welcher die alten
Balken braun heraustraten. An dieser Wand hin glitt eine
Gestalt, aber nicht als durchsichtiger, spukhafter Schatten —
Er war’s, den die Kammerjungfer so haflich nannte. Felicitas
sah deutlich die kriftigen Linien seines Kopfes, die starken
Wellen des machtigen Bartes, den hiinenhaften Oberkorper,
der in seinen Formen, seinen Bewegungen freilich jeden Be-
griff von Eleganz ausschlof3. Er durchschritt, mechanisch
und unablissig mit der Hand {iber den Bart gleitend, die
ganze Linge des Korridors bis an das letzte Fenster, das an
den Vorplatz mit der gemalten Thiir stie3, und hinter wel-
chem der sehr entfernte Lampenschein nur noch matt und
unheimlich aufdimmerte; dann kehrte er zuriick. Er mach-
te ohne Zweifel seine néchtliche Promenade, und weil unter
seinem Zimmer die Regierungsritin und das Kind schliefen,
so durchwandelte er ungehort den einsamen, abgelegenen
Gang ... Was trieb ihn wohl so rastlos auf und ab? Griibelte
er iiber einem medizinischen Problem, oder umflatterte ihn
das Bild der Entfernten, um deren willen er einen »einsamen
Lebensweg« gehen muf3te?
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Sinnend schlof3 Felicitas das Fenster und zog die al-
ten, verblichenen, griinwollenen Vorhinge dicht zusammen,
welche seit Menschengedenken die Trdume der Kochinnen
im alten Kaufmannshause behiiteten.

18. KAPITEL

Drauf’en im Garten, auf dem grof3en Wiesenflecke, den
die NuRbdume beschatteten, war vor wenigen Tagen das
Gras gemiht worden. Ein herzerquickender, kraftiger Duft
entstieg dem Heuhaufen, auf deren einem Annchen behag-
lich die armen kleinen Glieder ausstreckte. Felicitas lehnte
am Stamme des grofdten der NufSbaume; er war immer ihr
Liebling gewesen. Da droben hatten einst ihre leichten Kin-
derfiille gestanden, und nicht allein das Rasenstiick unten,
sondern die ganze weite, himmlische Welt war ihr blumen-
bestreut erschienen. Ihr Auge glitt an dem Riesenstamm em-
por bis in das dunkle Herz, von wo aus das gewaltige Gedst
sich weit und verwegen in die Liifte hinausreckte. Da drin,
hinter der rauhen Rinde, pulsierte auch Leben; es stieg hin-
auf und flutete bis in das zarte Gedder der Blitter, die wie
Fiihlfaden hinaustrieben in die Welt und dem alten Stamm
wohl schwer zu schaffen machten - sie zitterten in jedem
Lufthauch, brausten jah auf, wenn der rauhe Wind iiber sie
hinstrich, und sanken schlaff nieder unter dem sengenden
Strahl der Sonne; aber mochte es droben auch zittern, seuf-
zen und rauschen, der Stamm stand unbewegt — und das
Menschenkind? Wie leicht brach es zusammen, wenn der
Sturm des Schicksals iiber sein Empfinden hinbrauste!

Dieser ernste Gedanke — so oft er sich auch bewahrheitet
— hinter der weiRen Méadchenstirn, die sich leuchtend ab-
hob von der dunklen Baumrinde, war er wohl nicht ganz



— 194 —

gerechtfertigt. Gerade dies junge Geschopf, so eigenartig, so
zart und tief in seinen Empfindungen angelegt, hatte Stiir-
men getrotzt, die tausend andere seines Geschlechts in den
Staub niedergeworfen haben wiirden. Vielleicht entsprang
jene triibe Reflexion der unbewuften Furcht, der plotzli-
chen Ahnung einer unbekannten Gefahr, unter welcher der
gestahlte Wille des jungen Madchens doch dereinst zusam-
menbrechen konnte. Wie wenig vermogen wir selbst, die
Vorginge in unserem Seelenleben zu begreifen — wir fassen
sie so verkehrt und ungeschickt auf, wie es einem fremden,
unparteiischen Blick gar nicht einmal moglich sein wiirde,
und erst wenn hereinbrechende Katastrophen voriiber sind,
erkennen wir, da® wir ihr Eintreten vorher gefiihlt und ge-
wullt haben.

Seit der Abreise des Professors und der Regierungsratin
waren bereits zwei Tage verstrichen. Der erstere war mit
einem Gesichtsausdruck und einer Bewegung in den Reise-
wagen gestiegen, als schiittle er eine schwere Last ab, die
er gern und freudig der guten kleinen Stadt X. hinterlasse.
In der Hausflur hatte er Rosa, Heinrich und der alten Ko-
chin abschiednehmend die Hand gereicht, an Felicitas aber
war er, die Hutkrempe leicht beriihrend, voriibergeschrit-
ten, fremd und so ruhig, als habe dieser Mddchenmund nie
ein herbes Wort zu ihm gesprochen, als kenne er die Augen
nicht, die ihn so oft durch ihren trotzigen Ausdruck geérgert
hatten. Nun, das war ja recht und verniinftig, meinte Felici-
tas mit zusammengeprel3ten Lippen, nun war er doch, wie
er sein sollte ... Thm gegeniiber hatte die junge Witwe Platz
genommen. Sie war wie eine Fee inmitten bldulicher Wolken
an den Abschiednehmenden voriibergeschwebt, und unter
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dem italienischen Strohhiitchen hatte das Gesicht so hoff-
nungsvoll gestrahlt, als sei sie gewillt, von dieser Reise ein
langersehntes Gliick mit heimzubringen.

Es war der zweite Nachmittag, den Felicitas mit Annchen
allein im Garten verbringen durfte — das waren nicht blof3
friedliche Stunden, sie hatten ihr auch Angenehmes — Wun-
derbares, wie sie es nannte — von auf3en her gebracht. Der
Nachbargarten, den nur ein lebendiger Zaun von dem Hell-
wigschen Grundstiick trennte, war vor einigen Tagen in den
Besitz der Frankschen Familie gekommen. Gestern hatte der
Rechtsanwalt {iber den Zaun hinweg in seiner liebenswiir-
digen, vertrauenerweckenden Weise freundliche Worte mit
ihr gewechselt, und heute hatte plotzlich eine alte Dame in
schwarzem Seidenkleide, das liebe, giitevolle Gesicht von
einem weilsen Haubchen umrahmt, dort gestanden und sie
angeredet. Es war die Mutter des jungen Frank gewesen.
Sie lebte duflerst zuriickgezogen nur fiir ihren Mann und
den einzigen Sohn und war eine in der Stadt hochgeachtete
Personlichkeit. Sie hatte im Hinblick auf Felicitas’ baldiges
Scheiden aus dem Hellwigschen Hause dem jungen Mad-
chen Rat und Beistand angeboten — ein ungeahnter Sonnen-
strahl im Leben des mif3achteten Spielerskindes! ... Und
dennoch lehnte Felicitas, jetzt in ernstes Sinnen verloren,
da am alten NuRbaume. Uber ihr zog es leise durch den
dunklen Wipfel - sie lachelte triibe — in dem Gefliister horte
sie Nachklénge eines versunkenen Paradieses. — Thre halb-
zertretene erste Jugend zog an ihr voriiber, und jetzt klang
ihr das leise Rauschen anders in der finsteren Prophezei-
ung: sie sei berufen zu kdmpfen, zu leiden bis zum letzten
Atemzug ... Dal} aber das Verhdngnis in diesem Augenblick
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bereits iiber ihre schwachen Lebenshoffnungen zermalmend
hinschreite — das horte sie doch nicht.

Heinrich war vor wenigen Augenblicken zur Gartenthiir
hereingekommen; es hatte ausgesehen, als wolle er auf Fe-
licitas in stiirmischer Eile zulaufen, dann aber war er hin-
ter einer Taxuswand verschwunden. Jetzt kam er langsam
hervor. Mit dem ersten Blick auf dies breite, ehrliche, aber
furchtbar verstorte Gesicht wulste das junge Méadchen, daf}
er Unheil bringe — von welcher Seite kam es? Sie sprang ihm
entgegen und faldte angstvoll seine Hand.

»Ja, Feechen, ich kann dir nicht helfen — erfahren muf$t
du’s doch einmal,« sagte er tonlos, wahrend er sich mit der
verkehrten schwieligen Hand iiber die erhitzte Stirn strich
und die Augen wegwandte. »Siehst du, armes Ding, das ist
ja nun einmal so der Welt Lauf —«

»Weiter!« unterbrach sie ihn rauh, fast aufschreiend; dann
bif3 sie krampfhaft die Zdhne zusammen.

»Ja doch — da® Gott erbarm, wenn du so bist, wie soll ich
dir’s denn da beibringen? ... Die alte Mamsell —«

»Ist tot!« vollendete sie in gellenden Tonen.

»Noch nicht, Feechen, noch nicht; aber freilich — so gut,
als wér’s schon vorbei, sie kennt schon niemand mehr — der
Schlag hat sie geriihrt ... Ach du lieber Gott, und so mutter-
seelenallein ist sie gewesen! Die Aufwartefrau hat sie gefun-
den, in der Vogelstube, auf dem Boden hat sie gelegen — hat
erst noch fiir die armen Kreaturen gesorgt —« Die Stimme
versagte ihm, er weinte wie ein Kind.

Felicitas stand im ersten Augenblick erstarrt, der letzte
Blutstropfen war aus ihrem weif3en Gesichte entwichen; me-
chanisch prel3te sie die schmalen Hénde gegen die klopfen-
den Schléfen, aber keine Thrane kam aus ihrem Auge. Nur
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einen Moment irrte ein unséglich bitteres Licheln um ihre
Lippen, dann griff sie mit unheimlicher Ruhe nach ihrem
Hute, der auf einem Heuhaufen lag, rief Rosa herbei, die
arbeitend unter den Akazien sal3, und {ibergab ihr das Kind.

»Sind Sie unwohl?« fragte das Kammermé&dchen. Das
bildsdulenartige Aussehen, die unheimliche Starrheit in dem
aschbleichen Gesichte des jungen Médchens erschreckte sie.

»Ja, sie ist krank,« antwortete Heinrich an Felicitas’ Stelle,
die rasch nach der Gartenthiir zuschritt.

»Feechen, nimm dich zusammen,« mahnte er, ein Stiick
Weges neben ihr herschreitend, »die Madame ist bei ihr —
gut, dal’ das die arme Mamsell nicht weil3! ... Doktor Bohm
ist schon wieder fort — er kann nichts mehr thun ... Ach,
und gerade heute, gerade heute! Du bist nun einmal ein Un-
gliickskind!«

Felicitas horte nicht, was er sagte; die Worte schwirr-
ten unverstanden an ihren Ohren voriiber, wie sie auch die
Menschen auf den Stralen nicht sah, die ihr begegneten.
Von Friederike ungesehen, betrat sie das Haus und stieg die
Treppe hinauf. Auf dem Vorplatze der Mansarde warf sie ih-
ren Hut in eine Ecke. Die Thiir der Vogelstube klaffte, ein
wildes Geschrei scholl heraus. Wie war diese Thiir sonst ge-
hiitet worden, damit kein Fliichtling entschliipfe! Jetzt ging
das junge Midchen voriiber, ohne die Hand zu bewegen -
mochten diese verlassenen Geschopfe ihre Nahrung unter
Gottes freiem Himmel suchen, sie hatten ja keine Pflegerin
mehr.

Sie trat in die grofSe Wohnstube; aus dem anstofsenden
Schlafkabinett scholl das unbiegsame, eintonige Organ der
Frau Hellwig herein in den Raum, der seit vielen Jahren
nur die Sprache der Musik oder den seltenen Wohllaut einer
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unséglich milden, seelenvollen Frauenstimme gehort hatte.
Die grof3e Frau las eines jener sogenannten alten Kernlie-
der, welche, fiir die Anschauungen eines noch auf niederer
Bildungsstufe verharrenden Volksgeistes gedichtet, in ihrem
leitenden Gedanken, ihrer Ausdrucksweise den Zweck als
Vermittler zwischen dem Himmel und der Menschenseele
fiir unsere Zeit vollig verloren haben. Diese grob zugehaue-
nen, von gemein sinnlichen Ausdriicken strotzenden Verse
vor den Ohren einer Sterbenden, die ihr ganzes Leben lang
dem wahrhaft Schonen gehuldigt, die ihrer Gottverehrung
nur Ausdruck gegeben hatte in dem, was von seinem Geiste
ausgegangen: in der Poesie, in den himmlischen Melodien
gottbegnadeter Meister!

Gerauschlos wie ein Schatten glitt Felicitas in das Sterbe-
zimmer. Frau Hellwig las weiter, ohne sie zu bemerken ...
Dort, unter den weilen Gardinen des Bettes, die sich leise
wie Fliigel in dem Luftzuge des geoffneten Fensters hoben
und senkten, als seien sie bereit, die scheidende Seele zu
empfangen und hinaufzutragen, lag ein aschgraues Gesicht
... O, wie grausam ist der Tod, dal® er das, was wir auf Er-
den nicht wiedersehen sollen, vor unseren Augen erst noch
so furchtbar entstellt, daf$ wir mit unwillkiirlichem Grau-
en und Entsetzen in Ziige blicken miissen, in denen wir ge-
wohnt waren, die traute Sprache der Liebe, eines uns innig
verwandten Geistes zu lesen!

Festgeschlossen waren die tief herabgesunkenen Lider
dort noch nicht. Die Augépfel irrten rastlos hin und her, ein
leises Rocheln begleitete die schweren Atemziige; in kurz-
en Unterbrechungen hob sich wie zum Schlage ausholend
der rechte Arm und liel§ dann die wachsbleichen gekriimm-
ten Finger kraftlos auf die Decke niedersinken ... Welch ein
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furchtbarer Anblick fiir das junge Madchen, dem dort der
letzte Liebesstrahl in seinem armen Leben erlosch! — Feli-
citas trat an das Bett. Mit maf3losem Erstaunen hob Frau
Hellwig die Augen von ihrem Gesangbuche und starrte in
das totenbleiche, thranenlose Gesicht, das sich {iber das Bett
neigte.

»Was willst denn du hier, unverschamtes Geschopf?« frag-
te sie laut und riicksichtslos; ihre grof3e Hand hob sich und
deutete gebieterisch nach der Thiir.

Felicitas antwortete nicht, aber die Unterbrechung der
eintonigen Vorlesung schien Eindruck auf die Sterbende zu
machen. Sie suchte ihren Blick zu fixieren — er fiel auf Fe-
licitas. In diesem Strahle lag ein freudiges Erkennen; ihre
Lippen bewegten sich, anfanglich freilich ohne Erfolg — es
lag eine namenlose Angst in diesem Streben, sich verstand-
lich zu machen; und siehe, die willenskraftige Seele sieg-
te in der That und zwang den halbverstorbenen Mechanis-
mus des Korpers noch einmal zum Dienste. »Gericht holen!«
klang es eigentiimlich gurgelnd, aber deutlich von ihren Lip-
pen.

Das junge Médchen verliel? sofort das Zimmer — hier war
keine Minute zu verlieren. Sie flog durch den Vorsaal, al-
lein in diesem Augenblick, als sie an der Vogelstube voriiber-
kam, wurde die Thiir derselben weiter aufgerissen — Felici-
tas fiihlte sich riickwarts von gewaltigen Fiusten gepackt,
ein furchtbarer Sto3 schleuderte sie mitten in die Stube,
wahrend hinter ihr die Thiir zugeschlagen und von auf3en
verschlossen wurde. Ein wahrhaft hoéllischer Larm umtobte
sie drinnen; die Vogel flatterten erschreckt mit sinnverwir-
rendem Gekreische durcheinander. Felicitas war zu Boden
gestiirzt; im Vorwértstaumeln hatte sie eine der inmitten
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des Raumes stehenden Tannen ergriffen und mit niederge-
rissen ... Was war geschehen? ... Sie richtete sich empor
und warf das in vollen Strdhnen {ber ihr Gesicht fallende
Haar zuriick. Sie hatte niemand gesehen, keinen Schritt ge-
hort, und doch hatte ein Mensch hinter ihr gestanden und
sich mit ddmonischer Gewalt ihrer beméchtigt in einem Mo-
ment, wo es galt, den letzten Willen einer Sterbenden aus-
zufiihren, wo sie mit jeder Minute Verzug die schrecklichste
Verantwortung auf ihre Seele nahm.

Sie stiirzte nach der Thiir, aber die war fest verschlossen;
ihr Pochen und Riitteln ging unter in dem entsetzlichen Ge-
schrei, das sich abermals erhob. Die aufgeregten Tiere krei-
sten iiber ihrem Haupte, fuhren wie sinnlos gegen die Wén-
de und beruhigten sich auch dann noch nicht, als das Méad-
chen in stiller Verzweiflung die Arme sinken liel3 ... Wer
sollte ihr denn auch 6ffnen? Die Hinde, die sie hier hinein-
gestof3en hatten, sicher nicht! — Sie kannte diesen eisernen
Griff nur zu gut — es waren dieselben Hande, die eben noch
das Gesangbuch gehalten; sie hatten es fortgeworfen, um
einen Gewaltstreich auszufiihren, und nun saf$ das schreck-
liche Weib wieder am Sterbebett und las mit einténiger, un-
bewegter Stimme weiter; sie lief3 es erbarmungslos gesche-
hen, dald die Sterbende mit tibermenschlicher Willenskraft
den Todeskampf verldngerte, in dem Wahne, noch einmal,
und sei es auch nur fiir Sekunden, hienieden nétig zu sein
... Arme Tante Cordula! Sie schied aus der Welt, die sie ein-
sam durchwandelt hatte, mit einer bitteren Tauschung — die
letzten Eindriicke, die ihre Seele mit hinwegnahm, waren
der religiose Fanatismus in Gestalt jener verabscheuten Frau
und die sprichwortlich gewordene menschliche Undankbar-
keit, deren sich Felicitas scheinbar schuldig machte. Dieser
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Gedanke trieb dem jungen Méadchen das Blut siedend nach
dem Kopfe. Sie lief auf3er sich auf und ab und pochte mit er-
neuerter Kraft abermals an die Thiir — vergebens ... Warum
war sie eingesperrt? Sie sollte das Gericht holen, hatte Tante
Cordula geboten — galt es ein letztes Bekenntnis? Nein, nein,
die alte Mamsell hatte nichts zu bekennen! Wenn sie die Last
einer Schuld durchs Leben hatte tragen miissen, so war es
eine fremde gewesen, die sie erst da droben abwerfen durf-
te; denn das war Felicitas allméhlich klar geworden: sie war
unschuldige Mitwisserin, niemals aber Mitschuldige irgend
eines verbrecherischen Geheimnisses gewesen ... Sie hatte
vielleicht iiber ihr Eigentum verfiigen wollen, und das war
nun durch die Gewaltthétigkeit der grof3en Frau vereitelt.
Wenn Tante Cordula ohne Testament starb, so fiel ihr ganzes
Vermogen an das Haus Hellwig ... wer weil3, wie viele Ar-
me und Ungliickliche in diesem Augenblick einer Unterstiit-
zung beraubt wurden, die sie vielleicht gliicklich gemacht
hétte fiir ihr ganzes Leben, wiahrend die Kaufmannsfamilie,
deren Reichtum fiir sehr grof3 galt, durch die List einer Frau
aufs neue ihre Kisten und Kasten fiillte.

Felicitas trat an das Fenster und sah hinab auf die Nach-
barhduser. Sie spdhte angstvoll nach einem Menschenge-
sicht, das sie um Hilfe anrufen konnte, aber die Wohnun-
gen lagen so tief drunten, sie wurde weder gehort, noch
gesehen ... Wie Kklopften ihre Pulse in Seelenqual und fie-
berischer Aufregung! Sie warf sich auf den einzigen Stuhl,
der im Zimmer stand und brach in Thranen der Verzweif-
lung aus ... Jetzt war es auf alle Fille zu spét, auch wenn
sie in diesem Augenblick noch frei wurde. Vielleicht waren
die lieben Augen da driiben bereits gebrochen und das Herz
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stand still, das in seinen letzten Augenblicken mit gesteiger-
ter Angst vergebens auf Felicitas’ Wiedererscheinen gehofft
hatte ... Den allgemeinen Trost, dal$ die verklarte Seele
nun wisse, woran ihr letzter Wunsch gescheitert sei, hat-
te dies junge, sehr scharf und logisch erwdgende Madchen
nicht — es ist schwer zu denken, daf$ der menschliche Geist,
der, wie alles Geschaffene, dem grol3en Gottesgedanken ge-
mal}, zahllose Phasen bis zu seiner hochsten Vollkommen-
heit allmahlich durchlaufen muf3, nach der beschriankten ir-
dischen Kurzsichtigkeit sofort die gottliche Eigenschaft der
Allwissenheit annehmen und aus dem Jenseits heriiber in
das Handeln und Treiben der Erdbewohner, in die geheim-
sten Motive der Menschenbrust wie in ein aufgeschlagenes
Buch blicken konne.

Sie mochte weit iiber zwei Stunden abwechselnd in
dumpfem Hinbriiten und verzweiflungsvollen Anstrengun-
gen, sich zu befreien, in ihrer Haft zugebracht haben. Ih-
re Umgebung war ihr geradezu entsetzlich geworden. Diese
unverniinftigen Geschopfe, einst ihre Lieblinge, die bei jeder
rascheren Armbewegung ihr furienhaftes Gekreisch erhoben
und umhertobten, wurden fiir ihre iiberreizte Phantasie zu
wahren Spukgestalten — sie zitterte vor ihren eigenen Bewe-
gungen. Dazu brach der Abend herein; es wurde ddmmrig
in dem unheimlichen Raum, der erste, wilde Schmerz um
die Verlorene brannte in ihrer Brust — es war eine Situation
zum Wahnsinnigwerden! Noch einmal lief sie nach der Thiir
— wie betdubt vor Uberraschung blieb sie stehen, das Schlof
wich ohne den geringsten Widerstand unter ihren Handen
... Draullen auf dem Vorsaal war es totenstill; Felicitas hét-
te meinen konnen, ein schrecklicher Traum habe sie gequailt,
ware nicht das Wohnzimmer fest verschlossen gewesen. Sie



— 203 —

sah durch das Schliisselloch; ein heftiger Zugwind brauste
ihr entgegen, die losen Epheuranken drin an den Wéanden
bewegten sich schaukelnd hin und her; man hatte die Fen-
ster geoffnet — — ja, es war alles voriiber, voriiber! ...

Drunten im Vorderhause saf$ die Kochin strickend an der
offenen Hausthiir, wie sie an schéonen Sommerabenden zu
thun pflegte. Aus der Kiiche quoll der Duft frischen Ge-
backes, sie hatte kaum erst ein Kuchenblech voll kleiner Bre-
zeln, wie sie Frau Hellwig stets zum Kaffee genol3, aus der
Rohre gezogen — es war also hier unten alles in seinem Ge-
leise fortgegangen, wiahrend droben ein Glied der Familie
aus der Welt geschieden war.

Felicitas ging in die Gesindestube. Gleich darauf trat auch
Heinrich herein. Er hing still seine Miitze an den Nagel,
dann schritt er auf Felicitas zu und reichte ihr wortlos die
Hand. Der wehmiitige Blick der rotgeweinten Augen in die-
sem alten, wetterharten Gesicht drang wie erlosend in das
schmerzerstarrte Innere des jungen Méadchens — sie sprang
auf, schlang ihren Arm um seinen Hals und brach in ein lei-
denschaftliches Weinen aus.

»Du hast sie nicht noch einmal gesehen, Feechen?« fragte
er nach einer Pause leise. »Friederike sagt, die Madame habe
ihr die Augen zugedriickt — ach, gerade die Hénde! ... Von
dir ist nicht die Rede gewesen, und das kann man sich doch
an allen zehn Fingern abzihlen, die Madame wire wiitend
geworden, wenn sie dich da oben gesehen hétte ... Wo hast
du denn gesteckt?«

Felicitas’ Thranen horten sofort auf zu fliefen. Mit sprii-
henden Augen erzéhlte sie ihm, was geschehen war. Er rann-
te wie besessen in der Stube auf und ab.
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»Ist denn das menschenmoglich!« rief er einmal um das
andere und fuhr sich mit beiden Hénden in seinen dichten
grauen Haarwust. »Und das hat der liebe Gott so mit anse-
hen konnen? ... Ei, du heiliges Kreuz! ... Ei, du heiliges
Kreuz! ... Und nun gehe du hin und klage und erzahl’s!
Bei Gericht schicken sie dich heim, weil du keine Zeugen
hast, und in der ganzen Stadt glaubt dir’s kein Mensch,
denn das ist die gerechte, fromme Frau Hellwig, und du
... Und wie hinterriicks sie’s gemacht hat!« unterbrach er
sich grimmig auflachend. »Just in einem Moment, wo die
Vogel recht geschrieen haben, hat sie die Thiir sachte wie-
der aufgeschlossen ... Ja, ja, ich sag’s ja immer - ’s ist eine
von den Schlimmsten! ... Feechen, du armes Ungliickskind,
dich hat sie bestohlen! Ich hab’ heute morgen die Herren
vom Gericht zur alten Mamsell bestellen miissen — morgen
nachmittag um zwei Uhr wollte sie ihr Testament machen —
deinetwegen ... Ja, ja, >wer weil}, wie nahe mir mein En-
de<! Sie war so erstaunlich weltpolitisch, unsereiner hat sich
ordentlich gegraut vor so viel Gescheitheit in einem Weiber-
kopfe, aber den schonen Vers hat sie doch nicht ordentlich
gekonnt, sonst hitte sie nicht so lange gewartet!«

19. KAPITEL

Es war noch sehr friih am Morgen, als Frau Hellwig
im Vorderhof erschien. Statt der wohlbekannten, in ihrer
Form seit vielen Jahren fast unverdndert gebliebenen wei-
Ben Haube legten sich schwarze Spitzen um die blassen,
fleischigen Wangen. Das unselige Geschopf, das so oft den
Sabbat des Herrn entheiligt hatte durch unheilige »Lieder
und lustige Weisen«, war ja nun tot; auch die letzte Spur sei-
nes gedchteten Daseins war aus dem alten Kaufmannshause
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bereits verwischt — man hatte den Leichnam gestern abend
noch in das Leichenhaus geschafft ... Trotz alledem hatte
die Verstorbene den Namen Hellwig getragen — ihm galten
die schwarzen Spitzen und der Kreppstreifen, der heute den
wohlgestarkten Leinwandkragen am Halse der grol3en Frau
verdrangt hatte.

Sie schlof3 die Thiir auf, in welcher einst Felicitas die alte
Mamsell hatte verschwinden sehen. Aufler der bekannten
Treppe, welche hinter der gemalten Thiir lag, fiihrte noch
ein zweiter Aufgang, eine enge, gewundene Stiege, in die
Mansarde, und zwar direkt von der schmalen, steilen Stralse
aus; das war der Weg, den Heinrich und die Aufwartefrau
benutzt hatten, und zu welchem auch die Hofthiir fiihrte.

Wohl sahen die Gipsbiisten noch unangetastet von ih-
ren hohen Postamenten herab, allein der Genius war ent-
flohen aus dem Raume, den die grof3e Frau jetzt mit der
sichern, unanfechtbaren Haltung der Besitzergreifenden be-
trat ... Ein kaltes, verachtliches Lacheln umspielte ihre Lip-
pen, wahrend sie die Reihe der Zimmer durchschritt, deren
jedes einzelne in seiner Einrichtung das poesievolle Gemiit,
den feinempfindenden Geist seiner ehemaligen Herrin be-
zeichnete, aber sie runzelte auch mit einem haferfiillten
Ausdruck die Brauen, als ihr Auge iiber die Biicherreihen
hinter den Scheiben eines Glasschrankes streifte, die auf ih-
ren zierlich gepreften Saffianeinbdnden gefeierte Dichter-
und Schriftstellernamen trugen.

Sie ergriff einen starken Schliisselbund, der auf dem
Nachttisch lag und offnete einen Sekretdr — das offenbar
interessanteste Mobel fiir sie. Eine musterhafte Ordnung
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herrschte in all den Késten; einer nach dem andern wur-
de aufgezogen — vergilbte, mit verblaten Bandern zusam-
mengebundene Briefpakete, Schreibehefte kamen zum Vor-
schein. Die plumpen weilen Hiande stopften sie ungeduldig
wieder hinein — was interessierte sie das Geschreibsel, die
groRe Frau war nicht neugierig! ... Desto wohlwollender
wurde ein Kistchen behandelt, das sich bis an den Rand
mit Dokumenten gefiillt erwies. Mit grofer Aufmerksam-
keit und dem Ausdruck innerer Befriedigung entfaltete Frau
Hellwig Blatt um Blatt; sie verstand ausgezeichnet zu rech-
nen, im Nu hatte sie die sehr bedeutende Totalsumme die-
ser einzelnen, sicher und vorteilhaft angelegten Kapitalien
iberschlagen - sie iibertraf ihre Erwartung.

Damit hatte jedoch die Forschung keineswegs ein Ende;
es kamen die verschiedenen Kommoden und Schrianke an
die Reihe, und je langer Frau Hellwig suchte, desto ungedul-
diger und hastiger wurde sie. Allméahlich rotete sich ihr Ge-
sicht, mit ungewohnlicher Lebhaftigkeit schritt ihre schwer-
fallige Gestalt von Zimmer zu Zimmer, riicksichtslos durch-
wiihlten ihre Hande die Wischekésten, warfen die zierlich
gefiltelten Krausen und Hauben der Verstorbenen durchein-
ander, stiefen Glas und Porzellan in den Schrianken zusam-
men, dal} es klang und klirrte — das, was sie suchte, war
nicht zu finden. Sie trat endlich aufgeregt hinaus auf die Ga-
lerie. Dal} sie verschiedene Blumentopfe umstiels und mit-
telst ihrer schwerfélligen Bewegungen nach allen Seiten hin
Bliiten und Zweige abknickte, war ihr sehr gleichgiiltig —
sie hatte in diesem Augenblicke nicht einmal ihr stereotypes
verdchtliches Licheln fiir diesen »Quark, diese »Alfanzerei-
en«.
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Friederike fiitterte gerade das Gefliigel drunten im Hofe;
Frau Hellwig befahl ihr, sofort den Hausknecht heraufzu-
schicken und trat wieder zuriick, um ihr Suchen von neuem
zu beginnen.

»Weilst du nicht, wo die verstorbene Tante ihr Silber-
zeug aufbewahrt hat?« rief sie dem bald darauf eintretenden
Heinrich entgegen. »Es mul} viel da sein, ich weil} es von
meiner Schwiegermutter. Sie hat mindestens zwei Dutzend
schwere silberne ERloffel, eine gleiche Anzahl schoner ver-
goldeter Kaffeeloffel, desgleichen silberne Leuchter, Kaffee-
und Milchkanne gehabt,« — dieses mit verwunderungswiir-
diger Gedachtnistreue festgehaltene Verzeichnis rollte von
den Lippen, als werde es abgelesen — »ich kann nichts von
alledem finden — wo steckt es?«

»Das weil} ich nicht, Madame,« versetzte Heinrich ruhig.
Er schritt auf einen Tisch zu, zog dessen Kasten auf und
nahm zwei silberne Effbestecke heraus. »Das ist alles, was
ich je von Silber bei der seligen Mamsell gesehen habe,« sag-
te er, »ich mullte es ofters putzen, weil es die Aufwartefrau
nicht recht machte.«

Frau Hellwig schritt hin und her und bif3 sich zornig auf
die Lippen. Die strenge Zuriickhaltung, die sie dem Gesinde
gegeniiber stets beobachtete, verlieR sie fiir einen Augen-
blick.

»Es wire eine schone Geschichte, ein wahrer Skandal,
wenn die Alte diese wertvollen alten Familienstiicke ver-
kauft oder wohl gar — verschenkt hétte; dhnlich sidhe es ihr
schon!« sagte sie, freilich mehr wie fiir sich. »Es mufd wieder
her, ich ruhe nicht eher! ... Sie hat auch Brillanten gehabt,
sehr schonen Schmuck; es ist alles, was von solchen Sachen
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der Familie Hellwig je gehort hat, zwischen ihr und mei-
ner Schwiegermutter geteilt worden,« sie unterbrach sich,
ihr Blick fiel in dem Momente auf den Glasschrank, der die
Noten enthielt. Thn hatte sie noch nicht untersucht.

Der Schrank selbst stand auf einem schwerfilligen Ka-
sten, den sehr schon geschnitzte Holzthiiren umschlossen;
sie ri3 dieselben auf — hohe St63e sorgfiltig geordneter Zeit-
schriften fiillten die zwei Regale aus. Jener grausam boshaf-
te Zug erschien verstédrkt in dem ungewohnlich aufgeregten
Gesichte, die Oberlippe kriimmte sich nach innen und lie3
fast die ganze obere Reihe ihrer schongepflegten festen Zah-
ne sehen ... Sie zog ein Paket um das andere hervor und
schleuderte es auf die Erde, dafd die einzelnen Hefte weit
umbherflogen.

In dem alten Manne kochte der Ingrimm. Er ballte die
Fauste und sah mit einem fast wilden Blick auf die Vandalin.
Diese Blitter, er hatte sie alle selbst von der Post geholt, sie
waren eine wahre Erquickung und Freude fiir die Einsame
gewesen; noch sah er ihre freundlichen Augen aufstrahlen,
wenn er ein neuangekommenes Heft auf ihren Tisch legte.

»Da haben wir ja gleich die Erbfeinde der heiligen Kir-
che beisammen!« murmelte sie. »Diese Schandblitter, diese
hollischen Sudeleien! Ja, ja, sie hat’s arg getrieben, die gott-
vergessene alte Jungfer, und ich bin gezwungen gewesen, so
viele Jahre lang den unsauberen Geist unter meinem Dache
zu dulden.«

Sie richtete sich empor und sah hinter die Glasscheiben.
Bei dem Anblick der Noten klang eine Art kurzen, rauhen
Gelachters von ihren Lippen. Sie schlof3 den Schrank auf
und befahl Heinrich, einen Waschkorb zu holen. Was von
Biichern und Notenheften auf den Regalen lag, mulste er in
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den Korb raumen. Er zerbrach sich den Kopf, was wohl das
Schicksal dieser schonen Biicher sein wiirde, die so oft dort
auf dem Fliigel gelegen und von denen die alte Mamsell so
kostliche Musik abgelesen hatte. Die grof3e Frau stand ne-
ben ihm und sah streng darauf, dal kein Blattchen zuriick-
blieb; sie selbst riihrte nichts an, es sah fast aus, als fiirchte
sie, ihre Finger daran zu verbrennen.

Schliefllich befahl sie dem Hausknecht, den Korb in das
Vorderhaus zu tragen. Sie verschlof3 alle Thiiren der Man-
sardenwohnung sorgféltig und folgte ihm. Zu Friederikens
Arger, der solche Besuche ein Greuel waren, trat sie in die
Kiiche; Heinrich muf3te seine Last niedersetzen und eine Pa-
pierschere aus dem Wohnzimmer bringen. Die alte Kéchin
hatte gerade starkes Bratfeuer.

»Heute kannst du das Holz sparen, Friederike!« sagte
Frau Hellwig, ergriff ein loses Heft und warf es in die Flam-
men. Die zierlichen Mappen mit der kostbaren Handschrif-
tensammlung der alten Mamsell lagen obenauf in dem Kor-
be. Die seidenen Bandschleifen, mit denen sie zusammenge-
bunden waren, 16sten sich, eine nach der andern, unter den
ruhig und beharrlich manipulierenden Fingern der gro3en
Frau ... Hei, wie das loderte und fraf3! Hier strahlte noch
einmal der Name »Gluck« im roten Glanze, dort glithten die
Notenkopfe einer brillanten Schluf3kadenz Cimarosas wie
feurige Perlen, um dann in ein und demselben Flammen-
mantel unterzugehen, der Italiener, Deutsche und Franzo-
sen parteilos umfalite.

Heinrich hatte im ersten Augenblick fassungslos dabeige-
standen — der Grimm schniirte ihm die Kehle zu. Noch lag
die Leiche der armen Einsamen iiber der Erde, und dieses
gefiihllose Weib da hauste bereits in der Hinterlassenschaft
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und pliinderte und zerstorte, wie kaum der roheste Kriegs-
knecht in Feindesland.

»Aber, Madame,« sagte er endlich, »es konnte doch ein
Testament da sein!«

Frau Hellwig erhob ihr von dem Feuer rot angestrahltes
Gesicht, es zeigte ein Gemisch von Hohn und Unwillen.

»Seit wann habe ich dir denn erlaubt, mir gegeniiber dei-
ne weisen Bemerkungen zu machen?« fragte sie beillend.
Sie hatte eben das Bachsche Opernmanuskript in den Hén-
den, von welchem die alte Mamsell neulich gesagt, dal? es,
als nur in diesem einzigen Exemplare vorhanden, dereinst
mit Gold aufgewogen werden wiirde. Energischer als vor-
her und mit einem ganz besonderen Nachdrucke zerrif3 und
zerschnitt sie die Blatter in Atome und stopfte sie unter die
Bratrohre.

In diesem Augenblick wurde draul’en die Hausglocke
stark angezogen. Heinrich ging, zu 6ffnen. Ein Justizbeam-
ter in Begleitung eines Gerichtsdieners trat ein. Er verbeugte
sich vor der verwundert aus der Kiiche kommenden Frau des
Hauses und stellte sich in seiner Eigenschaft als Amtskom-
missér vor, der beauftragt sei, den Nachlalf$ der verstorbenen
Fraulein Cordula Hellwig zu versiegeln.

Vielleicht zum erstenmale in ihrem Leben verlor Frau
Hellwig ihre eiserne Ruhe und Kaltbliitigkeit.

»Versiegeln?« stotterte sie.

»Es liegt ein Testament bei der Justizbehorde.«

»Das ist ein Irrtum,« fuhr sie heraus. »Ich weif} ganz ge-
nau, dafs sie nach dem Willen ihres Vaters kein Testament
machen durfte — es fallt alles an das Haus Hellwig zuriick.«
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»Thut mir leid,« sagte der Beamte achselzuckend. »Das
Testament existiert, und so sehr ich auch bedaure, inkom-
modieren zu miissen, meine Pflicht zwingt mich, die Versie-
gelung sofort vorzunehmen.«

Frau Hellwig bil} sich auf die Lippen, ergriff den Schliis-
sel zur Mansardenwohnung und schritt dem Herrn voran.
Heinrich aber lief triumphierend hinauf zu Felicitas, die be-
reits ihr Amt als Kinderwarterin wieder verwaltete, heute je-
doch zu Annchens Verwunderung starr und stumm wie eine
Statue neben der plaudernden Kleinen sal3. Heinrich teilte
ihr das Vorgefallene mit. Bei der Beschreibung des Autodafé
fuhr sie empor.

»Einzelne Blatter waren es, die sie verbrannte?« fragte sie
mit erstickter Stimme.

»Ja, einzelne Blatter. Sie lagen in roten Mappen, schone
Bander hingen dran —«

Sie horte nicht mehr auf ihn und eilte hinab in die Kiiche.
Da stand der Korb, er enthielt noch verschiedene Klavieraus-
zlige und Notenhefte, aber die Mappen lagen geo6ffnet und
zerstreut auf dem Ziegelfulboden, auch nicht ein einziges
Blattchen lag mehr darin. Der Zugwind hatte einen kleinen
zerrissenen Papierfetzen in die Herdecke geweht. Felicitas
hob ihn auf. »Johann Sebastian Bachs eigenhdndig geschrie-
bene Partitur, von ihm erhalten zum Andenken im Jahre
1707. Gotthelf von Hirschsprung« las sie mit iiberstromen-
den Augen ... Das war das letzte Uberbleibsel des geheim-
nisvollen Manuskriptes — die Melodien waren verstummt fiir
ewig.

Allem Anscheine nach hatte Frau Hellwig anfianglich
nicht die Absicht gehabt, um des Todesfalles willen die
Vergniigungsreise ihres Sohnes zu unterbrechen, aber nach
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der Versiegelung, von der sie sehr echauffiert, mit einem
unglaublich grimmigen Gesichte zuriickgekehrt war, warf
sie hastig einige zuriickrufende Zeilen auf das Papier. Be-
reits am Tage nach der Beerdigung sollte, dem letzten Wil-
len der Verstorbenen gemaf3, das Testament erdffnet wer-
den. Zu diesem Akte brauchte Frau Hellwig eine Stiitze, sie
war iiberhaupt fassungslos, wie noch nie in ihrem Leben.
Der mogliche Verlust eines bedeutenden Vermogens, das sie
stets fiir unverlierbar gehalten, wirkte in seiner Schreckge-
stalt selbst deprimierend auf ihre eisernen Nerven.

Ein eigentliches Ziel hatte sich die Reisegesellschaft nicht
gesteckt. »Eine Reise ins Blaue hinein, und wo es uns ge-
fallt, wollen wir Hiitten bauen,« hatte das Programm gelau-
tet; Frau Hellwig mulste demnach ihren Brief auch ziemlich
ins Blaue hineinschicken ... Das Suchen, mit welchem sie
in der Mansardenwohnung den Tag begonnen hatte, wurde
nun im Zimmer ihres verstorbenen Mannes fortgesetzt. Un-
ter den Familienpapieren mulsten sich Beweise finden, daf3
der alten Mamsell nicht das Recht zugestanden habe, eigen-
machtig tiber ihren Nachla® zu verfiigen. Sie hatte mogli-
cherweise Ersparnisse von ihren Zinsen gemacht, das war
bereits gestern abend Frau Hellwigs Vermutung gewesen —
das Thiirschlol3 der Vogelstube hatte wacker seine Schul-
digkeit gethan und auch dieses Kapital der Familie erhalten
... Wie die grolde Frau auch sann und griibelte, sie wuldte
sich selbst nicht mehr zu sagen, woher ihr jene Uberzeu-
gung, die sie viele Jahre hindurch unumstéf8lich festgehal-
ten, gekommen war. Hatte sie die Verfiigung von Cordula
Hellwigs Vater einst selbst gelesen, oder war es die miindli-
che Uberlieferung irgend einer glaubwiirdigen Person — ge-
nug, liberzeugt war sie noch, und die Papiere muf3ten sich
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finden ... Sie suchte und las, bis ihr leichte Schweil3per-
len auf die blasse Stirn traten — es war heute ein wahrer
Ungliickstag — ihre Forschungen waren ebenso erfolglos wie
die von heute morgen ... Das Gliick schiittet am liebsten
kaltherzigen, berechnenden, phantasielosen Menschen sei-
ne Rosen vor die Fiilse — scheint es doch, als wihne es bei
reich angelegten Naturen seine Schitze minder sicher als
bei solchen, die nicht allein am Geldkasten, sondern auch
vor der Seele eiserne Riegel haben ... Die groRe Frau war
eines jener verwohnten Gliickskinder — sie war daher sehr
verwundert liber den heutigen Ungliickstag.

Zwei Tage waren vergangen, der abgesandte Brief irrte
wahrscheinlicherweise noch wohlverpackt in der Postkut-
sche durch die griinen Théiler des Thiiringer Waldes, und
die alte Mamsell wurde zur Erde bestattet, ohne daf3 ein Tra-
ger des Hellwigschen Namens hinter ihrem Sarge geschrit-
ten ware.

Felicitas trug ihren tiefen Schmerz schweigend, mit jener
Selbstbeherrschung, die grof3 angelegten Charakteren ei-
gen. Die Schwiche, welche Trost im Zureden anderer sucht,
kannte sie nicht — seit ihrer Kindheit war sie gewohnt, alles
Schwere mit sich allein auszukdmpfen und ihre Seelenwun-
den ausbluten zu lassen, ohne daf} ihre nachste Umgebung
das Vorhandensein derselben ahnte. Sie hatte es grundsatz-
lich vermieden, die Tote noch einmal zu sehen. Der letzte
bewul3te Blick der Sterbenden, der noch einmal auf ihr ge-
ruht, war fiir sie der Abschied gewesen — sie wollte das liebe
Gesicht unbeseelt nicht in ihre Erinnerung aufnehmen ...
Aber am Nachmittag des Begrabnistages, als Frau Hellwig
ausgegangen war, nahm sie einen der Schliissel, die in der
Gesindestube hingen; er schlof$ den Korridor, in welchen die
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dem Leser bekannte Rumpelkammer miindete. Die mit den
Jahren so bedeutend zunehmende Korpulenz der Hausfrau
liel? sie alles Treppensteigen moglichst vermeiden, aus dem
Grunde hatte die alte Kochin schon seit langer ungehindert
Zutritt in die am hochsten gelegenen Raume.

Tante Cordula sollte und muf3te heute noch frische Blu-
men auf ihrem Grabhiigel haben, aber nur solche, die sie
selbst gepflanzt hatte. Die Mansardenwohnung war, mit
Ausnahme der Vogelstube, versiegelt — auf diesem Wege
konnte man mithin nicht zu dem hingenden Garten ge-
langen, den die Nachlissigkeit des Justizbeamten von aller
menschlichen Pflege abgeschnitten hatte ... Nach neun Jah-
ren zum erstenmale wieder stand Felicitas am Fenster der
Dachkammer und sah hiniiber nach dem blumenbedeckten
Dach ... Was alles lag zwischen jenem ungliickseligen Tage,
wo ihre gemiBhandelte Kinderseele sich gegen Gott und die
Menschen emporte, und heute! Dort driiben war ihr Heim
— dort hatte die Einsame das gedchtete Spielerskind beruhi-
gend an ihr grol3es, edles Frauenherz genommen und mit
allen Waffen ihres Geistes den Mordversuch auf seine See-
le abgewehrt. Dort hatte das Kind unermiidlich gelernt und
infolge dieses Lernens erst wahrhaft gelebt ... Er, der in
diesem Augenblick in schoner Damengesellschaft genieRend
die prachtigen Thiiringer Wélder durchstreifte — er ahnte
nicht, dal? sein einstiger, auf Vorurteil und finster zelotischer
Anschauungsweise basierter Erziehungsplan einzig an eini-
gen wagehalsigen Schritten iiber die zwei schlanken Rinnen
da unten gescheitert war.

Und jetzt sollte dieser Weg noch einmal zuriickgelegt wer-
den. Felicitas stieg aus dem Fenster und schritt iiber die
Dacher; sie kam rasch und leicht hiniiber und hatte bald
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den ebenen Boden der Galerie unter ihren FiiBen ... Die
armen Dinger da, die so harmlos mit den Képfchen im lei-
sen Zugwind nickten, waren weit schlimmer dran, als die
Lilie auf dem Felde. Wie durch ein Zauberwort hoch in den
Liiften festgehalten, wul3ten sie nichts von der siien war-
men Muttererde, nichts von dem starken Heimatboden, der
die Grundfesten machtiger Biume wie das zarte Wurzelge-
faser der kleinsten Blume sich fest in das Herz driickt — ihr
Wohl und Wehe hatte in den zwei kleinen weifSen, welken
Héanden gelegen, die jetzt selbst still in dem Heimatboden
ruhten und zu Erde wurden. Noch fiihlten indes die Her-
ausgesperrten ihre Verwaisung nicht, es hatte mehreremal
zur Nachtzeit stark geregnet — in diesem Augenblick bliih-
ten und dufteten sie um die Wette.

Felicitas driickte ihr Gesicht gegen die Scheiben der Glast-
hiir und sah hinein in den Vorbau. Da stand der kleine runde
Tisch; das Strickzeug mit einer halb abgestrickten Nadel lag
neben dem Kniuelbecher, als sei es eben nur aus der Hand
gelegt worden, um im nichsten Augenblick wieder aufge-
nommen zu werden. Quer iiber einem aufgeschlagenen Bu-
che lag die Brille; das junge Méadchen las tiefbewegt einige
Zeilen — der letzte geistige Genul3, den die alte Mamsell auf
Erden gehabt hatte, war die Rede des Antonius in Shakes-
peares Julius Cisar gewesen ... Da driiben im Wohnzimmer
stand der geliebte Fliigel, und seitwérts blinkten die Schei-
ben des grof3en Glasschrankes — sie zeigten die leere Flache
der Regale, das alte Mobel hatte sich treuloserweise seine
musikalischen Kostbarkeiten entreien lassen, sie waren zu
Asche zerstiebt, andere dagegen hielt es um so fester — Frau
Hellwig hatte vergebens nach den Silberschitzen der alten
Mamsell gesucht ... in diesem Augenblick erschrak Felicitas
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heftig. Das Geheimfach des Schrankes enthielt nicht allein
Schmuck und Silber, in einer Ecke stand auch ein kleiner
grauer Pappkasten. »Er muf’ vor mir sterben!« hatte Tante
Cordula gesagt ... war er vernichtet? ... Um keinen Preis
sollte er in die Hande der Erben fallen, und doch war die al-
te Mamsell stets zu feig gewesen, Hand an ihn zu legen. Es
war mehr als wahrscheinlich, daf er noch existierte. Wenn
das Testament den Ort bezeichnete, wo das Silber lag, dann
wurde moglicherweise auch ein Geheimnis offenbar, das die
Einsame mit allen Krédften der Welt zu entziehen gesucht
hatte — das durfte nun und nimmer geschehen.

Die Glasthiir des Vorbaues war von innen verriegelt.
Rasch entschlossen driickte Felicitas eine Scheibe ein und
griff nach dem Riegel — er lag nicht vor, wohl aber hatte
man zugeschlossen und den Schliissel abgenommen — eine
trostlose Entdeckung! ... Ein leidenschaftlicher Grimm be-
machtigte sich des jungen Madchens gegen das Verhédngnis,
das ihr konsequent in den Weg trat, wenn sie hoffte, fiir
Tante Cordula wirken zu konnen. In den Schmerz um die
Verstorbene mischte sich nun auch die schwere Frage um
das, was wohl nun kommen werde. War der Inhalt des klei-
nen grauen Kastens geeignet, das Geriicht beziiglich einer
Schuld der alten Mamsell zu widerlegen? Oder warf er, viel-
leicht mystisch und unldsbar, einen noch tieferen Schatten
auf die Heimgegangene?

Sie schnitt rasch ein schones Bouquet ab, steckte zwei
Topfe mit Aurikeln — Tante Cordulas Lieblinge — in ihren
Korb und legte den Weg iiber die Dacher mit weit schwere-
rem Herzen zuriick, als sie gekommen war.

Nun hatte dies junge Madchen bereits drei Grdber da
drauffen auf dem weiten, stillen Totenfelde! Die liebsten
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Menschen, die ihr warmes Herz mit Inbrunst umfafte, deck-
te die Erde. Sie warf einen unséglich bitteren Blick gen Him-
mel, als sie die Blumen auf Tante Cordulas frisches Grab
streute — er konnte ihr nun nichts mehr nehmen! Thr Va-
ter war seit vielen Jahren verschollen — er moderte wohl
langst in fremder Erde; dort driiben auf einem kostbaren
Marmorblock leuchtete in Goldschrift der Name Friedrich
Hellwig, und hier - sie schritt auf das Grab ihrer Mutter
zu, es war, dank der Fiirsorge der alten Mamsell, seit neun
Jahren zur schonen Jahreszeit stets mit kostlichen Blumen
bedeckt. Aber heute lag der Grabstein herausgerissen ne-
ben dem Hiigel; Heinrich hatte erst vor einigen Tagen er-
Kklart, die Inschrift miisse endlich einmal erneuert werden,
sie sei am Erloschen — wahrscheinlicherweise war auf sei-
nen Betrieb der Stein herausgenommen worden. Er war bis
dicht an den Namen der Verstorbenen eingesunken gewe-
sen; heute nun zeigte er sich in seiner ganzen Linge. »Meta
d’Orlowska« las Felicitas mit verdunkeltem Blick; aber da
stand ja weiter drunten noch ein Name, den die Erde bis
jetzt vollkommen verdeckt hatte. Von der schwarzen Farbe
zeigte sich freilich nur noch hier und da ein schwacher Rest
an den Schriftziigen; allein sie waren in den Sandstein ver-
tieft — »Geborne von Hirschsprung aus Kiel« lief3 sich ohne
Miihe entziffern.

Felicitas versank in tiefes Sinnen ... Dieser Name hatte
auf dem Bachschen Opernmanuskript gestanden! er hatte
ferner dem uralten thiiringischen Rittergeschlecht gehort,
dessen Wappen noch auf allen Wanden des alten Kauf-
mannshauses prunkte — das kleine silberne Petschaft in Feli-
citas’ Kindertdschchen zeigte aber auch denselben springen-
den Hirsch ... wunderbares Ritsel! Das stolze Geschlecht,
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das in seinen letzten Generationen zu Hobel und Pfrieme
hatte greifen miissen, war ja ldngst erloschen. Heinrich hat-
te als Kind den letzten Triager des alten Namens noch ge-
kannt — er war jung und unverheiratet als Student in Leipzig
verstorben ... und doch war vor vierzehn Jahren aus dem
fernen Norden eine junge Frau gekommen, die im Eltern-
hause den Namen getragen und das Wappen gefiihrt hat-
te ... War einst ein Zweig vom alten Thiiringer Stamme
losgerissen und in die Ferne geschleudert worden? ... Du
stolzer Ritter, der du deine Gestalt auf der Steinplatte im al-
ten Kaufmannshause verewigen lieRest, tritt heraus aus dei-
nem Zinnsarge und wandle iiber dies Gréaberfeld! Verschie-
dene Steine tragen deinen Namen und unter ihnen ruhen
Manner mit schwieligen Arbeiterhdnden, Méanner, die im
Schweil3e ihres Angesichts ihr Brot essen mufdten, wahrend
du die Anspriiche und Vorrechte deines Geschlechts bis in
alle Ewigkeit verbrieft und besiegelt hinterlief3est, widhrend
du in dem unzerstorbaren Wahne die Augen schlossest, dein
bevorzugtes Blut, die aristokratischen Hande deiner Nach-
kommen seien gefeit gegen die Befleckung der Arbeit! Tritt
her an dies Grab, das den Staub einer weither gewanderten
Tochter deines Hauses deckt! Das Brot, das sie af3, war ein
ungleich hérteres, ein verachtetes — sie muf3te im Gaukel-
spiel vor die Menschen treten, und dies Gaukelspiel zerstor-
te ihren blithenden Leib ... Du hast nicht an den Wechsel
gedacht, der in der Welt- und Menschengeschichte dort eine
Woge gen Himmel tragt und hier einen Abgrund o6ffnet, um
beide dann fiir einen Augenblick triigerisch wieder zu ebnen
und auszugleichen.
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Ob noch Verwandte von Felicitas’ Mutter existierten? Das
junge Miadchen beantwortete sich diese Frage selbst mit ei-
nem bitteren Licheln; auf alle Fille existierten sie nicht fiir
die Tochter der Meta von Hirschsprung. Sie waren zweimal
offentlich aufgerufen worden und hatten konsequent ge-
schwiegen. Vielleicht hatte diese Linie des alten Geschlechts
seine urspriingliche Reinheit behalten bis zu dem Augen-
blick, wo eine Tochter derselben dem Taschenspieler Herz
und Hand schenkte — sie wurde verstof3en aus dem Paradie-
se adeligen Glanzes, aus dem Kreise der Thrigen auf Nim-
merwiederkehr ... So viel war gewil, ihr Kind beschritt die
Schwelle derer niemals, die ihre Familienbeziehung zu der
Ehefrau des Taschenspielers 6ffentlich verleugneten.

20. KAPITEL

Felicitas kehrte, nachdem sie den Gottesacker verlassen,
nicht in das Haus am Markte zuriick. Rosa und Annchen
erwarteten sie im Garten, gegen Abend wollte auch Frau
Hellwig kommen, um mit dem Kinde unter den Akazien zu
essen ... Die grol3e Frau hatte ihre dullere Ruhe scheinbar
wiedergewonnen, nur war es auffallend, daf sie viel mehr,
als sonst, ausging; es hatte fast den Anschein, als sei es ihr
Bediirfnis, sich bis zur Ankunft ihres Sohnes zu zerstreuen
und vielleicht auch ein wenig auszusprechen.

Die Begegnung mit Felicitas in der Mansarde schien sie
vollig ignorieren zu wollen. Auf die Vermutung, dal} das
Madchen Verkehr mit der alten Mamsell gehabt habe, war
sie augenscheinlich nicht gekommen; sie hatte Felicitas’ Ein-
dringen einfach fiir Neugierde gehalten, die sie unter ande-
ren Umstdnden freilich nicht straflos hitte hingehen lassen;
aber im Hinblick auf die weiteren Vorgénge jenes Abends
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war es ihr ohne Zweifel wiinschenswert, daf3 das Vorgefal-
lene moglichst rasch vergessen werde.

Felicitas hatte eilig beinahe die ganze kleine Stadt um-
schritten und blieb nun vor einer Gartenthiir stehen. Sie
schopfte tief Atem, dann legte sie rasch entschlossen die
Hand auf den Driicker und o6ffnete die Thiir; sie fiithrte in
den Nachbargarten, in das Besitztum der Frankschen Fami-
lie ... Das junge Madchen war jetzt einzig und allein auf
sich und seine eigenen Entschliisse angewiesen. So schmerz-
zerrissen auch ihre Seele war, auf die Energie ihres im
Kampfe hartgewordenen Charakters hatten diese inneren
Leiden keinen Einflul3; ihr auf3erordentlich klarer Kopf stand
auch nach dem hértesten Schlage sehr bald dem Unvermeid-
lichen gegeniiber, und nie hatten die Nebel der Gefiihlsselig-
keit oder Schwéarmerei diesen scharfen logischen Gedanken-
gang zu beeinflussen vermocht.

Die zarte, sehr distinguiert aussehende Dame im weil3en
Haubchen, die Felicitas vor wenigen Tagen angeredet hat-
te, safd zeichnend in einem schattigen Laubengange. Sie er-
kannte die Eintretende sofort und winkte ihr eifrig, nédher
zu kommen.

»Ah, da kommt meine kleine, junge Nachbarin und will
einen guten Rat, nicht wahr?« fragte sie mit herzgewinnen-
der Freundlichkeit und lie das junge Madchen neben sich
niedersetzen. Felicitas sagte ihr, daf sie nach Verlauf von
drei Wochen das Hellwigsche Haus verlassen miisse und ei-
ne Stelle suche.

»Wollen Sie mir nicht ungefdahr sagen, was Sie leisten
konnen, mein Kind?« fragte die Frau und lief3 ihre grof3en,
klugen Augen, welche lebhaft an die ihres Sohnes erinner-
ten, auf Felicitas’ Gesicht ruhen; es wurde flammend rot ...



— 221 —

Sie sollte von ihren scheu verschwiegenen Kenntnissen spre-
chen und sie plotzlich auskramen, wie der Kaufmann sei-
ne Waren — es war ihr ein unséglich peinliches Gefiihl, und
doch mulf3te es sein.

»Ich glaube, ganz leidlich im Franzoésischen und Deut-
schen, in Geographie und Weltgeschichte unterrichten zu
konnen,« antwortete sie zogernd, »auch im Zeichnen habe
ich mich geiibt; musikalisch ausgebildet bin ich nicht, allein
ich weil3, was zu einem tiichtigen, schulgerechten Gesangs-
vortrage gehort;« — die Augen der Frau Hofritin vergroRer-
ten sich merklich im Erstaunen — »dann kann ich auch ko-
chen, waschen, biigeln und auf Verlangen auch scheuern.«
Die letzten Artikel des Berichtes kamen ungleich rascher von
den Lippen des jungen Madchens, als die anfanglichen.

»Hier, in unserem guten, kleinen X. mochten Sie wohl
nicht bleiben?« fragte die Dame lebhaft.

»Wiinschenswert wire mir allerdings ein ldngerer Aufent-
halt nicht, aber ich habe liebe Gréiber hier, allzu rasch mo6ch-
te ich mich auch nicht von ihnen trennen —«

»Nun, dann will ich Thnen etwas sagen. Die Gesellschaf-
terin meiner Schwester in Dresden verheiratet sich; diese
Stelle wird in sechs Monaten frei, ich werde Sie dort emp-
fehlen, und bis dahin bleiben Sie bei mir. Sind Sie damit
einverstanden?«

Felicitas kiifSte ihr iiberrascht und dankbar die Hand, aber
dann richtete sie sich empor und sah die alte Dame mit ei-
nem beweglichen Blick an, es war nicht zu verkennen, daf
ihr noch ein Wunsch auf den Lippen schwebte. Die Hofrétin
bemerkte es sofort.

»Sie haben noch etwas auf dem Herzen, nicht wahr? ...
Wenn wir eine Zeitlang miteinander leben wollen, dann
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miissen wir vor allem offen sein, also heraus mit der Spra-
chel« sagte sie munter.

»Ich mochte Sie bitten, meiner Stellung in Threm Hau-
se, sei sie auch die untergeordnetste und von der kiirzesten
Dauer, eine bestimmte Gestalt zu geben,« antwortete Felici-
tas rasch und fest.

»Ah, ich verstehe! Sie sind es miide, ein Brot zu essen, das
Sie sauer genug verdienen mulfdten und welches — sprechen
wir es aus — trotzdem ein Gnadenbrot genannt worden ist!«

Felicitas bejahte eifrig.

»Nun, in diese driickende Lage sollen Sie bei mir nicht
kommen, mein liebes, stolzes Kind. Ich engagiere Sie hier-
mit als meine Gesellschafterin. Waschen, scheuern, biigeln
sollen Sie natiirlich nicht, wohl aber manchmal in der Kiiche
nachsehen, denn ich und meine alte Dora werden nachge-
rade morsch und miide — wollen Sie?«

»Ach, und wie gern!« Zum erstenmal nach Tante Cordulas
Tode glitt es wieder wie ein schwaches Lacheln iiber das
ernste Gesicht des jungen Madchens.

Ein feiner Sonnenstrahl, der durch das wilde Weinlaub
des schattigen Ganges spielend auf und ab geglitten war, er-
losch plotzlich — es wurde Abend. Felicitas erinnerte sich,
dal® sie auf ihrem Posten sein miisse, bevor Frau Hellwig
in den Garten kdme, und bat deshalb um die Erlaubnis, sich
entfernen zu diirfen. Die Hofrétin entlief3 sie mit einem war-
men Handedruck, und nach wenigen Augenblicken stand sie
driiben im Garten und hatte die kleine Anna auf dem Arme.
Bald darauf kam auch Friederike; sie trug einen schweren
Korb voll Geschirr und sah sehr erhitzt aus.
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»Vor einer Stunde sind sie angekommen!« rief sie beinahe
atemlos und sichtbar argerlich, indem sie ihre Last nieder-
setzte. »’s ist wahr, so kunterbunt wie jetzt ist’s noch nie bei
uns zugegangen! ... Die Madame sagt mir, wie noch der
Wagen iiber den Markt ’riiber kommt, es solle nun in der
Stadt gegessen werden; ich richte auch im guten Glauben
alles vor — da heif3t’s auf einmal wieder, der Professor wolle
partout in den Garten, und da bin ich nun so gut, packe die
ganze Wirtschaft zusammen und schleppe sie da heraus.«

Damit rannte sie nach einem Beet und schnitt einige Sa-
latkopfe ab.

»Es hat Spektakel drin gegeben, einen gottheillosen Spek-
takell« sagte sie leise, wahrend Felicitas in der Kiiche neben
ihr stand und den Salat putzte. »Die Madame hatte noch
nicht einmal recht >Guten Tag« gesagt, da war auch ihr er-
stes Wort die Testamentsgeschichte ... Hore, Karoline, so
fuchswild wie heute hab’ ich unsre Madame in meinem gan-
zen Leben noch nicht gesehen! Der junge Herr brachte aber
auch nérrisches Zeug aufs Tapet; meinte er doch, die alte
Tante sei eine Ausgestof3ene gewesen, niemand in der Fa-
milie hédtte sich um ihr Leben und Sterben gekiimmert, und
da sdhe er gar nicht ein, warum sie den Leuten, die sie ver-
achtet hitten, ihr Geld in die Tasche stecken solle — er hét-
te in seinem ganzen Leben nicht an die Erbschaft gedacht
... Und mitten hinein, wenn die Madame einen Augenblick
verschnaufte, da fragte er allemal, ob auch alles im Hause
wohl gewesen sei ... Er kam mir gar kurios vor, und die ar-
me gnadige Frau, die sah aus, als wenn ihr die Hiihner das
Brot genommen hétten!«

Felicitas erwiderte, wie sie es gewohnt war, kein Wort
auf die Ausplaudereien der alten Kochin. Sie zog sich spater
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mit einer Handarbeit unter den Nu3baum zurtiick, wiahrend
Annchen auf der Wiese neben ihr spielte. Von ihrem Plat-
ze aus konnte sie durch eine schmale Spalte der kulissen-
artig sich vorschiebenden Taxuswinde gerade auf die Gar-
tenthiir sehen. Dieses feine gul3eiserne Gitter, das auf beiden
Seiten wildblithende Rosenstrducher einfafSten, wahrend es
hinter ihm in der voriiberlaufenden prachtigen Lindenallee
dunkelgriin ddmmerte, hatte stets fiir das junge Méadchen
einen geheimnisvollen Reiz gehabt ... Sie hatte viele Men-
schen durch diese Thiir kommen und gehen sehen; freund-
liche, traute Gesichter, denen sie einst jubelnd entgegenge-
laufen war; aber auch Gestalten, die ihr das Herz beklemmt,
und hinter denen sie gern und aufatmend das eigentiimlich
schnurrende Gerausch der zufallenden Thiir gehort hatte . . .
Noch nie aber war ihr ein so jaher Schreck, fast ein stechen-
der Schmerz, durch die Glieder gefahren, als in diesem Au-
genblick, wo sich das Gitter knarrend vorwértsschob, wéh-
rend Frau Hellwig, am Arme ihres Sohnes und gefolgt von
der Regierungsratin, in den Garten trat ... Was hatte sie von
jenen Menschen zu fiirchten? Frau Hellwig ignorierte mog-
lichst ihre Existenz, und jener Mann dort hatte es ja auch
aufgegeben, die Taschenspielerstochter zu seinen Ansichten
zu bekehren, nach welchen sie eine Ausgestof3ene, Gedchte-
te des Menschengeschlechts war und blieb.

Friederike hatte gesagt, er sei ihr »gar kurios« vorge-
kommen, und Felicitas mulste ihr zum mindesten zugeben,
dafd etwas Auffallendes in seinem Wesen liege. Der Begriff
»Hast« lied sich mit seinen nachlassigen Bewegungen und
der aufderordentlich indifferenten Haltung im gewdhnlichen
Leben eigentlich gar nicht in Verbindung bringen, und doch
hétte das junge Madchen in diesem Moment sein Gebaren
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mit dem besten Willen nicht anders zu bezeichnen gewul3t

. Er strebte sichtbar ungeduldig vorwarts zu kommen -
bei Frau Hellwigs schwerfillig gemessenem Gange ein Ding
der Unmoglichkeit — und lief3 mit hochgehobenem Kopfe sei-
ne Augen suchend iiber den Garten gleiten — das galt jeden-
falls seiner kleinen Patientin.

Rosa kam iiber den Kiesplatz gesprungen, um Annchen
zu holen, und Felicitas folgte den beiden bis hinter die er-
ste Taxuswand, um das Wiedersehen zwischen Mutter und
Kind zu beobachten. Die Regierungsrétin schlang freilich ih-
re Arme um das kleine Madchen und tétschelte seine Wan-
gen, aber wahrenddem schalt sie Rosa heftig aus, dal} sie
die Schliissel zur Wohnung mitgenommen und sie gezwun-
gen habe, in dem »entsetzlichen Kleid« durch die Stadt zu
gehen. Die duftige Reisetoilette hatte in der That zum Teil
ihre zarte Blaue eingebiiBt und hing schlaff, welk und mit
einem sehr mil3farbenen Saume iiber der Krinoline.

»Nun, ich werde mir diese ganze Partie bis zum Schlul3-
moment zu den unerquicklichsten Ereignissen meines Le-
bens notieren!« sagte die junge Dame verdrieBlich und
schmollend, wéhrend sie sich einen Riff in dem verdorbe-
nen Kleide mit einer Nadel zusammensteckte. »Wére ich bei
dir geblieben, Tantchen, in deinem stillen Zimmer! Tausend
Unbequemlichkeiten, sag’ ich dir — wohin wir uns auch wen-
den mochten, stets einen Gewitterregen auf den Fersen, und
dazu die unglaublich schlechte Laune meines Herrn Cou-
sin Isegrim! ... Du machst dir keinen Begriff, Tantchen, wie
riicksichtslos und - liebenswiirdig er gewesen ist! Er hat-
te am liebsten gesehen, wir wéren schon am ersten Tage
wieder umgekehrt. Und was fiir Miithe haben wir uns gege-
ben, sein bosartig finsteres Gesicht freundlicher zu machen!
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Fraulein von Sternthal hatte sich mit solchem Eifer in ih-
re Aufgabe versenkt, da} ich jeden Augenblick erwartete,
sie werde eine Liebeserkldrung in Szene setzen. — Nun, sag
selber, Johannes, war sie nicht die Bereitwilligkeit und Zu-
vorkommenbheit selbst?«

Was der Professor antwortete, konnte Felicitas nicht ver-
stehen. Sie war bereits unter den Nuf3baum zuriickgekehrt
und arbeitete weiter, in der Hoffnung, da man sich nicht
um sie kiimmern werde ... Das sah bos und drohend aus
da driiben! Noch lag die grelle Rote einer heftigen Aufre-
gung auf den Wangen der Frau Hellwig, und die schlechte
Reiselaune ihrer Sohnes war keinesfalls verbessert worden
durch die Empfangsszene.

Eine Zeitlang schien es, als sollte die einsame Néiherin un-
ter dem Nullbaume in ihrer Zuriickgezogenheit unangefoch-
ten bleiben; aber einmal schliipfte ihr Blick durch die Liicke
der Taxushecke und fiel zugleich auf die Gestalt des Profes-
sors. Er kam ruhig schlendernd, die Hande auf dem Riicken
zusammengelegt, iiber den Kiesplatz; seine Ziige hatten je-
doch, ganz im Gegensatze zu seiner nachlédssigen Haltung,
etwas Erregtes, Gespanntes, und sein Blick drang unruhig
in die verschiedenen Génge zwischen den verschnittenen,
griinen Wanden.

Felicitas sal bewegunslos und beobachtete ihn; unwill-
kiirlich hatte sie die Rechte auf ihr klopfendes Herz gelegt —
ihr war fast unheimlich zu Mute - sie fiirchtete sich vor dem
Moment, wo sein Blick auf sie fallen muf3te ... Noch lang-
samer als zuvor schritt er auf dem schmalen Kieswege wei-
ter, der den grofden Wiesenfleck umfaf3te. Sein Haupt war
unbedeckt — war es der eigentiimliche, v6llig ungewohnte
Ausdruck, oder hatte seine Gesichtsfarbe den kréftigen Ton
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verloren — der Kopf erschien dem jungen Méadchen verin-
dert.

Er griff in die Zweige eines Apfelbaumes, zog sie zu sich
nieder und betrachtete die sich ansetzenden Friichte schein-
bar mit ungeteiltem Interesse — er sah jedenfalls das Mad-
chen unter dem Nulbaume nicht. Die Zweige schnellten
wieder empor, und er setzte seinen Weg fort. Jetzt stand er
in gleicher Richtung mit Felicitas; er biickte sich rasch und
pfliickte irgend ein am Wiesenrande befindliches Etwas.

»Ach, sehen Sie doch, Felicitas, ein vierblatteriges Klee-
blatt!« rief er hiniiber, ohne aufzublicken. Das klang so ruhig
und zuversichtlich, als sei sein Verkehr mit ihr noch nie un-
terbrochen oder getriibt gewesen, als sei es selbstverstidnd-
lich, dal3 sie da driiben unter dem Nuffbaume sitze; aber es
lag auch zugleich eine gebieterische Notwendigkeit in die-
ser Anrede, er fesselte das Mddchen gewissermaf3en an die
Stelle, wo es sich jetzt erhob.

»Die Leute sagen, diese vier Blattchen bringen dem Finder
Gliick,« fuhr er fort, indem er rasch iiber die Wiese herkam.
»Nun, ich werde ja gleich sehen, inwieweit es leidiger Aber-
glaube ist!«

Er stand vor ihr. Jetzt lag auch etwas Straffes, die ganze
Energie des willensstarken Mannes in seiner Haltung. Das
Kleeblatt entfiel seinen Hianden, er streckte sie beide Felici-
tas entgegen.

»Guten Abend!« sagte er — es waren bebende Laute, in
denen diese zwei einfachen Worte gesprochen wurden. Hat-
te er einst vor Jahren diesen Ton angeschlagen, dann wire
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er dem neunjahrigen Kinde gegeniiber, das mit aller Hef-
tigkeit eines leidenschaftlichen Herzens Liebe und Teilnah-
me verlangte, gerechtfertigt gewesen — fiir diese verfinster-
te, von ihm so lange gemilfhandelte Madchenseele jedoch
blieb der siivertrauliche Gruf3, in welchem sich unverkenn-
bar die Wonne des Wiedersehens abspiegelte, geradezu un-
verstdndlich. Gleichwohl hob sie die Hand - sie, die Paria,
die seine Hand in der hochsten Todesnot zuriickstol3en woll-
te, sie legte, von einer unerklédrlichen Macht getrieben, fiir
einen Moment leise ihre Rechte in die seine. Es war das eine
Art von Wunder, und er faldte es wohl selbst so auf — eine
einzige unachtsame Bewegung konnte es verscheuchen auf
Nimmerwiederkehr ... Mit der ganzen Selbstbeherrschung,
die der Arzt sich errungen, ging er sofort in einen anderen
Ton {iiber.

»Hat Thnen Annchen viel Last gemacht?« fragte er freund-
lich und teilnehmend.

»Im Gegenteil — die Anhédnglichkeit des Kindes riihrt mich
—ich pflege es gern.«

»Aber Sie sind bleicher als sonst — und da der bitter
schwermiitige Zug um Ihren Mund ist schirfer ausgeprégt
als je ... Sie sagten vorhin, die Anhénglichkeit des Kindes
rithre Sie — andere Leute sind auch anhénglich, Felicitas! Ich
werde Thnen das sogleich beweisen. Sie haben gewil3 nicht
ein einziges Mal an die Menschen gedacht, die der kleinen
Stadt X. entflohen waren, um sich Seele und Willen in der
kraftigen Waldluft zu stdhlen?«

»Ich hatte weder Zeit noch Ankniipfungspunkte dazu,«
entgegnete sie stark errotend, aber mit finsterem Ausdruck.

»Das setzte ich voraus. Ich aber bin menschenfreundli-
cher gewesen, ich habe an Sie gedacht — Sie sollen auch
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erfahren, wann und wo ... Ich sah eine Edeltanne ganz al-
lein auf einer Felsenzacke stehen — es sah aus, als sei sie in
dem Nadelwalde zu ihren Fiilen verwundet und gekrankt
worden, und sie habe sich auf die einsame Hohe gefliich-
tet. Dort stand sie fest und finster, und meine Phantasie lieh
ihr ein Menschengesicht mit wohlbekanntem, stolzveracht-
lichem Ausdrucke. Da kam ein Gewitter, der Regen peitsch-
te ihre Zweige und der Sturm schiittelte sie unbarmherzig,
aber nach jedem Stol3e richtete sie sich auf und stand fester
als zuvor.«

Felicitas hatte die Augen halb scheu, halb trotzig zu ihm
aufgeschlagen ... Wie seltsam verdndert war er zuriickge-
kehrt! Der Mann mit den kalten, stahlgrauen Augen, der
ehemalige Pietist und Mystiker, der eingefleischte Konserva-
tive, dem Gesetz und Regel jeden Funken poetischer Freiheit
erstickt haben muf3ten, er, der Pedant, den der Gesang der
menschlichen Stimme beldstigte, er erzdhlte ihr mit seiner
tiefen Stimme, die der ernsten Wissenschaft mit so méchti-
gem Erfolge diente, eine Art Méarchen, ein selbsterfundenes,
dessen Sinn sie nicht mif3verstehen konnte.

»Und denken Sie,« fuhr er fort, »da stand ich nun drunten
im Thale, und meine Begleiter schalten den unpraktischen
Professor, weil er sich vollregnen lasse, wahrend er doch un-
ter Dach und Fach fliichten konnte. Sie wul3ten ja nicht, da®
ihn, den trockenen, niichternen Doktor, plotzlich eine Visi-
on gepackt hatte, die sich weder durch kalte Regenschauer
noch durch den Sturm verscheuchen lief3 ... Er sah ndmlich,
wie ein Mutiger den Wald verlief3, den Felsen hinaufkletter-
te, droben die Arme um die Tanne legte und sagte: >Du bist
mein!< ... Und was geschah weiter?« —
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»Ich weild es,« unterbrach ihn das Madchen in tiefen, grol-
lenden Tonen; »die Einsame blieb sich selbst getreu und
brauchte ihre Waffen.«

»Auch als sie einsah, dal} er sie fest und sicher an sein
Herz nehmen werde, Felicitas? Als sie erkannte, dal$ sie an
diesem Herzen getrost ausruhen konne von allen Stiirmen,
dald er sie zartlich behiiten werde, wie seinen Augapfel, sein
ganzes Leben lang?«

Der Erzéhler hatte sich offenbar mit einer Art von Leiden-
schaft in das Geschick seiner zwei Visionsgestalten versenkt,
denn er sprach mit zuckenden Lippen, und in seiner Stimme
wurden alle jene Klange wach, die Felicitas’ Herz am Kran-
kenbett des Kindes erschiittert hatten — jetzt verhallten sie
machtlos.

»Die Einsame wird erfahrungsreich genug gewesen sein,
zu wissen, dald er ihr ein Méarchen erzihlte,« versetzte sie
hart. »Sie sagen selbst, sie habe den Sturmsté3en getrotzt —
nun wohl, sie hatte sich selbst gestdhlt und brauchte keine
andere Stiitze!«

Es war ihr nicht entgangen, wie ihm allmahlich die Farbe
aus dem Gesicht wich — er sah fiir wenige Sekunden erdfahl
aus. Es schien fast, als wolle er sich abwenden und gehen,
aber ndherkommende Schritte wurden laut. Er blieb dicht
neben Felicitas stehen und erwartete ruhig seine Mutter, die
am Arme der Regierungsritin zwischen den Taxuswéinden
hervortrat.

»Nun, das nimm mir aber nicht iibel, Johannes,« schalt
sie, »da stehst du, haltst die Karoline von der Arbeit ab und
lassest uns unverantwortlich mit dem Abendbrot warten!
Glaubst du denn, ich liebe es, wenn die Eierkuchen zu Leder
werden?«
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Die Regierungsritin liefs den Arm der Tante los und
schritt iiber die Wiese. Sie sah bei weitem nicht so hiibsch
aus wie gewohnlich; die blonden Locken hingen wild und
aufgelost an den Wangen herab, welche in einem unscho-
nen Rot gliihten, aus den Taubenaugen aber spriihte es un-
heimlich.

»Ich habe Thnen noch nicht einmal danken kénnen, Karo-
line, da Sie Annchen wihrend meiner Abwesenheit beauf-
sichtigt haben,« sagte sie. Das sollte freundlich klingen, aber
die sanfte Stimme verschérfte sich, sie klang hoher als ge-
wohnlich und war dadurch schneidend. »Sie stehen ja aber
auch hier wie eine Einsiedlerin unter dem abgelegenen Nul3-
baume — wie soll man Sie da finden?« fuhr sie fort. »Haben
Sie diese interessante, zuriickgezogene Rolle 6fter gespielt?
... Ich wiirde es dann freilich um so leichter begreifen, daf3
ich Annchen so unverantwortlich vernachlissigt wiederfin-
den muld. Ich habe Rosa bereits sehr gescholten; das Haar
hat nicht die mindeste Pflege gehabt, ihre Haut ist so son-
nenverbrannt, daf$ man sie fiir ein Kaffernkind halten mdch-
te, und ich fiirchte, sie ist iberfiittert worden.«

»Hast du nicht noch einen Vorwurf fiir die Pflegerin, Ade-
le? Besinne dich!« mahnte der Professor in vernichtendem
Hohne. »Vielleicht ist sie auch schuld, da’ dein Kind an den
Skropheln leidet, moglicherweise hat sie die vielen Gewit-
terregen iiber den Thiiringer Wald geschickt, die dir die Lau-
ne verdorben haben, wer weild« — er hielt inne und wandte
sich mit einer fast verachtlichen Gebarde ab.

»Ja, es ist besser, du redest nicht aus, Johannes,« klag-
te die junge Witwe, mit einem krampfhaften Weinen kédmp-
fend. »Ich mul fast annehmen, du weil3t nicht mehr, was du
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mir gegeniiber sprichst. Ich habe Sie nicht beleidigen wol-
len, Karoline,« wandte sie sich an das Midchen, »und damit
Sie sehen, daf? ich nicht den mindesten Groll gegen Sie hege
oder Thnen gar mein Vertrauen entzogen habe, will ich Sie
bitten, heute abend Annchen noch einmal zu iiberwachen —
ich fiihle mich sehr angegriffen und reisemiide.«

»Daraus wird nichts!« entschied der Professor hart. »Die
Zeit der grenzenlosen Aufopferung ist voriiber. Du verstehst
es vortrefflich, Adele, die Krifte anderer auszuniitzen; von
nun an wirst du dein Kind selbst wieder unter deine Obhut
nehmen.«

»Gut — ist mir auch recht!« rief Frau Hellwig heriiber.
»Dann mag das Madchen heute abend tiichtig jaten; von
Heinrich und Friederike kann ich’s ohnehin billigerweise
nicht mehr verlangen - sie werden zu alt.«

Ein tiefes Rot lief wie eine Flamme iiber das Gesicht des
Professors. So schwer auch seine eigenartigen Ziige sich ent-
ziffern lieBen, in diesem Moment zeigten sich unverkennbar
Scham und Verlegenheit. Vielleicht noch nie war in ihm das
Emporende der Stellung, in die er selbst dies junge, reich-
begabte Wesen gedrédngt hatte, so zum Bewul3tsein gekom-
men, wie jetzt. Felicitas verlief3 sofort ihren Platz unter dem
Nul3baume; sie wuldte, die wenigen Worte der Frau Hellwig
waren ein Befehl fiir sie, dem sie ohne weiteres Folge lei-
sten mufdte, wenn sie nicht eine Flut spitziger Bemerkungen
horen wollte. Aber der Professor trat ihr in den Weg.

»Ich glaube, ich habe hier auch noch ein Wort als Vor-
mund mitzusprechen,« sagte er scheinbar sehr ruhig, »und
als solcher wiinsche ich nicht, daf} Sie dergleichen Arbeiten
verrichten.«
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»So — willst du sie etwa in den Glasschrank setzen?« fragte
Frau Hellwig, indem sie nun auch ihren grof3en Fuf} auf die
Wiese setzte und rascher als gewohnlich sich vorwarts be-
wegte. »Sie ist genau nach deiner Vorschrift erzogen, ganz
genau! ... Soll ich dir vielleicht deine Briefe vorzeigen, in
denen du immer und immer wieder, ja wirklich bis zum
UberdruR, wiederholst, daR sie dienen solle und miisse, da
sie nicht streng und scharf genug in der Zucht gehalten wer-
den konne?«

»Es féllt mir nicht ein, auch nur ein Jota von dem verleug-
nen zu wollen, was auf mein ausdriickliches Verlangen ge-
schehen ist,« entgegnete der Professor mit dumpfer, aber fe-
ster Stimme, »ebensowenig kann ich mein Verfahren bereu-
en — es ist damals aus reiner, voller Uberzeugung, aus dem
aufrichtigen Wunsch, das allein Zweckmaf3ige und Verniinf-
tige zu thun, hervorgegangen, aber ich werde mich auch
nie der Schwéche schuldig machen, einen erkannten Irrtum
eigensinnig festzuhalten, lediglich der Konsequenz halber,
und deshalb erklare ich hiermit, daf? ich jetzt anders denke
und folglich auch anders handeln werde.«

Die Regierungsratin biickte sich bei den letzten Worten.
Sie pfliickte eine einsame Kleeblume, welche die Sichel ver-
schont hatte, und zerzupfte sie in Atome. Frau Hellwig aber
lachte spottisch auf.

»Mache dich nicht lacherlich, Johannes!« sagte sie in ei-
sigem Hohne. »In deinen Jahren fangt man nicht noch ein-
mal von vorn an mit seinen Grundsitzen, da miissen sie fest
und hart sein, sonst wird’s eine Stiimperei fiirs ganze Le-
ben ... Du hast iibrigens nicht allein in der Sache gehandelt
— ich war auch dabei, und ich sollte meinen, mein ganzes
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Leben beweise es, dafs ich mit Gottes Gnade stets das Rich-
tige gethan habe ... Es sollte mir leid thun, wenn jetzt noch
die Hellwigsche Schwiche auch in deinem Charakter zum
Durchbruch kédme, dann - das sage ich dir rundheraus — wa-
ren wir geschiedene Leute ... Solange das Madchen noch
in meinem Hause ist, bleibt sie mein Dienstbote, der nicht
einen Augenblick auf der faulen Barenhaut liegen darf, und
damit basta! ... Nachher mag sie meinetwegen nichtsnut-
zig werden, die grof3e Dame spielen und ihre Hénde in den
Schof3 legen!«

»Das wird sie nie, Madame Hellwig!« sagte Felicitas, in-
dem sie mit einem fliichtigen Léacheln ihre schongeformten,
aber braunen und hartgearbeiteten Hande betrachtete; »Ar-
beit gehort mit zu ihren Lebensbedingungen ... Wollen Sie
die Giite haben, mir die Beete zu bezeichnen, damit ich an-
fangen kann?«

Der Professor, welcher der herben Standrede seiner Mut-
ter gegeniiber seine gelassene Haltung angenommen hatte,
wandte sich jdh um nach Felicitas, und ein tief erbitterter
Blick traf ihr Auge.

»Ich verbiete es Thnen hiermit nochmals!« befahl er mit
finster gerunzelten Brauen rauh und entschieden. »Und
wenn meine Einsprache als Vormund Thren unbezdhmba-
ren Trotz nicht zu beugen vermag, so appelliere ich jetzt als
Arzt an Thre Vernunft ... Sie haben sich bei Annchens Pfle-
ge liberangestrengt, IThr ganzes Aussehen beweist es. Binnen
kurzem wollen Sie das Haus meiner Mutter verlassen — es
ist unsere Pflicht, dafiir zu sorgen, daf3 Sie wenigstens einen
gesunden Korper in Ihren kiinftigen Wirkungskreis mitbrin-
gen.«
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»Nun, das ist doch noch ein Grund, der sich horen 14f3t,«
meinte Frau Hellwig. Fiir ihr Ohr, das bisher vergebens auf
einen Tadel ihres Sohnes gewartet hatte, klangen die Worte
»unbezdhmbarer Trotz« offenbar wie Musik. »Sie mag mei-
netwegen fiir heute nach Hause gehen,« setzte sie hinzu,
»obgleich ich eigentlich nicht recht begreife, wie das bil3-
chen Pflege sie elend gemacht haben soll. Sie ist jung und
hat ihr gutes Essen dabei gehabt ... Da sieh dir andere Mad-
chen in ihren Verhiltnissen an, Johannes, die miissen Tag
und Nacht arbeiten und haben doch rote Backen!«

Sie nahm den Arm der jungen Witwe und ging iiber die
Wiese zuriick, in der Meinung, dal ihr Sohn folge; auch die
Regierungsratin vermied es, offenbar aus Trotz und Groll,
sich nach ihm umzusehen. Anfénglich hatte es auch den
Anschein, als wolle er mitgehen, allein schon nach weni-
gen Schritten wandte er sich um, und wéahrend der letzte
Schimmer des verungliickten blaf3blauen Reisekleides hin-
ter der néchsten Taxushecke verschwand, schritt er langsam
wieder auf den NuBbaum zu. Er blieb einige Sekunden lang
schweigend neben Felicitas stehen, die eben die Bander ih-
res runden Strohhutes unter dem Kinn zusammenband ...
Plotzlich bog er sich nieder und sah unter die breite Hut-
krempe, welche Stirn und Augen des Méadchens vollkom-
men bedeckte. Noch war die Erbitterung in seinen Ziigen
vorherrschend; als jedoch ihr Auge dem seinen begegnete,
da schmolz sein Blick.

»Sie fiihlen wohl gar nicht, dal$ Sie mir heute sehr weh
gethan haben?« fragte er kopfschiittelnd und so weich, als
ob er zu einem Kinde sprache.

Sie schwieg.
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»Felicitas, es ist mir nicht moglich, zu denken, daf} Sie
zu jenen Frauen gehoren sollten, denen die Bitte um Ver-
zeihung aus einem Méannermunde ein ersehnter Genufd ist,«
sagte er jetzt sehr ernst und nicht ohne eine Beimischung
von Schirfe.

Sie fuhr empor. Ihr weil3es Gesicht mit dem wahrhaft keu-
schen, midchenhaft reinen Ausdruck errotete bis tiber die
Stirn.

»Eine solche Bitte hat in meinen Augen stets etwas Pein-
liches fiir den Gekrdnkten,« antwortete sie nach einer Pause
in sanfterem Tone, als sie gewohnt war, ihm gegeniiber zu
sprechen; »von solchen aber, denen in der Welteinrichtung
eine besondere Wiirde zugestanden ist, mochte ich sie um
keinen Preis horen ... Kinder sollen die Eltern um Verzei-
hung bitten, aber ich kann mir den Fall nicht umgekehrt
denken. Ebensowenig —« sie schwieg, wahrend abermals die
zarte Rote iber ihr Gesicht flog.

»Ebensowenig wollen Sie den Mann gedemiitigt vor sich
sehen, nicht wahr, Felicitas?« ergénzte er rasch den unter-
brochenen Satz, in seiner Stimme klang es wie Frohlocken.
»Aber eine so hochherzige Anschauungsweise hat auch ihre
Konsequenzen,« fuhr er nach einem momentanen Schwei-
gen fort. »Und nun seien Sie einmal recht gut und ruhig und
iiberlegen Sie, ob es nicht die Pflicht des Weibes ist, dem
Manne hilfreich die Hand zu bieten, wenn er einen Irrtum
ausgleichen mochte! ... Halt, jetzt will ich keine Antwort
horen! Ich sehe schon an Threm Auge, dal$ sie ganz anders
ausfallen wiirde, als ich wiinsche ... Ich will geduldig war-
ten — einmal kommt doch vielleicht eine Zeit, wo die bose
Tanne auf dem Felsen ihre Waffen nicht braucht!«
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Er ging. Thr Auge haftete auf dem Boden, an dem Klee-
blatte, das seinen Hédnden entglitten war, und das er als
Symbol des Gliickes gepfliickt hatte. Es lag, die vier Blatt-
chen sauber ausbreitend, wie hingemalt auf den Stoppeln
des Wiesengrases — aufnehmen durfte sie es nicht — sie hatte
ja nichts mit seinem Gliicke zu schaffen — aber — sie um-
schritt in einem weiten Bogen den kleinen griinen Prophe-
ten — zertreten wollte sie es auch nicht!

21. KAPITEL

Nach einer Reihe blauer Tage voll Sonnenglanz und Friih-
lingslust hing heute ein bleifarbener Regenhimmel iiber der
kleinen Stadt X.; er lag fest auf dem hohen Turme, der, ei-
ne Art Wahrzeichen des kleinen Stadtchens, weil3, rund und
mit einer leuchtend griinen Kuppel wie ein Spargelstengel in
die Liifte stieg. Das alte Kaufmannshaus am Markt nahm in
solch triiber Beleuchtung stets den vornehm diisteren, ver-
schlossenen Charakter jener Zeiten wieder an, wo noch die
Bilder raubritterlicher Ahnen in seinen Sidlen hingen, und
der vor einer neuen Zeit gefliichtete Geist des Mittelalters
finster und grollend in ihm hauste.

Heute hingen sdmtliche Rouleaux herabgelassen hinter
den Fenstern der grof3en Vorderfront. Die Regierungsratin
litt an einer heftigen Migrane und war iiberhaupt in einer
unbeschreiblichen Aufregung; man hatte ihr Zimmer ver-
dunkelt und vermied jedes laute Gerdusch. Auch das Frau-
engesicht, das jahraus, jahrein jeden Morgen piinktlich ne-
ben dem Asklepiasstocke am Fenster des Erdgeschosses er-
schien, lieB sich heute nicht sehen. Der graue Himmel dro-
ben war eine schlimme Vorbedeutung fiir den Tag, der in
der That einer der grauesten, miRfarbigsten im Leben der
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groRen Frau werden sollte — es war der Tag der Testaments-
eroffnung. Mit volliger Ubergehung ihrer Person waren nur
ihre beiden S6hne und der Hausknecht Heinrich auf das Ju-
stizamt beschieden worden, aber sie vertrat ihren abwesen-
den Sohn Nathanael und mul3te deshalb der Ero6ffnung bei-
wohnen.

Gegen Mittag kehrte sie in Begleitung des Professors iiber
den Markt zuriick, Heinrich folgte in bescheidener Entfer-
nung ... Sterbefdlle und gefahrliche Krankheiten im Kreis
ihrer Angehorigen waren einflul8los auf die marmorharten
Ziige der grofen Frau geblieben; ihr starker Geist, der sich
nicht beugen lieR3, ihre tiefe Frommigkeit, die sich stets thra-
nenlos dergleichen Heimsuchungen gefiigt hatte, waren gar
oft mancher schwachen, verzagenden Frauen- und Mutter-
seele als erhebendes Vorbild hingestellt worden ... Heute
nun hatte die kleine Stadt das ungewohnte Schauspiel, dies
Muster unerschiitterlicher Charakterstarke aus dem Geleise
weichen zu sehen. Auf den Wangen der stattlichen Frau lag
eine verraterische Glut innerer Aufregung, ihr feierlich ge-
messener, stets im Kirchenstil gehaltener Gang zeigte Hast
und FEile, und wenn sie auch nur leise in ihren schweigend
neben ihr herschreitenden Sohn hineinsprach, so lie? sich
doch nicht verkennen, daf} es heftige Worte waren, die sie
fliisterte.

Die Regierungsratin hatte trotz ihrer Kopfschmerzen je-
denfalls hinter einem der Rouleaux auf der Lauer gestanden
und die Zuriickkehrenden erwartet, denn als sie die Haus-
flur betraten, kam die junge Witwe zwar mit erdfahlen Wan-
gen und eingesunkenen Augen, aber trotzdem in duflerst
geschmackvoller Morgentoilette die Treppe herab, um nach
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dem Ergebnis zu fragen. Sie traten zusammen in das Wohn-
zimmer.

»Nun, gratuliere uns doch, Adele!« rief die grof3e Frau
tief erbittert und malizios auflachend. »Zweiundvierzigtau-
send Thaler Barvermoégen ist da, und die Familie Hellwig,
der das Geld von Gott und Rechts wegen gehort, kriegt kei-
nen Groschen! ... Dies Testament ist das hirnverriickteste
Machwerk, das sich denken l4[3t, aber man darf um Got-
tes willen mit keinem Finger daran riihren und muf} sich
dies himmelschreiende Unrecht ruhig gefallen lassen! ... Da
sieht man, wohin es fiihrt, wenn die Manner Schlafmiitzen
sind; wire ich Chef des Hauses gewesen, mir hitte das nun
und nimmer passieren diirfen! ... Ich begreife nicht, wie
mein seliger Mann, ohne die mindeste Sicherheit in der Ta-
sche, die alte Person unter dem Dache so ohne alle Aufsicht
hat schalten und walten lassen!«

Der Professor war, die Hande auf den Riicken gelegt,
schweigend hin und wieder gegangen. Auf seiner Stirne lag
eine diistere Wolke, und unter den gefurchten Brauen her-
vor zuckten Blitze der Entriistung nach seiner Mutter hin-
iiber. Jetzt blieb er vor ihr stehen.

»Wer hat es denn durchgesetzt, dal$ die alte Tante hin-
auf unter das Dach verwiesen worden ist?« fragte er ernst
und nachdriicklich. »Wer hat den damaligen Chef des Hau-
ses, meinen Vater, in seiner Abneigung gegen sie bestarkt,
und wer ist unerbittlich streng gegen eine Anndherung der
alten Verwandten an uns Kinder gewesen? ... Das warst du,
Mutter! ... Wenn du erben wolltest, dann mulstest du ganz
anders handeln!«
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»Nun, du meinst doch nicht etwa, ich héitte mich zu ihr
auf einen guten Fuf3 stellen sollen? Ich, die ich im Herrn ge-
wandelt bin mein lebenlang, und diese schuldbeladene Per-
son, die den Sonntag entheiligte, die nie im wahren Glauben
gelebt hat! — sie wird jetzt wissen, dal? sie vor dem Angesicht
des Herrn auf ewig verstof3en ist ... Nein, dazu hitte mich
keine Macht der Erde gebracht! ... Aber sie muf3te fiir un-
zurechnungsfahig erklart und unter Kuratel gestellt werden,
und dazu hitten deinem Vater tausend Mittel und Wege zu
Gebote gestanden.«

Das Gesicht des Professors wurde ganz bla; er warf
einen tief erschrockenen Blick auf seine Mutter, dann nahm
er stillschweigend seinen Hut und ging hinaus ... Er hatte
eben in einen Abgrund geblickt ... Und dieser starre Buch-
stabenglaube, dieser entsetzliche christliche Hochmut, unter
welchem ein bodenloser Egoismus mit dem Anschein voll-
ster Berechtigung wuchern durfte, sie waren ihm viele Jahre
lang ein Glorienschein gewesen, der das Haupt seiner Mut-
ter umstrahlt hatte! ... Das war der Frauencharakter, den
er so lange als das Urbild der Weiblichkeit festgehalten! Er
mullte sich eingestehen, dal er einst auf demselben Boden
gestanden, wie seine Mutter und der Fiihrer seiner Jugend,
ja, sie hatten ihm kaum genug gethan in Unduldsamkeit und
Glaubensstrenge; auch er war damals ein rastloser Kimpfer
gewesen, um diese Partei zu einer machtigen zu machen, er
hatte um Seelen geworben und sie in sein Bereich zu ziehen
gesucht, in der starren Uberzeugung, daR er sie dem ewi-
gen Heil zufiihre ... Und jene arme, schuldlose Waise mit
dem Kopfchen voll klarer, idealer Gedanken, mit dem stol-
zen, rechtschaffenen, tiefsinnigen Gemdiit — er hatte sie mit
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harter Hand gepackt und in jene lichtlose, todlich kalte Re-
gion gestoBen ... Wie mulste sie gelitten haben, die siiRe
Nachtigall unter — den Raben! ... Er legte die Hand tiber
die Augen, als ob ihm schwindle, stieg langsam die Treppe
hinauf und verschlof sich in sein einsames Studierzimmer.

Wiéhrend dieser Verhandlungen im Wohnzimmer spielte
in der Gesindestube des Hellwigschen Hauses eine dhnliche
Szene der Aufregung und Entriistung. Die alte Kochin lief
mit fliegenden Haubenbidndern auf und ab, als werde sie
gejagt; Heinrich aber stand vor dieser weiblichen Gemiits-
bewegung unerschiitterlich wie der Fels am Meere. Er war
im Sonntagsstaat, und sein Gesicht zeigte ein seltsames Ge-
misch von Freude, Wehmut und Laune.

»Du mufdt nicht etwa denken, daf3 ich neidisch bin, Hein-
rich, das war’ ja unchristlich!« rief Friederike. »Ich gonn’
dir’s wirklich! ... Zweitausend Thaler!« Sie schlug die Han-
de zusammen, rang sie und lie sie zusammengefaltet wie-
der sinken. »Du hast mehr Gliick als Verstand, Heinrich! ...
Du lieber Gott, was hab’ ich mich geplagt mein lebenlang,
wie bin ich fleil3ig in die Kirche gegangen, im Winter, in der
strengsten Kailte, wie hab’ ich zum lieben Gott gebetet, er
solle mich doch auch einmal so gliicklich machen - nichts,
gar nichts hat mir’s geholfen, und dem Menschen da féllt so
ein unmenschliches Gliick zu! ... Zweitausend Thaler, das
ist ja ein Heidengeld, Heinrich! ... Aber eines will mir da-
bei noch nicht recht in den Kopf — kannst du denn das Geld
auch mit gutem Gewissen annehmen? Eigentlich durfte dir
die alte Mamsell keinen Pfennig vermachen, denn was da
ist, gehort von Gott und Rechts wegen unserer Herrschaft
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... Wenn man’s recht bei Licht besieht, stiehlst du ja form-
lich das Geld, Heinrich; ich weif$ doch nicht, was ich an dei-
ner Stelle thite —«

»Ich nehm’s, ich nehm’s, Friederike,« sagte Heinrich in
volliger Gemditsruhe.

Die alte Kochin lief in die Kiiche und schlug krachend die
Thiir hinter sich zu.

Das Testament der alten Mamsell, das so heftige Stiirme
im alten Kaufmannshause hervorrief, war bereits vor zehn
Jahren auf dem Justizamte niedergelegt worden. Es laute-
te, von der Testatorin selbst aufgesetzt, nach dem iiblichen
Eingange, im wesentlichen folgendermaf3en:

»1. Im Jahre 1633 hat Lutz von Hirschsprung, ein Sohn
des von schwedischen Soldaten ermordeten Adrian von
Hirschsprung, die Stadt X. verlassen, um sich anderweitig
anzusiedeln. Dieser Seitenlinie des hier erloschenen alten
thiiringischen Rittergeschlechts vermache ich:

a) dreilSigtausend Thaler aus meinem Barvermogen,

b) das goldene Armband, in dessen Mitte einige altdeut-
sche Verse, umgeben von einem Blumenkranze, eingraviert
sind,

c) das Bachsche Opernmanuskript; es ist meiner Hand-
schriftensammlung beriihmter Komponisten einverleibt, liegt
in der Mappe Nr. 1 und trdgt den Namen: Gotthelf von
Hirschsprung.

Ich ersuche hiermit die wohllébliche Justizbehérde, so-
fort einen notigenfalls wiederholten 6ffentlichen Aufruf an
etwaig existierende Abkommlinge besagter Seitenlinie erge-
hen zu lassen. Sollte sich jedoch binnen Jahresfrist kein An-
sprucherhebender melden, so ist es mein Wunsch und Wil-
le, daf} das Kapital von dreilfigtausend Thalern, nebst Erlos
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von dem zu verkaufenden Armbande und dem ebenfalls zu
verdullernden Opernmanuskripte, dem wohlléblichen Magi-
strate der Stadt X. iibergeben werde, und stifte ich hiermit
genanntes Kapital als Fonds zu folgendem Zwecke:

2. Die Zinsen des sicher anzulegenden Kapitals sollen fiir
alle Zeiten alljahrlich zu gleichen Teilen an acht Lehrer der
gesamten Offentlichen Unterrichtsanstalten in X. verabfolgt
werden, und zwar in der Weise, da® in regelmafiger Ab-
wechselung keiner der Herren bevorzugt oder {ibergangen
werde. Direktoren und Professoren haben keinen Anspruch.

Ich griinde diese Stiftung in dem festen Glauben, da@ ich
ebenso gemeinniitzig testiere, als wenn ich eine 6ffentliche
wohlthdtige Anstalt ins Leben rufe. Noch ist der Lehrerstand
das Stiefkind des Staates, noch sind die Méanner, deren Wir-
ken einen gewaltigen Stein in der Basis der Volkswohlfahrt
bildet, quédlenden pekunidren Sorgen ausgesetzt, wahrend
an ihren geistigen Anstrengungen Millionen sich bereichern.
Mochten auch andere ihre Augen auf diesen Schatten in un-
serer hellen, fortschreitenden Zeit richten und einen Beruf
heben und stiitzen, dessen hohe Bedeutung noch von so vie-
len unterschitzt wird!

3. Mein samtliches Silberzeug und alles, was ich an
Schmuck besitze, mit Ausnahme obigen Armbandes, fallt
an den derzeitigen Chef des Hauses Hellwig zuriick, als al-
ter Familienbesitz, der nicht in fremde Hinde kommen soll,
desgleichen alles, was ich an Betten, Wasche und Mobeln
hinterlasse.
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4. Meine Handschriftensammlung beriihmter Komponi-
sten, mit Ausnahme des beriihmten Bachschen Opernmanu-
skriptes, soll von Gerichts wegen verkauft werden. Den Be-
trag der Verkaufssumme bestimme ich meinen beiden Grol3-
neffen, Johannes und Nathanael Hellwig, in Anbetracht,
daf ich stets beklagt habe, ihnen nie zu Weihnachten etwas
bescheren zu diirfen.«

Es folgten noch Legate an viele arme Handwerker und
dergleichen mehr im Betrage von zwolftausend Thalern,
worunter Heinrich mit zweitausend und die Aufwartefrau
mit eintausend Thalern bedacht waren.

Heinrich hatte Felicitas den Inhalt des Testamentes mit-
geteilt, so gut er es eben vermochte. Der Ort, wo die alte
Mamsell das Silber aufbewahrt hatte, war also nicht naher
bezeichnet, das ging aus seiner Mitteilung hervor. Das junge
Médchen frohlockte. Wenn das Geheimfach nicht durch ir-
gend einen Zufall entdeckt wurde, dann war es in ihre Han-
de gegeben, den grauen Kasten zu vernichten, ohne daf3 ihn
das Auge irgend eines anderen Sterblichen erblickte.

»Siehst du, Feechen, das verwinde ich in meinem gan-
zen Leben nicht!« sagte Heinrich traurig — sie saf3en allein
zusammen in der Gesindestube — »du sollst nun einmal zu
nichts kommen in der Welt! Hétte die alte Mamsell nur noch
vierundzwanzig Stunden gelebt, da war das alte Testament
jetzt umgestofden, und du héattest das unmenschlich viele
Geld gekriegt — sie hatte dich gar lieb.«

Felicitas lachelte. Der ganze Jugendmut, der sich seiner
Kraft bewul3t ist, dem nichts ferner liegt, als das Ringen um
schnoden Gelderwerb, die Sorge um hilflose, alte Tage — lag
in diesem Lacheln.
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»Es ist ganz gut so, Heinrich,« entgegnete sie. »Alle die
Armen, die bedacht worden sind, brauchen das Geld viel
notiger als ich, und bei der Verfiigung iiber das Hauptka-
pital hat die Tante jedenfalls ihre sehr gewichtigen Griinde
gehabt, die sie ohne Zweifel auch bei Abfassung eines spa-
teren Testaments festgehalten haben wiirde.«

»Ja, ja, mit den Hirschsprungs mul} es doch sein eigenes
Bewenden gehabt haben!« meinte Heinrich nachdenklich.
»Der alte Hirschsprung, auf den kann ich mich noch ganz
gut besinnen; er war ein Schuhmacher und hat mir mei-
ne allerersten Stiefel gemacht — so was vergil3t sich nicht.
Er wohnte oben in der Gasse, gleich neben unserem Hau-
se, und da hat’s denn die Nachbarschaft gemacht, daf} sein
Junge und die alte Mamsell als Kinder miteinander gespielt
haben. Der Junge ist spater ein Student geworden und soll
der alten Mamsell ihr Liebster gewesen sein — so sagen die
Leute. Sie erzdhlen auch noch immer — und das wurmt mich
am allermeisten — die Liebschaft eben wér’ dem alten Herrn
Hellwig, ihrem Vater, sein Grab gewesen. Er hétte sie nicht
leiden wollen, und einmal wéar er mit der alten Mamsell
so hart zusammengekommen, und sie hitte ihn dermaf3en
gedrgert, dal® er auf der Stelle tot umgefallen sei — wenn’s
wabhr ist, ich glaub’s nicht! ... Gleich nachher soll die al-
te Mamsell nach Leipzig gereist sein; der Student hat das
Nervenfieber gehabt, und sie ist bei ihm geblieben und hat
ihn gepflegt bis zum letzten Augenblick. Dariiber sind die
Verwandten vollends wiitend geworden; sie haben sie ein
liederliches Weibsbild geschimpft, sie ist verstol3en worden,
und das haben die Leute in X. gleich nachgemacht, und kein
Mensch hat sie auch nur angesehen, wie sie endlich wie-
dergekommen ist. — Mag das nun alles sein, wie’s will — es
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kommt mir doch kurios vor, daf§ da Leute erben sollen, die
vor vielen, vielen Jahren ausgewandert sind — die waren ja
mit dem Studenten schon langst gar nicht mehr verwandt —
das mache mir einer klar!«

Am darauffolgenden Tage wurden in der Mansardenwoh-
nung die Gerichtssiegel abgenommen.

Es waren unheimliche Tage, die auf den Akt der Entsie-
gelung folgten. Die einformig graue, unbewegliche Wolken-
schicht am Himmel schien unerschopflich. Tag und Nacht
platscherte es auf Dacher und Strallenpflaster, und aus
den Drachenkdpfen am alten Kaufmannshause schossen die
Wasserstrahlen in méchtigen Bogen hinunter auf den Markt-
platz. Sie sahen grimmiger aus als je, diese metallenen, weit
aufgerissenen Rachen am Dache; der mif3farbene Gischt,
der drunten zwischen den Pflastersteinen zerschellend auf-
spritzte, schien eitel Gift und Galle; sie hatten aber auch vie-
le Jahre hindurch gesehen, wie die Schitze im alten Hause
sich mehrten und aufspeicherten, wie stets ein Geldstrom
hineingeflossen war, von dem die Welt nur ein schwaches,
streng liberwachtes Béchlein zuriickempfing, und nun ge-
schah das Unerhorte — ein bedeutendes Vermdgen ging aus
diesem Hause hinaus ins Weite, und weder die eisenfesten
Mauern, noch die Frau mit den eisenharten Ziigen neben
dem Asklepiasstock vermochten es zuriickzuhalten.

Felicitas hatte sich wiahrend der Regentage in die Kam-
mer neben der Gesindestube zuriickgezogen. Sie war, ohne
Zweifel auf den ausdriicklichen Befehl des Professors, noch
immer von den schweren Hausarbeiten dispensiert. Dage-
gen saf} sie in hohe Stofe alten Leinenzeugs formlich ver-
graben; sie mulf3te ausbessern, denn ganz umsonst sollte sie
ihr Brot doch nicht essen.
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Draul’en im Hofe rauschte eintonig der ferne Brunnen,
der Regen fiel unermiidlich in regelmaldigen Taktschldgen
klatschend auf die breiten Blatter des Huflattichs, der in ei-
ner feuchten Ecke wucherte; bisweilen scholl das Krdhen der
Hahne aus dem Gefliigelhof heriiber, oder der graue Ton,
den das farblose, matte Tageslicht {iber alle Gegenstédnde
hauchte, wurde unterbrochen durch einzelne hereinfliegen-
de Tauben, die auf den triefenden Simsen ihr hellleuchten-
des Gefieder vollregnen lieBen. Licht, Gerdusch und Bewe-
gung, alles erschien gedampft und gedriickt, und diese Apa-
thie erstreckte sich scheinbar auch iiber das bleiche Mad-
chen im Bogenfenster. Zwar hob und senkte sich die Hand
mit dem Fingerhut unabldssig und taktma@ig, aber das herr-
liche Profil neigte sich in fast eherner Unbeweglichkeit {iber
die Arbeit. Das Leben mit seinen furchtbaren Erschiitterun-
gen hatte bis jetzt vergebens versucht, den Stempel des Lei-
dens und der Ergebung in diese Ziige zu graben — sie waren
nur immer bleicher geworden, es hatte den Anschein, als
wollten sie in dem Ausdruck eines ungebrochenen Geistes,
einer zahen Widerstandsfahigkeit allméhlich erstarren.

Allein unter dem groben, dunklen Stoffe, der die zarte
Biiste umschlol3, klopfte ein tief beunruhigtes Herz, und
wiahrend die Hand mechanisch allerlei Schdden zudeckte
und ausglich, zermarterte sich der Geist iiber die mogli-
che Losung schwerer Aufgaben und der damit verbundenen
Konflikte ... Auch die Behorde hatte vergebens nach dem
Silberzeug und dem Schmuck der alten Mamsell gesucht.
Anfanglich war dies Ergebnis von beschwichtigender Wir-
kung auf das angstvoll erregte Gemiit des jungen Madchens
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gewesen; seit jenem Augenblick jedoch ging Heinrich ver-
stort und in unbeschreiblicher Aufregung umher; Frau Hell-
wig hatte der Kommission gegeniiber mit sehr zweideutigen
Blicken nach dem Hausknecht betont, dal’ er und die Auf-
wartefrau seit vielen Jahren allein bei der alten Mamsell aus
und ein gegangen, und auf diese einer Anklage sehr dhnli-
che Aussage der gestrengen Frau hatte man den ehrlichen
Burschen ohne weiteres und in durchaus nicht schonungs-
voller Weise ins Verhor genommen. Er war aufder sich ...
Welche Qual fiir Felicitas, den bitteren Jammer dieses alten,
treuen Freundes mit ansehen zu miissen, ohne daf$ auch nur
eine Andeutung des Geheimnisses iiber ihre Lippen schliip-
fen durfte! So ruhig und besonnen er sich sonst auch in allen
Lebenslagen erwiesen, dieser Verddchtigung stand er gera-
dezu fassungslos gegeniiber, das junge Méadchen fiirchtete
mit Recht, er werde in dem unwiderstehlichen Drange, die
abscheuliche Beschuldigung abzuschiitteln, hastig und un-
vorsichtig sein, und hier war gerade die duf3erste Vorsicht
und Beharrlichkeit n6tig, um das Geheimnis der alten Mam-
sell zu retten.

Es war jetzt doppelt schwierig, in die Mansardenwohnung
zu gelangen. Der Professor hatte am Tage der Entsiegelung
aufs hochste iiberrascht die Zimmer der geheimnisvollen al-
ten Tante durchschritten und dieselben sofort als Chef des
Hauses formlich mit Beschlag belegt. Moglich, daf$ ihm an-
gesichts der originellen und sinnigen Ausstattung der Rau-
me plotzlich ein Licht aufgegangen war iiber den Geist und
das Wesen der einsamen Verbannten. Nicht ein Mobel durfte
von seiner Stelle geriickt werden, und er war zornig gewor-
den, als die Regierungsritin vor seinen Augen eine Nadel
aus einem Stecknadelkissen gezogen hatte.
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Es schien, als wolle er den Rest seines Aufenthaltes im
miitterlichen Hause da oben unter dem Dache zubringen.
Er kam nur zur Essenszeit in das Wohnzimmer des Erdge-
schosses und dann stets mit einem »brummigen Gesicht,
wie Friederike sagte. Aber auch die Regierungsritin hatte
eine Art Leidenschaft fiir das »reizend stille Asyl« erfal3t; sie
erbat es sich als eine besondere Gunst von ihrem Vetter, sich
ofter in der Mansardenwohnung aufhalten zu diirfen. Rosa
mulflte die Fullboden reinigen, und die junge Witwe wischte
mit hochsteigenen zarten Hinden den Staub von den Mo-
beln. Tante Cordulas Zimmer standen somit nicht einen Au-
genblick unbewacht; zudem hatte der Professor das altvéte-
rische, unbequeme Schlof} an der gemalten Thiir entfernen
und durch ein neues ersetzen lassen — Felicitas’ Schliissel
war vollig unbrauchbar geworden — sie war jetzt lediglich
auf den Weg {iber die Dacher angewiesen.

Bei dem Gedanken, dal} sie gezwungen sei, wie ein licht-
scheuer Verbrecher in festverschlossene Raume zu dringen,
schiittelte sie sich stets vor Abscheu und Aufregung; dies
Lauern auf den ersten unbewachten Moment, wo der ah-
nungslose Bewohner sich entfernt haben wiirde, war ihr
entsetzlich. Nichtsdestoweniger behielt sie ihr Ziel fest im
Auge, und es konnte sie plotzlich ein heiller Angstschauer
iiberlaufen, wenn ihr einfiel, daf$ die Zeit, welche ihr noch
zur Erfiillung ihrer Aufgabe verblieb, bereits auf zwei Wo-
chen zusammengeschmolzen war.

Endlich waren die Regentage voriiber. Ein Stiick klaren,
blauen Himmels hing iiber dem Viereck des Hofes, der Lat-
tich trocknete seine griindlich gewaschenen Blétter in ei-
nem herbkréftigen, frischen Lufthauche, emsig flogen die
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Schwalben, deren zahllose Nester an den Dachern und Fen-
stersimsen der Geb&dude hingen, aus und ein, und ihr kleiner
blauer Riicken funkelte formlich in dem neuen warmen Son-
nenlichte. Das war ein Tag, der ins Freie lockte. Vielleicht
wurde heute draulden im Garten gegessen, und dann — war
der Weg iiber die Décher frei. Diese Hoffnung Felicitas’ er-
fiillte sich jedoch nicht. Gleich nach Tische kam Rosa an das
Bogenfenster und brachte ihr die Weisung, mit Annchen in
den Garten zu gehen, der Herr Professor habe es dem Kinde
versprochen. Spiter werde die Herrschaft nachfolgen und
das Abendbrot draulden einnehmen.

Da schritt nun Felicitas, die kleine Anna an der Hand,
»auf Befehl« durch den einsamen Garten. Statt der Dach-
ziegel oder des Bretterfubodens der luftigen Galerie hat-
te sie den Kies der sonnenbeschienenen Gartenwege unter
den Fiifen ... Wéahrend der Regenzeit hatten Tausende von
Rosen ihre Kelche getffnet. Auf dem eleganten Rasenrun-
de des Vordergartens standen hohe Stockrosen, der dunkle
Samt ihrer Bliiten schwebte hoch und unnahbar iiber den
demiitigen Grasern, wie ein Konigspurpur iiber dem Volke,
aber im Gras- und Gemiisegarten, da war das niedrige Zen-
tifoliengestrduch minder vornehm, die prachtvollen, strot-
zenden Kelche mit dem glithroten siiBen Munde wiegten
sich zutraulich neben dem dickkopfigen Kohlrabi, und ihr
berauschender Duft flo3 mit dem kréftigen, aber gemeinen
Geruch der Dill- und Schnittlauchbeete ineinander.

Felicitas strich mit gesenktem Haupte an der Bliitenpracht
voriiber, und das gutmiitige Kind schwankte schwerfallig ne-
benher; der kleine Mund schwieg, kein Geplauder storte
das Nachsinnen des jungen Madchens. Sie dachte mit ei-
ner Art von wildem, brennendem Schmerz an die Rosenzeit
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vergangener Jahre — da hatten die Rosen doch anders ge-
leuchtet und geduftet, als Tante Cordulas klare, liebestrah-
lende Augen noch nicht erloschen waren, als sie noch in stil-
len Sonntagnachmittagsstunden, neben der bewegungslos
aufhorchenden Schiilerin im Vorbau sitzend, mit ihrer aus-
drucksvollen Stimme begeistert aus den Klassikern vorlas,
wéhrend von der Galerie die betdubenden Duftwogen her-
einquollen und weit drauf3en das griine Thiiringer Land sich
hinstreckte ... Da war auch allmahlich das siif3e Heimatge-
fithl in der Seele des jungen Madchens gewachsen, sie hatte
sich zu Hause gewulst in den friedlichen, trauten Rdumen,
beschiitzt und geleitet von einer treumiitterlichen Liebe; sie
war, wenn auch nur auf einige Stunden, frei gewesen, un-
gefesselt in ihren Bewegungen, in den Anschauungen und
Betrachtungen, die sich auf ihre Lippen drédngten — darum
wohl auch hatten die Rosen anders geleuchtet und geduftet,
und die Welt war sonniger gewesen ...

Sie hob den Kopf und sah iiber den Zaun in den Nachbar-
garten. Dort schimmerte das weie Haubchen der Hofra-
tin Frank. Die alte Dame sal$ mit ihrem Sohne am Kaffeeti-
sche, er las ihr vor, wihrend sie, behaglich in einen Fauteuil
zuriickgelehnt, die blitzenden Stricknadeln durch ihre Fin-
ger gleiten lieR. Das sah auch heimisch und friedlich aus.
Felicitas sagte sich selbst, daf} sie auch unter jenen Men-
schen in einem gewissen Grade frei sein werde, daf3 sie im
Verkehr mit ihnen, die so human und hochgebildet, geistig
fortschreiten miisse, auf keinen Fall war sie in den neuen
Verhiltnissen der Automat, der »auf Befehl« gehen und die
Hande rithren mulste, wihrend Augen und Lippen nie das
Vorhandensein eines lebhaften, selbstdndigen Geistes verra-
ten durften.
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Trotz dieser Gedanken wurde es nicht heller in ihr. Es hat-
te schon vor Tante Cordulas Tode ein Etwas in ihrer Seele
gelegen, iiber das sie selbst nicht klar werden konnte — eine
dunkle Qual, die bei ndherer Besichtigung zuriickwich wie
ein Phantom — nur eines stand fest: diese Stimmung hing
mit der Anwesenheit ihres einstigen Peinigers zusammen.
Wohl war sie vor seiner Ankunft der Uberzeugung gewesen,
seine personliche Erscheinung werde ihren Groll, ihre Erbit-
terung noch verschérfen, aber daf} diese Empfindungen so
machtig und in fast ratselhafter Weise verdunkelnd auf ihr
ganzes iibriges Seelenleben zuriickwirken wiirden, das hatte
sie nicht geahnt.

Dann und wann drang die erhobene Stimme des Vorle-
sers iiber den Zaun heriiber — es lag viel Wohllaut in den
Klangen, aber sie besalden doch nicht das Markige, die Mo-
dulation, welche das einst so eintonige Organ des Professors
mit den Jahren in so auffallender Weise angenommen hatte
... Felicitas schiittelte unwillig den Kopf und warf ihn zu-
riick — woher kam ihr nur der Vergleich? ... Sie zwang ihre
Gedanken sofort in eine andere Bahn, auf ein Thema, das al-
lerdings nahe lag, und welches seit der Testamentser6ffnung
sehr oft Gegenstand ihres Nachdenkens war. Das Gericht
hatte den Rechtsanwalt Frank zum Kurator fiir die mutmaR-
lich existierenden Hirschsprungschen Erben ernannt. Seit
zwei Tagen bereits durchlief ein Aufruf die Zeitungen; Fe-
licitas harrte mit einer fast leidenschaftlichen Spannung auf
den Erfolg — ihr brachte er moglicherweise bittere Schmer-
zen. Meldete sich die Familie Hirschsprung in Kiel auf die-
sen Aufruf, der eine reiche Erbschaft verhief3, so bestitigte
sich die Vermutung, da® die Spielersfrau eine Ausgestof3ene
gewesen war ... Was aber multen das fiir Menschen sein,
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in deren Augen ein Familienglied selbst durch ein so tra-
gisches, erschiitterndes Ende nicht hatte entsiihnt werden
konnen! Felicitas kniipfte deshalb nicht einen einzigen hof-
fenden Gedanken an das mogliche Auftreten naher Anver-
wandten; sie wollte ihnen gegeniiber auch nie das Dunkel
der Verborgenheit verlassen, dennoch schlug ihr Herz hef-
tig bei der Vorstellung, dal® ein Tag kommen konne, wo die
grausamen Grofdeltern ahnungslos dem schweigenden En-
kelkinde begegnen wiirden.

Die Hofrétin Frank hatte Felicitas am Zaune bemerkt. Sie
stand auf und kam in Begleitung ihres Sohnes heriiber. Bei-
de begriiSten das junge Madchen sehr herzlich, und der
Rechtsanwalt sprach seine Freude dariiber aus, demnéchst
als Hausgenosse mit ihr verkehren zu diirfen. Damit leitete
er leicht und ungezwungen ein langeres Gesprach ein. Den
formgewandten Weltmann iiberkam es fast wie eine unge-
wohnte Verlegenheit dem tiefernsten Madchen gegeniiber,
das so ruhig und unbefangen in sein Auge sah und in merk-
wiirdig klarer und bestimmter Weise ungewohnliche Gedan-
ken zum Ausdruck brachte. Sie unterhielten sich lange und
eingehend, und das Gespréch beriihrte die verschiedenartig-
sten Themen. Schliel3lich erkundigte sich die Hofratin nach
Annchen. Felicitas nahm das Kind auf den Arm und deutete
mit frohem Lacheln auf den Anhauch einer frischen, gesun-
den Rote, welche die frither so fahlen Wangen der Kleinen
bedeckte.

Beim Auseinandergehen reichte die alte Dame Felicitas
die Hand; auch ihr Sohn streckte die Rechte iiber den Zaun
heriiber, und das junge Médchen legte unbedenklich und
freundlich die ihre hinein ... In dem Augenblick knarrte
die Gartenthiir und der Professor trat auf die Schwelle. Er
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blieb einige Sekunden wie angewurzelt stehen, dann griff er
langsam nach dem Hute und grii3te heriiber — Felicitas sah,
wie ihm eine jihe, tiefe Rote {iber das Gesicht flog ... Der
Rechtsanwalt 6ffnete die Lippen, um ihn anzurufen, aber er
wandte rasch den Kopf nach der entgegengesetzten Seite
und ging in das Gartenhaus.

»Nun, das war wieder einmal ein echter, zerstreuter Pro-
fessorengrul3!« sagte der junge Frank lachend zu seiner Mut-
ter. »Der gute Johannes hat offenbar irgend einen ungliick-
lichen Patienten in effigie unter dem Messer, und in solchen
Augenblicken kennt er seine besten Freunde nicht.«

Mutter und Sohn kehrten an den Kaffeetisch zurtick, und
Felicitas suchte Schutz und Schatten im Grasgarten.

22. KAPITEL

Die riesigen griinen Schirme des Taxus waren eine vor-
treffliche Schutzmauer gegen die Sonne, den Wind, welcher
seit kurzem ziemlich heftig iiber den weiten Kiesplatz feg-
te — und gegen strafende Blicke, die moglicherweise aus
dem Gartenhause heriiberfliegen konnten ... Felicitas kann-
te das Gesicht des Professors viel zu gut, um nicht zu wissen,
dal er vorhin &drgerlich und gereizt, nicht aber zerstreut ge-
wesen war; sie meinte sogar auch den Grund seines Unmuts
zu kennen. Er verlangte beziiglich seiner arztlichen Malf3-
regeln stets einen unbedingten Gehorsam, und nach allem,
was Rosa iiber seine Bonner Praxis erzahlt hatte, war er ge-
wohnt, seinen Wunsch und Willen stets streng respektiert zu
sehen - er hatte Felicitas mehrmals, zuletzt sogar mit gro3er
Ungeduld das Tragen Annchens untersagt, und heute muf3te
er abermals sehen, dal$ sie sein Verbot mifSachte ... So nur
konnte sie sich seinen Blick voll drgerlicher Uberraschung
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erklaren, den er ihr beim Eintreten in den Garten zugewor-
fen hatte.

Felicitas setzte sich auf eine Bank des weit abgelegenen
Dammes. Eine einsame Hangebirke erhob hier ihren feinen
weillen Stamm und liel? die elastischen Zweige zum Teil lau-
benartig tiber die Bank fallen. An dieser geschiitzten Stelle
strich der Wind fast unmerklich hin; manchmal zitterten die
Griéser auf wie im tieferen Atemholen, und die Birkenzwei-
ge schiittelten sich leise. Der Miihlbach aber, durch die Re-
genfluten stark angeschwollen, schol} brausend voriiber —
ein gurgelndes, mil3farbenes Gewasser, das heimtiickisch an
den Haselbiischen des Ufers rif$ und wiihlte.

Das Kind pfliickte mit unbeholfenen Fingerchen Wiesen-
blumen, und Felicitas muf3te die armen, meist nahe am
Kelch abgerissenen Dinger zu einem kurzstieligen Straul3-
chen fiir »den Onkel Professor« zusammenbinden. Dies
mithsame Geschift erforderte Ausdauer und Aufmerksam-
keit; Felicitas heftete ihre Augen unablissig auf das wer-
dende Bouquet in ihren Hianden - sie sah nicht, wie der
Professor zwischen den Taxuswédnden hervortrat und iiber
den grof3en Rasenplatz rasch auf sie zuschritt. Ein Ausruf
Annchens schreckte sie endlich auf; allein da stand er auch
schon neben ihr. Sie wollte sich erheben, er faf3te jedoch
sanft ihren Arm und driickte sie auf die Bank nieder — dann
setzte er sich ohne weiteres neben sie.

Es geschah zum erstenmal, dal} sie ihm gegeniiber einen
Moment vollig fassungslos war. Noch vor vier Wochen wiir-
de sie entschieden, voll Abscheu seine Hand zuriickgesto3en
und sich sofort entfernt haben ... jetzt sal} sie wie geldhmt
da, willenlos, als stehe sie unter dem Banne eines Zaubers.
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Es verdrol§ sie, dald er seit kurzem einen so vertraulich un-
befangenen Ton gegen sie annahm - sie wiinschte nichts
sehnlicher, als ihn zu iiberzeugen, dal’ sie, genau wie ehe-
dem, ihn hasse, verabscheue bis zum Sterben; allein plotz-
lich fand sie weder Mut noch Worte, ihm dies auszuspre-
chen. Thr scheuer Blick streifte seine Ziige — sie sahen nichts
weniger als zornig oder verdrieRlich aus, die auffallende R6-
te war verflogen — Felicitas grollte mit sich selbst, weil sie
sich eingestehen muf3te, dal} ihr dies unschone Gesicht in
seiner Kraft und Entschlossenheit wider Willen imponiere.

Er saf} einige Sekunden, ohne zu sprechen, neben ihr; sie
fithlte mehr, als sie sehen konnte, daf3 sein Blick unverwandt
auf ihr ruhe.

»Thun Sie mir den Gefallen, Felicitas, und nehmen Sie das
abscheuliche Ding da vom Kopfe,« unterbrach er endlich das
Schweigen; auch seine Stimme klang ruhig, fast heiter, und
ohne die Zustimmung des jungen Méadchens abzuwarten,
falte er leicht die Krempe ihres Hutes und schleuderte dies
allerdings sehr ha@lliche, abgetragene Exemplar verachtlich
auf den Rasen. Ein Sonnenstrahl, der, durch das leichtbe-
wegliche Birkenlaub schliipfend, bisher iiber das schwarze
Strohgeflecht gegaukelt war, lag jetzt auf dem kastanienfar-
benen Haar des Maddchens — ein Streifen flimmerte auf wie
gesponnenes Gold.

»S0 — nun kann ich doch sehen, wie IThnen die bosen Ge-
danken hinter der Stirne arbeiten!« sagte er mit dem schwa-
chen Anfluge eines Lachelns. »Ein Kampf im Dunkel hat fiir
mich Unheimliches — ich muf$ meinen Gegner sehen kon-
nen, und daf} ich’s hier« — er deutete auf ihre Stirne — »mit
einem sehr schlimmen zu thun haben werde, weif3 ich.«
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Wo wollte er hinaus mit dieser seltsamen Einleitung? Viel-
leicht erwartete er irgend eine Antwort von ihr, allein sie
schwieg beharrlich. Thre Finger packten ohne jedwede Sym-
metrie alle die Butterblumen, Mal3liebchen und Grashalme
nebeneinander, die das Kind unverdrossen immer wieder
herbeitrug ... Diese kleinen Hiande da, die sich nicht sto-
ren lieen in der einmal begonnenen Aufgabe, hatten wéh-
rend der mehrtidgigen Zurilickgezogenheit im Zimmer viel
von ihrer braunen Farbe verloren, sie sahen fast rosig aus.
Der Professor griff plotzlich nach der Rechten des jungen
Maidchens, wandte sie um und betrachtete die innere Fla-
che — da waren freilich Spuren, die sich nicht so rasch ver-
wischen lieBen, harte Schwielen bedeckten die Haut. Das
Maidchen, das auf den ausdriicklichen Befehl seines uner-
bittlichen Vormunds zur Dienstbarkeit erzogen worden war,
hatte sich wacker auf diese Lebensstellung vorbereitet, das
lie3 sich nicht ableugnen.

Obgleich bei dieser Priifung eine tiefe Rote iiber Felicitas’
Gesicht flog — auf sehr fein empfindende Naturen macht das
aufmerksame Betrachten der inneren Handfl4che fast den-
selben Eindruck, als wenn die Gesichtsziige stark fixiert wer-
den - fand sie doch gerade in diesem Augenblick ihre ganze
frithere geschlossene Haltung wieder. Sie sah mit einer ru-
higen Wendung des Kopfes empor, und er liel3 langsam ihre
Hand sinken — dann rieb er sich mehrmals die Stirne, als
galte es flir einen schwierigen Gedanken den Ausdruck zu
finden.

»Sie sind gern in die Schule gegangen, nicht wahr?« frag-
te er plotzlich. »Geistige Beschéftigung macht Thnen Vergnii-
gen?«
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»Ja,« entgegnete sie iiberrascht. Die Frage klang eigen-
tlimlich - sie war férmlich vom Zaune gebrochen. Eigentlich
diplomatische Wendungen lagen aber auch durchaus nicht
in der Natur dieses Mannes, so sehr er auch sonst die Spra-
che in seiner Gewalt hatte.

»Nun gut,« fuhr er fort, »Sie werden ohne Zweifel noch
wissen, was ich Thnen neulich zu bedenken gegeben habe?«

»Ich weild es noch.«

»Und sind natiirlich zu der Ansicht gekommen, dal} es die
Pflicht des Weibes ist, den Mann treulich zu unterstiitzen,
wenn er einen Irrtum gut machen mochte?« Er stiitzte die
Hand auf das Knie, bog sich vor und sah gespannt in ihr
Gesicht.

»So unbedingt nicht,« versetzte sie fest, wahrend sie die
Hande mit dem Bouquet in den Schof3 sinken lief$ und den
Fragenden voll ansah. »Ich muf3 erst wissen, worin die Siih-
ne besteht.«

»Ausfliichte,« murmelte er, und sein Gesicht verfinsterte
sich auffallend. Er schien zu vergessen, dal er bisher im
allgemeinen gesprochen hatte, und fligte ziemlich gereizt
hinzu: »Sie brauchen sich nicht so entsetzlich zu verwahren
— ich kann Thnen versichern, daf schon Threm Gesichtsaus-
druck gegeniiber es niemand einfallen wird, irgend etwas
Ubermenschliches von Thnen zu verlangen ... Es handelt
sich einfach darum, daf} Sie — mag nun Thr geheimnisvoller
Lebensplan beschaffen sein, wie er will — noch ein Jahr un-
ter meiner Vormundschaft bleiben und diese Zeit lediglich
auf Thre geistige Ausbildung verwenden ... Lassen Sie mich
ausreden!« fuhr er mit erhobener Stimme und gerunzelten
Brauen fort, als sie versuchte, ihn zu unterbrechen. »Sehen
Sie einmal ganz davon ab, dal? ich es bin, der Thnen diesen
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Vorschlag macht, und denken Sie, dal$ ich einzig im Sinne
und nach den ausdriicklichen Worten meines Vaters handle,
indem ich fiir Thre hohere Ausbildung sorge!«

»Dazu ist es viel zu spat.«

»Zu spat? Bei Threr Jugend?«

»Sie mildverstehen mich. Ich will damit sagen, daf} ich
einst, als unzurechnungsfihiges, hilfloses Kind, gezwungen
war, Almosen anzunehmen — ich muf3te das, wohl oder {ibel,
iiber mich ergehen lassen. Jetzt stehe ich auf eigenen Fii3en,
ich kann arbeiten und werde nie auch nur einen Groschen
annehmen, den ich nicht verdient habe.«

Der Professor biff sich auf die Lippen, und seine Brauen
senkten sich so tief, da die Augen fast verschwanden.

»Ich habe diesen Einwurf vorausgesetzt,« entgegnete er
kalt, »denn ich kenne ja Thren unbezihmbaren Stolz bis auf
den Grund ... Mein Plan ist der: Sie besuchen ein Insti-
tut — ich leihe Thnen die notigen Mittel, und Sie zahlen mir
spater, wenn Sie selbstdndig sind, das Geld bei Heller und
Pfennig zuriick ... Ich kenne in Bonn eine ausgezeichnete
Erziehungsanstalt und bin Hausarzt bei der sehr wiirdigen
Vorsteherin derselben. Sie wiirden dort gut aufgehoben sein
und —« fiigte er mit leicht vibrierender Stimme hinzu - »das
Scheiden auf Nimmerwiedersehen wére dann auch noch ein
wenig hinausgeschoben ... In vierzehn Tagen gehen meine
Ferien zu Ende; ich reise in Begleitung meiner Cousine nach
Bonn zuriick, und Sie wiirden dann natiirlicherweise gleich
mit uns gehen ... Felicitas, ich habe Sie neulich ersucht,
recht gut und ruhig zu sein — ich wiederhole jetzt diese Bitte.
Folgen Sie einmal nicht den Einfliisterungen Ihres verletzten
Gefiihls; vergessen Sie — wenn auch nur fiir Augenblicke —
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die Vergangenheit und lassen Sie mich gut machen, was ver-
sdumt worden ist.«

Sie hatte beklommen zugehoért. Wie neulich bei Erzéh-
lung seiner sogenannten Vision hatte seine Stimme etwas
Bestrickendes. Er war nicht so unerklarlich erregt wie da-
mals, aber die wahr und aufrichtig gemeinte Reue, die er,
ohne seiner minnlichen Wiirde irgend etwas zu vergeben,
mit einem so milden Ernst an den Tag legte, ergriff sie wi-
der Willen.

»Diirfte ich noch iiber meine nichste Zukunft verfiigen,
so wiirde ich unbedingt und getrost Ihr Anerbieten anneh-
men,« sagte sie weicher, als sie je zu ihm gesprochen; »aber
ich bin gebunden — an dem Tage, wo ich Frau Hellwigs Haus
verlasse, trete ich in einen neuen Wirkungskreis.«

»Unabénderlich?«

»Ja — mein einmal gegebenes Wort ist mir heilig, ich dn-
dere oder deutele niemals daran, sollte es mir in seiner Kon-
sequenz auch die grof3ten Unannehmlichkeiten bringen.«

Er stand rasch auf und trat aus dem Bereiche der Birke.

»Und darf man auch jetzt noch nicht erfahren, was Sie
vorhaben?« fragte er, ohne das Gesicht nach ihr zuriickzu-
wenden.

»0 ja,« entgegnete sie gelassen; »Frau Hellwig wiirde be-
reits darum wissen, wenn ich Gelegenheit hétte, in ihre Na-
he zu kommen - die Frau Hofrétin Frank hat mich als Ge-
sellschafterin engagiert.«

Diese wenigen letzten Worte hatten die Wirkung eines
plotzlichen Donnerschlags. Der Professor wandte sich jah
um, und tiber sein Gesicht schoff eine dunkle Flamme.

»Die Frau da driiben?« fragte er, als traue er seinen Oh-
ren nicht, und deutete mit der Hand nach dem Frankschen
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Garten. Er kehrte rasch unter den Baum zuriick. »Das schla-
gen Sie sich nur gleich aus dem Sinn,« sagte er entschieden
und gebieterisch; »dazu werde ich nie meine Einwilligung
geben.«

Jetzt erhob sich das junge Maddchen mit einer unwilligen
Bewegung — die miihsam gepfliickten Blumen fielen auf den
Rasen. »Ihre Einwilligung?« fragte sie stolz. »Die brauche ich
nicht! In vierzehn Tagen bin ich vollig frei und kann gehen,
wohin es mir beliebt.«

»Die Sache liegt jetzt anders, Felicitas,« entgegnete er sehr
beherrscht. »Ich habe mehr Rechte iiber Sie, als Sie denken.
Es konnen Jahre vergehen, ehe diese Rechte erloschen, und
auch dann - ja, auch dann fragt es sich noch, ob ich Sie
freigebe.«

»Das werden wir sehen!« sagte sie kalt, mit entschlossener
Haltung.

»Ja, das sollen Sie sehen! ... Ich habe gestern mit Doktor
Bohm, dem vertrautesten Freunde meines verstorbenen Va-
ters, ausfiihrlich und eingehend iiber Thre damalige Aufnah-
me in meinem elterlichen Hause gesprochen, und es stellt
sich folgendes heraus: Sie sind meinem Vater mit der aus-
driicklichen Bedingung iibergeben worden, dal} er Sie unter
seinem Schutz behalten miisse, bis Thr eigener Vater Sie zu-
riickfordere, oder ein anderer braver Beschiitzer sich finde,
der — Thnen seinen Namen gebe. Mein Vater hat mich fiir
den Fall seines Todes schriftlich als Stellvertreter in dieser
Angelegenheit ernannt, und ich bin fest entschlossen, die
Bedingung aufrecht zu erhalten.«

Jetzt war es um die Fassung des jungen Madchens gesche-
hen.
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»Gott im Himmel!« rief sie auRer sich und schlug die Han-
de zusammen. »Soll denn dies Elend nie aufhéren? ... Ich
soll gezwungen werden, in dieser entsetzlichen Abhangig-
keit weiter zu leben? Jahrelang hat mich der Gedanke auf-
recht erhalten, daf$ ich mit meinem achtzehnten Lebens-
jahre erlost sein wiirde! Nur in diesem Gedanken habe ich
vermocht, dufderlich ruhig und unverwundbar zu scheinen,
wiéhrend ich innerlich namenlos litt! ... Nein, nein, ich bin
nicht mehr das geduldige Geschopf, das sich aus Achtung
vor dem Willen der Toten knechten und treten 1ait! ... Ich
will nicht! ... Ich will nichts mehr mit den Hellwigs zu
schaffen haben — ich werde diese verhal3ten Fesseln abschiit-
teln um jeden Preis!«

Der Professor ergriff ihre beiden Hiande, seine Ziige waren
bei den letzten Worten totenbleich geworden.

»Besinnen Sie sich, Felicitas!« sagte der Professor mit be-
schwichtigender, aber vollig erloschener Stimme. »Wiiten
Sie nicht gegen sich selbst, wie ein kleiner ohnmaéchtiger Vo-
gel, der sich lieber den Kopf einst6f3t, ehe er sich in das Un-
abanderliche fiigt ... Verhal3te Fesseln! ... Kommt es Thnen
denn gar nie zum Bewultsein, dal} Sie mir unséglich weh
thun mit Thren harten, riicksichtslosen Worten? ... Sie sol-
len frei sein, vollig frei in Threm Denken und Handeln, nur
beschiitzt und behiitet, wie — ein zértlich geliebtes Kind ...
Felicitas, Sie sollen jetzt erkennen lernen, wie es ist, wenn
die Liebe fiir uns denkt und sorgt ... Nur noch dies eine Mal
werde ich als gebietender Vormund auftreten, erschweren
Sie mir die notigen Schritte nicht durch Thren Widerstand,
der Thnen ganz und gar nichts helfen wird — das erklare ich
Ihnen entschieden. Ich werde die Angelegenheit in meine
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Hinde nehmen und Ihr Ubereinkommen mit der Hofrétin
Frank riickgéngig machen.«

»Thun Sie das!« stiel$ Felicitas mit bebenden Lippen fast
heiser hervor — aus ihrem Gesicht schien der letzte Bluts-
tropfen entwichen. — »Aber auch ich werde handeln, und Sie
konnen sicher sein, dal ich mich bis zum letzten Atemzug
wehren werde!«

Nie in ihrem jungen, schwergepriiften Leben hatte ein sol-
cher Sturm ihr Inneres durchtobt, wie in diesem Augenblick.
Es tauchten plotzlich neue, unbekannte Stimmen in ihr auf,
die méchtig mitsprachen in diesem Aufruhr — es war, als
seien sie nur der Widerhall seiner innigen, beschworenden
Worte. Wie eine dunkle Gewitterwolke hing eine furchtbare
Gefahr iiber ihrem Haupte, und — das fiihlte sie instinktma-
Rig — sie mufdte sich um jeden Preis von ihm losreif3en, wenn
sie nicht dieser Gefahr rettungslos verfallen wollte ... War
es doch jetzt schon, als habe er eine unbegreifliche Gewalt
iber ihr ganzes Wesen, als schliige jedes harte Wort, das sie
ihm sagte, schmerzend auf ihr eigenes Herz zuriick.

Er hatte bis dahin ihre Hande festgehalten, und wiahrend
sie sprach, ruhte sein Blick durchdringend auf ihren Ziigen,
die fiir einen Augenblick riickhaltslos das leidenschaftlich
erregte Innere des Madchens widerspiegelten — den Augen
dieses Arztes und Menschenkenners hatten sich wohl schon
ganz andere Geheimnisse und Vorgédnge der Menschenbrust
offenbaren miissen, als die einer, wenn auch noch so stol-
zen, doch gerade vermoge ihrer Reinheit und Schuldlosig-
keit unbewachten Madchenseele ... »Sie werden nichts aus-
richten!« sagte er plotzlich gelassen, mit einer fast heiteren
Ruhe. »Ich habe die Augen offen, und mein Arm reicht ziem-
lich weit ... Sie entgehen mir nicht, Felicitas! ... Hier in X.
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lasse ich Sie auf keinen Fall, und — ebensowenig werde ich
ohne Sie nach Bonn zuriickreisen.«

Die Gartenthiir hatte langst geknarrt, aber das Gerdusch
war den Sprechenden entgangen. Jetzt kam Rosa und mel-
dete dem Professor, dal§ Frau Hellwig im Salon warte, auch
die Frau Regierungsratin lasse ihn recht sehr bitten, zu kom-
men.

»Ist sie unwohl?« fragte der Professor rauh, ohne sich
nach der Kammerjungfer umzuwenden.

»Nein,« entgegnete sie verwundert, »aber die gnidige
Frau wird bald fertig sein mit dem Kaffee, den sie selbst
kocht — sie wiinscht, der Herr Professor mochte ihn recht
frisch trinken ... der Herr Rechtsanwalt Frank ist auch im
Salon.«

»Nun gut, ich werde kommen,« sagte der Professor, aber
er machte keine Anstalt zu gehen. Vielleicht hoffte er, Ro-
sa solle sich wieder entfernen, darin irrte er sich jedoch.
Das Midchen machte sich mit Annchen zu schaffen, die
jammernd und wehklagend die Handchen zusammenschlug
iiber alle die »totgetretenen Bliimchen« auf dem Rasen. End-
lich schritt er mifmutig den Damm hinab.

»Halten Sie sich nicht so lange hier auf,« rief er nach Fe-
licitas zuriick. »Der Wind wird stirker, er bringt uns mog-
licherweise ein Gewitter. Kommen Sie mit Annchen in das
Gartenhaus.«

Er verschwand hinter den Taxuswénden. Felicitas aber
durchschritt hastig die ganze Linge des Dammes. In ihrem
sonst so klaren Kopf wirbelte es chaotisch durcheinander.
Sie rang vergebens nach der nodtigen Fassung und Ruhe,
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um ihre augenblickliche Lage tibersehen und Herr dersel-
ben werden zu konnen ... Also sie sollte ihr Joch weiter-
schleppen, und nicht genug, da® man ihr jedwede Selbstén-
digkeit auf lange Zeit hinaus verweigerte, sie sollte sogar in
seiner unmittelbaren Néhe leben, jahrelang téglich mit ihm
verkehren — als ob dies nicht die furchtbarste Aufgabe wa-
re, die ihr je gestellt werden konnte! ... Hatte sie nicht alles
gethan, ihm zu beweisen, dad er ihr in tiefster Seele verhalst
sei, daf3 sie unversohnlich bleiben werde ihr lebenlang? War
es nicht gerade deshalb die raffinierteste Grausamkeit, sie
in der Weise fesseln zu wollen? ... Nein, tausendmal lie-
ber wollte sie sich noch auf Jahre hinaus von Frau Hellwig
milfhandeln lassen, als auch nur einen einzigen Monat lén-
ger mit ihm zusammen sein, der eine wahrhaft dimonische
Macht ihr gegeniiber entfaltete. Schon allein seine Stimme
vermochte ihren sonst so geordneten Gedankengang zu ver-
wirren — der unbeschreiblich milde und warme Ton, den er
jetzt immer annahm, beriihrte jede Fiber ihres Herzens und
machte es heftiger klopfen — das war natiirlicherweise der
alte Hal3, der sich aufbAumte, aber mul3te sie nicht schliel3-
lich an diesem einen so furchtbar erregten und fortwahrend
gendhrten Gefiihle physisch und moralisch zu Grunde ge-
hen? ... Die neulich erzihlte Vision hatte ihr viel zu denken
gegeben, jetzt wurde ihr die einzige mogliche Losung durch
die Worte bestitigt: »Felicitas, Sie sollen jetzt erkennen ler-
nen, wie es ist, wenn die Liebe fiir uns denkt und sorgt!«

Er beabsichtigte jedenfalls, trotz ihrer entschiedenen Er-
klarung in ihren Lebensfragen selbst entscheiden zu wollen,
spater eigenmaéchtig iiber ihre Hand zu verfiigen, sie sollte
an irgend einen Mann, den er wéhlte, gebunden werden —
damit war sie versorgt und das ihr widerfahrene Unrecht,
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welches er allerdings eingesehen hatte, gut gemacht — das
Herz drehte sich ihr um bei dieser Vorstellung ... Wie ver-
messen und unmoralisch war eine solche Absicht! Konnte
er irgend einen Menschen zwingen, sie zu lieben? Er selbst
hatte eine ungliickliche Neigung und ging deshalb einsam
durch das Leben; mit diesem Enschluf} gestand er seinem
Herzen grofe Rechte zu — es durfte entscheiden {iiber sei-
ne ganze Zukunft ... Er sollte sehen, da® auch sie fiir sich
selbst genau dasselbe Vorrecht beanspruche, dal} sie sich
nicht verhandeln lieBe wie eine Ware ... Was hielt sie ab,
sofort zu der Hofritin Frank zu gehen und sich unter de-
ren Schutz zu fliichten? ... Ach, da war ja der kleine graue
Kasten, der kettete sie fester an das unselige Haus, als es
irgend ein menschlicher Wille vermocht héitte — um seinet-
willen mul3te sie ausharren bis zum letzten Augenblick.

23. KAPITEL

Annchen unterbrach das qualvolle Sinnen und Griibeln
des jungen Maidchens. Sie nahm schmeichelnd Felicitas’
Hand und zog sie den Damm hinab. Der Wind sauste be-
reits mit groer Gewalt durch die Baumwipfel, er fuhr auch
stoBweise und bissig in die geschiitzteren Regionen — er-
schrocken beugten sich die kleinen, schiichternen Grasblu-
men vor dem Storenfried. Uber die Sonne hin jagten ein-
zelne Wolkengebilde, deren Schatten sich fiir Momente wie
dunkle Riesenfliigel iiber die Kies- und Rasenpldtze hin-
streckten, Rosenbléitter wirbelten hoch in den Liiften, und
selbst die starren Taxuspyramiden neigten sich steif und gra-
vitadtisch wie alte Hofdamen.

Da war es gemiitlich im schiitzenden Hause. Felicitas setz-
te sich auf einen Gartenstuhl in der Hausflur und zog eine
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Handarbeit hervor. Die Thiir der kleinen Kiiche und auch die
des Salons standen weit offen. Es lief3 sich wohl nicht leicht
etwas Anmutigeres denken, als die Regierungsrétin, indem
sie »das wirtliche Hausmiitterchen« représentierte. Sie hatte
eine reichgarnierte, schwarzseidene Latzschiirze vorgebun-
den, in dem blonden Lockengeringel, nahe am Ohre, wiegte
sich eine Rose mit dunkelpurpurnem Kelch - sie war offen-
bar im Voriibergehen vom Strauche genommen und wie in
absichtsloser Selbstvergessenheit placiert worden, das war
von allerliebster Wirkung. Unter dem festonartig aufgenom-
menen Kleide bewegten sich die kleinen, in zimtfarbenen
Stiefelchen steckenden FiiRe mit kinderhafter Leichtigkeit
und Grazie, auch der augenblickliche Ausdruck des rosigen
Gesichts war der eines gliickseligen, harmlosen Kindes, das
mit wichtigem Eifer ein ihm anvertrautes Amt versieht — wer
hétte bei diesem vollendeten Gepréage unschuldvoller Naive-
tat an die Bezeichnung »Witwe und Mutter« denken mogen?

Wahrend sie am Kiichenherd wirtschaftete, war im Salon
zwischen Frau Hellwig und dem Rechtsanwalt ein lebhaftes
Gesprach im Gange — es drehte sich um das Testament der
alten Mamsell. Heinrich und Friederike hatten dem jungen
Madchen bereits versichert, daf’ die »Madame« nichts mehr
spreche und denke, was nicht mit der ungliicklichen Te-
stamentsgeschichte zusammenhinge. Felicitas sah fiir einen
Augenblick das Gesicht der groRen Frau, es erschien ihr
merkwiirdig grau und gealtert, auch in ihrer Art und Weise,
zu sprechen, lag eine ungewohnte Hast — Grimm und Groll
hatten offenbar noch die Oberhand in dieser tief alterierten
Frauenseele.

Der Professor beteiligte sich nicht an der Unterhaltung,
ja, es schien, als gleite sie vollig unverstanden an ihm ab. Er
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durchschritt, die Hinde auf den Riicken gelegt und wie in
tiefen Gedanken verloren, unausgesetzt die ganze Liange des
Salons, nur wenn er an der offenen Thiir voriiberkam, hob
er den Kopf, und ein priifender Blick fiel auf das arbeitende
Médchen in der Hausflur.

»Ich beruhige mich mein lebenlang nicht, mein lieber
Frank!« wiederholte Frau Hellwig. »Ja, wenn nicht jeder
Groschen von den Hellwigs sauer erworben gewesen wa-
re! Aber nun kommt da vielleicht irgend ein verkommenes
Subjekt und verjubelt in kurzem die Ersparnisse eines ehr-
baren Hauses — zu welcher Segensquelle hatte dies Geld in
unseren Hinden werden miissen!«

»Aber, Tantchen,« begiitigte die junge Witwe, die eben mit
der dampfenden Kaffeekanne eintrat und die Tassen fiillte,
»da vertiefst du dich nun wieder in die leidige Geschich-
te, die dich so sichtbar angreift — du wirst dich noch krank
machen ... Denke an deine Kinder und auch an mich, Tant-
chen, um unsertwillen suche zu vergessen!«

»Vergessen?« fuhr Frau Hellwig auf. »Niemals! Dafiir hat
man Charakter, welcher leider der jiingeren Welt immer
mehr abhanden kommt!« — ein vernichtender Blick streif-
te ihren auf und ab wandelnden Sohn. — »Die Schmach ei-
nes erlittenen Unrechts geht mir in Blut und Nerven {iber
— ich kann’s nicht verwinden ... Wie magst du mir nur
mit solchen abgedroschenen Phrasen kommen! Du bist doch
manchmal entsetzlich oberfldchlich, Adele!«

Das Gesicht der Regierungsrétin verférbte sich, ein trotzig
herber Zug erschien um ihren Mund, und die Tasse, die sie
Frau Hellwig hinreichte, klirrte in ihrer Hand, aber sie besaf3
doch Selbstbeherrschung genug, um die maliziése Antwort,
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die sich unverkennbar auf ihre Lippen drdngte, zu unter-
driicken.

»Den Vorwurf verdiene ich ganz gewil$ nicht,« sagte sie
nach einem augenblicklichen Schweigen sehr sanft. »Nie-
mand kann sich die Abscheulichkeit mehr zu Herzen neh-
men, als ich. Nicht allein, daR ich fiir dich, liebe Tante, und
die beiden Vettern den pekunidren Verlust beklage — es ist
fiir das weibliche Gemiit auch stets ein bitterer Schmerz,
wenn es der moralischen Versunkenheit begegnen mulf3 ...
Da hat diese alte, tiickische Person unter dem Dache ihr
halbes Leben lang dariiber nachgedacht, wie sie wohl ihre
nédchsten Verwandten am empfindlichsten krankt. Sie ist aus
der Welt gegangen, unversohnt mit Gott und den Menschen,
und ein Siindenregister auf der Seele, das ihr den Himmel
verschlielen mufd auf ewig — schrecklich! ... Lieber Johan-
nes, darf ich dir eine Tasse Kaffee einschenken?«

»Ich danke,« antwortete der Professor kurz und setzte sei-
nen Weg fort.

Felicitas’ Hdnden war die Arbeit entfallen. Sie lauschte
atemlos den Worten des verleumderischen Mundes da drin-
nen. Wohl wufdte sie durch Heinrich, daf$ die Welt hart und
verdammend {iiber die alte Mamsell urteilte; aber es gesch-
ah zum erstenmal, dal? sie selbst Zeugin eines solchen Aus-
spruchs war ... Wie schof3 ihr das Blut siedend nach den
Schlédfen! Jedes Wort traf ihr Herz wie ein Messerstich —
das waren Schmerzen, die sie um die Tote litt, schneiden-
der noch, als das Trennungsweh selbst!

»Inwiefern die alte Dame gesilindigt hat, weil3 ich nicht,«
meinte der Rechtsanwalt. »Ubrigens, nach allem, was ich
hore, kann ihr niemand etwas Positives nachweisen —
die Klatschchronik unserer guten Stadt begniigt sich mit
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dunklen Uberlieferungen ... Ihr NachlaR dagegen beweist
unzweifelhaft, da@3 sie eine originelle Frau von ungewo6hnli-
chem Geist gewesen sein mul3.«

Frau Hellwig lachte hohnisch auf und wandte dem kiih-
nen Verteidiger verachtungsvoll den Riicken.

»Mein bester Herr Rechtsanwalt, es ist die Aufgabe Ihres
Berufs, die schwérzesten Vergehen weild zu waschen, und
da, wo bereits die gesamte Welt mit Recht verdammt hat,
noch Engelsunschuld zu finden — von dem Standpunkt aus
143t sich Thr Urteil begreifen,« sagte die Regierungsratin un-
beschreiblich malizios. »Ich kenne dagegen ein anderes, das
mir — verzeihen Sie — ungleich maf3gebender ist — Papa hat
sie gekannt. Ein Starrkopf ohnegleichen, hat sie ihren Vater
buchstéblich zu Tode geédrgert. Wie gleichgiiltig sie ferner
gegen ihren guten Ruf gewesen ist, beweist ihr skandaléser
Aufenthalt in Leipzig, und mit dem ungewohnlichen Geist,
wie Sie ihn nennen, ist sie auf die entsetzlichsten Abwege
geraten — sie war ein Freigeist, eine Gottesleugnerin.«

In diesem Augenblick sprang Felicitas empor und trat auf
die Schwelle der Salonthiir. Die Rechte gebieterisch ausge-
streckt, das sonst so bleiche Gesicht mit einer gliihenden
Rote ilibergossen, stand sie dort, schon und ziirnend wie ein
Racheengel. Die rosigen Lippen, die unbedenklich, mit un-
glaublicher Sicherheit so furchtbare Anklagen aussprachen,
verstummten unwillkiirlich vor dieser Erscheinung.

»Eine Gottesleugnerin ist sie nie gewesen!« sagte das jun-
ge Midchen entschieden, und ihre Augen hafteten flam-
mend auf dem Gesichte der Verleumderin. »Ja, sie war ein
freier Geist! Sie forschte ohne Angst um ihr Seelenheil oder
einen zerbrechlichen Glauben in Gottes Werken; denn sie
wuldte, dafd da jeder Weg auf ihn zuriickfiihre. Der Konflikt
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zwischen der Bibel und den Naturwissenschaften beirrte sie
niemals. Ihre Uberzeugung wurzelte nicht im Buchstaben,
sondern in Gottes Schopfung selbst, in ihrem eigenen Dasein
und der himmlischen Gabe zu denken, in dem selbstéandigen
Wirken und Schaffen des unsterblichen Menschengeistes .. .
Sie ging nicht wie tausend andere in die Kirche, um Gott im
eleganten Hut und Seidenkleid anzubeten; aber wenn die
Glocken lauteten, da stand auch sie in der Stille demditig
vor dem Hochsten, und ich zweifle, da ihm das Gebet de-
rer lieber ist, die stiindlich seinen Namen anrufen und mit
denselben Lippen den Namen des Néchsten ans Kreuz schla-
genl«

Der junge Frank hatte sich unwillkiirlich erhoben; er
stiitzte seine Hand auf die Stuhllehne und blickte mit einem
fast unglaubigen Ausdruck nach dem mutigen Méadchen hin-
iber.

»Sie haben die ratselhafte Frau gekannt?« fragte er wie
mit zuriickgehaltenem Atem, als Felicitas schwieg.

»Ich habe téglich mit ihr verkehrt.«

»Das sind ja allerliebste Neuigkeiten!« sagte die Regie-
rungsritin. Diese Bemerkung sollte ironisch klingen; aber
die Stimme der jungen Frau hatte bedeutend an Sicherheit
verloren, und eine auffallende Blasse bedeckte fiir einen Au-
genblick das schone Gesicht. »Dann wissen Sie ohne Zwei-
fel auch manches pikante Geschichtchen aus der Vergangen-
heit Threr verehrungswiirdigen Bekanntschaft zu erzahlen?«
fragte sie in studiert nachldssigem Tone, wahrend ihre Hand
mit dem Kaffeeloffel spielte.

»Die Dame hat nie iiber ihr vergangenes Leben mit mir
gesprochen,« entgegnete Felicitas ruhig. Sie wulste, dal$ sie
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einen furchtbaren Sturm heraufbeschworen hatte — es galt
jetzt, ihn besonnen, mit kithlem Blute zu erwarten.

»Wie schade!« bedauerte die junge Witwe, ironisch den
Lockenkopf hin und her wiegend — die bliihende Farbe war
bereits in ihre Wangen zuriickgekehrt. »Ich bewundere {ibri-
gens Ihr vortreffliches Schauspielertalent, Karoline! Sie ha-
ben ja diese geheimen Zusammenkiinfte reizend zu maskie-
ren gewuldt ... Lieber Johannes, bereust du auch jetzt noch
deine vermeintlich falsche Beurteilung dieses Charakters?«

Der Professor war iiberrascht stehen geblieben, als das
junge Madchen auf der Schwelle erschien. Thre verteidigen-
den Worte, herb, geif3elnd und doch schwungvoll, sprangen
ihr formlich von den Lippen — diesem scharf logischen Gei-
ste, der sich offenbar unausgesetzt iibte, fehlte es doch nie
am sofortigen, schlagenden Ausdruck. Die letzte beifende
Frage der Regierungsritin blieb unbeantwortet. Der Blick
des Professors hing unverwandt an Felicitas — er lachelte, als
er sie, bei aller Selbstbeherrschung, doch unter jenen Nadel-
stichen aufzucken sah.

»War das Ihr eigentliches Geheimnis?« fragte er hiniiber.

»Ja,« antwortete das junge Madchen, und ihr ernstes Au-
ge leuchtete auf — kam ihr doch, wunderbar genug, bei dem
Klange dieser Stimme urplétzlich die Uberzeugung, da sie
nicht allein stehen werde in dem unausbleiblichen Kampfe.

»Sie wollten spiter mit der alten Tante zusammenleben,
und das war das Gliick, das Sie erhofften?« fragte er weiter.

»Ja.«
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Wire die Regierungsrétin nicht zu lebhaft mit der »ent-
larvten Heuchlerin« auf der Thiirschwelle beschéftigt gewe-
sen, sie hétte erschrecken miissen iiber den vollen Gliicks-
strahl, der aus den Augen des Professors brach und sein tief-
ernstes Gesicht in nie gesehener Weise verklirte.

Fragen und Antworten waren bisher mit Blitzesschnelle
erfolgt und hatten Frau Hellwig keine Zeit gelassen, sich von
ihrer Uberraschung zu erholen. Starr wie ein Steinbild lehn-
te sie in ihrem Stuhle; der Strickstrumpf war ihren Handen
entglitten und das schneeweil3e Knéuel rollte unbeachtet bis
in die Mitte des Salons.

»Das ist eine hochst interessante Entdeckung fiir mich!«
rief der Rechtsanwalt, indem er sich Felicitas rasch niherte.
»Flirchten Sie ja nicht, daf$ auch ich in die mutmaflichen
Geheimnisse der Verstorbenen dringen will, das sei fern von
mir! Aber vielleicht sind Sie imstande, mir Anhaltspunkte zu
geben beziiglich der unbegreiflichen Liicken im Nachlasse —«

Gott im Himmel, sie sollte iiber das fehlende Silber ver-
hort werden! Sie fiihlte, wie ein Beben ihren ganzen Korper
durchlief, ihr Gesicht wurde weiller als Schnee — bestiirzt
schlug sie die Augen nieder; in diesem Moment war sie al-
lerdings das vollendete Bild einer Schuldbewulf3ten.

»Als leidenschaftlicher Musikfreund und Autographen-
sammler bin ich eigentlich seit der Testamentseroffnung
in einer gelinden Aufregung,« fuhr der Rechtsanwalt fort,
nachdem er, betroffen durch die auffallende Verdnderung
im AuBeren des Midchens, momentan gezogert hatte. »Das
Testament erwdhnt ausdriicklich eine Handschriftensamm-
lung beriihmter Komponisten — wir suchen sie jedoch verge-
bens. Es wird von vielen Seiten behauptet, die Verstorbene
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habe an Geistesstorung gelitten, dieser Teil der Hinterlas-
senschaft sei ein Hirngespinst, eine Chiméare. Haben Sie je
eine solche Sammlung im Besitz der alten Dame gesehen?«

»Ja,« sagte Felicitas aufatmend, aber auch zugleich tief
erbittert liber diese Behauptung. »Ich habe jedes Blatt ge-
kannt.«

»War sie reichhaltig?«

»Sie umfalte hauptséachlich alle Namen des vorigen Jahr-
hunderts.«

»Eine Bachsche Oper — ich halte diese Bezeichnung fiir
einen Irrtum — wird mehrfach in dem Testamente erwahnt;
konnen Sie sich nicht ungefdhr auf den Titel dieses Werkes
besinnen?« examinierte der Rechtsanwalt in hochster Span-
nung weiter.

»0 ja,« versetzte das junge Madchen rasch. »Auch darin
hat sich die Verstorbene nicht geirrt. Es war eine Operette.
Johann Sebastian Bach hat sie fiir die Stadt X. komponiert,
und sie ist im alten Rathaussaale aufgefiihrt worden. Der
Titel lautet: >Die Klugheit der Obrigkeit in Anordnung des
Bierbrauens«.«

»Nicht moglich!« rief der junge Mann, er prallte formlich
zuriick im UbermaR des Erstaunens. »Diese Komposition,
die fiir die musikalische Welt eine Art Mythe ist, sollte in
der That existieren?«

»Es war sogar die von Bach eigenhindig geschriebene
Partitur,« fuhr Felicitas fort. »Er hatte sie einem gewissen
Gotthelf von Hirschsprung geschenkt, und durch Erbschaft
war sie spater in die Hinde der Verstorbenen gekommen.«

»Das sind ja unschitzbare Enthiillungen! — Und nun be-
schwore ich Sie auch, mir zu sagen, wo diese Sammlung sich
befindet.«
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Da stand sie plotzlich vor einer Klippe. Emport dartiber,
dafd nun auch noch Tante Cordulas klarer Geist angezweifelt
wurde, hatte sie alles aufgeboten, die abscheuliche Verleum-
dung zu widerlegen. Im Verteidigungseifer war ihr nicht ein-
gefallen, zu welchem Ausgangspunkte ihre Beweisfiihrun-
gen notwendig kommen mul3ten ... Jetzt mulfdte sie auf die-
se peinliche Frage direkt antworten ... sollte sie geradezu
liigen? Das war unmoglich!

»Soviel ich weil3, existiert sie nicht mehr,« sagte sie leiser,
als sie bisher gesprochen.

»Sie existiert nicht mehr? Damit wollen Sie doch wohl
nur sagen, dafd sie nicht mehr im Zusammenhang vorhan-
den ist?«

Felicitas schwieg. Sie wiinschte sich meilenweit fort aus
dem Bereiche dieses leidenschaftlichen Dréngers.

»Oder wiel« fuhr er bestiirzt fort, »wére sie in Wirklichkeit
vernichtet? Dann miissen Sie mir auch erkldren, wie das ge-
schehen konnte.«

Das war eine qualvolle Lage. Dort sal$ die Frau, die durch
ihre Aussage kompromittiert wurde ... Wie oft war in Au-
genblicken leidenschaftlicher Aufregung ein héfRliches Ra-
chegefiihl gegen ihre herzlose Peinigerin in ihr aufgeflammt!
Sie hatte dann gemeint, es miisse sif$ sein, dies abscheuli-
che Weib auch einmal leiden zu sehen ... Jetzt stand sie
vor einem solchen Moment — sie konnte die grof3e Frau be-
schamen, sie einer ungesetzlichen That iiberfiihren ... Wie
wenig hatte sie sich selbst, den Adel ihrer Natur gekannt —
sie war vollstandig unfihig, sich zu rdchen! ... Verstohlen
sah sie hiniiber nach ihrer Feindin, ein wahrhaft tigerartiger
Blick begegnete dem ihren — das beirrte sie nicht.
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»Ich war nicht zugegen, als die Sammlung vernichtet wor-
den ist, und kann deshalb auch nicht das Geringste aussa-
gen,« erklirte sie so fest und entschieden, da® man sofort
erkennen mulfite, sie werde sich nie zu irgend einer Mittei-
lung herbeilassen ... Diese Handlungsweise sollte ihr teuer
zu stehen kommen, denn jetzt brach das Gewitter los, das
bis dahin dumpf grollend iiber ihrem Haupte geschwebt hat-
te. Frau Hellwig war aufgestanden, sie stiitzte beide Hande
auf den Tisch, und ihre Augen funkelten wahrhaft ddmo-
nisch aus dem farblosen Gesichte.

»Elendes Geschopf, glaubst du, mich schonen zu miis-
sen?« rief sie mit zornbebender Stimme. »Du unterstehst
dich zu denken, ich hétte Ursache, irgend eine meiner Hand-
lungen vor der Welt zu verbergen, und du miifStest die
Hehlerin machen, du?« — Sie wandte verachtungsvoll den
Kopf weg und richtete ihre grauen Augen mit der wie-
dergewonnenen Kilte und stolzen Uberlegenheit auf den
Rechtsanwalt. »Eigentlich bin ich gewohnt, nur Gott, mei-
nem Herrn, Rechenschaft abzulegen von meinen Thaten,«
sagte sie. »Was ich thue, geschieht in seinem Namen, zu
seiner Ehre und zur Aufrechterhaltung seiner heiligen Kir-
che. Aber Sie sollen trotzdem erfahren, mein lieber Frank,
was aus jenen >unschitzbaren« Papieren geworden ist, ledig-
lich aus dem Grunde, damit die Person dort nicht einen Au-
genblick in dem Wahne bleibt, ich hétte irgendwie Gemein-
schaft mit ihr ... Die verstorbene Cordula Hellwig war eine
Gottesleugnerin, eine verlorene Seele — wer sie verteidigt,
der beweist nur, daf® er denselben Weg wandelt. Statt zu
beten um den verlorenen Frieden, betdubte sie die Stimme
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ihres Gewissens mit dem Gifte weltlicher Musik voll stréfli-
cher Sinnenlust. Selbst am Sonntag entweihte sie mein stil-
les Haus mit ihrem siindhaften Treiben; tagelang sal? sie vor
den unseligen Biichern, und je mehr sie sich hinein vertiefte,
desto halsstarriger und unzugéanglicher wurde sie fiir mein
Bestreben, sie zu retten ... Seit jener Zeit kenne ich keinen
sehnlicheren Wunsch, als diese nichtswiirdige Menschener-
findung, an der Gott keinen Teil hat, und welche die Seelen
vom Wege des wahren Heils verlockt, von der Erde vertil-
gen zu konnen — ich habe die Papiere verbrannt, mein lieber
Frank!«

Diese letzten Worte sprach sie mit erhobener Stimme und
dem Ausdruck eines unsiglichen Triumphes.

»Mutter!« rief der Professor entsetzt und eilte auf sie zu.

»Nun, mein Sohn?« fragte sie zuriick mit einer Gebar-
de der Unnahbarkeit. Thre ganze Gestalt streckte sich — sie
stand dort wie in Erz gepanzert. »Du willst mir offenbar den
Vorwurf machen, daff ich dich und Nathanael um dies kost-
bare Erbteil gebracht habe,« fuhr sie mit unbeschreiblichem
Hohne fort. »Beruhige dich, ich habe ldngst beschlossen, die
paar Thaler aus meiner eigenen Kasse zu ersetzen — ihr seid
da jedenfalls im Vorteil.«

»Die paar Thaler?« wiederholte der Rechtsanwalt; er beb-
te vor Zorn und Entriistung. »Madame Hellwig, Sie werden
das Vergniigen haben, Thren Herren S6hnen bare flinftau-
send Thaler hinausbezahlen zu miissen!«

»Fiinftausend Thaler?« lachte Frau Hellwig auf. »Das ist
lustig! Diese elenden, beschmutzten Papiere! ... Machen
Sie sich nicht lacherlich, lieber Frank!«

»Diese elenden, beschmutzten Papiere werden IThnen teu-
er zu stehen kommen, wiederhole ich!« versetzte der junge
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Mann, indem er sich zu beherrschen suchte. »Ich werde Ih-
nen morgen eine eigenhindige Notiz der Verstorbenen vor-
legen, die den Wert der Handschriftensammlung auf volle
fiinftausend Thaler angibt — das Bachsche Manuskript nicht
mitgerechnet; verstehen Sie mich recht, Madame Hellwig —
in welch bosen Handel Sie sich durch die Vernichtung dieses
in der That unschitzbaren Werkes, den Hirschsprungschen
Erben gegentiber, verwickelt haben, das 1af3t sich noch gar
nicht absehen!« Er schlug sich im Uberma der Empérung
mit der Hand gegen die Stirn. »Unglaublich!« rief er. »Jo-
hannes, in diesem Augenblick erinnere ich dich an meine
Behauptung, die ich vor wenig Wochen aufgestellt habe —
schlagender konntest du nicht iiberfiihrt werden!«

Der Professor antwortete nicht. Er war an ein Fenster ge-
treten und wandte das Gesicht nach dem Garten. Inwieweit
ihn die Beweisfiihrung seines tieferregten Freundes traf, das
lief3 sich nicht ermitteln.

Einen Moment schien es, als ob Frau Hellwig begriffe, daf3
sie mutwillig ein unabsehbares Gefolge von Unannehmlich-
keiten sich selbst heraufbeschworen habe; ihre Haltung ver-
lor plotzlich das starre Geprédge der Unfehlbarkeit und un-
erschiitterlichen Zuversicht, und das spéttische Lacheln, das
sie zu behaupten suchte, war nur noch eine Verzerrung der
Lippen. Aber wie hétte je der unerhorte Fall eintreten kon-
nen, dal} die grof3e Frau in die Lage gekommen ware, irgend
einen Schritt zu bereuen? Sie handelte ja stets im Namen
des Herrn, da war kein Irrtum, kein Fehlgehen moglich. Sie
faldte sich rasch.

»Ich erinnere Sie an Thren eigenen Ausspruch von vor-
hin, Herr Rechtsanwalt,« sagte sie kalt und formlich; »man
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bezichtigt die Verstorbene mit vollem Recht der Geistessto-
rung — es diirfte mir nicht schwer werden, geniigende Be-
weise dafiir zu bringen ... Wer will mich denn iiberfiihren,
dal jene geradezu lacherliche Wertangabe nicht im Wahn-
sinn niedergeschrieben worden ist?«

»Ich!« rief Felicitas rasch und entschieden, wenn auch ih-
re Stimme im Widerstreite der Empfindungen bebte. »Diese
Angriffe werde ich von der Toten abzuwehren suchen, solan-
ge ich kann, Madame Hellwig! Nie mag es wohl ein gesiin-
deres, lichtvolleres Denkvermdgen gegeben haben, als sie
besessen hat — meine Aussage wird freilich nicht in Betracht
kommen; aber wenn es Thnen auch gelingt, jeden Beweis
fiir die ungetriibte Geistesklarheit der Verstorbenen umzu-
stolden, so sind doch noch die Mappen da, in denen die
Sammlung gewesen ist — ich habe sie gerettet! Jede dersel-
ben enthilt auf der inneren Seite das vollstindige Inhalts-
verzeichnis; bei jedem einzelnen Autographen ist mit stren-
ger Genauigkeit angegeben, wann, von wem und zu wel-
chem Preise derselbe angekauft worden ist.«

»Ei, da habe ich mir ja einen vortrefflichen Gegenzeugen
grof3gefiittert!« stie® Frau Hellwig hervor. »Aber jetzt werde
ich mit dir ins Gericht gehen! ... Also du hast es gewagt,
mich jahrelang mit beispielloser Frechheit zu hintergehen?
Du hast mein Brot gegessen, wahrend du mich hinter mei-
nem Riicken verhohntest? Von Thiir zu Thiir héttest du bet-
teln gehen miissen, wenn ich nicht war! Fort aus meinen
Augen, du ehrlose Betriigerin!«

Felicitas wich nicht von der Schwelle. Es sah aus, als
wachse die zarte Gestalt unter den Vorwiirfen, die zu ihr
hiniibergeschleudert wurden; ihr Gesicht war totenbleich;
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nie aber hatte es so entschieden den unbeugsamen, furcht-
losen Geist des Maddchens ausgedriickt, als in diesem Augen-
blick.

»Den Vorwurf, daf} ich Sie hintergangen habe, verdiene
ich!« sagte sie mit bewunderungswiirdiger Fassung. »Ich ha-
be vorsatzlich geschwiegen und hétte mich lieber zu Tode
mifShandeln lassen, ehe auch nur eine Andeutung {iber mei-
ne Lippen gekommen wére — das ist wahr! Trotzdem stand
dieser Vorsatz auf sehr schwachen Fiif3en — ein gutes, herzli-
ches Wort aus IThrem Munde, ein wohlwollender Blick allein
hiatten ihn umzustofen vermocht, denn nichts widerstrebt
mir mehr, als ein scheues Verbergen meiner Handlungen . ..
Ein siindhafter Betrug aber war es nicht! Wer wiirde wohl
die ersten Christengemeinden Betriiger nennen, weil sie in
Zeiten der Verfolgung heimlich und gegen das Verbot zu-
sammenkamen? — Auch ich mufte meine Seele retten!« Sie
schopfte tief Atem und ihre braunen Augen richteten sich
mit einem energischen Ausdruck auf das Gesicht der gro8en
Frau. »Ich ware in bodenlose Nacht versunken ohne das Asyl
und den Schutz, den ich in der Dachstube gefunden habe
... An den ewig ziirnenden und strafenden Gott, zu wel-
chem Sie beten, Madame Hellwig, der eine Holle neben sich
duldet, und welcher seine Kinder zum Bosen verfithrt, um
sie zu priifen und dann strafen zu konnen, an dieses unver-
sohnliche hochste Wesen konnte ich nicht glauben ... Die
Verstorbene hat mich zu dem Einzigen hingeleitet, der ganz
Liebe und Erbarmen, Weisheit und Allmacht ist, und der al-
lein herrscht im Himmel und auf der Erde ... Der Trieb zum
Lernen, die Wibegierde lag unbesiegbar in meiner Kinder-
seele — hétten Sie mich verhungern lassen, Madame Hellwig,
es ware nicht so grausam gewesen, als Thr unermiidliches
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Bestreben, meinen Geist zu knebeln, ja, ihn systematisch zu
toten ... Verhohnt habe ich Sie nicht hinter Ihrem Riicken,
aber Thre Absichten habe ich vereitelt — ich bin die Schiilerin
der alten Mamsell gewesen!«

»Hinaus!« rief Frau Hellwig, ihrer nicht mehr maéchtig,
und zeigte nach der Thiir.

»Noch nicht, Tantchen!« bat die Regierungsratin dringend
und erfaldte den ausgestreckten Arm der grol3en Frau. »Du
wirst doch einen so kostbaren Augenblick nicht unbenutzt
voriibergehen lassen! ... Herr Rechtsanwalt, Sie haben vor-
hin Threr Pflicht als sleidenschaftlicher Musikfreund« vor-
trefflich gentigt; hiermit ersuche ich Sie, mit demselben FEi-
fer zu inquirieren, wo die fehlenden Schmuck- und Silber-
gegenstiande stecken — hat Fine die Hand dabei im Spiele
gehabt, so ist es Jene dort!«

Der Rechtsanwalt ndherte sich dem jungen Méddchen, das
sich krampfhaft mit der Linken an die Thiirbekleidung fest-
hielt, er bot ihr mit einer Verbeugung den Arm und sagte
freundlich ernst: »Wollen Sie mir erlauben, Sie in das Haus
meiner Mutter zu fiihren?«

»Hier ist Ihr Platz!« klang es plotzlich laut und entschie-
den von den Lippen des bis dahin lautlos schweigenden Pro-
fessors. Er stand hochaufgerichtet neben Felicitas und hielt
ihre Rechte fest in seiner Hand.

Der junge Frank wich unwillkiirlich zuriick — beide Mén-
ner malden sich einen Augenblick schweigend; in dem selt-
samen Blick, den sie austauschten, lag durchaus nichts mehr
von dem Gefiihl ruhiger Freundschaft.

»Ah, bravo, zwei Ritter auf einmal, das ist ja ein reizen-
des Bild!« rief die Regierungsratin auflachend — eine Tasse



— 282 —

flog zerschmetternd auf den Boden; in jedem anderen Au-
genblicke wiirde Frau Hellwig diese »Unachtsamkeit« der
jungen Witwe bitter geriigt haben, aber jetzt stand sie be-
wegungslos vor Grimm und Uberraschung.

»Es scheint, ich komme heute oft in den Fall, an die Ver-
gangenheit appellieren zu miissen,« unterbrach der Rechts-
anwalt, bitter gereizt, die momentane Stille. »Du wirst dich
erinnern, Johannes, daf$ du dich deiner Autoritat mir gegen-
iiber vollstédndig entdufdert und mich zu dem jetzigen Schrit-
te erméchtigt hast?«

»Ich leugne nicht ein Jota davon,« antwortete der Profes-
sor kalt. »Wiinschest du eine biindige Erklarung fiir diese
meine Inkonsequenz, so stehe ich dir jederzeit zu Diensten
— nur hier nicht.«

Er zog Felicitas von der Schwelle fort und trat mit ihr in
den Garten.

»Gehen Sie jetzt in die Stadt zuriick, Felicitas,« sagte er,
und seine einst so eisig kalten, stahlgrauen Augen ruhten
mit unbeschreiblicher Innigkeit auf dem Gesicht des jungen
Maédchens. »Das soll Thr letzter Kampf gewesen sein, arme
kleine Fee! ... Nur noch eine einzige Nacht sollen Sie un-
ter dem Dache meiner Mutter zubringen — von morgen ab
beginnt ein neues Leben fiir Sie!«

Er zog ihre Hand, die er noch festhielt, wie unbewuf3t
niher an sich heran, dann liel$ er sie fallen und trat in das
Haus zuriick.

24. KAPITEL

Felicitas verlie mit gefliigelten Schritten den Garten —
der Professor irrte sich, nicht einmal der Abend, geschweige
denn die Nacht sollte sie noch im alten Kaufmannshause
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finden ... Jetzt war der Moment gekommen, wo sie in Tante
Cordulas Zimmer dringen konnte. In der Allee begegnete
ihr die alte Kochin, die das Abendbrot in den Garten trug —
es war mithin niemand zu Hause als Heinrich ... Wie das
sauste und brauste durch die alten, knorrigen Linden! Der
Wind trieb das junge Madchen unwiderstehlich vorwaérts —
das war auf dem ebenen, festen Boden unter dem Schutz
dichter Baumkronen; was aber stand ihr fiir ein Gang bevor
hoch droben in den brausenden Liiften, {iber abschiissige
Dacher hinweg!

Heinrich offnete ihr die Hausthiir. Felicitas glitt atemlos
an ihm voriiber, trat in die Gesindestube und nahm den
Dachkammerschliissel von der Wand.

»Nun, was soll’s denn werden, Feechen?« fragte der Alte
verwundert.

»Ich will dir deine Ehre und mir die Freiheit wieder ho-
len! Sei hiibsch wachsam unterdes, Heinrich!« rief sie zu-
riick und sprang die Treppe hinauf.

»Du wirst doch keinen dummen Streich machen? Heda,
Feechen, ’s ist doch nichts Gefdahrliches?« rief er ihr nach;
aber sie horte nicht. Er muf3te unten auf seinem Posten blei-
ben und schritt aufgeregt in der Hausflur auf und ab.

Uber Felicitas’ Haupt zog es bald seufzend, bald in lang
gezogenen, leise pfeifenden Tonen hin, als sie den Korridor
unter dem Dache betrat. Das Sparrwerk knarrte, und durch
die Offnungen der sonnenerhitzten Hohlziegel fuhr stoRwei-
se der schwiile, heile Atem des Gewitterwindes. In diesem
Augenblick hing eine grau und weil® gemischte Hagelwolke
iiber dem Dacherquadrat, ein fahlgelbes Licht zuckte schrag
auf den blumenbedeckten First, es glitzerte wie ein falscher
Blick in den Glasscheiben der Vorbauthiir, iiber welche sich
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losgerissene Ranken des Epheu und der Kapuzinerkresse
haltlos baumten, und beleuchtete grell das aufgepeitschte
Blattergewirr des wilden Weines.

Als das junge Madchen den Kopf aus dem Dachfenster
steckte, fuhr ihr ein heftiger WindstoR {iber das Gesicht; er
raubte ihr den Atem und zwang sie, augenblicklich zuriick-
zuweichen - sie liel§ den Unhold voriiberbrausen, dann aber
schwang sie sich hinaus ... Wem es vergoénnt gewesen wa-
re, dies schone, bleiche Gesicht mit den fest aufeinander-
gepref3ten Lippen und dem diister entschlossenen Ausdruck
aus dem dunklen Dachfenster auftauchen zu sehen, der hit-
te erkennen miissen, da} das Madchen einer entsetzlichen
Gefahr sich vollkommen bewul3t und daf3 es bereit sei, selbst
den Tod zu erleiden um seiner Mission willen! ... Welch ein
wunderbares Gemisch war doch diese junge Seele! Uber ei-
nem heilsen Herzen, das so gliihend hassen konnte, ein so
kiihler, besonnener Kopf!

Sie lief leichten Ful3es iiber die knirschenden Ziegel, und
nicht einen Moment dunkelte es vor diesen klaren Augen;
ihr brausender Feind aber gonnte sich nicht viel Zeit zum
Ausschnaufen - ein greller Pfiff, und er kam wieder daher
mit niederstiirzender Wucht. Die Vorbauthiir flog klirrend
auf, Blumentopfe stiirzten zerschmetternd auf den Ful3bo-
den der Galerie, und die uralten Sparren dchzten und zitter-
ten unter Felicitas’ FiiBen. Sie stand noch auf dem Nachbar-
dache, aber ihre Hinde umklammerten das Galeriegeldnder,
das sie in demselben Augenblicke erreicht hatte.
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Wohl ri3 ihr der Sturm das Haar auseinander und peitsch-
te die gewaltigen Strdhne, als sollten sie in alle Liifte zer-
streut werden, allein sie selbst stand fest. Nach einem Mo-
ment geduldigen Ausharrens konnte sie sich iiber das Gelan-
der schwingen, und gleich darauf trat sie in den Vorbau ...
Hinter ihr brauste und tobte es weiter — sie horte es nicht
mehr, sie dachte auch nicht an den todbringenden Riick-
weg — die gefalteten Hénde schlaff niederhdngend, stand
sie in dem kiihlen, epheuumsponnenen Raume - sie sah ihn
zum letztenmale ... Die stillen, schneeweifen Gesichter an
den Wénden schauten wohlbekannt und doch auch wieder
so verwundert fremdartig hernieder — einst hatten sie die-
sen Raum beseelt, denn ihre lebendigen Gedanken wurden
heraufbeschworen und umflatterten die kalten Stirnen, jetzt
waren sie nur noch ein Schmuck, eine Dekoration der Wan-
de, sie starrten ebenso gleichgiiltig auf die jugendstrahlen-
de Gestalt der koketten Regierungsratin, wie auf das blasse
Maédchengesicht, das sich thraneniiberstromt zu ihnen em-
porhob.

Im iibrigen erschien das Zimmer so traut wohnlich, wie zu
Tante Cordulas Lebzeiten. Kein Stdubchen lag auf dem spie-
gelglatten Mahagonideckel des Fliigels, der Epheu streckte,
als Zeichen, dal} es ihm wohlgehe, zahllose junge hellgriine
Triebe aus der dunkeln Blitterwand, und in der einen Fen-
sternische standen sorgsam gepflegt der prachtvolle Gum-
mibaum und die Palme, zwei Lieblinge der alten Mamsell.
Aber die andere Fensterecke war veridndert, das zierliche
Nahtischchen stand nicht mehr dort — der Professor hatte
sich die Nische als Studierwinkel eingerichtet.

Uber Felicitas’ Gesicht ergoR sich eine brennende Scham-
rote ... Also sie stand doch wie ein Dieb in seinem Zimmer!
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Wer weil}, was dort auf dem Schreibtisch fiir Briefe und Pa-
piere lagen, auf die kein fremder Blick fallen durfte! Er hatte
sie sorglos, ohne Arg offen liegen lassen, denn er trug ja den
Zimmerschliissel in der Tasche — das junge Madchen flog wie
gejagt nach dem Glasschranke.

Auf der Seitenwand des alten Mobels, inmitten einer ge-
schnitzten, seltsam verschnorkelten Arabeske befand sich
ein feiner, fiir ein uneingeweihtes Auge kaum erkennbarer
Metallstift. Felicitas beriihrte ihn mit festem Druck, und die
Thiir des Geheimfaches sprang auf. Da standen und lagen
die vermilsten Kostbarkeiten in wohlbekannter Ordnung!
Die weitgebauchten silbernen Kaffee- und Milchkannen, die
mit seidenen Badndern zusammengebundenen schweren Lof-
felpakete, die altmodischen Etuis mit dem Brillantschmuck,
alle diese Dinge befanden sich genau auf demselben Platze,
den sie seit vielen Jahren im tiefen Dunkel der Verborgen-
heit eingenommen hatten ... und dort in der Ecke stand
die Schachtel mit dem Armring, daneben aber — der kleine,
graue Kasten in schrédger Stellung, wie ihn die alte Mamsell
vor wenigen Wochen hastig hingeschoben - sie hatte ihn of-
fenbar nicht wieder beriihrt.

Felicitas nahm ihn mit bebenden Handen heraus — er war
nicht leicht — sterben sollte sein Inhalt, aber auf welche Wei-
se? Wie war er beschaffen?

Sie hob vorsichtig den Deckel — ein plump gearbeitetes,
in Leder gebundenes Buch lag darin — die starren Blétter
klafften auseinander, und der Einbanddeckel hatte sich im
Lauf der Zeit aufwarts gekriimmt. Ein scheuer Blick belehrte
das junge Madchen, daf3 dies grobe Papier da drinnen nicht
bedruckt, sondern vollgeschrieben sei.
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Tante Cordula, da ruhen zwei Augen auf deinem Geheim-
nisse — zwei Augen, in denen du unzahligemal treue, kindli-
che Liebe und Hingebung gelesen hast, und ein junges Herz,
das nie an dir gezweifelt, steht heftig klopfend vor dem Rét-
sel deines Lebens! Es ist von deiner Schuldlosigkeit so uner-
schiitterlich fest iiberzeugt wie von dem Dasein der leuch-
tenden Sonne, aber es will wissen, wofiir du littest; es will
die GroRe deines lebensldnglichen Opfers in seinem ganzen
Umfange ermessen konnen ... Dein Geheimnis soll sterben;
diese Blitter werden zu Asche zerstieben, und der Mund,
der schon in zarter Kindheit unverbriichlich zu schweigen
verstand, wird es so fest verschliel3en, wie der deine!

Die zitternden Finger des jungen Madchens schlugen den
Deckel zuriick. »Joseph von Hirschsprung, Studiosus philoso-
phiae« stand in kréftigen Ziigen auf dem ersten Blatte ... Es
war das Tagebuch des Studenten, des adligen Schustersoh-
nes, um dessenwillen Tante Cordula ihren Vater buchstib-
lich zu Tode geérgert haben sollte. Der Schreiber hatte stets
nur die erste Seite eines jeden Blattes beschrieben und die
Riickseite desselben, ohne Zweifel zu Anmerkungen, frei-
gelassen. Diese Blattseiten aber zeigten in dichtgedréangten
Reihen die feinen, zierlichen Schriftziige der alten Mamsell.

Felicitas las den Anfang. Tiefe, originelle Gedanken, mit
einer seltenen Kraft und Knappheit zum Ausdruck gebracht,
fesselten sofort das fliichtige Auge und zwangen zum Nach-
denken. Es mufste ein wunderbarer Mensch gewesen sein,
dieser junge Schustersohn, mit der Phantasie voll grandio-
ser Bilder, mit dem tiefeinschneidenden Urteil und dem feu-
rigen Herzen voll leidenschaftlicher Liebe! ... Und darum
hatte ihn auch Cordula, die Tochter des gestrengen Kauf-
und Handelsherrn, geliebt bis in den Tod. Sie schrieb:
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»Du schlossest die Augen fiir ewig, Joseph, und hast nicht
gesehen, wie ich vor Deinem Lager kniete und mir die Han-
de wund rang im Gebet zu Gott, dafy er Dich mir erhalten
solle. Du riefst meinen Namen in der Wut des Fiebers un-
aufhorlich mit dem siiffen Schmeichellaute der Liebe, aber
auch in ziirnenden Tonen eines tiefverwundeten Herzens,
mit dem Aufschrei einer wilden Rache, und wenn ich zu Dir
sprach, da starrtest Du mich fremd an und stiel3est meine
Hand zuriick.

»Du bist von hinnen gegangen in dem Wahn, daf3 ich mei-
nen Schwur gebrochen habe — und als alles voriiber war
und sie Dich hinweggenommen hatten von Deinem Schmer-
zenslager, da fand ich dies Buch unter Deinem Kopfkissen.
Es sagt mir, wie ich geliebt worden bin; aber Du hast auch
an mir gezweifelt, Joseph! ... Nur noch auf einen einzigen
bewullten Blick wartete ich in Todesangst — er hétte Dich
iiberzeugen miissen, daf ich schuldlos war, und mein trost-
loses Geschick hétte seinen scharfsten Stachel verloren —
vergebens! ... Ein Auseinandergehen fiir immer, ohne Ver-
sohnung zwischen den scheidenden Seelen — es gibt keine
groflere Seelenmarter! Und wenn ich die schwersten Ver-
brechen begangen hitte, ich konnte nicht grausamer ge-
straft werden, als mit diesem Herzen, das Tag und Nacht
aufschreit und mich ruhelos umherjagt, wie den fliichtigen
Kain!

»Dein grof3er Geist stiirmt jetzt weiter auf ungemessenen
Bahnen, ich aber wandere noch tiiber die arme, kleine Er-
de und weild nicht, ob Dir ein Zuriickblicken moglich ...
Ich darf mit niemand {iber meine inneren Stiirme sprechen,
und ich will auch nicht; denn wo wire ein Mensch, der mei-
nen Verlust begriffe? Es hat Dich keiner gekannt, als ich! ...
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Aber einmal muf} es noch ausgesprochen werden, wie alles
kam. In diesem Buche hast Du Deine Gedanken niederge-
legt; allein so kithn und gewaltig sie sind, nebenher geht ein
sii® erquickender Hauch tiefer, unsterblicher Liebe zu mir,
Joseph. Das alles spricht zu mir, wie mit lebendigem Atem
und Deiner sympathischen Stimme ... ich will Dir antwor-
ten, hier auf denselben Blattern, wo Deine Hand geruht hat,
und will denken, Du stehest neben mir und Deine tiefen Au-
gen verfolgen die Feder, wie sie Zug um Zug hinzeichnet, bis
das Ratsel gelost vor Dir liegt!

»Weildt Du noch, wie die kleine Cordula Hellwig ihr wei-
Res Lieblingshuhn, das der Jagdhund verscheucht hatte, auf
dem Hausboden suchte? Es war dunkel da droben, aber
durch eine Bretterritze flof3 es golden, und die Sonnenstdub-
chen spielten zu Milliarden in der Lichtsdule. Das kleine
Madchen lugte durch die Ritze. Da driiben hatte Nachbar
Hirschsprung eben die Frucht seines einzigen Ackers ein-
geheimst, und hoch auf den gelben Garben sal} der wilde,
schwarze Joseph und schaute durch die Dachluke.

»Such mich doch!« rief das Kind durch die Spalte. Der
Knabe sprang herab und sah sich trotzig um. >Such mich
doch!« klang es wieder. Da geschah ein Krach, und eines
der Bretter, hinter welchen die kleine Cordula steckte, fiel
polternd herein auf den Dachboden des vornehmen Nach-
barhauses ... Ja, so warst Du, Joseph! und ich weif3, Du
wiirdest spaterhin genug der unwiirdigen Schranken in der
Menschenwelt und manches mithsam erbaute falsche Sy-
stem genau so zertreten haben, wie das Brett, hinter wel-
chem Du geneckt wurdest.

»Ich weinte bitterlich vor Schreck, und da warst Du plotz-
lich ganz sanft und unséaglich gut und fithrtest mich hinunter
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in das enge, rducherige Schusterstiibchen ... Die Bretter-
wand wurde wieder hergestellt; seit der Zeit aber wanderte
ich téglich iiber die Strafe und besuchte Dich ... Ach, was
waren das fiir Winternachmittage! Drauf3en stoberte und
stiirmte es um die Wette; der Rosmarinstock auf dem Fen-
stersims zitterte bei jedem Windstol3, der an den runden,
bleigefaldten Scheiben voriiberbrauste, und der sonst so be-
herzte Stieglitz klammerte sich an die innere Wand seines
Bauers. Auf dem riesigen Kachelofen brodelte der Kaffee-
topf; Deine ehrbare Mutter sa am schnurrenden Spinnrade
und spann Hanf, und der Vater himmerte tapfer auf seinem
Schemel und verdiente das tagliche Brot.

»Ich sehe noch sein edles, melancholisches Gesicht vor
mir, wenn er erzihlte von vergangenen Zeiten. Da waren die
Hirschsprungs ein gewaltiges, beriihmtes Geschlecht gewe-
sen, ein tapferes Hiinengeschlecht von riesiger Korperkraft!
Welch eine unabsehbare Reihe von Heldenthaten hatte ihr
starker Arm ausgefiihrt! Aber mir graute vor den Stromen
edlen Menschenblutes, das sie vergossen — ich horte viel lie-
ber die Geschichte von dem Ritter, der sein junges Weib so
herzlich und treu geliebt hatte. Er liel$ zwei Armringe ma-
chen und auf jedem stand die Hélfte eines Liebesverses ein-
gegraben; den einen Ring trug er, den anderen sein trautes
Gemahl ... Und als er in der Schlacht todeswund zu Boden
stiirzte, da kam ein rduberischer Kriegsknecht und wollte
ihm das kostbare Liebeszeichen entreifSen; aber der Sterben-
de pref3te krampfhaft seine Linke auf das Kleinod - er lie3
sich die Hand verstiimmeln und zerhauen, bis sein Knappe
zu Hilfe eilte und den Réuber niederschlug ... Die Armrin-
ge wurden in der Familie als Reliquien aufbewahrt, bis — ja
bis die Schweden kamen ... Wie halstest Du damals diese
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Schweden, Joseph! Sie sollten ja schuld sein an dem Unter-
gange derer von Hirschsprung ... Das war eine tieftraurige
Geschichte, und ich mochte sie schon um deshalb nicht ho-
ren, als Dein Vater jedesmal sagte: >Siehst Du, Joseph, wenn
das Ungliick nicht geschehen wiére, da konntest Du studie-
ren und ein grof3er Mann werden, — so aber bleibt Dir nichts
als der Schusterschemel.< Ach, diese Geschichte hat noch ei-
ne ganz andere Kehrseite, als der ehrliche Schuster meinte!

»Die Hirschsprungs waren gut papistisch geblieben, als
auch das ganze Land ringsum abfiel und sich zu der neu-
en lutherischen Lehre bekehrte. Sie lebten von da an streng
zuriickgezogen um ihres Glaubens willen, aber dem alten
Adrian von Hirschsprung geniigte das nicht, denn er war
ein wilder Fanatiker, der lieber Haus und Hof und die alte
Thiiringer Heimat verlassen, als unter Ketzern leben woll-
te. Er hatte sein Besitztum, bis auf das Haus am Markt, um
bare sechzigtausend Thaler in Gold verkauft, und seine zwei
Sohne ritten eines Tages davon, um in gut katholischen Lan-
den eine neue Heimat zu suchen ... Da geschah es, dal} der
Schwedenkonig, Gustav Adolph, mit einundzwanzigtausend
Mann Kriegsvolk durch das Thiiringer Land zog. Er rastete
auch einen Tag in dem kleinen Stddchen X. — das war am 22.
Oktober 1632 — und seine Leute besetzten die Hauser. Auch
das Ritterhaus am Marktplatz steckte voll schwedischer Rei-
ter, und das mufste den alten Adrian mit Wut und Ingrimm
erfiillt haben. Es kam zu einem heftigen Wortwechsel zwi-
schen ihm und den Soldaten, die halbtrunken im Hofe Wein
zechten, und da geschah das Schreckliche — ein Kriegsknecht
stiel$ dem alten, finsteren Eiferer das Schwert mitten durch
die Brust; er stiirzte mit ausgebreiteten Armen riicklings auf
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das Steinpflaster und verschied, ohne einen Laut, auf der
Stelle. Die wiitenden Schweden aber zerschlugen und zer-
trimmerten alles im Hause, was nicht niet- und nagelfest
war, und als die S6hne zuriickkamen, da lag der alte Adrian
langst unter den Steinfliesen der Liebfrauenkirche, und sie
suchten vergebens nach ihrem Erbe. Die sechzigtausend ba-
ren Thaler hatten die Schweden fortgeschleppt, Kisten und
Késten standen leer, ihr Inhalt lag zerfetzt und zerstampft
am Boden, und die Familienpapiere waren in alle Winde zer-
streut, nicht ein Bléttchen lief$ sich mehr auffinden ... So
erzihlte Dein Vater, Joseph! Darauf kam das Haus um einen
armseligen Preis in die Hinde des Biirgers Hellwig. Die zwei
Soéhne des Adrian teilten den Erlés; Lutz, der Altere, zog von
dannen, und es hat nie wieder etwas von ihm verlautet, die
andere Linie aber hing das Ritterschwert an den Nagel, und
die Nachkommen derer, die gegen die Saracenen gekadmpft,
die einst wohlgelitten waren an Kaiserh6fen um ihrer Tap-
ferkeit und adligen Sitten willen, sie griffen zu Hobel und
Pfrieme.

»Du aber nicht, Joseph! Wie die prachtigen Locken iiber
Deiner Stirn sich eigenwillig ringelten und aufbdumten, so
schweifte Dein Geist weit ab von der engen Lebensbahn Dei-
ner letzten Vorfahren; Du gingst Deinen eigenen Weg, ob Du
auch wultest, da® er dornenvoll und steinig war, dafs Man-
gel und Entbehrung an Deiner Seite schreiten muf3ten; Du
sahst nur das Ziel, das hohe, leuchtende Ziel, und so viel
Heldenmut endete schmahlich in einer Dachkammer! Der
Geist entfloh, weil der Korper hungerte! ... Allméchtiger,
eine Deiner herrlichsten Schopfungen ging unter aus Man-
gel an Brot!
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»Wer hétte an dies spurlose Verloschen Deines Daseins
gedacht, wenn Du mit iiberzeugender Gewalt Deine neuen,
kithnen, urspriinglichen Ideen entwickeltest? Oder wenn Du
am Klavier saest und die wundervollen Harmonien unter
Deinen Fingern emporquollen? ... Es war ein armes, kleines
Spinett, das in einer dunklen Ecke Deiner elterlichen Stu-
be stand; seine Tone klangen stumpf und rauh, aber Dein
Genius beseelte sie, sie erbrausten in Sturm und Gewitter
und malten den lachenden Himmel {iber einer strahlenden
Welt ... Weilt Du noch, wie Dein guter Vater Dich belohn-
te, wenn er zufrieden mit Dir war? Da schlofd er mit feier-
licher Gebérde eine kleine, uralte Spinde auf und legte Dir
ein Notenheft auf das Pult — es war die Operette von Johann
Sebastian Bach; sein Grofvater hatte sie von dem Kompo-
nisten selbst erhalten und sie wurde wie ein Heiligtum in
der Familie aufbewahrt ... Sie fanden nicht einen Pfennig
Geldes, nicht einen Bissen Brot bei Dir, als Du heimgegangen
warest, aber das Bachsche Opernmanuskript, dessen materi-
ellen Wert Du wohl kanntest, lag unangertihrt, unter meiner
Adresse, auf dem Tisch.

»Da driiben auf der Seite, genau auf der Stelle, wo ich
jetzt schreibe, da steht: -Meine siifSe, goldlockige Cordula
kam heriiber im weifSen Kleide,« das war an meinem Konfir-
mationstag, Joseph! Meine strenge Mutter hatte mir gesagt,
es geschehe zum letztenmal, von nun an sei ich die erwach-
sene Tochter des Kauf- und Handelsherrn und mein Verkehr
mit der Schusterfamilie schicke sich nicht mehr ... Deine
Eltern waren nicht in der Stube und ich teilte Dir das Ver-
bot mit ... Wie wurde Dein Gesicht bleich unter den kohl-
schwarzen Locken! >Nun, so gehe doch!« sagtest Du trot-
zig und stampftest mit dem Fulde auf, aber Deine Stimme
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brach und in den zornigen Augen funkelten Thrénen. Ich
ging nicht; unsere zitternden Hénde schlangen sich plotz-
lich wie unbewuf$t und unaufl6slich ineinander, das war der
Uranfang unserer seligen Liebe!

»Ich sollte das je vergessen haben und, nachdem ich jah-
relang meinen ziirnenden und bittenden Eltern widerstan-
den, plotzlich aus eigenem Antriebe meineidig geworden
sein? Sie schalten Dich einen Hungerleider, einen mif3ach-
teten Schustersohn, der brotlose Kiinste treibe; sie drohten
mit Fluch und Enterbung - ich blieb standhaft, wie leicht
war das damals, Du standest ja neben mir! Aber als Dei-
ne Eltern starben und Du fortgingst nach Leipzig, da kam
eine furchtbare Zeit! ... Da erschien eines Tages eine ho-
he, schlanke Mannergestalt im Hause meines Vaters, und
auf dieser Gestalt saf} ein Kopf mit fahlen Wangen, an de-
nen diirftiges dunkles Haar lang und glatt niederhing, und
den Mund umzogen unheimliche, schlaffe Linien ... Es gibt
einen Seherblick, Joseph, und das ist der Instinkt in einer
reinen Menschenbrust ... ich wufte sofort, da mit jenem
Menschen das Unheil iiber unsere Schwelle geschritten war.
Mein Vater dachte anders iiber diesen Paul Hellwig. Er war
ja ein naher Anverwandter, der Sohn eines Mannes, der sein
Gliick drauf3en in der Welt gemacht hatte und einen ansehn-
lichen Posten bekleidete. Da war der Besuch des jungen Vet-
ters eine Ehre fiir das Haus. Und wie diese hohe Gestalt sich
demutsvoll biicken konnte, wie das siil$ und salbungsvoll
von den Lippen flof3!

»Du weildt, daf’ der Elende es wagte, mir von Liebe zu
sprechen, Du weilst auch, dal ich ihn heftig und emport
zuriickwies; er war erbarmlich und ehrlos genug, die Hilfe
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meines Vaters anzurufen; der wiinschte lebhaft diese Ver-
bindung, und nun begannen entsetzliche Tage fiir mich! ...
Deine Briefe blieben aus, mein Vater hatte sie unterschla-
gen, ich fand sie nebst den meinigen in seinem Nachlasse.
Ich wurde wie eine Gefangene behandelt, aber es konnte
mich doch niemand zwingen, im Zimmer zu bleiben, sobald
der Verhalste eintrat ... Dann floh ich wie gehetzt durch
das Haus, und die Geister Deiner Ahnen beschiitzten mich,
Joseph. Ich fand Schlupfwinkel genug, wo ich vor meinem
Verfolger sicher war.

»Ob es wohl auch der geheimnisvolle Finger einer un-
sichtbaren Ahnfrau gewesen ist, der eines Tages meinen
Blick auf das Goldstiick zu meinen Fiif3en lenkte? ...

»Eine Mauer im Gefliigelhofe hatte sich gesenkt, und
nachmittags waren Arbeiter dagewesen und hatten den
schadhaften Teil niedergerissen. Ich saf$ still auf dem Triim-
merwerke und dachte an die Zeit, wo man diese Steine auf-
einander getiirmt hatte — und da lag plotzlich das Goldstiick
vor mir im Grase; es war nicht das einzige, auch zwischen
den Mortelbrocken schimmerte es golden. Ohne Zweifel war
ein betrachtliches Mauerstiick nachgestiirzt, als die Arbeiter
den Hof bereits verlassen hatten, denn es lag alles wild und
zerkliiftet durcheinander, und zwischen den Bruchstiicken
hervor guckte die scharfe Ecke einer holzernen Truhe - sie
war zum Teil geborsten, dieser Spalt erschien formlich ge-
spickt mit dem gerdanderten Gold.

»Joseph, ich hatte den Fingerzeig Deiner Ahnmutter nicht
begriffen — ich holte meinen Vater, und der Verhaf3te kam
auch mit. Sie hoben miihelos den Kasten aus den Triimmern
und schlossen ihn auf mit dem gewaltigen Schliissel, der
noch im Schlosse steckte ...
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»Die Schweden waren es nicht gewesen, Joseph! ... Da
lagen wohlbehalten die zwei Armringe, da lagen die sech-
zigtausend Thaler in Gold und die vergilbten Pergamente
und Papiere Derer von Hirschsprung! Der alte Adrian hat-
te alles hierher gerettet vor den heranziehenden Schweden!
... Ich war wie trunken vor Gliick. sVater,« jubelte ich auf,
snun ist der Joseph kein Hungerleider mehr!«

»Ich sehe ihn noch, wie er dastand! Du weift, er hatte ein
ernstes, strenges Gesicht, das heitere Wort erstarb einem auf
den Lippen, wenn man in diese wandellosen Ziige sah, aber
seine ganze Erscheinung trug das Geprége einer unerschiit-
terlichen Rechtschaffenheit — er war der geachtetste Mann
in der Stadt. Jetzt stand er vorwérts gebeugt da, und seine
Héande wiihlten in dem Golde. Was war das fiir ein eigen-
tiimlicher Blick, der aus dem kalten Auge auf mich fiel! >Der
Schusterjunge?« wiederholte er, swas hat der damit zu schaf-
fen?«

»Nun, das ist sein Erbe, Vater!< Ich hatte das Testament
des alten Adrian in der Hand und deutete auf den Namen
sHirschsprung:.

»0, wie entsetzlich verdnderte sich plotzlich dies sonst so
unbewegliche Gesicht!

»Bist du wahnsinnig?« schrie er auf und schiittelte mich
heftig am Arme. >Dies Haus gehort mir mit allem, was es ent-
halt, und ich will den sehen, der mir auch nur einen Pfennig
Wert von meinem Grund und Boden wegholt!«

»Sie sind vollkommen in Threm Recht, lieber Vetter,« be-
stiatigte Paul Hellwig mit seiner sanftesten Stimme. >Aber
vordem hat das Haus mit allem, was es enthalten, meinem
Grof3vater gehort.<
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»Schon gut, Paul, ich leugne deinen Anspruch nicht!< sag-
te mein Vater ... Sie trugen den Kasten vor in das Haus.
Niemand wulste um den Raub, als ich und der letzte Abend-
sonnenstrahl, der neugierig iiber das funkelnde Gold hinge-
glitten war. Er erlosch, um driiben neu aufzugehen und viel-
leicht auf ein gliickseliges Menschenangesicht zu fallen; ich
aber irrte umher und sah Nacht und Fluch und Verbrechen,
wohin ich blickte!

»Noch an demselben Tage horte ich, wie Paul Hell-
wig zwanzigtausend Thaler und einen der Armringe bean-
spruchte und erhielt ...

»Weillt Du nun, was ich litt, wiahrend Du mich fiir treu-
los, falsch und leichtsinnig hieltest? Ich stand allein meinen
zwei Peinigern gegeniiber — meine strenge, aber rechtschaf-
fene Mutter war tot und mein einziger Bruder in fernen Lan-
den ... Es handelte sich nicht allein mehr um meine Liebe
zu Dir - ich sollte auch schweigen, unverbriichlich schwei-
gen vor Dir und der Welt, und dazu verstand ich mich nun
und nimmer! ... Hat nie Dein Herz bang und ahnungsvoll
geklopft in jenen unseligen Momenten, wo ich meinem ziir-
nenden Vater unerschiitterlich fest gegeniiberstand, wo er
die Hand hob, um »>die starrsinnige, entartete Tochter< zu
Boden zu schleudern? ...

»Ich hatte das Testament des alten Adrian zuriickbehalten
— das wulsten sie nicht, und als eines Abends Paul Hellwig
hohnisch fragte, womit ich denn eigentlich den Fund bewei-
sen wolle, da wies ich auf dies Papier hin — und da kam das
furchtbare Ende! Mein Vater hatte nachmittags einer gro3en
Gasterei beigewohnt, sein Gesicht war stark gerotet, er hatte
offenbar viel Wein getrunken. Bei meiner Erklarung stiirzte
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er auf mich zu, schiittelte mich mit seinen gewaltigen Han-
den, daf ich aufschrie vor Schmerz, und fragte knirschend,
ob mir denn seine Ehre und sein Ansehen nicht einen Pfif-
ferling wert seien. Noch hatte er das letzte Wort nicht aus-
gesprochen, als er mich zuriickstie3 — sein Gesicht wurde
dunkelbraun, er fuhr mit beiden Hianden nach dem Halse
und brach plétzlich wie niedergeschmettert vor mir zusam-
men — der grofde, stattliche Mann! ... Er atmete noch, als
wir ihn aufhoben, ja er hatte sogar Bewul3tsein, denn sein
Blick ruhte unverwandt mit einem furchtbaren Ausdruck auf
meinem Gesicht, und — da brach mein Widerstand, Joseph!
Als der Arzt fiir einen Augenblick das Zimmer verlassen hat-
te, da zog ich das Papier hervor und hielt es an die Flamme
des Lichtes. Ich konnte meinen Vater nicht ansehen, aber ich
gelobte ihm mit weggewandtem Gesicht, daf3 ich schweigen
wolle fiir immer, daf$ mit meinem Willen kein Flecken auf
seine Ehre fallen solle ... Wie lachelte Paul Hellwig teuflisch
bei diesem Schwur! ... O Joseph, das that ich! Ich sicherte
meiner Familie das Dir gestohlene Erbe, in dem Augenblick,
wo Dich der Mangel auf das Sterbebett warf!«

25. KAPITEL

Felicitas schlug erschopft das Buch zu - sie konnte nicht
weiter lesen. Drauflen pfiff und tobte es an den Fenstern
voriiber, dal$ sie klangen und klirrten — was war dies Brau-
en gegen die Stiirme in der Menschenbrust, von denen das
Buch erzahlte!

Tante Cordula, du bist gemartert und gekreuzigt worden!
Die in dem gestohlenen Gut schwelgten, sie stellten sich
auf den hohen Standpunkt angestammter Familientugend
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und Rechtschaffenheit; sie verstieSen dich als eine Entar-
tete, und die blinde Welt bestétigte diesen Urteilsspruch.
Hoch droben in den Liiften standest du, verfemt und ver-
lastert, und hinter den festgeschlossenen Lippen ruhte dein
Geheimnis! Du riefst nicht Wehe {iiber die Blinden da drun-
ten — sie afden gar oft dein Brot und erfalten unbewul3t
deine rettende Hand in Not und Elend. Dein starker Geist
erbaute sich seine eigene Welt, und das stille, versohnliche
Lacheln, das im Alter deine Ziige verschonte, war der Sieg
einer erhabenen Seele!

Welch ein Unding ist die o6ffentliche Meinung! Die Welt
hat nichts Haltloseres, und doch darf sie tief und bestimmt
eingreifen in das Schicksal der einzelnen! Leiden nicht Fami-
lien noch nach Jahren fiir ein einziges Glied, das die 6ffent-
liche Stimme gerichtet und verfemt hat, und gibt es nicht
Geschlechter, die den Nimbus angestammter Tugend und
Ehrbarkeit miihelos tragen, bloR weil ihr Name dem Volks-
munde als »gut« geldufig ist? Wie viel unbestrafte Schurke-
rei hat die 6ffentliche Meinung auf dem Gewissen, und wie
oft weint das stille Verdienst unter ihren blinden Ful3st63en!

Die Familie Hellwig gehorte auch zu jenen Unantastba-
ren. Wenn einer gewagt hétte, den Finger aufzuheben ge-
gen die stattlichste und stolzeste Erscheinung unter den Ol-
bildern der Erkerstube und zu sagen: »Das ist ein Diebl« —
er ware gesteinigt worden vom grofen Haufen. Und doch
hatte er den armen Schustersohn um sein Erbe betrogen;
er war gestorben, der Ehrenmann, mit dem Diebstahl auf
dem Gewissen, und seine Nachkommen waren stolz auf den
»sauer und redlich erworbenen« Reichtum des alten Hand-
lungshauses ... Wenn er das wiildte, wenn er einen Blick
in dies Buch werfen konnte, er, der sein eigenes Wiinschen
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derartigen »geheiligten« Traditionen unterwarf, der so lan-
ge den Satz festgehalten hatte, nach welchem Tugend und
Laster, hoher Sinn und Gemeinheit sich an die Familie und
deren Stellung, nicht aber an das einzelne Individuum kniip-
fen sollten! ...

Felicitas streckte unwillkiirlich die Rechte mit dem Bu-
che wie triumphierend in die Hohe und ihre Augen fun-
kelten ... Was hinderte sie, diesen kleinen, grauen Kasten
mit seinem furchtbaren Inhalt dort auf dem Schreibtisch lie-
gen zu lassen? ... Dann kommt er herein und setzt sich
arglos in die traute, epheuumhangene Nische. Die wuch-
tige Stirne voll tiefer Gedanken, nimmt er die Feder auf,
um an dem dort liegenden Manuskript weiterzuarbeiten . ..
Da steht das kleine, unbekannte Etwas vor ihm — er hebt
den Deckel auf, nimmt das Buch heraus und liest — und
liest, bis er totenbleich zuriicksinkt, bis die stahlgrauen Au-
gen erloschen unter der Wucht einer schreckensvollen Ent-
deckung ... Dann ist sein stolzes Bewul3tsein lebenslanglich
geknickt. Er tréagt im Verborgenen die Last der Schande ...
Will er die Annehmlichkeiten seines reichen Erbes geniel3en
— es sind gestohlene Freuden; liest er seinen so gepriese-
nen Namen - es ruht ein hédRBlicher Flecken darauf ... er
ist innerlich gebrochen, gemordet fiir alle Zeiten, der stolze
Mann! ...

Buch und Kasten fielen schallend zur Erde, und ein heilSer
Thranenstrom stiirzte aus Felicitas’ Augen ... »Nein, tau-
sendmal lieber sterben, als ihm dies Leid anthun!« ... War
der Mund, der diese Worte bebend herausstiel3, derselbe,
welcher einst hier, zwischen diesen vier Wanden gesagt hat-
te: »Ich wiirde es nicht beklagen, wenn ihm ein Leid wider-
fithre, und wenn ich ihm zu einem Gliicke verhelfen konnte,
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ich wiirde keinen Finger bewegen!« War das wirklich noch
der alte, wilde Hal3, der sie weinen machte, der ihr Herz
mit unsidglichem Weh erfiillte bei dem Gedanken, er konne
leiden? War es Abscheu, das siiRe Gefiihl, mit welchem sie
plotzlich seine kraftvolle, mannliche Gestalt vor sich herauf-
beschwor, und hatte die gliickselige Genugthuung, daf} sie
berufen sei, die Hande schiitzend {iiber seinem Haupte zu
halten, ihn vor einer niederschmetternden Erfahrung zu be-
wahren, noch etwas gemein mit dem héllichen Gefiihl der
Rache? ... Hal}, Abscheu und Rachedurst - sie waren spur-
los verloscht in ihrer Seele! ... Wehe, sie hatte ihr Steuer
verloren! ... Sie taumelte zuriick und schlug die Hande vor
das Gesicht — der geheimnisvolle Zwiespalt ihres Herzens
lag gelost vor ihr, aber nicht unter jenem Lichte einer himm-
lischen Erkenntnis, das plotzlich ungeahnte, lachende Gefil-
de bestrahlt — es war ein grelles Wetterleuchten, in welchem
ein Abgrund zu ihren Fiif3en sichtbar wurde . ..

Fort, fort — es hielt sie nichts mehr! Noch einmal den Weg
iiber die Dacher zuriick, dann den letzten eilenden Schritt
iiber die Schwelle des Hellwigschen Hauses, und sie war
frei, sie war entflohen auf Nimmerwiedersehen!

Sie raffte das Buch auf und schob es in ihre Tasche — aber
da stand sie mit zur Flucht gehobenem Ful3e und zuriick-
gehaltenem Atem einen Moment wie versteinert — drauf8en
im Vorsaal war eine Thiir zugeschlagen worden, und jetzt
schritt es rasch auf das Wohnzimmer zu. Sie floh in den Vor-
bau und ril§ die Glasthiir auf — der Sturm fuhr herein und
schleuderte ihr einzelne grol3e Regentropfen in das Gesicht
... Thre Augen irrten iiber das Dacherquadrat, da hiniiber
kam sie nicht mehr, dort muf3te sie gesehen werden — ihre
einzige Rettung war ein augenblickliches Versteck.
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Zwischen der Vorbauwand und den Blumentdpfen lief
ein schmaler, unbesetzter Raum empor. Felicitas fliichtete
hinauf und erfalte droben taumelnd und mit versagenden
Blicken die Eisenstange des Blitzableiters, der sich {iber den
First hinzog. Sie stand hoch iiber dem Vorbau ... Hei, wie
der Sturm die zarte Gestalt packte und schiittelte, wie er in
erneutem Ingrimm versuchte, sie hinabzustol3en in die Stra-
Re, die wie ein dunkler Spalt jenseits herauf klaffte ... Uber
den Himmel hin brausten die schwarzen Gewitterwolken —
war kein Engel droben iiber der kochenden, gdrenden Wet-
terwand, der seine Hiande schirmend herniederstreckte auf
die mit der furchtbarsten Gefahr Ringende?

Wer es auch sein mochte, der in diesem Augenblick her-
austrat auf die Galerie, das Midchen da droben stand als
Diebin gebrandmarkt vor ihm ... Sie war in verschlosse-
ne Rdume eingedrungen — die ganze Welt nannte das Ein-
bruch; schon hatte man die Anklage, da® sie um den Sil-
berdiebstahl wisse, auf ihr Haupt geschleudert — jetzt lag
ihre Schuld sonnenklar am Tage! Sie wanderte nicht mehr
freiwillig iber die Schwelle des alten Kaufmannshauses, sie
wurde hinausgesto3en als Entehrte, und wie Tante Cordula
mul3te sie fortan mit festgeschlossenen Lippen Schimpf und
Schmach unverschuldet durchs Leben tragen ... War es da
so schrecklich, wenn sie sich dem Arme des Sturmes wil-
lig iiberliel? und nach wenigen qualvollen Augenblicken ihr
junges Leben drunten auf dem Stralenpflaster aushauchte?

Mit wirren Blicken starrte sie hinab auf das vorspringende
Dach des Vorbaues — die Person unter blieb nicht vor der Gl-
asthiir stehen — Felicitas’ letzte verzweifelte Hoffnung — sie
schritt, trotz Sturm und Wetter, weiter und weiter auf der
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Galerie, und jetzt wurde die Gestalt sichtbar — es war der
Professor ... Hatte er die fliehenden Schritte des Médchens
gehort? — Noch kehrte er ihr den Riicken, noch war es mog-
lich, daf® er zuriickging, ohne sie gesehen zu haben — aber
da kam der Sturm, der Verriter; er zwang den Professor,
sich umzudrehen, und lief3 in dem Augenblick Haar und Ge-
wand der Fliichtigen wild aufflattern — und er erblickte die
Gestalt mit den krampfhaft um das Eisen geschlungenen Ar-
men und dem geisterhaften Gesicht, das aus den wogenden
Haarmassen verzweiflungsvoll auf ihn niedersah.

Einen Augenblick war es, als gerinne ihr unter dem ent-
setzten Blick, der sie traf, das Blut in den Adern; dann aber
schof3 es siedend nach dem Kopfe und raubte ihr den letzten
Rest von Besonnenheit.

»Ja, da steht die Diebin! Holen Sie das Gericht, holen Sie
Frau Hellwig! Ich bin {iberfiihrt!« rief sie unter bitterem Auf-
lachen hinab. Sie liel3 mit der Linken die Eisenstange los und
warf das Haar zuriick, das ihr der Sturm iiber das Gesicht
peitschte.

»Um Gottes willen,« schrie der Professor auf, »fassen Sie
die Stange — Sie sind verloren!«

»Wohl mir, wenn’s voriiber wire!« klang es schneidend
durch das Brausen und Pfeifen.

Er sah den schmalen Raum nicht, auf welchem Felici-
tas emporgeklimmt war. In wenig Augenblicken hatte er
die Blumentopfe herabgeschleudert und sich einen Weg ge-
bahnt, und da stand er plotzlich neben ihr. Er umschlang
mit unwiderstehlicher Kraft die widerstrebende Gestalt und
zog sie herab in den Vorbau - krachend fiel die Thiir hinter
ihnen in das SchloR3.
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Der starke, mutige Geist des Mddchens war gebrochen —
vollig betaubt, wuldte sie nicht, dal ihr vermeintlicher Wi-
dersacher sie noch stiitzte; sie hatte die Augen geschlossen
und sah nicht, wie sein Blick tiefsinnig auf ihrem bleichen
Gesicht ruhte. »Felicitas,« fliisterte er mit tiefer, bittender
Stimme.

Sie fuhr empor und begriff sofort ihre Lage. Aller Groll,
alle Bitterkeit, an denen sich ihre Seele jahrelang genéhrt,
kamen nochmals {iber sie — sie rif sich heftig los, und da
war er wieder, der dimonische Ausdruck, der eine tiefe Falte
zwischen ihre Augenbrauen grub und die Mundwinkel in
herben Linien umzog!

»Wie mogen Sie die Paria anriihren?« rief sie schneidend.
Aber ihre hochaufgerichtete Gestalt sank sofort wieder in
sich zusammen; sie vergrub ihr Gesicht in den Hdnden und
murmelte grollend: »Nun, so verhoren Sie mich doch — Sie
werden zufrieden sein mit meinen Aussagen!«

Er nahm ihre Hiande sanft zwischen die seinen.

»Vor allem werden Sie ruhiger, Felicitas!« sagte er in jenen
weichen, beschwichtigenden Tonen, die sie schon am Bette
des kranken Kindes wider Willen bewegt hatten. »Nicht den
wilden Trotz, mit dem Sie mich geflissentlich zu verletzen
suchen! ... Sehen Sie sich um, wo wir sind! Hier haben Sie
als Kind gespielt, nicht wahr? ... Hier hat IThnen die Ein-
siedlerin, fiir die Sie heute so heil® gekdmpft haben, Schutz,
Belehrung und Liebe gewahrt? ... Was Sie auch hier gethan
oder gesucht haben mogen - es ist kein Unrecht gewesen,
ich weil} es, Felicitas! Sie sind trotzig, verbittert und tiber
die Mal3en stolz, und diese Eigenschaften verleiten Sie oft
zur Ungerechtigkeit und Hérte — aber einer gemeinen Hand-
lung sind Sie nicht fahig ... Ich weild nicht, wie es kam,
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aber es war mir, als miisse ich Sie hier oben finden — Hein-
richs scheues, verlegenes Gesicht, sein unwillkiirlicher Blick
nach der Treppe, als ich nach Thnen fragte, bestidrkten mich
in meiner Annahme ... Sagen Sie kein Wort!« fuhr er mit
erhobener Stimme fort, als sie ihre heifden Augen rasch zu
ihm aufschlug und die Lippen o6ffnete. »Verhéren will ich Sie
freilich, aber in einem ganz anderen Sinne, als Sie denken —
und ich glaube, ich habe ein Recht dazu, nachdem ich durch
Sturm und Wetter geschritten bin, um mir meine Tanne her-
abzuholen.«

Er zog sie tiefer in das Zimmer hinein — schien es doch,
als sei es ihm zu hell im Vorbau, als bediirfe er der halb-
en Dammerung des Wohnzimmers, um weiter sprechen zu
konnen. Felicitas fiihlte, wie ein leises Beben durch seine
Héande ging. Sie standen genau auf der Stelle, wo sie vorhin
einen furchtbaren Kampf mit sich selbst gekdmpft hatte, wo
sie versucht gewesen war, ihm einen Dolch in das Herz zu
stoRen, ihn moralisch zu ldhmen fiir seine ganze Lebenszeit
... Sie senkte den Kopf tief auf die Brust, als eine Schuld-
bewul3te, unter den Augen, die, sonst so tiefernst, jetzt eine
wunderbare Glut ausstrahlten.

»Felicitas, wenn Sie hinabgestiirzt waren!« hob er wie-
der an, und es war, als liefe noch bei dieser Vorstellung ein
Schauder durch seine kriaftige Gestalt. »Soll ich Thnen sa-
gen, was Sie mir angethan haben durch diesen verzweifelten
Trotz, der lieber zu Grunde geht, als daf3 er an das verniinf-
tige Urteil anderer appelliert? Und meinen Sie nicht, daf
ein Augenblick voll Todesangst und namenloser Leiden ein
jahrelanges Unrecht zu siihnen vermag?«
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Er hielt erwartungsvoll inne, aber die erblaldten Lippen
des jungen Madchens blieben geschlossen, und ihre dunklen
Wimpern lagen tief auf den Wangen.

»Sie haben sich in Thre bittere Anschauungsweise form-
lich verrannt,« sagte er nach vergeblichem Warten herb und
mit sinkender Stimme, der man die Entmutigung anhorte;
»es ist Thnen geradezu unmoglich, eine Wandlung der Dinge
zu begreifen.« Er hatte ihre Hande sinken lassen, aber jetzt
nahm er nochmals ihre Rechte und zog sie heftig gegen sei-
ne Brust. »Felicitas, Sie sagten neulich, daf} Sie Thre Mutter
vergottert haben — diese Mutter hat Sie >Fee< genannt; ich
weil3, alle, die Sie lieben, geben Thnen diesen Namen, und
so will auch ich sagen: >Fee, ich suche Versohnung!«

»Ich habe keinen Groll mehr!« stie sie mit erstickter
Stimme hervor.

»Das ist eine vielsagende Versicherung aus IThrem Mun-
de, sie libertrifft meine Erwartungen, allein — sie geniigt mir
noch lange nicht ... Was hilft es, wenn zwei sich verséhnen
und dann auf Nimmerwiedersehen scheiden? Was hilft es
mir, dafd ich weil, Sie grollen mir nicht mehr, und ich kann
mich nicht stiindlich davon tiberzeugen? ... Wenn zwei sich
versohnt haben, die so getrennt gewesen sind wie wir, dann
gehoren sie zusammen — auch nicht eine Meile Raum dulde
ich ferner zwischen uns — gehen Sie mit mir, Fee!«

»Ich habe Abscheu vor dem Aufenthalte in einem Institut
—ich konnte mich nie in die schablonenméfige Behandlung
fligen,« antwortete sie hastig und gepref3t.

Der Anflug eines Lachelns glitt {iber sein Gesicht.

»Ach, das mochte ich Thnen auch nicht anthun! ... Die
Idee mit dem Institut war nur ein Notbehelf, Fee. Ich selbst
wére dann ziemlich ebenso iibel daran ... Es konnte sich
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ereignen, dafd ich Sie einen, auch zwei Tage nicht sehen
diirfte, und dann stinde ein Dutzend naseweiser Mitschii-
lerinnen um uns her und finge jedes Wort auf, das zwischen
uns fiel; oder Frau von Berg, die strenge Vorsteherin, sif3e
daneben und duldete nicht, daf$ ich auch nur einmal diese
kleine Hand in der meinigen behielt ... Nein, ich muf zu
jeder Stunde in dies liebe, trotzige Gesicht da sehen diirfen
— ich muf3 wissen, da® da, wohin ich nach den Anstrengun-
gen meines Berufes zuriickkehre, meine Fee auf mich wartet
und an mich denkt — ich muf$ am stillen, trauten Abend in-
mitten meiner vier Wande bitten diirfen: sFee, ein Lied!« Das
alles aber kann nur geschehen, wenn — Sie mein Weib sind!«

Felicitas stiefd einen Schrei aus und versuchte sich loszu-
reil’en; aber er hielt sie fest und zog sie ndher an sich heran.

»Der Gedanke erschreckt Sie, Felicitas!« sagte er tief er-
regt. »Ich will hoffen, dal es nur der Schreck des Unerwar-
teten ist und nichts Schlimmeres ... Ich sage ja mir selbst,
daf3 es vielleicht langer Zeit bediirfen wird, ehe Sie mir das
sein konnen, was ich ersehne — gerade bei Ihrem Charakter
143t sich eine so rasche Wandlung schwer annehmen, nach
welcher der >verabscheute Todfeind« ein Gegenstand inniger
Neigung werden soll. Aber ich will um Sie werben mit aller
Ausdauer einer unverganglichen Liebe; ich will warten - so
schwer dies auch sein mag — bis Sie mir einst aus eigenem
Antriebe sagen: >Ich will, Johannes!« ... Ich weil} ja, wel-
che Wunder im Menschenherzen vorgehen kénnen. Ich floh
aus der kleinen Stadt, um mir selbst und meinen furchtba-
ren inneren Kdmpfen zu entrinnen, und da vollzog sich das
Wunder erst recht! Der qualvollsten Sehnsucht gegeniiber
zerfielen diese Kdmpfe in nichts; ich wulfste nun, daf} das,
was ich vermessen und trotzig abschiitteln wollte, meines
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Lebens Seligkeit werden wiirde ... Fee, inmitten nichtssa-
genden Geschwétzes und koketter Gesichter schritt das ein-
same Madchen mit der energischen Haltung und der weien
Stirne voll kraftvoller Gedanken unabléssig neben mir her,
iiber Berg und Thal - sie gehorte zu mir, sie war die andere
Halfte meines Lebens, ich sah ein, dafd ich mich nicht von
ihr losreiffen konne, ohne mich innerlich zu verbluten! ...
Und nun ein einziges Wort der Beruhigung, Felicitas!«

Das junge Médchen hatte allmihlich ihre Hand aus der
seinigen gezogen. Wie war es moglich, dafy ihm, wéhrend er
sprach, die Verinderung in ihrem Aufleren entgehen konn-
te! Die Brauen wie in heftigem, physischem Schmerz zusam-
mengezogen, haftete ihr erloschener Blick langst am Boden,
und die eiskalten Finger verschlangen sich krampfhaft in-
einander.

»Beruhigung wollen Sie von mir?« versetzte sie mit
schwacher Stimme. »Vor einer Stunde haben Sie mir ge-
sagt: >Das soll Thr letzter Kampf gewesen sein¢, und jetzt
schleudern Sie mich mit eigener Hand in den entsetzlich-
sten, den die Menschenseele durchzumachen hat! ... Was
ist ein Kampf wider dullere Feinde gegen das Ringen mit
sich selbst und den eigenen Wiinschen?« Sie hob die fest-
verschlungenen Hinde empor und warf wie in Verzweiflung
den Kopf zuriick. »Ich weil} nicht, was ich verbrochen habe,
dald Gott mir diese unselige Liebe ins Herz gelegt hat!«

»Feel«

Der Professor breitete seine Arme aus, um sie an seine
Brust zu ziehen, aber sie streckte ihm abwehrend die Hinde
entgegen, wenngleich ein Schimmer der Verklarung iiber ihr
Gesicht flog. »Ja, ich liebe Sie — das sollen Sie wissen!« wie-
derholte sie in Tonen, die zwischen Jauchzen und Thrianen
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schwankten. »Ich wiirde schon in diesem Augenblick sagen
konnen: >Ich will, Johannes!< aber diese Worte werden nie
ausgesprochen werden!«

Er wich zuriick und Leichenblisse bedeckte sein Gesicht;
er kannte »das Madchen mit der energischen Haltung und
der weifden Stirne voll kraftvoller Gedanken« viel zu gut,
um nicht zu wissen, daf} sie mit diesem Ausspruch fiir ihn
verloren sei.

»Sie sind geflohen aus X., und warum?« hob sie fester an;
sie richtete sich empor, und einer ihrer durchdringendsten
Blicke traf die Augen, aus denen pl6tzlich alles Leben entwi-
chen schien. »Ich will es Thnen sagen. Ihre Liebe zu mir war
ein Verbrechen gegen Ihre Familie, sie stiel3 alle Thre wohl-
gepflegten Grundsitze um und mulste deshalb wie ein Un-
kraut aus IThrem Herzen gerissen werden. Dal} Sie von Threr
Flucht nicht geheilt zuriickgekehrt sind, ist nicht Thre Schuld
— Sie unterlagen derselben Macht, die auch mich zwingt,
Sie gegen meine Grundsitze zu lieben ... Wohl mag es ein
erbitterter Kampf gewesen sein, bis alle die stolzen Kauf-
und Handelsherren dem verachteten Spielerskinde Platz ge-
macht haben — nichts in der Welt wird mich glauben ma-
chen, dal} ich diesen Platz fiir meine ganze Lebenszeit be-
haupten werde! ... Sie haben mir vor wenigen Wochen
die unerschiitterliche Uberzeugung ausgesprochen, daf die
Standesverschiedenheit in der Ehe sich unausbleiblich ra-
che — dieses Prinzip haben Sie Gott weil} wie viele Jahre
hindurch festgehalten, es kann unméglich in den sechs Wo-
chen sich spurlos verfliichtigt haben, es ist nur iibertiincht,
es wird nur verleugnet — und selbst wenn es einer anderen
Uberzeugung gewichen wire, was miiite alles geschehen,
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um die Erinnerung an diesen Ausspruch in meiner Seele zu
verloschen!«

Sie schwieg einen Augenblick erschopft. Der Professor
hatte die Rechte auf die Augen geprel3t, und um seine Lip-
pen zuckte es wie ein leichter Krampf. Jetzt lie? er die Hand
sinken und sagte tonlos: »Ich habe die Vergangenheit gegen
mich — aber Sie sind doch im Irrtum, Felicitas ... O Gott,
wie soll ich Thnen das beweisen!«

»In den dulleren Verhéltnissen hat sich nicht das minde-
ste gedndert,« fuhr sie unerbittlich fort. »Es ist weder ein
Flecken auf Thre Familie gefallen, noch bin ich irgendwie
meinem verachteten Standpunkte entriickt — meine Person-
lichkeit ist es mithin allein, welche diese Umkehr bewirkt
hat — es wire vermessen und gewissenlos von mir, wollte
ich den Moment benutzen, wo Sie die mit Ihnen festver-
wachsenen Prinzipien miihsam niederhalten und nur Threr
Liebe Gehor geben ... Ich frage Sie aufs Gewissen: Nicht
wabhr, Sie haben eine sehr hohe Meinung von der Vergan-
genheit IThrer Familie? ... Und haben Sie sich auch nur einen
Augenblick einzureden vermocht, da} diese Vorfahren, die
samtlich standesgemal® gewéhlt hatten, eine solche Mil3hei-
rat ihres Enkels billigen wiirden?«

»Felicitas, Sie sagen, Sie lieben mich, und sind fahig, mich
so systematisch zu martern?« rief er heftig.

Thr Blick, der unverwandt auf seinem Gesicht geruht hat-
te, schmolz — wer héitte in diesen stolzen, zuriickweisenden
Augen den Ausdruck unbeschreiblicher Zartlichkeit gesucht,
der sie jetzt beseelte! Sie nahm die Rechte des Professors in
ihre beiden Héande.

»Als Sie mir vorhin das Leben an Ihrer Seite schilderten,
da habe ich mehr gelitten, als sich aussprechen 1a3t,« sagte
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sie in tiefster Bewegung; »es wiirden vielleicht hundert an-
dere an meiner Stelle die Augen vor der Zukunft verschlie-
Ren und nach diesem augenblicklichen Gliick greifen, aber
so wie ich einmal bin, kann ich das nicht ... Das, was le-
bensldnglich zwischen uns stehen wird, ist meine Furcht vor
Ihrer Reue. Bei jedem finsteren Blick, bei jeder Falte auf Ih-
rer Stirne wiirde ich denken: »Jetzt ist der Augenblick da,
wo er bedauert, wo er umkehrt zu seinen urspriinglichen
Ansichten, wo er dich innerlich verstof3t als die Ursache sei-
nes Abfalles!< Ich wiirde Sie ungliicklich machen mit diesem
Miltrauen, das ich nicht besiegen konnte.«

»Das ist eine furchtbare Wiedervergeltung!« sagte er
dumpf und schmerzlich. »Ubrigens will ich dies Ungliick ge-
trost auf mich nehmen ... Ich will Thr Mil3trauen ohne Mur-
ren ertragen, so tief verwundend es auch ist — es muf3 ja
doch einmal eine Zeit kommen, wo es hell zwischen uns
wird ... Felicitas, ich werde Thnen eine Hauslichkeit schaf-
fen, in der Thnen so bose Gedanken gar nicht kommen kon-
nen. Freilich wird es sich ereignen, da ich manche Falte
auf der Stirne, manch’ finsteren Blick mit nach Hause brin-
ge — die sind unausbleiblich in meinem Wirkungskreise —
aber dann ist ja eben meine Fee da, die sofort die Falten
verwischt und den Blick aufhellt ... Konnten Sie es wirk-
lich iiber das Herz bringen, Ihre eigene Liebe zu zertreten
und einen Mann, dem Sie das hochste Erdengliick zu geben
vermogen, elend zu machen?«

Felicitas war allméhlich nach der Thiir zugeschritten, sie
fiihlte ihre moralische Kraft treulos werden dieser angstvol-
len Beredsamkeit gegeniiber, und doch muf3te sie fest blei-
ben gerade um seinetwillen.
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»Wenn Sie mit mir in Abgeschiedenheit und Einsamkeit
leben konnten, dann wiirde ich Thnen willig folgen,« entgeg-
nete sie, wiahrend sie hastig das Thiirschlof3 ergriff, als sei es
ihr letzter Halt. »Glauben Sie nicht, daf3 ich die Welt selbst
und ihr Urteil scheue - sie urteilt meist blind und einsichts-
los — aber im Verkehr mit ihr fiirchte ich eben den Feind in
Thnen selbst. Dort gilt eine >respektable< Herkunft sehr viel,
und ich weil, da’ Sie darin mit der Welt harmonieren ...
Sie haben einen bedeutenden Familienstolz — wenn Sie ihm
auch in diesem Augenblick kein Recht einrdiumen — im Um-
gange mit solchen Bevorzugten wird und mul$ Thnen friither
oder spater der bedauernde Gedanke kommen, daf3 Sie viel,
sehr viel fiir mich aufgegeben haben.«

»Das heil3t also mit anderen Worten, wenn ich Sie besit-
zen will, dann muf3 ich entweder meinen Wirkungskreis auf-
geben und in einer Eindde leben, oder irgend einen Flecken,
einen unwiirdigen Moment aus der Vergangenheit meiner
Familie aufzufinden suchen!« rief er gereizt und bitter.

Eine jahe Rote stieg bei seinen letzten Worten in das Ge-
sicht des jungen Madchens. Unwillkiirlich glitt ihre Hand
iiber die Falten ihres Kleides und befiihlte die scharfen
Ecken des grauen Kastens, ob er auch sicher sei in seinem
Versteck.

Der Professor durchmaf3 in unbeschreiblicher Aufregung
das Zimmer.

»Das trotzige, unbeugsame Element in Threm Charakter
hat mir bereits viel zu schaffen gemacht,« fuhr er in demsel-
ben Tone fort, indem er vor Felicitas stehen blieb, »es zieht
mich an und erbittert mich zugleich; in diesem Augenblick
jedoch, wo Sie mit rauher Konsequenz mir meine Liebe vor
die Fiie werfen und sich selbst zu einem so unniitzen Opfer
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verurteilen, fiihle ich geradezu eine Art Hal3, einen wilden
Ingrimm - ich konnte es zertreten! ... Ich sehe ein, daf3 ich
fiir jetzt nicht um einen Schritt weiter mit Thnen komme —
aber Sie aufgeben, daran denkt meine Seele nicht! ... Thre
Versicherung, daf} Sie mich lieben, ist fiir mich ein unver-
briichlicher Schwur — Sie werden mir niemals treulos wer-
den, Felicitas?«

»Nein,« versetzte sie rasch, und wohl gegen ihren Willen
brach abermals ein voller Strahl der Liebe aus ihren Augen.

Der Professor legte seine Hand auf den Scheitel des jun-
gen Madchens, bog ihren Kopf leicht zuriick und sah ihr mit
einem Gemisch von Schmerz, Groll und Leidenschaft in das
Gesicht ... Er schiittelte leise den Kopf, als unter diesem be-
schwarenden Blicke ihre Wimpern sich tief auf die Wangen
legten und die Lippen festgeschlossen blieben — ein tiefer
Seufzer hob seine Brust.

»Nun, da gehen Siel« sagte er gepre3t und tonlos. »Ich
willige in eine vorldufige Trennung, aber nur unter der Be-
dingung, dal? ich Sie ofter sehen darf, wo Sie auch sein mo-
gen, und dal ein schriftlicher Verkehr zwischen uns bleibt.«

Sie schalt sich innerlich unséglich schwach, daf3 sie ihm
zusagend die Hand hinreichte, doch ihm diesen Trost zu
nehmen, vermochte sie nicht ... Er wandte sich rasch ab,
und sie trat hinaus in den Vorsaal.

26. KAPITEL

Draufden streckte sie in namenloser Qual unwillkiirlich
die Arme gen Himmel. Wie hatte sie gelitten in den letzten
Augenblicken, die an Bitterkeit und Schmerzen alles hinter
sich lieBen, was dies junge, schwergepriifte Herz bereits hat-
te durchkdmpfen miissen.
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Sie zog wie unbewulf3t den kleinen Kasten hervor — das
Geheimnis da drinnen zertriimmerte sofort die Schranke,
die sich zwischen ihr und dem geliebten Manne auftiirmte,
es fiel schwer in die Wagschale ihrer verachteten Herkunft
gegeniiber — kam der Versucher nochmals {iber sie? Nein,
Tante Cordula, dein Wille soll geschehen, so glinzend auch
dies Buch dich rechtfertigt! Und er? ... Ihn wird die Zeit hei-
len; der Schmerz der Entsagung heiligt die Seele — die Mit-
wissenschaft eines Verbrechens aber erniedrigt und lahmt
sie fiir immer ... Noch in dieser Stunde sollte dies kleine,
unheilvolle Buch zu Asche werden! Felicitas sah noch ein-
mal nach der Thiir zuriick, hinter welcher sie den Professor
rastlos auf und ab gehen horte, dann glitt sie die Mansar-
dentreppe hinab und 6ffnete gerduschlos die gemalte Thiir.

Den Wanderer, der ahnungslos auf den grauenvollen Leib
einer Schlange tritt und plotzlich das furchtbare Haupt der
Gereizten vor sich aufbdumen sieht, ihn kann kein grofl3eres
Entsetzen packen, als Felicitas in dem Augenblick empfand,
wo sie in den Korridor heraustrat. Fiinf Finger legten sich
mit raschem Griff wie Eisen um ihre Linke, die noch den
Kasten hielt, und dicht neben ihrem Gesicht funkelten zwei
Augen in einem griinlichen Lichte — es waren die siil3en,
sanften Madonnenaugen der Regierungsratin.

Das schone Weib hatte in diesem Moment den bestricken-
den Zauber weiblicher Anmut und Zartheit vollig abgestreift
— wie konnten diese rosigen, im Gebet so weich und grazios
sich verschlingenden Hénde derb und energisch zugreifen
und festhalten! Welcher Ausdruck satanischer Bosheit lag in
diesem Engelsangesicht und verzerrte die kindlich weichen
Linien bis zur Unkenntlichkeit!
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»Das trifft sich ja scharmant, schone, stolze Karoline, daf3
ich Thnen gerade begegnen muf} in dem Augenblick, wo
Sie dies allerliebste Schmuckkéstchen in Sicherheit bringen
wollen!« rief sie hohnlachend und legte rasch auch noch ihre
Linke wie einen Schraubstock auf die Hand des Méadchens,
das sich loszureiRen suchte. »Haben Sie die Freundlichkeit,
diesen ungliicklichen, kleinen Verrater da noch ein wenig in
der Hand zu behalten - es liegt mir durchaus nichts daran,
daf® Sie ihn fallen lassen ... Nur noch einen Moment Ge-
duld; ich brauche einen Zeugen, um vor Gericht beweisen
zu konnen, daf’ ich die Diebin auf frischer That ertappt ha-
be — Johannes, Johannes!«

Wie klang es schrill und kreischend durch den Korridor,
das sonst so silberreine, in Erbarmen und christlicher Milde
hinschmelzende Organ der jungen Witwe!

»Ich bitte Sie um Gottes willen, lassen Sie mich los, gni-
dige Frau!« bat Felicitas in Todesangst, wahrend sie mit ihr
rang.

»Nicht um die Welt! Er soll sehen, wen er heute an seine
Seite gestellt hat ... Es war wohl recht siif3, zu horen: >Hier
ist IThr Platz?« Sie glaubten sich am Ziele, Sie ehrlose Kokette,
aber ich bin auch noch da!«

Sie wiederholte ihren Hilferuf — es war unnétig; der Pro-
fessor kam bereits die Treppe herab und trat in die Thiir; zu
gleicher Zeit erschien Heinrich am anderen Ende des Korri-
dors.

»Ach, da oben warst du, Johannes?« rief die Regierungs-
rétin. »Ich glaubte dich hier unten im zweiten Stock. In dem
Falle ist ja die Kunst dieser jungen Taschenspielerstochter
um so mehr zu bewundern, als sie dir das Erbteil der seli-
gen Tante sozusagen unter der Hand wegeskamotiert hat!«
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»Bist du von Sinnen, Adele?« rief er rasch, die letzte Stufe
verlassend, von wo aus er erstaunt die unbegreifliche Szene
iberblickt hatte.

»Ganz und gar nicht!« klang es ironisch zuriick. »Halte
mich nicht fiir gewaltthitig, lieber Vetter, weil ich notge-
drungen das Amt eines Héschers {ibernehmen muf3te. Aber
der Herr Rechtsanwalt Frank verweigerte mir indigniert sei-
ne Hilfe bei Entdeckung des Silberdiebes, du selber nahmst
diese Unschuld hier unter deine Fliigel — was blieb mir da
anders tbrig, als eigenméchtig zu handeln? Du siehst diese
fiinf Finger hier, sie umklammern den Kasten, den sie von
da oben herabgetragen haben — diese Thatsache wére kon-
statiert, und nun wollen wir sehen, was die Elster in ihr Nest
tragen wollte!«

Sie rifd mit Blitzesschnelle den Kasten aus Felicitas’ Hand.
Das junge Maidchen stiel einen Schrei aus und haschte
angstvoll nach dem entrissenen Geheimnis, allein die Re-
gierungsrétin flog auflachend mit dem Raube einige Schrit-
te tiefer in den Korridor und hob in fieberhafter Hast den
Deckel ab.

»Ein Buch!« murmelte sie bestiirzt — Kasten und Deckel
fielen zur Erde. Sie nahm den Einband mit beiden Hinden,
schiittelte das Buch heftig hin und her und lie3 die Blétter
voneinander klaffen — es sollten und muf3ten doch wenig-
stens Banknoten oder Dokumente oder irgend etwas Wert-
volles herausfallen — nichts von allem dem!

Unterdes hatte sich Felicitas von ihrem todlichen Schrecken
erholt. Sie ging der Dame nach und verlangte mit ernsten
Worten das Buch zuriick; aber bei aller scheinbaren Ruhe
horte man doch die innere Angst deutlich an ihrer Stimme.
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»Ha — meinen Sie wirklich?« rief die junge Witwe hamisch
und drehte ihr, das Buch fest an ihre Brust driickend, ge-
wandt den Riicken zu. »Sie sehen mir viel zu dngstlich aus,
als daf3 ich meinen Verdacht sofort aufgeben sollte,« fuhr sie
fort, indem sie den Kopf verachtlich {iber die Schulter nach
dem jungen Madchen zuriickbog. »Irgend eine Bewandtnis
mulfd es mit dieser Geheimthuerei haben — lassen Sie uns
einmal sehen, meine Kleine!«

Sie schlug das Buch auf — es waren keine Banknoten, kei-
ne Kostbarkeiten, die auf dem gelb gewordenen Blatte dala-
gen —nur Worte, zart und anmutig geschriebene Worte; aber
wenn plotzlich aus diesem hélilichen Biichlein ein Dolch
nach der Brust der jungen Witwe geziickt worden wiére,
sie hétte nicht entsetzter und fassungsloser zuriickschrecken
konnen, als bei dem augenblicklichen Uberfliegen dieser so
harmlos aussehenden, {iber die aufgeschlagene Seite hinge-
streuten kleinen Worte! Das rosige Gesicht wurde weif3 bis
in die Lippen, sie legte instinktmé[3ig die Hand bedeckend
iiber die stieren Augen, und die {ippige Gestalt sah fiir einen
Moment aus, als bediirfe sie einer Stiitze, um nicht zusam-
menzubrechen.

Aber diese junge Frau hatte sich ja zeitlebens in der
Selbstbeherrschung vor Zeugen geiibt, um des Nimbus der
Gottseligkeit willen. Sie hatte gelernt, die Augen fromm
und madonnenhaft zum Himmel aufzuschlagen, ob auch ihr
Herz in Groll und Rache schwoll; sie konnte mit tiefer In-
brunst einer Predigt zuhoren, wiahrend ihre Seele bei einer
neuen Toilette verweilte; sie sprach, wo sie konnte, emport
und mit dem Rot der Entriistung auf den Wangen iiber das
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siindhafte Treiben der Welt, iiber den nicht zu verzeihen-
den Mangel an Bibellesen und las heimlich die schliipfrig-
sten franzosischen Romane.

Diese unglaubliche Biegsamkeit und Elastizitét ihres du-
Beren Menschen hatte sich in entscheidenden Momenten
stets bewéhrt, und auch jetzt bedurfte es kaum einiger Se-
kunden, um ihr die vollstindigste Fassung zuriickzugeben.
Sie schlug das Buch zu, und ein vortrefflich gelungener Zug
der Enttduschung spielte um ihre blassen Lippen.

»Es ist wirklich eine elende, alte Scharteke!« rief sie nach
dem Professor hiniiber, wiahrend sie wie in halber Zerstreut-
heit das Buch in ihre Tasche schob. »Ich finde es sehr al-
bern von Ihnen, Karoline, daf Sie um dieser Lappalie willen
einen solchen Larm veranlassen!«

»Sie hat diesen Larm veranlalt?« fragte der Professor
rasch hinzutretend — er bebte vor innerer Aufregung. »Ich
glaubte, du habest mich zu Hilfe gerufen, um dieses junge
Médchen vor Zeugen des Silberdiebstahls zu iiberfithren! . ..
Willst du wohl die Gewogenheit haben, deine nichtswiirdige
Anschuldigung hier auf dieser Stelle zu motivieren?«

»Du siehst, dal? ich augenblicklich aufer stande bin —«

»Augenblicklich?« unterbrach er sie heftig. »Du wirst dies
krankende Wort zuriicknehmen und der Beleidigten in mei-
ner und Heinrichs Gegenwart sofort volle Satisfaktion ge-
ben!«

»Mit tausend Freuden, lieber Johannes! Es ist ja Christen-
pflicht, einen Irrtum zu bekennen und gut zu machen ...
Meine beste Karoline, verzeihen Sie mir, ich habe Thnen un-
recht gethan!«

»Und nun gib das Buch zuriick!« befahl der Professor kurz
und unerbittlich weiter.
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»Das Buch?« fragte sie mit ihrer vollig wiedergewonne-
nen, kindlich unschuldigen Miene. »Aber, liebster Johannes,
es gehort ja gar nicht der Karoline.«

»Wer sagt dir denn das?«

»Nun, ich habe fliichtig den Namen der alten Tante Cor-
dula darin gelesen! ... Wenn jemand dariiber zu verfiigen
hat, so bist du es, als Erbe ihrer Mobilien und Biicher ... Es
hat an sich nicht den geringsten materiellen Wert — wie es
scheint, ist es eine Abschrift alter Dichtungen ... Was woll-
test du mit dem sentimentalen Zeuge da anfangen? Aber
ich bin eine Freundin solcher alten, vergilbten Biicher — fiir
mich ist es trotz seiner Unsauberkeit und Plumpheit eine Art
Kabinettstiick ... Bitte, schenke es mir!«

»Vielleicht, nachdem ich’s gesehen haben werde,« ver-
setzte er kalt und achselzuckend und streckte die Hand aus,
um das Buch in Empfang zu nehmen.

»Aber es wiirde ja dadurch gerade einen erhohten Wert
fir mich erhalten, wenn du es mir unbesehen iiberlassen
wolltest,« bat sie mit lieblich schmeichelnder Stimme weiter.
»Miif3te ich nicht denken, du hittest materielle Riicksichten
bei diesem ersten und einzigen Geschenk, um das ich dich
bitte?«

Eine dicke Zornader schwoll auf der Stirn des Professors.
»Ich erklédre dir hiermit, dal3 es mir sehr gleichgiiltig ist, wie
du iiber dieses mein Verhalten denkst,« sagte er schneidend

. »Ich verlange unter allen Umstédnden das Buch zuriick
... Du bist mir sehr verdachtig! Die Abschrift irgend einer
alten, sentimentalen Dichtung kann unmoglich die >vollen-
dete Weltdame« plotzlich so schreckensbleich gemacht ha-
ben.«
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Mit diesen Worten vertrat er der Regierungsrédtin den
Weg; ihr ungewisser Blick, der mit Blitzesschnelle die Lan-
ge des Korridors durchmalf3, und eine rasche Bewegung ver-
rieten unwiderleglich, daf3 sie das Weite suchen wolle. Der
Professor ergriff ihre Hand und hielt sie fest.

Felicitas geriet aufder sich bei dem Gedanken, dal} er seine
Absicht erreichen werde. Es war ihr schrecklich, das Buch
im Besitz der abscheulichen Heuchlerin zu wissen, aber sie
mullte sich selbst sagen, dal es dort so sicher sei, wie in
ihren Handen, und jedenfalls heute noch fiir immer spurlos
verschwinden werde. Sie stellte sich deshalb an die Seite der
Regierungsratin, um ihr die Flucht zu erleichtern.

»Ich bitte, Herr Professor, lassen Sie der gnaddigen Frau
das Buch!« bat sie so ernst und ruhig, als es ihr in diesem
kritischen Moment moglich war. »Sie wird sich beim Lesen
desselben vollig iberzeugen, dal} es voreilig war, irgend ei-
ne Kostbarkeit in dem kleinen Kasten zu vermuten.«

Der erste mif3trauische Blick fiel aus den stahlgrauen Au-
gen auf ihr Gesicht — es war, als tréfe sie ein Messerstich; sie
wurde flammendrot und schlug die Augen nieder.

»Also auch Sie lassen sich zu einer Bitte herbei?« fragte er
scharf und sarkastisch. »Da handelt es sich ganz gewif um
mehr, als um s>sentimentales Zeug!< ... Zudem erinnere ich
mich, dal® meine Cousine vorhin behauptete, Sie sdhen sehr
angstlich aus, und ich gestehe, dal? ich dieselbe Bemerkung
gemacht habe ... Ich frage Sie jetzt auch aufs Gewissen:
Was enthilt das Buch?«

Das war ein entsetzlicher Moment. Felicitas rang mit sich
selbst; sie 6ffnete die Lippen, aber kein Laut wurde horbar.
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»Bemiihen Sie sich nicht!« sagte er ironisch ldchelnd zu
dem jungen Madchen, wihrend er die Hand der Regierungs-
ritin fester zusammenpref3te, da sie verschiedene Manipu-
lationen machte, um sich allméhlich loszuwinden. »Sie kon-
nen mitleidslos, rauh und entsetzlich aufrichtig sein, aber
liigen konnen Sie nicht ... Das Buch enthélt also keine Dich-
tungen, sondern irgend eine Wahrheit, eine Thatsache, die
ich um keinen Preis wissen soll ... Wirst du endlich die
Freundlichkeit haben, Adele, mir mein Eigentum, wie du es
selbst genannt hast, herauszugeben?«

»Mache mit mir, was du willst, aber bekommen wirst du
es nie!« rief mit verzweiflungsvoller Entschiedenheit die Re-
gierungsrétin, die in ihrer Angst génzlich aus der Rolle des
harmlos bittenden Kindes fiel. Sie machte abermals verzwei-
felte Anstrengungen, sich loszureil3en, und es gelang — sie
floh wie gejagt; aber da stand Heinrich mit ausgespreizten
Armen und Beinen wie eine Mauer und fiillte den schma-
len Korridor vollig aus. Sie prallte zuriick. »Unverschdmter
Mensch, gehen Sie mir aus dem Wege!« schrie sie auf und
stampfte aufder sich mit dem Ful3e.

»Ja wohl, gleich, gniddige Frau Regierungsratin,« entgeg-
nete er ruhig und hoflich, ohne jedoch im geringsten seine
Stellung zu verdndern; »geben Sie nur erst das Biichelchen
her, nachher will ich schon gern auf die Seite treten.«

»Heinrich!« rief Felicitas herbeispringend; sie riittelte ver-
zweiflungsvoll an seinem Arme. »Ach, das hift dir nichts,
Feechen!« schmunzelte er, als seine alten Knochen unter den
ohnmaéchtigen Anstrengungen des jungen Méadchens eisen-
fest verharrten. »Ich bin nicht so auf den Kopf gefallen, wie
du denkst — du mochtest aus purer Gutmiitigkeit gern einen
dummen Streich machen, und das leide ich nicht!«
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»Lal} die Dame voriiber, Heinrich!« gebot der Professor
ernst. »Aber hiermit sollst du wissen, Adele, daf} ich oh-
ne weiteres den einzigen Weg einschlagen werde, der mir
zu meinem Eigentum verhilft! Es kann mir niemand ver-
wehren, anzunehmen, daf3 dies Buch wichtige Enthiillungen
iiber den Nachla® der Tante enthilt — moglicherweise gibt
es Aufschluf3 iiber verborgene Gelder —«

»Nein, nein!« beteuerte Felicitas, ihn unterbrechend.

»Es ist meine Sache, zu denken, was ich will!« versetzte er
streng und unerbittlich, »und Sie sowohl wie Heinrich wer-
den mir vor Gericht bezeugen, dal$ diese Dame hier ein viel-
leicht sehr bedeutendes Erbteil meiner Familie unterschla-
gen hat.«

Die Regierungsratin fuhr empor, als habe sie eine Natter
gebissen. Sie warf einen wilden Blick auf ihren unbeugsa-
men Peiniger, und jetzt kam die rasende Leidenschaftlich-
keit {iber sie, mit der sie Taschentiicher zerril und Tassen
zerschmetterte. Sie rif3 das Buch aus der Tasche und warf es
ihm unter gellendem Hohngelachter vor die Fiil3e.

»Da nimm es, du eigensinniger Thor!« rief sie, und ihr
ganzer Korper bebte, als schiittele sie ein Krampf. »Ich gra-
tuliere dir zu dem interessanten Schriftstiick! ... Trage die
Schande, von der es dir erzdhlen wird, mit Wiirde!«

Sie flog durch den Korridor die Treppe hinab und warf
unten die Zimmerthiir schmetternd in das Schlof3.

Der Professor sah der Regierungsriatin mit einem ent-
schiedenen Ausdruck von ldchelndem Hohn und tiefer Ver-
achtung nach; dann betrachtete er einen Moment das plum-
pe Auflere des Buches, withrend Felicitas’ Blick in namenlo-
ser Angst an den Fingern hing, die sich zwischen die Blétter
legten und sie jeden Augenblick aufschlagen konnten. Ein
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Gemisch von sorgenvollem Sinnen und peinlicher Spannung
lag in seinen Ziigen — die letzten verhdngnisvollen Worte der
Regierungsratin hatten ihn nicht eigentlich frappiert, er hat-
te offenbar diese Entwickelung des widerwartigen Vorgan-
ges vermutet; es handelte sich fiir ihn jedenfalls nur noch
darum, welcher Art die geweissagte Schande sei ... Plotz-
lich sah er auf und in die flehenden braunen Augen des
jungen Madchens — welche Gewalt hatten doch diese Au-
gen iiber den strengen Mann! Es war, als streiche sofort eine
sanfte Hand gléttend tiber die finster gerunzelte Stirne, und
um die Lippen zuckte es wie ein halbes Lacheln.

»Und nun werde ich iiber Sie Gericht halten!« hob er an.
»Sie haben mich schméhlich hintergangen. Wahrend Sie mir
da droben mit einer Aufrichtigkeit gegeniiberstehen, auf die
ich hétte schworen wollen, tragen Sie ein Hellwigsches Fa-
miliengeheimnis in der Tasche! ... Was soll ich von IThnen
denken, Fee? ... Sie konnen diese abscheuliche Falschheit
nur wieder gut machen, wenn Sie ohne Riickhalt meine Fra-
gen beanworten.«

»Ich will alles sagen, was ich darf, aber dann bitte ich
Sie, ach, ich bitte Sie instdndigst, geben Sie mir das Buch
zuriick!«

»Ist das wirklich meine stolze, trotzige, unbeugsame Fee,
die so siif3 bitten kann?«

Bei diesen Worten des Professors entfernte sich Heinrich
unbemerkt und wohlweislich, aber er setzte sich wie zum
Tod erschrocken auf die erste Treppenstufe nieder und griff
an seinen grauen Kopf, ob er nach dem Gehorten wirklich
noch an der alten Stelle sitze.
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»Sie sind also heute lediglich in die Mansardenwohnung
eingedrungen, um dies Buch zu holen?« inquirierte der Pro-
fessor.

»Ja.«

»Auf welchem Wege? — Ich fand alle Thiiren fest ver-
schlossen.«

»Ich bin {iber die Dacher gegangen,« versetzte sie z0-
gernd.

»Das heifdt, durch die Bodenrdume?«

Sie wurde dunkelrot. War sie auch befreit von dem Ver-
dachte einer gemeinen Handlung, so trug dieselbe immer-
hin das tadelnswerte Geprage des Einbruchs.

»Nein,« sagte sie gedriickt, »durch die Bodenrdaume fiihrt
kein Weg, ich bin aus einem der gegeniiberliegenden Man-
sardenfenster gestiegen und iiber die Dacher gegangen.«

»Bei diesem furchtbaren Sturm?« fuhr er erbleichend auf.
»Felicitas, Sie sind entsetzlich in Thren Konsequenzen !«

»Es blieb mir keine Wahl!« erwiderte sie bitter ldchelnd.

»Und warum suchten Sie um jeden Preis in den Besitz des
Buches zu gelangen?«

»Ich betrachtete es als ein heiliges Verméachtnis meiner
Tante Cordula. Sie hatte mir gesagt, der kleine graue Kasten
- seinen Inhalt kannte ich nicht — miisse vor ihr sterben. Der
Tod iiberraschte sie, und ich hatte die feste Uberzeugung,
dal® der Kasten nicht vernichtet sei; zudem stand er in dem
Geheimfach, welches das samtliche Silberzeug enthilt, ich
konnte dieses Versteck nicht angeben, ohne das Buch unbe-
fugten Handen mit zu iiberliefern.«

»Armes, armes Kind, wie mogen Sie sich geédngstigt ha-
ben! ... Und nun ist all diese heroische Selbstverleugnung
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umsonst gewesen, das Buch ist doch in sunbefugten Héan-
dend!«

»0 nein, Sie werden es mir zuriickgeben!« bat sie in To-
desangst.

»Felicitas,« sagte er ernst und gebieterisch, »Sie werden
mir jetzt streng der Wahrheit gemal(3 zwei Fragen beantwor-
ten: Kennen Sie den Inhalt genau?«

»Zum Teil, seit heute.«

»Und kompromittiert er Thre alte Freundin?«

Sie schwieg unschliissig. Vielleicht gab er ihr bei Bejahung
dieser Frage das Buch behufs der Vernichtung zuriick, aber
dann beschimpfte sie Tante Cordulas Andenken und besta-
tigte die abscheulichen Geriichte von ihrer vermeintlichen
Schuld.

»Es ist Ihrer unwiirdig, auf Ausfliichte zu sinnen, mag Thre
Absicht auch noch so gut und rein sein!« unterbrach er das
momentane Schweigen streng. »Sagen Sie einfach ja oder
neinl«

»Nein!«

»Ich wulte es,« murmelte er. »Und nun seien Sie verstian-
dig,« mahnte er, »und fiigen Sie sich in das Unabénderliche,
ich werde das Buch lesen!«

Sie wurde blaf3 wie der Tod, aber aufs Bitten verlegte sie
sich nicht mehr. »Thun Sie das, wenn es sich mit Threr Eh-
re vertragt!« stiel$ sie hervor. »Sie legen Hand an ein Ge-
heimnis, das Sie nicht wissen sollen ... In dem Augenblick,
wo Sie das Buch aufschlagen, nehmen Sie den furchtbar-
sten, fortgesetzten Opfern eines ganzen Frauenlebens allen
Wert!«

»Sie kdmpfen tapfer, Felicitas,« entgegnete er ruhig, »und
waren die letzten Worte nicht, die jene Frau« — er deutete
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nach der Richtung, wo die Regierungsritin verschwunden
war — »in ihrer Raserei mir hingeworfen hat, so gibe ich
Ihnen das schlimme Geheimnis unbesehen zuriick. So aber
will und mul ich die Schande kennen, die auf meinem Na-
men liegt, und ist die arme Einsame in der Mansarde stark
genug gewesen, sie vor fremden Augen zu hiiten, so wer-
de ich auch wohl die Kraft finden, sie zu ertragen ... Ich
bin doppelt gezwungen, der Sache auf den Grund zu gehen.
Die Linie Hellwig am Rhein ist offenbar im Mitbesitz des
Geheimnisses und moglicherweise an irgend einer Biiberei
beteiligt — wenn Sie auch schweigen und die Augen nieder-
schlagen, ich sehe doch deutlich an Threm Gesicht, daf ich
richtig vermute — meine Cousine wuldte ohne Zweifel um
die Familienschande und war nur entsetzt, sie plotzlich nie-
dergeschrieben zu finden ... ich werde mit diesen Hehlern
abrechnen! ... Trosten Sie sich, Feel« fuhr er weich und
zartlich fort und strich sanft mit der Hand iiber den Schei-
tel des jungen Méadchens, das in stummer Verzweiflung vor
ihm stand. »Ich kann nicht anders handeln, und wenn mir
als Preis die Versicherung geboten wiirde, dal3 Sie sofort die
Meine werden wollten — ich miif3te >Nein« sagen!«

»Ich kann mich nie wieder beruhigen,« rief sie in aus-
brechender Klage, »denn ich habe Sie ungliicklich gemacht
durch meine Unvorsichtigkeit!«

»Sie werden ruhig werden,« sagte er ernst und nach-
driicklich, »wenn Sie einsehen lernen, dafd Ihre Liebe mir
alles iiberwinden hilft, was das Leben Schweres auf meinen
Weg wirft!«

Er driickte ihre kleine, eiskalte Hand und ging in sein Zim-
mer. Felicitas aber prelite die heille Stirne an das Fenster-
kreuz und starrte hinab in den Vorderhof, wo ein furchtbarer
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Gewitterregen mit solchem Ungestiim niederprasselte, als
gelte es, das Blut des gemordeten Adrian Hirschsprung von
den Steinplatten wegzuwaschen, und mit ihm den Schand-
flecken, der auf dem Namen Hellwig lastete.

27. KAPITEL

Eine Stunde spéter trat der Professor in das Wohnzim-
mer seiner Mutter. Seine Hautfarbe war um einen Hauch
bleicher als gewohnlich; aber Gesichtsausdruck und Haltung
lieBen mehr als je die ménnliche Entschiedenheit und mo-
ralische Kraft hervortreten, die seine dul3ere Erscheinung zu
einer bedeutenden machten.

Frau Hellwig safd hinter ihrem Asklepiasstock und strick-
te. Masche um Masche wurden unter diesen fleischigen wei-
Ren Handen zu Sprossen einer Leiter, die schnurstracks zum
Himmel emporstieg — denn es war ein Missionsstrumpf, an
welchem die grof3e Frau strickte.

Der Professor legte ein aufgeschlagenes kleines Buch auf
das Tischchen, hinter welchem sie saf3.

»Ich habe in einer sehr ernsten Angelegenheit mit dir zu
reden, Mutter,« sagte er, »zuvor aber muf} ich dich bitten,
einen Blick in diese Blatter zu werfen.«

Sie legte erstaunt den Strickstrumpf hin, setzte die Brille
auf und nahm das Buch. »Ei, das sind ja der alten Cordula
ihre Kritzeleien!« meinte sie unwirsch, aber sie fing an zu
lesen.

Der Professor legte die linke Hand auf den Riicken, lie3
die rechte unabléssig {iber den Bart gleiten und ging schwei-
gend im Zimmer auf und ab.

»Ich sehe nicht ein, inwiefern mich die kindische Liebes-
geschichte mit dem Schusterjungen interessieren soll!« rief
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die grof3e Frau unwillig, nachdem sie zwei Seiten iiberlesen
hatte »Wie kommst du denn auf die Idee, mir die alte Schar-
teke zu bringen, die mir die ganze Stube verpestet mit ihrem
Modergeruch?«

»Ich bitte dich, lies weiter, Mutter!« rief der Professor un-
geduldig. »Du wirst sehr bald den Modergeruch vergessen
tiber anderen schlimmen Seiten, die das Buch hat.«

Sie nahm es mit sichtbarem Widerwillen auf und iiber-
schlug einige Blatter. Aber allméahlich kam Spannung in dies
Steingesicht; die knisternden Bléatter flogen immer rascher
durch ihre Finger. Ein feines Rot trat in die weif3en Wan-
gen, es lief iber die Stirne und wurde plotzlich zu Purpur

. Merkwiirdigerweise jedoch war es weder ein eigentli-
cher Schrecken, noch gar Entsetzen, was die Frau erfalte
— mit einem mal3losen Erstaunen, in das sich sehr bald ein
unséglicher Hohn mischte, lief3 sie das Buch in den Schof3
sinken.

»Das sind ja merkwiirdige Dinge! Fi sieh da, wer hitte das
gedacht! Die ehrenhafte, hochangesehene Familie Hellwig!«
rief sie, die Hinde zusammenschlagend — in ihrer Stimme
stritten Hal3, Triumph und geséttigte Bosheit. — »Also die
Geldsicke, auf denen die stolze Frau Kommerzienritin, mei-
ne Frau Schwiegermutter, stand, waren zum Teil gestohlen!
... Ei, ei, da rauschte man in Samt und Seide daher — da
gab man Feste, wo der Champagner in Stromen flo3, und
wo man sich von den Schmarotzern eine schone und geist-
reiche Frau nennen lie3! ... Und ich, ich mufte diese ju-
bilierenden Géste bedienen — niemand beachtete neben der
leichtfertigen, lippigen Frau die arme, junge Verwandte, die
in ihrer Tugend und Gottesfurcht hoch stand iiber den siind-
haften, elenden Schwelgern ... Da hab’ ich oft die Zdhne
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zusammengebissen und im Herzen zu meinem Gott gebe-
tet, er moge dieses verruchte Treiben strafen nach seiner
Gerechtigkeit! ... Er hatte bereits gerichtet ... O, wie wun-
derbar sind seine Wege! — Es war gestohlenes Geld, das sie
verpral3ten — ihre Seelen sind zwiefach verloren!«

Der Professor war regungslos mitten im Zimmer stehen
geblieben. Er hatte diese Art Auffassung so wenig vorausge-
sehen, dal? er einen Augenblick fassungslos schwieg.

»Wie du die Grolmutter dafiir verantwortlich machen
kannst, daf$ sie unbewulst diese veruntreuten Gelder be-
nutzt hat, begreife ich nicht, Mutter,« sagte er nach einer
kurzen Pause entriistet. »Dann sind auch unsere Seelen ver-
loren, denn wir sind bis auf den heutigen Tag im Genul? der
Zinsen verblieben ... Ubrigens wirst du bei dieser Ansicht
um so mehr mit mir einverstanden sein, dafl wir uns das
siindhafte, unehrliche Geld so bald wie méglich vom Halse
schaffen und es bei Heller und Pfennig zuriick geben.«

Vorhin, bei ihrem grenzenlosen Erstaunen, war Frau Hell-
wig sitzen geblieben und hatte einfach ihre Hédnde zusam-
mengeschlagen; jetzt stiitzte sie dieselben auf die Armleh-
nen des Stuhles und fuhr mittels eines Ruckes empor.

»Zuriickgeben?« wiederholte sie, als zweifle sie, recht ge-
hort zu haben. »Wem denn?«

»Nun, selbstverstdndlich den moglicherweise existieren-
den Hirschsprungschen Erben.«

»Wie, an die ersten besten Strolche und Tagediebe, die
vielleicht daher kommen und sich melden, sollten wir eine
so enorme Summe hinauszahlen? ... Vierzigtausend Thaler
blieben ja wohl der Familie Hellwig, nachdem —«
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»Ja, nachdem Paul Hellwig, der Ehrenmann, der echte
und gerechte Streiter Gottes, der unleugbare Erbe des Him-
melreiches, zwanzigtausend Thaler an sich gerissen hatte!«
unterbrach sie der Professor, bebend vor Entriistung. »Mut-
ter, du lassest die Seele meiner Groffmutter zur Hoélle fah-
ren, weil sie unwissentlich geraubtes Geld verwendet hat —
was verdient der, welcher mit teuflischer Uberlegung und
Berechnung ein Vermogen stiehlt?«

»Ja, er ist einen Moment der Versuchung erlegen,« ver-
setzte sie, ohne auch nur im mindesten ihre Fassung zu ver-
lieren. »Er war damals ein unbesonnener, junger Mensch,
der den rechten Weg noch nicht gefunden hatte — der Teu-
fel wahlt ja gerade die besten und edelsten Seelen, um sie
dem Reiche Gottes abwendig zu machen - aber er hat sich
emporgerafft aus dem Pfuhle der Siinde, und es steht ge-
schrieben: >Es wird Freude sein vor den Engeln Gottes {iber
einen Siinder, der Bul3e thut.c Er kdmpft unermiidlich fiir
den heiligen Glauben — das Geld ist entsiihnt, geheiligt in
seinen Handen; denn er benutzt es zu Gott wohlgefélligen
Zwecken!«

»Wir Protestanten haben auch unseren Jesuitenorden,
wie ich sehe!« lachte der Professor in unsaglicher Bitterkeit
auf.

»Genau so verhalt es sich mit dem, was an unser Haus
gekommen ist,« fuhr die grol3e Frau unerschiitterlich fort.
»Sieh dich um, ob nicht auf allem, was wir thun und wirken,
Gottes Hand sichtbar ruht! ... Klebte die Siinde noch an
dem Gelde, es konnte nicht so herrliche Friichte bringen ...
Wir, du, mein Sohn, und ich, haben in Segen verwandelt,
was einst Verbrechen gewesen ist, durch unseren Eifer im
Dienste des Herrn, durch unseren gottseligen Wandel.«
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»Ich bitte dich, Mutter, mich lasse unerwihnt!« unter-
brach er aufs tiefste emport diese haarstraubende Beweis-
filhrung. Er griff mit der Hand nach der Stirne und prel3te
sie, als ob sie unséaglich schmerze.

Ein giftiger Blick flog hiniiber nach dem protestierenden
Sohne, aber nichtsdestoweniger fuhr die groRe Frau mit er-
hohter Stimme fort: »Wir sind nicht erméchtigt, Mittel, mit
denen wir einer heiligen Sache dienen, mir nichts, dir nichts
fortzuwerfen, damit sie vielleicht in weltlichen Geniissen
vergeudet werden ... Das ist der Hauptgrund, aus welchem
ich mich mit allen Kréften gegen ein Aufriihren dieser ver-
schollenen Geschichte strduben werde — der zweite ist, daf3
du einen deiner Vorfahren beschimpfst.«

»Beschimpft hat er sich selber und uns alle mit!« sagte
der Professor rauh und finster. »Aber wir konnen wenigstens
unsere Ehre retten, indem wir es verschméhen, die Hehler
zu machen.«

Frau Hellwig verlief die Estrade und trat in ihrer ganzen
Uberlegenheit und stattlichen Wiirde vor ihren Sohn.

»Gut — setzen wir den Fall, ich gidbe dir nach in dem wi-
derwartigen Handel,« sagte sie kalt. »Wir ndhmen also diese
vierzigtausend Thaler — deren Verlust uns, nebenbei gesagt,
zu einer nur mélig bemittelten Familie machen miif3te, aber
sehen wir einmal auch davon génzlich ab - also wir nihmen
dies Geld und gében es bei Heller und Pfennig zuriick — wie
nun, wenn die lachenden Erben auch noch die aufgelaufe-
nen Zinsen und Zinseszinsen forderten — was dann?«

»Ich glaube nicht, daf sie dazu berechtigt sind — wenn es
aber der Fall wire, dann miifStest du dich eben an das Wort
halten: >Ich will die Siinden der Viter heimsuchen an den
Kindern.«
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»Ich bin keine geborene Hellwig — vergil} das nicht, mein
Sohn!« unterbrach sie ihn schneidend. »Einen vollig unbe-
fleckten, hochangesehenen Namen habe ich mit in dies Haus
gebracht — mein Vater war ein fiirstlicher Rat — auf mich fallt
die Schande mithin nicht; ebensowenig bin ich gesonnen,
irgend ein pekunidres Opfer zu bringen, um den Flecken ab-
zuwaschen — meinst du, ich sollte in meinen alten Tagen
darben um dieser fremden Siinde willen?«

»Darben, wo du einen Sohn hast, der imstande ist, fir
dich zu sorgen? ... Mutter, glaubst du nicht, da® ich dir mit
dem, was ich gelernt habe, ein schones, vollig sorgenfreies
Alter verschaffen kann?«

»Ich danke dir, mein Sohn!« sagte sie eisig. »Aber ich ziehe
es doch vor, von meinen Renten zu leben und mein eigener
Herr zu bleiben. Ich hasse die Abhédngigkeit — seit dem Tode
deines Vaters habe ich keinen Willen gekannt als den des
Herrn, meines Gottes, und meinen eigenen — und so soll
es bleiben ... Ubrigens streiten wir nicht um des Kaisers
Bart! Ich erklare dir hiermit, daf ich diese ganze Geschichte
fiir eine Erdichtung der hirnverbrannten Person unter dem
Dache halte. — Nichts in der Welt wird mich zwingen, sie als
wabhr, als wirklich geschehen anzuerkennen!«

In diesem Augenblick wurde die Thiir gerduschlos geoff-
net, und die Regierungsratin trat herein. Die schone Frau
hatte geweint, aber diesmal nicht als Mater dolorosa — man
sah die Spuren deutlich an den gerdteten Augenlidern, und
auf dem zarten Samt der Wangen glithten dunkle Flecken.
Es war unverkennbar, die Leidenschaft hatte eben noch die-
se Seele derb geschiittelt, wenn auch von seiten der Da-
me alles geschah, die unwiderleglichen Zeugen zu einem
Gesamtbilde unverschuldeten Leidens umzustempeln. — Sie
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hatte, um ihr sehr derangiertes Haar zu verstecken, eine
weille, duftige Tiillecharpe um den Kopf geschlungen; das
ideale Haupt mit den einzelnen, dicken, blonden Locken,
die sich regellos unter dem Tiillduft hervorstahlen, erhielt
dadurch etwas Verklirtes. Jedenfalls hatte man versucht,
den so lange festgehaltenen Nimbus des zart Madchenhaf-
ten und der naiven Kindlichkeit einstweilen durch die un-
schuldig weiBen Tiillwogen zu ersetzen.

Sie sah das verhdngnisvolle Buch auf dem Tische liegen
und zuckte zusammen. Langsam, wie eine BiiRende, schritt
sie auf den Professor zu und bot ihm mit schamvoll abge-
wandtem Gesicht die Hand - er verweigerte ihr die seinige.

»Verzeihe mir, Johannes,« bat sie. »Ach, ich bin so unge-
stiim gewesen, dafd ich’s vor mir selbst nicht verantworten
kann! ... Ich, die ich sonst so still und ruhig in meinem Ge-
miit bin, wie konnte ich nur so heftig werden! Aber die unse-
lige Geschichte, sie trégt ganz allein die Schuld! ... Beden-
ke, Johannes, mein lieber Papa ist durch dies abscheuliche
Buch dort kompromittiert, und dir wollte ich doch auch um
jeden Preis eine niederschlagende Entdeckung ersparen ...
Ich kann mir nicht helfen, aber ich muf§ immer denken, Ka-
roline habe diesen entsetzlichen Zeugen aufgestobert, nur
um uns vor ihrem Weggang noch einen recht schlimmen
Streich zu spielen .. . «

»Hiite deine verleumderische Zunge!«rief er drohend und
so heftig auffahrend, da sie erschrocken schwieg. »Ubri-
gens will ich dir verzeihen,« setzte er nach einer Pause, sich
mithsam beherrschend, hinzu, »aber nur unter einer Bedin-
gung.«

Sie sah ihn fragend an.
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»Dal du mir ohne jedweden Riickhalt mitteilst, auf wel-
che Weise du in den Besitz des Geheimnisses gekommen
bist.«

Einen Augenblick schwieg sie, dann hob sie niederge-
schlagen an: »In Papas letzter Krankheit, die, wie du weilf3t,
einen todlichen Verlauf zu nehmen schien, forderte er mich
auf, ihm verschiedene Papiere aus seinem Sekretir zu brin-
gen — ich mul3te sie vor seinen Augen vernichten; es waren
Hirschsprungsche Dokumente, wahrscheinlich hatte er sie
als Kuriositdaten aufbewahrt ... Machte ihn nun die schein-
bare Nédhe des Todes mitteilsamer, oder hatte er iiberhaupt
das Bediirfnis, einmal iiber diesen Vorgang zu sprechen —
genug — er weihte mich ein —«

»Und schenkte dir ein gewisses Armband, nicht wahr?«
warf der Professor ingrimmig ein.

Sie nickte schweigend und sah flehend und hilfsbediirftig
zu ihm auf.

»Haltst du den Vorfall nach dieser Erklarung noch fiir die
Erdichtung einer Wahnsinnigen?« wandte sich der Professor
kalt ldchelnd nach seiner Mutter um.

»Ich weil nur, daf} diese Person,« sie deutete zornbebend
auf die junge Frau, »an Faselei und Unverstand alles iiber-
trifft, was mir bis jetzt vorgekommen ist! ... Da ist aber der
Eitelkeitsteufel, der l4[3t einem keine Ruhe, da mufl man
solch ein seltenes Armband umlegen, das bewundern die
Leute und sehen auch so nebenbei den schoénen, weifSen
Arm!«

Die Regierungsréitin fiel aus ihrer Rolle als schmerzlich
Biilende und schleuderte einen wilden Blick auf die Tante,
die plotzlich eine ihrer schwéchsten Seiten schonungslos an
das Licht zog.
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»Ich will nicht weitern erortern, Adele, wie es dir bei dei-
nem Gemiit, dessen Reinheit und Schuldlosigkeit du bei je-
der Gelegenheit betonst, moglich gewesen ist, gestohlenen
Schmuck zu tragen,« sagte der Professor scheinbar ruhig,
aber in seiner Stimme grollte es dumpf, wie vor dem Aus-
bruch eines heranziehenden Gewitters. »Es bleibt dir selbst
tiberlassen, zu entscheiden, wer strafbarer ist, ob die arme
Mutter, die Brot fiir ihre hungernden Kindern stiehlt, oder
die reiche, elegante Frau, die im Wohlleben schwimmt und
den Diebstahl liebevoll protegiert ... Dal} du aber die Stirne
haben konntest, diesen veruntreuten Schmuck mit grol3er
Ostentation um die reine Hand des Madchens zu legen, wel-
ches dir dein Kind gerettet hatte — du sagtest dabei aus-
driicklich, das Armband sei dir sehr wert, aber fiir Annchen
konntest du das Liebste freudig opfern; — dald du es ferner
gewagt hast, im Hinblick auf die Abkunft jenes Médchens
dich auf den hohen Standpunkt einer makellosen Abstam-
mung zu stellen, alle Tugenden des reinen Blutes fiir dich
beanspruchend und sie in die Sphére der Verdorbenheit hin-
abstolend, wihrend du um die That deines Vaters wul3test:
das ist eine emporende Infamie, die nicht streng genug ge-
richtet werden kann!«

Die Regierungsratin wankte, schlof3 die Augen und griff
mit unsicher tappender Hand nach der Tischecke, um sich
festzuhalten.

»Nun, ganz unrecht hast du nicht, Johannes,« sagte die
grofde Frau, indem sie die Wankende behufs der Erweckung
derb am Arme schiittelte, ohnmachtige Frauen waren ihr ein
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Greuel, »ganz unrecht hast du nicht, aber dein letzter Aus-
spruch klingt denn doch zu stark! Eine grenzenlose Dumm-
heit war’s freilich, allein deshalb darfst du doch nicht verges-
sen, was du Adelens Stellung schuldig bist ... Der Vergleich
mit der armen Frau war — nimm mir’s nicht iibel — ein wenig
albern ... Es ist ein bedeutender Unterschied, ob man >her-
renloses Gut« findet, oder mit allem Vorsatz anderen Brot
stiehlt ... Aber das ist auch wieder so eine von den abscheu-
lichen neumodischen Ideen, da man Vergleiche macht zwi-
schen dem gemeinen Volke und den Hohergestellten; es be-
fremdet mich hochlich, solche Dinge aus deinem Munde zu
horen. Ebenso ist es geradezu unverantwortlich, ein Mad-
chen, wie die Karoline, einer Frau vom Stande in der Weise
gegeniiber zu stellen, solch eine Dirne —«

»Mutter, ich habe dir bereits heute nachmittag im Garten
erkléart, dafd ich die unverzeihlichen Angriffe auf die Ehre
dieses Madchens nicht mehr dulden werde!« rief der Profes-
sor, und die gewaltige Zornader erschien auf seiner Stirne.

»Oho, mehr Beherrschung und Achtung, mein Herr Sohn,
wenn ich bitten darf! Du stehst vor deiner Mutter!« gebot
sie, wahrend sie abwehrend die Hand gegen ihn ausstreck-
te, ein vernichtender Blick zuckte aus ihren kalten, grauen
Augen. »Du spielst dich ja vortrefflich auf als Ritter dieser
hergelaufenen Prinzessin; da wird mir freilich nichts ande-
res librig bleiben, als ihr auch meinen Respekt zu Fiifen zu
legen!«

»In den Fall wirst du allerdings kommen, Mutter,« antwor-
tete er mit grofder Ruhe auf den beiflenden Hohn, und seine
Augen hefteten sich fest und durchdringend auf ihr Gesicht.
»Du wirst ihr die Achtung und den Respekt nicht versagen
diirfen, denn — sie wird mein Weib werden!«
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Und es geschah wirklich, das Unerhorte — das alte Kauf-
mannshaus blieb stehen nach dieser Erklarung; die Erde off-
nete sich nicht, um die kleine Stadt samt dem milSratensten
aller Hellwige zu verschlingen, wie die gro3e Frau in der
ersten entsetzensvollen Bestilirzung vermutete ... Er selbst
stand dort, kaltbliitig und unerschiitterlich, das Bild eines
Mannes, der mit sich abgeschlossen hat, und an dem Wei-
berthranen, Krdmpfe und Zorneswiiten machtlos abprallen,
wie die Wellen am felsenharten Ufer.

Frau Hellwig war férmlich sprachlos zuriickgetaumelt —
die Regierungsritin aber erwachte aus ihrer halben Ohn-
macht und stield ein hysterisches Geldchter aus. Der verkla-
rende Schleier fiel vom Haupte herab auf den Nacken, und
die zerstorten Locken, in welchen noch die halbverwelkte
Purpurrose von heute nachmittag hing, ringelten sich wie
Nattern um die gerdtete Stirne.

»Da hast du deine vielgepriesene Weisheit, Tante!« rief sie
gellend. »Jetzt triumphiere ich! ... Wer hat dich himmel-
hoch gebeten, dies Mddchen um jeden Preis zu verheiraten,
ehe Johannes kdme? ... Mir sagte es eine untriigliche Ah-
nung beim ersten Anblick dieser Person, daf3 sie unser aller
Ungliick werden wiirde ... Nimm du nun auch die Schan-
de auf dich, gegen welche du dich geflissentlich verblendet
hast! — Ich aber werde sofort nach Bonn abreisen, um den
Professorenfrauen zu verkiinden, welcher Art die neue, klei-
ne Kollega ist, die nichstens in ihren exklusiven Kreis ein-
treten wird.«

Sie stiirzte zur Thiir hinaus.

Wéhrenddem war die Erstarrung der grofden Frau gewi-
chen. Sie umgiirtete sich mit ihrer ganzen eingebildeten Ho-
heit und dulleren Wiirde.
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»Ich habe dich vorhin offenbar falsch verstanden, Johan-
nes,« sagte sie scheinbar sehr gelassen.

»Wenn du das glaubst, so werde ich meine Erkldrung
wiederholen,« versetzte er kalt und unbeugsam. »Ich wer-
de mich mit Felicitas d’Orlowska verheiraten.«

»Du wagst es, mir gegeniiber diese wahnsinnige Idee fest-
zuhalten?«

»Statt aller Antwort frage ich dich: Wiirdest du mir auch
jetzt noch deinen Segen zu einer Verheiratung mit Adele ge-
ben?«

»Ohne weiteres. Sie ist eine standesgemaélde Partie — ich
kenne keinen grofReren Wunsch.«

Der Professor wurde dunkelrot im Gesicht; man sah, wie
er die Zihne zusammenbif3, um eine Flut heftiger Worte zu-
riickzuhalten.

»Mit dieser Erklarung hast du den letzten Rest von Be-
rechtigung verloren, in einer meiner wichtigsten Lebensfra-
gen mitzusprechen,« preldte er, sich mithsam bezwingend,
hervor. »Dal} dies moralisch durch und durch verdorbene
Geschopf, diese erbdrmliche Heuchlerin, mein ganzes Le-
ben vergiften miisse, kommt also nicht in Betracht ... Du
sitzest ruhig hier in deinem stattlichen Hause, und es ge-
niigt dir vollkommen, von deinem fernen Sohne sagen zu
konnen: >Er hat sich standesgemal(3 verheiratet!< ... Diesem
unbegrenzten Egoismus gegeniiber erkldre ich dir, daf® ich
um jeden Preis gliicklich werden will, und das kann ich nur
mit jenem armen verachteten Waisenkinde, das wir einst so
grausam gemifShandelt haben!«

Frau Hellwig stief3 ein rauhes Hohngelachter aus.
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»Noch halte ich an mich, nicht das Schlimmste auszuspre-
chen!« rief sie mit zuckenden Lippen. »Vergif3 nicht: sDes Va-
ters Segen bauet den Kindern Héauser, aber der Mutter Fluch
reifdt sie nieder!«

»Willst du behaupten, dein Segen vermége Adeles mora-
lische Gebrechen wegzuwaschen? ... Ebenso wenig kann
dein Fluch wirken, wenn er auf ein schuldloses Haupt féllt
... Du wirst ihn nicht aussprechen, Mutter! Gott nimmt ihn
nicht an — er fallt auf dich zuriick und macht dein Alter ein-
sam und liebeleer!«

»Was frage ich danach? ... Ich kenne nur zwei Dinge, an
die ich mich halte, die meine Richtschnur sind: Ehre und
Schande! ... Du hast meinen Willen zu ehren, und kraft
dieser Pflicht wirst du deinen unsinnigen Ausspruch wider-
rufen!«

»Nie! darein ergib dich, Mutter!« rief der Professor zu-
riick und verliel§ das Zimmer, wiahrend sie mit ausgestreck-
ten Armen wie eine Bildsdule stehen blieb. Ob diese ver-
zerrten, blutlosen Lippen den Fluch gesprochen? Kein Laut
drang heraus in die Hausflur, und wenn es geschehen, er
ware spurlos verhallt — der Gott der Liebe gibt nicht ein so
furchtbares Werkzeug in die Hinde der Bésen und Rach-
stichtigen!

Durch das grof3e Viereck des Vorderhauses huschten be-
reits die Schatten der hereindammernden Nacht. Sturm und
Gewitter hatten ausgetobt, aber noch flatterten dunkle, zer-
rissene Wolkengebilde iiber den Himmel, wie ziirnende Ver-
lassene, die sich gegenseitig mit Riesenarmen zu erreichen
suchten, um als vereinte Macht herabzustiirzen ...

Droben im ersten Stock wurden Thiiren geschlagen, Ka-
sten geschoben, und schwerféllige und behende Fiif3e liefen
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auf und nieder — es wurde eingepackt auf Nimmerwieder-
kehr. »Da hatten wir also das Ende vom >Bliimelein VergiR3-
meinnichtd« brummte Heinrich seelenvergniigt vor sich hin,
indem er einen grof3en Koffer iiber den Vorsaal trug.

Wie ruhig und gelassen gegen das Hasten und Poltern im
Vorderhause erschien das blasse Madchengesicht im grof3en
Bogenfenster des Hofes! Eine Kiichenlampe brannte auf
dem Tische, und daneben stand das Koéfferchen mit Felicitas’
Kindergarderobe. Frau Hellwig hatte, den Missionsstrumpf
in der Hand, von ihrer Estrade aus vor einer Stunde den Be-
fehl gegeben, dem Maidchen ihren »Plunder« auszuliefern,
»damit es keine Ursache habe, die Nacht noch im Hause zu
bleiben ... Felicitas hielt eben noch das kleine Petschaft mit
dem Hirschsprungschen Wappen gegen das Licht, als das
bleiche Gesicht des Professors im Bogenfenster erschien.

»Kommen Sie, Felicitas! Nicht eine Sekunde ldnger sollen
Sie in diesem Hause des Verbrechens und der bodenlosen
Selbstsucht bleiben,« sagte er tief erregt. »Lassen Sie einst-
weilen diese Sachen hier, Heinrich wird Thnen morgen alles
bringen.«

Sie warf ihren Shawl iiber und traf gleich darauf mit dem
Professor in der Hausflur zusammen. Er nahm ihre Hand
fest in seine Rechte und fiihrte sie durch die Stralen. Am
Hause der Hofrétin Frank lautete er.

»Ich bringe Thnen einen Schiitzling,« sagte er zu der alten
Dame, die das Paar im erleuchteten, trauten Wohnzimmer
freundlich, aber erstaunt empfing. Er ergriff ihre Hand und
legte die des jungen Miadchens hinein. »Ich vertraute Thnen
viel an, Mama,« fuhr er bedeutsam fort, »hiiten und beschiit-
zen Sie mir Felicitas wie eine Tochter — bis ich sie von IThnen
zurilickfordern werde.«



— 341 —

28. KAPITEL

Das junge Méadchen war nur durch einige Straen und
iiber zwei Schwellen gegangen; aber welch dufderen und in-
neren Umschwung hatten diese wenigen Schritte bewirkt!

. Die gewaltigen Steinmassen des alten Kaufmannshau-
ses lagen hinter ihr und mit ihnen der Druck einer unwiir-
digen Behandlung ... Hell und sonnig war es, wohin sie
blickte — nicht der leiseste Zug jenes finsteren Zelotentums
trat ihr entgegen, das wie ein unheimlicher Nachtvogel {iber
dem Hellwigschen Hause kreiste und mit seinen Féngen je-
de arglos nahende Menschenseele zu packen suchte ... Eine
freie, gesunde Weltanschauung, lebhaftes Interesse fiir alles,
was die Welt Schones und Herrliches hat, und ein frohli-
ches, inniges Familienleben, das waren die Eigenschaften,
die im Frankschen Hause vorwalteten. Felicitas befand sich
somit in ihrem eigentlichen Lebenselemente. Es war ihr ein
siR wehmiitiges Gefiihl, sich plotzlich wieder mit all den
Schmeichelnamen nennen zu héren, die Tante Cordula ihr
gegeben hatte — sie war sofort das Schof3kind des Frank-
schen Ehepaares geworden.

So sah die dullere Wandlung aus, die mit ihr vorgegan-
gen — vor der inneren, tiefgehenden stand sie selbst in siiBer
Befangenheit ... Sie hatte an jenem Abend auf die Auffor-
derung des Professors hin ohne weiteres ihre wenigen Hab-
seligkeiten liegen lassen; in der Hausflur hatte sie stumm
ihre kleine Hand in seine Rechte geschmiegt und war mit
ihm gegangen, ohne wissen zu wollen, wohin ... Und wenn
er sie weiter gefiihrt hitte durch die dunklen Straf3en, zum
Thore hinaus - sie ware mit ihm gepilgert tiber die ganze Er-
de, ohne ein Wort des Widerspruchs oder des Zweifels. Sie
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war ein seltsames Geschopf, das bei aller feurigen Phantasie,
bei einem enthusiastischen, hochauffliegenden Geiste doch
unerbittlich eine feste Basis fiir alles Thun und Lassen for-
derte. Die innigen Liebesbeteuerungen des Professors, sein
angstvolles Flehen hatten ihr das Herz zerrissen, aber sie
waren weit davon entfernt gewesen, ihren Entschluf® zu er-
schiittern, eine innere Umkehr zu bewirken — es mul3te et-
was ganz anderes gesprochen werden, um dies Mddchen zu
gewinnen, und er hatte es gethan, jedenfalls ohne es zu wis-
sen. Er hatte ihr bei Verweigerung des Buches gesagt: »Ich
kann nicht anders handeln, und wenn mir als Preis die Ver-
sicherung geboten wiirde, dal} Sie sofort die Meine werden
wollten, ich miildte >nein¢< sagen.« Trotz der angstvollen Si-
tuation, in welcher sie sich damals befand, hatte ihr Herz
doch aufgejubelt — die Kraft des mannlichen Entschlusses,
der Nachdruck, mit welchem er zur Geltung gebracht wur-
de, selbst um den hochsten Preis — sie waren die einzige
Losung der Frage gewesen, und da war es nun, das Vertrau-
en, ohne welches sie sich ein Zusammenleben mit ihm nicht
hatte moglich denken konnen!

Der Professor kam jeden Tag in das Franksche Haus. Er
war ernster und verschlossener als je — es lastete viel auf
ihm. Der Aufenthalt in seinem miitterlichen Hause war un-
ertrdglich. Wahrscheinlicherweise hatte die fortgesetzte, un-
gewoOhnliche innere Aufregung endlich doch die stdhlernen
Nerven der groRen Frau erschiittert — sie wurde krank und
mulste das Bett hiiten. Sie weigerte sich zwar konsequent,
ihren Sohn zu sehen — Doktor Bohm mufte sie drztlich be-
handeln — aber der Professor war dadurch gezwungen, in X.
zu bleiben.
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Mittlerweile hatte er den Rechtsanwalt Frank, als Kurator
der Hirschsprungschen Erben, in das Familiengeheimnis ein-
geweiht und ihm den festen Entschlul$ ausgesprochen, das
Unrecht sithnen zu wollen. Alle Einwiirfe, die der Freund
vom juristischen Standpunkte aus versuchte, diese Siihne
wenigstens zu beschréanken, entkriftete der Professor stets
durch die entschiedene Frage, ob er das Geld fiir ein ehr-
lich erworbenes halte, und das konnte selbst der Advokat
nicht mit »ja« beantworten. Ubrigens meinte der Rechtsan-
walt genau wie Frau Hellwig, wenn auch von einem ande-
ren Gesichtspunkte aus, es sei dies ein Streiten um des Kai-
sers Bart, denn er glaube nicht an die Existenz der Hirsch-
sprungschen Familie. Aber seiner Ansicht nach durfte dem
strenggldubigen Verwandten am Rhein, dem hochangese-
henen Herrn Paul Hellwig, eine tiichtige Nervenerschiitte-
rung nicht erspart werden, und deshalb wurde der wehrhaf-
te Streiter Gottes zur Herausgabe der veruntreuten zwan-
zigtausend Thaler aufgefordert. Der fromme Mann antwor-
tete ruhig, mit dem gewohnten salbungsvollen Schwunge,
er habe allerdings diese Summe von seinem Onkel erhalten,
als Tilgung einer alten Familienschuld, denn sein Vater sei
von der Hellwigschen Hauptlinie iibervorteilt worden. Wo-
her der Onkel das Geld genommen, sei ihm vollig gleichgtil-
tig gewesen und mache ihm auch jetzt nicht die mindesten
Skrupel — das sei nicht seine Sache. Das Geld befidnde sich
in den besten Hianden; er betrachte sich iiberhaupt nicht als
Besitzer seines Vermogens, sondern als Verwalter und zwar
im Dienste des »Herrn«. Er werde den Besitz der Summe aus
diesem Grunde mit allen Kraften zu verteidigen wissen und
es getrost auf einen Prozef$ ankommen lassen ...
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Ziemlich ebenso antwortete Nathanael, der Student. Ihm
war es »sehr egal«, was ein ldngst vermoderter Vorfahr vor
so und so viel Jahren verschuldet hatte — er hielt sich durch-
aus nicht fiir verpflichtet, anderer Stinden weil® zu waschen,
und wollte sein Erbteil auch nicht um einen Pfennig verkiirzt
sehen; auch er erwartete einen Prozel3 in aller Gemiitsruhe,
wie er schrieb, und freute sich bereits auf den Moment, wo
die mutmalilichen Erben die Kosten und sein »iiberspann-
ter« Herr Bruder seinen hochangesehenen Namen hinter-
drein werfen wiirden.

»Da bleibt mir also nichts {ibrig,« sagte bitter lichelnd der
Professor, indem er diese schriftlichen Zeugen Hellwigscher
Ehrenhaftigkeit auf den Tisch warf, »als alles zu opfern, was
ich an Erbteil und Ersparnissen besitze, wenn ich nicht auch
Hehler und Mitwisser einer schlechten Sache sein will!«

So war allméhlich das Ende der Ferien herangekommen.
Frau Hellwig war wieder auf3er Bett, hatte aber entschie-
den erklart, ihren Sohn vor seiner Abreise nur unter der
Bedingung noch einmal wiederzusehen, daf} er den ganzen
sverriickten« Hirschsprungschen Handel als niedergeschla-
gen betrachte und seinen Entschlul3, Felicitas zu heiraten,
widerrufe — das geniigte, um Mutter und Sohn fiir immer zu
trennen.

Felicitas befand sich in einer schwer zu beschreibenden
Stimmung. Solange sie im Frankschen Hause war, sal} sie
jeden Nachmittag zur bestimmten Stunde mit klopfendem
Herzen am Fenster und sah verstohlen die Straf3e hinab —
dann kam sie endlich um die Ecke, die kriftige, mannliche
Gestalt mit dem machtigen Vollbart und der ruhigen Hal-
tung. Es bedurfte jedesmal der ungeheuersten Selbstiiber-
windung, daf} das junge Madchen nicht aufsprang und ihm
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bis auf die Stralde entgegenging ... Dann kam er naher und
néher, er sah nicht rechts, noch links, er griilste die Voriiber-
gehenden nicht — sein Blick haftete unverwandt auf dem
Fenster, hinter welchem der Madchenkopf sich scheinbar
iiber die Arbeit neigte; endlich war der Moment gekommen,
wo man aufsehen durfte — die vier Augen begegneten sich,
ach, das Leben schlo doch ein UbermaR der Gliickseligkeit
in sich, von der das junge Herz bis dahin nicht einmal ge-
traumt hatte! — Der Professor sprach zwar nie mit einer Silbe
iiber seine Liebe, Felicitas hatte denken konnen, dies Gefiihl
sei durch die letzten Ereignisse bei ihm vollig in den Hinter-
grund gedréngt worden, wéaren nicht eben seine Augen ge-
wesen; aber diese stahlfarbenen Augen folgten ihr unablés-
sig, sobald sie durch das Zimmer ging oder eine hé&usliche
Verrichtung besorgte; sie leuchteten auf, wenn sie eintrat,
wenn sie den Kopf von der Arbeit hob und ihm das Gesicht
voll zuwandte. Sie wulste, dal’ sie noch »seine Fee« war, »die
daheim auf ihn warten und an ihn denken sollte«, und in
dem Sinne empfing sie ihn auch bei seinen nachmittiagigen
Besuchen. Das Mddchen mit dem einst so eisenharten Sinn,
mit dem hal3erfiillten Blick und der kalt zuriickweisenden
Haltung ahnte nicht, welch ein Zauber und Liebreiz ihrem
ganzen Wesen jetzt entstromte; alles Schroffe, alle Harten
dieses vielgepriiften Charakters waren untergegangen in der
siifinnigen, demiitigen Liebe des Weibes.

Und da sollte nun morgen ein Tag werden, wo sie verge-
bens da am Fenster sitzen und ihn erwarten wiirde. In der
stets ersehnten Nachmittagsstunde war er bereits weit, weit
von ihr entfernt, zahllose fremde Gesichter hatten sich zwi-
schen ihn und seine Fee gedréngt — es verging vielleicht ein
ganzes, unermeflich langes Jahr, ehe sie ihn wiedersehen
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durfte; was sollte das fiir eine Zeit werden, die nun kam?
... Felicitas blickte in einen 6den, leeren Raum, in welchem
sie sich nicht mehr zurechtfinden konnte — sie hatte ja ihr
Steuer verloren.

Am Tage vor der Abreise des Professors saf3en die Familie
Frank und Felicitas beim Mittagsessen, als das Dienstméad-
chen eintrat und dem Rechtsanwalt eine Karte {ibergab. Ein
jahes Rot der Uberraschung schoR in sein Gesicht, er warf
die Karte auf den Tisch und ging hinaus; auf dem kleinen,
weilglanzenden Blattchen stand: »Lutz von Hirschsprung,
Rittergutsbesitzer aus Kiel.« ... Man horte drauf3en in der
Hausflur eine méannliche Stimme mit vornehmer Ruhe in
elegantem Deutsch sprechen, dann gingen die zwei Herren
hinauf in das Zimmer des Rechtsanwaltes.

Wiéhrend das Franksche Ehepaar sich iiber das Auftau-
chen dieses doch gewissermaf3en in das Reich der Fabel ver-
setzten Erben in einen lebhaften Gedankenaustausch ver-
tiefte, sal$ Felicitas in groer Gemiitsbewegung schweigend
da... Das arme Spielerskind, das, losgelost aus jeglicher Fa-
milienverbindung, bisher einsam inmitten Fremder gestan-
den hatte, befand sich plotzlich unter einem Dache mit ei-
nem unbekannten Blutsverwandten ... War es ihr GroRva-
ter, oder ein Bruder ihrer Mutter? Hatte diese ernst ruhi-
ge Stimme da drauf3en, deren Klang dem jungen Méadchen
durch Mark und Bein gegangen, einst den Fluch gesprochen
iber die abtriinnige Tochter derer von Hirschsprung?

Der Ankommling nannte sich genau wie sein ausgewan-
derter Vorfahr. Dieser fast antediluvianisch klingende Na-
me lag sehr aristokratisch mit viel Ostentationen auf der
kleinen Karte. Man liebt es, die alten Kraftnamen aus dem
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Schutte und Staube vergangener Jahrhunderte hervorzusu-
chen - sie lassen unwillkiirlich eine eisenklirrende Ritter-
gestalt vor uns aufsteigen und kennzeichnen doch das ari-
stokratische Blut, wenn sie auch unserem heutigen Pygma-
engeschlechte im schwarzen Fracke wunderlich genug an-
stehen ... Diese Linie der Hirschsprungs legte ersichtlich
viel Gewicht auf ihre Ahnen; es liel§ sich fast mit Gewil3-
heit voraussehen, dal$ die Taschenspielerstochter ihre Ver-
wandtschaft mit dem Herrn Rittergutsbesitzer nicht unge-
straft wiirde geltend machen koénnen. Bei dem Gedanken
an eine Zurlickweisung emporte sich jeder Blutstropfen in
Felicitas; sie schlof} die Lippen fester aufeinander, als wolle
sie damit jedes rasche Wort zuriickdrangen, das ihr mogli-
cherweise in der Aufregung entschliipfen konnte. Dagegen
lie sich ihr lebhaftes Verlangen, den Mann zu sehen, nicht
unterdriicken, und die Gelegenheit sollte ihr werden.

Bald nach der Ankunft des Fremden hatte der Rechtsan-
walt den Professor zu sich beschieden. Die Konferenz der
drei Herren dauerte weit iiber zwei Stunden. Wahrend die-
ser Zeit der hochsten Spannung horte Felicitas den Professor
oft, aber mit ruhigem, geméaRigtem Schritte oben auf und ab
gehen. Sie sah im Geist, wie der Mann der Wissenschaft ge-
lassen seine schone, schlanke Hand {iber den Bart gleiten
lie® und dem Aristokraten ruhig Geld und Gut bot, um den
Schandflecken von der Ehre seines Namens zu vertilgen ...

Spéter liely der junge Frank seine Mutter bitten, Kaffee
bereit zu halten, er werde mit seinem Besuche nach dem
Schlul} der Geschifte in das Wohnzimmer kommen. Felici-
tas besorgte das Notige, und wéhrend sie noch in der Kiiche
mit dem Ordnen des Kaffeegeschirres beschaftigt war, horte
sie die Herren bereits die Treppe herabsteigen. Fast wollte
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ihr der Mut sinken, als sie den Fremden langsam und in ein
Gesprach mit dem Professor verwickelt durch die Hausflur
schreiten sah. Es war eine fast iibergroRe, schmale Gestalt,
die in Haltung und Gebarden den feinen, formgewandten
Weltmann, aber auch den gebietenden Herrn, den seiner be-
vorzugten Stellung sich bewul3ten Aristokraten unleugbar
verriet ... Thr Groldvater war der Fremde keinenfalls, dazu
sah der feingemeifelte, sehr kleine Kopf mit dem kurzge-
schorenen braunen Haar zu jung aus. In diesem Augenblick
spielte freilich um die schmalen, diinnen Lippen ein ver-
bindliches Lacheln, mit welchem er sich zu dem Professor
hiniiberneigte, aber das schone, scharfgeschnittene Gesicht
mit dem gelblich bleichen Teint war offenbar mehr geiibt im
Ausdruck herrischer Strenge, als in dem der Giite und des
Wohlwollens.

Felicitas strich mit bebenden Hénden glédttend iiber ihr
Haar und trat in das Zimmer, nachdem die Kochin den Kaf-
fee hereingetragen hatte. Die Anwesenden standen samtlich
in der einen grol3en Fensternische und wandten der leise
Eintretenden den Riicken. Sie fiillte gerduschlos die Tassen,
nahm das Kaffeebrett und bot es mit einigen Worten dem
Fremden — er drehte sich jah um bei dem Klange ihrer Stim-
me, taumelte aber sofort zuriick, als habe ein heftiger Schlag
sein erbleichendes Gesicht getroffen, wéhrend das entsetzte
Auge iiber die Madchengestalt irrte.

»Metal« stiel3 er hervor.

»Meta von Hirschsprung war meine Mutter,« sagte das
junge Madchen mit ihrer tiefen, melodischen Stimme,
scheinbar sehr ruhig, setzte aber das Brett auf einen Tisch,
weil die Tassen bedenklich zu klirren begannen.
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»lhre Mutter? — Ich wulte nicht, dafl sie ein Kind hin-
terlassen hat,« murmelte Herr von Hirschsprung, indem er
Herr seines Schreckens zu werden suchte.

Felicitas lachelte bitter und verachtlich — teilweise wohl
iiber die eigene Schwiche, mit der sie sich, trotz aller guten
Vorsétze, hatte hinreien lassen, diesem Mann gegeniiber
ihre Abkunft einzugestehen. In seine schreckensvolle Uber-
raschung mischte sich auch nicht ein Laut der Liebe oder
des schmerzlichen Mitleids — sie fiihlte sofort, dald sie eine
Reihe von Demiitigungen fiir sich heraufbeschworen hatte,
sie mulste sie nun erleiden und hinnehmen in Gegenwart
der Umstehenden, die, lautlos vor Erstaunen und Verwun-
derung, der weiteren Entwickelung des merkwiirdigen Vor-
gangs harrten.

Mittlerweile wich die Bestiirzung des Herrn von Hirsch-
sprung, aber nur um einer peinlichen Verlegenheit Platz zu
machen. Er strich sich mit der Hand {iiber die Augen und
sagte leise und stockend: »Ja, ja, ganz recht, diese kleine
Stadt X. war es ja, wo die Nemesis die Ungliickliche ereilt
hat — eine furchtbare, aber leider gerechte Nemesis!«

Es hatte den Anschein, als kehre ihm mit diesem Ausruf
die volle Gewalt tiber sich selbst zuriick. Er richtete sich
in seiner ganzen Lange auf und sagte mit der vornehmen
Leichtigkeit des vollendeten Kavaliers zu den Umstehenden:
»Ah, Pardon, wenn ich mich durch einen augenblicklichen
Eindruck hinreiRen lie3, zu vergessen, daf3 ich mich in Ge-
sellschaft befinde! ... Aber ich glaubte ein Familiendrama
fiir alle Zeiten abgeschlossen und begraben, und nun tritt
mir hier ein ungeahntes Nachspiel entgegen! ... Sie sind
also eine Tochter des Taschenspielers d’Orlowska?« wandte
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er sich an Felicitas, sichtbar bemiiht, seiner Stimme einen
Anflug von Wohlwollen zu geben.

»Ja,« versetzte sie kurz und stand ebenso hoch aufgerich-
tet ihm gegeniiber. In diesem Moment trat die Familiendhn-
lichkeit zwischen den beiden Gestalten scharf und schla-
gend hervor. Stolz war der vorherrschende Ausdruck in die-
sen edelschonen Linien, wenn er auch auf einer vielleicht
grundverschiedenen Anschauungsweise beruhte.

»Ihr Vater hat Sie nach dem Tode seiner Frau in X. zu-
riickgelassen? Sie sind hier aufgewachsen?« frug er weiter,
unverkennbar betroffen durch die imposante Haltung des
Médchens.

wJal«

»Dem Mann ist freilich nicht viel Zeit verblieben, fiir Sie
zu sorgen — soviel ich mich erinnere, ist er ja wohl vor acht
oder neun Jahren in Hamburg am Nervenfieber verstorben.«

»Ich erfahre erst in diesem Moment, daf$ er nicht mehr
lebt,« entgegnete Felicitas bebend, wahrend ihre Mundwin-
kel krampfhaft zuckten und eine Thrane in ihr heiBes Auge
trat. Aber trotz der Gemiitserschiitterung, die ihr die Nach-
richt brachte, fiihlte sie doch eine Art von schmerzlicher Ge-
nugthuung; Frau Hellwig hatte ja oft genug gesagt, ihr Vater
ziehe als liederlicher Strolch in der Welt umher und frage
viel danach, was es anderen Leuten koste, sein Kind aufzu-
fiittern.

»Ah, es thut mir leid, daf3 ich dazu berufen war, Thnen die-
se niederschlagende Mitteilung zu machen!« rief Herr von
Hirschsprung, bedauernd den Kopf hin und her wiegend.
»Mit ihm haben Sie freilich den einzigen Verwandten verlo-
ren, der Thnen nach dem Tode Threr Mutter geblieben ist ...
Es gab eine Zeit, wo ich der Vergangenheit dieses Mannes
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nachforschte — er hat von zarter Jugend an allein gestanden
in der Welt — es ist beklagenswert, aber Sie haben niemand
mehr von Threr Familie.«

»Und darf man fragen, Herr von Hirschsprung, in wel-
cher Beziehung die Mutter dieses jungen Madchens zu Ihrer
Familie gestanden hat?« rief die Hofrétin, emport iiber die
erbarmungslose Art und Weise, wie er Felicitas aus dem Be-
reiche seiner adeligen Sippe hinauswies.

Ein fahles Rot flackerte iiber sein Gesicht ... So hinrei-
RBend das Erroten auf den Wangen der Unschuld ist, so wi-
derwaértig beriihrt es uns in dem Gesicht eines hochmiitigen
Mannes, den wir im offenbaren Kampfe sehen, ob er etwas
ihn Demiitigendes vor uns verbergen soll oder nicht.

»Sie war einst meine Schwester,« antwortete er mit klang-
loser Stimme, aber das Wort »einst« scharf markierend; »ich
habe es geflissentlich vermieden, diese Beziehung zu be-
tonen,« fuhr er nach einer ziemlichen Pause fest fort; »so
wie die Sachen liegen, bin ich zu Erorterungen gezwungen,
die mich moglicherweise riicksichtslos erscheinen lassen ...
Ich muf3 dieser jungen Dame Mitteilungen {iiber ihre Mut-
ter machen, die ihr besser erspart geblieben waren ... Frau
d’Orlowska hat in dem Augenblick, wo sie dem Polen die
Hand reichte, fiir alle Zeiten aufgehort, ein Glied der Fami-
lie von Hirschsprung zu sein ... In unserem Familienbuche
steht nicht, wie gebrauchlich, hinter ihrem Namen, mit wem
diese Tochter des Hauses vermihlt war — in dem Moment,
wo sie zum letztenmal {iber unsere Schwelle geschritten ist,
hat mein Vater mit eigener Hand ihren Namen durchstri-
chen — das war tausendmal hérter fiir ihn, als wenn er das
Totenkreuz hitte hinzeichnen miissen ... Seitdem ist der
Name Meta von Hirschsprung spurlos verschollen fiir uns
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— kein Freund des Hauses, kein Diener hat je gewagt, ihn
wieder laut werden zu lassen; meine Kinder wissen nicht,
dal$ sie je eine Tante gehabt haben - sie ist enterbt, versto-
Ren, und war langst fiir uns gestorben, ehe sie auf eine so
schreckliche Weise endete.«

Er schwieg einen Augenblick. Die Hofrétin hatte wahrend
dieser in wahrhaft vernichtender Weise gegebenen Enthiil-
lungen ihren Arm um Felicitas gelegt und sie miitterlich lie-
bevoll an sich herangezogen ... Und dort stand der Pro-
fessor — er sprach nicht, aber sein Auge ruhte unverwandt
und innig auf dem blassen Gesicht des Madchens, das aber-
mals flir seine tote, »vergotterte« Mutter so schwer leiden
muldte ... Es entstand eine momentane, peinvolle Stille.
In diesem Schweigen lag unverkennbar eine strenge Verur-
teilung; auch der Sprechende vermochte nicht, sich diesem
Eindrucke zu entziehen — stockend, mit unsicherer Stimme
fuhr er fort: »Seien Sie versichert, daf$ es fiir mich eine sehr
schwere Aufgabe ist, Thnen in der Weise weh thun zu mdis-
sen — ich erscheine mir selbst in einem so — so unritterli-
chen Lichte, aber, mein Gott, wie soll ich denn die Dinge
anders beim Namen nennen? ... Ich mdchte gern etwas fiir
Sie thun ... In welcher Eigenschaft sind Sie denn hier in
diesem sehr ehrenwerten Hause?«

»Als mein liebes Tdchterchen,« antwortete die Hofratin
an Felicitas’ Stelle und sah ihn fest und durchdringend an.

»Nun sehen Sie, da haben Sie ja doch ein sehr gliickliches
Los gezogen!« sagte er zu dem jungen Madchen, wahrend er
sich vor der Hofrétin verbindlich neigte. »Leider ist es nicht
in meine Hand gegeben, mit Threr edlen Beschiitzerin zu
wetteifern — die Rechte einer Tochter des Hauses diirfte ich
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Thnen schon um deswillen nicht zugestehen, als meine El-
tern noch leben; in ihren Augen wiirde leider der Umstand,
dal Sie den Namen d’Orlowska tragen, vollkommen genii-
gen, um Sie nie vor sich zu lassen.«

»Wie, die leiblichen Grolfeltern?« rief die alte Dame ent-
riistet. »Sie konnten um das Dasein einer Enkelin wissen und
sterben, ohne sie gesehen zu haben? — Das machen Sie mir
nicht weis!«

»Meine liebe Frau Hofrétin,« entgegnete Herr von Hirsch-
sprung kalt lachelnd, »das stark ausgepragte aristokratische
Gefiihl, ein hoher Sinn fiir die unbefleckte Ehre des Hauses
sind Familieneigentiimlichkeiten der Hirschsprungs, denen
auch ich mich nicht entziehen kann - die Liebe kommt bei
uns erst in zweiter Linie. Ich begreife die Anschauungswei-
se meiner Eltern vollkommen und wiirde genau so handeln,
wenn sich eine meiner Tochter je vergessen sollte.«

»Nun, mogen die Méanner Ihrer Familie {iber diesen Punkt
denken, wie sie wollen,« sagte die Hofrétin beharrlich, »aber
die GroBmutter — sie miildte ja ein Stein sein, wenn sie von
diesem Kinde horte und —«

»Gerade sie verzeiht am wenigsten,« unterbrach er die
alte Dame in sicherer Uberlegenheit. »Meine Mutter hat
verschiedene Glieder alter Grafengeschlechter auf ihrem
Stammbaum und hiitet den Glanz des Hauses, wie selten ei-
ne Frau ... Ubrigens steht es Thnen frei, meine sehr geehrte
Frau Hofratin,« setzte er, nicht ohne einen leisen Anflug von
Spott, hinzu, »einen Versuch fiir Thren Schiitzling zu wagen.
Ich gebe Thnen die Versicherung, dafd ich Thnen nicht nur
nicht entgegen sein, sondern Ihr Vorhaben sogar moglichst
unterstiitzen werde.«
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»O bitte, nicht ein Wort mehr!« rief Felicitas in namen-
loser Qual, wiahrend sie sich aus den Armen der alten Da-
me loswand und die Hande derselben beschwoérend erfal3-
te. »Seien Sie iiberzeugt, mein Herr,« wendete sie sich nach
einer momentanen Pause ruhig und kiihl, wenn auch mit
zuckenden Lippen, an den Herrn von Hirschsprung, »daf3 es
mir nie einfallen wird, mich auf ehemalige Rechte meiner
Mutter zu stiitzen — sie hat sie hingeworfen um ihrer Liebe
willen, und nach allem, was Sie soeben ausgesprochen, hat
sie dabei nur gewonnen ... Ich bin in dem Glauben aufge-
wachsen, daf} ich allein stehe in der Welt, und so sage ich
mir auch jetzt: Ich habe keine Grofeltern.«

»Das klingt scharf und bitter!« sagte er leicht verlegen.
»Aber,« fligte er mit einem Achselzucken hinzu, »so wie die
Verhaltnisse nun einmal sind, bin ich genotigt, Sie in dieser
Art der Auffassung verharren zu lassen ... Im iibrigen will
ich fir Sie thun, was in meinen Kriften steht. Ich zweifle
keinen Augenblick, daf3 es mir gelingen wird, von meinem
Vater eine anstdndige lebensléngliche Rente fiir Sie zu er-
wirken.«

»Ich danke!« unterbrach sie ihn heftig. »Ich habe Thnen
eben erklart, dalf ich keine Grof3eltern habe; wie konnen Sie
denken, daf3 ich von Fremden Almosen annehmen werde?«

Er errotete abermals, allein jetzt war es das dunkle Rot
der Beschamung, welche vielleicht zum erstenmal im Leben
diese hocharistokratische Seele beschlich. In offenbarer Ver-
legenheit griff er nach seinem Hute — niemand hinderte ihn
daran. Er beriihrte, sich gegen den Rechtsanwalt wendend,
mit einigen fast gefliisterten Worten noch einmal das Ge-
schiftliche; dann bot er, wie von einem plotzlichen Impuls
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bewegt, Felicitas die Hand, allein das junge Méadchen ver-
neigte sich tief und zeremoniell vor ihm und liel$ ihre bei-
den Hande langsam an den Seiten niedersinken ... Das war
eine herbe Siihne, die das Spielerskind dem stolzen Herrn
von Hirschsprung gegeniiber fiir sich verlangte! Er wich be-
stlirzt zurtiick, neigte sich mit einem Achselzucken und, fiir
diesen Augenblick aller aristokratischen Hoheit bar, vor den
iibrigen und verlief3, vom Rechtsanwalt begleitet, das Zim-
mer.

Als die Thiir hinter ihm in das Schlof fiel, schlug Felicitas
mit einer heftigen Gebarde die Hinde vor das Gesicht.

»Feel« rief der Professor und breitete seine Arme weit
aus. Sie sah empor und - fliichtete hinein. Die Arme um
seinen Hals schlingend, driickte sie ihren Kopf fest an seine
Brust ... Der junge, wilde Vogel ergab sich fiir alle Zeiten, er
machte auch nicht den leisesten Versuch mehr, aufzufliegen;
es war siif3, in starken Armen geborgen zu rasten, nachdem
er im einsamen Fluge durch Sturm und Wetter sich fast zu
Tode gekdmpft und geflattert hatte.

Bei diesem Anblick gab die Hofrédtin ihrem vergniigt 1a-
chelnden Gemahl einen Wink, und beide gingen gerduschlos
aus dem Zimmer.

»Ich will, Johannes!« rief das junge Madchen und schlug
die Wimpern auf, an denen noch die Thrinen des kindlichen
Schmerzes hingen.

»Endlich!« sagte er und legte seine Arme fester um die
zarte Gestalt, sie war ja mit diesem Ausspruche sein eigen.
Welch ein Gemisch von Glut und Zartlichkeit brach aus den
strengen, stahlgrauen Augen, die auf das gliickselig lacheln-
de Méadchenantlitz niedersahen!
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»Ich habe von Stunde zu Stunde auf dies erlésende Wort
gewartet,« fuhr er fort; »Gott sei Dank, es ist aus eigenem
Antriebe gesprochen worden! Ich wéire sonst heute abend
noch gezwungen gewesen, es zu veranlassen; ob es mir
dann so sii® geklungen hétte, wie eben jetzt, ich bezweifle
es! ... Bose Fee, mul3ten erst so bittere Erfahrungen {iber
mich kommen, ehe du dich entschliefen konntest, mich
gliicklich zu machen?«

»Nein!« rief sie entschieden aus und wand sich los. »Nicht
der Gedanke, daf3 Ihre duflere Lage sich gedndert habe, hat
mich besiegt; in dem Augenblick, wo Sie mir konsequent
und entschieden die Zuriickgabe des Buches verweigerten,
kam urplotzlich das Vertrauen —«

»Und wenige Augenblicke darauf, als das Geheimnis mir
offenbar wurde,« unterbrach er sie und zog sie abermals an
sich, »da erkannte ich, dafs du bei aller Schroffheit, bei allem
Trotz und Stolz, doch die echte, beseligende Liebe des Wei-
bes im Herzen tragst. Du wolltest lieber entsagen, ehe du
das Leiden einer schmerzlichen Erfahrung iiber mich kom-
men lief3est ... Wir haben beide eine harte Schule durch-
gemacht, und - tdusche dich nicht, Fee, {iber die Aufgabe,
die dir wird! Ich habe meine Mutter verloren, mein Vertrau-
en auf die Menschheit hat einen starken StoR erlitten und —
auch das muf3 gesagt sein — ich besitze in diesem Augenblick
fast nichts, als meine Wissenschaft!«

»Q, ich Gliickselige, daf ich neben Ihnen stehen darf!« un-
terbrach sie ihn und legte die Hand leicht auf seinen Mund.
»Ich darf freilich nicht hoffen, Thnen das alles ersetzen zu
konnen, aber was ein demiitiges Weib irgend thun und er-
sinnen kann, um das Leben eines edlen Mannes zu erhellen,
das soll gewil3 geschehen!«
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»Und wann wird dieser stolze Mund sich herablassen,
mich >du« zu nennen?« fragte er, auf sie herabldchelnd.

Ihr lilienweiBes Gesicht errotete bis an die Haarwurzeln.

»Johannes, bleibe nicht allzulange fern von mir!« fliisterte
sie bittend.

»Ach, hast du im Ernst geglaubt, daf3 ich ohne dich ge-
hen wiirde?« rief er leise lachend. »Wenn es sich in diesem
Augenblick nicht so schon fiigte, so wiirdest du heute abend
erfahren haben, da du morgen frith um acht Uhr, in Beglei-
tung unserer lieben Hofritin, mit mir nach Bonn abreisest.
Die liebe, alte Mama hat dir ein wenig Komodie vorgespielt,
mein Kind; droben im Staatszimmer stehen seit gestern die
gepackten Koffer, und ich habe, unterstiitzt von ihrem Rat,
selbst das Reisehiitchen ausgesucht, das ich auf der trotzi-
gen Stirne da sehen will ... Du bleibst vier Wochen als mei-
ne erkldrte Braut im Hause der Frau von Berg, und dann -
zieht eine kleine Frau neben das Studierzimmer des grim-
migen Professors, der Falten auf der Stirne und bitterbose
Blicke mit nach Hause bringt.«

Herr von Hirschsprung legitimierte sich, respektive seinen
noch lebenden Vater, als einzigen Erben, und das Verméicht-
nis der alten Mamsell wurde ihm ausgehédndigt. Er erklarte
die Anspriiche der Hirschsprungs an die Familie Hellwig be-
ziiglich der unterschlagenen sechzigtausend Thaler fiir voll-
kommen getilgt, nachdem der Professor die dreifSigtausend
Thaler der Tante Cordula aus seinem eigenen Vermogen ver-
doppelt und somit das Kapital bis zu seiner vollen Hohe er-
ganzt hatte.

Fiir das verbrannte Bachsche Opernmanuskript mulite
Frau Hellwig bare tausend Thaler erlegen; sie fligte sich
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knirschend, weil sie von allen Seiten die Versicherung er-
hielt, daf} ein Prozel3 noch ganz andere Opfer von ihr for-
dern diirfte.

»Warum soll ich’s leugnen?« sagte am Reisemorgen der
Rechtsanwalt errdtend und lebhaft erregt zu dem Professor,
der reisefertig in der Fensternische neben ihm stand und auf
seine Begleiterinnen wartete. »Ich gonne dir Felicitas nicht!
... Ich habe im ersten Augenblick dies seltene Geschopf er-
kannt und werde lange Zeit brauchen, um - zu vergessen
... Aber einen Trost habe ich dabei: sie hat dich zu einem
anderen Menschen gemacht und den sittlichen Rechten der
Menschheit, ihrer unanfechtbaren guten Sache einen neuen
Bekenner zugefiihrt ... Schlagender konnte meine freie und
gewill gesunde Ansicht iiber unsere sozialen MiRverhalt-
nisse nicht motiviert werden, als durch den Umstand, daf3
— verzeihe mir die bittere Wahrheit — die stolzen Hellwigs
den Angehorigen des verachteten Spielerskindes gegeniiber
Schwerschuldige waren ... Da stehen die einen und sehen
hochmiitig auf die anderen herab, und die blinde Welt ahnt
nicht, da® es faul ist unter ihren geriihmten Institutionen,
und dal} der frische Luftzug der Freiheit noétig ist, um sie
wegzufegen, die den Hochmut, die Herzlosigkeit und mit
ihnen eine ganze Reihe der schlimmsten Verbrechen begiin-
stigen.«

»Du hast recht, und ich nehme diese bittere Schluf3folge-
rung ruhig hin,« sagte der Professor ernst, »denn ich habe
in der That schwer geirrt. Aber der Weg, den ich zuriickzu-
legen hatte, war steinig, und deshalb génne mir den Preis,
den ich schwer erringen mulf3te.«
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Der Professor hat seine junge Frau in den »exklusiven«
Kreis der Professorenfrauen eingefiihrt, und das ideal scho-
ne Wesen an seiner Hand ist, trotz der boshaften Einfliiste-
rungen der Regierungsritin, mit Liebe und Bewunderung
aufgenommen worden ... Es ist Wahrheit, was er sich einst
so hinreildend gedacht hatte: Felicitas schmeichelt ihm die
medizinischen Sorgenfalten von der Stirne, und wenn er
abends inmitten seiner gemiitlichen vier Wande bittet: »Fee,
ein Lied!« da braust sofort die prachtvolle Altstimme auf, die
ihn einst hinausgetrieben hat aus dem mditterlichen Hause
in die Thiiringer Wilder, der er entflohen, weil sie ihn unwi-
derstehlich hiniiberri® nach dem wunderbaren Spielerskin-
de.

Er hat samtliche Mobel aus der Mansardenwohnung nach
Bonn schaffen lassen. Der Fliigel und die Biisten samt der
iippigen Epheudraperie schmiicken jetzt Felicitas’ Zimmer.
Im Geheimfache des Glasschrankes bewahrt die junge Haus-
frau auch jetzt noch das kostbare altviterische Silberzeug
auf; den kleinen grauen Kasten samt Inhalt aber hat der Pro-
fessor an demselben Tage verbrannt, wo die Hirschsprungs
das ausgleichende Kapital in Empfang genommen haben.
Das Schuldbuch ist vernichtet, das Unrecht gesiihnt, so-
weit menschliche Kréfte es vermochten, und Tante Cordulas
Geist kann unbeirrt seinen hohen Flug weiter verfolgen, den
er schon auf Erden angenommen.

Heinrich lebt in Bonn bei dem jungen Paare. Er wird hoch
in Ehren gehalten und fiihlt sich iiber die Mallen wohl;
wenn er aber auf der Strale der in Samt und Seide gehiill-
ten, jetzt ungeniert nach der neuesten Mode gekleideten Re-
gierungsritin begegnet, die stets den Kopf wegwendet, als
habe sie das ehrliche Gesicht des alten Mannes nie gesehen,



— 360 —

da schmunzelt er vergniiglich in sich hinein: »Das Bliimelein
Vergilfmeinnicht hat doch nichts geholfen, gniddige Frau Re-
gierungsratin!«

Die schone Frau kann iibrigens ihren tadellos geformten
weillen Arm nicht mehr mit dem Armringe schmiicken; ihr
Vater hat ihn »gewissenhaft« mit dem Bemerken, daf} er
durch »Zufall und Irrtum« in seinen Besitz gekommen, an
die Hirschsprungschen Erben ausgeliefert. Er lebt auf sehr
gespanntem Ful mit seiner Tochter, weil sie die »grenzenlo-
se Dummbheit« begangen hat, seinen Anteil an dem Raube zu
bestétigen ... Sie hat langst den Nimbus der Frommigkeit
und sanften Milde eingebiif3t, beteiligt sich aber noch immer
mit groBer Ostentation an frommen Bestrebungen, wahrend
ihr Annchen unter fremder Pflege einem sicheren Tode ent-
gegenwelkt ... Und er, der strenggldubige Verwandte am
Rhein? ... Es ist nicht zu denken, daf} ihn die Nemesis auf
Erden ereilt, er wird mit frommer Ergebenheit alles, was
tiber ihn kommen mag, Priifung nennen. Wir {ibergeben ihn
deshalb dem o6ffentlichen Gerichte; die empfindlichste Stra-
fe fiir den Heuchler ist, daf} ihm vor aller Augen die Maske
vom Gesicht genommen wird! ...

Frau Hellwig sitzt nach wie vor hinter ihrem Asklepi-
asstocke. Das Ungliick ist endlich auch {iber ihre gefeite
Schwelle geschritten; sie hat zwei Kinder verloren: ihren
Sohn Johannes hat sie verstof3en, und eines Tages lief die
Nachricht ein, daf} Nathanael im Duell geblieben sei. Er hat
viele Schulden und einen sehr befleckten Ruf hinterlassen

. Die eisernen Ziige der grofen Frau sind schlaffer ge-
worden, und manchem will es scheinen, als neige sich der
Kopf mit dem einst so starren Geprdge des Hochmutes und
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der Unfehlbarkeit oft recht miide auf die Brust ... Der Pro-
fessor hat ihr vor kurzem die Geburt seines erstgeborenen
Kindes angezeigt. Seit der Zeit liegt in dem Strickkorbchen,
das bis dahin nur derbe blaue und weif3e Knduel mit grobem
Faden beherbergt hat, ein zartrosiges Strickzeug, Frau Hell-
wig arbeitet nur verstohlen und ruckweise daran. Friederi-
ke schwort, es sei kein Missionsstrumpf, sondern ein aller-
liebstes Kinderstriimpfchen. Ob und wann diese zierlichen,
rosenroten Dinger die strampelnden Beinchen des jiingsten
Hellwigschen Familiengliedes umschlief3en werden, wir wis-
sen es nicht, aber zur Ehre des Menschengeschlechts soll es
gesagt sein: Es ist keine Seele so verhartet, dal} nicht ein
weicher Punkt, eine edle Regung, eine siif3klingende Saite in
ihr schliefen; sie wird sich freilich oft dieses inneren Schat-
zes nicht bewuldt, wenn die Erweckung von aul’en fehlt.
Aber vielleicht ist die gromiitterliche Liebe solch ein unge-
ahnt warmer Punkt im Herzen der grof3en Frau, der, plotz-
lich angefacht, ein mildes Licht ausstromt und das iibrige
Eis des Innern schmilzt.
Hoffen wir, lieber Leser!



