Berthold Auerbach

Landolin von Reutershofen

1. KAPITEL

Der Friihling ist wieder gekommen tiiber Berg und Thal
unserer Heimat. Der Tag erwacht, ein Luftstrom zieht herb-
kraftig iber die Walder, als miifste er die widerwillige Nacht
mit fortnehmen; die Vogel beginnen zu zwitschern, und da
und dort wagt ein Buchfink bereits seinen vollen Schlag.
Durch die Tannen mit ihren frischgriinen Jahresschossen
sduselt und fliistert es. Der Sonnenball ist iiber den Ber-
geskamm heraufgekommen und leuchtet in das Thal; die
Wiesen und Saatfelder glitzern im Thau, die Kirschbdume
stromen ihren Duft aus und Schwarzdornhecken, die in der
Nacht aufgebrochen sind, freuen sich des ersten Sonnen-
strahls, der bis in den Grund der Bliithenkelche dringt.

Drunten im Thal, wo die Flof3e aus geschilten Stimmen
und gesagten Brettern rasch dahingleiten, dort bei der Sége-
miihle, wo das Wehr braust, das Wasser iiber das Rad spritzt
und die Sége schrill tont, steht ein junger Mann mit weilser
Stirn und braunen Wangen an dem oben gedffneten Kam-
merfenster und schaut hinaus und nickt froh, als griifite er
den erwachenden Tag. Bald tritt der junge Mann ins Freie,
er breitet die Arme aus, als miildte er etwas umfangen; er
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lachelt, als schaute er in ein freudiges liebendes Antlitz.
Er nimmt die Soldatenmiitze vom Kopf und halt sie wei-
ter schreitend in der Hand; sein Gang ist fest, seine Haltung
stramm, und die lautere Redlichkeit und Gradheit schaut
aus seinem Gesichte. Er geht durch die Wiesen bergauf die
Waldeshohe hinan, erst hoch oben am Bergeskamm steht
er still und schaut weit hinaus; sein Blick haftet an einer
Rauchséule, die in weiter Ferne gradauf zum wolkenlosen
Himmel aufsteigt.

»Guten Morgen, Thoma! Du schlidfst wohl noch? Wach
auf! Unser Tag ist dal!« sagte er laut vor sich hin, er hatte
eine tief anmuthende, méinnlich volle Stimme.

Jetzt sprang er in iibermiithigen Séatzen wieder bergab, er
maélligte aber bald seinen Schritt und jodelte in die Welt hin-
ein, daf$ das Echo widertonte, die Vogel rings umher sangen
mit. Er war wieder beim elterlichen Hause angelangt, unter
der Hausthiire stand der Vater und brockelte den Hiihnern
Brot vor.

»Guten Morgen, Vater!« rief der junge Mann.

Der Alte, ein langgestreckter, hagerer Mann, schaute ver-
wundert auf und erwiderte: »Ei, Du bist schon auf, Anton?
Wo bist denn schon gewesen?«

»Ich? Wo? Uberall. Im Himmel und auf der schénen Welt
hier unten. Vater! Es ist mir oft im Sinn gelegen, als erleb-
te ich den Tag nicht, als mii3te ich vorher sterben oder es
geschieht sonst was. Jetzt ist der Tag da!«

Der Alte wischte sich mit der flachen Hand iiber den
Mund zweimal, dreimal, denn er hatte sagen wollen: so ist
deine Mutter auch gewesen, so zaghaft und wieder so herz-
frisch. Aber er schob die Worte weg, er wollte die Gliickse-
ligkeit seines Sohnes nicht storen, und endlich sagte er:
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»Ja, ja, so ist’s, so ist Jungsein. Sag Anton, bist denn im
Krieg auch so gewesen, so unruhig und so ... «

»Nein, Vater, da ist’s ganz anders hergegangen ... Vater,
ich meine immer, Ihr héittet nicht die volle Freude an der
Thoma.«

»Ich bin eben nicht verliebt wie Du.«

»Nein, ihr habt was.«

»Ich hab’ just nichts, aber sie ist mir fast zu —«

»Zu reich, meinet IThr?«

»Das hab’ ich nicht gemeint. Es giebt kein Madchen, das
zu reich ist fiir einen rechten Bursch. Ich hab’ nur gemeint,
sie ist zu schon. Ja, lach nur, eine gar so schone Frau ist eine
mithsame Sach’. Aber ich glaub’, Du kommst damit zurecht,
und sie scheint mir der Mutter nachzuarten und nicht dem
Landolin in seiner Gewaltthétigkeit. Freilich, etwas von sei-
nem Hochmuth hat sie auch, aber ich hoffe, nichts von sei-
nem Unband. In alten Geschichten berichten sie von grimm-
bosen Riesen, so einer hitt’ der Landolin werden konnen. Es
ist nur gut, dal} wir in anderen Zeiten leben.«

»Aber Vater! IThr machet’s zu arg, und meine Thoma —«

»Ja, ja, sie hat eine gute Art von der Mutter her. Ich hab’
driiber gedacht, ich bin doch, genau gerechnet, fiinfzehn
Mal in Rotterdam gewesen; in Holland drunten giebt’s gar
keine so unbindige Menschen, wie der Landolin.«

»Vater, kann sein, weil sie auch in Holland keine Bergba-
che haben, lauter ruhige Kanéle.«

»Schau, schau, was die heutigen jungen Leute nicht Alles
wissen! Ich hab’ nichts Boses iiber die Thoma sagen wollen.«

»Das werdet Ihr nie konnen, Vater. Sie hat eins, was Euch
besonders freuen wird; es ist noch nie ein unwahres Wort
iiber ihre Lippen gekommen und wird nie.«
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»Das sollte eigentlich wenig sein, ist aber viel in der Welt.
Aber genug jetzt, Du bist der Mann dazu, der schon Meister
werden kann. Ich hab’ Dir das Alles nur gesagt, damit Du
recht gefalt bist. Jetzt aber genug! Es giebt Gottlob heut’
einen prachtigen Tag.«

»Ja gewil}, prachtig,« entgegnete Anton, er meinte aber
nicht das Wetter.

Heute sollte auf dem Friihjahrsmarkt in der Amtsstadt der
Verspruch des Sagemiillers Anton mit Thoma (Thomasia),
der Tochter des Altschultheiffen und GroRbauern Landolin
von Reutershofen gehalten werden.

2. KAPITEL

Droben auf der Hochebene steht der Bauernhof Lando-
lins stattlich und breit. Er steht einsam, denn die Bauernhofe
der Gemeinde ziehen sich stundenweit {iber den Bergriicken
hin. Nur das Wohnhaus, in seiner Schindelbekleidung, ist
nach der Straf3e zugekehrt; die im Viereck gebauten Wirth-
schaftsgebaude liegen riickwérts, wo den steilen Berg hinan
noch Wiesen und Ackerfelder weit hinauf reichen bis zu dem
Buchenwald, an dem sich erst die im Morgenthau glitzern-
den braunen Knospen zeigen.

Es ist friih am Tag, im Umkreis des Hofes ist es noch laut-
los, nur der Rohrbrunnen mit seinem breiten Strahl plat-
schert laut; das Freidach ragt weit iiber den Brunnen weg,
denn so kann man im Winter das Stallvieh im Trockenen zur
Tréanke bringen. In der Nahe des Brunnens liegen Pflaster-
steine aufgeschichtet, denn man will eine neue Rinne durch
den Hof ziehen.

Die Lerchen beginnen allmailig hoch in den Liiften ihren
Sang, die Sperlinge auf dem Dache zwitschern, die Kiihe
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brummen, die Pferde klirren mit ihren Ketten, die Tauben
im Schlage gurren, die Hithner im Gitter und die Schweine
an ihren Koben, ein jegliches beginnt laut zu werden und
Lust und Leid kund zu geben. Der grol3e Kettenhund, der
seinen Kopf auf die Schwelle seiner Hiitte gelegt hat, blin-
zelt manchmal auf, dann schlie3t er die Augen wieder, wie
wenn er sagen wollte: was fiir ein wunderliches Geton, was
will das Alles sich aber horen lassen neben einem gesun-
den Bellen? Das ist doch das einzig Schone und Verniinftige,
denn unsereins bellt nie ohne Grund.

Die erste Gestalt, die iber den Hof ging, war eine stattli-
che Biuerin, wohlbeleibt und noch in den besten Jahren.

Es ist gewil ein rechtes Haus, wo der Meister oder die
Meisterin zuerst wach ist.

Die Biuerin war eine stille, ehrbare Frau, so was man
kurzweg eine aufrechte Bauerin nennt; weiter lief3 sich nicht
viel von ihr sagen. Sie war arbeitsam und auf ihren Vortheil
bedacht und hielt auch Andere in strengster Aufsicht. Sie
hielt den Mann in Ehren, wie sich’s gebiihrt, von Liebe war
nie die Rede, weder in den jungen Jahren noch jetzt. Sie war
eine Gro3bauerntochter aus der Nachbargemeinde und hat-
te standesgemal} geheirathet, wie das nicht anders zu den-
ken war. Zur Zeit, als Landolin Schultheil} gewesen, hatte
sie die Ehre des Hauses wiirdig vertreten; sie hatte unbe-
dingtes Vertrauen zu ihrem Mann, und wenn Leute kamen,
die bei ihr zuerst ihre Klage vorbrachten, war ihr gewohn-
liches Wort: »seid nur ruhig, mein Mann macht schon Alles
richtig.« Sie war ohne Falsch, was sie sprach, das meinte sie
auch; sie sprach aber wenig, denn viel reden schickt sich
nicht fiir eine Bauerin, und nun gar viel denken — dazu war
keine Veranlassung, man hélt das Haus in Ordnung, man
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spart, man hélt auf Ehre, wie es der Brauch ist, zu denken
hat man {iber Nichts.

Der Oberknecht Tobias trat unter die Stallthiir, die Beiden
nickten einander zu, ohne Wort, und doch hatten Beide den
gebiihrenden Respekt vor einander; denn der Oberknecht
stand in seiner Art ebenso fiir die Ehre des Hauses ein, dafiir
steht er auch als erster nach dem Bauer und kommt vor dem
einzigen Sohn, der freilich auch noch zu jung ist, um zu
gelten.

Tobias hatte es bereits fiinfzehn Jahre hier im Hause aus-
gehalten, denn hier bleiben heil3t aushalten, und Tobias hat-
te wahrend dieser langen Zeit noch nie den Beistand der
Béuerin angerufen gegen die Gewaltsamkeiten des Meisters.
Er achtete im Stillen die Meisterin, die gar nie etwas fir
sich verlangte, sondern standig sich nur dafiir auf der Welt
hielt, um dem Bauer unterwiirfig zu sein. Wenn der Bauer
mit seiner schonen und stolzen Tochter iiber Land und zu
Lustbarkeiten fuhr, fand es die Frau selbstverstindlich, daf3
sie nicht mitgenommen wurde, und sie hatte durchaus kein
Verlangen nach der Welt draul3en; sie war auf einem ein-
samen Bauernhof aufgewachsen, wo das Hauptvergniigen
darin bestand, dal$ man am Sonntag Nachmittag, wahrend
die Sonne schien, schlafen konnte.

»Meisterin,« begann der Oberknecht Tobias, »Meisterin,
darf ich was fragen?«

»Ja wohl! Frag’ Du nur.«

»Also unsere Haustochter —«

»Wird heute Braut.«
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»Gott Lob und Dank,« rief der Oberknecht, »Gott verzeih
mir’s, ich hab’ gemeint, er (der Bauer) giebt sie Keinem, Je-
der sei ihm zu gering fiir seine Thoma. Ein feiner, ein recht-
schaffener Bursche ist der Anton Armbruster und hat sich ja
auch im Krieg so tapfer gehalten, das wird ein rechter Mann
—«K

Die Béuerin unterbrach die Darlegung, es konnte Unlieb-
sames gegen Thoma sich anfiigen, sie sagte daher nur: »Die
Verlobung wird nicht hier im Haus, sie wird heute in der
Stadt bei der Schwertwirthin gehalten. Ich gehe auch mit,«
schlofl sie im Tone bescheidener Dankbarkeit dafiir, dafd
man ihr die Ehre anthue, sie mitzunehmen. Sie ging rascher
als sonst in ihrer Art nach dem Hause, weckte die Migde
und stieg dann die obere Treppe hinauf in die grof3e Staats-
stube. Da standen zwei hochaufgerichtete Betten, sie ent-
hielten aber Bettzeug fiir sechs Lagerstitten, denn aus die-
sem Hause verkaufte man nie Federn und Linnengespinnst.
Das zeigte sich auch, als die Béauerin einen grof3en blumen-
bemalten Schrank mit Doppelthiiren 6ffnete. Sie weidete ihr
Auge an dem massenhaften Linnen, das hier aufgeschichtet
war, und das, was auf der linken Seite des Schrankes mit
blauen Bindern zusammen gebunden lag, war die langst
vorbereitete Aussteuer Thoma’s. Die Mutter legte ihre Hand
wie segnend darauf, ihre Lippen bewegten sich.

Jetzt horte sie, wie es lebhaft in der Wohnstube drunten
wurde, sie ging hinab.

3. KAPITEL

In der Stube, wo durch die eng an einander gereihten Fen-
ster das helle Morgenlicht hereindrang und der allzeit ge-
heizte breite Kachelofen eine behagliche Warme verbreitete,
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ging der Bauer auf und ab. Er war ein breiter und stattlicher
Mann, sein volles Haupthaar war kurz geschoren und die
Stoppeln standen aufrecht, was dem méchtigen Kopfe noch
einen besondern Ausdruck des Stierhaften gab, und aus sei-
nem glattrasirten Gesichte schaute Selbstgefiihl, Trotz und
Verachtung gegen die Welt.

Der Bauer, der noch in Hemdéarmeln war, hatte iibrigens
bereits seinen Sonntagsstaat an, nur der kragenlose, einrei-
hige schwarze Sammetrock hing noch am Nagel. Er trug ho-
he Stiefel, deren Schifte in Falten herabfielen und noch den
weillen Strumpf aus den Kniehosen hervorscheinen liefsen,
dazu eine buntseidene bis an den Hals zugeknopfte Weste.

Als die Bauerin eintrat, nickte er ihr still zu; hinter der
Bauerin drein kam der Sohn Peter, ein verdrossen drein-
schauender, vollbackiger junger Bursche, und dann die
Knechte und Mégde. Man setzte sich nach dem Gebete zum
Morgenimbil nieder, es wurde Nichts gesprochen, ja, Nie-
mand sagte ein Wort dariiber, dal ein Platz leer blieb, nam-
lich der fiir Thoma. Nach dem Schluldgebet sagte der Bauer
zu dem Oberknecht, er solle nun mit den fetten Ochsen zu
Markt fahren und gemach thun.

Er setzte sich in den grof3en Lehnstuhl nicht weit vom
Ofen und schaute nach der Thiire. Thoma darf freilich heu-
te eine Ausnahme machen, denn sonst hat sie den rechten
Stolz, da® Niemand in Arbeit friih und spét es ihr zuvorthun
darf.

Plotzlich stand der Bauer auf, trat auf den nach dem Hof
fithrenden Soller und rief dem Oberknecht zu, er solle auch
die Preiskuh zum Markt herrichten. »Vater,« rief eine krafti-
ge Madchenstimme aus dem Kammerfenster, das nach dem
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Soller ging, »Vater, wollt IThr denn die Preiskuh auch verkau-
fen?«

Mit halber Wendung des Kopfes schaute Landolin nach
dem Fenster, er hielt es aber nicht fiir nothig, etwas zu erwi-
dern; er rief vielmehr dem Knechte zu, nicht zu vergessen,
daf man im »Schwert« einstelle.

Die Ochsen wurden herausgefiihrt, sie gingen wie halb-
verschlafen, standen still und schauten um, wie wenn sie
vom Hofe Abschied nehmen wollten. Ein Musterstiick von
einer Kuh kam hinterdrein, es war echter Simmenthaler
Schlag, aber hier im Hause auferzogen. Die Augen der Kuh
funkelten, als wiilte sie, dafd sie beim letzten landwirt-
schaftlichen Feste den ersten Preis bekommen habe.

Landolin ging die steinerne Freitreppe in den Hof hinab,
und jetzt stand er da mit ausgespreizten Beinen, sich manch-
mal auf den Beinen wiegend, und betrachtete die Thiere und
sein ganzes stattliches Heimwesen mit vollem Behagen.

»Guten Morgen, Vater!« rief jetzt die kréftige Madchen-
stimme vom Soller, »ich bin erst gegen Morgen eingeschla-
fen. Vater, wollt Ihr denn wirklich die Preiskuh verkaufen?«

»Du bist doch nicht so gescheidt, wie man meinen soll-
te,« entgegnete Landolin lachend, »man will just nicht Alles
verkaufen, was man zu Markte bringt; man zeigt sich doch
auch gern.«

»Ihr habt recht,« entgegnete das Madchen und schiittelte
die aufgelosten langen blonden Haare in den Nacken zu-
riick, wéahrend sie einen Blick auf die in der Nacht aufge-
brochenen Nelken warf; ihre Wangen waren fast so roth wie
die frischen Nelken. Der Sdgemiiller da drunten hatte recht,



das Madchen war fast zu schon, das sich jetzt auf dem Sol-
ler niedersetzte, die Haare zopfte und leise dabei sang. Oft-
mals horte sie plotzlich auf zu singen und schaute mit ihren
groRen blauen Augen wie traumverloren ins Weite hinein,
sie dachte wohl an Anton drunten im Thale an der Sége-
miihle.

4. KAPITEL

Mit dem Sammetrock bekleidet, den breiten Hut mit der
hohen silbernen Schnalle auf dem Kopfe und den Dornstock
in der Hand kam Landolin auf den Séller und sagte:

»Thoma, ich geh’ voraus, komm mit der Mutter bald
nach.«

Er ging davon, wartete indef3 noch eine Weile unter dem
Hofthore und liel die zuvorkommend griiBenden kleinen
Leute voriiberziehen; es schickt sich nicht fiir ihn, sich sol-
chen anzuschlieRen, die eine armselige Kuh, ein Rind oder
Ziege zu Markte treiben oder auch leer gehen, um Dies
oder Jenes einzukaufen. Der Galopp-Kiibler griildte in ra-
schem Lauf, es war ein hagerer Mann, seines Handwerks ein
Kiibler, der immer eilig ging und daher den Namen hatte.
Der Bannwart (Wildschiitz) griifdte, die Hand an die Miit-
ze legend. Landolin dankte herablassend, diesen Mann hat
er ja selber angestellt zur Zeit, als er Schultheils war. Die
Schaubkéther, eine alte Frau braunlichen Antlitzes, mit ro-
them Kopftuch, die eine Menge vielfarbiger Polster zum Tra-
gen der Kopflasten, sogenannte Schaube, trug, griifdte nicht;
sie war bos auf Landolin und konnte ihren Zorn nicht an-
ders auslassen, als indem sie nicht griif3te. Endlich als der
Oberbauer daher kam und rief: »Gehst mit, Landolin?« nick-
te Landolin und schlof3 sich dem Ebenbiirtigen an.



Wir sind hier in der Gegend, wo noch die grofen ge-
schlossenen Bauernhéfe bestehen, und wie diese von Ge-
schlecht zu Geschlecht vererbt werden, so erbt sich auch ei-
ne Ausschlie8lichkeit gegen diejenigen, die man hier zu Lan-
de mindere Leute nennt; selbst im Wirthshause gilt es als un-
verbriichliches Gesetz, daf’ die Grof$bauern an besonderem
Tische sitzen, und Héausler und Handwerker fiir sich. Das
Dorf, zu dem der Hof Landolins gehort, besteht aus zwei-
unddreilig grofden Bauernhofen, die zerstreut inmitten ih-
rer Feldgebreiten liegen, nur bei der Kirche, der Schule und
dem Wirthshause haben sich mehrere kleine Hauser ange-
sammelt.

»Wo ist denn Dein Weibervolk?« fragte der Oberbauer,
nachdem man eine Strecke schweigend nebeneinander ge-
gangen war.

»Sie kommen nach, sie fahren,« antwortete Landolin.

Der Oberbauer hatte auch gehort, dafd heute am Markt-
tage in der Stadt noch etwas anderes vor sich gehen solle,
als der Verkauf des Viehes, aber als echter verhaltener Bauer,
der sich auch nichts drein reden 143t und unnoéthiges Fragen
verschmaht, unterliel3 er jedes weitere Wort.

Wieder gingen die Beiden eine grof’e Strecke dahin,
stumm und stolz, denn sie hatten beide das Gefiihl: da ge-
hen zwei Méanner, die zusammen dreihundert Morgen Feld
und Wiese und nahezu ebensoviel Wald bedeuten. Als der
jingere und der noch dazu jetzt Blirgermeister war, begann
indel3 der Oberbauer wieder:

»Hast Du noch altes Heu?«

»Nein, hab’s verkauft.«

»Zu gutem Preis?«

»Ja. Du auch?«



»Freilich.«

Die Beiden thaten mit einander so harmlos, als hatte kei-
ner von ihnen je iiber das Ertragnif3 seines Ackers hinausge-
dacht, und doch war der Zauberdrache, genannt Aktie, auch
iiber dieses Thal geflogen und hatte hier gewiirgt und dort
Federn ausgerupft. Diese beiden Manner hatten ein namhaf-
tes Stiick Geld in einer zu Grunde gegangenen Landesbank
und in amerikanischen Eisenbahnaktien verloren, aber kei-
ner wollte es dem andern gestehen oder gar klagen; jeder
dachte fiir sich: ich kann’s schon eher ertragen. Der eine
meinte: ich bin jiinger, und der andere: ich bin &lter, und
der eine meinte: wie konnte der junge Mann so was wagen,
und der andere wieder: wie konnte der alte so unerfahren
sein? Nur in Einem dachten sie beide gleich, sie wollten sich
von keiner Verfithrung mehr verleiten lassen, sondern beim
festen und langsamen Ertrdgnil} ihrer Feldarbeit sich begnii-
gen.

»Wir sind ein bisle spét dran,« sagte der Oberbauer wie-
der.

»0,« entgegnete Landolin und stand still — er stand im-
mer still, wenn er sprach — »was ich zu kaufen habe, das
wartet auf mich. Ich hab’ mein Vieh nur hingeschickt, damit
der Markt auch nach was aussieht. Wie ich hore, sollen viel
Héandler aus dem Elsal$ 'ritber kommen.«

Der Oberbauer sah Landolin von der Seite an, er hitte
ihm gern gesagt: ich weil3, Du willst, da® der Sagemiiller
mit seinem Sohn zuerst da sei und auf Dich warte; aber ich
thue Dir den Gefallen nicht, Dir zu zeigen, dalf$ ich Deinen
pfiffigen Stolz verstehe.



Das Fuhrwerk Landolins mit den beiden Rappen kam
bei den Wandelnden an. Droben saflen, sonntdglich ge-
schmiickt, Mutter und Tochter. Der Oberbauer nickte mehr-
mals schnell und schmunzelte, als er Thoma sah: es ist wahr,
sie ist die schonste und machtigste landauf und landab. Tho-
ma fragte, ob die Manner nicht mitfahren wollten, denn es
war noch ein zweiter Sitz auf der Schaarenbank — so nennt
man hier zu Lande die char a banc, die nun das Bernerwa-
gelein verdrangt. Die Médnner lehnten ab, und das Fuhrwerk
rollte weiter.

5. KAPITEL

Berg und Thal kommen zusammen! Drunten am Strom
entlang wandert Anton mit seinem Vater und droben von
dem Berge kam Thoma mit den Thren.

Es sind erst wenige Wochen, seit Anton und Thoma sich
fiir einander erschlossen; hat’s aber im Friihling erst einmal
zu griinen begonnen, dann geht’s machtig und unaufhalt-
sam fort.

Der Schnee lag noch schwer auf den Bergen und in den
Schluchten, auf den Feldgebreiten begann er indel} bereits
zu schmelzen, da kamen eines Sonntags drei Bursche, die
Soldatenmiitzen trugen, in Landolins Hof an. Sie begriil3ten
kameradschaftlich den Knecht Fidelis, der im Hofe die Pfer-
de striegelte und ebenfalls eine Soldatenmiditze trug.

»S0?« fragte Fidelis, »Ihr wollt es also wagen, unsere Hau-
stochter aufzufordern?«

»Ja freilich.«

»Ich glaub’ nicht, dal} sie mitthut — oder eigentlich, daf}
der Bauer einwilligt, aber es wird ihnen recht sein, daly man
ihnen die Ehre angeboten hat.«
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»Komm mit, Fidelis,« sagte Anton, »Du gehorst ja auch zu
uns.«

Die beiden anderen Burschen, S6hne von Groffbauern, sa-
hen verwundert drein, sagten aber nichts.

»Wie Du meinst,« entgegnete Fidelis, »wartet nur, ich will
meinen Sonntagsrock anziehen.«

Er begleitete die Drei in das Haus, aber in der Stube blieb
er an der Thiir stehen und liel§ die Bauernséhne sich dem
Meister ndhern, der sie willkommen hiel3, sich aber rasch
wieder setzte und fragte:

»Was ist Euer Begehr?«

Der Sohn des Gro3bauern Titus von der jenseitigen Hoch-
ebene - der Gidukonig genannt — ein hochgewachsener
Bursch mit breiter Brust und einem kindlichen Ausdrucke
im Gesicht, meldete wie einen Rapport, den er offenbar sich
vorher zurecht gelegt hatte, daf® man die Jungfrau Thoma
ehrerbietigst einlade, als Ehrenjungfrau bei Ubergabe der
Fahne an den Krieger-Verein zu erscheinen.

»Wer soll denn aufserdem noch zu den Ehrenjungfrauen
gehoren?« fragte Landolin.

»Meine Schwester und die Tochter des Bezirksforsters.«

Landolin schmunzelte, dann fragte er, auf welchen Tag
die Feier anberaumt sei. Jetzt nahm Anton das Wort und
sagte, da® man den 15. Juli, als Tag der Kriegserkldrung,
dazu bestimmt habe, und der falle just geschickt auf einen
Sonntag. Er fiigte hinzu, daf} man den Schreckenstag zum
Freudentag machen wolle.

Landolin schaute verwundert auf bei der sichern und fe-
sten Vortragsweise Antons, dann heftete er sein Auge auf
den Géauprinz, der, statt selber das Wort zu behalten, den
Sohn des Sagemidillers reden lieR3.



»Ihr denkt weit hinaus, von heut’ bis Mitte Juli ist noch
lang. Aber sei’s! Wir konnen nicht mitthun, wir danken fiir
die Ehre,« sagte Landolin entschieden.

»Dann sagen wir: Nichts fiir ungut! und gehen um ein
Haus weiter,« sprach hoch erréthend der Gauprinz und wen-
dete sich um.

»Mit Verlaub,« fiel Anton ein, »wenn ich den Herrn Alt-
schultheifd recht verstanden habe, so will er auch seine Toch-
ter uns das Wort gonnen lassen.«

Der Bauer pref3te die Lippen schelmisch zusammen, dann
sagte er:

»Ja, ja, hast recht. Schaut! Ich sag’ ihr kein Wort vorher,
aber gebt Acht, sie sagt wie ich.«

»Darf man fragen warum?« warf der Gauprinz ein.

»Fragen darf man,« schlof} der Bauer, ging nach der Thii-
re, 6ffnete sie und rief Thoma, sie solle Wein und einen Im-
bif bringen.

Thoma schien das vorbereitet zu haben, denn sie kam so-
fort, und die drei Burschen sahen sie mit groen Augen an;
sie schenkte ein, man stief3 an, und kaum hatte Anton be-
gonnen, nochmals den Wunsch vorzutragen, als sie ihn un-
terbrach: »Du kannst Deine Reden sparen.« Anton erblaf3-
te und Thoma errothete, die Blicke Beider begegneten sich,
Thoma schlug die Wimpern nieder, dann schaute sie frei auf
und fuhr fort: »Ich hab’ Alles gehort, was gesprochen wor-
den ist.«

»Das ist brav!« rief Anton, »ich glaube, dal} Wenige Dir
das nachthun und ehrlich eingestehen, wenn sie gehorcht
haben. Allen Respekt!«

Thoma sah den Sprechenden verwundert an. Wie kommt
er dazu, sie zu loben und fiir etwas derart?



Mit fester Stimme erwiderte sie:

»Ich dank Dir fiir Dein Lob, aber ich meine, ehrlich sein
verdient kein Lob.«

Der Bauer 6ffnete den Mund weit und hob vor Freude die
Schultern. Der hat’s! dachte er, die zahlt baar aus. Zum Vater
gewendet, fuhr Thoma fort:

»Vater! Thr wollet gewif3 auch aufrichtig, daf® ich meine
Meinung sagen soll.«

»Gewil3. Was Du sagst, ist recht.«

»So sag’ ich Ja. Ich nehme die Ehre mit Dank an.«

Fidelis an der Thiire bil sich in die Lippen, um nicht laut
aufzulachen, die drei Burschen und der Vater sahen betrof-
fen drein. Der Gauprinz und der andere Bauernsohn gaben
Thoma dankend die Hand; als aber Anton ihr die Hand dar-
bot, machte sie sich schnell mit den Tellern und Glisern zu
schaffen.

Die Bauerin war, ohne daf® man’s merkte, auch hereinge-
kommen, und als man sich jetzt an Speise und Trank giitlich
that, sprach sie mit Allen, sie kannte ja deren Miitter. Zu
Anton gewendet, sprach sie ihr Beileid iiber den Tod seiner
Mutter aus und sagte, was fiir eine grundbrave Frau sie ge-
wesen und wie sie doch noch das Gliick gehabt habe, ihren
einzigen Sohn gesund und geehrt aus dem Kriege heimge-
kehrt zu sehen.

Als die drei Burschen weggegangen waren, sagte die
Bauerin:

»Der Anton ist ein Prachtbursch, der geféllt mir doch am
besten.«

Dir auch? wollte der Bauer seine Tochter fragen, aber er
hielt an sich und sagte nur:
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»Er hat ein Maulwerk wie ein Advokat, ein echter bestan-
dener Bauer ist doch nur der Hoferbe vom Titus da driiben.«

Thoma verliel? ohne ein Wort zu sagen die Stube, und
was Landolin mit Schreck geahnt hatte, traf ein. Thoma und
Anton sahen sich von da an heimlich und offen, am hellen
Tage und in stiller Nacht, und als endlich Thoma dem Vater
ihre Liebe gestand, hielt ihr dieser ruhig vor, daf das kei-
ne ebenbiirtige Ehe sei, und er zu ihr das Vertrauen habe,
sie sei zu stolz, um herunter zu steigen. Als er aber merkte,
dafd der Beschluf} in ihr feststand, bezwang er seinen Wi-
derstand und war klug genug, seine Einwilligung zu geben,
wobei er Dank erntete, statt da er unter Verdru® und Arger
hétte nachgeben miissen; denn die Liebe und Ehre, die ihm
Thoma widmete, ging ihm iiber Alles.

So kam es, daf® heute die Verlobung der stolzen Tochter
des hochmiithigen Landolin mit dem ehrenhaften aber, wie
gesagt, nicht eigentlich ebenbiirtigen Anton stattfinden soll-
te.

6. KAPITEL

»Mutter,« sagte Thoma im Weiterfahren, »der Vater muf3
doch auch als junger Bursch der prachtigste gewesen sein.«

»Freilich, aber wild und unbéndig, gar wild; Du kriegst
einen viel sanfteren Mann, bei Euch ist’s umgekehrt wie bei
uns.«

Thoma sah erstaunt auf ihre Mutter, sie war’s nicht ge-
wohnt, dal die Mutter so viel dachte und so viel sprach; ihr
Staunen wuchs aber noch, als die Mutter hinzufiigte:

»Wenn Dein Vater auch Soldat gewesen war’, wie der An-
ton, dann hitt’ er eben auch gelernt, sich in andere Men-
schen zu schicken und nicht immer zu meinen, er sei allein



auf der Welt. Unser Herrgott soll mir’s verzeihen, ich hab’
eigentlich nicht von Deinem Vater reden, ich hab’ nur Dir
sagen wollen, Du muf3t eben jetzt auch lernen, Dich in an-
dere Menschen zu schicken; wenn man verheirathet ist, ist’s
aus und vorbei mit dem Eigenwillen.«

Die Hochachtung, die Thoma bei der ersten Rede der
Mutter empfand, verschwand wieder, da der Schlu3 Mah-
nung und Tadel fiir sie enthielt; sie bewegte trotzig die Lip-
pen, sprach aber nichts.

Vom Thale herauf vernahm man bereits den Lirm des
Jahrmarkts, Trommeln und Trompeten der Musikbanden
aus den Schaubuden, Briillen der Kithe und Ochsen und
Wiehern der Pferde von der gro3en Wiese am Fluf3.

Am Fulle des Berges, wo der Radschuh ausgehenkt wird,
winkte Thoma einem Bettler, der am Wege sal’ und seinen
Armstumpf ausstreckte. Sie gab ihm ein nagelneues Mark-
stlick.

»Das freut mich,« sagte die Mutter, als man weiter fuhr,
und Thoma entgegnete, ihre Stimme war hell wie der Mor-
gen: »Ja Mutter, heute, an meinem Freudentag darf ich an
dem ersten Bettler nicht ohne Gabe voriiber. Und schauet,«
rief sie, sich zuriickwendend, »schauet, wie er uns nach-
winkt; er sieht erst jetzt, was er bekommen hat und zeigt es
den Anderen. Wenn ich nur die ganze Welt gliicklich machen
konnte, so gliicklich wie ich bin. O Mutter! Es muf$ doch
schrecklich sein! Da sitzt ein Mensch am Weg und schickt
seinen um Erbarmen bittenden Blick hin und her, die Men-
schen gehen voriiber, der giebt nichts, und der auch nichts,
es ist ihnen zuviel, in die Tasche zu langen und den Beutel
aufzumachen, und der Arme jammert mit trockenem Mun-
de.«
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Die Mutter nickte gliickseligen Antlitzes, sie hatte gern
gesagt: Du hast doch nicht Alles von Deinem Vater, Du hast
doch auch was von mir. Aber sie unterdriickte die Worte, sie
argerte sich noch {iiber sich selber, daf} sie ganz gegen Ge-
biithr und Gewohnheit etwas gegen den Bauer gesagt hatte.

»Griifd Dich Gott, Thoma, und griif5 Gott, Mutter!« tonte
plotzlich die helle Stimme Antons. Er reichte die Hand und
fuhr fort:

»Komm, richt’ Dich auf, steig ab.«

»Nein, sitz’ Du herauf.«

»Ich gehe schon nebenher,« entgegnete Anton und schritt,
die Hand auf das Geldnder gehalten, neben dem Wagen. Die
Mutter entschuldigte, daly man habe warten lassen und der
Bauer kdme zu Fuld nach.

7. KAPITEL

Als Landolin auf die Marktwiese kam, wurde er zuerst
von dem Grof3bauer Titus, dem sogenannten Gaukonig von
der jenseitigen Hochebene, begriil3t. Der Gdukonig bot eine
namhafte Summe fiir die Preiskuh, Landolin lehnte schel-
misch ab. Bald war er von einer grol3en Schaar Bauern
umringt, die theils im Ernst, theils im Scherz ihn schalten,
dald er durch Aufstellung der Preiskuh den Markt verderbe,
denn neben dieser erschienen alle anderen armselig. Lan-
dolin lédchelte, er hatte eigentlich nur fiir sich selber stolz
sein wollen, aber da’ er den Anderen den Markt verdarb,
das schmeckte ihm wie der beste Schoppen, und besonders
behagte ihm der Arger des Giukénigs. Denn Landolin und
der Gaukonig standen im Wettbewerb um die oberste Gel-
tung im Bezirk. Die anderen Grof3bauern hatten eigentlich



keinen Ehrgeiz, ihr Sinnen und Treiben war auf Erwerb ge-
richtet; das war bei den Wettbewerbern nun wohl auch der
Fall, aber sie wollten dazu noch besonderes Ansehen haben.

Der Gaukonig Titus war besser dran, er verachtete die
Welt und gab das tiiberall zu verstehen, und wer das thut,
dem lauft die Welt nach. Er that so, als ob er von Niemand
auf der Welt etwas verlange, und vielleicht war’s auch so;
er hatte eine bduerisch vornehme Gleichgiltigkeit, er konnte
siebenmal seinen Namen hinter sich nennen héren, er wen-
dete den Kopf nicht, um zu sehen und zu horen, wer und
was man von ihm spreche. Er sprach selten mit Jemand,
aber wenn er’s that, war der Angeredete gliicklich: der Gau-
konig hat eben mit mir gesprochen und so lang und so ma-
nierlich; — wer das erzidhlen konnte, war stolz und bevor-
zugt. Landolin dagegen verachtete die Welt nicht minder
wie der Gaukonig, aber er war gierig nach Lob und Aner-
kennung und suchte sie aus den Menschen heraus zu horen,
wenn sie ihm nicht entgegengebracht wurden; er war prah-
lerisch und zeigte sich gern herablassend oder lie? merken,
daf’ ihm an der Wohlmeinung Dieses oder Jenes gelegen sei,
und damit verscherzte er die gewtinschte Geltung.

Landolin und der Gaukonig thaten biederherzig mit ein-
ander, wahrend sie sich tief hal3ten.

Jetzt standen sie aber vor einem Dritten, der Jedem von
ihnen Ehre zu geben hatte. Der Kreisgerichtsrath, mit Na-
men Pfann, ein Mann feinen Antlitzes, der eine goldene
Brille trug, ging mit seiner Frau am Arm durch das Markt-
gewtihl, bald da, bald dort griilend; Jetzt trat er auf die
Beiden zu und sagte ihnen, daf3 sie morgen beide das Aus-
schreiben erhalten wiirden, das sie zu Geschworenen beruft:



»Es 143t sich leider nicht anders machen,« fiigte er hinzu,
»die ndchste Schwurgerichtssitzung fallt in die Erntezeit.«

»Es ist einmal so,« rief Landolin, »dafiir, daff man hohe
Steuern bezahlt, darf man auch wochenlang wie angenagelt
sitzen.«

Er glaubte so stolz als allgemein wohlgefallig gesprochen
zu haben und schaute beifallsammelnd um, aber Niemand
nickte ihm zu.

»Euch darf man ja gratuliren,« sagte die Kreisgerichts-
riathin zu Landolin, »wie ich hore, wird Eure Tochter Braut
mit des Sagemiillers Anton von Rothenkirchen. Das ist ein
prachtiger junger Mann, so hellauf und so gut geschult und
tapfer.«

Landolin schien an diesem Lobe nicht genug zu haben,
und selbst auf Kosten seines kiinftigen Schwiegersohnes
konnte er es nicht lassen, ruhmredig zu erwidern: »Die jun-
gen Leute haben einander so arg gern, daf ich die Einwil-
ligung gegeben hab’! Ich kann mir’s Gottlob schon erlau-
ben, einen Minderen zum Schwiegersohn zu nehmen. Und
es ist ein Mensch, der Offizier hiatt’ werden konnen. Aber ich
mul} jetzt Ade sagen. Ich hab’ mich versdumt. Sie warten im
Schwert auf mich.«

Er ging rasch davon. Als der Kreisgerichtsrath sich durch
das Gewiihl in eine stille Ecke gefunden hatte, sagte er:

»Da hast Du nun wieder Deine gradsinnigen Volksfiguren!
Gedankenlosigkeit oder pfiffige Rohheit ist ihr Entweder—
Oder. Die Rohheit schligt drauf los, ohne sich je zu besin-
nen, wie der Getroffene den Schlag empfindet. Verschméht
es der Landolin nicht, seinen braven kiinftigen Schwieger-
sohn klein zu machen, nur um selber um so grof3er daneben
zu erscheinen!«



»Und doch halte ich dran fest,« entgegnete die Frau, »daf}
das Herz dieser Menschen unverfélscht ist und oft besser als
ihr Reden und Thun. Der Landolin wollte eigentlich nichts
gegen Anton sagen; er wollte nur seinem alten Widerpart,
dem Titus, eins versetzen, denn Titus hitte den Anton auch
gern zum Schwiegersohn gehabt.«

Der Kreisgerichtsrath ldchelte iiber die neue Kunde sei-
ner Frau; dals sie sich in ihrem Wohlmeinen durch Nichts
erschiittern liel3, dariiber staunte er nicht mehr.

Die Beiden gingen weiter, und fast noch ehrerbietiger als
der Kreisgerichtsrath wurde die Frau begriif3t; sie nickte Die-
sem und Jenem besonders freundlich zu und fiir Manchen
hatte sie auch ein fliichtiges gutes Wort.

8. KAPITEL

Jenseits des Flusses brauste und tobte das Marktgewdihl,
und hier unter den Weiden und Erlen safen Anton und Tho-
ma vor aller Welt verborgen auf einer Bank und herzten und
kiilSten einander.

»Jetzt sei gescheidt und red’ auch was,« sagte endlich
Thoma.

»Ich mein’, ich kann gar nichts mehr reden und brauch’
gar nichts mehr zu reden, Alles, was ich sagen will, weif3t
Du schon,« entgegnete Anton, und doch erzdhlte er jetzt von
seinem Erwachen vor Tag und von seinem Morgengang und
wie er Thoma ins Weite hinein gegriif3t habe.

Sie lachelte gliickselig und senkte die Augen; sie hatte
Anton gewil auch von Herzen gern, aber dal} er solche tief-
quellende Liebe habe, wie sie jetzt aus ihm sprudelte, hatte
sie doch kaum geahnt.



»Da driiben ist der Markt,« nahm er wieder auf, »da kann
man Alles haben, ich m6cht’ Dir auch was kaufen, aber ich
mein’, Dir kann man gar nichts geben, Dein ist schon Alles.«

»Just doch nicht Alles,« lachelte sie, »aber Du hast recht,
kauf’ mir nichts; ich will nichts als Dein Herz, und so eins
kann man nicht kaufen fiir alles Geld in der Welt. Und weif3t
Du, was das Beste ist an Allem, was Du sagst?«

»Was?«

»Ich glaub’ Dir jedes Wort. Ich glaub’ nicht, daf} aus Dei-
nem Mund heraus je ein unwahres Wort kommen kann.«

Sie salen wieder still, Hand in Hand, ein wonniges La-
cheln zog iiber das Antlitz Antons, und Thoma sagte:

»Wortiber lachst Du jetzt? Sag’, was ist’s?«

»Ja, lieber Schatz, mir ist’s, wie wenn auch unser Strom
da heut’ besonders lustig ware. Schau, an dem bin ich auf-
gewachsen und wie ich im Kriege war, hab’ ich oft in der
Nacht gemeint, ich hor’ ihn rauschen und hab’ Heimweh ge-
habt. Und jetzt denk’ ich, lieber Schatz, es wird Dir auch
fischleswohl sein da am Wasser«

»Nein, Anton, ich werde mich schwer dran gewohnen, ich
hab’ eigentlich Angst vor dem Wasser. Wie ich ein ganz klein’
Kind gewesen bin, ist ein Knecht von uns ertrunken, und
da hab’ ich gehort, der Strom muf} jedes Jahr sein Opfer
haben, und nach drei Tagen speit er den Todten aus. Ich hab’
einen Haf$ auf den Strom gehabt. Ach was! Was reden wir
fiir narrisches Zeug! Schau! Da driiben kommt das Fuhrwerk
vom Titus mit dem Sohn und der Tochter, der Sohn hat mich
haben wollen und die Tochter Dich.«

Sie stand auf und griilste die Ankommenden mit der Hand
winkend, und sie rief in die Ferne, wo sie nicht gehort wer-
den konnte: »Kauft Euch Puppen auf dem Markt!« Anton
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aber blieb sitzen, es that ihm wehe, daf Thoma die Ver-
schméhten so schadenfroh griifdte ... Konnte sie denn auch
anders sein? ... Sie kam ihm jetzt so fremd vor. Die Ver-
diisterung, die liber sein Antlitz gezogen war, schwand aber
bald wieder, und langsam gingen die Beiden der Stadt zu
nach dem Wirthshaus.

Unter dem Hofthor kam ihnen die Schwertwirthin entge-
gen und sagte: »Die Eurigen sind alle droben in der Erker-
stube. Gliickauf!«

9. KAPITEL

Die Schwertwirthin — es ist einmal so, man redet nicht
von ihm, sondern von ihr, und er laf3t sich das auch ganz
gern gefallen — die kluge Frau hat den guten Plan gehabt,
das alte Wirthshaus zu einem fast neuen zu machen, ja ei-
gentlich zu einem doppelten, denn sobald der Platz fiir den
Bahnhof bestimmt war, wurde auf der fluwarts gekehrten
Seite des Hauses ein neues Gebaude aufgefiihrt mit einer
weiten Sommerhalle und bedeckten Séllern, so daf$ die Ho-
noratioren des Stadtchens ihr Kasino im Sommer ins Freie
verlegen konnten. Daneben hatte sie das Erkerzimmer des
Hauses nach der Stadtseite eigens fiir Feierlichkeiten her-
gerichtet. Da war ein grof3er Spiegel, in welchem man sich
in Lebensgrofde beschauen konnte, was freilich nicht immer
vortheilhaft ist, da hingen Farbendruck-Bilder von jungen
Liebespaaren, von Trauungen, Taufen und goldenen Hoch-
zeiten.

Dort am Tische sa® der Sdgemiiller und die Frau Lando-
lins und warteten lange vergebens auf den Bauer. Der Sé-
gemiiller war argerlich, und die Frau wulste nicht, was sie
sagen sollte, denn sie konnte doch nicht bekennen, daf® ihr



Mann gewil3 absichtlich den Sdgemiiller warten lasse, um
ihm zu zeigen, wer der Flirnehmere sei.

Der Sagemiiller hatte ein ernsthaftes, gleichmiitiges Ge-
sicht und in Wort und Bewegung etwas Bedachtiges. Er hat-
te volle Achtung vor der Bauerin und sprach diese auch aus,
die Bauerin schaute verschdmt nieder, sie war’s nicht ge-
wohnt, dal} man sie lobte. Sie schwieg, und auch der Miiller
schwieg und pfiff nur unhorbar vor sich hin.

Endlich horte man den Schritt Landolins und hinter ihm
drein kamen Thoma und Anton.

Landolin reichte dem Miiller still die Hand.

»Ich hab’ lang gewartet,« sagte der Miiller, Landolin hielt
es nicht fiir n6thig, hierauf ein Wort der Entschuldigung vor-
zubringen; die Menschen miissen zufrieden sein mit Allem,
was er thut und wie er’s thut.

Der Miiller schenkte von dem Weine ein, der auf dem Ti-
sche stand, und Landolin stie® mit ihm an und sagte:

»Eigentlich auszumachen haben wir nichts mehr, Du
weilst, was der Peter herausgeben muf, wenn er den Hof
iibernimmt. Das baare Geld, was sie von mir bekommt, leg’
ich am Tage vor der Hochzeit auf den Tisch. Die fiinf Morgen
Wald in Eurer Gemarkung, die ich zugekauft habe und die
nicht zu meinem Hof gehoren, gebe ich jetzt schon der Tho-
ma, und sie bleiben ihr eigen. Du hast nur noch den Sohn,
und da ist nichts weiter zu reden. Heirathen wirst Du nicht
mehr.«

Der Séagemiiller lachelte schmerzlich und sagte endlich:

»So gebt Euch in Gottes Namen die Hand! Und Gliick und
Segen auf allen Seiten!«

Die Verlobten gaben sich mit einem festen Schlag die
Hand und ebenso die Viter und die Mutter. Dann tranken



die beiden Verlobten aus einem Glase, und es war ein gutes
Zeichen, da® Thoma das dargereichte Glas Anton nicht aus
der Hand nahm, sondern trank, wihrend er das Glas hielt.
Landolin hétte wohl noch ein Wort sagen konnen, aber er
schwieg, er hat nicht noéthig zu reden, er ist der Landolin;
ja, er sah mifStrauisch auf den Miiller, er hielt nicht viel von
ihm, weil alle Welt sagte, wie gutmiithig er sei, und Landolin
war geneigt, die Gutmiithigkeit fiir eine Art von Schelmerei
zu halten.

»Schwiegervater,« sagte Anton, »Ihr sollet immer Freude
haben, wenn Thr zu uns kommt, und so wenig unser Bach
den Berg aufwarts lauft, so wenig soll je ein Gedanke der
Thoma aus Unzufriedenheit heimwarts gehen in ihr Eltern-
haus.«

Landolin machte grofle Augen, da Anton so sprach, er
antwortete nichts, er klopfte ihm nur auf die Schulter, und
der Miiller nahm das Wort in bewegtem Ton:

»Ja, ja, es wird schon sein, wenn wieder ein junges Weibs-
volk in unserm Hause ist.«

»Und die Thoma,« setzte die Biuerin hinzu, »wird Euch
in Ehren halten; sie ist ehrbar gegen ihre Eltern das giebt
brave Hausfrauen.«

Landolin zuckte die Achseln kaum merkbar, da der Miiller
hinzufiigte: »Ich glaub’s auch, Landolin, Deine Tochter ist
nicht so gewaltthétig wie Du und Deine Sippe von jeher.«

Landolin lachelte, es erschien ihm als bestes Lob, daf3
man ihn fiir gewaltthétig ansah; das halt die Menschen in
Furcht und Ehrerbietung.

Da Landolin noch immer schwieg, glaubte der Miiller
abermals das Wort nehmen zu miissen, und er sagte:
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»Kann mir’s denken, dald es Euch hart ankommen wird,
die Tochter aus dem Haus zu geben. Wir haben’s auch ge-
spiirt, wie wir unsere einzige Tochter verheirathet haben.
Meine Frau selig — von ihr hat’s der Anton, daf3 er so gut im
Wort ist — hat gesagt, wenn die Tochter aus dem Haus ist,
die Trepp’ auf Trepp’ ab gesungen hat, da ist’s, als ob alle
Lustbarkeit wie ein Vogel davongeflogen wiére.«

Landolin sah verichtlich bei Seite tiber solche alberne,
weichmiithige Reden.

Der Miiller aber, der nichts davon merkte, fuhr leise fort,
so daf3 die Verlobten es nicht horten:

»Ich brauch’ den Anton vor Euch nicht mehr zu beriih-
men, er ist jetzt Euer so gut als mein. Er ist gar gut geschult,
sie haben ihn beim Militdr behalten wollen, sie sagen, er
hatt’ Offizier werden koénnen, aber das ist nichts fiir unser-
eins, und es wird nicht lauge dauern, da wird Eure Toch-
ter Frau Schultheif3 heil3en. Meine Frau hat’s Gottlob noch
erlebt, dal® er heim kommen ist mit dem grof3en Ehrenzei-
chen; Thr freut Euch gewif} auch damit. Ein Mann mit die-
sem Zeichen ist viel werth, das heif3t, nicht im Geld, aber er
ist werth und angesehen, wohin er kommt, und hat sich vor
Niemand, wer er sei, zuriick zu stellen.«

»Das brauchen wir auch fiir uns nicht,« sagte Landolin
endlich mit hochmiithig mitleidiger Miene gegen den Miil-
ler, und er lachte laut, als der Miiller hinzufiigte:

»Die Frau Kreisgerichtsrathin hat das schon ausgelegt.
Wohin der Anton kommt, hat er das Ehrengeleit von dem
Obersten im ganzen Reich.«

»Hoho!« schrie Landolin so laut, dafd selbst die Verlob-
ten aufschraken. Es kam aber zu keiner weiteren Erklarung,



denn da jetzt der Markt zu Ende war, traten die Verwand-
ten des Miillers und auch der Bruder von Landolins Frau
ein. Die Bauerin begriifste den Bruder herzlich, auch Lando-
lin reichte ihm die Hand und hie® ihn willkommen. Er war
sonst verfeindet mit seinem Schwager, der eigentlich zum
Titus hielt, heute aber mochte er doch, wie sich’s gebiihrt,
bei dem Familienfeste sein.

Man trank, man schmauste, aber das Gesicht Landolins
rothete sich bis in die Stirnhaare hinein, da der Miiller sag-
te, er begleite ndachsten Sonntag die Verlobten, die dem Wal-
derjorgli, dem Einungsmeister, droben im Walde sich als Ver-
bundene vorstellen sollen.

»Mich geht der Einungsmeister nichts an,« rief Landolin,
»ich frag’ nichts nach den alten Brauchen, und bei mir ist
der Wélderjorgli mit seinem langen Bart kein Heiliger; in
meinem Kalender steht er nicht.«

»Er ist ein Verwandter von meiner Frau selig,« schaltete
der Miiller ein, »und Du weil3t ja, was er zu bedeuten hat.«

»Just soviel, als in meinem Glas ist,« entgegnete Landolin,
nachdem er ausgetrunken hatte.

Die Frau, die einen Zank befiirchtete, betheuerte ihre
Ehrerbietung gegen den Walderjorgli und bat ihren Mann,
nichts weiter gegen ihn zu sagen; Thoma half ihr und leg-
te ihre Hand auf die Schulter des Vaters mit der Bitte, sich
nicht unnothig in Jast zu bringen. Landolin lachelte seinem
Kinde zu, schenkte frisch ein und trank auf das Wohl der
Verlobten.

Diese wollten nun davon gehen, aber Landolin rief mit er-
regter Stimme. »Halt! Stillgestanden! Anton! Vor Lichtmef3
darfst Du bei mir nicht um die Hochzeit anfragen. Gieb mir
Dein Wort drauf!«
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»Ich hab’ heut’ keins mehr, ich hab’ mein Wort heut’ schon
hergegeben,« entgegnete Anton lachend und ging mit seiner
Braut davon.

10. KAPITEL

»Du hast gar viel Duzkameraden,« sagte Thoma, da sie im
Marktgewtiihl oft angehalten wurden, zumal von den Kriegs-
gefdahrten Antons. »Ich wollt’, wir wiren allein,« setzte sie
verdrossen hinzu.

»Ja, lieber Schatz,« entgegnete Anton, »wenn man sich
am Markttag verlobt und sich zum ersten Male selbander
zeigt, mul® man das schon hinnehmen, und ich nehm’s gut
und gern hin. Es ist schon, dal} sich so viele Menschen mit
unserm Gliick freuen, sie haben Freude von uns, und unsere
Freude bleibt uns doch.«

»Glaubst Du, dald sie wirklich Freude haben?« fragte Tho-
ma. Anton konnte nicht antworten, denn der Bettler mit
dem Armstumpf kam auf sie zu, dankte Thoma nochmals
und sagte, es sei wunderlich, daf} sie ihm so Gutes gethan,
er sei der Einsteher fiir ihren Vater gewesen, denn zu dama-
ligen Zeiten hat man noch seinen Mann gekauft.

Anton lieB sich erzéhlen, wo der Mann seine Hand verlo-
ren, es war an einer Kreissdge in einer Miihle im jenseitigen
Thal geschehen, und Anton sagte, er solle in néchsten Ta-
gen zu ihm kommen, er wisse ihm vielleicht einen guten
Verdienst anzuweisen.

Waéhrend er noch sprach, kam die Kreisrdthin herzu und
brachte ihren herzlichen Gliickwunsch, Thoma sah verwun-
dert drein, da die Frau hinzufiigte: »Ihr seid das neue Ge-
schlecht, bewahrt die Ehrenhaftigkeit der Alten und nehmt



den neuen Gemeinsinn hinzu. Ich werde Thre Verlobung
meinem Sohne schreiben.«

Anton schiittelte der Kreisrdathin die Hand und sagte:
»Dann bitte ich meinem Herrn Oberstlieutenant meinen ge-
horsamen Grul dazu zu melden.«

Die beiden Brautleute kamen aber noch immer nicht aus
dem Gewiihl heraus, denn jetzt kam ein Trupp Kameraden
und umringte sie und allgemein hiel% es: »Auf Eurer Hoch-
zeit marschiren wir mit der Vereinsfahne voran, und die Re-
gimentsmusik mul} herbei.«

Anton erklarte sich dankbar einverstanden, aber kaum
war er aus dem Ringe los, da rief ein Fuhrmann in blau-
em Kittel, der neben einer vierspidnnigen Frachtfuhre ging:
»Rottenmeister Anton Armbruster! Halt!«

Der Fuhrmann kam auf Anton zu und sagte:

»Griif Gott! So? hast Du sie? Ist sie das? Ist das die Tho-
ma?«

»Ja.«

»S0 sage ich Gliick und Segen! Ei, die ist grof$ und stolz!
Gieb mir die Hand !«

Thoma reichte unwillig die Hand, und der Fuhrknecht er-
ganzte lachend:

»Lald Dir’s von ihm erzéhlen, wie wir vor Paris Nachts am
Lagerfeuer gelegen haben, auf der einen Seite halb gebra-
ten, auf der andern Seite halb erfroren. Da hat er aus dem
Schlaf gerufen: Thoma! Thoma! Er hat’s nachher nicht be-
kennen wollen, aber ich hab’s ganz deutlich gehort. Nun,
b’hiit’ Euch Gott beieinander. Hii!« rief er seinen Gaulen und
fuhr voran.

Die beiden Verlobten kamen endlich aus dem Gewiihl auf
den stillen Wiesenweg, sie gingen Hand in Hand, bald aber



standen sie still. Wer sie so beisammen sah, mufdte den-
ken, welche Liebesworte sie sprachen, und in Ton und Ge-
berde des Jiinglings war so viel bewegte Innigkeit, aber er
sprach nicht von Liebe oder doch nicht von Liebe zu seiner
Braut, denn er begann stockend: »Nimm mir’s ab, herzlieber
Schatz.«

»Was denn? Was hast denn?«

»Schau, da bin ich jetzt und da bist Du und wir haben
einander und halten einander und ich bin doch einmal so
weit weg gewesen, in Frankreich und in allerlei Gedanken.
Schau, Thoma, da sind wir im Feld gestanden, auf dem
Marsch und im Lager, tausend und tausend, und Alle doch
nur wie ein einziger Mensch, keiner mehr fiir sich, und da
denkt man nicht mehr dran, was man daheim gewesen ist,
eine Briiderschaft ist Alles, und jetzt lebt Jeder fiir sich al-
lein.«

»Du bist nicht allein, wir sind selbander.«

»Hast recht. Du hast mich was fragen wollen.«

»Ja. Wie ist denn das gewesen, daf$ Du aus dem Schlaf
meinen Namen gerufen hast?«

»Ja. Denkst Du noch dran, wie ich damals nach der
Kriegserklarung als Einberufener an Eurem Haus vorbeige-
kommen bin?«

»Freilich denk’ ich noch dran.«

»Hast Du was gemerkt, dafd ich den Umweg gemacht hab’
iiber den Berg an Eurem Haus vorbei?«

»Damals nicht, nachher ist mir’s doch durch den Sinn ge-
gangen. Wie Du mir die Hand zum Abschied gegeben hast,
hast Du mich so angesehen, da mit Deinen feurigen Augen,
die so gradaus gucken.«



»Ja, ich hatt’ Dir damals schon gern gesagt, wie lieb ich
Dich hab’, aber ich hab’s niedergedriickt, Dir zu lieb’; ich
hab’ mir’s iiberlegt, es ist besser, du sagst nichts, da ersparst
du ihr das Herzeleid, daf} sie um dich bangt und sorgt, der-
weil du im Krieg bist, und wenn du den Tod erleiden muf3t,
dann muf sie lebenslang dran tragen. Es ist mir schwer ge-
worden, Dir nichts zu sagen, aber wie ich fort gewesen bin,
hat’s mich doch gefreut, daf ich mich hab’ bezwingen kon-
nen. Und weilst noch? Du hast eine wilde Rose am Stil im
Munde gehabt, und das Rosenblatt hat sich auf Deine Lippen
gelegt, da, wo ich gern einen Kuf} hingegeben hétt’; und an
Deiner Brust hat eine Kornblume gesteckt, die war so blau
wie Deine Augen. —«

»0O Du Schmeichler! Aber weiter, wie ist’s denn weiter ge-
wesen?«

Anton umbhalste sie und kiifdte sie, dann fuhr er fort.

»S0. Also weiter? Ja, Du hast die beiden Blumen in die
Hand genommen, und ich hab’ Dir angesehen, Du hattest
mir sie gern gegeben und ich hétte sie auch so gern gehabt.
Ich hab’ aber auch das niedergedriickt. Oft und oft aber hab’
ich bei Tag und bei Nacht im Feld und auf der Wacht an Dich
gedacht, wie es im Lied heif3t, und einmal hab’ ich mich im
Schlaf verrathen und Deinen Namen genannt, wie der Xaver
neben mir gelegen hat.«

»0, was bist Du so lieb und so fein,« rief Thoma. »Ich
fiirchte nur, ich bin zu grob fiir Dich; es geht rauh her bei
uns im Haus, wir sind nicht so ... Aber wirst schon sehen,
ich werde auch noch anders.«

Thre Augen waren feucht, als sie so sprach, und ihr ganzes
Antlitz verdnderte sich zu Milde und Demuth.



»Du sollst nicht anders werden,« rief Anton, »Du sollst
bleiben wie Du bist; grad so bist Du mir recht. O Himmel,
kein Mensch auf der Welt wird’s glauben, dal$ des Landolins
Thoma von Reutershofen so sanft sein kann wie eine Taube.«

»Ich sanft?« jauchzte sie schelmisch, »Juhu! fang’ mich!«
rief sie in die Hiande klatschend und lief behend in den Wald.
Anton jagte ihr nach.

11. KAPITEL

Die Brautleute kamen in den Wald, der Landolin gehorte;
am Rande desselben, dort wo die Sonne kriftiger eindrin-
gen kann, war den méchtigen Tannen die Rinde aufgerissen,
und rings umher standen Kufen, in welche das Harz aus den
Biaumen tropfte.

»Schad’ um die schonen Stimme,« sagte Anton, »Dein Va-
ter muld kiinftighin solche sédgbare Stimme nicht mehr an-
reifen, sondern mir {iberlassen.«

Thoma bat, ja recht behutsam mit ihrem Vater umzuge-
hen, denn er lasse sich nicht gern etwas drein reden.

»Ich weild nicht . .. « fiigte sie hinzu, »ich mein’, mein Va-
ter ist heut’ so ... so aufbrausig. Ich weif3 nicht warum?«

»Aber ich weild. Er ist drgerlich, dafd er Dich hergeben
mulf’. Gieb acht, denk’ dran, in tausend Wochen bin ich auch
so. Aber zum GroRvater werden mufd man —«

»0, Dul« unterbrach ihn Thoma, und hell leuchtete ihr
Antlitz.

Sie gingen tiefer in den Wald, und vom Wege ab, unter
einer breitistigen Tanne setzten sie sich nieder ins weiche
schwellende Moos.
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»Jetzt ist genug gekiildt, jetzt lafd mich ein wenig ausru-
hen, ich bin miide,« sagte Thoma, sich an den Stamm leh-
nend, und sie lachelte, da Anton schnell seine Jacke zusam-
menrollte und ihr ein Riickenkissen daraus bereitete.

Zu ihren FiilSen blithten Maiblumen, Anton brach eine ab
und streichelte Thoma damit Stirn und Wange, indem er
dabei leise allerlei Kinderlieder und Heilspriiche sang:

»Ich wiinsch’ Dir eine ruhsame Nacht,
Von Rosen das Dach,

Von Maiblumen das Nest,

Schlaf’ wohl, schlaf’ wohl und fest.«

Wo zwei Liebende im Waldesgrunde beisammen sitzen,
da tont und klingt aus dem Brodem, der der Erde entsteigt,
und in dem S&useln und Rauschen, das durch die Wipfel
zieht, all jener Zauber von Wonne und Kindlichkeit, der im
Liede klingt und im Marchen hin und her huscht und Baum
und Gras und Waldgethier reden macht.

»Horch! Der Fink!« sagte Anton. »Kennst Du die Geschich-
te vom Fink?«

»Nein, erzihl’.«

»Es geht einmal ein Bursch iiber Feld, um seinen Schatz
zu besuchen, da ruft der Fink: »Wip! Wip!« (weib’! weib’!)
Das will ich ja, sagt der Bursch, und wie er wieder heim-
kehrt, ruft der Fink: »Besinn’ Di’ wohl! Besinn’ Di’ wohl!« —
Jetzt wir, liebe Thoma, haben uns besonnen. Flieg’ weiter,
Fink, wir sind schon im Reinen. Wip! Wip!«

Thoma léachelte, dann schlof3 sie die Augen und war bald
entschlummert. Anton betrachtete die Schlafende, sie war
neu schon, aber sie muf3te mit einem trotzigen Gedanken



eingeschlafen sein, denn ihre Mienen hatten einen herben
Ausdruck.

Von einem Findlingsfelsen in der Ndhe schauten Eidech-
sen mit klugen hellen Augen auf die Schlummernde und ih-
ren Hiiter, sie huschten leise davon, und bald kamen andere,
sich auch das Wunder zu betrachten, goldgriine Libellen flo-
gen durch die Luft, stieBen einander an und wischten davon,
ein bunter Schmetterling setzte sich auf das Haupthaar Tho-
ma’s, just inmitten der Stirn und haftete da lange wie ein
Diadem; ein Griinspecht klopfte oben am Wipfel der Tan-
ne aufkletternd, jetzt drehte er den Kopf, sah die Schlum-
mernde und flog rasch davon. Ein Kukuk kam geflogen und
schon im Niederlassen lief$ er seinen Ruf erschallen, Thoma
erwachte und sah staunend um.

»Guten Morgen, Schatz!« rief Anton, »jetzt bist Du schon
meine Braut von gestern.«

»Hab’ ich lang geschlafen?« fragte sie.

»Nein, Du mulst aber 'was Besonderes getrdumt haben.
Was war’s?«

»Ich erzdhl’ keinen Traum, ich halt’ nichts drauf. Komm,
jetzt wollen wir heim.«

Sie gingen weiter, waldaus.

12. KAPITEL

Droben, wo der Wald endete und das Ackerland begann,
sahen sie die Schaubkither mit ihrem rothen Kopftuch vor
einem jungen Manne stehen, der am Wegraine sal, sie
reichte ihm eine Bretzel dar, er aber lehnte sie ab.

»Schau,« sagte Thoma, »das ist die Schaubkather mit ih-
rem Vetturi, sie verkindelt den nichtsnutzigen Bursch; er ist
Knecht bei uns gewesen, wir sind aber dahinter gekommen,



dal er, wer weil} wie lang, Hafer gestohlen hat, und da hat
ihn mein Vater natiirlich fortgejagt.«

»Der arme Kerl sieht arg verkommen aus.«

»Er ist nicht nur arm, er ist auch schlecht. Quéilt der
Bursch meinen Vater, der die Sache nicht bei Gericht an-
geben mag, er solle ihm noch Lohn herausgeben.«

Die Verlobten kamen bei dem am Wege Sitzenden an;
der Bursch stand pl6tzlich auf, er war hager von Gestalt,
schwarz blduliche Haare fielen ihm wild in die Stirne, die
dunkeln, miide dreinschauenden Augen hatten einen men-
schenscheuen Blick. Er zog einen zerrissenen Strohhut ab
und verbeugte sich mehrmals vor Anton; ein Wort schien er
nicht hervorbringen zu konnen.

»Nicht wahr, Vetturi heilst Du?« sagte Anton. »Komm her!
Willst was haben?«

»Ich nehm keine Bettelgabe, lieber schlag’ ich meinen
Mund auf einen Stein auf« erwiderte Vetturi mit heiserer
Stimme, und wie einem Widerspruch sich entgegenstellend,
rief er, zur Schaubkéther gewendet: »Mutter! Ich leid’s nicht,
daf® Thr was annehmt.« Mit ganz verdnderter Stimme sagte
er dann zu Thoma: »Darf ich Dir Gliick wiinschen?«

»Nein, das darfst Du nicht. Wer {iberall herum so unehr-
erbietig von meinem Vater redet, der darf mir nicht Gliick
wiinschen. Gesteh’ ein, dal} Du gestohlen hast, und wenn
Du’s eingestehst, dann will ich selber bei meinem Vater gut
fiir Dich reden.«

»Ich gesteh’ nichts ein.«

»Dann schimpf auf mich und nicht auf meinen Vater. Mein
Vater hatte Dir vielleicht nachgegeben, aber ich leid’s nicht,
so lang Du liigst.«
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»Aber ich wiinsch’ Dir Gliick, Anton,« rief die Schaub-
kéther. »Ich wiinsch’, dal$ Deine Frau werde wie Deine Mut-
ter gewesen. Das war eine Gutthéterin, wie keine mehr in
der ganzen Gegend. Ich bin in Deinem Haus gewesen, wie
Du auf die Welt gekommen bist, Du bist grad acht Tage él-
ter, als meine é&lteste Tochter jetzt war’! Jetzt mach’, daf}
Dein Schwiegervater meinen Vetturi wieder annimmt und
Alles ausebnet. Wir sind arme Leut’, wir wollen keine Han-
del mit so einem machtigen Bauern, er soll uns aber auch
nicht driicken, da} das Blut unter den Négeln hervorquillt.«

»Komm mit fort,« rief Thoma, Anton am Arm fassend,
»laf} die da nicht so an Dich hinreden.«

Sie ging voran, Anton folgte ihr nicht, sondern sagte zu
Vetturi, er wolle ihn als Holzschldger droben im Walde an-
nehmen.

»Das kann mein Vetturi nicht,« fiel die Mutter ein, »er
kann nicht so vom Montag friih bis Samstag Abend da dro-
ben schaffen und kein rechtes Essen und kein rechtes Lager
haben.

»Komm, komm doch!« drangte Thoma von ferne. Anton
ging, und hinter ihnen rief Vetturi noch allerlei Verwiin-
schungen gegen Landolin.

Die Brauen tief hereinziehend und mit vorwurfsvollem
Tone sagte Thoma: »Der Vetturi ist doch kein Kamerad von
Dir, und Du haltst Dich doch bei ihm auf? Das will mir nicht
von Dir gefallen. Du bist nicht stolz genug. Solche Menschen
diirfen mit unser einem gar nicht reden, ehe man sie fragt.«

Anton sah sie betroffen an, sie hatte eine Herbheit in Wort
und Stimme, die ihn tiberraschte; sie mochte das merken,
denn mit entziickendem Léicheln fuhr sie fort: »Schau, ich
bin stolz auf Dich, und Du mufit selber auch stolz auf Dich



sein; so ein Mensch wie Du, mit dem diirfen die Leute nur
mit dem Hut in der Hand reden. Ich sag’ einem schlechten
Menschen nicht guten Tag, und Du sollst es auch nicht. Du
meinst vielleicht, ich sei bos? Denk’ das nur keinen Augen-
blick. Ich hab’ nur kein Mitleid mit einem Liigner. Mag einer
gethan haben, was es sei, wenn er eingesteht, kann man ihm
helfen, aber einem Liigner, einem Heuchler —«

»Ja, liebe Thoma,« unterbrach Anton, »zum Schlechtsein
gehort eben auch, da® man liigt; wer stehlen kann, muf3
auch liigen konnen und —«

»Ich versteh’ Alles schon zum ersten Male, brauchst mir
nicht Alles zwei Mal erklédren. Ich bleib’ dabei, einen Liigner
und Heuchler konnt’ ich vor meinen Augen verschmachten
sehen, und that ihm nicht helfen, bis er —«

»Oho! Du bist wild.«

»Ja, wenn ich auf den Punkt komme, bin ich’s. Aber ge-
nug! Was gehen uns die Hauslersleute an? Schau, da ist’s
gewesen, da bei dem Birnbaum, wo Du damals Abschied
genommen hast, wie Du in den Krieg gezogen bist. Schau,
es ist der bestgewachsene Baum, und jetzt sieht er aus wie
ein Blumenstrauf® am Stiel.«

»Und eh’ die Bliithen Birnen sind, bist Du mein.«

13. KAPITEL

Anton fragte nach dem Gespiel, der Tochter des Ober-
bauern, die damals bei Thoma gewesen war. Mit schmerz-
lichem Ausdrucke erzidhlte Thoma, dafd sie mit dieser einzi-
gen Freundin zerfallen sei; Zorn und Scham rétheten ihre
Wangen, indem sie berichtete, daf} des Oberbauern Toch-
ter an ihrem Hochzeitstage einen Kranz getragen habe, den
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sie nicht verdiente. Die Lippen Thoma’s bebten, da sie sag-
te: »Man spricht noch davon, wie die Mutter der Schaub-
kather hat vor der Kirchenthiire stehen miissen mit einem
Strohkranz auf dem Kopf und einem Strohgiirtel um den
Leib. Das war hart, aber gerecht. Jetzt aber des Oberbau-
ern Tochter! Vor Gott und den Menschen liigen, sich eine
Ehre nehmen, die einem nicht gebiihrt, das bei sich wis-
sen und doch so keck sein — da hast Du wieder ein Beispiel,
grad wie bei dem Vetturi. Mit einem Lugenbeutel, reich oder
arm, Mann oder Frau, habe ich keine Gutheit und keine
Freundschaft. Wer die rechte Ehre und den rechten Stolz
hat, der giebt sich nicht so herunter, dal} er leugnet, was
auch geschehen sein mag. Wer nicht fiir das einsteht, was er
gethan hat, der soll zum Teufel gehen, oder eigentlich man
braucht’s ihn nicht mehr zu heil3en, er ist schon zum Teufel
gegangen. Du lachst? Hast recht! Einem so fiirnehmen Eh-
renmenschen wie Du, braucht man so was nicht predigen.
Und jetzt brauch’ ich kein Gespiel und nichts mehr. Ich hab’
Dich und meinen Vater, ich hab’ die alte und junge Ehren-
haftigkeit bei einander, keine Prinzessin kann sie besser und
schoner haben.«

Sie gingen Hand in Hand weiter. Als sie an den Hof ka-
men, rief die Mutter, die rasch heimgekehrt war, zum Fen-
ster heraus, sie sollten nur noch draufSen bleiben, es werde
schon Alles gerichtet fiir die Gliickwiinschenden, die nun
kommen.

Die Beiden sal’en im Berggarten hinter dem Hause auf
der Bank unter dem Kirschbaum, und reicher waren nicht
die Bliithen an dem Baum, als die gliickseligen Empfindun-
gen der Verlobten. —



— 40 —

Derweil die Verlobten hier unter dem Kirschbaum waren,
sal} die Schaubkéther bei ihrem Sohne, und dieser sagte.
»Mutter, ich muf} fort von hier, ich geh’ ins Elsal$ in eine
Fabrik.«

»Und mich willst allein lassen?« klagte die Mutter wohl
zum hundertsten Male, und auch zum hundertsten Male er-
zihlte sie — als war’ das ein Trost — dafd der Grof3vater Vet-
turi’s auch ein Sohn vom Reutershof gewesen sei, der ab-
gefunden wurde, und wie dessen Nachkommenschaft es nie
mehr zu etwas brachte. Vetturi liel§ die Mutter reden, blieb
aber dabei, er wolle fort.

»Mutter, ich lieg’ Euch auf dem Hals, ich schdm’ mich.«

»Du liegst mir nicht auf dem Hals und hast Dich nicht zu
schiamen, daff Du bei Deiner Mutter bleibst. Was hab’ ich
denn noch auf der Welt, wenn Du fort bist? Ich stehe dann
nicht mehr gern auf und mach’ nicht mehr gern Feuer an.
Wenn Du fortgehst, muf3t mich mitnehmen.«

»Wollen sehen, Mutter. Jetzt muf3 ich einmal meinen Lohn
haben vom Landolin, heut’ am Tag muf3 ich ihn haben.«

Er rif3 sich von seiner Mutter los und eilte nach dem Hofe.

14. KAPITEL

Die Bauerin hatte das Rechte vorausgesehen Von den
heimkehrenden Marktgéngern, wie von den daheim Verblie-
benen, kamen viele Manner und Frauen, um zur Verlobung
Thoma’s Gliick zu wiinschen. Die Biuerin hief3 sie willkom-
men und stellte Speise und Trank aus.

Als Landolin heimkam, dankte er den Leuten in der Stube
nur unwirsch; er sah gar nicht aus wie ein Brautvater, und
als der Galopp-Kiibler ihn lobte, daf3 er seinen Stolz bezwun-
gen und seine Tochter dem Anton gegeben, sah ihn Landolin
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mit einem stummen verachtlichen Blick au: wie kommt der
Mensch dazu ihn zu loben und dazu iber eine Sache, die
ihn doch noch wurmt?

»Bauer, wie siehst Du denn aus?« fragte die Frau.

»Ja, wie seh’ ich denn aus?«

»Wie wenn Du nicht eine Freude erlebt, im Gegentheil,
wie wenn Du einen Verdrul} gehabt hattest.«

»S0?« entgegnete Landolin und wendete sich ab, er hielt
es nicht fiir nothig, seiner Frau zu berichten, daf} er noch
argerlich sei liber die Verlobung und daR er einen haf3lichen
Auftritt mit dem Einhdndigen gehabt, der sich ihm zutrau-
lich gendhert hatte.

»Bauerin,« sagte er nach einer Weile insgeheim, »Stell’
nichts mehr auf und mach’, daf§ die Leut’ fortkommen. Sei
nicht so freundlich und red’ nicht so viel mit dem Pack. Es
ist eine Frechheit, dald sie kommen, mir Gliick zu wiinschen;
ich brauch’ ihre Gliickwiinsche nicht.«

Er ging in den Hof hinab und stand eine Weile bei dem
Hunde, ja er sprach mit ihm: »Hast recht, hatt’ Dich bei mir
haben sollen, solche Gesellen soll man nicht mit einem Wort
anrithren; nur den Hund auf sie hetzen.«

Da kam Vetturi barhaupt in den Hof gestiirmt und rief:
»Bauer! Ich sag’s zum letzten Male, meinen Lohn will ich,
mein Geld!«

»Was? Du willst was von mir? Augenblicklich marschirst
Du Dich aus dem Hof. Fort! Wie? Du bleibst noch stehen?
Zum letzten Male sag’ ich: geh’ gutwillig.«

»Ich geh’ nicht.«

»Soll ich den Hund loslassen und auf Dich hetzen?«

»Brauchst den Hund nicht loslassen, bist selber ein
Hund.«
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»Was bin ich?«

»Was ich gesagt hab’.«

»Vetturi, Du weilst, ich hab’ eine eisenfeste Hand. Geh’!
Geh’ oder ich schlag’ Dich nieder, daf3 Du nicht mehr
zuckst.«

»Thu’s, schlag’ mich todt, Du Menschenschinder, Du —«

Ein Stein war geworfen, ein Schrei war gerufen, ein Win-
seln wurde laut, dal selbst der Hund zu bellen aufhorte.
Vetturi stiirzte nieder, stohnte laut auf, dann lag er regungs-
los.

Anton und Thoma waren eben beim offenen Hofthor an-
gekommen, sie standen wie festgebannt. »Um Gotteswillen!
Was ist da geschehen?« rief Anton und eilte auf den Nieder-
gestlirzten zu.

Thoma aber stand eine Sekunde starr und heftete den
Blick auf ihren Vater, der sich die Weste aufrifs und das Hals-
tuch lockerte, dann stiirmte sie auf ihn zu, legte beide Han-
de auf seine Schultern und rief: »Um Gottes willen Vater!
lieber Vater! Was habt Thr gethan!« Er schaute sie an mit
einem grausenhaft verwandelten Antlitze. Ist das der Blick
eines Menschen in der Minute, da er einen andern getodtet
hat?

Er schiittelte ihre Hinde ab und sagte: »Laf3 mich!« Er
war vor ihr, sie war vor ihm erschrocken. »Laf$ mich,« fuhr
er mit stierem Blick seine inneren Handfladchen betrachtend
fort, »ich hab’ nichts gethan! gar nichts.« Ein Schauer durch-
frostelte Thoma: Der Vater liigt! Wie war die stolze Liebe
zum Vater noch einmal zu Tage getreten, und nun?

In diesem Augenblicke geschah es, Vater und Tochter ver-
loren einander.
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»Er ist todt! Die Hirnschale ist ihm zerschmettert,« rief der
Pferdeknecht Fidelis, der mit Anton den niedergesunkenen
Vetturi aufgenommen hatte.

Gesenkten Blickes ging Thoma nach dem Hause; Landolin
verlie® den Hof und ging nach dem Brunnen jenseits der
Stral3e.

Die im Hause versammelten Gliickwiinschenden kamen
herbei, man klagte und jammerte und trug den Vetturi heim
zu seiner Mutter.

Im Hofe Landolins war es plotzlich leer und still, nur eine
Blutlache bei den aufgehduften Pflastersteinen zeigte noch,
was geschehen war. Die Hithner und Sperlinge waren her-
beigekommen, der Oberknecht Tobias verjagte sie und kehr-
te schnell Alles weg, dann warf er den Stein und den Besen
mitsammt dem Stiel in die Jauchengrube.

15. KAPITEL

Als Anton vom Hause der Schaubkither zuriickkehrte,
stand Landolin am Brunnen und hielt die Hande noch im-
mer unter dem breiten Wasserstrahl.

»Wie ist’s?« fragte er jetzt sich umdrehend.

»Er ist todt, kein Lebenszeichen mehr,« entgegnete Anton.

Landolin schiittelte heftig die nassen Hande ab und nickte
mehrmals mit dem Kopfe, bis er das Wort nahm:

»Du hast’s gesehen, Anton, Du bist just dazu gekommen,
der Stein hat ihn nicht getroffen, er ist von meiner Stimme
umgefallen.«

Bevor Anton erwidern konnte, fragte Landolin: »Ist seine
Mutter daheim gewesen?«
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»Ja, sie ist grad heimkommen, und es ist schauerlich ge-
wesen, wie sie sich auf ihren Sohn niedergeworfen und ge-
rufen hat: Vetturi! Schlag’ die Augen auf, Vetturi! Mach’ den
Mund auf! Da ist Wachholdergeist, trink’ nur, trink’!«

»Ich mufd auch was trinken,« entgegnete Landolin, legte
den Mund an den Réhrbrunnen und trank lang; ja, er lie3
sich offenbar absichtlich das Wasser {iber das Gesicht sprit-
zen und wahrend er sich langsam abtrocknete, sagte er:

»Geh’ Du jetzt zur Thoma, ich komme bald nach.«

Anton ging, er traf Thoma auf dem Séller bei den Blumen,
sie zupfte welke Blitter ab von Rosmarin, Gelbveigelein und
Nelken, sie schaute nicht um.«

»Thoma! Ich bin da. Siehst Du mich denn nicht?« rief An-
ton.

»Ich sehe Dich,« erwiderte Thoma, ihre Stimme war an-
ders und ihr Gesicht, das sie jetzt Anton zuwendete, war
anders, ihr sonst so stetiges Auge ging unruhig hin und her.
»Ich sehe Dich,« fuhr sie fort, »ich sehe die Blumen, ich se-
he die Bdume und den Himmel, und Alles thut nur so lebig,
Alles ist todt.«

»Thoma, Du bist sonst so stark und fest. Faf$’ Dich! Es ist
freilich traurig und hart.«

»Es ist nicht nur Ein Mensch getddtet; er, Du, ich, mein
Vater, Alle, Alle sind zum Tod getroffen.«

»Thoma! Ubernimm Dich nicht so. Du bist doch sonst so
gescheidt und fest.«

»Ja, ja, wie er noch gelebt hat, bist Du so weichmiithig
gegen ihn gewesen und jetzt, wo er erschlagen ist, bist Du
so hart. Sag’, bin ich noch bei Verstand?«

»Das bist Du, wenn Du Dich nicht mit Fleif$ verriickt ma-
chen willst.«
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»Glaubst Du, daf$ mein Vater, daf3 eins von uns je noch
eine Minute gliicklich —«

»Dein Vater hat nichts gethan —«

»Wer denn? Und ist denn der Vetturi nicht todt?«

»Er ist todt, aber er ist gegen die Pflastersteine gefallen.«

»Anton!« schrie Thoma mit machtvoller Stimme, »Anton,
das sagst Du nicht selber aus Dir. Hat Dir das mein Vater
gesagt?«

Anton erbebte, und Thoma fuhr fort: »Anton! Du willst
falsch Zeugnil ablegen, um meinetwillen. Du liigst! Da steht
er und hat so getreue Augen, so ehrliche, und will liigen.
Und da soll ich noch Deinem Ja glauben vor dem Altar?
Anton, Du liigst!«

Mit zitternd gepreldter Stimme antwortete Anton:

»Thoma, ich bin ... ich bin Soldat.« Seine Hand legte sich
auf das Ehrenzeichen an seiner Brust.

»Reif3 das herunter!« schrie Thoma. »Geh’! geh’! Du
kannst auch liigen. Geh’l«

»Thomal! Ich verzeih’ Dir, im Elend vergreift man sich grad
an seinem Néchsten.«

»Du bist nicht mehr mein Nichster und ich will Deine
Verzeihung nicht. Geh’! Auf immer und ewig! Ich hab’ kein
Theil an Dir und Du sollst auch kein Theil an mir haben.«

Sie stiirmte rasch davon und verschlof3 sich in ihre Kam-
mer, Anton stand eine Weile wie erstarrt, dann klopfte er
an ihre Thiire und sprach die innigsten Worte, sie antworte-
te nicht; er drohte, daf er die Kammerthiir eintrete, wenn
sie nicht laut gebe, da klirrte der Riegel, ein Spalt 6ffnete
sich, vor seine Fii3e fiel der Verlobungsring, die Thiire wur-
de rasch wieder geschlossen. Anton hob den Ring auf und

ging.
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16. KAPITEL

Landolin ging vom Brunnen am Wege nach dem Hofe,
dort stand er wieder eine Weile an der Hundehiitte und sag-
te fast laut: »an der Kett’! an der Kett’!«

Er nestelte den Hund los, der ihm in die Stube folgte.
Niemand war da. Landolin setzte sich in den Lehnstuhl,
griff dngstlich tastend nach den Armlehnen und strich dar-
an hin und her, wie sich beruhigend, dal} die Armlehnen
noch da sind; dann zog er die lockeren Stiefelschifte her-
auf, als miifte er sich zu einem Gange riisten. Er erhob sich,
ging aber nur bis an den Tisch, er strich wiederholt mit der
Hand {iiber den Tisch, als wollte er etwas wegwischen. Mit
befehlender Stimme rief er nun, man solle das Essen brin-
gen. Das Essen kam, die Frau setzte sich zu ihm, sie redete
kein Wort, sie schien beruhigt, ja fast erfreut, da® ihr Mann
essen wolle, und sie zwang sich, selber zu essen. Landolin
befahl der Magd, sie solle Thoma und Anton zum Essen ru-
fen. Die Magd kam mit dem Bescheid, Anton sei fort und
Thoma lieBe sagen, sie kdme nicht. Da faf3te Landolin die
Gabel, und stiel$ sie durch das Linnen in den harten Tisch,
dal sie fest stecken blieb. Die Lippen zusammenpressend,
stand die Frau auf und schaute scheu auf den Tisch, ob nicht
Blut herausflieRe, da ihr Mann so Entsetzliches an dem Fa-
milientisch gethan.

Die Gabel steckte noch im Tische, als ein Fuhrwerk vor
dem Hause hielt, und bald traten der Kreisgerichtsrath und
der Aktuar ein. Die Béauerin hatte Fassung genug, rasch die
Gabel aus dem Tische zu ziehen.

Landolin wollte die Hand zum Willkomm reichen, der
Kreisgerichtsrath schien es nicht zu bemerken und keine
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Hand frei zu haben. Landolin dankte nun mit fester Stim-
me dem Richter, dal} er so rasch gekommen sei, um den
Thatbestand der ungliicklichen Geschichte gleich ins Reine
zu bringen.

»Setzen Sie sich, Herr Kreisgerichtsrath, und Sie auch,
Herr Aktuar,« sagte er zuvorkommend, schenkte von dem
Weine, der auf dem Tische stand, drei Glaser ein, falte das
eine und stiel$ die anderen an, zum Zeichen, daf§ die Herren
trinken sollten.

Der Kreisgerichtsrath aber sagte kurz: »Danke,« faldte das
Glas nicht an und lehnte sich zuriick, wahrend der Aktuar
ein Papier auf den Tisch breitete.

»Setzen Sie sich,« sagte er zu Landolin, dieser aber erwi-
derte: »Ich stehe schon gut,« und fafSte die Lehne des Stuh-
les vor ihm; er trommelte mit den Fingern auf die Stuhlleh-
ne und sah gewaltsam ruhig drein. »Wollen Sie mich fragen,
oder soll ich reden?«

»Reden Sie vorerst.«

»Herr Kreisgerichtsrath! Der Wein da ist sauber, ich hab’
ihn selber vom Kaiserstuhl geholt, von der Kufe weg, aber
ich meine, des Schwertwirths Wein ist nicht ganz sauber,
und wenn ich am Tag trinke und viel schwitze dabei, das
bringt mich ganz auler mir; der Schreck iiber das Ungliick
hat mich aber wieder zu mir gebracht.«

»Sie waren also bei dem ... bei dem Ungliick betrunken?«
fragte der Kreisgerichtsrath.

Landolin erschrak. Das ist kein Mann, mit dem man sich
unterhalt, das ist ein Richter, und jetzt ein Richter {iber dich.
Halt! Was kann das Betrunkensein helfen? Schnell besonnen
und fast ldchelnd sagte Landolin: »So betrunken, daf} ich
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nicht weild, was ich thue, das kommt bei mir nicht vor; ich
kann Gottlob was vertragen.«

Er unterbrach sich mit einem zutraulichen Licheln gegen
den Richter. Als aber die Mienen des Richters unverdndert
ernst blieben, zuckte Landolin die Achseln {iber den Mann,
der seine Zutraulichkeit nicht achtete, und er fuhr mit trotzi-
ger Bestimmtheit fort: »Ich kann’s beweisen, daf® dem arm-
seligen Bursch von mir aus kein Schade geschehen ist.«

»Haben Sie?« wendete sich der Oberamtsrichter zum Ak-
tuar, und dieser erwiderte: »Ich stenographire.«

Der Stuhl in der Hand Landolins riickte, denn Landolin
erschrak doch, daf} seine schwankenden Aussagen bereits
protokollirt waren. Er wartete nun die Fragen ab, und der
Richter begann nach einer Weile:

»Sie hatten heute auch bereits einen heftigen Streit mit
dem einhdndigen Wenzel von Altenkirchen?«

»Das wissen Sie auch schon?«

»Ja. Wollen Sie mir den Hergang erzdhlen?«

»Hergang? Die Sache ist kurz bei einander. Der Wenzel ist
vor mehr als dreifdig Jahren fiir mich als Soldat eingestan-
den. Mein Vater selig, man hat ihn gekannt, er ist Redmei-
ster gewesen, fragen Sie nur den Walderjorgli, was er war,
wir sind das dlteste Ehrengeschlecht in der Gegend —«

»Bitte, wie ist das mit dem Wenzel?«

»Ja so! Ja. Mein Vater hat dem Wenzel viel Geld gege-
ben und Kleider, und seiner Mutter auch, und jetzt will der
Wenzel immer noch Blutegel an mir sein.«

»Haben Sie gedroht, daf3 Sie ihn kalt machen, wenn er
Sie nochmals vor Leuten anspricht?«

»Kann sein, kann auch nicht sein, dal3 ich das gesagt hab’.
Man kann so was im Zorn sagen, aber ernst ist es mir nicht
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gewesen. Bin ich denn jetzt auf einmal der Mann, der Jeden
todtschligt, der mir in den Weg kommt? Bin ich denn ein
Hergelaufner, den man nicht kennt?«

Landolin wartete vergebens auf Antwort, denn der Rich-
ter ging auf die Hauptsache zuriick und fragte:

»Haben Sie Zeugen iiber den Vorgang mit Vetturi?«

»Ja wohl, mein zukiinftiger Schwiegersohn, Sie kennen
ihn ja, der Anton Armbruster und meine Tochter.«

Der Kreisgerichtsrath wiinschte, dal} Beide hereingerufen
werden; es wurde ihm gesagt, dals Anton nicht mehr da sei,
aber bald trat Thoma ein.

Der Kreisgerichtsrath stand auf, riickte ihr einen Stuhl,
damit sie sich ihm gegeniiber setze.

17. KAPITEL

Thoma setzte sich und legte die Hinde in den Schoof3, sie
schaute nicht auf.

»Sie konnen als Kind jedes Zeugnil} verweigern,« belehrte
Sie der Richter in freundlichem Tone.

Jetzt erhob Thoma das Haupt so mithsam, als wére es
zentnerschwer. »Vater! Was kann ich sagen?«

»Was Du gesehen hast.«

Sie starrte in das Antlitz ihres Vaters, sie sah, wie er ge-
waltsam die Augen offen hielt, und doch zuckten die Au-
genlider, als miifsten sie sich schliefSen vor ihrem Blick. Mit
einer harten Kopfbewegung sich abwendend und die Faust
auf den Tisch stemmend, sagte Thoma:

»Herr Kreisgerichtsrath, ... ich sag’... ich... ich verwei-
gere jede Aussage.«



Landolin stohnte leise, er ahnte, was in der Seele seiner
Tochter vorging. Sie erhob sich und verlie3 die Stube, oh-
ne noch einen Blick oder ein Wort an Jemand zu richten.
Lautlos schauten ihr Alle nach.

Der Richter fragte nun Landolin, ob Niemand von den
Knechten im Hof das Ereigni® mit angesehen. Nur z6gernd
antwortete Landolin, daf’ er das nicht wissen konne; er ha-
be sich weiter nicht umgesehen, aber Tobias und Fidelis sei-
en daheim gewesen. Mit Schrecken gewahrte er, daf sein
Schicksal von Anderen abhéngig war.

Der Richter fragte auch nach dem Sohne Peter; Landolin
zuckte die Achseln. Ob Peter daheim war oder nicht, dar-
um kiimmerte man sich nicht; er war ein verstockter, gering
angesehener Bursch. Und doch war Peter, ohne dal$ man’s
wuldte, in dieser Stunde wichtig geworden. Niemand ahnte,
dafd das Schiebfensterchen, das von der Stube in die Ki-
che ging, halb gedffnet war, und hinter demselben hatte Pe-
ter lauernd gestanden. Als er die Aussage des Vaters gehort
hatte, zog er rasch die Stiefel aus und huschte ungehort die
Treppe hinab in den Stall zu Tobias und sagte: »Jetzt wis-
sen wir, wie es gewesen ist; der Vetturi ist nicht vom Stein
getroffen umgefallen. Horst Du es auch, Du?« wendete er
sich zu dem Pferdeknecht Fidelis. Tobias hatte einverstand-
lich genickt, Fidelis dagegen hatte keinerlei Zeichen gege-
ben, und es konnte nichts weiter verhandelt werden, da die
beiden Knechte in die Stube gerufen wurden. Bevor Tobias
den Hof verlief3, schleuderte er einen Stein in die Nahe des
Hofthores.

Tobias erhielt zuerst einen Verweis, weil er die Blutspuren
weggekehrt hatte; er lie sich das still gefallen und sagte
nun mit fester Stimme, wie er deutlich gesehen habe, daf



Vetturi, der immer zitterig gewesen sei, vom Steine nicht ge-
troffen, sondern von selber umgefallen sei auf die Pflaster-
steine. Landolin hatte, als der Oberknecht zu reden anfing,
zuerst die Augen niedergeschlagen, jetzt schaute er trium-
phirend auf. Er stiitzte die Ellbogen auf die Stuhllehne, er
hielt aber die Hand vor den Mund und pref3te unter der vor-
gehaltenen Hand die Lippen zusammen, da Tobias weiter
aussagte: »Der Stein, den Vetturi geworfen hat, liegt noch
drunten, kaum ein Schritt davon, wo der Meister gestan-
den.«

Landolin richtete sich hoch auf. Das ist das rechte!
Nothwehr! Darauf hin richtest du deine Vertheidigung. Wie
ein mit den Wellen Ringender, dem ein Rettungsseil zuge-
worfen worden, so umklammerte Landolin die Stuhllehne,
und wenn es in der Seele Etwas geben konnte, das so umfal3-
te, wie die Hand, so hielt er in Gedanken das Wort Nothwehr
fest.

Fidelis sagte eben so bestimmt, dal er gesehen habe, wie
der Meister mit beiden Hdnden einen Pflasterstein aufge-
nommen, sich zum Ausholen ein wenig riickwérts gelegt
und geworfen habe, der Stein sei dem Vetturi an den Kopf
gefahren, von einem Wurfe Vetturi’s sei nichts zu sehen ge-
wesen.

Landolin schrie emport dazwischen; er wurde zur Ruhe
verwiesen, und der Richter sagte aufstehend, offenbar mit
erzwungener Ruhe, es théte ihm leid, aber er sehe sich ge-
nothigt, um jede Verdunkelung des Thatbestandes zu ver-
meiden, Landolin in vorlaufige Haft nehmen zu miissen.

Der Stuhl riickte und polterte wieder, und Landolin rief:

»Herr Kreisgerichtsrath, ich bin der Landolin von Reuters-
hofen, das da ist mein Haus, da draufen sind meine Acker,



meine Wiesen, mein Wald; ich bin kein Hergelaufener und
werde doch wegen so einem Bettel, der mich nichts angeht,
nicht davonlaufen.«

Der Richter zuckte die Achseln und fiigte hinzu, man wer-
de ihn wohl nach wenigen Tagen entlassen konnen.

Der Aktuar legte die Papiere zusammen, er warf einen be-
gehrlichen Blick auf den eingeschenkten Wein, es blieb ihm
aber nichts, als einige Dintenflecke von den Fingern abzu-
lecken.

»Darf ich meinem Manne nicht ein Bett mitgeben?« fragte
die Bauerin; es war das erste Wort, das sie sprach, und mit-
leidig lachelnd erwiderte der Richter, dal} das nicht nothig
sei.

Landolin fafSte nach ihrer Hand, und seit vielen Jahren
zum ersten Male sagte er in herzlich bewegtem Tone:

»Liebe Johanne!« Das Gesicht der Bauerin wurde verklart,
wie wenn ein Wunder an ihr geschehe, und Landolin fuhr
fort: »Sei nur ruhig, es geschieht mir nichts.«

»Darf er mich nicht mitnehmen?« fragte die Béuerin den
Richter.

»Thut mir leid.«

Die Bauerin schickte schnell eine Magd nach Thoma, aber
Landolin wehrte ab und sagte zum Richter:

»Ich gehe ohne Widerrede mit.«

Als Landolin eingestiegen war, setzte sich ein Landjager,
der vor dem Hause Wache gehalten hatte, auf den Bock zum
Kutscher. Die Bduerin brachte noch den Mantel ihres Man-
nes herbei, er hiillte sich drein, ihn frostelte, und die Luft
war doch so lind, er driickte den Hut tief in die Stirn und es
war doch Nacht.



Der Wagen rollte davon, der Hund bellte hinterdrein, man
horte noch lange das Bellen des Hundes, das Rollen des Wa-
gens auf der Hochebene, bis Alles verklungen und ringsum
Stille war.

18. KAPITEL

Stille war’s auf dem Hofe, der Mond flimmerte am Rohr-
brunnen, den man jetzt sprudeln horte, und tiberglénzte das
Haus, die Stélle und Scheunen.

Unter dem breiten Vordach safd der Oberknecht Tobias
mit Peter und klatschte oft vor Freude in die Hinde und
streichelte sich dann wieder die Kniee; er hatte nicht nur
so ausgesagt, dal} er seinem Meister heraushalf, er konnte
auch die Beamten betriigen und zum Narren haben, und
das freute ihn fast noch mehr; das galt ihm als ein leckerer
Schmaus. Leise fliisternd, sagte er zu Peter:

»Sei gescheidt, Du bist ja gescheidt, durchtriebener, als
die Welt weil. Geh’ nicht mit Geschrei und Gepolter ge-
gen den Fidelis los, Du machst’s nur drger damit. Das ist
ein bocksteifer Soldat von der neuen preufdischen Mode! Sei
gescheidt! Dem muf} man nach und nach eingeben, was er
gesehen hat. Wenn Du ihn jetzt aus dem Dienst jagst, dann
— halt! Pal} auf! Ich hab’s.«

Er hielt inne und legte beide Hande hohl auf einander,
wie wenn er einen Vogel gefangen hiétte; er kicherte in sich
hinein, und erst auf die Frage Peters erklarte er: »Paf} auf!
Vor dem Eid wird man gefragt: Sind Sie bei dem Angeklag-
ten in Dienst? Und wenn man Ja sagen muf, dann gilt die
Aussage, gut oder schlimm, nicht viel. Drum halten wir den
Fidelis fest. Verstehst? Still! Wer klopft da noch?«
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Tobias 6ffnete das Hofthor und begriildte den Pfarrer, dem
er mittheilte, daf® der Bauer bereits abgefiihrt worden sei,
die Bauerin aber sei noch oben. Der Pfarrer ging nach der
Stube, er traf die Biuerin vor dem offenen Gebetbuch, er
lobte das und entschuldigte sich, daf3 er so spdat komme. er
sei auch auf dem Markte gewesen, erst vor einer Stunde
heimgekehrt und sei zuerst bei der Schaubkither gewesen.
Der Pfarrer trostete, dal3 man sich in die Fiigungen des Him-
mels schicken miisse.

Der Pfarrer, ein hochgewachsener Mann von harten Mie-
nen, war der jiingere Sohn eines Grof3bauern, er ging mit
den Leuten derb um, meist aber kiitmmerte er sich — die Zeit
der Wahlen ausgenommen — gar nicht um sie, denn er wuf3-
te, das ist den GrofSbauern am liebsten. Im Sommer war der
Pfarrer Tage lang drunten im Thal bei dem Strom und an-
gelte, im Winter blieb er zu Hause und Niemand wul3te, was
er trieb.

»O Herr Pfarrer!« klagte die Bauerin, »bei so was merkt
man doch erst, wie lieb man einander hat,« sie errothete
wie ein junges Madchen und fuhr fort, »Kinder leben doch
fiir sich, aber Eheleut’ ... ich meine, ich hab’ mich auch
versiindigt und dem Bauer nicht genug gezeigt —«

Sie konnte vor Herzbewegung nicht weiter reden, und der
Pfarrer sprach ihr Trost ein, sie sei immer eine rechtschaffe-
ne Biuerin und brave Ehefrau gewesen, und Gott werde das
Leid von ihr wenden und das Ungliick sei dann zum Heil
und zum Guten geworden. Er war selber erstaunt, daf} die
Frau, die fiir einfaltig galt, soviel Herzlichkeit kund geben
konnte.

»Wie tragt’s die Thoma?« fragte er.



»Ich will sie holen,« sagte die Béduerin, ging davon und
kam bald wieder, Thoma folgte ihr nach, sie sah so verstort
aus, dafd der Pfarrer vor Schreck kein Wort fassen konnte,
bald aber trostete er auch sie.

»Herr Pfarrer!« begann Thoma, »was meinen Sie? Ich
weild nicht ... —ich meine, ich muf$ zur Schaubkéather.«

»Geh’ morgen in der Friih,« schaltete die Mutter ein.

»Ich meine, ich muf$ heut’ noch.«

»Ja, thu’ das,« bestétigte der Pfarrer, »ich komme eben
von der Schaubkither, sie hat mir durch kein Wort und kein
Zeichen kund gegeben, daf3 sie mich hort; sie sitzt auf dem
Boden bei dem Todten und rithrt und regt sich nicht. Komm!
Du kannst ein Stiick Wegs mit mir gehen.«

Thoma ging mit dem Pfarrer, sie schritten schweigend
dahin. Der Pfarrer sprach nicht von Anton, denn jetzt war
nicht Zeit zum Gliickwiinschen. Der Mond war verschwun-
den, dunkle Wolken standen am Himmel ringsum.

»Wir bekommen Gottlob morgen einen Regen; das wird
gut sein,« das war Alles, was der Pfarrer unterwegs sprach
und da, wo der Wiesenweg nach dem Hauschen der Schaub-
kather geht, fragte er, ob er Thoma begleiten solle, sie dank-
te und ging allein. Sie muf3te am Hause des Galopp-Kiiblers
voriiber, und dort im Schatten einer hohen Schichte von
Falddauben horte sie, wie der alte Jochem zu Leuten, die
mit ihm auf der Hausbank saf3en, sagte:

»Ja der Landolin! Jetzt hat’s ihn einmal und da kommt
er nicht mehr los. Jetzt muld er Alles bezahlen, aber anders
wie sein Vater fiir seine Gewaltstreiche bezahlt hat. Da an
meinem rechten Daumen ist noch die Wunde, wo mich der
Landolin gebissen hat bei Raufhdndeln. Sein Vater hat die



Schmerzensgelder bezahlt. Ja, vor Zeiten haben die min-
deren Leute nur Knochen gehabt, damit die Grobauern-
Sohne sie zerschlagen. Wo der Landolin auf den Tanzboden
gekommen ist, hat der Boden gezittert, und das Herz im Leib
einem Jeden auch. Jetzt kriegt er’s einmal.«

»Wird er gekopft?« fragte eine Kinderstimme.

»Verdient hatt’ er’s, aber es wird ja Niemand mehr ge-
kopft.«

Wie ein Blitz fuhr es auf Thoma nieder, sie stand in Flam-
men und all ihr blithendes Leben war verbrannt und ver-
kohlt.

Mit kalten Handen fuhr sie sich {iber das brennende Ge-
sicht, und ungesehen huschte sie davon und heimwarts.

Nicht weit vom Hause erschrak sie, als ob ein Gespenst
sie iberfallen hétte, und doch war es nur der Hund, der keu-
chend sich an sie schmiegte. Thoma war zornig auf sich, da3
sie so schreckhaft war; das darf nicht sein, und jetzt beson-
ders nicht. Der Hund bellte vor und riickwarts springend, er
war offenbar heimgejagt worden.

In der Stube fragte die Mutter, die Hand auf das offene
Gebetbuch legend, wie die Schaubkéther sich verhalte. Tho-
ma sagte, dafd sie gar nicht bei ihr gewesen; den Grund ver-
schwieg sie. Die Mutter bat, dal} Thoma heute Nacht bei
ihr bleibe. Thoma blieb am Bette der Mutter sitzen, bis sie
schlief, dann ging sie in ihre Kammer; sie wulf3te, daf} sie die
Mutter in ihrem Schlafe storen wiirde.

19. KAPITEL

Noch spét in der Nacht 6ffnete sich das Fenster der Kam-
mer, in welcher Thoma schlafen sollte; ihre Wangen gliihten,
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aber es kam nicht der Geliebte, mit dem sie in linder Friih-
lingsnacht plaudern, kiissen und herzen sollte. Vom Walde
herauf schallte der Sang der Nachtigall, und vom Berge hin-
ter dem Hause suchte eine andere sie zu ibertonen; Thoma
horte sie nicht, sie sprach, sie rang mit einem Ddmon in der
Nacht.

Thoma war eine wohlerzogene Grof3bauerntochter, sie
war in der Volksschule eine der ersten gewesen, und da-
heim lernte sie, daf3 man fleiRig und ehrenhaft sein miisse,
und das war sie geworden. Sie war stolz und herrschsiich-
tig wie ihr Vater, der sie schon von frith an bevorzugte und,
da die Mutter gar nichts von der Welt draulden wollte, sie
auf allerlei Lustfahrten mitnahm und seine Freude an ih-
rer Entschlossenheit hatte und vor Allem ihren Stolz néhrte.
Thoma hatte an des Oberbauern Tochter eine Gespiele ge-
habt, aber eigentlich war ihr Vater ihr einziger Vertrauter.
Als GroRbauerntochter wollte Thoma nichts von einer Lieb-
schaft wissen, das schickt sich fiir die minderen Leute, sie
aber mufd einen Grof3bauern heirathen, der reich und an-
gesehen ist. Nun war Anton freilich nicht ganz ebenbiirtig,
aber er war doch ein Bauernprinz, wenn auch von einem
kleineren Hofe; er wurde begehrt von allen Tochtern der
Landschaft, und es ist doch auch schén, wenn eine Prinzes-
sin geliebt wird, und gewil} ist keine je hoher geliebt wor-
den, als Thoma von Anton.

Wie war das nun geworden?

Der Stolz, den Landolin in seinem Kinde iiberméachtig
grold gezogen, wendete sich nun gegen ihn und gegen Al-
les.



Die Fiuste Thoma’s ballten sich, sie will sich von Nie-
mand begnadigen und beschenken lassen, auch vom Verlob-
ten nicht, er darf nicht kommen und sagen, ja, nur merken
lassen, Du hast nun Deine Familienehre verloren, Du bist
die Tochter eines Morders, aber ich bin doch gut und treu
an Dir ... Nein ... vorbei. Die Fauste Thoma’s krampften
sich noch schirfer zusammen, da sie an ihren Vater dachte.
Wie konnte er sich zu solcher That hinreiffen lassen? Klei-
ne Leute, Dienstleute, Bettelleute diirfen nun hineinsehen
in das Leben hier, dariiber sprechen und aburtheilen, und
es steht in ihrem Belieben, wie viel Ehrerbietung sie erwei-
sen wollen, sie werden thun, als ob man sich besonders zu
bedanken habe, wenn sie noch griien.

Mit einer Schnelligkeit, die Alles auf Einmal vergegenwér-
tigt, eilten die Gedanken Thoma’s von Hof zu Hof, die T6ch-
ter hohnten oder bemitleideten sie, bevor sie einschliefen;
sie konnten ruhig schlafen, nicht aber die Thoma ...

Wie wenn das Gift von einem Natternbisse einen voll-
saftigen Korper durchdringt, in den Adern gerinnt, rasend
macht, aufbadumen macht, niederwirft, nach Ausgidngen
dréngt, wo keine sind, den Hilferuf erstickt und alles Leben
bannt — so war’s, da Thoma in der Nacht still ingrimmig die
Fauste ballte. Ein Denken, ein Griibeln war iiber sie gekom-
men, von dem sie bisher keine Ahnung gehabt, sie wollte es
verscheuchen wie einen bosen Feind; es wich nicht.

Gefangnil}, Zuchthaus, Todesstrafe, das sind Dinge, die
arme Leute was angehen, aber Reiche, Angesehene, fiir sol-
che ist Derartiges nicht da, hatte Thoma bisher gedacht,
oder eigentlich kaum klar gedacht, denn es verstand sich
von selbst. Nun aber — bekennt der Vater, was er gethan,
so bricht ewige Schande herein; bekennt er nicht, ewiger
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Fluch, Liige, Heucheln, Zittern vor jeder Stunde, scheues
Abwenden vor jedem Blick, gewaltsames Lacheln, wenn von
Verbrechern die Rede ist.

Thoma stohnte auf, wie wenn ein Schlag sie aufs Hirn
getroffen. Und jetzt wendeten sich ihre Gedanken zu Mit-
leid: O der Vater! Er sitzt im Gefdngnisse, und kein Schlaf
erbarmt sich seiner. Dieser einzige Tag muf3 ihm wie viele
Jahre, wie ein ganzes Leben erscheinen. Wer kann helfen?
Wer? Wer kann Todte lebendig machen, die Siindenschuld
aus der Seele tilgen?

Thoma schaute auf zu den Sternen, sie stehen still und
glitzern und flimmern iiber Millionen Schlafenden, {iber
Millionen Wachenden in Krankheit und Kummer und Noth,
und keines ist elender als du . ..

Thranen drangen Thoma ins Auge, sie zerdriickte sie un-
willig. Nur nicht schwachmiitig werden, nicht jammern, nur
kein Mitleid, von Niemand, . .. stolz, stolz. Ja wohin ist Euer
Stolz? Verflogen. Dort driiben liegt ein Todter, ein Getddte-
ter.

Thoma sah den Vetturi ganz deutlich, wie wenn er mit
blutendem Haupte vor ihr stdnde; sie schrie laut auf, das
Schreckensbild wich nicht. Sie warf sich auf die Kissen, aber
lauschend erhob sie den Kopf wieder. Der Hahn krédhte. Im
beginnenden Halbschlaf, wahrend ihre Augen sich zitternd
schlossen, verwandelte sich ihr noch der Bibelspruch: wenn
der Hahn kréht, wirst Du verleugnen . .. im Gefangnif3 kraht
kein Hahn ...

Thoma hiillte sich tief in die Kissen, ein Regen rauschte
nieder, sie schlief ein.



Die Thoma, die heute erwachte, war eine andere, als die
gestern am Brautmorgen, und bald hoérte sie das von Frem-
den; denn die ehemalige Gespiele, mit der sie sich entzweit
hatte, kam und sagte, wie verdndert sie aussehe; sie miif3-
ten aber jetzt wieder gut mit einander sein. Thoma zeigte
sofort, dal® sie nicht weichmiithig geworden und kein Mit-
leid annehme; sie wies die Unehrbare schroff ab.

20. KAPITEL

Das Gefangnild der Amtsstadt steht hoch am Berge, man
hort dort das Glockengeldute vom Dorfe auf der Hochebene.
Landolin wulste, dal$ dies ein Grabgelaute. Er dachte heim,
wo sie jetzt den Vetturi begraben, er wollte sich vorstellen,
wie Alles sei, aber er konnte es doch nicht ganz.

Beim Hiuschen der Schaubkither standen Viele, es waren
aber meist Frauen, denn die Minner wollten doch keinen
Arbeitstag dran geben fiir einen so geringen Menschen wie
Vetturi gewesen.

Der Kreisarzt verlie® das Hauschen, hinter ihm folgten
der Schultheis und der Gemeindeschreiber, die im Freien
den Hut aufsetzten. Jetzt kam der Pfarrer, Klagen und Wei-
nen wurde laut und immer lauter und {ibertonte fast das
Glockengelaute.

Der Zug ordnete sich, die Schaubkither ging hinter der
Bahre, das rothe, unter’'m Kinn gebundene Kopftuch war tief
iiber die Stirn hereingeschoben, so dal$ ihr Antlitz kaum zu
sehen war, und ihre Gestalt war, vom Hals bis zu den FiifSen,
in einen weitfaltigen schwarzwollenen Mantel gehiillt, wie
ihn die Gemeinde fiir die Leidtragenden bereit hélt; sie ging
gesenkten Blickes.



Der Zug kam am Hause Landolins voriiber, die Schaub-
kather streckte unter dem schwarzen Mantel hervor ihre
knocherne Faust gegen das Haus.

Das Haus war verschlossen, kein Fenster 6ffnete sich. An-
ton, der neben dem Gemeindeschreiber im Zuge ging, konn-
te nicht sehen, daf} Thoma hinten in einiger Entfernung vom
Todtengeleite nachkam und dann auf dem Kirchhofe verbor-
gen hinter einer Hecke kniete.

Der Pfarrer sprach kurze eindringliche Trostesworte und
ermahnte die arme verlassene Mutter, keinen Haf} in ihrer
Seele zu hegen und die Siihne Gott zu iiberlassen. Er wie-
derholte mehrmals, wer auf Rache, auf Vergeltung sinnt, der
thut der eigenen Seele mehr Schaden und mehr Leid an, als
den Bestraften.

Das Stohnen der Schaubkither ward zu einem Murren,
das wie Widerspruch klang.

Fast noch mehr aber als auf die Schaubkéather waren die
Blicke auf Anton gerichtet, der von tiefer Herzbewegung er-
griffen, plotzlich laut aufweinte.

Das Grabgefolge zerstreute sich, auch Anton machte sich
auf den Weg, er ging zaudernd, er schien unschliissig, was
er nun beginnen sollte, und wie von einer Ahnung ergriffen,
wendete er sich plotzlich um und sah Thoma, die sich von
den Knien erhob; sie blieb stehen, sie schien betroffen, daf§
er sie nun doch sah. Er kehrte um und sagte, ihr die Hand
reichend:

»Man darf auf dem Kirchhof einander nicht guten Tag sa-
gen, oder hast Du den Aberglauben nicht?«

Sie antwortete nicht und reichte keine Hand.

»Darf ich neben Dir gehen?« fragte er. »Schau, sie sehen
dort nach uns um. Halt’ Dich recht ruhig.«



Sie ging neben ihm, sie schaute nicht auf.

»Ich wart’ geduldig, bis Du redest,« sagte Anton leise; ihr
grolder Blick ruhte auf ihm, aber er war ganz anders als vor-
dem; das strahlende Blau war wie von dunkeln Wolken ver-
schattet.

»Ist Dein Vater auch hier?« fragte sie endlich, auch ihre
Stimme war verandert.

»Nein, er ist daheim,« entgegnete Anton. »Soll er zu Dir
kommen?«

Sie schiittelte stumm den Kopf, und Anton fuhr fort:

»Dein Vater hat leider Gottes gestern mit aller Welt Han-
del gehabt, auch mit dem Einarmigen und mit meinem Va-
ter. Mein Vater hat gemeint, Dein Vater sei schon wieder aus
der Stadt daheim und ist darum nicht gekommen!«

Wieder warf Thoma einen bittern schweren Blick auf An-
ton, der in geméaRigtem Tone, aber fast heiter erklarte, der
Vater Thoma'’s sei auf die ganze Welt so ingrimmig gewesen,
weil er seine Tochter hergeben miisse. Ein schmerzliches La-
cheln zog tiber das Antlitz Thoma’s.

»Ich darf doch wieder mit Dir heimgehen?« fragte Anton,
Thoma stand still, sie legte die Hand aufs Herz und sagte:

»Da drin ist’s fertig. Sag’ nicht, dal$ es Stolz sei und sag’
nicht, daf3 ich Dich nicht lieb gehabt hab’, oder, wenn es Dir
ein Trost ist, so denk’ auch das. Anton, ich geh’ zum letzten
Male mit Dir und red’ zum letzten Mal mit Dir. Anton, es
mufd und mul} mit uns vorbei sein, ich kann nicht und ich
will nicht ... ich komme in kein Haus, wo ich nicht Ehre
bringe; ich werde mein einsam Leben schon ertragen. Such’
Du Dir ein ander’ Gliick. Leb’ wohl!«

»Thoma, Du stoRest den von Dir, auf den Du Dich stiitzen
solltest.«



»Ich stofle Niemand von mir, und ich stiitze mich auf Nie-
mand.«

Sie waren bei dem Hause angekommen, sie ging rasch
hinein, Anton stand drauflen, einsam; aber er blieb nicht
lange allein, denn Tobias und Peter kamen und hiel3en ihn
hoch willkommen, da er ja mit ihnen bezeugen konne, daf}
nicht der Stein Vetturi getroffen, sondern daf} dieser vor
Schreck von der starken Stimme Landolins umgefallen sei
auf die scharfkantigen Pflastersteine. Daf auch Vetturi und
zwar zuerst einen Stein geworfen, davon sagten sie wohl-
weislich nichts. Sie priesen es nur als ein Gliick, daf3 ein so
hoch angesehener Mann wie Anton das Alles so genau ge-
sehen habe, und Tobias setzte noch hinzu und schmunzel-
te, wie gut es sei, dafy die Brautschaft einstweilen ein Ende
habe, denn als Schwiegersohn héatte Anton kein vollgiltiges
Zeugnil ablegen konnen. Tobias bat nur noch, Anton solle
seinen Kameraden, den Fidelis, auch recht belehren.

»Hol’ den Fidelis,« drdngte Tobias den Haussohn Peter,
und dieser kam bald mit Fidelis herbei. Der Oberknecht und
der Sohn redeten nun in Fidelis hinein, er solle sich an An-
ton liberzeugen, dal} er sich geirrt habe; aber Fidelis blieb
unerschiitterlich und wiederholte, es sei kein Zweifel, wenn
der Anton anders aussage, so meine er’s eben so ehrlich wie
er selber, aber er konne und werde nicht anders aussagen,
als was er gesehen, und vor Gericht werde sich’s ausweisen,
wer recht gesehen.

Anton kehrte verstort heim. So viel hatte er noch nie mit
sich selber gesprochen, wie jetzt auf diesem Wege: Du weil3t
nicht, wie es eigentlich geschehen ist. Du hast Dir von Lan-
dolin einreden lassen, was Du gesehen. Sollst Du Dein Herz
an die Tochter und Dein Gewissen an den Vater verlieren?
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Das Beste wire, wenn die Verlobung noch feststdnde, dann
konntest Du auch jede Aussage verweigern.

21. KAPITEL

Die Béuerin hatte im Beisein des Untersuchungsrichters
ihren Mann oft besucht, auch Peter hatte die Mutter mehr-
mals begleitet, nur Thoma kam nicht, und der Vater war
stolz genug, nicht nach ihr zu fragen und nach dem Grund
ihres Ausbleibens. Vielleicht mif3billigte Thoma den Eigen-
sinn des Vaters, der im Gefangnil$ blieb, vielleicht auch bil-
ligte sie seinen Stolz. Denn Landolin hatte dem Richter er-
klart:

»Ich will nicht vorldufig mit dem Strick um den Hals her-
um laufen, und der Eine kann zu seinem Spal$ zuziehen und
ein bisle wiirgen; und der Andere gnadig aufnesteln. Ganz
frei will ich sein, und Sie sagen ja, dad ich schon in den
Julitagen vors Schwurgericht komme.«

So blieb er im Gefangnil} und brauchte Niemand zu se-
hen, als seine Frau und seinen Sohn und den Untersu-
chungsrichter und den Rechtsanwalt. Aber noch in ein Au-
genpaar sah er, das ihn freundlicher anblickte, als das Auge
eines Kindes oder einer Schwester. Der Frau des Kreisge-
richtsraths war es verstattet, die Gefangenen zu besuchen,
und es mufdten hart verstockte Herzen sein, die nicht eine
Erquickung empfanden, wenn die Frau in die Zelle eintrat.

Frau Pfann - so liel$ sich die Kreisgerichtsrathin kurzweg
nennen - lebte in einer {iberaus gliicklichen Ehe; wenn auch
ihr Mann nicht unterliel3, von Zeit zu Zeit {iber ihren Missi-
onseifer zu scherzen, lie er sie im Ubrigen doch frei gewih-
ren; er freute sich iiber manchen Erfolg, den sie erzielte, vor



Allem aber iiber die unerschiitterliche Treue, mit welcher sie
die einmal iibernommene Pflicht vollfiihrte.

Sie hatten einen wohlgediehenen einzigen Sohn, der im
Juli 1870 sofort als Freiwilliger ins Heer eingetreten, vor
dem Feinde zum Lieutenant ernannt, Soldat verblieben war.

Frau Pfann hatte nicht auf die grof3e Zeit gewartet, um
sich zu bethitigen — und sie that das mit einem allgemein
anerkannten Eifer — sie hatte schon vor Jahren in der Ar-
beit der Menschenliebe begonnen. Sie war die Tochter ei-
nes Gymnasial-Professors der Hauptstadt, und wiederholte
gern, sie verdanke die Fahigkeit zu ihren Leistungen dem
einfach edlen Wesen ihres Vaters.

Sie wullte, da® man ihr Thun iiberspannt und sentimen-
tal nannte; sie kiimmerte sich nicht darum.

Aus alten Zeiten berichtet die Sage, dal} man auf dem We-
ge zu Heldenthaten mit Riesen und Unholden zu kdmpfen
habe. Frau Pfann hatte mit einem edelsten Geiste zu kidmp-
fen gehabt, denn sie erinnerte sich des spottischen Ausspru-
ches von Goethe, dal$ die Welt aller Schonheit bar werde
und zuletzt nur noch Einer des Andern barmherziger Bru-
der sei. Die Verehrung gegen unsern grof3en Dichter war ein
Familienerbe ihres elterlichen Hauses gewesen, Frau Pfann
gelangte aber zu jener Freiheit, die sich durch keine absolute
Verehrung binden 148t; sie war der Uberzeugung, daf® auch
ein Goethe nicht fiir alle Zeiten Lehren geben kann; unsere
Zeit hat die Solidaritat Aller zu ihrem Gesetze gemacht und
duldet kein blos asthetisches Selbstleben mehr, ja aus die-
sem Leben fiir das Allgemeine wird eine neue Schonheit des
Daseins emporwachsen.



Frau Pfann hatte harte Proben zu bestehen, denn sie be-
gegnete oft einer Rohheit der Gesinnung, die sich gar nicht
vorahnen liel$; aber sie blieb standhaft.

Bei ihren Besuchen in dem Geféngnisse lehnte sie jedes
Eingreifen in den Gang der gerichtlichen Untersuchung ab;
sie wollte nur den Gefangenen in sich zu beruhigen oder zu
klaren suchen, vor Allem aber wollte sie den Angehorigen
der Angeklagten helfen, die daheim in Kummer lebten. Auch
hierbei machte sie traurige Erfahrungen; es gab Schelme,
die sie zum Narren hatten und sich daran erlustigten, sie
vergebliche Wege zu schicken.

Sie kannte die Gemeinheit und den Schmutz und hielt
den Glauben an die Hoheit und Reinheit dennoch fest.

Mit der Zeit hatte sich eine Methode bei ihren Besuchen
herausgebildet. Sie forschte zuerst nach dem Jugendleben
der Gefangenen, sie mufte das Mil3trauen iiberwinden, dafd
daraus eine Schuld entnommen werden konnte, auch die
Schelmerei, da® man ihr Liignerisches vorbrachte, muf3te
sie beseitigen; oft aber brachte sie auch die Verhdrmtesten
zur innern Einkehr, so dal} sie mit bewegter Stimme von
dem Paradies der Jugendunschuld berichteten.

Als Frau Pfann den gefangenen Landolin besuchte, hatte
sie es leichter als sonst; sie kannte diesen Mann und sein
Haus von lange her. Landolin gab indel3 sofort zu verste-
hen, er schlage diesen Besuch nicht hoch an, da die Frau ja
auch den niedrigsten damit beehre. Er lauerte, was sie dar-
auf sagen wiirde, er war nicht {iberrascht, da sie lachelnd
erwiderte:

»Ich kann zu Euch nicht doppelt kommen, aber ofter,
wenn’s Euch recht ist.«
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Nun geschah, was oft schon erfolgt war; die Gefangenen
sahen den Besuch wenigstens als Zeitvertreib an, und das
war ein guter erster Schritt.

»Ist der Titus auch schon dagewesen und hat sich den
Thurm betrachtet, wo ich sitze, und hat er vielleicht gar
mich auch besuchen wollen? Ich nehm’ ihn nicht an. Das
sag’ ich im Voraus,« polterte Landolin drgerlich.

Frau Pfann erkannte, wie sich das Denken des Gefange-
nen besonders eifrig auf seinen Wettbewerber in der allge-
meinen Geltung richtete. Sie lie sich dariiber aus, daf3 Nie-
mand schadenfroh iiber das Geschick des Andern sein diirfe,
denn jeder Mensch habe seinen geheimen Schaden.

Landolin bezog diese Worte auf Titus.

»Hat er was? Ist was auf ihn auskommen?« fragte er gie-
rig.

Die Frau verneinte und lenkte ihn nun auch auf seine Ju-
gendzeit.

Er erzdhlte von seinen lustigen Streichen, freute sich der-
selben und doch klagte er seinen Vater an, der ihm Alles
nachgegeben habe, nur eins nicht, daf3 er die Schwester des
Galopp-Kiiblers heirathe, die er gern gehabt. Er klagte so-
gar, dal® seine Frau ihm in Allem nachgegeben habe; er sei
der dankbarste Mensch, wenn man ihn von gewaltthétigen
Streichen abhalte, wenn er sich auch Anfangs wild dage-
gen wehre. Er hielt an, weil er fiirchtete, sich verrathen zu
haben, und betheuerte hoch und heilig, da® er am Tode Vet-
turi’s unschuldig sei.

»Ich mochte nichts bei mir haben als meinen Hund,« sagte
Landolin.



Die Frau versprach dafiir Sorge zu tragen, erkannte aber
bald, daR der eigentliche tiefste Kummer und Arger Lando-
lins dariiber war, dal$ Thoma nicht zu ihm kam. Sie ging
daher nach Reutershofen und liel? sich von der Bauerin dar-
iiber vorklagen, wie ganz anders das Leben sei, wenn der
Hut des Mannes nicht mehr am Nagel in der Stube héangt; sie
mullte lange warten, bis Thoma kam. Die menschenfreund-
liche Frau war betroffen von ihrem Anblicke und sagte, sie
begreife ihren Kummer, da sie in Einem Tage aus dem hoch-
sten Gliick in tiefe Trauer versetzt wurde.

Thoma erzitterte. So nahe hatte sie sich die Ereignisse
noch nie zusammen geriickt.

Frau Pfann fiihlte, dal} ihre erste Anfassung ungeschickt
gewesen, und suchte allmilig beruhigend einzulenken, in-
dem sie ihre Zuversicht aussprach, den zeitweiligen Zerfall
mit Anton wieder ausgleichen zu kénnen, da Anton beson-
deres Vertrauen zu ihr habe.

Die Mienen Thoma’s wurden ruhiger, aber sie verhielt sich
schweigend.

Frau Pfann redete ihr innig zu, dem Vater die Gefangen-
schaft zu erleichtern, indem sie ihn besuche.

»Sie meinen’s gut,« erwiderte Thoma, »Sie sind so gut,
aber ich kann nicht; ich kann nicht die Stral3e hinab und die
Gefangnildtreppe hinauf gehen, und ich wire meinem Vater
auch kein Trost, im Gegentheil. Es ist besser s0.«

»Es ist nicht besser, nur bequemer, nur leichter fiir Dich,
Du willst Dich nicht bezwingen.«

Thoma schwieg, und Frau Pfann bewirkte nur, daf$ Tobias
seinem Herrn einmal den Hund brachte.
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Frau Pfann suchte nun auch die Schaubkéther auf, diese
aber verriegelte die Thiir und Frau Pfann ging still heim-
warts.

22. KAPITEL

»Das Haus ist ein anderes, wenn der Hut des Mannes
nicht mehr am Nagel in der Stube héangt,« wiederholte die
Bauerin oft; sie hat nicht viele Gedanken, aber einen den sie
hat, wiederholt sie gern wie ein Vaterunser.

Als sie am Morgen nach der Verhaftung ihres Mannes je-
nen Spruch zuerst laut gab und dann die Schliissel Thoma
iibergeben wollte, rief Peter:

»Mutter, gebet die Schliissel mir, ich bin der Haussohn,
und ich muf jetzt auf den Gaul.«

Wenn der Ofen plotzlich zu sprechen angefangen hitte,
man héitte sich nicht mehr verwundern kénnen. Peter, der
als verschlafener und niemals aufwachender Bursch im Hau-
se angesehen wurde, der nur eben that, was man ihm an-
wies, aber nie einen Selbstwillen zeigte — Peter gab auf ein-
mal kund, was er war, was er wollte, und sogar seine sonst
schwerfallige, trige Stimme hatte etwas Behendes gewon-
nen.

In der That hatte in Peter eine Umwandlung begonnen,
die seine Verschlossenheit fast in Redseligkeit verwandelte.
Zuerst in dem natiirlichen Bestreben, dem Vater heraus zu
helfen, erwachten Krifte in ihm und spannten sich immer
machtiger, die Niemand und er selber am wenigsten geahnt
hatte. Dann aber gesellten sich noch ganz andere Erweckun-
gen hinzuy, die ihm die Noth zu einem freudigen Gefiihle des
Muthes, ja fast des Ubermuthes verwandelten. Nicht nur im
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Hause, sondern auch in der ganzen Gegend sah man stau-
nend, was durch die Abwesenheit des Vaters aus Peter ge-
worden war. Der Oberknecht Tobias lachelte, wo er ging und
stand, denn er konnte sich rithmen, dem Peter auf den Gaul
geholfen zu haben, und Peter sa® viel zu Pferde, denn er
ritt auf der Fuchsstute iiberall umher, um denen, die Gliick
wiinschend im Hause gewesen waren, als das Ungliick ge-
schah, zu erkliren, was sie gesehen hatten. Manche wollten
sich dessen erinnern, Andere aber behaupteten, sie hétten
gar nichts gesehen; denn es macht nur Miihe, Zeugnif3 vor
Gericht abzulegen.

Wo Peter hinkam, hief3 es: man hat gar nicht gewul3t, was
fiir ein gewitzter Bursch Du bist; immer hat man nur von der
Thoma geredet, wie wenn Du gar nicht da warst.

Peter lachelte schelmisch, wenn er das hérte; er machte
aber schnell eine betriibte Miene und wehrte ab, obgleich
er’s gern horte, wenn man da und dort hinzusetzte:

»Du bist von Deinem Vater unterdriickt gewesen.«

Peter war gar nicht bescheiden, im Gegentheil, er betrach-
tete alle Menschen als seine Schuldner; sie hatten ihn als
einféltigen und ehrlichen Menschen dreiundzwanzig Jahre
alt werden lassen, ohne ihm zu verrathen, wie kostlich die
Schelmerei mundet. Jetzt nahm er sich auch sein Theil her-
aus.

Schau, schau! Da kommt der Peter von Reutershofen,
hiel® es bergaus und bergein.

Was fiir ein Peter?

Des Landolins Peter.

Ja man hat gar nicht gewul3t, was das fiir ein Bursch
ist; hat man gemeint, er kann nicht drei zdhlen und jetzt
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zeigt sich’s, er ist ein gescheidter, mit allen Hunden gehetz-
ter Bursch.

Ja, so war’s. Peter war nicht grade ein Dummkopf, aber
stumpf, theilnahmlos, und was war er nun geworden? Es
scheint kaum glaublich, ist aber durchaus folgerecht, er war
ein ausgefeimter Heuchler geworden.

Auf dem Jahrmarkt hatte sich Peter einmal elektrisiren
lassen, da fuhr etwas durch den ganzen Korper, das so selt-
sam durchrieselte, und fast ebenso war’s, als ihm Tobias zum
ersten Male sagte: man miisse jetzt thun, als ob man Alles
so gesehen habe und grundehrlich dafiir eintrete, dann ge-
winne man auch andere Menschen.

Das Heucheln schmeckte Peter nun wie ein Leckerbissen,
und er sah bald, alle Menschen schmausen schon lange dar-
an. Wo er hinkam, bedauerten die Leute, daf3 er so ins Un-
gemach gerathen war, und er glaubte doch zu wissen, sie
gonnen es ihm. Er bezahlte nun mit gleicher Miinze und
that iberaus gutmiithig, und dabei war er in der That auf-
geweckt, denn die Freude und geheime Lust, die Menschen
zum Narren zu haben, ermunterte ihn jeden Morgen beim
Erwachen, er und Tobias erlustigten einander, wie sie die
Menschen hinselten, Einfiltige und Schelme dazu brachten,
Aussagen zu machen, die sie ihnen auf die Zunge legten.

Tobias gab seinem Zogling die weise Lehre:

»Jetzt siehst’s. Am besten auf der Welt haben’s die
Falschen, die werden nicht betrogen und nicht gekréankt;
wenn man bei ihnen anklopft und was von ihnen will, thun
sie, als ob sie nicht daheim wiéren. Es ist Niemand daheim,
und ich schlaf’ — hat jene Bauernfrau einem Bettler zugeru-
fen, der am Sonntag Nachmittag angeklopft hat.«
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Nur einmal kam Peter schlimm an. Er suchte Anton auf
und sagte ihm, wie gescheidt es sei, dal} er Thoma vorerst
aufgegeben habe, denn dadurch sei er nicht mehr verwandt
und konne eidliches Zeugnif3 fiir den Vater ablegen. Peter
war nicht wenig erstaunt, daf3 Anton entgegnete, Thoma
habe ihn aufgegeben und es sei wohl nicht mehr moglich,
daf} sie sich wieder vereinigten.

Wie? Will ihm Anton die Wahrheit nicht sagen? Ist er so
verschlagen, dal} er selbst gegen den Bruder einen falschen
Schein wahrt?

Das schone Antlitz Antons verzerrte sich, da Peter ihm
sagte, er durchschaue ihn, und Peter war betroffen, da An-
ton erklérte, er sage Niemand, welches Zeugnif3 er ablegen
werde; er sei mit seinem Gewissen zu Rathe gegangen, und
dabei bleibe er.

Dennoch vertraute Peter bald da, bald dort mit treuher-
ziger Miene, wobei er nur um strenge Geheimhaltung bat,
welches Zeugnil3 Anton ablegen werde, und Manche wur-
den damit gewonnen; denn was Anton Armbruster aussagt,
ist sicher wahr und dem kann man beistimmen.

Thoma gewahrte mit Entsetzen — denn Peter machte kein
Hehl aus seinen Vorbereitungen — welch ein Verderbnif3 {iber
die ganze Gegend gebracht wurde; aber sie konnte nichts
dagegen thun und mulf3te still sein, wenn die Mutter die hiil-
freichen, guten Menschen lobte.

So kam die Zeit heran, daf’ Landolin vor das Schwurge-
richt gestellt werden sollte, zu dessen Geschwornen er vor-
dem ernannt war.
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23. KAPITEL

Die Tage, die Wochen kamen und gingen, das Wachsthum
des Feldes gedieh stetig, und die Arbeit ging unter der Lei-
tung von Tobias und Peter in guter Ordnung weiter; man
hatte einen neuen Knecht angenommen, denn Fidelis hatte
selber den Dienst aufgesagt und war bei Titus eingetreten.
Die Jahresschosse an den Tannen waren gestreckt, Roggen
und Frithgerste wurden schnittreif, das Heu ward eingethan,
und Thoma war in jeglicher Arbeit die fleiSigste gewesen,
nur sprach sie mit Niemand ein Wort und schaute verwun-
dert auf, wenn Knechte und Méagde sangen; ihre Mienen
sagten: die konnen singen, sie haben keinen Vater im Ge-
fangnif3.

Es war an einem hellen Sommermorgen, die Bauerin war
schon vor Tag aufgewesen, denn sie wollte Tobias und Pe-
ter sehen, die nach der Kreisstadt fuhren. Als die daheim
verbliebenen Knechte und Mégde gegessen hatten und ab-
geraumt war, sal} die Bauerin noch hinter dem Tische in der
sogenannten Herrgottsecke, sie hatte die Hinde auf dem Ti-
sche ineinander gefaltet und starrte miid und traurig drein.

Auf der Bank am grol3en Ofen, der heute ausnahmsweise
nicht geheizt war, sal} Thoma und spann an einem Spinnrad;
man horte nichts, als das leise Rollen des Rades und das
Ticken der Wanduhr.

»Thoma,« begann die Mutter endlich, »ist recht, dals Du
heute nicht ins Feld bist; ich mein’, die Fii3e seien mir ge-
brochen. Sag’, ist heut’ Mittwoch oder Donnerstag? Ich weil3
gar nicht mehr —«

»Mutter, heute ist Donnerstag, der zehnte Juli.«



— 74—

»Und da steht er vor Gericht, auf Tod und Leben ange-
klagt. Sieh einmal nach, was ist denn heut’ fiir ein Heiliger?«

»Der Kalender hingt hinter Euch.«

Die Béuerin schien aber nicht sich umwenden und nach-
sehen zu wollen, sie strich hastig mit beiden Handen iiber
den Kopf, dal? sich die Haare nicht aufstrauben mégen, und
fast nur vor sich hin sagte sie.

»0, so viel Menschen! Ich sehe sie alle, Kopf an Kopf, wie
damals, ich bin noch ein klein’ Kind gewesen, wo sie drunten
bei der Stadt auf der Maiwiese den Laurian gekopft haben.«

»Mutter! Redet doch nicht so. Wir miissen uns fassen,
mag’s werden, wie es will, so oder so.«

»Was wird? kann’s denn auch anders werden?«

»Wer weild, dafiir ist Schwurgericht.«

»Es sind auch mitleidige und gerechte Menschen dabei,
die ein Einsehen haben. Es giebt freilich Viele ... die sich
iiber unser Ungliick freuen, aber auch Andere, die es gut
meinen und die sind mehr, und Dein Anton sagt gut aus fiir
den Vater und setzt sein Ehrenzeichen fiir ihn zum Pfand
ein.«

»Noch mehr,« fiigte Thoma hinzu, sie erklarte aber nicht,
was sie meine. Wird Anton dabei bleiben, dal$ er das gese-
hen, was der Vater ihm vorgesagt? Glaubt er wirklich, daf}
er das gesehen, oder verdirbt er sein Leben, um ein anderes
zu retten? Sie preldte die Lippen zusammen, sie meinte, sie
miisse aufschreien vor Wehe.

Die Mutter aber mufite ihre Gedanken laut werden las-
sen, und halb vor sich hin murmelte sie wieder:

»Was nur die Dienstboten heut’ untereinander reden mo-
gen? Man schamt sich vor ihnen und wagt nicht, einem ein
Wort zu sagen, es kann Schimpf und Schand’ drauf heraus
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geben. Hab’s gehort, aus dem ganzen Thal sind heut’ die
Menschen nach der Kreisstadt, sie wollen sehen, wie der
Landolin auf der Armesiinderbank sitzt; ja, da sitzt er jetzt
und mul? sich ins Gesicht hinein sagen lassen, Alles was die
Herren vom Gericht aufstobern, und Alle da freuen sich und
sind doch selber ... O, lieber Gott, verzeih’ mir! Ja, so ist’s,
wenn man selber was an sich hat, muld man an Anderen
auch was suchen. Da steht Dein Armstuhl, wer weil3, ob Du
noch je wieder drin sitzen wirst und Deine braven Arme auf-
stlitzen und Deine guten Hand’! Wann geht die Thiire wie-
der auf und Du kommst herein? Still! Horch, Thoma! Horst
Du nichts? Es ist Jemand an der Thiir, ich hore schnaufen, es
kann die Schaubkéther sein, oder wér’s gar ... Mach’ aufl«

Auch Thoma konnte sich der Furcht nicht erwehren, aber
entschlossen oOffnete sie und rief erleichtert: »So? Du bist’s,
Racker?«

»Komm’ her zu mir,« lockte die Mutter den Hund, »spiirst
Du’s auch, was heut’ mit Deinem Herrn ist und ob er Dich
noch je sehen und seine Hand auf Deinen Kopf legen wird?
Ja, ja, sieh mich nur so barmherzig an, ja, wenn die Men-
schen so barmherzig wiren wie Du —«

»Da habt Thr recht, Mutter,« pref3te endlich Thoma her-
vor. »Seht, Mutter! Alle, die ins Feld gehen, fiillen heute ihre
Kriige an unserem Brunnen da driiben, wie wenn sonst nir-
gends Wasser wire; sie schauen so schadenfroh nach dem
Haus. Ich mocht’ den Brunnen vergiften, daf3 sie Alle dran
sterben; die ganze Welt mocht’ ich vergiften.«

Die Mutter hitte ihre Tochter gern beruhigt, aber sie wag-
te es nicht; sie war schon dankbar, dal} Thoma wenigstens
sprach und nicht so stumm und starr drein sah. Und da Tho-
ma einmal zu reden begonnen hatte, sagte sie:
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»Mutter! Ich mocht’ gern nach der Stadt.«

»Du willst auch fort von mir?«

Thoma erklirte, daf® sie bald wiederkommen werde, sie
wolle nur ein Telegramm an Peter senden, daf’ er das Er-
kenntni® sofort berichte, und auf dem Amte angeben, daf}
man die Antwort dem Telegraphenboten, dem Bruder des
Galopp-Kiiblers, einhdndigen solle, der heute die ganze
Nacht drauf warten miisse.

Die Mutter willigte ein, holte ihr Gebetbuch und sagte:
»Geh’ nur und iibereil’ Dich nicht.«

»Komm mit!« rief Thoma dem Hunde zu und eilte mit ihm
ins Freie.

24. KAPITEL

Es steht eine Tanne am Waldesrand, ihre Krone ist ge-
beugt; die Einen sagen, von einem Blitzschlag getroffen, die
Anderen, es habe sich der Rabe so oft auf die Spitze gesetzt
und mit seiner Wucht und seinen umklammernden Fangen
den graden Aufwuchs gebrochen; die Tanne aber auf ihrem
festen Wurzelgrunde wéchst weiter.

Ist das Haus Landolins solch ein Baum, vom Blitz getrof-
fen und von der schwarzen Sorge gebeugt und wird es doch
weiter gedeihen?

Thoma stand auf der Strale und schaute sich um, wie
wenn sie zum ersten Male sehe, dafd der Himmel blau und
die Bdume und Felder griin; sie mulfste sich besinnen, was
und wohin sie eigentlich wollte.

»Ach ja,« seufzte sie und ging fiirbal3.

Es fithrt ein ndherer Fullweg iiber den Hiigel und dann
steil bergab nach der Stadt; man mul? freilich am Hause der
Schaubkather voriiber; aber warum soll man das meiden?



Dennoch konnte die vordem so starke und muthige Thoma
sich eines Bangens nicht erwehren, als ob sie, wie die Kin-
der im Méirchen, an einem Drachen und Ungeheuer, der vor
seiner Felsenhohle kauert, voriiber miisse. Thoma ist frei-
lich viel starker, als das alte diirftige Weiblein, aber es wére
schon hart genug, die Lauernde besiegen zu miissen. Oder
ist es vielleicht moglich, der Armen beizustehen, die doch
noch mehr leiden muf} als wir? Lalst sich ihr vielleicht ab-
nehmen, dal} sie bei ihrem bittern Harme nicht auch noch
fiir das tagliche Brot zu sorgen hat?

Richtig! Da sitzt die Schaubkéther auf der Steinschwelle
vor ihrem H&iuschen, sie hilt beide Fauste an die Schléifen
gedriickt und ist ganz in sich zusammen gekriimmt, das ro-
the Kopftuch ruht fast auf den Knieen.

Wauldte diese Arme auch, daf3 heute der Tag des Gerichts?
Sie schien zu schlafen und Thoma ging leise, den Athem
anhaltend, weiter. Als sie aber ganz nahe gekommen war,
erhob die Alte plotzlich ihren Kopf, ihre Augen flimmerten
und sie rief:

»Du, Du, heut’ ist der Zahltag.«

»Darf man gut mit Euch reden?«

»Gut? Mit mir? Du? Geh’, oder —« Sie zog ein Taschenmes-
ser hervor, 6ffnete es und schrie: »Ich kann auch morden. Du
bist sein Kind, und er war meines. Geh’.«

Thoma ging zitternd davon, und neben ihr nieder fiel das
offene Messer, das ihr die Alte nachgeworfen hatte. Wie?
Wenn die Alte in dieser Stunde dasselbe begangen hitte,
wie der Vater damals? Thoma eilte bergab, und hinter sich
drein horte sie jammerliches Klagen und Schreien, bis sie in
den Wald kam.
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Die Schaubkéather war von Haus aus ein lustiges Weiblein
gewesen, eines Flickschneiders Tochter, eines Flickschnei-
ders Frau, man konnte fast sagen, ihr Leben setzte sich aus
lauter kleinen bunten Lappen zusammen, wie ihre Schau-
ben; jedenfalls war sie eines jener still dankbaren Gemiither
gewesen, die, fiir jede Gabe des Schicksals besonders er-
kenntlich, nie daran denken, warum sie nicht auch so aus
dem Vollen leben kénnen, wie die Grof8bauern; wenn sie ih-
ren Cichorienkaffee getrunken hatte, sang sie bei der Arbeit
so still vor sich hin wie eine Amsel, und es schien beinahe
als ob von ihrer Leichtigkeit, die Last des Lebens zu tragen,
auch etwas in ihre Schauben iibergegangen wire, wenig-
stens galt in der Gegend als ausgemacht, daf} ihre Arbeit
die lindeste war. Die Schaubkather schien ihre traurige Her-
kunft ganz vergessen zu haben. Nun war iiber dieses Weib-
lein ein schweres Schicksal hereingebrochen, das Letzte und
Einzige war ihr genommen, und Angst, Bitterkeit, Hal3, und
alle bosen Geister erwachten in ihr; sie ward ihres elenden
Lebens inne, und sie halte Alle, die in Wohlstand lebten und
sich ihrer Kinder erfreuten, vor Allem haldte sie den Mor-
der ihres Sohnes und die Seinen; ihr einziges Denken und
Sinnen war, wie der Morder und die Seinen leiden und zu
Grunde gehen miilsten.

Das arme Weiblein trug schwer an der Last des Lebens
und des Hasses, das Dasein war ihr verleidet und sie wollte
nur noch bleiben, bis sie die Rache aufgehen sah am Hause
Landolins. Darum war sie so stumm und scheu seit dem To-
de ihres Sohnes, Hal$ und Zorn und Elend wuchsen still in
ihr und verwandelten ihr heiteres, gutmiithiges Herz in ein
trauriges und boses.
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25. KAPITEL

Im Sommergarten des Wirthshauses zum Schwert bliih-
ten die Linden, die Bienen kamen, tranken und flogen da-
von und fragten nicht nach der Zeche, dafiir sangen auch
die Finken ohne Bezahlung, und die Schwalben schwirrten
dariiber wie tanzend in der Luft und haschten nur manch-
mal eine Biene mitsammt ihrem Honig; Alles erlustigt sich
eben, wie es mag und kann. Es war ein Morgen so voll Fri-
sche, voll satter Lebenslust und Fiille, daf3 man gar nicht
dran denken mochte, es gébe auch Elend in der Welt.

Ein Reiter kam im Trab an den Gartenzaun geritten, hielt
an, stieg ab, iibergab sein Pferd dem Hausknecht, sagte ihm,
er solle es heimfithren und der Frau sagen, sie moge hierher
schicken, wenn man nach ihm frage, er kime indel$ bald.

»Guten Morgen, Herr Kreisphysikus,« rief die Schwert-
wirthin vom Balkon, »Sie kommen grade geschickt, es wird
eben frisch angestochen.«

Der Arzt vernahm bereits jene erquicklichen Locktone,
jenen tiefen, wie der Hahn ins Fal} eingetrieben und den
hellen, wie der Spunden oben gelockert wird. Die Wirthin
brachte das erste Glas, und der Arzt lie® die Sonne leuchten
durch das emporgehobene braune Getrank und trank mit
Behagen.

»Ich muf3te heute vor Tag heraus und komme schon von
Hochenbrand,« sagte der Doctor, trank den Rest aus und
bat. »Noch eins! Fiir meinen Zwilling.« Als das zweite Glas
gekommen war, erzdhlte er, er habe heute schon ein Zwil-
lingspaar, zwei stramme Bursche, zur Welt beférdert, und
es sei wunderlich, dem Walderjorgli geschehe immer ’was
Besonderes, sein erstes Urenkelchen sei gleich ein Zwilling;



es sei indel$ eine Freude, dald das starke und ehrenfeste Ge-
schlecht sich so fortpflanze, die Menschen da oben seien Ge-
stalten wie aus der urgermanischen Zeit, so biederherzig.

»Sie sind aber auch pfiffig,« schaltete die Wirthin ein,
und der Arzt legte in guter Laune dar, welche durchtriebe-
ne Schelme gewif3 auch die Urgermanen waren, denn alles
Wilde sei zugleich schlau.

»Ubrigens, wo ist der Schwertwirth?« schloR er.

»Natiirlich auch beim Schwurgericht. Heute ist eine wah-
re Wallfahrt. Schon um halb vier Morgens haben wir ein
ganzes Fal Bier ausgeschenkt; die Zeugen sind mit dem
Eilzug davongefahren. Von Berstingen, von Bieringen, von
Zusmarsleiten, von iiberall her sind Manner und Frauen da-
bei gewesen, die die Sache gar nichts angeht, aber sie sind
neugierig und wollen den Landolin vor Gericht sehen. Der
Bahnmeister meint, wenn man die Todesstrafe abschafft,
da dréngen sich die Leute dazu, einen Nebenmenschen in
Angst und abgeurtheilt zu sehen; um Schadenfreude zu ge-
nieflen, sei den Menschen weder Geld noch Miihe zu viel;
der Herr Bezirksforster aber meint, die Menschen gingen
mehr, um einmal 'was zu erleben und den langweiligen All-
tag los zu werden.«

Als behutsame Wirthin gab sie mehr Bericht und keinen
Entscheid, erst als der Arzt sagte: »Es ist Beides zugleich,«
rief sie:

»Das freut mich. Wenn unser eins ein Hausmittel anwen-
det und der Doctor kommt und sagt, das war das Beste, das
hétt’ ich auch verordnet, das thut wohl. Ich mo6chte Sie aber
noch fragen —«

»Was?«



»Halten Sie es auch fiir moglich, dal3 der Landolin freige-
sprochen wird?«

»Bei Gott und den Geschworenen ist Alles moglich.«

»Ja, wer hat aber dann den Vetturi getodtet? Er ist doch
todt!«

»Diese Frage steht nicht auf dem Fragebogen.«

Die Wirthin erzihlte weiter, wie Tobias, der Oberknecht
Landolins, heut’ in der Friithe das grofse Wort gefithrt und die
Leute schlau unterwiesen habe, daneben habe er auch un-
ter Lachen vorgebracht, das Leben eines solchen Menschen
wie der Vetturi sei nicht so viel werth, da} ein Mann wie
der Altschultheil? eine Stunde dafiir im Gefangnil3 sitze; To-
bias habe auch fiir Alle die Zeche bezahlen wollen, aber —
und noch im Erzdhlen wurde die Wirthin flammroth - sie
habe erklart, jeder Einzelne miisse ihr befehlen, dal$ sie von
Tobias Bezahlung fiir ihn annehme, dann wisse man auch,
was man von ihm zu halten habe und was spéater wohl folge.
Mancher sei doch erschrocken iiber diese Hindeutung.

Lachelnd entgegnete der Arzt, wie der reiche Bauer auch
bei ihm geglaubt habe, mit Geld lief3e sich Alles machen, der
Sohn Peter habe — gewil} auf Anstiften des Vaters — den scho-
nen Rappen um ein Drittel des Werthes verkaufen wollen,
als Trinkgeld sollte nur ein Zeugnil} gegeben werden, dal3
der Vetturi, der freilich von Kindheit an an schweren Krank-
heiten litt, hinféllig und verletzlich gewesen sei, so dal} er
durch einen Sturz auf ebenem Boden todt sein konnte.

»Mich dauert nur die Thoma,« nahm die Wirthin auf, »das
war ein so stattliches kernfrisches Madchen, und wie schon
paldte sie zusammen mit dem Miiller-Anton. Der war heut’
in der Frithe auch da, er ist ja auch Zeuge, aber er blieb
im Garten und schaute oft auf das Ehrenzeichen an seiner



Brust. Glauben Sie, dal$ die Verhandlung an Einem Tage zu
Ende geht?«

Der Arzt konnte keine Muthmaflung &duflern, und die
Schwertwirthin fuhr fort:

»Unsere seelengute Frau Rathin hat heute auf Landolins
Hof gehen und an dem schweren Tag bei der Frau und Tho-
ma sein wollen. Ich habe ihr abgerathen. Man wird sie schon
noch nothig haben. Ja, solch eine reine Seele giebt’s viel-
leicht nicht zum zweitenmal auf der Welt; in einem Men-
schen wie Landolin sieht sie noch ein verborgenes Reines.
Unsere Frau Réthin ist ein Menschenkind wie aus den Apo-
stelzeiten.«

»Bravol« rief der Arzt, »nun habe ich einmal das Seltenste
gehort: eine Frau, die eine andere ohne Abzug lobt.«

»Ja, wer kann die Frau Rithin kennen und sie nicht lo-
ben? Sie verlangt aber kein Lob und keinen Dank von den
Menschen.«

»Das braucht sie nicht. Wer von Natur das Gliick solcher
Gutherzigkeit hat, der hat damit schon alles Beste.«

Der Telegraphenbote kam in den Garten und ging auf den
Arzt zu.

»Da haben wir’s,« rief der Arzt, nachdem er die Botschaft
gelesen. »Bis wann geht der nachste Eilzug?«

»In sieben Minuten.«

Der Arzt erzéhlte schnell, dafd der Vertheidiger nun doch
noch miindliches Gutachten von ihm verlange. Er liel3 seiner
Frau Bescheid sagen, dal} er abreise und eilte davon.

Auf dem Bahnhofe traf er die eben herbei kommende
Thoma.

»Willst Du auch noch mit?« fragte er.



»Nein, ich will nur meinem Bruder zu wissen thun, er sol-
le den Richterspruch gleich telegraphiren.«

»Das will ich ausrichten.«

Der Zug eilte davon. Thoma gab dem Telegraphenboten
den Auftrag, die ganze Nacht zu warten und das ankom-
mende Telegramm ihr gleich zu bringen.

Thoma ging heimwarts. Vom Berge aus sah sie noch ein-
mal den Bahnzug in der Ferne.

Der Bahnzug, in dem der Arzt saf3, brauste an Dorfern
und kleinen Stiddten voriiber, an den Wiesen, in denen ge-
maéaht, an den Kartoffelfeldern, in denen gehé&ufelt wurde.
Die Reisenden sprachen von den Uberschwemmungen, die
in der Schweiz so viel Schaden angerichtet, dann von den
Welthindeln, vom Kampfe mit Rom; der Arzt horte Alles wie
im Traum. Es war ihm peinlich, dal} er nun doch noch iiber
Landolin und seine Sache zu sprechen hatte. Wie konnte der
Vertheidiger noch hiervon etwas hoffen?

Der Zug hielt an der Kreisstadt, ein Gerichtsbote stand
mit einem Wagen im Bahnhof, der Arzt fuhr nach dem Ge-
richtsgebdude, er kam in eine schwiile, dumpfe Luft.

26. KAPITEL

Frith vor Tag hatte es aus der Gefdngnilizelle des Alt-
schultheilen Landolin heftig geklingelt. Der GefangniBwar-
ter, der das horte, beeilte sich aber keineswegs.

»Du kannst warten,« sagte er vor sich hin und kleidete
sich in Ruhe vollstindig an. Er war ein grof3er breitschulteri-
ger Mann von iiberaus stattlichem und achtunggebietendem
Ansehen; er hatte den guten Posten als Lohn fiir Auszeich-
nung im Kriege erhalten, und er vertrat die ganze Wiirde
des offentlichen Gerichts; er war barsch, konnte aber auch
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hoflich und herablassend sein, wenn er wollte, und gegen
Landolin war er hoflich, er wulste warum. Er fragte nun,
seine starke Stimme moglichst abmildernd, was denn Lan-
dolin schon so friih wiinsche; es sei ja kaum Tag. Landolin
sah ihn wirren Blickes an und sagte:

»Ich habe den Frithzug pfeifen gehort. Jetzt sind die Leu-
te aus meinem Dorf da. Geh’ ins Ritter-Wirthshaus, bring’
mir meinen Oberknecht den Tobias her. Es soll Dein Schade
nicht sein.«

»Thut mir leid, darf das nicht, seid ja selber Schultheil3
gewesen, wil3t, was Rechtens ist.«

»So ruf’ meinen Vertheidiger!«

»Es ist noch so frith.«

»Es ist nicht zu friih. Ich habe das Recht, zu jeder Stunde
meinen Vertheidiger zu verlangen.«

»Gut, werde ihn holen, rathe Euch aber, heute ruhiger zu
sein, mit solchem Aufbegehren seid Ihr selber Belastungs-
zeuge gegen Euch.«

Landolin sah den Gerichtsboten an, wie wenn er ihn nie-
derwerfen wollte, aber er blieb ruhig und der ganze Kampf,
der in dem einst so eigenmachtigen Manne seit Wochen, vor
Allem aber in der letzten Nacht, gerast hatte, prégte sich in
seinen Mienen aus. Er hatte sich noch gestern den Vollbart
abnehmen lassen, der im Gefédngnisse gewachsen war, und
es zeigte sich, dafd er im Gefangnisse sehr gealtert hatte; die
Spannkraft war wie weggeschélt zugleich mit der braunen
kraftigen Farbe, die Ziige waren welk und schlaff.

Vor dem vergitterten Fenster flogen Schwalben aus und
ein und zwitscherten, Landolin pfiff auch ein lustiges Lied,
und er pfiff fort, als sich bereits der Schliissel in der Thiire
drehte und der Vertheidiger eintrat.



»Schon so lustig!« rief der Vertheidiger. »Aber ich kenne
Euch ja kaum mehr. Warum habt Thr Euch den Bart abneh-
men lassen?«

»Warum? Damit mich die Geschworenen wieder erken-
nen.«

»Gut, ist recht. Was wiinscht Ihr nun?«

Der Vertheidiger hatte mit keiner Silbe der so frithen
Stunde erwahnt, er verhielt sich zu einem Angeklagten wie
ein Arzt zu einem Kranken. Landolin fiihlte aber doch, daf3
er sich vor seinem Beistande entschuldigen miisse und er
that’s, indem er bat, dafs ihm die Liste der Geschworenen
vorgelegt werde, damit er sehe, wen er ablehnen und wen
er festhalten wolle. Gleich, dem Alphabet nach, war der Sag-
miller Armbruster, der als Ersatz-Geschworener fiir Lando-
lin einberufen war, der Erste. Der Vertheidiger sagte, der
Mann habe gebeten, abgelehnt zu werden.

»Hoho!« rief Landolin. »just den halte ich fest; er soll
schuldig tiber mich sagen, wenn er kann; verwandt sind wir
nicht, und unsere Kinder sind nicht mehr verlobt.«

Der Zweite war der Holzhdndler Dietler.

»Der mochte auch frei sein,« erklarte der Vertheidiger.

»Er mochte frei sein? Ich will auch frei sein.«

»Er wird aber grimmzornig iiber uns werden.«

»So machen Sie, da® der Staatsanwalt ihn nicht freigiebt,
dann haben wir ihn und gegen den Staatsanwalt; er kennt
mich von lang, hatte fast gesagt, von Langholz her —«

Landolin lachte, und auch der Vertheidiger ldchelte und
sah verwundert in die schlaue Miene Landolins, der nach
und nach alle Stadter und hoher Gebildeten ablehnte, denn



er wollte von Bauern abgeurtheilt werden; nur den Ritter-
wirth aus der Stadt, einen redegewandten Mann, lief er sich
gern gefallen.

»Den Baron Discher lehn’ ich ab.«

»Warum? Er ist ein gerechter Mann.«

»Kann sein, aber er ist mir feind, weil ich ihn bei der Wald-
versteigerung iiberboten hab’. Geben Sie acht,« schlof$ Lan-
dolin, »der Titus wird Obmann, er ist erst recht mein Feind,
aber ich kenn’ ihn doch, um dem Dienstboten-Pack den Dau-
men aufs Aug’ zu setzen und um seinen Stolz an mir auslas-
sen und mir zeigen zu konnen, wie grof® er dasteht, wird er
nichtschuldig sagen und die Anderen auch herumbringen.«

Der Vertheidiger hiitete sich wohl, Landolins Zuversicht
irgend zu erschiittern, und er selber gewann neues Vertrau-
en zu glinstigem Ausgang. Als er sich nun verabschieden
wollte, fragte Landolin und fuhr sich dabei mit der flachen
Hand iiber Stirn und Augen:

»Ist die da ... die Mutter von Dem auch geladen?«

»Der Staatsanwalt hat auf ihr Zeugni} verzichtet. Das
wundert mich, ist mir aber ein gutes Zeichen, dal er Euch
nicht hineinreiten will; denn so ein armseliges, verlassenes
Miitterlein macht immer schlimmen Eindruck auf die Ge-
schworenen. Der Staatsanwalt ist kein béser Mann, er ist ja,
wie Sie wissen, ein Bruder Ihrer Kreisrdthin.«

»Das hilft mir nichts.«

»Ich glaub’,« nahm der Vertheidiger wieder auf, »ich
glaub’, der Staatsanwalt wird selber auf mildernde Umstén-
de antragen.«

»Ich will aber keine mildernden Umstinde,« rief Lando-
lin, sein ganzes Gesicht rothete sich. »Verwerfen Sie in mei-
nem Namen, in meinem Auftrag mildernde Umstidnde. Ich
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kenne das. Die Geschworenen sagen leicht schuldig, wenn
sie mildernde Umstdnde anhdngen diirfen; aber wenn’s an
Kopf und Kragen geht, da besinnen sie sich zweimal und
dreimal.«

»Landolin! Wir spielen ein hohes Spiel!«

»Sei es.«

»Wollen Sie selber am Schlusse noch das Wort nehmen?«

»Ich weild noch nicht. Ich fiircht’, ich verderb’ 'was.«

»Sie konnen mir Thren Entschlufd noch im Saal mittheilen.
Sie haben Redegabe.«

»Hab’s friiher nie gewulf3t, ist vielleicht im Gefdngnif3 so
bei mir gewachsen. Wenn ich wieder auf die Welt kiam’,
mocht’ ich auch Advokat werden.«

Der Vertheidiger ermahnte Landolin schlieflich, er solle
suchen, noch etwas zu schlafen, es sei heute ein schwerer
Tag und da miisse man ausgeruhte Kraft haben; er wolle
selber trachten, dald er frisch und stark sei.

27. KAPITEL

Landolin suchte in der That noch zu ruhen, aber er sprang
bald wieder vom Lager auf; daheim kann man noch ruhen,
so viel man will, jetzt darf man keine Minute versdumen. Er
klingelte wieder und sagte sehr unterwiirfig dem Gerichts-
boten, er moge seinen Sohn Peter aufsuchen, um von ihm
zu erfahren, ob die Mutter mitgekommen sei.

»Welche Mutter?«

»O Du! Da die Mutter von ... von ... von dem armen
Schelm. Frag’ geradezu, ob die Schaubkéther da sei. Und
sag’ meinem Sohn, er soll Dir die zwanzig Mark geben fiir
den Heiligenpfleger.«

»Fiir den Heiligenpfleger? Wo ist der?«



»Bist Du so einfaltig oder stellst Du Dich nur so? Der Hei-
ligenpfleger steckt da in Deinem Rock.«

Der strenge Gerichtsbote schmunzelte und dachte in sich
hinein: Da sagt man, die Bauern seien einfaltig!

Der Gerichtsbote kam bald wieder und sagte: »Die Mutter
des Verungliickten ist nicht da, aber —«

»Was aber? Doch nicht meine Frau und meine Tochter?
Ich hab’s ja ausdriicklich verboten.«

»Nein, nicht die; aber sonst das halbe Dorf.«

»Hat der Heiligenpfleger was bekommen?«

»Ja,« schmunzelte der Gerichtsbote; er hatte heute gute
Ernte, nicht nur von denen, die sich durch seine Vermittlung
bei Vertheidiger und Staatsanwalt aus der Geschworenenli-
ste abweisen lassen, sondern auch von den Leuten aus den
Dorfern, denen er versprochen hatte, sie zuerst einzulassen.

Landolin war wieder allein; er dachte hinaus in die
Wirthshduser der Stadt, in den Wirthsgarten beim Bahnhof
und er meinte zu horen, wie dort alle reden und es nicht
erwarten konnen, bis sie ihn auf der Armesiinderbank se-
hen; die ganze Welt hat heute nichts Anderes im Sinne, als
das, ob der Landolin zum Tode, zu vieljahrigem Zuchthaus
verurtheilt oder freigesprochen wird.

Etwas wie ein Gebet ging ihm durch die Seele, aber er
kam nicht dazu, er mufite denken, wie die Schaubkither
heute um gerechte Strafe zu Gott betet; er stiirzte zuriick,
es war ihm, wie wenn er leibhaftig auf die Schaubkather
aufrannte.

Das Gefangnifs wurde aufgeschlossen, Landolin wurde
durch einen langen Flur nach dem Zimmer der Angeklag-
ten gebracht; die Thiire des weiten Gerichtssaales, die Fen-
ster waren offen, heller Sonnenschein drang herein, der Saal
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war leer, bald wird er sich fiillen, Kopf an Kopf. Die beiden
Gerichtsboten gingen hiiben und driiben neben Landolin,
drunten vor dem Hause horte man lautes Durcheinander-
reden und auch Lachen. Wer weil}, was fiir einen Scherz
sie gemacht. Die Menschen konnen lachen, wenn hier oben
Einer ist, dem das Herz still stehen will. Landolins Auge fun-
kelte, er sagte sich: ich habe doch recht gehabt, daf3 ich die
ganze Welt verachtete.

In dem Zimmer, in das er nun eingeschlossen war, lausch-
te er an der Thiire, er horte Getrappel von Schritten auf
dem langen Flur, er hitte gern aus den Schritten erkundet,
wer denn Alles da sei; Stimmen wirrten durcheinander, und
jetzt horte er laut sagen: »Mein Vater!« Das war die Stimme
Peters, offenbar hat er so laut gesprochen, damit der Vater
es hore; diesem aber war’s, als wére er lebendig begraben,
horte Stimmen und konnte nicht antworten. Thm wurde so
schwindlig, daR er sich an die Thiirpfoste lehnen mulf3te.

Die Thiire wurde aufgeschlossen, Landolin wurde in den
Gerichtssaal gefiihrt.

28. KAPITEL

Den Blick zu Boden gewendet und bedichtig schreitend,
kam Landolin in den Saal, er schien nach der Geschwore-
nenbank gehen zu wollen, aber der Gerichtsbote faf3te ihn
am Arm und bedeutete ihn nach der Bank der Angeklagten.

Als Landolin oben stand, richtete er sich gewaltsam auf
und schaute frei umher; er mochte es aber doch wie einen
Schleier vor seinen Augen fiihlen, denn er fuhr wiederholt
mit der Hand iiber die Augen. Er sah seinen Sohn Peter, der
ihm zunickte, nur mit einer leisen Kopfbewegung gab Lan-
dolin zu verstehen, dal? er ihn gesehen habe. Er erkannte die
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Ménner und Frauen aus seinem Dorfe und aus den Nach-
bardorfern, das rothe Kopftuch der Schaubkather war nicht
zu sehen.

Mit scharfem Blick musterte Landolin nun die Geschwo-
renen; er kannte sie alle, sie sahen ihn starr an, keiner gab
ihm auch nur mit einem Augenzwinkern zu verstehen: ich
kenne Dich und werde gut gegen Dich sein.

Der Sagmiiller war nicht unter den Geschworenen.

Wer ist Obmann?

Titus. Er hat eine weil} und roth gesprenkelte Nelke vor
sich auf dem Pulte liegen, jetzt nimmt er sie auf und driickt
sie an seine grol’e Nase; der Tollhofbauer, genannt der
Scheckennarr, der neben ihm sitzt, hilt ihm die offene Dose
hin und sagt etwas, offenbar: der Landolin sieht verdandert
aus — Titus nickt scharf, schnupft und niest laut; der Rit-
terwirth in der vordern Bank wendet sich und sagt wohl:
zur Gesundheit, und fliistert dem Holzhéndler Dietler etwas
ins Ohr. Wer weil3, ob der geschmeidige Wirth jetzt nicht
dem Titus hofirt und den Landolin als todten Mann aufgiebt.
Die anderen Geschworenen, meist behédbige Bauern, darun-
ter auch der Sohn des Wélderjorgli in der alten Tracht mit
der rothen Weste, haben die schweren Hande auf die Pulte
gelegt und schauen vor sich nieder.

Die immer ergreifende feierliche Beeidigung ist voriiber,
die Zeugen werden aus dem Saale geschickt, die Anklage
wird verlesen. Wahrend der Verlesung trommelt der Staats-
anwalt mit einem grof3en Bleistift auf die Akten, wahr-
scheinlich spielt sich ihm leise eine Melodie, denn es geht
ganz im Takte. Der Staatsanwalt war ein junger Mann
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mit michtigem Schnurr- und Knebelbart, die er zur Ab-
wechslung gléttet und ein uneingerahmtes Glas, das an ei-
nem breiten schwarzen Halsbande hingt, in das linke Auge
kneift. Es ist etwas soldatisch Angriffslustiges im Wesen des
Staatsanwalts, der in der That auch Landwehr-Offizier ist.
Der Blick aus dem Einglas, das seltsam funkelt, ist oft auf
Landolin gerichtet, und Landolin ist es unheimlich dabei, er
mochte gern sagen: bitte, thun Sie das Glas weg — aber er
darf nicht.

Der vor Landolin sitzende Vertheidiger hatte sich aufge-
stellt und lehnte sich, die Hiande in beiden Hosentaschen,
an die Briistung der Angeklagten-Bank, manchmal den Kopf
wendend und rasche Worte an Landolin richtend.

Die Anklage lautete auf Korperverletzung mit todtlichem
Ausgang.

Die Zeugen wurden eingerufen, und bevor der erste er-
schien, erklarte der Vertheidiger, da® er den Kreisphysikus
zu sachverstandlichem Gutachten tiber die Hinfalligkeit Vet-
turi’s telegraphisch berufen habe.

29. KAPITEL

Landolin saf3 still und betrachtete seine Hiande, sie waren
weich und weil} geworden im Gefangni3. Nur wenn ein neu-
er Zeuge aufgerufen wurde, erhob er den Blick und starrte
den Aussagenden an.

Die Entlastungszeugen sprachen unsicher, sie hatten den
Vetturi auf den Haufen der Pflastersteine fallen sehen, aber
ob der geworfene Stein {iber ihn weggeflogen war, konn-
ten sie nicht mit Bestimmtheit behaupten, nur der Schmied
vom obern Dorfe wollte das ganz deutlich wahrgenommen
haben.
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»Nehmt Euch in Acht vor dem Meineid!« rief der Staats-
anwalt, und der Vertheidiger erhob heftig und entschieden
Einsprache gegen diese Einschiichterung des Zeugen; auch
die Geschworenen steckten die Kopfe zusammen und spra-
chen leise mit einander. Der Vorsitzende ersuchte in hofli-
cher Redewendung, aber in sachlicher Strenge den jugend-
lichen Staatsanwalt, derartiges ihm zu iiberlassen. Der Vert-
heidiger liel3 sich aber diesen Zwischenfall nicht entgehen
und setzte einen groBen Trumpf drauf. Es dauerte eine Wei-
le, bis die Verhandlung wieder in ruhigen Gang kam, und
als eben Anton vorgerufen wurde, bat der Vertheidiger, den
angekommenen Kreisarzt, der wieder abreisen miisse, zu-
erst zu vernehmen. Die Aussage des Arztes war indef3 ganz
ohne Belang. Nun wurde Anton vorgerufen. Die Blicke Aller
spannten sich.

Das eiserne Kreuz auf der Brust Antons hob und senkte
sich, denn er athmete tief und schnell.

Bei der Vorfrage nach der Verwandtschaft sagte Anton mit
bewegter Stimme, er sei damals, als das Ungliick sich ereig-
nete, der Brautigam von der Tochter des Angeklagten gewe-
sen. Der Staatsanwalt beantragte hierauf, daf} Anton nicht
vereidigt werde, der Vertheidiger aber bestand darauf. Der
Gerichtshof zog sich zur Entscheidung zuriick, kam indel
bald wieder, und der Vorsitzende verkiindete, dal Anton
Armbruster nicht zu vereidigen sei; der Vorsitzende fiigte
indef3 mit eindringlichen Worten hinzu, daf’ man von An-
ton mit Zuversicht erwarte, er werde, seiner besondern Ehre
eingedenk, mit reinem Gewissen die volle und ganze Wahr-
heit sagen.

»Das werde ich,« sagte Anton. Alles hielt den Athem an,
und Landolin klammerte seine beiden Hénde fest um die
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Briistung vor seinem Sitze. Schlicht und gelaufig sagte nun
Anton, daf es seine Uberzeugung sei, Landolin habe den
Vetturi nicht toddten wollen; er konne indel$ nicht sagen, daf3
er den Vorgang deutlich gesehen, er sei mit seiner Braut an
der Hand unter das Hofthor getreten und habe fiir nichts
anderes ein Auge gehabt. Er hielt schwer aufathmend in-
ne, und der Vertheidiger fragte, ob er sich nicht erinnere,
was er bei der Riickkehr aus dem Hause des Verungliickten
am Brunnen zu Landolin gesagt. Anton entgegnete, er habe
nicht gesprochen, sondern Landolin.

Mit soldatischer Bestimmtheit gab Anton auf jede Frage
die Antwort und schlof3, es sei nicht denkbar, dafd ein Mann
wie Landolin, daf} ein Vater am Verlobungstage seiner Toch-
ter einen Menschen tédten wollte.

Ohne nach Landolin aufzuschauen, kehrte Anton auf sei-
nen Platz zuriick, und auch dort sah er nicht auf, seine Wan-
gen glithten und sein Auge glénzte.

Als Tobias aufgerufen wurde, ging er breitspurigen Schrit-
tes dahin, griillte den Gerichtshof, die Geschworenen und
am langsten seinen Herrn. Mit grofder Sicherheit legte er
nun dar, dal} er nie geglaubt hitte, der armselige Vetturi,
der zu faul gewesen sei, eine Garbe zu lupfen, hitte einen
solchen Stein werfen konnen; zum Gliick sei der Stein just
vor den Fiiflen des Meisters niedergefallen, sonst sif3e Vet-
turi da oben und der Meister liege im Grab.

Der Staatsanwalt suchte Tobias durch Fragen in die Enge
zu treiben, aber dieser schien auf Alles gefa®t und gab 1a-
chelnd Antwort, ja, er sagte zuletzt keck, wer dabei gewesen
sei, miisse es doch besser wissen, als der Herr Staatsanwalt.

Fidelis wurde aufgerufen, es gab eine Vorverhandlung, ob
er vereidigt werden konne, weil er zur Zeit Knecht Landolins
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gewesen war. Es machte einen guten Eindruck, als Landolin
sagte, Fidelis sei ein ordentlicher Mensch gewesen und wer-
de nichts aus Hal} gegen ihn aussagen. Von diesen Worten
des Meisters war Fidelis einen Augenblick verwirrt, dann
aber gab er rund und biindig seine Aussage: Vetturi habe
sich nicht gebiickt und keinen Stein aufgehoben, aber der
Meister habe geworfen, und es sei ihm gewesen, wie wenn
der Stein ihm selber an den Kopf fliege.

Der Vertheidiger fragte, ob Niemand mit dem Zeugen
iiber das, was er gesehen haben wolle, gesprochen habe,
worauf der Staatsanwalt erwiderte, wenn solche Fragen
aufs neue gestellt wiirden, so werde er fragen, ob nicht To-
bias dem Fidelis habe einreden wollen, er habe Anderes ge-
sehen.

»Mul} ich darauf antworten?« fragte Fidelis. Der Vorsit-
zende entgegnete, er habe weder auf dieses noch auf jenes
zu antworten.

Die Zeugenverhore waren geschlossen, es trat eine Pause
ein, und es war wie letztes Waffenriisten im Heerlager der
Anklage und Verteidigung.

Es war dunkel geworden, die Lichter wurden angeziindet
im Saale, zuerst erschien die Richterbank erkennbar, dann
die Geschworenen, der Vertheidiger und Landolin, zuletzt
die Zuhorer, es schien keiner zu fehlen, ja ihre Zahl schien
sich noch vermehrt zu haben. Es war dumpf und schwiil im
Saal. Der Kampf begann.
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30. KAPITEL

Das Einglas des Staatsanwalts glédnzte und flimmerte un-
ruhig, aber seine Rede war ruhig und schlicht, er schien je-
de Heftigkeit nieder zu halten. Er begann mit einer schar-
fen Darlegung von der Ungeberdigkeit und Anmaldung der
heutigen Dienstboten, zu der oft auch wie im vorliegenden
Fall Untreue hinzukidme. Die Geschworenen nickten einver-
standlich. Nun aber fiigte er hinzu, daf3 leider die Schuld des
Angeklagten mit Hdnden zu greifen sei; den Einwand der
Nothwehr entkriftete er, indem er so behutsam als bestimmt
aufzeigte, dafd man diesen Ausweg erst nach Umhertasten
nach anderen ausgemacht habe; es bleibe mehr als auffal-
lig, dald man den von Landolin geworfenen Stein, der blutig
und kenntlich war, alsbald beseitigt hatte, den vermeintlich
von Vetturi geworfenen habe man freilich gefunden, weil er
offenbar absichtlich hingelegt war.

Landolin schiittelte heftig den Kopf bei diesen Worten.
Der Staatsanwalt machte eine Pause, dann fuhr er ruhig fort,
und da nur Gerechtigkeit walten solle, beantragte er: Schul-
dig des Todtschlags mit mildernden Umsténden.

Als er geendet, wollte Landolin seinem Vertheidiger etwas
sagen, dieser aber erwiderte, er moge warten, und begann
mit hinreilender Beredsamkeit die volle Unschuld des An-
geklagten darzulegen, und wie er nun die Bedeutung und
Ehrenhaftigkeit Landolins schilderte, schlug dieser selber
die Augen nieder. Einen machtigen Eindruck machte es, da
der Vertheidiger mit erhobener Stimme rief. »Meine Herren
Geschworenen! Der Angeklagte war selber zum Geschwore-
nen ernannt fiir diese Gerichtssitzung; er sollte unter Thnen
sitzen und nicht hier, und ich erwarte von Ihrer schlichten
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Geradheit, dal’ er bald wieder Schulter an Schulter bei Ih-
nen, er gehort zu Thnen. Wer von Thnen sich frei fiihlt von
jeder Zorneswallung, die ohne sein Zuthun einem ungliick-
lichen Zufall begegnen konnte, wer sich frei fiihlt von jedem
natiirlichen Fehltritt, der hebe den Stein auf, das steinigende
Wort Schuldig. Im Einverstidndnil} mit dem Angeklagten ver-
werfe ich die mildernden Umstinde, denn das ist nur eine
Umwickelung des todtlichen Steinwurfs. Ich verlange den
Wahrspruch: Unschuldig!«

Eine murmelnde Bewegung ging durch die Zuhorerschaft,
so dal} der Vorsitzende drohte, er werde den Zuhorerraum
schliel3en lassen, wenn noch einmal solche Unruhe sich laut
mache. Unter allgemeiner Stille fa3te nun der Vorsitzende
das Fiir und Wider zusammen und legte es in die Wagscha-
len. Als er geschlossen hatte, fragte er Landolin, ob er noch
etwas zu sagen habe.

Landolin erhob sich und nickte, er schirfte sich die
trockenen Lippen und begann:

»Meine Herren Richter! Meine Herren Geschworenen! Ich

. ich bin schuldig . .. «

Wieder toste ein Murmeln durch den Saal, aber der Vor-
sitzende wiederholte seine Drohung nicht, er war selber zu
sehr ergriffen von diesem Worte, und selbst der Vertheidi-
ger konnte nicht umhin, die Arme wie verzweifelnd aus-
zustrecken; das Einglas des Staatsanwalts schien hoher zu
glanzen, und sein Gesicht hatte einen frohlockenden Aus-
druck. Als wieder Ruhe eingetreten war, fuhr Landolin fort:

»Ja, ich bin schuldig, ich verdiene Strafe, gerechte Stra-
fe, aber nicht fiir das, worauf ich hier angeklagt bin, mir
gehort eine Strafe, weil ich so weichmiithig, so mitleidig
gewesen bin und den elenden Burschen nicht bei Gericht
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angezeigt wegen seines erwiesenen Diebstahls. Meine Her-
ren Geschworenen! Thr zwolf Ménner! Es ist grausam hart,
dal solche Méanner wie Ihr mitten aus der Ernte heraus hier
einen ganzen heil’en Tag sitzen miissen, und warum? We-
gen eines elenden Knechtes, dessen Leben nicht solche zwolf
Stunden von zwolf Ehrenménnern werth gewesen ist. Ich
will von mir nicht reden, daf ich so dastehen muf3; ich sage
nur, ich héatte nicht so weichherzig sein sollen, ich bin da-
durch mit daran schuld, da® es mit den Dienstleuten nicht
mehr auszuhalten ist. Dafiir verdiene ich Strafe, fiir sonst
aber nichts. Hatt’ ich mich von ihm auch noch sollen um-
bringen lassen? Und ich, der ihn so geschont hat, ich soll
ihn getodtet haben? Ich soll mich und meine Frau und mei-
ne Kinder, meine Ehre, Haus und Hof auf’s Spiel gesetzt ha-
ben fiir so einen, ich will ihn nicht schimpfen, er ist todt.«
Die Stimme Landolins bebte, er schien nicht weiter reden zu
konnen; der Verteidiger raunte ihm leise zu: »Schlief3t nicht
damit! Wiederholt noch einmal, daf3 ihr schuldig seid,« und
Landolin rief nochmals: »Ich bin schuldig, den Dieb nicht
angegeben zu haben. Dafiir bin ich schuldig. Weiter nicht.«

Landolin setzte sich und bedeckte sich das Gesicht mit
beiden Handen, er schien zu weinen.

Der Vorsitzende iibergab dem Obmann der Geschwore-
nen den Fragebogen, Alles erhob sich, Landolin wurde in
das Zimmer der Angeklagten gefiithrt. Unterwegs driickte
ihm sein Sohn die Hand, sie konnten beide kaum ein Wort
hervorbringen.

»Herr Gerichtsbote,« fragte Peter, »darf ich jetzt zu mei-
nem Vater?«

»Ja wohl!«
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»Aber ich will allein sein!« entgegnete Landolin herb. Die
Thiire schlof3 sich hinter ihm.

Die Thoma hétt’ er zu sich gelassen, mich will er nicht
dachte Peter und schlimme Gedanken ketteten sich daran
und machten seine Zihne knirschen.

31. KAPITEL

Im Zuschauerraum und auf dem langen Flur wurde von
Stadtern und Landleuten hin und her gesprochen, welch
ein Wahrspruch geschopft werden wiirde; die Einen fan-
den es angemessen, die Anderen waghalsig, dad Vertheidi-
ger und Angeklagter mildernde Umstdnde verworfen hat-
ten. Alle waren aber einig, dal} die letzte Rede Landolins
eine Uberraschung war, wie man wohl lange keine mehr er-
leben wiirde; Niemand hitte je geahnt, dal? solch ein Redner
und Schauspieler in dem Landolin steckte.

Unterdel3 stand Landolin am offenen Fenster des An-
geklagtenzimmers und umklammerte mit beiden Handen
das eiserne Gitter. Der Gerichtsbote brachte Wein, Lando-
lin trank nicht, er schiittete den Wein in die hohle Hand und
wusch sich beide Hinde damit, dann starrte er wieder hin-
aus in die sternhelle Nacht. Landolin fiihlte den Triumph,
den er mit seinen letzten Worten errungen, dennoch beb-
te er, er spiirte eine Miidigkeit in den Knieen, wie wenn er
iiber einen hohen Berg gegangen wére, und jetzt war’s ihm,
als miisse er iiber einen Grabhiigel schreiten dort oben bei
seiner Heimat . ..

Eine Sternschnuppe flog am Himmelsbogen hin. Ja, wenn
man nur noch dran glauben konnte, daf} das ein Gliickszei-
chen ist!



Das Zimmer des Angeklagten war nur durch eine dicke
Mauer von dem getrennt, in welches die Geschworenen ein-
geschlossen sind, bis sie den Wahrspruch geschopft haben.
Ist das schon lange oder erst kurz? Von den Thiirmen der
Stadt schlagt es zwolf Uhr. Zwolf Glockenschldge! Zwolf
Maénnerstimmen! sagte Landolin vor sich hin. Dort in der
schwarzen Nacht kommt ein Ungeheuer heran mit zwei ro-
then Augen, immer ndher und nidher. Landolin weil3, daf}
das der Bahnzug ist, dennoch weicht er erschreckt vom Fen-
ster zuriick und setzt sich auf einen Stuhl.

Horch! Jetzt tont eine Klingel, sie ist nicht draufden, sie
ist hier. Die Geschworenen sind fertig. Auf dem Flur schallt
wieder méchtiges Getrappel, dann herrscht lautlose Stille.
Landolin wird abgeholt. Festen Schrittes steigt er die Stu-
fen zur Bank der Angeklagten hinan, er steht ruhig, denn
er sagt sich: das sollen sie nicht noch haben, da® sie mich
zusammenbrechen sehen. Er sieht die Képfe der zwolf Méan-
ner, es ist, als schwiammen sie auf einer Fluth. Jetzt erheben
sie sich wie auftauchend, der Obmann Titus legt die rech-
te Hand auf’s Herz, in seiner Linken zittert und knittert das
Blatt.

Titus verliest zuerst die gestellten Fragen. O wie lang dau-
ert das! Wozu diese Wiederholung? Warum nicht gleich:
schuldig oder nichtschuldig? Jetzt fal3t Titus frischen Athem
und spricht:

»Der Angeklagte ist nicht schuldig, mit sechs gegen sechs
Stimmen.«

Ein Schlag auf die Akten tont vom Tische des Staatsan-
walts, sein Einglas fallt glitzernd herunter und dreht sich
wie verwundert an dem breiten schwarzen Bande.
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Der Gerichtshof hélt leise Riicksprache, der Vorsitzende
erhebt sich und nach Verlesung des beziiglichen Gesetze-
sparagraphen spricht er: »Der Angeklagte ist nicht schuldig.
Landolin! Sie sind frei.«

Landolin sieht sich vom Vertheidiger, von seinem Sohne,
von Tobias und mehreren Geschworenen und Heimatsge-
nossen umgeben, er sitzt auf der Bank und nickt stumm,
und Thrénen rollen ihm iiber die Wangen, denen er nicht
wehrt.

»Vater! Weinet nicht, freut Euch!« rief Peter, aber gleich
darauf horte man einen andern Ruf.

Die Zuschauer hatten sich ldrmend hinausgedrédngt, sie
verkiindeten den Vielen, die auf Flur und Treppe und vor
dem Gerichtshofe warteten, den Wahrspruch, und laut hor-
te man: »der Morder ist freigesprochen,« dann Johlen und
Pfeifen und drohende Rufe der Landjager und Gerichtsbo-
ten.

»Wart’ bis sich das Gesindel verlaufen hat,« beschwichtig-
te der Ritterwirth, der auch Geschworener war, »Du wohnst
bei mir und ich habe ein gutes Essen herrichten lassen fiir
Dich und Deine Géste.«

Landolin gewann wieder seine Fassung und entgegnete
mit heller Stimme. »Ja, la® auftischen, was Du vermagst,
und lade mir alle Geschworenen ein, die anderen sechs sind
auch nicht meine Feinde, ich ... ich will keinen Feind auf
der Welt haben.«

»Vater! Ich mocht’ den Titus noch besonders einladen.«

»Thu’ das. Hab’s ja gesagt, ich will mit Niemand auf der
Welt feind sein, fiir die paar Jahre noch.«

»Ich will auch schnell ein Telegramm an die Mutter auf-
geben.«
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»Thu’ das und sag’, ich sei gesund und wohlauf. —«

Der elektrische Funke blitzt durch den Draht, klopft an
in dem Bahnhof des Stidtchens, wo der Bahnmeister noch
wacht, bald wandert der Bruder des Galopp-Kiiblers bergan.

32. KAPITEL

Durch das Thal und iiber die Hohen zieht in stiller Som-
mernacht ein frischer Luftstrom, die Bdume des Waldes séu-
seln, die reifen Halme des Kornfeldes wiegen sich hin und
her und saugen den letzten Athem ein. Stille ringsum, nur
der Fluf$ im Thale rauscht; die Menschen alle ruhen im
Schlafe aus von der schweren Erntearbeit, um beim ersten
Sonnenstrahl wieder frisch gestarkt zu beginnen.

Die weille Stralle am Berge hinan wandert ein Mann und
driickt manchmal die Hand an die Brusttasche, sich aufs
Neue versichernd, dal er die Botschaft noch bei sich habe.

Droben im Hause Landolins brennt noch ein Licht. Thoma
sitzt hinter dem Tische und starrt in das Licht, ihre Ziige
haben sich verdndert in Bitterkeit und Schmerz; sie pref3t
die Lippen zusammen, die einst so hold geldchelt, so warm
gekiifdt; werden diese Lippen je noch lacheln, je noch kiissen
konnen?

Die Mutter liegt am offenen Fenster und starrt hinaus in
die Nacht.

»Mutter,« sagte Thoma, »Ihr solltet schlafen gehen. Mit-
ternacht ist voriiber und der Bahnmeister hat gemeint, daf$
die Sache nicht an Einem Tag zu Ende geht.«

Die Mutter wendete nur den Kopf zuriick, dann schaute
sie wieder hinaus. Ob wohl die Schaubkéather auch wacht?
dachte sie.
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Ja, sie wachte, sie konnte sich aber kein Licht erhalten
und vielleicht im selben Augenblick dachte sie an die Baue-
rin: sie hat das Elend nicht verdient, ich aber auch nicht,
und ich hab’ sonst Niemand und hab’ nichts als an meinem
Kummer zu nagen.

Plotzlich richtete sich die Schaubkither auf, sie horte
Schritte.

»Bringst Du mir was?« fragte sie den erschreckten Boten.

»Nein, nichts fiir Euch.«

»Flir wen denn?«

»Fir des Landolins Thoma,« und er zog den blauen Brief
heraus.

»Weil3t Du, was da drin steht?« fragte die Schaubkather.

»Ich soll’s eigentlich nicht wissen.«

»Aber Du weildt’s. Sag’, ist der Landolin zum Tod verurt-
heilt?«

»Ich komm’ aus meinem Dienst, wenn Thr’s weiter saget.«

»Ich schwor’ Dir bei allen Sternen, ich sag’s Niemand, ich
hab’ ja Niemand. Ich bitt’ Dich, hab’ Erbarmen!«

»Der Landolin ist freigesprochen.«

»Frei? Und mein Sohn ist todt! Ihr Sterne da oben fallt
herunter und erschlaget die ganze Welt. Aber nein, Du hast
mich zum Narren. Thu’ das nicht.«

»Ihr habt mir geschworen, dal$ Thr mich nicht verrathet,«
rief der Bote und eilte davon. Die Schaubkéther aber warf
sich auf den Boden und wimmerte in die Erde hinein.

Der Bote war inde® zum Hause Landolins gekommen.

»Bringst Du Gutes?« fragte die Frau aus dem Fenster.

»Ich glaub’.«

Thoma eilte mit dem Lichte die Treppe hinab, sie kam mit
dem offenen Briefe rasch wieder herauf und rief:
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»Der Vater ist freigesprochen. Nichtschuldig vom Ge-
richt.«

Die Mutter sank in die Kniee, sie konnte lange kein Wort
reden, endlich sagte sie, bald lachelnd, bald weinend:

»Da an dem Tisch, da auf der Bank wird er wieder sitzen,
da wird er wieder essen und trinken. Wart Kiibler, ich hol’
Dir, Du wirst mid’ sein.«

Thoma setzte die Mutter auf einen Stuhl und holte Speise
und Trank.

»Ja, if$ und trink nur,« sagte die Mutter. »Warum bist Du
so stumm, Thoma? Warum bist Du nicht auch gliickselig?
So, if$ nur, Kiibler, und das nimm noch mit. O! Wenn ich
nur die ganze Welt trdnken und speisen konnte. O! Wenn
ich nur den Todten wieder auferwecken konnte, ich wollte
mich mein Leben lang nur halb satt essen, und er sollte das
Beste haben. Aber Gott sei Lob und Dank! Mein Mann ist
frei, und so gut lal3t er noch sagen, da® er gesund sei. Ja,
sein gutes Herz kennt doch Niemand so ... Kiibler, geh’ zur
Schaubkather, sag’ ihr, ich komm’ morgen am Tag zu ihr, ich
will mit ihr theilen, so lang sie lebt, als wére ich ihre Schwe-
ster; sie soll nur ruhig sein und mit mir Gott danken; es hatt’
ihr ja auch nichts geholfen, wenn es anders geworden wér’.
Geh’, Kiibler, geh’ jetzt.«

Der Kiibler ging zur Schaubkéther, ihr Haus war offen,
aber sie war nicht zu finden.

Im Hause Landolins aber sagte die Mutter: »So, jetzt wol-
len wir noch schlafen. Gottlob, jetzt schlaft der Bauer auch
wieder einmal ruhig. Wirst sehen, er bringt morgen den An-
ton mit; jetzt wird Alles wieder gut. Der herzgute Anton hat
dem Vater gewil® viel geholfen durch seine Aussage, er ist
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gar so gutthatig und brav. Gott sei Lob und Dank, jetzt wird
Alles wieder gut.«

»Alles wieder gut?« sagte Thoma, die Mutter horte den
fragenden Ton nicht, mit welchem Thoma das Wort sprach.

33. KAPITEL

Die Schaubkither war durch das Dorf geeilt bis hinauf
zum Pfarrhaus an der Kirche. Dort klingelte sie heftig, der
Pfarrer schaute heraus und fragte:

»Wer klingelt? Verlangt ein Sterbendes die letzte Wegzeh-
rung?«

»Du Pfarrer!« kreischte die Schaubkéther, »Du, sag’,
giebt’s einen Gott im Himmel? Giebt’s eine Gerechtigkeit?«

»Wer bist Du, der Du so lésterst? Alle guten Geister loben
Gott den Herrn! Wer bist Du?«

»Die Mutter, die Mutter, der man den Sohn getédtet, und
der Morder ist freigesprochen.«

»Ihr seid’s, Schaubkither? Wartet, ich 6ffne.«

Der Pfarrer offnete, die Schaubkither war nicht mehr da.
Der Pfarrer ging nach dem Kirchhof, nach dem Grabe Vet-
turi’s, dort fand er das rothe Kopftuch der Schaubkather, sie
selber aber war verschwunden.«

Mit rasender Eile, wie von unsichtbaren Geistern gejagt,
rannte die Schaubkather durch Feld und Wald hinab bis zum
Strom. Dort stand sie auf dem Felsenvorsprung, wo drunten
das Wasser wie eingeschlossen brodelt, man nennt den Stru-
del den Teufelskessel. Die Schaubkather beugte sich vor, sie
wollte sich hinabstiirzen, aber indem sie sich an den Kopf
fallte und gewahr wurde, daf® ihr das Kopftuch fehle, trat
ein Besinnen ein und sie setzte sich nieder und zum Him-
mel hinauf sprach sie:
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»Mutter! Ich spiir’s wieder. Ich unter Deinem Herzen und
Du den Strohkranz auf dem Kopf und den Strohgiirtel um
den Leib! Das war Gerechtigkeit, damals, an armen Verfehl-
ten, an Armen! Mutter, Du bist nun bei der ewigen Gerech-
tigkeit! Laf® Dich nicht abweisen! Laf3 nicht nach! Und du,
auf deinem Himmelsthron, gieb mir Antwort, sag’, warum
ist mein Sohn todt? Warum lassest du den, der ihn getodtet
hat, frei ausgehen und sich giitlich thun? Du hast mir nichts
gegeben auf der Welt, ich verlange nichts, nur das, ziichti-
gen muldt du ihn und Alle, die ihn freigesprochen. Lal} ih-
nen keinen Baum mehr wachsen im Wald, keine Frucht im
Feld. Peinige sie. Oder, wenn du da droben mir nicht hilfst,
dann muf} mir der Andere da drunten helfen. Ja, komm’ aus
dem Wasser, komm’ aus dem Fels, komm’ Teufel und hilf mir.
Mach’ mich zur Hexe! Ich will eine Hexe sein. Nimm meine
arme Seele, nur hilf mir.«

Eine Nachteule flog in leisem Fluge herauf, die Schaub-
kather winkte ihr, als wire das ein Bote dessen, den sie ge-
rufen; die Eule flog voriiber; ein Bahnzug brauste jenseits
des Stromes heran, die Schaubkéther schrie gellend auf, ihr
Schrei wurde von dem Gerassel verschlungen, sie sank um,
sie schlief. Als der Tag erwachte und ihr ins Angesicht schi-
en, wendete sie sich 4chzend um und schlief weiter mit dem
Angesicht auf der Erde.

»Wachet auf! Wie kommt Thr daher?« weckte sie eine
Mannerstimme.

Die Schaubkéther schlug die Augen auf und sich mit der
Hand iber die Stirne fahrend, stohnte sie: »Vetturi!«

»Nein, ich bin’s, der Anton Armbruster. Gottlob, ich hab’
da etwas Wachholder-Branntwein bei mir. Trinket!«

Die Schaubkéther trank gierig, dann fragte sie:
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»Weildt auch schon, dal? er freigesprochen ist?«

»Ja, ich komme ja selbst vom Gericht.«

»Ja,« rief die Schaubkéather und stiel$ mit ihrer knocher-
nen Faust dem Anton vor die Brust. »Ja, Du bist ja auch ...
sie sagen ja, Du legst Zeugnif3 ab, dal er’s nicht gethan hat.«

»Kéather, Thr habt noch eine starke Faust, Ihr habt mir
weh gethan, aber Kéther, ich hab’ kein falsch Zeugnif3 abge-
legt, ich hab’ ehrlich gesagt, daf3 ich nichts deutlich gesehen
hab’.«

»Und warum ist er freigesprochen?«

»Weil sechs Méanner nichtschuldig gesagt haben. Kommet,
richtet Euch auf. So.«

Die Alte stand aufrecht und hielt sich die linke Hand auf
den Kopf, dessen wilde graue Haare im Morgenwinde flat-
terten. Sie schaute wirr um, sie schien sich besinnen zu miis-
sen.

»Es hat mir Einer mein Tuch vom Kopfe gestohlen,« sagte
sie endlich. »Halt! Es muf3 auf seinem Grab liegen, ja, er
ist begraben, und der ihn todt gemacht hat, ist frei ... ich
versteh’ schon, ich bin nicht verriickt. Ich kenn’ Dich, Du
bist der Anton und Deine Mutter im Himmel hat Dich davor
bewahrt, dafd Dir die Zunge entzwei bricht. Dank’ Gott, daf}
Du nicht mehr in die Familie gehorst; die muf3 zu Grund
gehen, Alle, die hoffartige Thoma auch. Herr Gott!« rief sie,
die Hande faltend, »verzeih’ mir. Du bist ein langer Borger,
aber ein guter Zahler. Brauchst mich nicht zu fiihren, Anton,
ich kann schon allein gehen, allein.«

Sie wehrte Anton ab, der sie begleiten wollte, und ging,
diirre Reiser vom Boden aufsammelnd, durch den Wald den
Berg hinan nach dem Dorfe.
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Anton schaute ihr lange nach, er wire so gern jetzt zu
Thoma geeilt, aber er bezwang sich und wanderte heim-
warts.

34. KAPITEL

Hoch oben im Walde hatte Anton wochenlang bei den
Holzhauern gelebt, vom friithen Morgen bis zur sinkenden
Nacht hatte er gearbeitet als der fleilkigsten einer, dafiir hat-
te er auch in der Blockhiitte den guten Schlaf, den er drun-
ten im Thal im véterlichen Hause nicht hatte finden konnen.
Die Holzhauer fanden es freilich seltsam, daf3 der einzige
Sohn des Sagemidillers sich zu der entbehrungsvollen harten
Arbeit hergab; sie fragten ihn aber nicht, und Anton sprach
oft tagelang kein lautes Wort, desto mehr aber sprach er in
sich hinein: Wie lebt Thoma? Sie kann sich nicht wie du
einen andern Ort suchen, sie muf} daheim bleiben, wo Al-
les ihr so bittere Erinnerungen erweckt. Wird sie auch wie
du von allen Begegnenden gefragt werden, warum wir aus-
einander sind, und auch keine Antwort zu geben wissen?
Es geht nicht die kleinste Liige tiber ihre Lippen, denn ehr-
lich und wahrhaftig ist sie und verlangt auch von ihrem Va-
ter, dald er gradaus bekenne und sich der Strafe unterwerfe.
Weil3 ich aber gewil3, dald er es gethan hat?

Das war Anton klar und deutlich, er konnte kein genau-
es Zeugnifd abgeben, und als ihm die Vorladung vor Gericht
zukam, machte er seine Aussage wahrheitsgemaf3, denn daf3
der Stein Vetturi nicht getroffen, hatte ihm nur Landolin da-
mals am Brunnen gesagt.

Er wollte vom Gericht weg zu Thoma und ihr das geste-
hen, aber sie hatte ihn so unbarmherzig und lieblos von sich
gestoflen ...
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Liebte sie ihn nicht? Hatte sie ihn nie geliebt? Der Duft
der Maiblumen, die hier oben jetzt erst bliihten, erinnerte
ihn an eine selige Stunde.

Vom Hochwalde herab war Anton zum Schwurgerichte
gezogen und verstort war er auf dem Heimweg, nachdem
er die Schaubkéther aufgerichtet hatte. Er sagte sich, dal} er
nicht mehr im Hochwald sich verberge, denn das war doch
feige Flucht. Das Ehrenzeichen auf seiner Brust zitterte, da
er sich dies bekannte. Anton Armbruster soll vor etwas flie-
hen? Er sah kithn und beherzt in die Welt hinein. Er hatte
sich selbst wieder gefunden.

»Wie viel Jahre hat er bekommen?« fragte der Vater da-
heim. Anton mufdte berichten, daf} Landolin vollkommen
freigesprochen sei.

Der gelassene bedédchtige Sdgemiiller schlug mit der Faust
auf den Tisch und rief. »Da sollt’ man doch —« Pl6tzlich brach
er ab, ging ans Fenster und schaute hinaus, er wollte nicht
abermals mit seinem Sohne in Streiterei kommen, und die
gefaldte Miene Antons schien ihm zu sagen, da® sein Sohn
sich dieses Urtheils freue und neue Hoffnungen darauf baue.

»Vater, ich bleib’ jetzt wieder daheim,« sagte Anton.

»Ist recht,« sagte der Vater ohne sich umzuwenden, »geh’
an die Einbindstitte, wir miissen heute einen Flofd ablas-
SEI.«

»Vater! Was saget Thr zu der Freisprechung?«

»Was liegt dran, was ich sage?«

»Viel, Vater, es liegt viel dran.«

»Nun meinetwegen. So sag’ ich Dir, es wire besser gewe-
sen, fiir die Gerechtigkeit und auch fiir den gewaltthétigen
Landolin selber, wenn er ein paar Jahre Strafe hatt’ absit-
zen miissen. Jetzt, gieb Acht, jetzt muld er drger biilen; er
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mul} sich von Jedem, dem er begegnet, frei sprechen las-
sen. Wenn er dagegen seine Strafe abgemacht hétt’, stiind’
er besser da, er war’ wieder ehrlich und Alles glatt und eben,
und nach zwei Jahren bekédme er seine Ehrenrechte wieder
vom Staat und von uns. Es war eben ein Fehltritt. Aber jetzt
und so? Und ich glaub’, der Landolin ist nicht hartgesotten
genug, wie soll ich sagen ... ich meine, er ist doch nicht
Manns genug, um vor den Leuten und vor sich selber sich
Alles aus dem Sinn zu schlagen. Aber Anton, lal} es jetzt
zum letzten Male sein, dal wir uns iiber den da streiten. Ich
leugne nicht, ich hab’ nichts in meinem Herzen fiir ihn, des-
wegen brauchen wir zwei aber nicht in Unfrieden leben. So,
jetzt geh’, es ist Zeit.«

Anton ging stromauf und half emsig mit arbeiten, die
Stdamme und die Bretter zu einem Flof} zusammen zu fii-
gen. Wer den wohlgebauten jungen Mann so mit Ruder und
Hakenstange hantiren sah, wie er sich anstemmend wech-
selnde anmuthende Erscheinungen kraftvoller Mannlichkeit
darbot, der hétte nicht geahnt, dal} in dem Herzen dieses
Mannes bitteres Leid lebt.

35. KAPITEL

In Saus und Braus sollte die Nacht nach dem Schluf3 des
Gerichtes in der Kreisstadt verbracht werden.

Als Landolin in das Zimmer des Wirthshauses zum Ritter
kam, zog er den Rock aus, schleuderte ihn weg und rief:
»So! Los und ledig! Ich hab’ die ganze Zeit gemeint, ich hétte
einen eisernen Rock an.«

Hemdarmlig ging er hinab in die groBe Wirthsstube, wo
ein langer Tisch gedeckt war, und der Ritterwirth sagte
schmunzelnd, dal} man bald auftragen konne.
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»Kommen die zwolf Médnner alle?« fragte Landolin.

»Eingeladen sind sie, aber es ist, wie wenn sie in den Bo-
den geschliipft und verschwunden wéren.«

Der erste, der sich einstellte, war der Vertheidiger. Er schi-
en sich seines Sieges doch nicht recht freuen zu kénnen und
Landolin verhielt sich durchaus nicht mehr so abhédngig und
hiilfsbediirftig gegen ihn, wie die ganze Zeit her; denn da
war Landolin zu ihm gewesen wie ein schwer Kranker zum
Arzt, jedes Wort, jeder Blick wurde wie heilbringend emp-
fangen, jetzt war Landolin eben ein undankbarer Genesen-
der, der eigentlich, wenn er’s recht betrachtete, gar nicht
krank gewesen war, und schliellich hatte nicht der Arzt,
sondern die eigene gute Natur geholfen.

»Sie haben recht,« sagte der Vertheidiger, »Sie hatten sol-
len Advokat werden. Thre letzten Worte haben den Aus-
schlag gegeben. Das war ein Meisterstreich!«

Landolin strich das Lob ohne Abzug einer bescheidenen
Erwiderung ein.

»Ruf mir den Anton! Wo ist der Anton?« wendete sich
Landolin zu seinem Sohne.

»Ich hab’ ihn, wie ich das Telegramm aufgegeben habe,
draufden auf dem Bahnhofe getroffen; er ist mit dem Giiter-
zug, der eigentlich keine Personen mitnimmt, heimwaérts ge-
fahren, der Zugmeister ist ein Kriegskamerad von ihm und
hat ihn heimlich mitgenommen.«

Landolin schérfte sich die Lippen und ging hastig um den
Tisch herum, auf welchen jetzt die Weinflaschen aufgesetzt
wurden.

»Ritterwirth! Lal} auftragen!« rief Landolin, »Herr Proku-
rator setzen Sie sich zu mir. So, jetzt sitzen wir doch anders
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beisammen. Ich hab’ alle Geschworenen einladen lassen, al-
le, ich will nicht wissen, wer schuldig gesagt hat und wer
unschuldig; ich will keinen Feind auf der Welt wissen und
Niemand feind sein. Kommen sie nicht — auch gut, ich hab’
gezeigt, wie ich’s meine, und das ist genug. Ritterwirth, la3
die Zeugen sich dahersetzen, wer noch da ist, und vor Allem
ruf’ mir den Tobias.«

Dieser war schnell bei der Hand, er hatte zwar in der
Fuhrmannsstube schon gegessen, aber er wischte sich den
Mund, wie wenn er sagen wollte: ich kann’s, wenn’s nothig
ist, noch einmal. Er setzte sich neben Peter und hieb tapfer
ein.

Bald kamen auch die sogenannten minderen Leute, die
Zeugnild abgelegt hatten; es ist zwar keine Gesellschaft, die
sich fiir Landolin schickt, aber man muf$ den armen Schel-
men doch auch einen guten Bissen und einen guten Trunk
geben.

Landolin fragte, was die Zeugengebiihren betragen, und
als er deren Geringfiigigkeit horte, sagte er, er wiirde gern
Jedem das Doppelte zulegen, aber er diirfe nicht, sonst wiir-
de man sagen, er habe bestochen. Diese Rede sollte ihn bei
den Menschen beliebt machen und kostet dabei nichts.

Tobias stiel3 mit dem Ellbogen den Peter in die Seite, af3
und trank, aber Peter warf einen Blick auf ihn, wie wenn er
ihn in Stiicke reifSen wollte, dann aber fal3te er sich schnell
und lachte auch; ein junges Fiichslein, das zum erstenmal
ein Haslein gefangen hat und nun verspeist, muf$ ein dhnli-
ches Gesicht dazu machen.

Unter den Gésten waren auch Jugendgenossen Landolins,
und sie erlustigten ihn damit, daf} sie ihn an seine tollen
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Jugendstreiche erinnerten. Landolin lachte und trank {iber-
maRig. Dem Vertheidiger wurde es nicht geheuer, er schlich
still davon.

Landolin schaute oft nach dem leeren Stuhl neben sich,
dann wendete er den Blick wieder gewaltsam nach der an-
deren Seite. Plotzlich rief er: »Thut den leeren Stuhl weg!
In Teufels Namen, wer soll da sitzen? Weg! fort!« Er stand
rasch auf und stiel? den leeren Stuhl mit solcher Macht auf
den Boden, dal} alle vier Beine knackten.

»Das ist nicht gut, Vater. Haltet Euch ruhig,« sagte Peter
leise und streng, indem er Landolin nicht eben sanft am Ar-
me faldte.

»Lald los! Ist gut,«sagte Landolin ruhig. »Komm, Tobias!
Geh’ mit. So! Ich hab’ nicht zu viel getrunken, aber ich hab’
heut’ schon zu viel durchgemacht, und da wirft’s mich gleich
um. So, Tobias, ich will mich nur ein wenig auf Dich stiitzen.
Gut’ Nacht, Thr Manner! Kommet gut heim, ich komm’ auch
bald nach.«

Er ging mit Tobias in die Schlafstube, und dort falte er
die beiden Arme des Tobias, umklammerte sie und rief:

»Sei ruhig! Ich thu’ Dir nichts, Dir nicht, Du hast’s nicht
verdient, aber weif3t, was mein einzig Verlangen ist? Weil3t
was ich mir wiinsch’?«

»Wie kann ich das wissen?«

»Zwischen den Fingen mocht’ ich einen haben. So! Huta-
di! Arm und Bein zerknacken und zerkrachen mocht’ ich ei-
nem, am liebsten dem Titus ... oder all’ die sechs ... ein-
stimmig hétten sie sein miissen ... Ihr verfluchten —«

»Lasset los, Meister!« wehrte Tobias ab, denn die umklam-
mernden Hinde driickten nicht sanft, »und ich rath’ Euch,
verhaltet Euch ruhiger. Zu mir konnt Ihr Alles sagen. Was
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wir Zwei mit einander fertig gebracht haben, das hélt zu-
sammen. Ich will kein Lob, ich hab’s gern gethan.«

In Landolin ddmmerte es. Das ist sein Knecht, und er ist
der Bauer, und der Knecht giebt ihm Ermahnungen?

»Ist recht, ist richtig,« murmelte er, und bald lag er in
festem Schlaf.

36. KAPITEL

Es war nahezu Mittag als Landolin erwachte. Er riistete
sich zur Heimkehr und bezahlte dem Ritterwirth die Zeche.
Es war offen und nachweisbar, daf} der Ritterwirth ihn be-
trog; es wurmte ihn, sich von dem redefertigen Schelm {iber-
vortheilen zu lassen, aber er wollte keinen Streit, und nicht
minder als das Geld &rgerte ihn der Gedanke, daf3 er sich,
fiir die nachste Zeit wenigstens, miisse betriigen lassen und
still dabei sein. Er wollte sofort heimfahren, im Triumph ins
Dorf zuriickkehren; aber Peter zogerte bis gegen Abend, er
wollte, dal der Vater erst in der Nacht heimkehre, und als
Landolin {iber das unnothige Warten fluchte, sagte Peter mit
schelmischer Miene und in gelassenem Tone:

»Vater! Thr miisset jetzt alles Gelarm und Gescheuch auf-
geben. Ich mein’, Thr solltet doch jetzt gelernt haben, still
und geduldig sein. Ja, gucket mich nur an! Das ist nicht
mehr der einféiltige Peter von vordem, iiber den man weg
gesehen hat, wie wenn er gar nicht da war’. Ich bin da, und
wir Zwei haben kein Hehl vor einander. Nothwehr ist eine
schone Sache, aber — Ihr versteht mich schon. Ich hab’ al-
len Respekt vor Euch, Thr habt das da schon hinaus gefiihrt,
und ich und der Tobias, wir haben an den Hinterrddern ge-
driickt; der Karren ist heraus, und jetzt waschen wir uns die
Hénde.«
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Landolin schaute auf seinen Sohn, wie wenn da ein ande-
rer Mensch stinde, Peter merkte das wohl und fuhr zutrau-
lich fort:

»Ja Vater! Ich bin jetzt auch dahinter gekommen, was die
Hauptsache ist in der Welt; ich weil} jetzt auch: Alles ist
eins, was man thut, man kann, was man will, nur muff man
den Leuten nicht die Mauler aufreif3en. Hab’ ich recht oder
nicht?«

Landolin konnte vor Erstaunen kein Wort hervorbringen.
Wer darf so mit ihm sprechen? Ist das noch der Peter? Es
kam aber noch schlimmer, denn Peter nahm wieder auf:

»Ja Vater, eh’ wir heimkommen, machen wir’s jetzt aus.
Ihr seid der Bauer, Ihr seid der Meister, als das konnt Ihr vor
der Welt gelten wie vordem, aber daheim in Haus und Feld
gilt nur, was Ich sag’. Es soll Euch an nichts fehlen, darauf
konnt Thr Euch verlassen.«

»Wo ist der Tobias?« fragte Landolin knirschend.

»Ich hor’ schon gut, Thr brauchet nicht so schreien. Den
Tobias hab’ ich voraus heim geschickt, und ich sag’s gleich,
ich schicke ihn bald ganz fort; der weil} zu viel und nimmt
sich zu viel heraus. Uberhaupt schicke ich alle Dienstleute
fort, ich leg’ neuen Boden.«

Landolin schwieg ldchelnd, es kdmpfte in ihm, dal} der
Sohn so keck war, und doch freute er sich fast, daf$ der Sohn
auf einmal so muthig und entschlossen geworden war.

»Ich konnte fast gar stolz sein, was Du fiir ein Bursch ge-
worden bist,« sagte er endlich, und Peter rief frohlockend:

»S0 ist’s recht. Ihr sollet schon sehen, dafs ich Alles recht
mach’, auch an Euch. Ich hab’ auch gesehen, dal wir einen
schonen Klumpen Geld verloren haben an den Actien. Das
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ist nun vorbei und verjihrt, und ich sag’ nichts weiter dar-
tiber.«

Landolin schluckte den Arger hinab und dachte: wart’ nur
bis daheim, da will ich schon anders mit Dir reden.

Vater und Sohn redeten kaum ein Wort unterwegs. Am
Bahnhof der Amtsstadt wartete das Fuhrwerk, und als Lan-
dolin seine Frau, die ihm weinend entgegen kam, fragte:
»Wo ist denn die Thoma?« horte er, dal$ sie nicht habe kom-
men wollen.

Du bist freigesprochen, mulste Landolin denken, aber dei-
ne Kinder ... der Sohn will dich absetzen und die Tochter
geht dir nicht einmal entgegen.

Auf der Maiwiese in der Ndhe des Bahnhofes wurde ein
Gerlist errichtet, noch jetzt in der DdAmmerung wurde emsig
gehdmmert.

»Was machen sie da?« fragte Landolin, und noch ehe man
antworten konnte, fuhr er fort: »ich erinnere mich aus mei-
ner Kindheit, daf} da ein Gertist aufgerichtet und einer ge-
kopft worden ist. Kopfen ist nicht das Schlimmste.«

»Aber Mann!« entgegnete die Frau. »Was sind das fiir Ge-
danken! Peter, weilst Du nicht, was sie da machen?«

»Freilich, freilich. Am néichsten Sonntag ist da ja die Fah-
nenweihe fiir den Kriegerverein.«

Als der Wagen an der Sommerseite des Schwertwirths-
hauses voriiber fuhr, schauten viele Manner und Frauen vom
Soller des Casino-Zimmers herab. Landolin liiftete den Hut
und griifSte hinauf, aber Niemand erwiderte den Gruf3, und
zum ersten Male beschlich Landolin die bittere Empfindung,
dal er die Hand ausstreckt zum Gruf3 und es bietet sich kei-
ne dar, die seine Hand empfangt.
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37. KAPITEL

Vom Soller des Sommer-Casino’s hatte Niemand dem
Grulde Landolins gedankt. Die Kreisrdthin, die vorn an der
Briistung sal3, hatte freilich mit den Augen gewinkt, aber
das war so weit hin nicht bemerkbar, und mehr wagte sie
nicht zu zeigen, da heute fast vollzéhlige Versammlung der
Casino-Mitglieder war, wie fast immer am Hauptversamm-
lungstage an jedem ersten Mittwoch des Vollmondes; auch
die auswartigen Mitglieder, die katholischen Geistlichen und
der einzige evangelische Pfarrer des Amtsbezirks mit seiner
Frau hatten sich eingefunden.

Natiirlich sprach man vor Allem von dem ungeheuerli-
chen Wahrspruch der gestrigen Schwurgerichtssitzung.

Der Advokat des Stddtchens sagte, er sei froh, daf} er
die Vertheidigung Landolins abgelehnt habe; er konne sich
vollauf den Schreck des Vertheidigers denken, als sein Client
freigesprochen wurde; man miisse freilich alle Listen und
Tauschungen der Dialektik in Bewegung setzen, aber man
spiire es doch wie einen abprallenden Schuf3 auf der Brust,
wenn solche Kiinste gelingen.

Der Reallehrer, der auch ungenannter Redacteur des Wo-
chenblittchens »der Waldbote« war, beklagte mit ergriffe-
nem Tone, dal dieser Wahrspruch der Bauernprotzen den
Klassenhal} schiire; der arme Mann kidme sich als rechtlos
vor und es sei hochste Zeit, dals die Wahl der Geschworenen
nicht mehr nach dem Steuerzettel vorgenommen werde.

Der Advokat stimmte ihm bei, ging aber weiter, indem er
behauptete, dal$ es ein altes Vorurtheil des Liberalismus sei,
dal® der einfache Menschenverstand einen gesunden Wahr-
spruch schopfen konne, und da ihm der Kreisrath zuwinkte,
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fuhr der heftige Mann fort: »Das ist wie die Sage von der
Medusa. Wenn das ungebildete Volk in Einem Haupte sich
darstellte und man in dieses Antlitz schaute, man wiirde ver-
steinert vor diesen entsetzlichen Ziigen, so verwahrlost, so
boshaft, so liignerisch, so gewaltthitig. Unser viel gerithm-
tes deutsches Volk ist noch nicht reif, nicht zur allgemeinen
Wahl, nicht zur Rechtsschopfung. Ja, seitdem wir erreicht
haben, was wir so lange ersehnten, ist im Strom der Sitt-
lichkeit die deutsche Volkswelle im Niedergang. Unser deut-
sches Volk ist weit weniger, als wir von ihm glaubten und
hofften.«

Der Kreisrath legte hiergegen entschiedene Einsprache
ein und behauptete, dal, wenn auch viele traurige Erschei-
nungen unleugbar seien, doch die Welle bereits wieder im
Steigen ware.

Der Arzt, der als alter Burschenschafter seine Idealitit —
immer gemischt mit einem tiefen Ha® auf Metternich — be-
wahrt hatte, stand dem Kreisrath tapfer bei, indem er aus-
fihrte, daf3 »die ruchlose Metternich’sche Zeit« noch immer
nachwirke, indem unser Volk noch immer glaube, Alles, was
Staat und Regierung wolle, sei schlecht und tyrannisch, und
ein Gesetz umgehen oder einen Gesetzesiibertreter durch-
schliipfen lassen, erscheine riihmenswerth.

Der Arzt konnte es am Schlusse doch nicht lassen, dem
Advokaten, der ein Volksverachter und doch ein sogenann-
ter radikaler Freiheitsmann war, zu verstehen zu geben, daf3
seine Partei an der Verwirrung des Volksgeistes viel schuld
sei, indem sie das Grof3e und Schone, was doch auch wirk-
lich geworden, verléstere.

Die Geistlichen sprachen unter einander, daf3 der Grund
alles Unheils in der Lockerung des religiosen Glaubens liege,
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aber der Reallehrer war kiihn genug, zu behaupten, daf3 in
den geriihmten Zeiten des unerschiitterten Glaubens weit
mehr Schlechtigkeit in der Welt gewesen sei.

Das Gesprach schien sich in das religiose Gebiet zu verlie-
ren, das eigentlich im Casino verboten war. Die schiichterne
und sonst so schweigsame Frau des evangelischen Pfarrers
lenkte das Gesprach gliicklich ab, indem sie in einer Pause
fragte: »Bleiben nicht mehr Verbrechen unentdeckt, als vor
Gericht kommen?«

Niemand schien auf diese Frage antworten zu wollen, die
junge Frau errothete iiber und iiber, weil Alles so still war,
da erbarmte sich der Reallehrer ihrer und sagte ldchelnd:
»Genauer Entscheid 1463t sich wohl auf Thre Frage nicht ge-
ben; aber es kann doch so sein wie bei den Meteorsteinen.
Zwei Dritttheile unseres Planeten bestehen aus Wasser, zwei
Dritttheile der Meteorsteine fallen also unbemerkt ins Was-
ser, und auch von dem letzten Drittel, das auf festes Land
fallt, werden nicht alle gefunden.«

Mit diesem heiter und schicklich vorgebrachtem Verglei-
che schien die Gesellschaft wieder in ansprechende Verfas-
sung zuriick gefiihrt.

Der Reallehrer, der immer Alles ins Allgemeine zu wen-
den trachtete, fuhr fort:

»Ich mochte ein Anderes zur Erwdgung bringen. Es wére
ergiebig, zu untersuchen, in welchem Grade bei verschiede-
nen Volkern von Natur und durch Erziehung sich der Wahr-
heitssinn constatirt. Diese Rubrik der Statistik ware freilich
die schwierigste.«

Das Problem wurde nicht aufgenommen, denn eben trat
der Bahnmeister ein und berichtete, die Frau Landolins sei
mit dem Fuhrwerk da, Landolin werde mit dem néchsten
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Abendzuge kommen. Und wieder wendete sich das Ge-
sprach auf Landolin. Der alte Bezirksforster, der bisher gar
nicht gesprochen, aber desto eifriger aus seiner langen Pfei-
fe geraucht hatte, sagte mit seiner méchtigen, tiefernsten
Stimme:

»Es kann doch nichts Schlimmeres geben, als wenn der
beste und allgemeine Glaube, und das ist der Glaube an die
Gerechtigkeit, erschiittert oder gar aufgelost wird. Die of-
fentliche Meinung muld den Wahrspruch iiber Landolin kas-
siren, und es ist ein Trost, dal$ sich dies wie auf stille Ver-
abredung bereits vollzieht. Keiner der Geschworenen ist zu
dem Schmause gekommen, den Landolin nach seiner Frei-
sprechung herrichten lie3.«

»Die That Landolins,« schaltete der Arzt ein, »war traurig,
konnte ein Ungliick sein; seine Liige ist ein Verbrechen und
hat noch die Geschworenen zur Liige verfiihrt.«

Der Bezirksforster nickte beiféllig und schlof3: »Ja, das
Volksgewissen ist doch noch stirker und reiner; aber eben
das, dal3 das Volksgewissen ihn und die Geschworenen
obendrein verurtheilt, das lockert allen festen Bestand.«

Der Bezirksforster hatte kaum gesprochen, als der Bahn-
zug einfuhr. Man schaute aus nach den Ankommenden und
bald fuhr Landolin in seinem mit den Rappen bespannten
Wagen an dem Soller voriiber. Man war von den Tischen
aufgestanden und jetzt sal$ der Arzt wieder neben der Kreis-
réthin.

Diese Beiden hatten die edelste Beziehung gefunden,
denn sie fanden sich Beide oft in gemeinsamer Arbeit fiir
Ungliickliche.
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»Glauben Sie,« fragte die Réthin, »dal} die unschuldigen
jungen Leute, Thoma und Anton, nun doch gliicklich verei-
nigt werden konnen?« Der Arzt zuckte die Achseln, und die
Rathin fuhr fort. »Ich wollte schon heute in das Haus Lando-
lins gehen zu den Frauen, ich unterliel3 es, nun aber glaube
ich doch bald da einwirken zu miissen und gut einwirken zu
konnen.«

»Warten Sie jedenfalls noch einige Tage,« rieth der Arzt.
»Sie wissen ja, man mul} eine Wunde ausbluten lassen, ehe
man sie schlieRt. Ubrigens glaube ich, daf jetzt die Stellung
sich verandert hat; vordem hat der Landolin nur schwer sei-
ne Einwilligung gegeben, jetzt wird der Sédgemdiller dickkop-
fig sein und schlieBlich meine ich, daf} die beiden jungen
Leute selber —«

»Ich glaube, daf ich da helfe.«

Hoflich sich neigend, antwortete der Arzt: »Der Glaube
soll Berge versetzen konnen. Ich traue das IThrem Glauben
zu. Aber still jetzt!«

Das Klavier im Nebensaale ertonte, ein wohlbeleibter,
iiberaus heiterer katholischer Pfarrer sang mit méachtiger Te-
norstimme ein Lied, und bald wurde auch die junge Pfarre-
rin dazu gebracht, mit ihm ein Duett zu singen.

Heitere Lieder von schonen Stimmen klangen hinaus
in die mondhelle Sommernacht, aller Zwiespalt und alles
Elend schien vergessen.

38. KAPITEL

Es wurmte Landolin tief, da} die Herrenleute vom Ca-
sino herab gar kein Zeichen gegeben hatten, und als das
Fuhrwerk im Schritt den Berg hinanging, sagte er mit unge-
wohnter Zirtlichkeit zu seiner Frau:
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»Wir wollen uns gar nichts aus der Welt machen und nur
froh sein, daf wir einander wieder haben und beisammen
sind. Es meint’s doch Niemand auf der Welt gut mit Einem
als eben die Eigenen.«

Die Frau sah ihn verwundert an, und ihr schmerzdurch-
furchtes Antlitz leuchtete im hellen Mondenschein; sie war
solche Innigkeit bei Landolin nicht gewohnt, sie hatte nicht
gewuldt, dal} er menschenbediirftig war.

»Ist die Thoma krank?« fragte er nach einer Weile.

»Nein, nur verscheucht und grimmzornig ... wegen des
Anton; sie kann tagelang herumgehen und spricht kein
Wort, aber sie schafft fleifdig und it und trinkt, wie sich’s
gehort. Mit dem Schlaf ist es freilich nicht in Ordnung ge-
wesen; ich hab’ sie gezwungen, daf’ sie bei mir schlift, sie
hat sich aber nicht in Dein Bett gelegt, ich hab’ ihr das mei-
nige geben miissen.«

»Es wird schon Alles wieder in Ordnung kommen,« fiel
Landolin ein, denn seinerseits fand er es verwunderlich, daf3
die Frau gegen alle friihere Gewohnheit jetzt so viel sprach.
Er schien indeld Anderes horen zu wollen, denn er fragte:

»Ist das Kalb von der Preiskuh ein Stierkalb?«

»Ja, kohlschwarz mit einem weien Stern und méchtigen
Stotzen (Fiifen), hat Dir das der Peter nicht gesagt und daf3
wir’s aufziehen?«

Bei Peter, der auf dem Vordersitz die Pferde lenkte, ging
der Riicken auf und ab, Peter lachte offenbar, und Landolin,
der von Anderem hatte reden wollen, verfiel doch wieder
zuriick, indem er fragte:

»Was macht die Schaubkéther?« Die Frau gab keine Ant-
wort, und polternd fuhr Landolin fort: »Horst Du mich denn
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nicht? Hast nicht gehort, was ich gefragt hab’? Was die
Schaubkather macht, hab’ ich gefragt.«

»Schrei’ doch nicht so! Du hast Dich arg verdndert.«

»Ich nicht, aber Du. Warum giebst Du mir keine Ant-
WOrt?«

»Weil ich keine weild. Vergangene Nacht ist die Schaub-
kather nicht daheim gewesen, heute in aller Friihe ist sie
heimkommen und hat seit Langem zum erstenmal Feuer
angemacht. Sie mul} gestern auf dem Grab gewesen sein,
der Pfarrer hat dort ihr rothes Tuch gefunden und ihr zu-
geschickt. Seitdem ist sie wieder verschwunden, und ihre
Ziege hat entsetzlich gejammert, sie hat kein Futter bekom-
men. Das arme Thier —«

»Was geht mich die Ziege an? Ich weil3 nicht, Alles ist
verriickt. Ist das mein Wald, sind das meine Acker? Wem
gehort der Wagen und die Ross’? Sag’, bin ich verriickt?«

»Auf diese Art konntest Du Dich und mich dazu machen.
Um Gotteswillen, plag’ doch nicht Dich und mich. Was willst
Du jetzt von der Schaubkather?«

Kaum hatte die Frau das gesagt, als die Schaubkéather aus
dem Walde hervorstiirzte und den Pferden in die Ziigel fiel.
»Fort!« rief Peter, »fort! Oder ich fahr’ iiber Euch weg.«

»Halt still,« sagte Landolin. »Kéther! Ich mein’s gut mit
Dir.«

»Aber ich nicht mit Dir! Sie haben Dich nicht gekopft, sie
haben Dich nicht gehenkt, Du mulst Dich selber aufhéngen.
Da ist Dein Wald mit tausend und tausend Badumen, die war-
ten alle, bis Du Dich dran aufhdngst.«

»Kather! Komm her zu mir!« bat die Frau, aber die Kéther
fuhr fort in entsetzlichen Fliichen.
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»Gieb ihr einen Peitschenhieb!« rief Landolin, »gieb mir
die Peitsche, 1a mich hauen.«

»Nein, Vater, ich mach’ schon.« Peter sprang rasch ab,
schob die Kéther bei Seite, sprang behend wieder auf und
fuhr im Trab den Berg hinan.

Die Frau Landolins schaute zuriick und aufathmend sag-
te sie: »Gottlob, sie setzt sich dort auf die Steine, und jetzt
kommt Jemand den Berg herauf und spricht mit ihr.«

39. KAPITEL

Vor dem Hause knallte Peter mit der Peitsche hin und her,
das Hofthor war offen, er fuhr hinein, ein fremder Knecht
brachte einen Stuhl, Peter half zuerst der Mutter absteigen,
er wollte auch dem Vater helfen, dieser aber sagte. »Lal3 nur,
ich kann schon noch allein —«

Er stand wieder auf seinem eigenen Grund und Boden,
kein Willkommsruf wurde laut, nur der Hund bellte an sei-
ner Kette.

Der helle Mond beleuchtete den geschlossenen vierecki-
gen Hofraum, der sauber gepflastert, aber auch ganz veran-
dert war.

»Wer hat da die Anderungen gemacht?« fragte Landolin.

»Das hat die Thoma so angeordnet,« erwiderte die Mutter.

Landolin verstand: der Ort, wo der Todtschlag begangen
war, sollte nicht mehr zu erkennen sein, fiir sie nicht, viel-
leicht auch fiir den Vater nicht.

»Jetzt sag’ ich Dir nochmal von Herzen griif¥ Gott und
Willkommen,« sagte die Baduerin mit bewegtem Tone, »jetzt
la Dir die Jahre, die Dir noch beschieden sind, in Ruhe
bekommen.«
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»Ja, ja, ist schon gut,« entgegnete Landolin, ging auf den
Hund zu und loste ihm die Kette; der Hund sprang an sei-
nem alten Herrn empor und rings um ihn her und schien
ausgelassen vor Freude.

»Ist schon recht,« sagte Landolin, den Hund streichelnd,
»gieb nur Ruhe, weily schon, nicht wahr, du riechst mir
nichts an, da® sie gesagt haben, meine Hinde seien voll
Blut? Das einzig Treue auf der Welt ist ein Hund.«

Thranen auf den Wangen der Frau glitzerten im Monden-
schein, und Landolin wendete sich jetzt zu ihr:

»Geh’ voran!«

»Nein, Du, Du zuerst, Du bist der Meister. Damals, es war
grad so eine Nacht wie heute, wie wir von der Hochzeit zum
ersten Mal heimkommen sind, bist Du auch voraus ins Haus.
Jetzt ist wieder wie Hochzeit.« Sie faldte nach seiner Hand,
er lie sie ihr, und Hand in Hand gingen sie die Freitreppe
hinan; in der Stube bespritzte die Frau ihren Mann aus dem
Weihkessel an der Thiire.

Niemand als eine alte Magd war in der Stube.

»Wo ist die Thoma?« fragte Landolin.

»Sie ist in ihrer Kammer.«

»Sag’ ihr, ich sei wieder daheim, und sie solle kommen.«

»Ich hab’s ihr durch die verschlossene Thiire hinein geru-
fen, sie giebt aber keine Antwort.«

Landolin setzte sich in den grof3en Stuhl und die Frau
dankte Gott, dald ihr Mann wieder da sitze, sie habe oft ver-
zweifelt, ob das je wieder sein werde. Landolin sah seine
Frau an, und es war ihm, als wankte ihre Gestalt auf und ab
und als bewegte sich die Stube und der Hausrath hin und
her; er richtete sich gewaltsam straff auf, ging nach dem So6l-
ler und klopfte an die Kammer Thoma’s. Nichts regte sich.
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»Thomal! Ich bin da, Dein Vater.«

Die Thiire wurde entriegelt, Thoma stand vor ihm. Mit
geprel3ter Stimme sagte sie: »Willkommen, Vater!«

»Weiter hast Du mir nichts zu sagen?«

»Ihr habt’s ja nicht gern, wenn man viel redet.«

Landolin fal3te nach der Hand seiner Tochter, die sie ihm
nicht dargeboten hatte.

»Kind, hast Du mich denn nicht mehr lieb?«

»So etwas thite ich nie ein Kind fragen.«

»Kind, ich bin ein armer Mann, bettelarm. Verstehst Du
das?« Thoma schiittelte den Kopf, und der Vater fuhr fort:
»Ich hab’ schwer an Euch gethan, besonders an Dir. Jetzt bitt’
ich Dich, sei gut, laf mich nicht verschmachten. Er konnte
vor HerzstofSen nicht weiter sprechen, und als Thoma be-
harrlich schwieg, wendete er sich rasch und ging schwan-
kenden Schrittes nach der Stube, er horchte, ob Thoma ihm
folge, er horte nichts. In der Stube betrachtete er den Tisch
und fragte:

»Ist das ein neuer Tisch?«

»Nein, die Thoma hat ihn nur abhobeln lassen, weil da
die Locher waren.«

Landolin erinnerte sich, daf} er damals die Gabel durch
das Tischtuch in den Tisch gestol3en.

Jetzt horte man Schritte, aber nicht Thoma kam, sondern
der Pfarrer. Er sprach gute, trostliche Worte, Landolin starrte
ihn an, er sah ihn wohl, aber er horte ihn nicht, denn seine
Gedanken waren bei seiner Tochter, die sich arg verwan-
delt hatte. Erst als der Pfarrer von der Schaubkéther sprach,
welche gotteslésterliche Reden sie fiihre und wie toll und
unbindig sie sei, wurde Landolin aufmerksam, und als der
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Pfarrer sagte, es scheine, die Schaubkéther sei nérrisch ge-
worden, rief er:

»Dafiir giebt’s Narrenhduser. Man la[3t sie ins Irrenhaus
bringen. Die Gemeinde kann’s noch bezahlen.«

»Das geht nicht so schnell, da miilste der Kreisphysikus
entscheiden.«

Thoma war unversehens da und trug das Essen auf, das
sie hatte herrichten lassen. Der Pfarrer wollte sich entfer-
nen, aber auf die Bitten der Frau und Thoma’s blieb er da;
man bedurfte eines Friedensmannes, der Zusammenhalt bot
und Ruhe. Man saf3 wohlgemuth bei Tische, Landolin al gie-
rig und fragte dazwischen: »Herr Pfarrer! Ist denn der junge
Schultheil nicht daheim und Niemand vom Gemeinderath?
Es hatt’ sich doch wohl geschickt, dal$ sie da wéren, sie ha-
ben’s doch gewuf3t, dafd ich komme.«

Der Pfarrer schien um eine Antwort verlegen, und die
Frau ersparte ihm eine solche, da sie ihren Mann an sein
Wort erinnerte, dal$ er sich gar nicht um die Menschen kiim-
mern wolle.

Der Pfarrer ging, Landolin gab ihm ehrerbietig das Gelei-
te.

Dann ging er nach dem Rohrbrunnen und trank aus
der machtig sprudelnden Rohre, und sich den Mund abwi-
schend sagte er zu der Frau, die aus dem Fenster sah:

»Nichts auf der Welt 16scht mir so den Durst und thut
mir so wohl und macht mich so frisch wie das Wasser von
unserem Brunnen.«

»Komm herauf, es ist Schlafenszeit.«
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40. KAPITEL

Landolin, der Anderes denken wollte, als das, was sich
ihm unwillkiirlich aufdréngte, fragte die Frau in der Kam-
mer:

»Giebt’s denn gar nichts Neues? Ist denn gar nichts vor-
gefallen in der langen Zeit?«

»Nein, oder doch nicht viel. Dal} der alte Dobelbauer
beim Verladen von Stammholz verungliickt und gestorben
ist, wirst Du wohl gehort haben. Den Deislingerhof hat der
Staat gekauft und macht Wald draus. Der Kandelhofbauer
hat wieder geheirathet, in Neidlingen ist ein neuer Pfarrer,
der frithere hat die Gemeinde altkatholisch, wie sie ihm sa-
gen, machen wollen, und der Verschonerungsverein, wie sie
ihm sagen, hat hart an unserm Wald vorbei einen neuen Weg
machen lassen, der Vorstand, der gute alte General, hat oft-
mals bei uns eingekehrt und nach Dir gefragt.«

Solcherlei erzéhlte die Frau.

»Wer ist am meisten bei Dir gewesen, derweil ich fort ge-
wesen bin?«

»Mein Bruder, aber auch sonst Leut’, sie haben mich be-
mitleiden wollen, aber ich hab’s ihnen nicht abgenommen,
und da sind sie fort geblieben.«

»Ist der Sdgemiiller nie bei Dir gewesen?«

»Nein, mit keinem Schritt.«

»Er ist eben der Holldnder, den muf$ man schieben. Mor-
gen am Tag bringe ich die Sache mit dem Anton und der
Thoma wieder in die Richte. Ich gehe zum Sédgemiiller.«

»Thu’ das nicht. Will nicht Alles jetzt so hurtig wieder auf-
geschirren. Du verstehst doch, Du weif3t, wenn man einen
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Wagen umkehren und ein Pferd zuriickhufen will, kann man
das nicht im Trab thun.«

Hui! dachte Landolin, die will jetzt auch gescheidt sein?
Alles will gescheidter sein als ich.

Da ihr Mann schwieg, fuhr die Frau fort: »Jetzt schlaf’
und ich mocht’ auch schlafen.«

Die Stille und Ruhe dauerte nicht lange, denn Landolin
wendete sich im Bette hin und her und stohnte und achzte.

»Was ist denn? Du mulst doch auch miide sein.«

»O Frau, ich kann’s noch gar nicht fassen, daf} da jetzt
wieder Jemand bei mir ist und von der Decke herunter
héngt nicht mehr das Richtschwert. Und dann sehe ich im-
mer das blinkende Einglas vom Staatsanwalt am schwarzen
Band. Ja, Du hast Deinen alten Mann nicht mehr, Du hast
einen andern; ich kann den Kerl selber nicht leiden, er ist so
weichherzig. Ich bitte Dich, ermahn’ mich oft, daf$ ich mir
aus den Menschen nichts mache; sie haben mich vergessen,
und ich will’s schon dahin bringen, daf} ich sie auch ver-
gesse. Hab’ nur Du recht viel Geduld mit mir, aber gieb mir
nichts nach, leid’s nicht, daf3 ich so weichherzig bin —«

Der starke Mann weinte mitten in der Nacht bittere Thra-
nen, aber wie fluchend rief er:

»Mir sollen die Augen auslaufen, wenn ich noch jemals
weine, so lange wir bei einander sind. Das verspreche ich
Dir und mir. Die Menschen kénnen mir mein Leben nicht
abkranken, wenn ich mir’s nicht selber abkridnke. Ja, ja
Nothwehr! Nothwehr!«

Die Frau machte nochmals Licht, trostete den sich Abhér-
menden, der endlich sagte:
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»Nur noch das. Die Schaubkither hat mir zugerufen, ich
miisse mich selber umbringen — das thue ich nicht, Dir zu
lieb —«

Die Frau streichelte ihm die Hand, auf der noch die nicht
abgewischten Thréanen lagen.

»Ich thue den Menschen nicht den Gefallen,« fuhr Lando-
lin fort, »dald sie Schadenfreude an uns haben sollen. Laf}
das Licht brennen, dann weil} ich gleich, wenn ich wieder
aufwache, daf3 ich nicht mehr im Geféangnil3. Gute Nacht!
Wir wollen jetzt schlafen.«

Landolin schlief lange in den Tag hinein und die Frau er-
hob sich leise und ging an ihre Arbeit, sie vermied es behut-
sam, ihren Mann durch ein Gerdusch zu wecken; sie segne-
te jede Minute, die ihm Schlaf und neue Kraft zu Heiterkeit
und Gesundheit gab.

41. KAPITEL

Thoma war im Felde bei der Ernte, als Landolin in der
Stube sal3, die Frau setzte sich zu ihm und er sagte:

»Kannst Dir gar nicht denken, wie Einem das Essen ist,
wenn man so allein essen muf3 im Gefangnil3.«

»Denk’ jetzt nicht immer so zurtiick.«

»Ist Niemand da gewesen, der mich hat besuchen wol-
len?«

»Nein. Denk’ dran, was Du vergangene Nacht gesagt
hast.«

Ja, das war leicht gesagt, aber Landolin konnte es eben
nicht lassen, an die Menschen draufen zu denken, und wie
war’s denn moglich, daf} die Menschen nicht wenigstens
neugierig waren, ihn wieder zu sehen?



— 130 —

Er schaute zum Fenster hinaus: hochbeladene Garbenwa-
gen kamen voriiber, aber kein Bauer, kein Knecht wendete
den Blick nach seinem Hause. Der neue Schultheil$ kam, die
Gabel in den Garbenwagen stemmend, die Stral3e daher; er
hatte offenbar Landolin von fern gesehen, denn nicht weit
vom Hause Landolins ging er auf die andere Seite des Wa-
gens, von wo er nicht gesehen werden konnte.

Landolin zog sich ins Zimmer zuriick und setzte sich in
den groRBen Lehnstuhl, trommelte eine Weile auf die Arm-
lehnen, dann ging er in die Kammer und zog seine hohen
Stiefel an.

»Du willst doch nicht ausgehen?« fragte die Frau; er sah
sie verwundert an, dieses Fragen, dieses Aufmerken auf sein
Thun und Lassen war ihm iiberldstig; er wollte der Frau
das sagen, aber schnell sich bezwingend erkléarte er, er habe
im Gefdngni immer Pantoffeln getragen und jetzt wolle er
wieder in seinen Stiefeln stehen und gehen.

Im Hofe tonte Peitschenknallen, Peter fuhr auf dem Sat-
telgaul sitzend mit einem vierspdnnigen Garbenwagen ein.
Landolin ging hinab und traf auch Thoma, die hochgerothe-
ten Antlitzes hinter dem Wagen drein kam. Sie schaute den
Vater eine Weile stumm an, wie wenn sie das Wort nicht
finden konnte; ihr Blick war herb und finster.

»Guten Morgen, Thoma!« sagte Landolin zuerst.

»Guten Morgen, Vater!« erwiderte sie, eine mildere Stim-
mung schien die Oberhand in ihr zu bekommen, da sie in
das vergramte Antlitz des Vaters sah, aber wie wenn sie den
milden Gedanken abschiittelte, warf sie den Kopf zurtick.

Vater und Tochter waren sich jetzt im hellen Tag neue,
ja fast fremde Erscheinungen geworden; der Vater erschien
Thoma kleiner von Gestalt, als sie ihn in Erinnerung hatte,
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und der trotzige und zuversichtliche Ausdruck seines Ge-
sichtes war nun zaghaft und unsicher.

Thoma dagegen war méchtiger geworden, stolz aufrech-
ter in der Haltung, die Augenbrauen indel} schienen sich
tiefer gesenkt zu haben und zwischen denselben hatten sich
schmale scharfe Falten eingegraben, das sind Furchen, in
denen bittere Saat aufgeht.

»Guten Morgen, Meister,« griilste in besonders vertrauli-
chem Tone der Oberknecht Tobias, »Ihr werdet Alles in gu-
tem Stand finden, Vieh und Feld.«

Landolin nickte nur still. Also hatte Peter dem Oberknecht
noch nicht gekiindigt, und er wird es wohl unterlassen.

Landolin sprach mit dem an Fidelis’ Stelle angenomme-
nen neuen Knechte und fragte ihn leutselig, woher er sei
und wo er friiher in Dienst gestanden. Der Knecht antwor-
tete ehrerbietig, und Landolin war beruhigter. Peter hat al-
so noch nichts davon verlautbart, dal} er selber Meister sei;
Landolin war fast dankbar fiir das ihm doch naturgemafd
Gebiihrende.

Landolin ging durch die Stédlle, er fand Alles wohlge-
diehen. Eine Magd, die eben den Kiihen frischen Klee in
die Raufe steckte, sang dazu und unterbrach ihren Gesang
nicht, da sie den Meister gewahrte. Dieser sah sie starr an
und fragte endlich: »Warum griil3est Du nicht?«

»Ich hab’ mich zum Gerlachbauer verdingt und der Kiih-
bub und die anderen zwei Magde gehen auch.«

»Warum?«

»Der Peter hat uns gekiindigt, wir wiren aber auch so
gegangen.«

Landolin ging wieder nach dem Hofe, und wéhrend er
den Hund von der Kette 16ste und ihn streichelte, sagte er:
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»Nicht wahr, Du verldssest mich nicht?« und dem Hunde
die Lefzen auseinander ziehend, fuhr er fort: »Du hast’s gut,
aber mir haben sie die Zdhne ausgebrochen, ich kann nicht
mehr beifSen; sie fiirchten mich nicht mehr. Komm, halt still,
ich thu’ Dir das Stachelhalsband um; ich muf$ mir auch so
was anschaffen.«

Landolin saf3 in seinem Lehnstuhl, der Hund lag vor ihm
auf dem Boden. Seltsam! Der Stuhl ist nicht mehr so be-
quem wie sonst, der Sitz so hart, die Lehne so steil; dennoch
zwang sich Landolin, ruhig daheim zu bleiben, der und jener
mulite doch kommen, ihn, wenn auch nur im Voriibergehen,
zu begriifSen. Er schaute oft nach der Thiire, sie 6ffnete sich
nicht, es kam Niemand.

Als es Abend wurde, ging er endlich aus dem Hause.

42. KAPITEL

Vor wenig Monaten war ein fester Bauer iiber diese
Schwelle geschritten, jetzt war er ein Anderer geworden,
aber auch die Welt war anders; vor Allem das Haus. Drau-
RBen hatte sich Landolin immer vorgestellt, wie frohlich es
zu Hause hergehe, und doch war da eigentlich von je nichts
als stilles, unablassiges Arbeiten gewesen und er selber von
je ein sauersichtiger Mann, vor dem Alles im Hause, Thoma
ausgenommen, zitterte. Freilich, Thoma war damals noch
lustig, und das war’s wohl, warum ihm das ganze Hans als
lustig in der Erinnerung war.

Mit niedergeschlagenem Blick ging Landolin die Straf3e
dahin. Er war das argste geworden, was ein Mensch werden
kann und was sich fiir einen Bauer nun gar nicht schickt; er
war reizbar geworden, und was immer dabei ist, schwach
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und hiilfsbediirftig; er erwartete von aul’en neue Belebung
und Auffrischung.

Als er den Blick erhob, sah er von fern eine Frau mit
rothem Kopftuch des Weges kommen. Ist das die Schaub-
kather? Soll er umkehren?

Er rief den Hund néher an sich heran, die Begegnende
aber war nicht die Schaubkéither, sondern eine unbekannte
Frau.

Schau, da kommt der Galopp-Kiibler, er geht noch eiliger
als immer, und im Vorbeisausen sagt er kurz und schroff
guten Abend, ohne eine Erwiderung abzuwarten. Lando-
lin stand still, schaute zuriick und zuckte die Achseln ver-
achtlich tiber den abgehausten Mann, der sonst nicht unter-
wiirfige Worte genug hatte, wenn er einen Stamm Holz zu
Faldauben auf Borg haben wollte. »Du kriegst keinen Span
mehr von mir,« sagte Landolin vor sich hin und schritt wei-
ter. Er kam an den Hof des neuen Schultheifen, der Hof-
hund stiirzte hervor und auf Racker los, aber er floh schnell
wieder, da er das Stachelhalsband gewahrte. Racker woll-
te den Feigen verfolgen, aber Landolin rief ihn zuriick. Das
muldte doch der Schultheify dort, der rittlings auf einem
Blocke safd und eine Sense dengelte, gewild gehort haben,
aber er schaute nicht auf, und erst als Landolin vor ihm
stand und griilte, hielt er den Hammer in der Rechten auf-
recht, fuhr mit den Fingern der Linken iiber die Schneide,
um die Scharten zu gewahren, und sagte:

»Auch wieder hier?«

»Wie Du siehst. Ruhig Racker!« rief er dem Hunde, der
ganz still neben ihm gestanden hatte; aber das kam heraus
wie ein schnell gewendeter Zornesausbruch. So unperson-
lich angesprochen zu werden, so ohne Handreichung, ohne
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Aufstehen, das emporte Landolin tief, aber mit erzwunge-
nem Lacheln sagte er:

»Ich hab’ Dir nur sagen wollen und verkiinde Du es in der
Gemeinde, ich nehme keine Wahl mehr an zum Bezirksrath
und ich lege auch das Amt als Waisenrichter nieder.«

»S0? Will’s ausrichten.«

Landolin starrte den jungen Schulthei’ an. Spricht man
so mit ihm? Mul} er das hinnehmen und darf nicht zor-
nig werden und drein schlagen? Ja, Landolin, Du bist nicht
mehr gefiirchtet, halt’ dich im Zaum und lerne dich selbst
beherrschen.

Nach geraumer Weile, in welcher Landolin mit Macht sei-
ne Aufwallung niederkédmpfte, sagte er kurz:

»Behiit’ Dich Gott.«

»Behiit’ Dich Gott,« wurde trocken erwidert.

Landolin ging davon und der neue Schultheily dengelte
weiter, aber die Hammerschlige gingen schneller, denn der
Schultheil dachte triumphirend, wie er’s dem Landolin ver-
golten habe, dal} die ganze Gemeinde durch ihn ins Gere-
de und in Unehre gerathen sei; und hat sich nicht Landolin
hingestellt, als ob er noch was herauszufordern hétte? Jetzt
weil} er, wie er dran ist.

Landolin wul3te aber nur, dafs alle Welt schlecht und auf-
séssig sei und ihm sein gerettetes Leben nicht gonne.

»Guten Abend, Herr Altschultheif3,« wurde er plotzlich
angesprochen, er sah auf, ein verwahrloster junger Mann
von kréftigem Korperbau stand vor ihm und zog den Hut
ab, wilde struppige Haare fielen ihm {iber die Stirne bis zu
den unruhig hin und her rollenden schwarzen Augen.

»Wer bist Du?«
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»Der Herr Altschulthei® kennt mich nicht mehr? Bin der
Engelbert Schifer von Gerlachseck. Ich hab’ auf Euch ge-
wartet.«

»Auf mich?«

»Ihr nehmt mich jetzt gewif3 in Dienst.«

»Woher kommst denn?«

»Von dort her.« Der Verwahrloste machte ein Zeichen ge-
gen das Unterland, »hab’ drei Jahre gehabt. Ware mein Mei-
ster gut gegen mich gewesen und hatt’ mich auch nicht an-
gezeigt —«

»Du kommst aus dem Zuchthaus?«

Der Angeredete nickte und lachelte dabei zutraulich.

»Warum soll just ich Dich nehmen?«

»Ja, weil’s eben so ist. Die Dienstleute haben’s jetzt gewil$
gut bei Euch. Thr nehmt ja lauter neue, und ich kann gut
aufpassen auf die anderen.«

Die Zornesader schwoll auf der Stirne Landolins, aber
er driickte seine Emporung nieder, lachte laut auf und rief
dann befehlerisch:

»Marschir’ Dich! Wie kannst Du auf der Strale mich so
anreden? Fort oder —«

»Ho ho! Thr werdet doch nicht noch einmal einen Knecht
todt schlagen wollen? Mit mir werdet Thr nicht so schnell
fertig, wie mit dem Vetturi.«

Er setzte den Hut auf und ballte die Fauste.

Ohne weiter ein Wort zu sagen, ging Landolin seines
Weges, der Verwahrloste schimpfte und drohte hinter ihm
drein.

Die Abendglocke ldutete, Landolin nickte den Tonen zu,
wie wenn sie ihn riefen. Er machte einen Umweg, um nicht
tiber den Kirchhof gehen zu miissen, wo das Grab Vetturi’s.
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Die Kirche stand offen. Landolin zog den Hut ab, befahl
dem Hunde, sich nieder zu legen und hier auf ihn zu warten,
und eben als er den Ful? auf die Schwelle setzen wollte, kam
die Schaubkither heraus; sie sah ihn mit einem Blicke an,
vor dem er die Augen niederschlagen muf3te, dann fal3te sie
die schwere Kirchenthiire und schlug sie zu, daf3 es dréhnte,
aber noch lauter rief die Entsetzliche:

»Fiir Dich ist die Kirche verschlossen. Heb’ Deine Faust!
Da unter der Kirchenthiir todte mich, Du kannst jetzt Alles
thun. Du bist verworfen von Gott und ausgeworfen von den
Menschen, Du —«

Der Hund hatte sich aufgerichtet, Landolin beschwichtig-
te ihn, die Alte ging davon.

Landolin 6ffnete die Kirche und ging hinein. Stille war
ringsum, nur droben im Thurme tickte der Pendel hin und
her, ein Vogel war durch das offene Fenster hereingeflogen,
er flatterte angstlich, bis er wieder den Ausgang fand. Lan-
dolin war allein in dem weiten Raum, wo nur das ewige
Licht brannte. Kein Gebet kam ihm iiber die Lippen, er sam-
melte vielmehr in Gedanken die ganze Gemeinde hier her-
ein, Mann flir Mann, Frau fiir Frau; er nahm im Geiste jeden
Einzelnen vor, schaute ihm ins Gesicht, schiittelte ihn — aber
was niitzt es? Sie bleiben gehissig. Ausgeworfen, wie eine
Leiche vom Strome, ausgeworfen — das Wort der Schaub-
kéather sprach sich von all den leeren Banken. Ein Groll stieg
in ihm auf gegen das, was man ihn in seiner Kindheit als
barmherzigen Gott gelehrt hatte. Es ist Alles nicht wahr!
Und wenn es wére, was niitzt es, wenn Gott barmherzig ist
und er zwingt die Menschen nicht, dal} sie es auch sind?

Wie wenn die Decke einstiirze, so empfand er plotzlich
eine Bedngstigung, er verlieB die Kirche und ging heim.
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»Ist Jemand da gewesen?« fragte er daheim die Frau, er
jedoch gab keine Antwort auf die Frage, wo er gewesen sei
und wen er gesprochen habe; ja diese Neugierde der Frau,
dieses miildige Gefrage war ihm lastig. Die Frau hielt sich
in Geduld zuriick, sie sah, ihre Liebe und Sorgfalt war ihm
nichts. Sie dachte, daB sie nicht gescheidt und geschickt ge-
nug fiir ihn wére, und nahm sich vor, recht behutsam zu
sein; aber im ndchsten Augenblick suchte sie aus Herzens-
glite ihm wieder zuzureden und ihn aufzuheitern, und das
argerte ihn, denn es zeigte ja, daf® noch immer an das Ver-
gangene gedacht wird, und das sollte nicht mehr sein. Sie
trug ihm besonderes Essen auf und sagte: »Lal} Dir’s nur
recht gut schmecken wieder daheim.«

Barsch erwiderte er: »Das kann man Einem nicht wiin-
schen, wenn’s nicht von selber schmeckt.«

Er wartete immer und immer auf ein gutes Wort von Tho-
ma, aber diese konnte in ihrer bitter strengen Wahrhaftig-
keit kein gutes Wort hervorbringen, und was der Vater in ge-
waltsam errungener Demuth und Lissigkeit gewidhren lief3,
emporte sie. Sie sah Tag flir Tag, wie sich Peter die alleini-
ge Herrschaft herausnahm und der Vater das gewéhren liel3,
ja, er arbeitete wie ein Knecht und schien Gefallen daran zu
finden, sich von seinem Sohne unterdriicken zu lassen.

Alles verwandelte und verkehrte sich.

43. KAPITEL

Der sichere, feste Landolin war ein Angstmann geworden,
er spottete sich dariiber aus, aber das half nicht. Er ging
mit geschlossenen Lippen umher und diese Lippen bekamen
einen bittern Ausdruck. Oft hielt er in seinem Gange inne,
er mufdte aufathmen von den schweren Gedanken, die auf
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ihm lagen, dann schaute er wie erbarmungsvoll um und ging
seines Weges weiter. Wie reich war er vordem gewesen, bei
jedem Menschen hatte er ein Ehrenkapital ausstehen, und
nun, da er’s einkassiren wollte, war es nicht mehr da. Er hat-
te, genau genommen, nicht gut und nicht bés iiber die Men-
schen gedacht, sie waren ihm nur gleichgiltig, jetzt war das
anders; seine Denkkraft hatte brach gelegen, und nun schof3
auf diesem Brachacker allerlei wildes herbes Kraut auf, des-
sen Keime unfindbar im Grunde gelegen hatten. Er hatte
doch auch gelebt, war hellen Sinnes gewesen, zumal wo es
einen Vortheil betraf, aber jetzt war’s doch, als ob man stéan-
dig halb geschlafen hétte. Laf3 ab! Was gehen dich die Men-
schen an? Was ist der und jener? Und was hat man eigent-
lich vom Leben? Ackern, sden, ernten. Die Wiesen werden
griinen, die Acker Friichte tragen, die Waldbaume wachsen,
wenn der Mensch da in den Kleidern ein Stiick Erde gewor-
den. Und fiir das soll man sich so viel plagen und Gedanken
machen? Ja, Gedanken machen, das ist eben das Harte fiir
den, der bisher nichts davon gewollt.

Wenn die Seele auf einen Weg gekommen ist, der die
Herbheiten und Eigensiichtigkeiten auf Schritt und Tritt vor
Augen fiihrt, dann ist es schwer, umzukehren und einen an-
dern Weg einzuschlagen; es ist, als ob unwiderstehliche Ge-
walten immer auf die Pfade der Trauer und Bitterni? dréng-
ten, und ein Verlangen nach zuvorkommender Giite, nach
entgegenkommender Liebe wird immer hei3er und machti-
ger.

Landolin spiirte von alledem etwas, sagen hitte er es frei-
lich nicht gekonnt, aber es ist Vieles in der Seele, was sich
nicht sagen laf3t, auch von einem andern nicht, der weit
mehr gesonnen und gedacht hat als Landolin.
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Der eisenfeste Mann von ehedem war eben zermiirbt, und
es war nicht abzusehen, was da kommen konnte, um ihn
wieder standhaft zu machen. Vielleicht hitte es die Liebe
Thoma’s gekonnt, vielleicht — er sagte sich: Gewil3! Es gab
sogar Stunden, in denen er nicht nur dartiber traurig war,
da® ihm diese Liebe versagt blieb, ja, wo es ihn noch mehr
schmerzte, dal$ sein Kind, sein stolzes, schones Kind, so ge-
beugt, so leer und kalt war. Er hatte einen Stolz, eine Herb-
heit in diesem Kinde grof3 gezogen, die ihr nun den Unter-
gang brachten. Er stohnte im Jammer auf und er beugte sich
wie zur BulRe unter die Botméfigkeit Peters, ja die Kiihnheit
Peters, der doch so schwer an ihm siindigte, n6thigte ihm oft
Beifall ab: Das wird einmal ein Mann, der die ganze Welt un-
ter den Ful$ tritt und dabei lacht; der wird noch méchtiger
als der Titus dachte er.

Landolin nahm sich vor, auch zu heucheln und sich zu
verstellen und so zu thun, als ob er die Bosheit der Men-
schen fiir Gutheit ansehe, und es ihnen heimlich bezahlen;
aber sein Stolz liel$ ihn nicht zu solcher Heuchelei gelangen.
Er schalt sich selber iiber seinen Kleinmuth, er nannte ihn
ganz ehrlich Feigheit; aber das half ihm doch nicht, die alte
Riicksichtslosigkeit, den alten Hochmuth wieder zu gewin-
nen. Ja, er war empfindlich geworden. Er ging durch den
Laubwald. Was kiimmerte ihn vor Zeiten das Ungeziefer in
den Wildern, wenn es nicht so iiberhand genommen hatte,
dal es die Baume schédigte? Jetzt erschreckte es ihn, daf3 in
der Luft an diinnen Féaden iiberall Raupen hingen und, als
ob sie auf ihn gewartet hétten, sich auf ihn niederlief3en.

Diese Raupen sind abzuschiitteln, aber die bosen Gedan-
ken der Menschen, die auch wie Raupen an unsichtbaren
Faden iiberall hdngen, die lassen sich nicht abschiitteln.
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Landolin sal$ auf einem Baumstumpf im Walde, da kam
der Bannwart daher und griifste freundlich, ihn bedauernd,
dal? er so viel habe ausstehen miissen, und Landolin klagte,
dal er in der kurzen Zeit um zwanzig Jahre alter geworden
sei und stets Herzklopfen habe.

Plotzlich hielt er inne, er merkte, dafd er um Mitleid bet-
telte, und bei wem?

Der Waldhiiter aber entgegnete:

»Weil} ja selber, wie das ist in der Viertelstunde, wo die
Geschworenen eingeschlossen sind und man wartet, ob Le-
ben oder Tod.«

»Woher weilst Du das?«

»Habt Thr’s denn vergessen? Es ist mir grad so gewesen
wie damals, wo der Wilddieb, den ich erschossen hab’, hin-
ter dem Baum den Flintenlauf auf mich richtete. Knack!
Krach! Nothwehr ist’s! Da liegst Du,« so schlo3 der Wald-
hiiter schelmisch lachend.

Landolin ging gestarkt heimwérts. Nothwehr ist’s! Die Ge-
richte haben das ja erkannt, und es ist auch so gewesen, du
mul3t dir’s wenigstens einreden lernen, du muf3t.

44, KAPITEL

Die Sommernacht war mild und lind, und ein Samstag
Abend in der Erntezeit hat ein besonders Ruhsames, eine
Vorempfindung des vollen Ruhetages nach sechstégiger rast-
loser Arbeit.

Auf den Gehoften weit umher sallen die Menschen auf
der Sommerbank, sprachen von dem, was man eingeheimst
und was noch drauflen stand, dann aber auch von Nachbarn
nah und fern, und natiirlich auch von Landolin. Man sprach
Bedauern mit dem Mif3geschick aus, aber doch mit einem
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stillen Wohlgefiihl, selber frei und froh sein zu diirfen; es
war fast wie das Einathmen der Luft, die von einem argen
Gewitter im Unterlande hier oben nur gereinigt und frisch
war.

Man suchte indef$ miiden Schrittes bald das Lager auf,
denn Jung und Alt wollte morgen zum Feste in der Amts-
stadt.

Auf der Hausbank vor dem Hause sal$ Landolin mit seiner
Frau, Thoma saf3 abseits auf dem Baumstumpf, auf dem man
sonst die Sensen dengelte.

Die drei Menschen hatten so viel zu reden und sprachen
SO wenig.

»Morgen ist also der fiinfzehnte Juli,« sagte Landolin,
Thoma schaute um, rasch aber wendete sie sich und safs
wieder in sich zusammen gekauert.

Morgen sollte das Fest der Fahnenweihe gefeiert werden.
Man meint doch, es seien schon Jahre vergangen seit jenem
Tage, da Anton mit den beiden Genossen gekommen war,
um Thoma als Festjungfrau einzuladen. Thoma war indel
gelautert genug, dal sie nicht zuerst an die ihr verloren ge-
gangene Freude und Ehre dachte; sie seufzte schmerzlich,
da sie denken mulfite, wie triib und traurig dieser Tag fiir
Anton werden mulf3te.

»Was meinst, Thoma?« fragte Landolin, »soll ich zu der
Fahnenweihe gehen oder nicht?«

»Ich hab’ kein’ Meinung iiber das, was Ihr thun oder nicht
thun sollet.«

»Gehst Du mit mir?« wendete sich Landolin zu seiner
Frau.

»Ich ging’ gern mit, aber ich bin nicht wohl, es friert mich
so, ich will jetzt gleich schlafen gehen.«
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Thoma wollte die Mutter ins Haus begleiten, aber die
Mutter wehrte ab und bestand darauf, da Thoma noch
beim Vater bleibe.

Die Mutter ging, und Thoma fiihlte wohl, dal} sie jetzt
zum Vater reden sollte, aber sie konnte das Wort nicht fin-
den, jedes gute Wort dduchte ihr eine Liige, und ihr ganzes
bitteres Geschick lag ja darin, dal} sie mit der Liige kdmpf-
te. Es that ihr wehe, dal sie so wortlos oder nur mit kaltem
Grul3e an dem Vater voriiber ging in Haus und Feld, und daf
sie jetzt so stumm dasaf$ und ihn damit auch zwang, iber
das Elend zu denken; aber sie konnte nicht anders.

Landolin sagte, die Mutter sei krianker, als sie gestehen
wolle, sie halte sich offenbar nur miithsam aufrecht. Thoma
suchte ihn zu beruhigen, aber es klang wiederum steinhart,
als sie schlof3: »Das ist ja aber eine Sache, wo der Doctor
helfen kann.«

»Und ich wiil3te, was die Mutter gesund und frischauf ma-
chen konnte, was kein Doctor verschreiben kann.«

Landolin muldte lange warten, bis Thoma fragte, was
denn das sei; und als er erklarte, die Freude iiber die Hoch-
zeit mit Anton wére das Heilmittel, da sagte Thoma dumpf:

»Das kann nicht sein, so wenig als —«

Sie brach plotzlich ab.

»Nun? So wenig als was?«

Thoma gab keine Antwort und Landolin wul3te, daf$ Tho-
ma hatte sagen wollen: So wenig als der Vetturi wieder le-
bendig wird.

Wieder herrschte Stille, da sagte plotzlich eine wohlbe-
kannte Stimme: »Guten Abend beisammen.«

Anton stand vor ihnen, Landolin erhob sich und reich-
te ihm die Hand, Thoma blieb sitzen und hielt die beiden
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Arme in ihre Schiirze gewickelt; sie sagte nur auch »Guten
Abend«.

Landolin hie3 Anton sich zu ihm setzen und sagte auch
Thoma, sie solle auf die Bank riicken; sie erwiderte indef3:
»Ich sitz’ da schon gut und ich mufd zur Mutter, sie ist nicht
ganz wohl.«

»Du bleibst!« sagte Landolin in seinem alten befehlenden
Tone, dann erklérte er Anton, er wére gern schon zu seinem
Vater gekommen aber — er brachte das Wort schwer hervor
— er wolle nicht aufdringlich sein, er wolle warten, bis man
ihn aufsuche. Er dankte dann noch Anton fiir seine gute Aus-
sage vor Gericht und freute sich, wie er seine Ehrenhaltung
bewahrt habe.

»Wie ich Dich da so fest habe stehen sehen und reden
horen, hab’ ich Dich noch einmal so lieb bekommen,« fligte
er hinzu.

Anton fiihlte, was es heif3t, dal der so stolze, hochmiithi-
ge Landolin so sprach.

Im Beginne stockend, dann aber in wohlbedachter Rede
erklarte nun Anton, dal} er gekommen sei, um Vater und
Tochter zu bitten, morgen mit ihm zum Fest der Fahnen-
weihe zu gehen; da werde mit Einem Schlage und vor aller
Welt gezeigt, da’} Alles wieder in guter Ordnung sei, und
alle Menschen werden aufs neue Gliick wiinschen.

Da Thoma durch keinen Laut, durch keine Regung ein
Zeichen gab, fuhr Anton mit bewegter Stimme fort.

»Thoma! Liebe Thoma! Du sitzest jetzt da, wie wenn Du
erstarrt wirst, und ich weifld doch, tief im Herzen brennt die
Liebe fiir mich. Thoma, sei jetzt nur das einzige Mal nicht
stolz.«
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»Stolz?« sagte Thoma leise, Anton horte es nicht, denn
seine Rede ging fort:

»Thoma, Du hast mich von Dir gewiesen; ich hab’ auch
meinen Stolz, aber vor Dir nicht. Da bin ich wieder. Sei jetzt
so gut und so lieb, wie Du bist. Sag’ doch ein Wort, ein gu-
tes.«

Thoma erhob sich:

»Ich dank’ Dir, Anton, ich dank’ Dir tausendmal, aber ich
kann nicht. Gute Nacht, ich dank’ Dir.«

»Nein, Du bleibst und ich geh’,« rief Landolin, da Thoma
sich nach dem Hause wendete; »Anton, von mir aus, ich bin
bei Allem ... Machet Ihr jetzt allein mit einander aus.«

Er ging rasch ins Haus, Anton und Thoma waren allein.

»Red’ nichts, Thoma, gieb mir einen Kul® und laf3 Alles
damit gesagt sein.«

»Ich kann nicht. Anton, das Reden wird mir schwer, ich
mocht’ am liebsten stumm sein und gar nicht reden konnen.
Anton, es ist schon und lieb von Dir, da® Du gekommen bist.
Aber sag’ mir, Du bist ehrlich, sag’ mir, ist Dein Vater auch so
wie Du gegen meinen Vater gesinnt? Gelt, Du kannst nicht
Ja sagen? Du bist gegen seinen Willen da, Dein Vater —«

»Mein Vater ehrt und liebt Dich.«

»Das glaub’ ich, aber, Anton, ich kann kein Gliick mehr
haben und kein Gliick mehr bringen. Ich bitt’ Dich, schlag’
Dir unser Haus aus dem Sinn, von dem einen Schlag bricht
da Alles zusammen.«

»Oho! Es steht noch fest. Thoma, Du hast an jenem Tage
Recht gehabt. Ich hab’ nicht gewul3t, was ich gesehen oder
was ich gehort hab’. Aber jetzt ist Alles vorbei. Thoma, ich
kenn’ Dich, Du bist ein ehrliches Herz, ich kann Dich drum
nicht schelten, so viel Elend Du deswegen auch hast. Thoma,
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Du kannst nicht lustig thun vor der Welt, weil Du nicht lustig
bist. Sag’, kenn’ ich Dich?«

Sie nickte, ein unterdriicktes Schluchzen wurde vernehm-
bar, und Anton fuhr fort:

»Herzliebe Thoma, ich sag’ Dir aber, Du sollst und Du
kannst lustig sein und brauchst nicht zu liigen.«

»Ich kann mich an gestohlenem Gut nicht freuen,« pref3te
Thoma heraus.

»Ich verstehe Dich, ich weild, was Du meinst, aber Deine
Ehre und meine Ehre sind nicht gestohlen. Ich bitte Dich,
fasse Dich in Gutem. Ich mo6cht’ die bése Thoma bitten, daf3
sie meine gute Thoma nicht so plagen soll. Du {ibertreibst
—«K

»Kann sein. Da hast Du meine Hand, zum letzten Mal —«

»Zum letzten Male nehme ich sie nicht.«

»Dann sag’ ich Dir so gute Nacht und tausend Dank.«

Anton wollte sie umfassen, sie rif$ sich mit Heftigkeit los
und stiirmte ins Haus.

Anton wartete noch eine Weile, ob sie nicht doch noch
Reue bekame; als aber Alles stille blieb, erwachte auch in
ihm ein Trotz, er ging davon und schaute nicht um, manch-
mal blieb er nur stehen und horchte, ob Niemand ihm folge,
ihn riefe, und endlich ging er den Wald hinab.

45. KAPITEL

Es giebt auch noch Frohlichkeit in der Welt, Gesang, Mu-
sik, Lachen.

Da fahren singende, lachende, jauchzende Menschen auf
blumengeschmiickten, mit griinen Krédnzen {iiberzogenen
Wagen auf der Hochebene dahin. Man sieht sie, man hort
sie im Hause Landolins, und dieser winkt ihnen zu aus dem
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offenen Fenster; er ist im Sonntagsstaat und ist entschlos-
sen, auch zum Feste der Fahnenweihe zu gehen, er will wie-
der Theil haben an der Frohlichkeit der Welt. In die Stube
gewendet, sagt er zu seiner Frau:

»Hanne, die Thoma geht nicht mit, geh’ Du mit mir.«

»Lieber war’s mir, Du lieRest mich daheim, Du weil3t ja,
ich bin am liebsten daheim.«

Landolin héitte gern gesagt: wenn Du bei mir bist, miissen
sie mir alle Ehre geben, aber er brachte es nicht heraus; er
hat sich vor dem Geringsten gedemdiithigt, aber vor seiner
Frau kann er’s nicht, sie war ihm ja von je unterwiirfig. Er
schaute oft nach Thoma, ob sie ihm nicht sage, was gestern
noch zwischen ihr und Anton vorgegangen, und ob sie ihn
nicht doch noch zu dem Feste begleite; aber Thoma blieb
starr und stumm. Er befahl, daf8 man ihm sofort den Scha-
renbank einspanne; aber Peter sagte, die Rappen hitten so
viel gearbeitet in der Erntewoche, da® man sie heute aus-
ruhen lassen miisse, hochstens konne man die Fuchsstute
satteln, aber das théate ihr auch nicht gut. Landolin sah den
Peter grimmig an, aber er wollte keinen Streit. So lange er
nicht offen widerstreitet, ist es auch nicht offenbar, dafd er
die Herrschaft verloren hat; er willigte daher ein, dal3 er rei-
te, bald aber bestellte er’s wieder ab und sagte, er gehe zu
Ful3.

Als es zur Kirche lautete, machte er sich auf, um nach der
Amtsstadt zu gehen.

»Gehst Du nicht mit mir in die Kirche?« fragte die Frau
zaghaft, und unwirsch polterte Landolin:

»Nein. Sie haben ohne mich so lange gebetet und gesun-
gen, sie sollen’s weiter so halten.«
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Das sagte er, aber er dachte noch dazu: sie miildten zuerst
zu mir kommen und gut gegen mich sein, dann erst konnten
sie wirklich von Herzen beten.

»Willst Du nicht warten bis Nachmittag? Ich hab’ Dir ein
gutes Essen,« sagte die Frau.

»Du redest immer vom Essen, schon am Morgen vom Mit-
tag! Ich hab’ Geld im Sack und dafiir krieg’ ich in der Stadt
auch was.«

Die Frau schwieg und driickte ihr Gebetbuch an die Brust,
in dem Buche sind nicht mehr gute Gedanken als in ihrem
Herzen, aber beide sind jetzt stumm.

Als es zum dritten Male zusammen lautete, ging Landolin
die StrafRe hinab nach der Stadt. Ein Reiter trabte hinter ihm
drein, er kam naher. Landolin liipfte den Hut und sagte:

»Guten Morgen, Herr Baron Discher. Ich bin Thnen noch
eine Erklarung schuldig.«

»WT{ifte nicht.«

»Ich habe Sie als Geschworenen durch meinen Anwalt ab-
gelehnt. Ich weif3, Sie sind ein gerechter Mann.«

»Danke.«

»Ich habe Sie nur abweisen lassen, weil es Thnen doch
lieber ist, an einem so heif3en Tage nicht als Geschworener
sitzen zu miissen.«

Der Baron lachelte und hielt sich den Knopf seiner Reit-
peitsche an den Mund, dann sagte er Guten Morgen, gab
dem Pferd die Sporen und ritt davon.

Eine Ahnung iiberfiel Landolin, welchen Begegnungen er
sich heute aussetze; er wollte umkehren, es ist ja nicht no-
thig, dafd er bei dem Fest anwesend; aber er schamte sich
vor den Seinen, daf’ er so unschliissig sei, und dann hat ja
Peter recht, dal} er ihm das Heft aus der Hand genommen.
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Mit méachtigen Schritten ging er stadtwarts. Bollerschiisse
widerhallten, sich vervielfaltigend im Walde, durch welchen
er dahinschritt, denn eben jetzt wurde die Fahnenweihe in
der Stadtkirche vollzogen.

Landolin méf3igte seinen Schritt, ja, er setzte sich an den
Wegrain, die Hauptfeierlichkeit hat er nun doch versdumt
und kann sich nun Ruhe gonnen. Der Stellwagen kam vom
Bahnhof herauf, der Kutscher fragte Landolin, ob er mitfah-
ren wolle. Landolin war miide und da war gute Gelegen-
heit zum Umkehren, aber er verneinte, als zwinge ihn et-
was nach der Stadt. Er schlug es sich aus dem Sinn, da ihm
die Erinnerung wieder aufging, wie in seiner Kindheit die
Maiwiese ein Richtplatz gewesen. Was kann ihm denn ge-
schehen? Er ist freigesprochen, frei und in allen Ehren.

Jetzt tonte helle Trompetenmusik von der obern Stadt
her. Landolin beeilte seine Schritte, um den Zug nicht zu
versaumen.

46. KAPITEL

Thalauf und thalab, in allen Dorfern des Amtsbezirks war
an diesem Sonntagsmorgen reges Leben. Die Kinder auf
der Stral3e verkiindeten einander, sie diirften auch mit, und
manche waren tiberaus stolz, denn sie hatten Soldatenmdit-
zen bekommen, und mancher Vater muldte seinem Sohne
versprechen, daf’ er ihm heute auch eine kaufe; die Lust
am Soldatenwesen schien die ganze Jugend ergriffen zu ha-
ben. Vor den Rathhidusern versammelten sich die Méanner
der Feuerwehr in blinkenden Helmen, grauleinenen Jacken
und rothen Leibgurten. Sie standen bald in Reih und Glied,
die Signalisten bliesen, man marschirte aus, unter Geleit von
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Ménnern, Frauen und Kindern. Am Walde wurde angehal-
ten, man steckte griine Reiser auf die Miitzen. Die Kinder
jauchzten, die Alten gingen bedéachtig, und die Frauen und
Médchen in ihren Sonntagsgewandern hatten einander zu-
zufliistern.

Wie die Béchlein der Bergwasser zum Thalflu® stromten,
so quoll und sickerte es heute von Menschenstromen auf
Strallen und Fulwegen nach der Maiwiese bei der Amts-
stadt.

Man sah wenig mehr von der alten Volkstracht bei den
Mainnern; Soldatendienst und Eisenbahn heben die Volks-
tracht auf und verwischen die erkennbaren Unterschiede
von Dorf und Stadt. Aber auch in anderer Weise bildet sich
eine neue Gleichheit. Dieses Einherschreiten in gleichem
Schritt und Tritt, vor Allem aber die Wahl der Oberen in den
Kriegervereinen und Feuerwehren bewirkt einen Ausgleich
der fritheren Trennungen. Der Obere des Gauverbandes war
allerdings der Bezirksforster, aber als Lieutenant war ein-
stimmig Anton Armbruster gewahlt; der Sohn des Bezirks-
arztes, der Kaufmann war und mit in den Wurf gebracht
wurde, hatte selber fiir Anton gesprochen.

Landolin kam noch rechtzeitig im Thale an. Die Maiwie-
se, auf welcher der Zug sich auflosen sollte und wo Tische
eingerammt waren und eine griine Rednerbiihne errichtet,
wurde von den jungen Turnschiilern der Stadt fiir Jeden ab-
gesperrt.

Auf der Bergwiese bis zum Walde hinan sallen die Méad-
chen und Frauen mit ihren weiflen Schiirzen und bunten
Hauben in Reihen und Gruppen und {ibermiithige Knaben
sallen in den Lindenbdumen, die heute machtig dufteten.
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»Sie kommen! Sie kommen!« hiel§ es unter den Warten-
den, und Hochrufe von den Gruppen im Thal, von der Berg-
wiese und von den Bdumen {iibertdnten die voranschreiten-
de Trompeten-Musik. Landolin stand am vordern Rande bei
den kleinen Turnern, um ihn her eine Gruppe von Men-
schen, die ihn nicht kannten.

Der Zug kam naher, die Musik spielte die Weise des Va-
terlandsliedes, und Alles sang mit.

»Wer tragt die Fahne? Das ist ja nicht des Sdgmdillers An-
ton! Wo ist er? Ich seh’ ihn nicht. Er ist gar nicht dabei!«

So horte Landolin von verschiedenen Menschen hinter
sich reden und ein Bangen iiberfiel ihn; an der Seite An-
tons hatte er einhergehen und der Welt zeigen wollen, wie
einig er mit dem Geehrten sei; ja, Landolin fiihlte etwas, als
ob ihm sein Schutz fehle. Er strengte die Augen an, ob er
nicht doch noch Anton ersehe, er war nicht da.

»Schau’, der Lieutenant dort, das ist der Sohn des Kreis-
raths ... Ist doch brav, daf} er auf Urlaub zu dem Fest ge-
kommen ist ... Ja, der hat die gute Art von seinen Eltern,
... besonders von der Mutter.«

So sprach man wieder um Landolin her. Jetzt horte er, wie
ein neu Hinzutretender sagte: »Wil3t Ihr auch schon, warum
der Anton Armbruster nicht gekommen ist? Er schamt sich
und hat doch selber nichts gethan, nur sein vormaliger
Schwiegervater, den sie, es ist himmelschreiend, freigespro-
chen haben ... Halt, da steht ja der Landolin selber! Der da
mit dem breiten Riicken, der ist’s.«

Der breite Riicken Landolins bewegte sich, die absper-
rende Kette der Turner war durchbrochen, Landolin war im
Festgetiimmel.
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47. KAPITEL

Droben im Hochwalde, bei der Blockhiitte, wo vom Mon-
tag friih bis Samstag Abend die Holzspalter hausten, saf3 An-
ton an diesem Sonntagsmorgen, um ihn her lagen die Axte,
die eisernen und eschenen Keile, wie ausruhend, denn die
sie handhabten, waren allesammt zu »Thale« gegangen, wa-
ren iiber den Sonntag daheim bei den Ihren oder wohl auch
beim Feste in der Amtsstadt. Kein Laut war vernehmbar, nur
bisweilen trillerte der Zaunkonig, der jetzt erst briitet, alle
andern Vogel waren stumm, und stumm kreiste der Habicht
iiber den Wipfeln der Baume. Ein einschlafernder Harzduft
von den gefillten Stammen und dem geschichteten Brenn-
holz stieg vom Boden auf, auf welchem der ermiidete, iiber-
nichtige junge Mann eingeschlafen war. Jetzt drohnte Ka-
nonenschall, Anton erwachte und griff zur Seite nach seiner
Waffe. Im ersten Augenblick hatte es ihm gedaucht, er lie-
ge im Felde, dem Feinde gegeniiber; schmerzlich lachelnd
besann er sich, daf} er keinem sichtbaren Feinde gegeniiber
stand, den man t6dtlich treffen konnte; nicht Kanonenschall
hatte ihn geweckt, sondern der Bollerknall von der Stadt,
wo jetzt die Fahnenweihe vollzogen wird. Anton athmete
tief auf und sein Antlitz leuchtete, als grii3ten ihn die hun-
dert und hundert Blicke der Kameraden, als falSte er die
vielen treuen Hénde, die sich ihm entgegen streckten. Bald
aber sah er schmerzlich vor sich nieder, er hat nicht nur sich
selber das Fest zerstort, er hat auch den Genossen ein schon
Theil der Freude geraubt, da er ihnen noch frith am Mor-
gen einen Boten schickte, mit der Nachricht, er kénne nicht
kommen. Was niitzte ihm all die Liebe der Genossen, wo die
Liebe der Einen fehlte, fiir die sein Herz schlug? Was sollte
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ihm eine Freude, eine Ehre, die Thoma nicht mit ihm theil-
te?

Er stand auf. Noch ist es Zeit, noch kann er zum Feste
der Genossen eilen, und ein Jubelruf tont Willkomm dem
Verspéateten. Er verwarf den Gedanken und gab sich dem
schmerzlichen Fragen und Griibeln hin, ob er denn nie mehr
Freude empfangen werde. Er hat sich gedemdithigt vor Tho-
ma und sie hat ihn verschméht, er hat gethan, was er ver-
mochte, um die Sache wieder zum Guten zu wenden; viel-
leicht wird Thoma nun damit bekehrt, daf$ sie sieht, wie er
um ihretwillen die schonste Lustbarkeit meidet; sie weif3,
wie er leidet, aber was mul’ sie leiden? ...

Thoma war nicht in der Einsamkeit des Waldes, sie war
einsam und verlassen im Elternhause. Auch sie horte den
Knall der Bollerschiisse, sie fragte sich, ob Anton dort bei
dem Feste, geehrt und gliicklich; nein, er kann es nicht sein.
Sie trauerte tief, daf} sie ihm diesen Tag und alle kommen-
den Tage des Lebens zerstoren und mit Trauer erfiillen miis-
se. Mit Schreck erinnerte sie sich, daf sie gestern zu An-
ton gesagt hatte: »Ich kann mich nicht an gestohlenem Gute
freuen.« Ist es denn so arg? Ist das nicht so ohne Bedacht
aus langem Schmerze heraus so zu Worte gekommen? Sie
beneidete fast die Mutter, die Tag {iber schlafen konnte, sie
selber mulBte wachen und schwere bittere Gedanken in der
Seele hegen.

Was wird der Vater heute auf dem Festplatze erleben?
Wird er, von allen Seiten zuriickgewiesen, sich nicht zu ei-
ner neuen Unthat hinreif3en lassen? Mit gefalteten Hinden,
stier dreinblickend, saf8 Thoma in ihrer Kammer, und end-
lich erleichterte sich ihr schweres Gemiith in einem Thra-
nenstrom.
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48. KAPITEL

Thoma war nicht neugierig, was Peter so lang mit der
Mutter zu reden hatte, es hétte sie auch nicht gefreut, denn
Peter zischelte:

»Mutter! das miisset Ihr ins kiinftige nicht mehr leiden,
dal’ der Vater so in der Welt herumfahrt, und ich will Euch
da schon helfen. Wir haben ihm geholfen abladen, jetzt ist’s
genug, er soll Ruh’ halten und den Leuten nicht die Mauler
aufreiffen.«

Die Mutter sah den Peter betriibt an und dann wie einen
fremden Menschen. Peter deutete diesen Blick ganz anders
und fuhr zutraulich fort:

»Jetzt sind wir oben dran, Mutter. Wir machen aber kein
Geschrei davon. Vordem habt Thr nichts gegolten, Mutter,
und ich auch nicht, da hat’s immer nur gehei3en: der Bauer
und die Thoma, von uns Zwei keine Red’. Jetzt helfet mir,
Ihr konnt’s im Guten, wie es bei Eheleuten ist, ich thu’s ja
auch im Guten, kein Mensch soll’s merken, dafs ich den Hof
regiere; aber zum Andern, daf} er nicht mehr so herumlauft,
dafiir miisset Thr sorgen, Mutter. Daf3 er mit den Papieren
viel Geld verspielt hat, das hat er Euch gewil} gesagt; das
ist vorbei und dariiber machen wir ihm keinen Vorwurf, mit
keinem Wort. Daf3 er nichts mehr verschleudern kann, da
sorg’ ich schon vor.«

»Ist denn unser ganzes Haus verhext?« fragte die Mutter
in die Luft hinaus. »Ist denn unser Haus kein’ Heimat mehr?
Wo soll ich denn hin?«

»Mutter, miisset nicht so reden, nicht so drein schauen,
ich bin da und Ihr sollet sehen, wer ich bin. Und Euch zu
lieb ist es uns gut gegangen. Wo ich hinkommen bin, hat’s
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geheilden: Ja freilich, ja, dem Landolin muls man heraushel-
fen, der Bauerin zu lieb.«

»Nicht mir zu lieb!« wehrte die Mutter ab, »Dein Vater ist
unschuldig, und es hat sich erwiesen; auf mir liegt nichts.«

»Gewill nicht, und es ist schon recht so. Und daf3 Thr’s
nur wisset: der Tobias ist ein Schelm, ein ungetreuer. Ich be-
halt’ ihn noch bis iiber die Ernt’, dann schicke ich ihn fort.
Er mag sich berithmen, daf3 er es gewesen sei, der den Vater
herausgelogen hat, es hilft ihm nichts, im Gegentheil, und
er soll schon erfahren, da wir ihn nicht zu fiirchten haben.
Der Vater ist freigesprochen vom Schwurgericht, und dage-
gen giebt’s keine Apellation mehr. Ich hab’ den Advokaten
gefragt.«

Nach langem Staunen fragte die Mutter:

»Was hast Du gesagt? Der Vater ist nicht mehr Meister?«

»Nicht wahr, Mutter, ich mach’s geschickt? Nicht einmal
Ihr habt’s gemerkt. Er hat auch gemeint, ich soll den Tobias
noch behalten, aber ich verstehe das besser.«

Lange saf3en Mutter und Sohn still beisammen. Endlich
sagte die Mutter:

»Geh’ Deinem Vater entgegen oder nimm das Fuhrwerk.
Ich meine immer, es geschieht ihm was, ich hab’ so arg
Angst.«

»Ja Mutter, Euch folg’ ich, ich geh’! ich kann aber nicht
wissen, ob ich ihn find’.«

»Ja, geh’ in Gottes Namen und sei gut. Ich will sehen, daf
ich ein bisle schlafen kann.«

Peter ging, aber er schwenkte bald seitab nach einer Gas-
senwirthschaft, wo gekegelt wurde, und er freute sich, den
Holzmachern aus dem obern Wald und auch halbwiichsigen
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Burschen ein gut Stiick Geld abzugewinnen, denn Peter war
Meister im Kegeln.

49. KAPITEL

Landolin war unversehens mitten im Gettimmel des Fest-
platzes, und der erste, auf den er stie3, war der Einhéndige,
der vor Zeiten fiir ihn beim Militar eingestanden war.

»Komm her! Sollst was haben,« sagte Landolin in die Ta-
sche greifend. Der Einhdndige zogerte, seine Linke auszu-
strecken, endlich aber bot er sie doch dar, er mochte eine Ga-
be nicht von sich weisen, obgleich er einen guten Verdienst
hat, zumal heute, denn Anton hat ihm einen Hausirhandel
mit den Bildern der Helden unserer Tage eingerichtet, und
der Einhédndige verstand es, seine Waare anzupreisen.

Titus sah zu, wie Landolin dem Einhédndigen etwas gab;
jetzt begegneten sich die Blicke Beider, aber keiner griifdte
den Andern. Titus war der Meinung, Landolin miisse ihn
zuerst demiithig griiffen, und Landolin erwartete, dal® der
in seiner Ehre Unbehelligte zuvorkommend gegen ihn sein
miisse.

Landolin sah den Fidelis. Der Knecht, der ehemals bei ihm
gedient hatte, ging an ihm voriiber, wie wenn er ihn nicht
kenne; er war wohl betroffen, weil der Meister trotz seiner
schweren Aussage frei gesprochen war. Landolin hatte Lust,
ihn anzurufen und freundlich zu sein, aber da horte er, wie
Titus zu dem nun bei ihm dienenden Fidelis sagte: »Sei nur
recht lustig heut’, Du stehst in allen Ehren, und was Du ver-
zehrst, bezahl’ ich.«

Da gingen die Festjungfrauen mit Krdnzen auf dem
Haupte Arm in Arm; man hatte ihre Zahl offenbar noch ver-
mehrt. Da war die Tochter des Bezirksforsters, die Tochter
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des Titus und des Oberbauern — was wéren sie aber alle ge-
gen Thoma, wenn sie erschienen ware!

Da schiittelten sich Méanner die Hiande, lobten den scho-
nen Tag und das schone Fest. Landolin rieb sich die kal-
ten Hiande, Niemand hatte seine Hand noch beriihrt. Klebte
denn Blut daran? Er ist ja frei gesprochen.

»Was nur mit dem Anton Armbruster sein mag, dald er
nicht gekommen ist ... Es fehlt ein Bestes, weil er fehlt ...
Die Thoma hat ihm das Fest verboten ... Nein, die Verlo-
bung ist ja auseinander ... Und ich sag’ Euch, der Anton
schamt sich fiir den Landolin, den sie, es ist himmelschrei-
end, frei gesprochen haben ... Schau, da geht er ja.«

Solches und mit noch gesalzeneren Worten horte Lando-
lin aus allen Gruppen, und er ging umher wie ein aus dem
Grabe Erstandener, den Niemand mehr gewahren wollte.
Das hab’ ich nicht verdient, das nicht — sagte sich Landolin
ingrimmig und traurig zugleich, und die Augen, die einen
freundlichen Blick suchten, brannten ihm. Er fihlte, daf3
ihm alle Festgenossen nicht nur iiber das, was er gethan,
gram waren, und sich damit giitlich thaten, ihn durch Nicht-
beachtung zu kranken, er merkte auch ganz deutlich, da
sie ihm noch besonders ziirnten, weil seinethalben Anton
nicht da war. Hier auf der Stelle, wo er am Markttage sich
ruhmredig ausgelassen hatte, wie er eigentlich Anton als ge-
ringer betrachte, hier muf3te er horen, wie allgemein beliebt
und geehrt der war, den er Sohn hétte nennen diirfen.

Landolin wollte davon gehen. Was soll er auf dem Fest-
platze? Aber ruhig! Stillgestanden! rief jetzt Alles, denn eine
Trompetenfanfare erscholl, und der Bezirksforster bestieg
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die Rednerbiihne. Er sagte, dal eigentlich Anton Armbru-
ster dazu bestimmt gewesen sei, die Freunde und Festge-
nossen zu bewillkommen. Hoch Anton! riefen Einige unter-
brechend von da und dort, es wurde Stille geboten, und der
Forster sprach nun in schlichten Worten den Festgrufd und
die Bedeutung des Tages. Er sagte, er wolle kurz sein, denn
hungrige Magen verschlucken nicht gern Worte. Er schlof3
mit einem Hoch auf das Vaterland.

Zum Essen! Zum Essen! hief8 es nun, und bald waren die
Tische besetzt, und die Musik spielte lustige Weisen. An ei-
nem Tische safd Titus mit den anderen GrolSbauern, Lando-
lin nahm einen Stuhl, sagte »mit Verlaub« und setzte sich
auch dazu.

»S0, Herr Altschultheif$? Auch hier?« wurde Landolin an-
gesprochen, er wendete sich um, er sah den Engelbert Scha-
fer von Gerlachseck, der sich bei ihm hatte verdingen wol-
len, und der nun eine groRe weilde Schiirze anhatte, denn
die Schwertwirthin hatte ihn fiir heute als Aushiilfsdiener
angenommen. Landolin gab ihm keine Antwort.

Die Tischgenossen a3en und tranken tapfer und sprachen
laut, aber Niemand redete mit Landolin ein Wort. Endlich
sagte Titus. »Ja, wie ist’s denn, Landolin? Wie ich hore,
willst Du Deinen Hof verkaufen. Wenn Du das willst, ich
bin Liebhaber; ich bezahle Dir den hochsten Preis, kannst
abschétzen lassen.«

»Wer hat denn gesagt, dal3 ich verkaufen will?«

»Es heildt so, man sagt’s allgemein, Du wollest aus der
Gegend fort.«

»Wenn ich den wiiRt’, der Das ausgesprengt hat, ich that’
ihm die Zung’ aus dem Rachen reilen!«
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»Thu’ das nicht,« lachte Titus, »Du solltest doch wissen,
so was thut nicht gut.«

»Du bist’s!« rief Landolin, »der das ausgesprengt hat. Ja
Dul«

Titus gab keine Antwort, er stand auf und ging davon,
und bald standen auch alle Anderen auf. Landolin saf$ allein
am Tische.

Ringsumher ténte die Musik, es wurde getanzt und in
den Pausen wurde gesungen, gelacht, gejohlt, in Landolin
kampfte Wuth und Jammer. Sind das lauter schneeweil Un-
schuldige, die da umherwandern? Sind da nicht Dutzende,
die noch viel Argeres auf dem Gewissen haben, oder denen
man’s doch nachsagt?

Er wiinschte sich eine Macht, daf} er da hinein rasen und
Alles zertreten und zerstampfen konnte.

Und wieder {iiberfiel ihn Trauer, er mufste denken: wérst
Du nur noch im Gefangnil3, oder besser, gar nicht auf der
Welt.

Um aber nicht zu zeigen, was ihm so nahe geht, lehnte er
sich, trotzig dreinschauend, zuriick, steckte sich seine Pfei-
fe an und paffte in die Welt hinein. Sie sollen’s nicht fertig
kriegen, dal} Du demiithig herum laufst.

Da erscholl helles Lachen vom Honoratiorentisch in der
Néhe. Was ist das? Sind die Feinhidndigen auch schaden-
froh? Nein, es kann nicht sein, denn dort sitzt ja die Kreis-
rathin neben ihrem Sohn, dem Lieutenant.

50. KAPITEL

Am Honoratiorentische, der mit weilsem Linnen gedeckt
war und auf welchem Blumenstrdauf3e in Vasen standen, sag-
te eben der Reallehrer:
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»Ja, Frau Réthin, das ist eben das harte Rithsel, das die
ganze Geschichte der Menschheit in sich birgt: warum kann
nur ein Mythus oder ein Volkskrieg die Seelen der grof3en
Masse bewegen? In einem Kriege erscheinen die Volkssee-
len, man darf sagen, von Angesicht zu Angesicht.«

So sprach er und hielt mitten in seiner Darlegung inne,
denn der Lieutenant sagte mit hellem Tone:

»Die Franzosen hielten uns fiir Menschenfresser, buch-
stablich. Es war in einem Dorfe bei Orleans, ich komme in
ein Haus, ich rufe, keine Antwort, da sehe ich eine Frau, die
auf dem Backofen sitzt; ich spreche ihr freundlich zu, sie
bleibt stumm; endlich frage ich, wo denn die Kinder seien,
sie sieht mich mit grauenhaftem Entsetzen an, und ich sage
lachend: Holen Sie mir eins und braten Sie mir’s gut, ich will
es fressen — da lacht die Frau auch und 143t die Kinder aus
dem Backofen heraus, wo sie sie wirklich versteckt hatte.«

Dartiber also war am Honoratiorentisch laut gelacht wor-
den, und Alles freute sich an dem Lieutenant, dessen ehema-
lige unbandige Burschikositit sich in haltungsvolle Gemes-
senheit verwandelt hatte. Das Auge der Kreisrathin leuch-
tete im Muttergliick, und war sie immerdar bedacht, an-
dere Menschen zu erquicken und zu trosten, so hétte sie
gern heute Alle rings umher mit Freuden iiberstromt; die
Menschen bedurften aber heute ihrer nicht, denn Jubel und
Gliick herrschte iiberall. Jetzt sah sie Landolin und sie sagte:

»Da driiben sitzt der Bauer von Reutershofen so einsam.«

»Es ist gut,« sagte der Bezirksforster, »dal} das Volk noch
starkherzig und gradsinnig genug ist, um auch einen Freige-
sprochenen auszustof3en.«
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»Wolfgang, begleite mich,« sagte die Kreisrathin aufste-
hend und ging am Arme ihres Sohnes nach dem Tische Lan-
dolins, sie wurde oft angehalten, denn der Lieutenant und
sie multen Vielen Rede stehen und freundliche Worte tau-
schen.

Am Tische Landolins sagte die Mutter ihrem Sohne, er
solle nun zu seinen Kameraden gehen, sie wolle hier blei-
ben. Sie reichte Landolin die Hand, sie setzte sich zu ihm,
fragte nach Frau und Tochter — nach Peter fragt man nicht
— und versprach, bald auf Besuch zu kommen; sie deute-
te auch an, da® sie den Zerfall mit Anton ausgleichen zu
konnen hoffe. Landolin berichtete mit sicherer Stimme, daf3
Anton gestern Abend bei ihm gewesen, daf aber Thoma ihn
abgelehnt habe, und das sei gewils der Grund, warum Anton
heute vom Feste wegblieb.

»Hatt’ ich das gewuldt, wér’ ich auch nicht gekommen,«
schlo’ Landolin, und die Frau erkannte, welches Herzeleid
er heute erfahren hatte. Mit dem innigsten Ausdruck, der in
ihrem Ton und in ihrem Antlitze lag, sagte sie nun:

»Herr Altschultheil3, ich wiif3te einen guten Rath fiir Sie.«

»Ein guter Rath — den kann man immer brauchen.«

»Ich meine, Sie sollten mit Thoma auf einige Wochen ver-
reisen, in ein Bad, das wird Thnen gut thun.«

»Ich bin nicht krank, mir fehlt nichts; hab’ nicht gewuf3t,
daf® unsere Frau Rathin auch ein Doctor ist.«

»Ihr versteht mich schon.«

»Ich bin doch zu dumm, ich verstehe nicht, was Sie mei-
nen.«

»So muld ich’s Thnen deutlich sagen. Glauben Sie, daf}
ich’s gut mit Thnen meine?«

»Ja wohl. Warum nicht?«
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»Sie sollten also auf einige Wochen verreisen, und wenn
Sie dann wiederkommen, dann steht Alles viel besser, es ist
unterdel$ Anderes geschehen und ... Sie konnen mir’s glau-
ben, es wére gut.«

Landolin schiittelte den Kopf und sagte endlich: »Sie mei-
nen’s rechtschaffen gut, gewil3, ja, aber ich geh’ nicht vom
Fleck, da bleib’ ich, jetzt den Anderen zum Possen. Hat ja der
... der ehrenwerthe Titus, der Scheinheilige, aussprengen
wollen, ich verkaufe meinen Hof. Da bleib’ ich und mache
ein Pfui iiber die ganze Gegend. Auf hundert und hundert
Jahre zuriick sitzen wir auf unserm Hof. Sie konnen den
Wilderjorgli fragen, der wird’s bezeugen.«

»Ich glaube Thnen allein aufs Wort,« sagte die Réthin, und
Landolin nickte frohlich, es that ihm wohl, daf$ man ihm so
gradaus vertraute, und er fuhr mit hellem Tone fort:

»Ja, Frau Réathin, wir Bauersleute sind nicht so leicht zu
versetzen, wie die ... wie die Vornehmen. Wir da auf Reu-
tershofen, wir sind ein fester Stamm, da konnen die Leute
drum herum graben, so viel sie wollen, sie kriegen ihn nicht
zu Boden.«

Sein ganzer Stolz erhob sich in ihm, sein verfallenes Ant-
litz wurde stramm, die Gestalt schien grofder zu werden. Die
Kreisrathin wuf3te nichts mehr zu sagen, sie wére auch nicht
mehr gehort worden, denn von tausend Stimmen rief es:
»Der Wilderjorgli! Der Walderjorgli ist da! Der Einungsmei-
ster! Der Walderjorgli!«

Der Schrei wilzte sich bis zu der Bergwiese hinan, und die
Kinder und Médchen riefen auch dort: »Der Wilderjorglil«

Ein Mann, der um Hauptesldnge iiber Alle, die ihn um-
ringten, hervorragte, ward sichtbar, das Haupt war von
langen schlichten schneeweilen Haaren bedeckt, und der
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schneeweille Bart reichte tief auf die Brust hinab, das Ant-
litz mit den dichten aufgestraubten Brauen und der gro3en
Nase schien wie mit der Axt gezimmert.

»Hutadi! Hutadi!« schrie Landolin, wie mit einer Tollwuth
aufspringend und sich in den Menschenknéuel stiirzend.
»Hutadi!« schrie er, die Arme ausstreckend und die Fauste
ballend, als er vor Titus stand, diesem ins Gesicht.

51. KAPITEL

»Halt Dich ruhig, Landolin! Das gilt heut’ nicht mehr,«
sagte der Walderjorgli mit machtvoller Stimme und legte
seine breite Hand zwischen die beiden Ergrimmten; sie stan-
den ruhig, nur ihre Brust hob und senkte sich, und sie schau-
ten zu Boden wie beschdmte Knaben.

Der alte Raufschrei »Hutadi« — Niemand weif3 genau, was
er bedeutet, wahrscheinlich: Hiite dich! oder auch: Haut an
dich gewagt — galt vor Zeiten als eine Anforderung, der sich
Niemand entziehen durfte; wo der Ruf aus dem Wald oder
von einer Wiese schallte. mufdte der Horer sich dem Rufer
zum Ringkampf stellen, und der Wélderjorgli hatte vor Zei-
ten in seinen Jugendjahren als der Rauflustigste und Méach-
tigste gegolten. Mit den gereiften Mannesjahren aber war
er einer der GemaRigtsten und Besonnensten geworden, so
da® er zum Einungsmeister gekiirt wurde fiir die Walder-
Republik da oben, die als freie Bauernschaft nur den Kaiser
als Oberherrn anerkannte. Jorgli schlichtete die Rechtsstrei-
te, verhdngte Strafen, schrieb in Gemeinschaft mit dem Rat-
he die Steuern aus, und da gab es keinen Widerspruch.

Jorgli war auch der einzige noch iibrig Verbliebene von
jener letzten Gesandtschaft, die die Wélderbauern an den
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Kaiser nach Wien geschickt hatten, um Einspruch zu erhe-
ben, dalf sie einem Landesfiirsten unterthan werden sollten;
sie wollten eine reichsfreie Bauernschaft bleiben.

Jorgli behauptet, er sei dreiundneunzig Jahre alt, man
glaubt aber allgemein, daf3 er schon mehr als hundert Jah-
re alt sei; es ist nicht zu ermitteln, denn die Kirchenbiicher
sind mit Kirche und Pfarrhaus in der Napoleonischen Zeit
verbrannt.

In rascher Gedankenfolge erkannte Landolin, daf3 der
Wilderjorgli ihn mit einem Schlage wieder in alle Ehren ein-
setzen konne; er sagte daher:

»Von Euch, Einungsmeister, lasse ich mir gern befehlen;
Euch gehort alle Ehrerbietung, und Ihr seid ja der Herzbru-
der von meinem Grof3vater gewesen.«

Er legte die Hand aufs Herz, er hoffte, daly der Walder-
jorgli sie da fasse; der Alte aber sah ihn unter den schnee-
weilden buschigen Brauen streng an, dann sagte er:

»Wie geht’s Deiner Frau?«

Landolin konnte kaum antworten.

Was ist denn das? Nach seinem Ergehen fragt man nicht,
und ist denn die Frau plotzlich so was Besonderes? Fragt
der Alte nur nach ihr, um nicht nach ihm selber zu fragen?

Er stotterte eine Antwort, und der Alte trug ihm einen
Grul$ an die Frau auf, die »eine ehrenfeste Biuerin« sei. Lan-
dolin schmunzelte doch; kriegt er selber nichts, so ist’s doch
schon, dafd eines der Seinen was kriegt und er hat doch Theil
daran.

Landolin berichtete den Umstehenden, dall das Ge-
schlecht des Walderjorgli und das seine die dltesten in der
Gegend seien; nach dem Schwedenkrieg seien nur noch die
zwei Bauernhofe gestanden. Er merkte noch wéahrend des
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Redens, daf3 ihm Niemand zuhorte, und den Blick zu Boden
gerichtet, beendigte er seine Rede.

Die Kreisrathin war naher getreten und Titus gewann die
Oberhand, indem er sie vorstellte und sagte.

»Das ist die Wohlthiterin der ganzen Gegend.«

Jorgli fafdte mit seiner grol3en Hand die feine der Frau
und sagte:

»Hab’ schon von Dir gehort. Bist bray, ist recht. In alten
Zeiten hat das Weibsvolk nicht so viel gegolten, wie jetzund;
aber ist schon recht. Und das da ist Dein Sohn? Bist Du nicht
einmal bei mir gewesen in Deiner Studentenzeit? Hast Dich
brav gehalten.«

Er schlug dem Lieutenant auf die Schulter und Alles
staunte, wie der Walderjorgli noch so reden konne und Alles
wisse; dal’ er Ehre auszutheilen hat, das verstand sich von
selbst. Mit grof3em Geschick sagte Titus, welch eine Ehre es
sei, dafd der Jorgli zu dem Feste gekommen; er bat nun, er
moge die Rednerbiihne besteigen und ein paar saftige Wor-
te an die Versammelten richten; die Kreisrathin fiigte hinzu,
es werde fiir Alt und Jung, fiir Kind und Kindeskind ein An-
denken wie ein Kleinod sein, wenn sie sagen konnten: wir
haben den letzten Einungsmeister gehort.

Der Walderjorgli sah den Titus und die Kreisrdthin mit
durchbohrenden, fast verdchtlichen Blicken an, denn er war
weder eitel, noch wollte er weise sein und den Prophet spie-
len; er schiittelte sein grof3es Haupt und stemmte die beiden
Daumen in die Armlocher seiner langschoBigen rothen We-
ste; er richtete sich aber hoch auf und sein Auge funkelte, da
der Bezirksforster, der den Jorgli genau kannte, hinzufiigte:
es ware gut, wenn man nicht den Geistlichen allein iiberlie-
Re, nun auch die Kriegervereine fiir sich einzuheimsen und
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der Fahne die Weihe zu geben; das schicke sich besonders
fiir einen Mann wie Jorgli, er solle den Nagel einschlagen,
der die Fahne an die Stange hefte, und das héatte gewil auch
Kaiser Joseph gebilligt.

Wenn man Kaiser Joseph sagte, war’s, wie wenn Jorgli zu
neuem Leben erweckt wiirde; an Kaiser Joseph, der wie ein
heiliger Martyrer verehrt wurde, kniipften sich noch Erinne-
rungen vom Vater Jorgli’s, die er nahezu fiir eigene Erleb-
nisse hielt.

Jorgli hob die Arme mit den geballten Fausten empor und
sagte: »Gut denn! So sei’s.«

Er wurde auf die Rednerbiihne gefiihrt, und endloser Ju-
bel erscholl, als er oben sichtbar wurde, ihn stiitzend stand
zu seiner Rechten Titus, zu seiner Linken der Lieutenant.

Es trat eine Stille ein, dal} man den Fliigelschlag des Tau-
benpaares vernahm, das iiber die Rednerbiihne dahin flog.
Auf die Tauben zeigend, rief Jorgli:

»Da fliegen sie! Keines sagt dem Andern, jetzt biegen wir
so herum und jetzt so herum; sie fliegen von selber einig.
So ist’s. Von selber einig.« Er hielt inne und schien nicht
weiter zu konnen, die Ankniipfung hatte ihn offenbar von
dem abgelenkt, was er sagen wollte; er schaute verwirrt um
und schien kein Wort mehr finden zu kénnen, ja vergessen
zu haben, daR er auf der Rednerbiihne stand.

In peinlicher Verlegenheit standen die beiden Geleitsmén-
ner oben und die Versammelten unten; es war doch nicht
recht gewesen, den hundertjahrigen Greis auf die Redner-
bithne bewegt zu haben, da sagte der Bezirksforster, der
ganz nahe stand, vernehmlich: »Kaiser Joseph!«
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Jorgli 6ffnete den Mund weit und nickte, ja, jetzt hat er
seinen Leitstern wieder, und, wenig vernehmlich, noch we-
niger Kklar, sprach er von Kaiser Joseph und vom neuen Kai-
ser. Nur so viel war deutlich, er hielt diesen fiir den geraden
Nachkommen und Fortsetzer in dem Kampfe Kaiser Josephs
gegen den Papst.

Titus reichte dem Jorgli einen Nagel und der Lieutenant
einen Hammer, Jorgli nagelte die Fahne an die Stange und
diese weithin sichtbare Handlung war mehr als die beste
Rede; unter Hochrufen und Trompetenfanfaren verliefd der
Jorgli die Rednerbiihne.

Er rief sofort nach seinem Fuhrwerk, er wolle heim, und
Niemand wagte, ihn zum Dableiben zuzureden.

Der vierspannige Wagen kam auf die Festwiese. Landolin
dréngte sich zu dem Wagen heran und sagte: »Jorgli! Ich
will Euch heim begleiten, nehmt mich mit.«

»Grify mir Deine Frau,« entgegnete Jorgli abwehrend,
lie® sich auf den Wagen helfen und fuhr davon, die Rédder
wurden auf der Wiese kaum gehort, zu beiden Seiten wich
Alles zuriick und griil3te ehrerbietig.

Wie schon wir’s gewesen, wenn du oben neben dem
Mann haéttest sitzen konnen! dachte Landolin.

Kindlicher hat noch kein Betender einen Engel, einen Hei-
ligen angefleht: nimm mich mit, erlose mich aus dem Elend
— als jetzt diese Worte auf den Lippen Landolins schwebten.
Aber die Besten sind heute nicht mehr gut und haben kein
Erbarmen.

Als der Jorgli weggefahren war, ging die Lustbarkeit von
Neuem los; Eins rief dem Andern, man wolle noch gemein-
sam trinken, und bald hatten sich neue Gruppen gebildet.
Nur Landolin war nicht angerufen worden, er stand allein,
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aber halt! Landolin schlug auf seine Tasche, darin es klim-
perte; damit kann man einen Kameraden rufen, der am be-
sten zu reden und Alles vergessen machen kann.

Landolin ging vom Festplatze weg nach der Stadtseite des
Schwertwirthshauses. Dort war heute kein Gast, eine alte
Kellnerin brachte ihm Wein, und er trank allein; er lie wie-
derholt frisch einschenken, und da er noch immer der war,
der von Jedem recht angesehen sein wollte, erklérte er der
Kellnerin, er gehe nachster Tage in ein Curbad, da diirfe man
nichts trinken als Sauerwasser, drum wolle er jetzt im Vor-
aus seinen Wein trinken.

Die Kellnerin fand das wohl vorbedacht, dann las sie wei-
ter in der Bilderzeitung, die sie sich aus dem Casino herab-
geholt hatte.

Es war still in der kiihlen Stube, nur ein Canarienvogel in
seinem Kafig schmetterte seinen Naturschlag und pfiff dann
die halbe Melodie des Liedes: Wer niemals einen Rausch ge-
habt u. s. w.

Landolin schaute manchmal nach dem Vogel hinauf und
schmunzelte; in Erinnerung an den Wélderjorgli murmelte
er dann auch vor sich hin: »Griiff’ mir Deine Frau.«

52. KAPITEL

Die Mutter schlief in der Kammer, Thoma saf3 in der Stube
am Tische vor einem groRRen schénen Buche mit vielen scho-
nen Bildern, es war eine illustrirte Geschichte des letzten
Krieges, die ihr Anton einmal gebracht hatte; viele Zeichen
lagen darin an den Stellen, wo die Schlachten geschildert
waren, die Anton mitgekdmpft hatte; da waren wohl viele
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Soldaten zu sehen, aber das Bild Antons war nicht erkenn-
bar. Sie hatte gehort, dals Anton heute nicht bei der Fah-
nenweihe gewesen; das war um ihretwillen geschehen. Was
konnte sie ihm dafiir leisten? Es schien keinen Ausweg mehr
zu geben. Thoma hatte lesen wollen, aber sie kam nicht da-
zu, und heute graute ihr sogar davor, wie da die Menschen
einander morden und wie Granaten sie in Stiicke reil3en.

Thoma starrte lange in die leere Luft hinein, und sie spiir-
te auch die Miidigkeit von der Ernte Arbeit, ihr Kopf senkte
sich und sie schlief auf dem offenen Kriegsbuche ein.

Schreien der Mutter weckte sie auf, denn die Mutter rief:

»Landolin! Um Gotteswillen! Thu’s nicht! Laf$ ab!«

Thoma eilte zur Mutter und diese sah sie verworren an,
wie wenn sie sich schwer befinden miisse, wer und wo sie
sei.

»Du bist’s?« sagte sie endlich. »Wo ist der Vater?«

»Bei der Fahnenweihe.«

»Er soll heimkommen! Hat ihn der Peter noch nicht gefun-
den? Wo bleibt er denn so lang? O Thoma! An dem schwar-
zen Bandel das Glas! Er ist auf den Titus gekniet und hat
ihn erwiirgen wollen. Der Bauer soll heimkommen, heim!«
rief die Mutter weinend. Es gelang Thoma, die Fiebernde zu
beruhigen und sie zu entkleiden. Mit Zdhneklappern bat die
Mutter nochmals, da® man Boten nach dem Vater schicke.
Thoma willfahrte ihr.

Singende Burschen und Méadchen kamen auf geschmiick-
ten Wagen am Hause voriiber, auch einige Johlende, die zu
Ful daher kamen, machten ihrer Lustigkeit Luft, und drin
im Hause fieberte die Bauerin, sie schlief endlich mit glii-
henden Wangen wieder ein.
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Thoma hatte dem zum Vater geschickten Boten auch auf-
getragen, den Kreisarzt herzubitten. Der Bote fand den Arzt,
aber nicht den Bauer.

Es war spat in der Nacht als Landolin {iber die Briicke
heimwiérts ging, er stie ans Briickengeldnder und sagte:
hoho! wie wenn ihm Jemand nicht ausgewichen wiére.

»Bist Du betrunken?« fragte er, den Finger an die Nase
legend; er lachte und ging weiter.

Der Festplatz war leer, keine Menschenseele ringsum.
Landolin ging festen Schrittes nochmals auf die Maiwiese,
bestieg die Rednerbiihne und rief:

»Ihr alle miteinander, alle, Euch soll alle der Teufel ho-
len. Hutadi! Hutadi!« schrie er mit urgewaltiger Stimme, er
schien zu warten, daf} Jemand kdme und mit ihm raufe, da
aber Niemand kam, stieg er herab und ging die Bergstralde
hinan.

»Pfui, schame Dich, Landolin,« redete er mit sich selber,
»Du bist ja ein Kerl ... pfui! Ein Mann wie Du, betrunken,
auf der Strale vor allen Menschen ... Lal$ mich in Ruh’ Ti-
tus, ich will nichts von Dir ... Ich bin nicht betrunken. Und
wenn ich’s bin ... nein ... Verfluchter Schwertwirthswein
... Damals ... weg! fort ... Wenn Du nicht gehst, Vetturi,
dasoll ... da, daliegst ...«

Er biickte sich nach einem Steine, stiirzte nieder und rich-
tete sich wieder auf.

»Halt Dich ruhig, ruhig, so, so,« redete er zu sich, wie zu
einem wilden Pferde, und dann knirschte er:

»Hatte ich nur einen Gaul zwischen den Schenkeln! Da-
heim stehen zwolf, sechzehn Pferdebeine und das Fohlen ...
Wer geht hinter mir? wer? Wenn Du Courage hast, komm
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vor, hinten anpacken gilt nicht ... komm ... komm vor,
komm und ich will mit Dir raufen ...«

Von der steilen Geréllhalde rollten Steine auf die Stra-
Re, wer weifd, von welchem fliichtigen Ful’e eines Wildes
gelockert. Sich mit beiden Hénden in die aufstriubenden
Haare seines Kopfes fassend, rief Landolin:

»Du wirfst mit Steinen? Da ist’s! Nothwehr! Nothwehr,
wart’.«

Er hielt an und sagte zu sich selber:

»Mach’ Dich nicht verriickt, sie sperren Dich ins Narren-
haus.«

Im Thale brauste der Bahnzug daher. Die rothen Lichter
der Locomotive erschienen wie die brennenden Augen ei-
nes schnaubenden Ungeheuers. Landolin starrte darauf hin
und fand dabei eine Beruhigung: wo die Locomotive geht,
konnen keine Gespenster umwandeln.

Der Angstschweild rann ihm herunter, und mit laut po-
chendem Herzen stieg er immer rascher die Bergstrafe hin-
an; er athmete freier, er that den Hut ab, ein kithlender Luft-
strom zog iiber die Hochebene, er sah sein Haus und sagte:

»Sie haben noch Licht. Sie warten auf mich. Es steht Essen
auf dem Tisch. Fass’ Dich, Du bist der Landolin von Reuters-
hofen, hast eine Frau, die heif3t Johanne, und eine Tochter,
die heilst Thoma, und einen Sohn, der heil3t Peter ... Das
Hammern in meinen Schlidfen geht mich nichts an. Ich bin
nicht betrunken, ... katzenniichtern. Dreimal drei ist neun
und eins dazu ist zehn. Du liigst, daf ich getrunken hatt’,
ich kann noch schrittlich gehen. So, da ist der Brunnen, Du
hast’s gut, Du Brunnen Du, Du kannst daheim bleiben und
bist alleweil voll. Ha, ha! Still! Mach’ keine Possen! Still!«
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Er stand wieder am Rohrbrunnen, kiithlte sich Hinde und
Gesicht, dann ging er in den Hof und ohne sich beim Hunde
aufzuhalten, die Treppe hinan und in die Stube. Er sah den
Arzt am Tische sitzen und schreiben.

»Was ist? Es ist doch nichts?«

»Eure Frau ist krank.«

»Es wird doch nicht arg sein?«

»Ich weifd noch nicht. Jedenfalls haltet Ruhe. Thr konnt
hinein gehen, aber redet nicht viel und gehet gleich wieder
fort.«

Die Wiande, der Tisch, die Stiihle schienen zu wanken,
und doch ging Landolin festen Schrittes zu seiner Frau und
sagte.

»Ich soll Dir einen Grufs ausrichten vom Walderjorgli, er
hat mir’s zweimal aufgetragen.«

Er hatte die Kraft, Alles mit ruhigem Tone zu sagen, und
die Frau erwiderte:

»Hab’ schon gehort, der Doctor hat’s gesagt, der Walder-
jorgli ist da gewesen; wo der ist, ist Alles gut. Sag’ ihm Dank.
Gute Nacht!«

Drauf3en in der Stube warf sich Landolin in den grof3en
Stuhl und rief:

»0, was ist das fiir ein Elend, so heimkommen und die
Frau ist krank und keine Freud’ und kein Willkomm und
nichts!«

Er starrte auf Thoma, die, an die Kammerpfoste gelehnt,
dastand, sich nicht regte und keinen Laut von sich gab. Wie
weit, wie weit ist’'s gekommen, der Vater denkt in solchem
Elend nur an sich! Landolin erhob sich miihselig und sagte
leise zu Thoma:
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»Du hast’s gemerkt, dal? ich einen Rausch hab’, ja ich hab’
einen, und wenn Du nicht wieder brav gegen mich wirst,
hab’ ich jeden Tag einen; nachher konnt Thr sehen, was dar-
aus wird.«

»Ich kann Euch nicht wehren, was Ihr an Euch und an uns
thun wollt.«

»Hol’ mir was zu trinken, ich hab’ solchen Durst,« befahl
Landolin, Thoma ging und kam mit einer Flasche wieder.

»Das ist ja Wasser! Du hast aber recht, Du bist gescheidt.«

Zum ersten Mal seit langer Zeit lachelten Vater und Toch-
ter mit einander, schnell aber war’s wieder verschwunden.

53. KAPITEL

Der Bauer schafft wie ein Knecht, sagten die Dienstleute
und Taglohner auf dem Hofe Landolins.

In der That war Landolin der erste am Morgen und der
spateste am Abend und griff bei der Feldarbeit zu, wie noch
nie. Das Essen schmeckte ihm und er schlief bis zum Morgen
an der Stelle, wo er sich nieder gelegt hatte, ohne sich hin
und her zu wilzen. Er verlief$ das Haus nicht mehr, nicht an
Wochentagen, nicht an Sonntagen, und er that ein Grol3es,
er sagte vor den Leuten, Peter solle Alles regieren, denn er
sehe noch gerne die paar Jahre mit offenen Augen, wie es
Peter einstmals halten werde, wenn sein Auge geschlossen;
es war ein milder Ton in jedem seiner Worte und ein ruhiger
Ausdruck in jeder seiner Mienen.

Landolin schien dankbar, daf’ ein schweres Gewitter iiber
sein Hans weggezogen, da die Frau aus aller Gefahr geret-
tet war, freilich krdnkelte sie noch und mufite in der Stube
bleiben; aber sie schien doch neu zu gedeihen, da sie merk-
te, da® der Bauer das Beste wiedergefunden hatte, und das
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ist: sich nicht um die Welt kiimmern, sein eigen Anwesen
gut in Stand halten. Dal} Landolin erkannt hatte, was er an
seiner Frau hatte, daran dachte sie nicht, und er sagte ihr
auch nichts davon; das war und blieb einmal so, dal er sich
dariiber nicht auslassen konnte.

Nur zwei Menschen im Hause mied er, eins merkte es,
das andere nicht. Landolin vermied es, auf demselben Acker
oder sonst bei einer Arbeit mit Thoma zu sein. Er fiihlte sich
wie unter einem Bann, wenn Thoma ihn ansah und er glaub-
te es zu spiiren, dafd sie in jeder seiner Mienen forschte, auch
wenn er ihren Blick nicht sah. Er konnte sich nicht erkla-
ren, was die Thoma noch von ihm wolle, seitdem sie ihm
verboten hatte, seinerseits die Sache mit Anton wieder in
Ordnung zu bringen. Seit seiner Heimkehr aus dem Gefiang-
nisse, besonders aber seit der Fahnenweihe, schloff Lando-
lin oft, wenn er sich unbeachtet glaubte, die Augenlider und
auch im Anschauen eines andern blinzelte er oft, als wiren
ihm die Augenlider vom gewaltsamen Aufreien miide.

Der Andere, den Landolin gerne mied, war Tobias, denn
Peter beharrte dabei, daf$ Tobias aus dem Hause miisse, und
obgleich Landolin sonst gar nicht weichherzig war, zumal
nicht gegen Dienstboten, denn er hielt die besten fiir Schel-
me, that ihm diese Entlassung doch wehe, und er konnte
doch auch nicht vergessen, wie viel Tobias zu seiner Frei-
sprechung geholfen hatte.

Zwei Menschen aul3erhalb des Hauses hitte man am lieb-
sten ganz vergessen. Der eine war Anton. Er selbst lie3
nichts von sich héren, er war mit einem grof3en Flof$ rhein-
abwarts nach Holland gefahren, aber alle Menschen, die ins
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Haus kamen — und es kamen allmailig wieder viele — bedau-
erten, daf} Anton nicht wieder der Sohn des Hauses, und
lieRen nicht ab in Fragen, warum denn Alles so sei.

Wer es genau hétte sehen konnen, hétte bemerken miis-
sen, dald die Augenbrauen der Thoma sich noch um eine
Linie tiefer senkten. Anton hatte ihr vormals erzahlt, dafd
sein Vater ihn oftmals bedriangt habe, er solle einmal mit ei-
nem Flof8 nach Rotterdam fahren und dort die Toéchter sei-
nes Geschiftsfreundes kennen lernen oder sonst sich nach
einer Frau umschauen. Es wohnte auch schon eine Hollédn-
derin in der hiesigen Gegend, eine behibige hellfarbige gu-
te Frau, sie war auch an einen Sagmdiiller verheirathet, und
Thoma konnte sich’s recht gut vorstellen, wie Anton mit ei-
ner solchen ehrsamen wohlbedéchtigen Frau gliicklich sein
konnte.

Der zweite Mensch, den man gern hier im Hause verges-
sen hétte, war die Schaubkéither. Sie lebte still, sprach kaum
mit Jemand, aber jeden Abend sah man sie mit ihrer Laterne
auf dem Grabe ihres Sohnes. Wenn sie Einem aus dem Hau-
se Landolins begegnete, stand sie still, blickte das Voriiber-
gehende starr an und dankte keinem Gruf3e, vor Landolin
selber aber spie sie jedesmal aus.

Die Bauerin und Thoma hatten sich viel Miihe gegeben,
selber und durch Befreundete, der Schaubkither Gutes zu-
kommen zu lassen, aber sie wies Alles ab. »Ich laf} mir den
Morder Landolin nicht abkaufen,« war ihre stindige Rede.
Sie sammelte {iberall Ahren, aber die Acker Landolins mied
sie.

Sie trug ihr Korn zur Miihle, und auf der Briicke begeg-
nete sie Landolin, der zu Pferde war, sie warf sich vor das
Pferd und rief. »Steig’ ab und ersauf’ Dich, Du Mérder! Reit’
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nur, fahr’ nur, Du tragst Deine Holle doch mit Dir herum.
Steig’ ab und ersduf’ Dich.«

»Bist Du fertig? So geh’ jetzt aus dem Weg,« sagte Lando-
lin ruhig, als aber die Alte die Ziigel des Pferdes nicht liefl3,
rief er zornig: »Laf3 los, oder Du spiirst meine Peitsche oder
ich hetze den Racker auf Dich.«

Der Hund hatte die Worte seines Herrn verstanden, er
setzte die beiden Vorderpfoten auf die Schultern der Frau
und schnappte ihr rothes Kopftuch, die Frau wich zurtick.
Landolin befahl noch dem Hunde, das Kopftuch fallen zu
lassen, er gehorchte. Landolin ritt davon, er schaute nicht
zuriick nach der Frau, die ihren Kornsack wieder aufnahm,
und er erzédhlte daheim nichts von dem Begegnisse.

54. KAPITEL

Wenn zwei Pferde, die zusammen eingestrangt sind, nicht
mit einander ziehen, ist das bekanntlich schlimm. Niemand
aber kann behaupten, es sei boser Wille dabei und der Sat-
telgaul konnte dem Handgaul vorwerfen, oder auch umge-
kehrt, er nehme keinen Verstand an, es sei eitel Freude an
der Widerspenstigkeit, dafd er sich nicht gleichzeitig ins Ge-
schirr lege und so das Fuhrwerk vorwérts bringe. Anders ist
es bei zwei Menschen, und nun gar bei solchen, die ehe-
dem so gut mit einander eingefahren waren, wie Peter und
Tobias. Dieser sah wohl die Herrschsucht und die Giftigkeit
Peters, er begriff sie nicht, aber er fragte nicht nach dem
Grunde, ja er sann nicht einmal lang dariiber nach, denn
jetzt ist keine Zeit zum Héndel haben und zum Streit {iber
den Vorrang. In sich hinein dachte Tobias: Wart’ nur, bis die
Ernte vorbei ist, dann wollen wir schon ausdreschen. Eben-
so dachte Peter: Wart’ nur, bis die Ernte vorbei ist, dann wird
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iibers Mal} gestrichen und ausgeschiittet. Lachelnd liel3 To-
bias den Peter in seiner Oberbefehlshaberei gewéhren, ja er
schaute kaum um, wenn Peter bei Knechten und Taglohnern
ihm seine Anordnungen durchkreuzte. Es ist Erntezeit, da ist
ein Gewitter vom Himmel schlimm und ein Gewitter zwi-
schen gemeinsam Arbeitenden noch schlimmer.

Tobias that vor den Dienstleuten, als liefRe er den klei-
nen Jungen Peter gern auf dem Gaul sitzen und die Peitsche
regieren, wihrend das Fuhrwerk ja doch durch seine Mal3-
nahmen von selber ging.

So war es und so blieb es wahrend der ganzen Erntezeit.
Peter und Tobias standen einander gegeniiber wie Zwei, die
mit erhobener Axt gegen einander ausholen.

Wann wird der Schlag fallen?

Landolin that, als ob er nicht sehe und nicht merke, was
zwischen Oberknecht und Sohn vorging. Seit jenem Abend
nach dem Schwurgericht hatte er noch kein vertrauliches
Wort mit Tobias gesprochen, und dieser fand es nicht auffal-
lig, man sagt ja auch nicht zum Wald hinter dem Hause: ist
recht, dal® Du da bist und weiter wachsest wie sich’s gehort.
Und so wenig der Berg mit dem Wald da fort kann, so we-
nig war’s denkbar, daf3 Tobias nicht zum Hofe gehorte, und
nun gar seitdem er so klug und stark zur Freisprechung des
Meisters verholfen.

Oftmals sah aber Tobias doch auf den Meister, ob er denn
gar kein Wort zu sagen habe gegen die Befehlshaberei Pe-
ters.

Wenn Landolin nicht anders konnte, sagte er kurz weg
mit Hand und Augen zutraulich winkend: »Lal} ihn machen.
Ein Gaul, der beim ersten Anziehen so zappelig thut, der
148t bald nach.«
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Peter lie® aber nicht nach.

Die Haupternte war voriiber, man wollte Alles, was man
in unterbrechenden Regentagen ausgedroschen hatte, zu
Markte bringen. Seit Jahren war es das unbestrittene Recht
des Tobias, daf’ er den ersten Ausdrusch zu Markte fiihrte;
jetzt erklarte Peter, dal} er Alles selber und allein iiberneh-
me.

»Ich hab’ nicht nothig, Dir eine Antwort zu geben,« ent-
gegnete Tobias, »Du bist nicht der Meister; der Bauer und
ich wollen Dir den Meister zeigen.«

Er rief Landolin herbei und trug den Klagepunkt vor. Lan-
dolin nahm von dem eben gefiillten Sack ein Korn heraus,
zerbi® es, und das weilse Mehl betrachtend, nickte er oh-
ne Antwort zu geben. Tobias aber dringte auf eine solche
und fragte, ob er beim Bauer oder bei Peter im Dienst stehe.
»Der Peter und ich, das ist jetzt eins,« brachte Landolin her-
vor und zerkaute das Korn, das erste, was seit dem Friihling
gereift war.

Er fiihlte, es ist doch kliiger, sich mit dem Sohne zu ver-
halten, der Tobias kann ihm nichts mehr schaden, und man
braucht nicht besser zu sein als die Welt. Undank ist einmal
der Welt Lohn. Ubrigens wollte er nicht undankbar sein und
sagte daher, nachdem er das Korn hinabgeschluckt hatte:
»Sei gescheidt, Tobias.«

»Was gescheidt? Wer ist der Meister? Ihr oder der Peter?«

»Der Peter,« brachte Landolin hervor und wendete sich.
Kann sein, daf3 dem Tobias unrecht geschieht, mag sein.
Landolin ist sich selber der nachste, er hat genug zu tra-
gen und will jetzt nicht auch noch fiir einen Andern leiden.
Er ging, ohne umzuschauen, die Freitreppe hinan und stand
oben auf dem Séller. Drunten aber triumphirte Peter:
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»Hast Du’s nun gehort? So hor’ gleich weiter. Du kannst
gehen, heut’, morgen, in dieser Stunde, je bilder Du gehst,
um so besser.«

Tobias schaute nach den Stillen, nach den Scheunen,
nach dem Waldberge, ob denn die nicht wanken. »Also fort-
geschickt? Aufgekiindigt? Ich? Von Dir?«

»Ja, ja, von dem Biirschle, das Du zum Spaf} hast auf dem
Sattelgaul sitzen lassen. Ich hab’ schon Alles ausgerechnet,
was Du noch zu bekommen hast.«

»Was ich zu bekommen hab’? Und wie hoch ist angesetzt,
was ich fiir Euch eingelegt hab’? Fiir Dich, Du Freigespro-
chener da oben und fiir Dich Du —«

»Wenn Du Zeugengebiihr haben willst, lege ich noch die
vier Mark drauf,« hohnte Peter. »Wir fiirchten Dich nicht.
Geh’ hin und sag’, Du habest falsch Zeugnil} abgelegt; wirst
sehen, was dafiir kriegst. Vater! redet nichts. Kein Wort. Der
da hat’s mit mir zu thun.«

»S0? Geschieht mir recht. So mul} es sein. Ja wohl! Die
Steine von damals sind jetzt fest eingepflastert, aber Peter,
merk’ Dir, fiir Dich fliegen Steine in der Luft herum, bis man
Dich einscharrt. Ein unschuldig Kind bin ich gegen Dich. Du
wirst aber biilen —«

»Prophezei’, so lang Du magst, Du bist ein Zeuge gewe-
sen, wie Du ein Prophet bist; weil3t wie?«

Tobias stohnte auf wie ein getroffener Stier, er rif$ an sich
herum, er wollte offenbar auf Peter los, dieser aber stand
ruhig und ziindete sich seine Pfeife frisch an. Tobias hielt
sich die beiden geballten Fiuste auf die Brust, und ohne
weiter ein Wort zu sagen, ging er nach seiner Kammer.
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55. KAPITEL

Der Wind pfiff {iber die Stoppeln, als man am Morgen
erwachte, lag der erste Schnee hoch oben auf der Kuppe der
Waldberge, aber die kréftige Herbstsonne schmolz ihn bald,
und lustige Béachlein rannten in allen Rinnsen zu Thal nach
dem Strom.

Es war am Sonntag Agidi, kurz vor der Kirche, da kam
Tobias zu der Bauerin in die Stube und sagte:

»Bauerin, Euch will ich Ade sagen und fiir alles Gute dan-
ken, die vielen Jahre herein. Thr wisset doch, daB ich fort-
geschickt bin?« Die Bduerin nickte. »Vom Peter,« fuhr Tobias
fort, »vom Peter, nicht vom Bauer; das sehe ich wohl, wenn
er auch sein Wort dazu gegeben hat. Er gilt eben nichts
mehr. Euch zu lieb, Bauerin, wiinsch’ ich dem Haus’ nichts
Boses, so lang Thr lebet. Ich hab’s verdient, daf mir’s so geht,
geschieht mir ganz recht; warum hab’ ich gelogen und vor
Gericht gesagt, der Vetturi hab’ auch einen Stein nach dem
Meister geworfen? Der zitterige Kerl hatt’ ja keinen Pflaster-
stein heben konnen. Geschieht mir recht, und gescheidt ist
der Peter, der bringt’s weit, er weil3, ich kann das zu Nie-
mand sagen, als zu Euch, und Thr wisset’s ja schon; wo ich’s
aber sonst sagen mocht’, werden sie mich auslachen und
verachten dazu. Jetzt sag’ ich also Ade und wiinsche Euch
noch viele gesunde Jahre.«

Ein kalter Schauer hatte die Bauerin durchrieselt, ihre
Héande zitterten, und ihr Kopf bewegte sich hin und her in
dem groBen Stuhl. Sie falte sich aber und sagte endlich:

»Thu’s mir zu lieb’ und sag’ so was zu keinem Menschen
mehr. Gieb mir die Hand drauf.«
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Tobias zoOgerte, er konnte aber doch ihrem bittenden
Blicke nicht widerstehen und falste die kalte Hand.

»Wohin gehst Du von uns weg?« fragte die Bauerin.

»Ihr seid die erste, die mich das fragt; was ist den Anderen
ein abgelohnter Knecht von so vielen Jahren? Ich geh’ zu
meinem Bruder, dem Wagner.«

»Griiff mir ihn. Und Du kommst bald wieder; da la® mich
machen.«

»Ich glaub’ nicht. Ich komm’ nicht wieder. Ich hab’ mir
schon was erspart, und ich krieg’ vielleicht auch noch einen
Dienst. Zum Titus geh’ ich nicht, vielleicht nimmt mich der
Anton, wenn er heimkommt. Also nochmals: Lebet wohl!«

»Leb’ wohl und halt’ Dich brav.«

Die Béuerin sah durch das Fenster. Der Hund Racker
dréngte sich an Tobias, er schien zu ahnen, daf} mit dem
alten Knechte etwas vorgehe; dieser aber jagte den Hund
nicht eben sanft von sich und hob seine grof3e Truhe auf
den Wagen, sein Bruder war bei ihm und half ihm; die Tru-
he sah fast aus wie ein Sarg. Die Biuerin trat vom Fenster
zurilick und rief eine Magd, sie solle ihr helfen, sich ins Bett
zu legen. Landolin und Thoma waren erschreckt, als sie zu
der Bauerin gerufen wurden. Die Biuerin lag abgewendet,
und ohne sich umzukehren, rief sie: »Es wird schon wieder
gut, habt nur keine Angst.«

Landolin erkannte schnell, dal$ Tobias hier Boses angestif-
tet haben mul3te, er sagte daher:

»Ich hitt’ den schlechten Menschen nicht sollen allein zu
Dir herauf gehen lassen. Vor meinen Augen hatt’ er’s nicht
gewagt, seine dumme Bosheit in Dein ... in Dein gutes Herz
auszuschiitten.«
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Solch ein trauliches Wort machte, daf} die Biuerin sich
umwendete und nach der Hand ihres Mannes falste. Thre
Hand in der seinen haltend und mit der andern streichelnd,
fuhr Landolin fort:

»Ja, man sieht erst zu spit, was ein ungetreuer Mensch
ist, und bei einem entlassenen Dienstboten kommt die ver-
steckte Bosheit heraus. Hat der Tobias die Frechheit, zu sa-
gen, er habe damals eine Liige ausgeheckt, mir zu lieb. Es
ist himmelschreiend, wie der Einféltigste noch bosartig sein
kann. Aber Gott lob bei Dir kann das nichts anrichten.«

Die Frau sah ihn leuchtenden Auges an und nicht ohne
Seitenblick auf Thoma, fuhr Landolin fort:

»Ich mul dem Peter Abbitte thun, ich hab’ ihn gar nicht
gekannt; er ist gescheidt, gescheidter als ... als ich gewulf3t
hab’. Wir schicken den Tobias fort, das ist der beste Beweis,
dafd wir Gottlob nichts zu vertuschen haben. Jetzt aber ge-
nug geredet, es soll kein boses Wort {iber meinen Mund
kommen; Du weil3t ja, ich geh’ heut’ zur Beichte.«

Die Béuerin lag ruhig, es frostelte sie nur, und sie bat die
Thrigen, zur Kirche zu gehen, da es eben zusammen laute-
te. Landolin ging und nicht ohne Selbstzufriedenheit. Es ist
freilich kein grof3es Kunststiick, die vertrauende Béduerin zu
tduschen; aber Thoma hat doch auch ihren Treff dabei be-
kommen, er gebiihrt ihr fiir die verstockte Hartherzigkeit;
sie hat gewil$ verstanden, wohin das Lob Peters zielte.

Thoma blieb bei der Mutter, die still vor sich hin betete.
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56. KAPITEL

Dieselbe Stral3e, die Landolin in der Nacht nach der Fah-
nenweihe gewandelt war, ging jetzt am hellen Herbstsonn-
tag die Frau Kreisrdthin dahin, und ein Spétter, der ihre Ge-
danken kannte, héitte ihr sagen konnen: es giebt nicht blos
eine Trunkenheit durch den Wein, die mit sich selber re-
den macht und alle Begegnisse verwandelt — und was das
Schlimmste ist, die Erniichterung aus dem Ubergenuf} der
Gedanken ist vielleicht noch bitterer. Das hétte man der Frau
sagen konnen, und sie hatte doch ihren Schritt nicht ge-
hemmt. Nicht von aufen angerufen, sondern einer innern
Berufung folgend, glaubte sie nicht ldnger sich dem entzie-
hen zu diirfen, daR sie Friede und Ruhe im Hause Landolins
und Friede zwischen diesem und der Schaubkéther stiftete.
Sie wulfdte recht wohl, denn sie hatte es ja genugsam erfah-
ren, dal} man ungebetene Hiilfe nicht werth halt, ja leicht
von sich weist; aber sie wufSte auch, dal} trotz der Abwei-
sung ihre Ermahnungen doch oft nachgewirkt und zum Gu-
ten gewendet hatten, und vor Allem, sie fiihlte in sich die
solidarische Verpflichtung von Mensch zu Mensch. Heil3t es
im Kriege: der Verwundete ist kein Feind, so heilst es im
Frieden: der Leidende ist kein Fremder.

Und so ging die Frau den Berg hinan, die Glocken laute-
ten zur Mittagskirche, der Wandernden aber erklang ein Ton
von einer Glocke, deren Metall noch nicht geschmolzen und
fiir welche, wer weill wann, ein Thurm errichtet wird.

Das Sinnen der Frau schwebte indefd durchaus nicht in
dem, was man hohere Regionen nennt, im Gegentheil, das
Nachste und Alltégliche erfalite sie.
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Sie stand am Wege und sah, wie der vierspannige Stellwa-
gen in raschem Trabe den Berg herabgefahren kam; ein am
Wegrain grasendes Rind sprang aufgescheucht in die Mitte
der Straf3e und rannte nun dngstlich und mithsam vor dem
Wagen einher, bis der Kutscher sich von seinem Sitze erhob
und mit der langen Peitsche das Rind traf, dal} es seitwarts
wich, eine Weile dem staubwirbelnden Ungeheuer mit vier
Rossen nachstarrte und dann wieder am Wegrain graste.

Das Hausthier, das schwerfillig geworden und seines be-
henden Naturtriebes beraubt ist, wird durch einen Peit-
schenhieb bei Seite getrieben ...

In mancherlei seltsam durcheinander kreisenden Gedan-
ken war Frau Pfann auf die Hochebene gekommen und sah
das Haus Landolins, die Schindelbekleidung glitzerte in der
Mittagssonne, der NufBbaum an der Morgenseite stand voll
Friichte.

Landolin, der auf der Hausbank saf3, sah die Frau kom-
men, aber er stand nicht auf, sondern fuhr fort, mit der Hand
Niisse zu zerdriicken und den Kern zu schéilen; erst als sie
ganz nahe war, stand er auf und sagte:

»Guten Tag, Frau Rathin. Wollen Sie da ein wenig ausru-
hen?«

»Ja wohl. Zu Euch hab’ ich gewollt.«

»Und darf ich fragen, was Sie mir bringen?«

»Eigentlich nichts oder vielleicht doch, ich hoffe —«

»Nun was ist’s?«

»Ich mochte im Hause mit Euch reden, nicht hier.«

»Meine Frau ist leider Gottes unwohl, es hat nicht viel zu
sagen, aber sie konnt’ aufwachen.«

»So fiihrt mich in Eure obere Stube.«
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»Wenn Sie wollen, warum nicht? Fiirchten Sie sich aber
nicht, mit einem Morder allein?« Er wollte das eigentlich im
Spald sagen, aber es kam doch herb heraus.

»Das Wort diirfen Sie nicht mehr sagen und Niemand,«
entgegnete Frau Pfann. »Ich hoffe, auch den Gedanken dar-
an in einem Jeden mit der Wurzel auszureil3en.«

Du mufit hexen konnen, dachte Landolin, aber er war
doch begierig, was die Frau bringe.

Als die Beiden aufstanden, kam Peter hinter dem Nuf}-
baum hervor. Es war wunderlich, tiberall begegnete man Pe-
ter, als ob er aus der Wand, aus der Treppe hervorkomme.
Er that, als wisse er nicht, daf} sein plotzliches Erscheinen
befremden miisse, und sagte sehr unterwiirfig:

»Es ist uns eine grofRe Ehre, da® die Frau Kreisrathin zu
uns kommt. Die Vornehmen wissen, was sich schickt, und
sind noch die besten.«

Landolin rif3 die Augen weit auf, da Peter so redete; wo
hat nur der Bursch das Alles her und die Keckheit noch da-
zu? Auch die Frau sah ihn verwundert an, aber Peter fuhr
ruhig fort:

»Frau Kreisrathin, mein Vater hat in nichts ein Hehl vor
mir; darf ich nicht auch wissen, was Sie uns bringen?«

Peter sah bei diesen Worten seinen Vater scharf und un-
verwandt an, er sollte nicht mit einem Augenwinken der
Frau ein Zeichen geben konnen. Die Kreisrdthin half, denn
sie erwiderte:

»Was ich will oder bringe ist nur fiir Thren Vater allein. Es
freut mich aber, dal$ Sie und Ihr Vater so einig mit einander.
Es geht keinem Kinde gut in der Welt, das nicht gut gegen
seine Eltern gewesen.«



— 185 —

Peter schmunzelte: es ist doch prachtig, wie alle Men-
schen heucheln konnen; die Frau weils doch sicherlich, wie
er mit seinem Vater steht und thut so scheinheilig! Er lachte
fort und fort, bis der Vater ihm sagte:

»Schick einen Imbil3 und was zu trinken in die obere Stu-
be fiir die Frau Réthin, weck’ aber die Mutter nicht.«

Landolin und Frau Pfann gingen von der Freitreppe die
andere hinan, Landolin trat fast so leise auf, wie die Frau.

In der obern Stube, wo die Aussteuer fiir Thoma aufbe-
wahrt wurde, war eine dumpfe Luft. Die Kreisrdthin 6ffnete
schnell ein Fenster, dann wendete sie sich zu Landolin und
schaute ihn mit dem klaren freundlichen Blicke an, vor wel-
chem es keine Hérte und Verstocktheit zu geben schien; ja,
wohin sie kam, verbreitete sie Ruhe, Gelassenheit und edle
Anmuth.

Eine Magd brachte Speise und Trank.

Landolin ging an die Thiiren und schaute nach, ob Nie-
mand horche, dann sagte er mit einer gegen seine sonstige
Art ganz fremden bescheidenen Hoéflichkeit:

»Setzen Sie sich da aufs Sopha, und darf ich nun bitten,
was haben Sie mir zu sagen?«

57. KAPITEL

»Herr Altschultheil3,« begann die Kreisrathin.

»Sagen Sie nur einfach Landolin, ohne Herr und ohne Alt-
schultheil3.«

»Also Landolin, Thr habt da vorhin ein Wort gesagt, ich
wiederhole es nicht. Thr habt es in Spott gesagt, in Zorn und
Arger, Landolin! Ihr seid vom Gericht freigesprochen, aber
ich mochte, daf? Thr Euch selber freisprechen moget.«
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»Frau Rathin, ich bin heute zur Beichte gewesen in der
Kirche beim Pfarrer.«

»Gut ... Thr habt ein Gefiihl, wie einer, der einen gehei-
men Kummer still verbeil3t und meint, man sieht’s ihm nicht
an; Ihr fithlt Euch doch nicht frei und los und leicht.«

Die Zornesader schwoll auf der Stirn Landolins, die alte
Wildheit schien in ihm hervorbrechen zu wollen, da man
ihm so tief in die Seele griff; seine Wimper ging rasch auf
und nieder, die zusammengeprel3ten Lippen quollen auf und
die Faust auf dem Tische ballte sich krampfhaft. Er that sich
offenbar Gewalt an, um seine Zornesaufwallung nieder zu
kampfen.

»Ich weild, was Thr sagen wollt,« fiel die Frau mit einem
gutmiithigen Blicke ein, »und Ihr habt ein Recht dazu. Sagt
nur gradaus, ich soll Euer Haus verlassen, ich hétte kein
Recht in Euer Haus und Euere Gedanken mich einzudrén-
gen. Sagt’s nur und ich geh’.«

»Nein, bleiben Sie. Muf} sagen, so was hétt’ ich nicht fiir
moglich gehalten, nie ... eine Frau! Jetzt reden Sie nur oh-
ne Scheu, von so einer Frau lasse ich mir Alles sagen.«

Die Frau errothete und Landolin lachelte triumphirend:
es ist halt doch eine Frau und wie jede Frau mit Putz und
Lob zu fangen.

Schnell begann aber die Frau mit einem aus tiefster Seele
quellenden Tone:

»Landolin! Wir Menschen sind darum mit einander auf
die Welt gesetzt, damit einer dem andern helfe —«

»Ich weil nichts davon. Kein Mensch kiimmert sich um
den andern!« unterbrach Landolin.

Hast Du es denn anders gehalten? Hast Du denn frither
Dich um Andere bekiimmert? wollte die Frau erwidern, aber
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sie hatte rasche Besinnung genug, das zu unterdriicken, und
entgegnete vielmehr:

»Sie haben die Bitternily des Lebens durchkosten miis-
Sen.«

Landolin sah sie fragend an. Er spiirte etwas von jener
milden Heilkraft, die den Schmerz nicht dadurch zu lindern
sucht, daf} sie ihn ableugnet und vertuscht, sondern indem
sie ihn in seiner Wirklichkeit und Berechtigung anerkennt.

»Ja, bis auf den Grund,« sagte Landolin, »aber ich hab’s
fertig gebracht; die Welt geht mich nichts an und ich gehe
die Welt nichts an.«

»Ist mir eine Frage erlaubt?«

»Ihnen jede.«

»S0 sagt mir: wenn das Ungliick oder Ungeschick mit dem
armen Menschen nicht Euch, sondern dem Titus, dem Ober-
bauer oder dem Tobelurban geschehen wire, wire der Lan-
dolin von Reutershofen anders wie sie gegen ihn?«

Landolin zuckte mit den Achseln und pfiff mit gespitztem
Munde unhorbar; er ging mit durch zwei auch durch drei
an einander gereihte Gedanken, beim vierten aber hielt er
an und war nicht vom Fleck zu bringen wie ein storrisches
Pferd. Mit einem tief anmuthenden Léacheln sagte die Frau:

»Ich will fiir Euch antworten: Ja, Frau Pfann, ich wére
gradso gegen die Anderen, wie sie jetzt gegen mich sind.«

Landolin nickte:

»Wahr ist’s.«

»Gut denn. So befreit Euch doch von dem, daf} Thr immer
so zaghaft und so schreckhaft seid.«

»Ich schreckhaft? vor was?«

»Vor Euren eigenen Gedanken. Lal3t Euch helfen.«

»Mir kann Niemand helfen.«
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»Doch, doch, es giebt einen und das ist ein starker Mann,
er weild es nur jetzt nicht, und wisset Thr, wie er heil3t? Lan-
dolin von Reutershofen. Ihr allein konnt Euch helfen, und
wenn Ihr es thut, dann habt Ihr auch Niemand zu danken,
als Euch.«

»Ja, wie denn?«

»Trinkt einmal und laft mich auch trinken und dann
hort.«

58. KAPITEL

»Landolin!« begann die Kreisrdthin aufs Neue. »Wenn
man sich drauf verlassen konnte, dafs die Menschen sich
selbst Bul3e auferlegen und Gutes thun, wo sie Boses gethan
oder auch, wo ihnen ein boses Ungeschick geschehen; wenn
man das sicher wiiSte, brauchte man auf der Welt keine Ge-
richte und keine Strafen. Landolin, es giebt ein Mittel, wo-
mit Thr Euch und Euer ganzes Haus vom Ungliick befreien
konnt.«

»Sieht denn das Haus wie ein Haus voll Ungliick aus?«

»Es sieht nicht so aus und ist doch so. Landolin! Da drau-
Ren sitzt eine arme Frau, deren einziger Sohn verungliickt
ist. Von Feld und Wald weitum hat die Frau nur den kleinen
Fleck Erde, darin ihr Sohn ruht und da wachst —«

»Die Frau geht mich nichts an.«

»Das sagt nur Euer Mund, Thr denkt doch ganz anders.
Landolin! Wenn Thr verurtheilt worden waret, hittet Thr der
verlassenen Wittwe den Ernédhrer ersetzen miissen.«

Sie erschrak, da sie plotzlich durch ein Lachen Landolins
unterbrochen wurde; es war freilich ein gezwungenes La-
chen, aber doch eben Lachen. Sie sah ihn fragend an, und
er rief:
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»Hui! Sie verstehen ja die Rechtssachen ganz genau.«

»Es ist jetzt von Recht keine Rede. Die arme Frau hat kein
Recht. Was Thr thut, thut Ihr freiwillig, und das ist eben das
Schone. Landolin! Thr werdet das Geld geben, das ich ver-
lange, aber das ist mir nicht genug, Thr miil3t auch noch die
rechten Gedanken dazu geben.«

»Ich hab’ kein Geld und keine rechten Gedanken.«

»Doch, Thr habt beides, Thr wollt es haben, und je mehr Ihr
hergebt, um so mehr werdet Thr haben. Ich biirge fiir Euch,
Thr macht der armen Frau ihre Tage noch gut und friedlich.«

»Hoho!« rief Landolin, »damit dann die Welt sagt, er giebt
zu, dald er schuldig ist, er will’s zuschmieren mit Wohltha-
tigkeit!«

»Was liegt Euch am Gerede der Welt?«

In der Seele Landolins mufite ein heftiger Kampf vorge-
hen und es zeigte sich in seinen Mienen, in seinem ganzen
Wesen, er ging unruhig in der Stube umbher, ballte die Fau-
ste, er 16ste sie auf; endlich blieb er vor der Kreisrithin ste-
hen und sagte:

»Frau Kreisrathin, und wenn Sie’s auch mit mir fertig
brachten, eine bose Frau bringen sieben Engel nicht aus der
Bosheit heraus, eher fingt man mit der blof3en Hand einen
Fuchs aus seinem Bau und Sie wissen’s vielleicht noch nicht,
Frau Kreisrathin, die Schaubkéther hat von je eigentlich ein
verhértetes Gemiith gehabt. Mag sein, daf3 sie nichts dafiir
kann; ihre Mutter ist mit dem Strohkranz auf dem Kopf vor
der Kirchenthiir gestanden, eh’ die Schaubkéther geboren
worden ist. Nein, Frau Kreisrdthin, mit mir ... Sie haben’s
ja gesehen ... ich lass’ mir zureden ... wer weil3 aber —«
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»Da vertrauen Sie mir. O lieber Landolin! Wenn Thr mir
folgt, wird Euch jeder Bissen und jeder Schlaf doppelt ge-
segnet sein. Kommet nur jetzt gleich mit zur Schaubkéther.«

»Ich zur Schaubkither? Wenn sie etwas von mir will, soll
sie zu mir kommen; ich mag Ihnen gar nicht sagen, was sie
mir auf Weg und Steg anthut.«

»Drum geht jetzt mit mir zu ihr. Ich weil3 recht wohl, was
das ist: der Landolin zur Schaubkither — aber fragt Euch
jetzt nicht, ob Ihr nicht zu viel thut, ob Ihr Euch nicht her-
unter gebt. Kommet mit! Gebt mir die Hand. Kommet!«

»Es sei! Ich geh’ mit Thnen!«

Auf der Strale war es still, kein Mensch war sichtbar, als
Landolin mit der Kreisrdthin dahin ging; sie schaute mehr-
mals nach ihrem Begleiter, ob er nicht plétzlich davon laufe,
aber er ging im gleichen Schritt; nur da, wo die Stral3e von
dem Wiesenweg beriihrt wird, stand er noch einmal still und
sagte:

»Ich hatt’s nie geglaubt, wenn mir Eins gesagt hatte, dal
ich das thue; aber Ihnen zu lieb thu’ ich’s und die Schaub-
kiather mag schimpfen und fluchen, wie sie will, ich thue
nichts dagegen.«

»Sie wird sich bekehren lassen,« schlof$ die Kreisrdthin
zuversichtlich.

59. KAPITEL

In dem kleinen Hauschen, an dem der Wiesenweg vor-
iiber fiihrt, sa® an diesem Sonntag Mittag die Schaubkéther
an ihrem Tische, vor ihr lag das Gesangbuch, aber es war
nicht geoffnet; die alte Frau hatte den Ellbogen auf den
Tisch gestemmt und die linke Wange auf die knocherne
Hand gelegt. So starrte sie hinaus durch das offene Fenster,
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vor dem die schwarzen Beeren des Hollunders glanzten und
ein junger Staar sang.

Lange sah die Alte so drein und riihrte sich nicht, endlich
schiittelte sie den Kopf, und ein bitteres Lacheln ging {iber
ihre harten Ziige, als sie vor sich hin murmelte:

»Er hat es gewagt, vor der ganzen Gemeinde zu Gottes
Tisch zu gehen. O du da droben, verzeih’ mir, daf} ich so
mit dir hadere, aber du bist auch nicht mehr wie in alten
Zeiten. Vor der Kirchenthiir mii3te der Landolin stehen im
Buf3gewand ... Ja, Mutter, du hast da stehen miissen mit
dem Strohkranz auf dem Kopf und hast gemeint, du muf3t
vor Schande in den Boden sinken und hast die ganze Welt
verflucht, und ich unter deinem Herzen hab’s von damals
an bekommen, es liegt mir im Blut, nichts als Elend und
Jammer. O, lieber Gott, ich bitt’ dich nur um Eins, laf$ mich
nicht sterben, ehe ich gesehen hab’, wie es an dem Landolin
ausgeht. Ich kann nicht warten, bis in die andere Welt; ich
will nicht . ..«

Sie that die Hand von der Wange und horchte auf; Stim-
men, Tritte kamen naher, jetzt wurde der Holzriegel an der
Hausthiire zuriickgeschoben, die Stubenthiire 6ffnet sich.

»Bleibet nur sitzen, Kither,« sagte die Kreisrdthin, und
hinter ihr stand der Landolin.

Die Alte 6ffnete den Mund, sie konnte aber kein Wort her-
vorbringen. Die Kreisrithin legte die Hand auf ihre Schulter
und sagte: »Kather! Da ist der Altschultheil3, er will Euch Ru-
he und Giite bringen und Alles, was gut und rechtschaffen
ist. Jetzt bitte ich, fal3t ein Herz und erleichtert Eure Seele
und versohnt Euch; er will fiir Euch sorgen, als wéret Thr
seine Mutter.«
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»Seine Mutter? Bin eine Mutter gewesen, Mutter heil?’ ich
nicht mehr ... Wéren nicht zwolf Minner, wiren zwolf Miit-
ter bei Gericht gesessen, sie hitten den da héingen lassen
und seine dicken Backen da und seine Augen hétten die Ra-
ben gefressen.«

Die Kreisrathin war starr vor dieser Raserei, die Schaub-
kather aber wendete sich nun an Landolin:

»Sie sagen ja, Du habest vor Gericht fiir Dich gesprochen,
brauchst Du jetzt ein Anderes, das fiir Dich spricht?«

Landolin sagte mit gewaltsamer Fassung, es thue ihm im
Herzen leid, daf’ so Schweres tiber die Schaubkather gekom-
men sei; den Todten konne er nicht mehr lebendig machen,
aber er verspreche, ihr zu leben zu geben, als wére sie eine
reiche Bauerin. Mit gellendem Schrei rief die Schaubkéther:

»Und ich sag’ Dir Pfui auf all Dein Geld und Gut. Nur weil
die gute Frau da ist, spei’ ich Dir nicht ins Gesicht. Ich hab’s
gefunden, in schweren Néchten, ja ich. So ist’s. Allen Siin-
dern kann vergeben werden, nur Einem nicht, dem Liigner
nicht, und das bist Du. Zu Grunde gehen muf3t Du, keine
Ruhe haben Tag und Nacht, und Alles, was Dein ist, mul3 zu
Grunde gehen. Komm mit! Komm auf das Grab von meinem
Vetturi, knie’ da nieder, ruf’ die Gemeinde und bekenne ...
Gelt. Du gehst nicht iiber den Kirchhof? Aber gieb Acht, Du
mulfst doch bald gehen, wenn eines von den Deinen stirbt —«

»Jetzt ist’s genug!« rief Landolin, »kommen Sie mit, Frau
Rathin, oder ich geh’ allein; ich kann mich nicht lénger hal-
ten.«

Er wendete sich, die Kreisrdthin warf noch einen bitten-
den Blick auf die Schaubkither, diese aber lachte héhnisch
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Lautlos gingen Landolin und die Kreisrdathin wieder mit
einander bis da, wo der FuBweg in die Stralde einmiindet;
dort standen sie still, die Kreisrathin faf3te seine Hand und
sagte:

»Lebt wohl! Wir haben nicht zu bereuen, da’ wir den Weg
gegangen; es wird Euch doch gut thun, gewil3, Ihr habt alles
Menschenmogliche gethan und kénnt ruhig sein. Wir haben
nicht erreicht, was ich hoffte, aber es mufl Euch doch leich-
ter und freier sein —«

»Freilich, freilich,« entgegnete Landolin und schérfte die
Lippen mit den Zihnen, denn er war keineswegs beruhigt
oder gar zufrieden; es wurmte ihn, daf} er sich so herab-
gelassen hatte und sich so zahm von Weibern hin und her
fiihren lieB3, statt drein zu schlagen. Er murmelte Fliiche vor
sich hin, dal$ die Schaubkéither, die unzweifelhaft die Diebs-
hehlerin ihres Sohnes gewesen war, nun so ehrbar dastehen
sollte. Er that mehrmals den Hut ab und setzte ihn wieder
auf. »Meinetwegen!« sagte er endlich.

»Sprecht nur,« ermunterte die Kreisrdthin, da Landolin
zogernd inne hielt.

»Ja, Frau Kreisrathin, wenn ich’s recht iiberleg’, kann ich’s
der Schaubkéther nicht so arg veriibeln, daf3 sie so toll ist
und gegen mich rast; ich bin freilich unschuldig, aber es ist
doch geschehen. Ich glaub’ nicht an Hexerei und Prophezei-
ung, aber es hat mich doch erschreckt, wie sie vom Tode der
Meinigen gesprochen hat. Ja, was hab’ ich sagen wollen? Ich
weild nicht mehr. Ja doch, das. Die Schaubkéther kann sich
einen Hal® gegen mich erhalten, aber meine Tochter ... Ja,
Thnen sag’ ich’s, wie stumm und taub ist sie gegen mich.«

Die Stimme stockte ihm und die Frau half:
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»Braucht nichts weiter zu sagen. Konnt Euch drauf verlas-
sen, ich werde der Thoma zu Gemiithe reden und da wird’s
besser gehen als da driiben. Ich werde die Thoma bitten las-
sen, dald sie zu mir kommt.«

Mit einem Héndedruck schieden Landolin und die Kreis-
rathin. Diese ging eine Weile wie verloren und vergessen
des Weges dahin, bald aber pfliickte sie nach ihrer gewohn-
ten Art Blumen und Gréser und schone Zweige am Wege
und ordnete sie nach Farbe und Form zu einem Strauf, warf
aber den Straul} wieder weg.

Am Wirthsgarten des Schwertwirthshauses kam ihr Mann
ihr entgegen und fiihrte sie zu den Freunden; sie sal3 aber
heute stumm und in Gedanken verloren in ihrer Mitte.

60. KAPITEL

Die Mitglieder des Casinos hielten unverbriichlich fest,
dal sie die Kreisrdthin nie nach den Ergebnissen ihrer Be-
miithungen fragten, und sie selber sprach nicht davon, wenn
sie nicht der Hiilfe des Einen oder Andern bedurfte. Wohl
sah man ihr an, dal$ sie heute Schweres versucht haben
mullte; es spannten sich aber ihre Mienen wieder, da der
Reallehrer begann:

»Die Herren erlauben wohl, daf$ ich der Frau Kreisrathin
iiber Ausgangspunkt und Stand unseres Gespréches berich-
te. Der Herr Kreisarzt hatte erzéhlt, da} der Walderjorg-
li seit jenem Tage der Fahnenweihe, da er die Rednerbiih-
ne bestiegen hatte, seiner Auflosung entgegen gehe. Hieran
kniipfte sich die Behauptung, da der Nutzen der Bildung
fiir das Volk in jedem Betracht fraglich sei; die Derbheit er-
halte das Volk auch physisch kréftiger als die Bildung.
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Der Herr Kreisrath entgegnete, ein Kind miisse Jiingling
und Mann werden; die Frage sei miifig, ob es nicht, Kind
verblieben, gliicklicher gewesen wére.

Der Herr Kreisarzt wollte eben etwas dariiber sagen, um
uns liber die Wirkungen der Bildung in Bezug auf Krankhei-
ten zu unterrichten.«

»Nicht so genau,« nahm der Kreisarzt auf, »aber ich wollte
sagen, das Einhalten der Diét, die beim Bauer das Schwer-
ste ist, bemif3t sich nach seinem Bildungsgrade und wieder-
um bei ausgebrochener Krankheit wird der acute Charakter
durch rechtzeitige Vorbeugungen oft gebrochen.«

»Das beanspruche ich auch fiir die geistigen und sittlichen
Disziplinen,« rief der Reallehrer, »die médRigende Kraft der
Bildung wird der acuten Kraft der Leidenschaften vorbeu-
gen und den tragischen Untergang abwenden. Die Starrkop-
figkeit, die stiere Unbeugsamkeit ist nicht gerade wirkliche
Kraft —«

»Ein Streit um des Volkes Bart,« sagte ein Geistlicher 1a-
chelnd zu seinem Amtsbruder und reichte ihm die offene
Dose hin. Der Reallehrer hatte etwas fliistern gehort, aber
nichts deutlich vernommen; mit einem scharfen Seitenblick
auf den Storer fuhr er fort:

»So gewif in Krankheitsféllen die Arzneimittel die arbei-
tende Natur unterstiitzen oder eine Hinderung der Natur-
arbeit beseitigen, eben so gewils werden die seit Jahrtau-
senden angesammelten Bildungsmittel bei sittlichen Gebre-
chen, beim Ausbruch einer Leidenschaft, die zu Verbrechen
fiihrt, ja bei geschehenem Verbrechen lindern und heilen.«
Zu dem Geistlichen gewendet fuhr er fort: »Auch die Re-
ligion ist ein heilvolles Bildungsmittel, nur ist sie es nicht
allein.«
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»Dank!« entgegnete der Geistliche mit der Hand gesti-
kulirend, die eine Prise zwischen Daumen und Zeigefinger
hielt. »Aber verehrter Herr Doctor, Thre Bildungs-Heilkraft
ist ein Gebrau von klassischer und naturwissenschaftlicher
Bildung, jede Stunde einen ERl6ffel, vor dem Einnehmen
durch einander zu schiitteln. Probatum est.

Unter allgemeinem Lachen fiigte er hinzu: »Ihre Bildung
kann dem Volke nicht einmal neue Vergniigungen schaffen.
Was wollen Sie ihm geben? Sie haben nicht das Derbe, das
es braucht. Da sehen Sie! Die Burschen, die sich in der Ernte
die ganze Woche miide gearbeitet haben, kegeln am Sonn-
tag und schleudern die schweren Kugeln.«

Das Kegelspiel wurde eben unterbrochen, denn der Bahn-
zug brauste heran, und die Kegelnden, die offenbar Ankom-
mende erwartet hatten, zeigten nach dem Bahnhofe, der
von der Casino-Laube zu iibersehen war und dort hiel$ es:

»Die Hollandfahrer! Dort kommt der Anton Armbruster
mit den Flotzern.« Machtige Manner stiegen aus, sie tru-
gen zusammengerollte Méantel und hohe Wasserstiefel an
den Axten iiber der Schulter. Sie kamen in den Wirthsgarten
und sallen bald, von Gruppen der Angehdrigen und Frem-
den umringt, beim schaumenden Biere. Die Flotzerstimmen
waren laut und alles Lachen klang, wie wenn Balken iiber
einander rollen.

Anton sal’ bei seinem Vater, der ihn hier erwartet hatte.
Er hatte wieder sein altes frisches Ansehen, aber auf seinen
Mienen wie auf denen des Sagmiillers war leicht zu erken-
nen, dal} etwas nicht nach dem Sinne des Alten geschehen
war; er stief$ wohl mit seinem Sohn an, aber er stellte, ohne
zu trinken, das volle Glas wieder auf den Tisch. Die Kreis-
rathin ging mit der Schwertwirthin im Garten auf und ab,



— 197 —

bald trat die Wirthin zu Anton, der sich erhob und zur Kreis-
rathin ging, sie hoflich begriiSend. Sie reichte ihm die Hand,
ging mit ihm nach dem leeren Schattengang am Ufer, dort
richtete sie zuerst den Grufd des Lieutenants aus, und er-
zahlte dann, wo sie heute gewesen und was sie erlebt. Sie
schaute ihn scharf an, da sie zuletzt sagte:

»Die Thoma kommt nédchstens zu mir, darf ich ihr von
Thnen sprechen?«

»0 gewild, gern.«

»Sie sind also in Holland nicht Brautigam geworden?«

»Kein Gedanke. So lang wie Thoma sich nicht verheirat-
het, bleib’ ich auch ledig. Es ist schon gewesen in Holland,
recht schon, herzliche Menschen, und sie haben die Dumm-
heit nicht mehr, daR sie glauben, wir Deutschen wollten Hol-
land nehmen. Sie haben mir gut zugehort, wie ich vom Krieg
erzahlt hab’, und die &lteste Tochter von unserm Geschifts-
freund hat mir gesagt, sie konnte drei Tage lang zuhoren,
wie ich so erzéhle.«

»Hat sie Thnen auch gefallen?«

»Freilich, ein schones Madchen, und die Gutherzigkeit
sieht ihr aus dem Gesicht, aber eben doch keine Thoma. Wie
gesagt, so bleibt’s. Schau, da kommt der Peter von Reuters-
hofen mit dem Fuhrwerk. Peter! Was giebt’s?«

»Mein’ Mutter ist krank, und da soll ich den Doctor holen.
Es hat nicht viel zu bedeuten, aber der Vater ist so dngst-
lich.«

»Ist sonst Alles wohl bei Euch?«

»Freilich.«

Der Arzt fuhr mit Peter davon, die Kreisrathin beauftragte
ihn, Thoma zu ihr zu schicken, wenn sie die Mutter verlas-
sen konne.
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Bald ging auch Anton mit seinem Vater heimwarts.

Der Arzt auf der Hochebene und die Flotzer im Thale
wurden von einem méchtigen Gewitter iiberrascht, das mit
Sturm und Hagel losbrach.

61. KAPITEL

Zwei Tage und zwei Nachte gewitterte es mit nur kurzen
Unterbrechungen fort und fort im Thale und auf der Hoch-
ebene. Wenn Gewitterwolken sich in den dichtbestandenen
Waldbergen und an den zackigen Felsen verfangen haben,
so finden sie keinen Ausweg mehr, sie wogen hin, sie wo-
gen her, zerreifen und sammeln sich wieder, es blitzt und
donnert, es stromt und hagelt, bis Alles sich entladen hat.

Man konnte fast sagen, es ist mit den Menschen hier auch
so; wenn sich an diesen harten scharfkantigen Naturen bose
Stimmungen angeheftet haben, dann grollt und hadert es
fort und fort.

Landolin und Thoma safen am Krankenbette der Mut-
ter, bald zusammen, bald allein, aus ihren Augen blitzte es,
aber es kam zu keinem Ausspruche. Die Mutter war immer
beklommen, denn die Luft kiihlte sich die beiden Tage und
Néchte nicht ab. Am dritten Tage aber, da die Sonne hell
hernieder schien und eine balsamisch frische Luft Alles neu
belebte, sagte die Mutter:

»Mir wohlet wieder. Thoma, es wird Dir gut thun, und die
gute Frau Kreisrathin hat Dir gewi} Gutes zu sagen. Geh’
zu ihr, sie hat Dir ja durch den Doctor Botschaft sagen las-
sen. Thu’s mir zu lieb und geh’ und bring’ mir Gutes heim.
Du kannst schon gehen, Du hast mich gepflegt, wie ich Dir
wiinsch’, da Dein Kind Dich einstmals pflege.«
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Peter hatte berichtet, dal} er den aus Holland zuriickge-
kehrten Anton gesehen habe, in den die Kreisrdthin emsig
hineingesprochen, und die Mutter sagte es zwar nicht, aber
sie hoffte im Stillen, den Ausgleich mit Anton noch zu erle-
ben.

Thoma riistete sich zum Gange nach der Stadt, obgleich
es ihr zuwider war, daf’ da ein Fremdes eingreifen wollte;
sie braucht keine fremde Hiilfe und die niitzt auch nichts.

Als sie sonntéglich gekleidet zur Mutter kam, sagte diese,
ihre Hand fassend:

»Kind, Du siehst gleich wieder ganz anders aus, wenn Du
Dich ein bisle herausmachst. Nimm’s mit auf den Weg, Du
bist so lind und so brav gegen mich, jetzt sei’s auch gegen
die Anderen. Mach’ nicht gleich wieder ein finster Gesicht.
So, so ist’s schon. Wenn Du lachst, bist Du ganz anders. Sag’
auch dem Vater Ade, er ist im Stall, die Fuchsstute hat ein
Fiillen kriegt. Das ist ein gutes Zeichen. Geh’ in Gottes Na-
men und Du wirst erst wieder recht heiter heim kommen.
Behiit’ Dich Gott!«

Thoma ging, sie rief in den Stall nur rasch Ade hinein und
wartete keine Antwort ab.

Auf der Strafde war’s ihr, als miisse sie wieder umkehren,
als diirfe sie die Mutter nicht Fremden zur Wartung iiber-
lassen; aber sie ging doch fiirbaf3, in Gedanken iiberlegend,
was sie der Frau Kreisrathin erwidern wiirde.

Oftmals hob auch Thoma die Hande voll Jammer und sah
mit traurigem Blick, welche Verwiistungen das Hagelwetter
in den Feldern angerichtet hatte; sie beruhigte sich indef3
wieder, da sie wulste, daf’ der Vater in die Hagelversiche-
rung eingeschrieben ist; jetzt hat man doch auch einmal
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etwas davon, dall man so viel Jahre herein die Beisteuer
bezahlte.

An dem schonen Birnbaum, der damals wie ein Blumen-
straufd ausgesehen hatte, stand Thoma still, der Sturm hatte
fast alle Birnen abgeschiittelt, sie lagen ringsumher. Thoma
rief eine Magd, die im Kartoffelfelde arbeitete, sie solle die
Birnen einsammeln, dann ging sie wieder ihres Weges.

Alles erinnerte sie an ihren ersten und einzigen Brautgang
mit Anton, sie hatte seitdem diesen Weg nicht betreten. Sie
mied den Platz, wo damals Vetturi sie angesprochen, aber
dort, wo sie geruht hatte und Anton mit einer Maiblume ihr
tibers Gesicht strich, dort stand sie doch eine Weile still. Es
war lautlos im Walde, kein Vogel sang, eine schwiile Stille
briitete iiber Moos und Gras, darauf die Sonnenstrahlen zit-
terten, im Wege lagen diirre und griine Zweige, und die zu
Harz angerissenen Baume waren geknickt.

Erst auf dem Wiesenwege war es wieder hell und frei,
die Maiwiese war noch zerstampft vom Fest der Fahnenwei-
he her, das Wasser des Stromes war gelb und zog in ho-
hen brausenden Wellen fast bis an die obere Wo6lbung der
Briicke.

Die Schwertwirthin griite Thoma vom Fenster. Thoma
dankte und ging rasch voriiber.

62. KAPITEL

Die Kreisrathin war nicht zu Hause, aber die Magd sagte,
sie sei nur auf den Bahnhof gegangen, da man den Herrn
Bruder erwarte, der vielleicht schon mit dem ersten Zug ein-
trafe, sie kime bald wieder; die Magd 6ffnete das Eckzim-
mer, wo Thoma warten sollte.
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Eine Luft voll Ruhe und Behagen, voll erfrischenden
Wohlgeruchs von blithenden Blumen auf Tischen und Sau-
len umfing Thoma, und ihr Auge schweifte umher auf die
schonen Bilder und Statuetten, die die Sonne hell beleuch-
tete. Alles war so still wie die Blumen, wie die Bilder, selbst
die Standuhr {iber dem Schreibtische mit den Familienbil-
dern bewegte den Pendel nuy, liel§ aber kein Gerédusch ver-
nehmen.

Thoma setzte sich in den Erker, und fremd erschien ihr
der Fluf}, die Berge ihrer Heimat; das sah Alles von hier
durch die grol3en Scheiben so ganz anders aus.

Mit einem Strauld von Feldblumen in der Hand trat die
Kreisrathin ein, sie hieff Thoma herzlich willkommen, der
Ton ihrer Stimme klang weich und doch auch fest.

»Wie schon ist’s bei IThnen, wie wunderschon!« brachte
Thoma zuerst hervor, ihre Stimme bebte.

»Freut mich, daf} es Dir bei mir gefallt.«

»0O lieber Gott,« nahm Thoma wieder auf, »und diese
Frau, die es daheim so schon hat, die geht in die Stuben
der Armen, die geht zur Schaubkéther!«

»Setz’ Dich und lal} Dir’s bei mir wohl sein. Wie geht’s
Deiner Mutter?«

»Besser, aber noch nicht ganz gut.«

»Bringst Du mir Gutes von Deinem Vater?«

»Mein Vater sagt mir nichts, ich hab’ von Fremden erfah-
ren, dal® er mit Thnen bei der Schaubkather gewesen ist. Ja,
Sie konnen mehr als alle Menschen, daf$ Sie ihn dahin ge-
bracht. Darf ich nun fragen?«

»Frag’ nur.«

»Hat mein Vater die Schaubkéther um Verzeihung gebe-
ten und hat er gestanden?«
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»Gestanden? Dein Vater ist ja freigesprochen.«

»S0? Dann hab’ ich nichts mehr zu sagen. Ich bitte, was
ich gesagt hab’, ungehort sein zu lassen.«

»Liebe Thoma, lall Dich diinken, ich sei Deiner Mutter
Schwester. Hab’ Vertrauen zu mir, ich sehe Dir an, es driickt
Dir etwas das Herz ab. Ich bitt’ Dich, erleichtere Deine See-
le.«

»Ja, ich will, und wenn’s auch nichts hilft, einmal heraus
mul} es. Liebe Frau! ich ... ich hab’s gesehen, mit meinen
eigenen Augen hab’ ich’s gesehen, wie der Wurf von meines
Vaters Hand den Vetturi getroffen hat, und der Vetturi hat
so wenig einen Stein aufgehoben als das Bild an der Wand
da einen aufhebt. Und doch ist mein Vater hingegangen und
hat Alles abgeleugnet, und hat das ganze Gericht und alle
Zeugen zur Liige gebracht ... O lieber Gott! Was hab’ ich da
gesagt?«

»Sei ruhig! Du meinst also, Dein Vater hitte eingestehen
missen?«

»Sicher, gradaus, und ich wir’ zu unserm GrofSherzog ge-
gangen und hétt’ einen Ful3fall gethan, aber Gerechtigkeit
war’ geschehen. Ich hab’s nicht so bos gemeint und ich hab’s
im Zorn gethan, — das ist ehrlich und bringt wieder zu Eh-
ren. Wie oft hat mein Vater Zorn und Spott ausgelassen {iber
den und den, der sich fiir reicher ausgiebt, als er ist, und
die Menschen um Geld betriigt, um Geld ... Und was hat’s
meinem Vater geniitzt? Betteln gehen mul} er beim Gering-
sten um ein gutes Wort oder auch um Stillsein. Frau Réthin!
Ich bin voriges Jahr am Pfingstsonntag driiben gewesen in
Sanct Blasien; da war eine Frau, die sich rothe Backen an-
geschminkt gehabt und Mehl am Hals und auf der Stirn; am
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hellen Tage hat sie da gesessen und alle Menschen keck an-
gesehen, ob sie auch ihre schonen rothen Backen sehen und
ihren weiflen Hals, und sie selber hat doch gewuf3t, daf3 sie
nicht jung ist, im Gegentheil, alt und verschrumpft.

»Ich verstehe, Du findest es Deines Vaters unwiirdig.«

»Unwiirdig?« wiederholte Thoma, dies Wort aus hoherer
Sphére beriihrte sie seltsam, und die Kreisrathin fuhr fort:

»Kind, Du hast am Anfang nicht so hart gedacht, aber
nach und nach hat sich’s in Dir verschéarft, ist immer bitte-
rer, immer spitzer geworden, und was Dich héitte abmildern
sollen, hat Dich nur noch mehr verherbt. Wenn Dein Vater
demdiithig gewesen ist, hat’s Dich verdrossen, und wenn er
stolz gewesen ist, auch.«

Die Augen Thoma’s wurden immer grofler, sie war wie
ein Kranker, dem der Arzt genau sagt, was er leidet, und
diese Verwunderung iiber das Wissen des Andern wird zur
Bereitschaft, zum Beginn der Heilung.

Die Kreisrathin legte die Hand auf ihre Schulter:

»Ja, liebe Thoma, in der Gefangenschaft kann man nur
nichts Boses thun, in der Freiheit aber kann man Gutes thun.
Kind, Deine Wahrheitsliebe ist gut und brav, aber wie soll ich
doch sagen? ... Jetzt nicht mehr am Ort ...«

Die gute Frau empfand eine tiefe Verwirrung und ihr Ant-
litz errothete wie in Scham. Sie, die immerdar auf das Ge-
rade drang, sie sollte nun eine in sich feste Wahrhaftigkeit
erschiittern?

Dennoch fafite sie sich wieder und fuhr fort: »Ja, und
wenn auch Dein Vater die Wahrheit verleugnet hat, er bii3t
hart, weil Du ihn verleugnest.«

»Ich?«
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»Ja, Du bist sein Kind und Du darfst nicht tiber ihn rich-
ten. Du sollst mir jetzt nichts versprechen, als daf} Du Dich
nochmals ernst und gewissenhaft priifen willst, und das soll
sich zeigen bei der Sache, wegen deren ich Dich eigentlich
zu mir rufen lieB. Mein Bruder wird bald kommen und ich
mufd das schnell mit Dir ordnen.«

Die Kreisrithin erzédhlte nun von Anton, wie ihn Jeder-
mann hochschétze und liebe und wie ehrlich und schon er
sich bei seiner Heimkehr aus Holland ausgesprochen. Sie
zeigte Thoma, wie sie, wenn auch aus redlichem und ehren-
haftem Sinn doch gegen ihre Eltern und gegen den Gelieb-
ten unrecht thue.

»Du meinst,« fiigte sie hinzu, »Du kannst Deinen Bréauti-
gam nicht wieder Dein nennen, weil Du ihm nicht die glei-
che Ehre bringst, wie er Dir.«

»S0 ist es.«

»Ja, aber Du weil3t nicht, oder hast vergessen, dal die Lie-
be nicht abrechnet und aufzihlt: so viel hast Du und so viel
hab’ ich. Fasse Dich und erbaue Dein Gliick fiir Dich und den
Geliebten und fiir Deine Eltern und Alle, die es gut und treu
mit Dir meinen, wie ich. Schau, da ist die Schaubkather, es
ist ihr schweres, bitteres Leid geschehen, und sei es, dal’ es
von Deinem Vater geschehen. Und Du. Es ist gut und bleib’
dabei, dal¥ Du Liige und Unrecht gradaus siehst und ver-
dammst, dabei bleib’, nur sei auch mild und gut gegen die,
die in Unrecht verfallen. Du aber, Du bist eine Helferin der
Schaubkéther, bist hart, unbarmherzig, wie sie —«

»Ich? ich?« rief Thoma.

»Ja,« erwiderte die Kreisrdathin mit ungewohntem schar-
fen Ton. »Ja, Du. Fasse Dein Kindesherz! Todte nicht Tag fiir
Tag Dein Kindesherz und das Herz der Deinen —«
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»Es ist! Es ist!« rief Thoma, die Hinde emporhebend, ihre
Wangen gliihten, ihre Augen strahlten, ihre Gestalt schien
hoher zu wachsen.

Als wiéren alle Menschen da, rief ihnen Thoma zu:

»Verzeih’ mir, Vater, ich hab’ schwer gegen Dich gefehlt,
verzeih’ mir, Anton, ich hab’ Dich schwer gekrdnkt, verzeih’
mir, Mutter, o, liebe Mutter, ich bin so herb gewesen, so hof-
fartig.« Als ob Jemand sie festhielte und sie sich losmachen
miisse, bewegte sie die Hande und rief: »Ich will heim, heim
zu den Eltern, zu Anton, ich will ihnen die Hande unter die
FiiRe legen, weil ich so bos, so stolz gegen sie war; ich hatt’
ihnen helfen sollen in dem schweren Leid, und hab’ es ihnen
noch schwerer gemacht.«

Es giebt Knospen, die nicht vom weichen Regen aufgelost,
sondern nur von harten Hagelkérnern gesprengt werden.
Die Seele Thoma’s hatte sich getffnet, und Worte, Gedan-
ken drangen aus ihr hervor mit einer Macht und Grol3e, wie
die Kreisriathin nicht erwartet hatte.

Da horte man Tritte auf der Treppe.

»Mein Bruder kommt!« rief die Kreisrathin.

Die Thiire 6ffnete sich, der Staatsanwalt trat ein und die
Kreisrathin umarmte ihn:

»Lieber Julius! Sei willkommen!«

Thoma stand abseit und die Kreisrathin stellte den Staats-
anwalt vor. Thoma konnte kaum den Blick erheben, kein
Wort erwidern. Ein Staatsanwalt ist Bruder und wird lieber
Julius genannt? Ein Staatsanwalt war ihr eine Art Scharf-
richter, der die Menschen ans Messer liefert; und als jetzt
der manierliche Mann sein Einglas in die Braue kniff, fiel ihr



— 206 —

ein, dal} das ja der Mann gewesen war, der ihren Vater an-
geklagt hatte. Trotz und Licheln wechselten rasch in ihren
Mienen.

Der Staatsanwalt 6ffnete das Klavier, fuhr iiber die Tasten
und sagte zu seiner Schwester:

»Ich freue mich, wieder vierhdndig mit Dir zu spielen.«

Thoma schickte sich zum Fortgehen an, die Kreisrathin
begleitete sie auf die Treppe und sagte, sie wolle sie nicht
mehr zum Dableiben auffordern, zumal da die Mutter krank
sei.

Thoma {iberfiel plotzlich eine Angst, als ob sie schon zu
lang hier geblieben wire, sie eilte heimwérts; unterwegs am
Waldesrande stand sie einmal still und breitete die Arme
aus, als konnte sie alle so lang Entbehrten umarmen. Bei
dem Birnbaum begegnete ihr der Galopp-Kiibler und sagte,
er sei als Bote zu ihr geschickt, sie solle schnell heimkom-
men, die Krankheit der Mutter habe sich verschlimmert.

63. KAPITEL

Nicht lange, nachdem Thoma weggegangen war, rief die
Frau ihren Mann zu sich und sagte:

»Setz’ Dich in Ruh’ und sei heiter. Kannst Dich darauf ver-
lassen, die Thoma kommt heim mit lauter Gliick und Segen,
Alles wird wieder gut, sie kommt und hat den Anton an der
Hand.«

Landolin schwieg, er war betroffen von dem verklarten
Blick und der wunderbaren Stimme seiner Frau. Sie schlof3
die Augen, nach einer Weile aber sagte sie lachend:

»Der Walderjorgli! Es hat mich lang nichts so gefreut, wie
sein Gruf’. Wenn ich wieder gesund bin, muf3t Du mit mir
hiniiberfahren zum Walderjorgli.«
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Landolin nickte, er konnte ja seiner Frau nicht sagen, daf3
der Walderjorgli im Sterben liege.

Landolin ging in die andere Stube und schaute zum Fen-
ster hinaus, er sah den Agenten der Hagelversicherungs-
gesellschaft mit dem Schulthei® und mehreren Gemein-
derdthen aus dem Felde kommen, der Agent steckte seine
Schreibtafel in die Tasche. Die Médnner hatten offenbar den
Hagelschaden beschaut und abgeschitzt. Sie kamen nédher
zum Hause Landolins und dieser griiRte zuvorkommend,
der Agent dankte und wollte voriibergehen.

»Ja, wie ist’s denn?« fragte Landolin, »habt Thr denn mei-
nen Hagelschaden nicht auch beschaut und abgeschitzt,
und warum ohne mein Dabeisein?«

Der Agent entgegnete, daf} Landolin nicht mehr versi-
chert sei, sein Sohn Peter habe schon im Friihjahr aufge-
kiindigt.

Landolin zog sich vom Fenster zuriick und schlof} das-
selbe, er wollte den Leuten nicht zeigen, wie ihn die Ei-
genmaéchtigkeit und der Unverstand seines Sohnes betroffen
hatte. Er sal$ auf der Bank, und die Hinde zwischen die Knie
klemmend und die Lippen beif3end, dachte er: Jetzt lachen
sie liber mich, jetzt konnen sie schadenfroh sein und noch
dazu, dald offenbar wird, wie ich in meinem Haus nichts
mehr gelte.

Er ging nach dem Hof, fragte nach Peter, er horte, daf$
Peter mit den Rappen im Walde sei.

Er sagte sich, es ist gut, dal} dein Zorn verraucht, es soll
keine Handel geben, sie sollen nicht auch noch das haben,
dafd sie sich {iber den Unfrieden bei uns freuen; aber dem
Peter mul’ eingetrankt werden, was er so keck verunschickt
hat.
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Landolin schien seine Unruhe bekdmpft zu haben, und
wieder sah er zum Fenster hinaus und sah Peter mit einer
grolden Fuhre Holz daherkommen. Er rief ihm zu, er mo-
ge, wenn er abgeschirrt und abgeladen habe, in die Stube
kommen, er habe ihm was zu sagen.

Es dauerte lange, bis Peter kam, und Landolin, in dem es
wieder aufkochen wollte, redete sich Ruhe ein.

Endlich kam Peter und fragte, was der Vater zu sagen ha-
be.

Landolin setzte sich und sagte: »Setz’ Dich.«

»Ich kann schon stehen.«

»Sprich nicht so laut, die Mutter liegt krank in der Kam-
mer.«

»Ich sprech’ nicht laut.«

»Gut, so komm mit von da fort auf den Altan.«

Sie gingen mit einander und Landolin sagte, dal} er Alles
im Guten sagen wolle und Peter solle es auch so aufneh-
men; er habe einen Unschick begangen mit Aufkiindigung
der Hagelversicherung, es solle ihm das nur zur Warnung
dienen, dal’ er einsehe, der Vater habe doch Manches bes-
ser gemacht und er solle seinen Unschick zugestehen.

»Von Eingestehen ist bei Uns keine Rede!« entgegnete Pe-
ter trotzig.

Landolin spiirte den Stich in der Brust, wie wenn da ein
Dolch sich einbohrte, er stohnte auf und sagte.

»Denk’ nur, wie die Leute iiber uns spotten.«

»Es wdre gut, wenn sie nur das hatten; sie thun’s noch
iiber manches Andere. Und genug, ich laf} mir keine Vor-
wiirfe machen.«

»Ich hab’ Dir keine gemacht.«
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»Schon. Thr konnt das auch wieder ableugnen, es ist kein
Zeuge.«

»Peter, reize mich nicht, ich hab’ gut mit Dir reden wol-
len.«

»Ich merke nichts davon.«

»Peter, zwing’ mich nicht, dafd ich mich an Dir vergreife.«

»Thut’s, schlaget mich auch todt wie den Vetturi und leug-
net’s nachher ab.«

Ein Schrei ertonte auf dem Altane, aber ein Schrei tonte
aus der Stube, der noch viel gellender war. Landolin eilte
hinein, auf der Schwelle der Kammerthiir lag die Frau, todt.

Sie hatte offenbar den Streit gehort, hatte schlichten wol-
len und war todt niedergesunken.

Auch Peter war in die Stube gekommen, Landolin winkte
ihm, dal3 er fortgehe; er schlich erschreckt davon.

Man hatte die Todte aufs Bett gelegt, Landolin sa® neben
ihr, bis Thoma athemlos in die Stube kam und mit Einem
Blicke sah, was geschehen war; sie sank an der Leiche nieder
und rief:

»O Mutter! Mutter! Nun bin ich ganz allein auf der Welt,
ganz allein.«

Mit einem Herzen voll Liebe, voll Demuth war Thoma
heimgekehrt und nun hatte sich dieser Ausruf der Verzweif-
lung aus der alten Stimmung herausgerungen.

Als Thoma nach dem Vater umschaute, war er nicht mehr
da.

64. KAPITEL

Thoma hatte schon oft ins kalte starre Antlitz des Todes
geschaut, sie drangte sich nicht herzu, wo Elend und Krank-
heit war, aber sie hatte sich nie einem Anruf versagt.
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Wie anders war’s aber jetzt, da sie an der Leiche der Mut-
ter kniete; es schien unfaf3lich, daf$ die Treue, Gute, die auf
jeden Anruf so schnell bereit war, keinem Jammerschrei —
keinem Hiilferuf antwortete. Das ist der bittere Tod.

Thoma hatte erst, seit das Ungemach in das Haus einge-
brochen war, ihre Mutter ganz kennen gelernt; in den Tagen
vordem hatte sie, gleich dem Vater, das wortlose, bescheiden
thatige Wesen der Mutter wenig geachtet, wenn sie auch die
kindliche Ehrerbietung ihr nie versagt hatte.

»Mutter, liebe herzensgute Mutter, hore mich!« schrie
Thoma. Aber das ist der bittere Tod, er giebt keine Antwort
mehr.

Im Wirrwarr schwirrte Alles durcheinander in der See-
le Thoma’s; das langst Erlebte und das Heute. Da drunten
lebt die Kreisrdthin in der schonen Stube bei ihren Bildern
und Blumen, und sie spielt jetzt wohl vierhdndig mit ihrem
Bruder; da drauflen aber sitzt die Schaubkéither, wird sie
frohlocken, daf3 der Tod eingezogen in das Haus Landolins?
Nein, das kann sie doch nicht. Da drunten bei der Sdgmiihle
sitzt Anton und denkt der Geliebten ... Diese neigte jetzt
den Kopf, als wére ihre Sehnsucht erfiillt, als wiare Anton da
und sie kénnte ihr schweres Haupt an seine Brust legen.

Mit welchem Alles versohnenden, Alles begliickenden Ge-
danken war Thoma heimgekehrt. Und nun?

Wo ist Peter? Wo ist der Vater? Warum ist er fort? Wie
ist denn Alles so plotzlich geschehen? Thoma erinnerte sich
nicht mehr, was sie in Gegenwart des Vaters ausgerufen.

Jetzt horte sie Schritte in der oberen Kammer, das ist der
Schritt des Vaters. Warum kommt er nicht? Warum ist er
nicht da? Jetzt horte sie einen Fall.
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Es erschien Thoma wie eine Lieblosigkeit, die Todte zu
verlassen, aber sie ging doch; sie wollte dem Lebenden Trost
zusprechen und ihm kiinden, was in ihrer Seele aufgegan-
gen war. Sie ging die Treppe hinan, die Thiire war verschlos-
sen, sie klopfte, Niemand antwortete. Sie rief laut: »Vater!
Vater!« Seit langer Zeit rief das Wort zum erstenmal wieder.

Drinnen in der Stube richtete sich Landolin vom Boden
auf und horchte. Dieser Ruf seines Kindes schien ihn neu
aufzuwecken, dennoch rief er:

»Du hast gesagt, Du bist allein, ich will auch allein sein,
ich bin allein, fiir Dich nicht mehr auf der Welt.«

»Vater, machet auf, das Herz zerspringt mir.«

Die Thiire 6ffnete sich, und Thoma fiel dem Vater um den
Hals und konnte vor Schluchzen nicht reden, endlich sagte
sie:

»Vater, ich hab’ Euch um Verzeihung bitten wollen.«

»Nicht Du, ich, ich habe zu Dir kommen wollen. Red’
nicht, la3 mich reden. Thoma, Du hast recht gehabt, ich
hab’s gethan, ich hab’s, ich hab’ den Vetturi getédtet und
hab’s abgeleugnet.«

Thoma sank vor dem Vater auf die Kniee und bedeckte
seine harten, rauhen Hinde mit Kiissen und Thranen. Der
Mond leuchtete in die Stube, und als Thoma aufschaute und
das Antlitz ihres Vaters sah, erschien es ihr wie verklart; das
war nicht mehr das Antlitz des harten unbiandigen Mannes.

»Niemand als Dir sag’ ich’s, und Niemand als Du hat ein
Recht, es von mir zu horen, Niemand als Du hat mir zu ver-
zeihen, und Niemand als Du kann mir helfen, das Schwere
zu tragen, die paar Jahre noch, bis ich bei der Mutter bin.«
So rief Landolin.
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Der starke Mann schluchzte und weinte, daf§ es ihm das
Herz abzustof3en schien.

»Thoma! Du hast’s gedacht und hast mir’s nie gesagt und
hast nie schon gegen mich und vor der Welt gethan, er aber,
er hat mir’s ins Gesicht geschleudert; und ich bin am Leben
geblieben und die Mutter ist davon gestorben.«

Er erzdhlte den Streit mit Peter und dessen Folgen.

»Vater!« begann Thoma, »Ihr konnet nicht wollen, daf$
der Peter zu Grunde geht; er ist Euer Kind. Die einzige Hiilfe
ist, wenn wir ihm verzeihen, wir zwei, die es getroffen hat.«

»Du hast recht, Kind, ja, Du bist brav. So wollen wir’s hal-
ten und uns dagegen stemmen, dal} nicht Alles einbricht.
Wir wollen den Peter halten, er soll nicht versinken, ich
weild, wie man versinkt. Komm’, wir gehen zu ihm.«

Hand in Hand gingen Vater und Tochter nach der Kammer
Peters, er war nicht dort, sie gingen nach dem Stalle, dort
sal} er auf dem Futtertrog bei dem neugeborenen Fiillen.

Wenn die todte Mutter auferstanden und dahergekom-
men wire, Peter hétte nicht mehr erstaunen konnen, als da
er jetzt den Vater und Thoma Hand in Hand vor sich sah.

»Peter,« sagte der Vater, »ich verzeih’ Dir Alles, wie ich zu
Gott bitte, dal} er mir verzeihen soll. Und krianke Dir Dein
Herz nicht ab, Du bist nicht schuld am Tod der Mutter, sie
ist schwer krank gewesen, der Doctor hat mir’s gestanden.
So red’ doch, so sag’ doch ein Wort.«

»Ist recht,« sagte Peter, »ist recht. Ich danke.«

»Willst Du nicht mit uns gehen?«

»Nein, ich will dableiben, ich bin am besten da, ich wollt’,
ich wér’ so ein Rof3; so ein Stiickle Vieh, das hat’s doch am
besten auf der Welt.«

»Komm mit, lieber Bruder.«
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»Ich bin Dein lieber Bruder nicht, lal$ mich in Ruh’.«

Vater und Tochter gingen in die Stube und dort erzéhlte
der Vater, was die Selige — er schluchzte laut, als er das Wort
sagte — gesprochen habe, als Thoma weggegangen war, und
Thoma erzéhlte von der Kreisriathin und von Anton.

Die ganze Nacht saf3en Vater und Tochter bei der Leiche.
Als es tagte, sagte Landolin:

»Die Mutter sieht den Tag nicht mehr.«

Der Vater suchte jetzt Ruhe und auch Thoma ging in ihre
Kammer, sie fand aber keinen Schlaf.

65. KAPITEL

Der Regen war fortgezogen und wieder gekommen und
schien sich jetzt erst recht heimisch zu machen im Thal und
auf den Hohen.

Als Landolin hinter dem Sarge seiner Frau die Freitreppe
hinabstieg, griff er von Stufe zu Stufe mit der linken Hand
an die Mauer des Hauses, wie der Stiitzung bediirfend. Die
Schulkinder, die im Hofe das Grablied sangen, schauten auf
zu dem verstorten Manne.

Das Begrabnil3 der Frau, bei dem man die Worte des Pfar-
rers kaum horte vor dem Prasseln des Regens auf die aus-
gespannten Schirme, hatte nur ein geringes Grabgefolge,
obgleich sie geehrt und geliebt war in der ganzen Gegend.
Denn zur selben Stunde, da hier die Glocken lauteten, 1du-
teten sie auch driiben auf dem Berge in Hochenbrand, dem
hochsten Dorfe der Landschaft, wo der Wélderjorgli begra-
ben wurde. Darum war auch Anton nicht hier, er mufste
den Kriegerverein anfiihren, der in seiner Gesammtheit be-
schlossen hatte, dem letzten Einungsmeister die letzte Ehre
Zu erweisen.
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Unter den Médnnern mit langen schwarzen Manteln, die
den Sarg der Frau Landolins trugen und von Zeit zu Zeit
abwechselten, war einer gewesen, der vom Hause weg bis
zum offenen Grab nicht von der Stelle wich; es war Tobias.
In der kurzen Zeit, seit er vom Hofe entlassen wurde, hatte
er schnell gealtert, von der ehemaligen Pfiffigkeit in seinem
Antlitze war nichts mehr zu sehen.

Als das Grabgefolge den Kirchhof verlie3, sah man die
Schaubkéither am Grabe ihres Sohnes knieen, sie hatte kei-
nen Schirm, den doch auch der Armste besitzt, sie kniete auf
dem Boden und liel3 den Regen sich auf ihr rothes Kopftuch
und ihr Gewand ergief3en und schaute nicht um.

»Ich mocht’ zu ihr gehen,« sagte Thoma, »ich mein’, jetzt
in unserer Trauer geht ihr ein gutes Wort von uns vielleicht
eher ein; aber ich fiirchte, sie schimpft und rast jetzt beim
frischen Grabe der Mutter.«

Landolin und Thoma gingen voriiber, und ihnen nach
wendete sich der Blick der Schaubkéther und ihre Faust ball-
te sich. Hatte sie doch erwartet, daf} die Trauernden sich zu
ihr wendeten?

Ein Mensch, mit den todbringenden Wellen des Stro-
mes kdmpfend, schreit unwillkiirlich auf nach Hiilfe, auch
wenn er des Lebens iiberdriissig ist. So auch, umfluthet von
Schmerz und Gram, von Haf$ und Rache, lauscht die trau-
ernde dumpfe Seele nach einer befreienden Rettung, nach
einem beschwichtigenden Wort.

Warum hilft mir Niemand? hatte Landolin so oft gedacht,
vielleicht fragt jetzt auch die Verlassene und Verbitterte
dort: Warum hilft mir Niemand?

In Landolins tiefe diistere Trauer um den Tod der Frau
leuchtete es wie ein Stern, daf’ er die Liebe seines Kindes
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wieder gewonnen. Er schaute auf Thoma, die neben ihm
ging und iiber sein gramdurchfurchtes Antlitz blitzte es wie
ein schneller Freudenstrahl. Er horte wohl, was Thoma ge-
sagt hatte, aber er konnte jetzt an keinen fremden Menschen
denken.

Daheim im Hof, in der Stube, in der Kammer, da war’s,
als ob all den leblosen Dingen etwas geraubt wére, das sich
nicht nennen lief3, und als ob Alles darauf warte, daf} die
Todte wiederkdme, um mit ihrem warmen Blicke zu griiRen.

Wortlos, mit dem Blick zum Boden gesenkt, sa® Landolin
in seinem Stuhle, als der Pfarrer sich im Trauerhaus einstell-
te. Der Pfarrer sprach trostliche Worte, und als er weggegan-
gen war, sagte Landolin hinter ihm drein: »Er geht wieder.
Er ist fiir sich und Niemand ist mehr fiir mich.«

Der Taktschlag der Drescher weckte ihn aus seinen Trau-
mereien. Diese Tone waren ihm doch nichts Fremdes, aber
sie schreckten ihn aus dem Stuhle auf. Heute am Begrab-
nifdtage der Bauerin drischt man weiter? Aber freilich, man
kann bei dem stindig stromenden Regen den Dienstboten
und Taglohnern nichts Anderes zu thun geben.

Der Bruder der verstorbenen Frau kam, er zeigte sich seit
der Verlobung Thoma’s zum ersten Male wieder; er sprach
nicht viel, und erst als Thoma kam, die in gefa3ter Selbst-
verleugnung Alles aufrichtete, kam es zu guten Worten. Es
wurde ausgemacht, dal$ fiir die Verstorbene auch in ihrem
Geburtsdorfe eine sogenannte schwarze Messe gelesen wer-
de. Der Ohm fragte nach Peter, dieser wurde herbeigerufen,
man setzte sich zu Tische, man al3, und als der Ohm ging,
begleitete ihn Peter, der kaum ein Wort gesprochen hatte.

»Komm dann wieder herauf, Peter,« rief ihm der Vater
nach, Peter antwortete nicht und kam auch nicht wieder.
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Die frithere wortkarge Verschlossenheit Peters war von
diesem Tage an noch viel strenger wiedergekehrt.

Als Licht angeziindet wurde, sagte Landolin:

»Das ist ihre erste Nacht im Grabe, ich wollt, ich ldage
neben ihr in der Erde.«

Thoma suchte den Vater zu trosten und er sagte, ins Licht
schauend:

»Wirst sehen, der Anton kommt noch heute, wenn er von
Hochenbrand zuriick ist. Und wenn er nicht kommt, weift
Du, was ich thu’? Ich geh’ morgen zu ihm, ich hab’ keinen
Tag mehr zu verlieren. Besser war’s, ich ging’ gleich heut’,
jetzt.«

»Vater! Es regnet, was vom Himmel herunter kann, und
heut’ an dem Tag, da diirfet Thr nicht; Ihr seid doch auch
schon bei Jahren und diirft Euch keinen Schaden thun.«

»Hast recht, ich folg’ Dir. Sag’ dem Peter gut’ Nacht von
mir. «

Lautlos war’s im ganzen Hause, Landolin und Thoma
schliefen, von der Ermiidung des Schmerzes iiberwaltigt. Pe-
ter walzte sich lange in seinem Bette umbher, er fand erst den
Schlaf, als er sich vorgesetzt hatte, er wolle dem Vater wie-
der alle Ehre und Macht geben. Das wollte er thun, sagen
wollte er’s aber nicht, denn er war wieder, und mehr als je,
der wortkarge Peter geworden.

66. KAPITEL

Der Tag erwachte, aber es schien kein Tag, der Regen hat-
te aufgehort, aber dichte Wolken hiillten noch Berg und Thal
in tiefe Schatten.

Als Landolin mit Thoma wieder allein war, sagte er:
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»Ich bleib’ nicht auf dem Hof, ich zieh’ zu Dir auf die Ség-
miihle und Du wirst mich gut halten, und ich bin jetzt so,
dald der Hollander der richtige Kamerad fiir mich ist, und
unniitz oder gar iiberléstig werde ich Euch nicht sein. Der
Peter kann den Hof {ibernehmen und Dir herauszahlen. Ich
glaub’, er hat’s auf eine Tochter vom Titus abgesehen. Mei-
netwegen! Ich will nichts dagegen haben, aber ich will die
paar Jahre noch bei Dir bleiben; und wenn ich sterb’, begra-
bet mich neben der Mutter.«

Thoma nickte still, dann sagte sie: »Ich mocht’ der Frau
Kreisriathin Bescheid sagen lassen, wie es jetzt bei uns ist;
sie hat Gutes an uns Beiden gethan.«

»Rechtschaffen, und zur Hochzeit laden wir sie und sie
mul} Brautfiihrerin sein an der Mutter Stelle. Die Mutter in
der Ewigkeit wird sich mit Eurem Gliick freuen; sie hat’s
voraus gesagt, sie hat nur gemeint, Du bringst den Anton
gleich mit.«

Es lautete und Thoma sagte, es sei Zeit zur Kirche zu
gehen, wo die Seelenmesse fiir die Mutter gelesen wird.
Landolin und seine beiden Kinder gingen zur Kirche. Die
Schweigsamkeit Peters konnte nicht auffallen, denn Nie-
mand sprach ein Wort.

Als man die Kirche wieder verliel§, waren die Wolken ver-
flogen, nur noch da und dort kroch eine Flocke, immer mehr
zerfetzt, die Waldberge hinan. Gottlob! Die Sonne ist wieder
da, empfand Jegliches, und die gramvollen Gesichter erhell-
ten sich.

Peter trennte sich sofort im Hofe von Vater und Schwe-
ster und befahl mit kurzen Worten, daf3 Alles sich aufs Feld
mache, wo man geschnittenen Hafer liegen hatte, um ihn zu
binden und in Garben zum Austrocknen aufzustellen; dann
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ging er nach dem Stall, und bald kam Landolin und sagte,
man solle ihm ein Pferd satteln, er wolle in die Sdgmiihle zu
Anton und seinem Vater reiten.

»Ja, Vater, die Fuchsstute kénnt Ihr nicht nehmen, die hat
erst vor ein paar Tagen gefohlt.«

»So lal® mir den Rapp-Hengst satteln.«

»Ja, Vater, ich brauch’ ihn eigentlich ins Feld und —«

»Was und?«

Ein erschreckter, vielleicht aber auch ein boser Blick Pe-
ters traf den Vater, da er diese Worte so scharf aussprach, er
wiederholte sie aber noch schérfer:

»Was und? So red’ doch! Du hast doch sonst reden konnen
und wiel«

Peter rang offenbar mit seinem Zorn, da er mit gehalte-
nem Tone erwiderte:

»Der Rapp-Hengst ist nicht mehr gut zum Reiten, ich weil3
nicht, wie es kommt; Ihr konnet ihn nicht reiten.«

»Ich kann nicht? Ich kann den bdsesten Gaul reiten,« rief
Landolin, die Faust erhebend, indem er nach dem Stall ging
und den Rappen loskettete.

Landolin hatte diese Worte ganz einfach gesagt, da sein
Stolz beleidigt war, daf3 es ein Pferd geben solle, das er nicht
reiten konne. Peter aber deutete diese Worte ganz anders,
der Vater hatte offenbar sagen wollen, dal} er auch ihn wie-
der unterkriegen konne.

Der Rappe war gesattelt, Landolin nestelte den Hund los,
dann stieg er auf.

Thoma war in den Hof herabgekommen, der Vater reichte
ihr die Hand und sagte: »Wenn wir nicht in Trauer wéren,
miifdtest Du mir einen Rosmarinzweig mit rothem Band an
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den Rock stecken.« Die Kithe wurden eben zur Tranke her-
ausgelassen, und Landolin rief: »Thoma! Die Preiskuh, die
kriegst Du im Voraus. Nun behiit’ Euch Gott. Peter, gieb mir
auch eine Hand. Ich komm’ noch manchmal zu Dir von der
Sagmiihle herauf.«

Er trieb das Pferd an, dafd es sich hoch aufbAumte und
Funken aus dem Pflaster aufspriihten, just dort an der Stelle,
wo damals Vetturi niedergestiirzt war.

Landolin bemeisterte das Pferd mit starker Kraft. Die
Tochter und der Sohn schauten unter dem Hofthore ihm
nach, wie er auf der Straf3e dahin den Rappen ténzeln lieR3;
der Vater erschien wieder in seiner ganzen Stattlichkeit, und
dort, wo der Weg thalwirts in den Wald einbiegt, griildte
Landolin, nach riickwérts gewendet, den Hut liipfend.

Als Thoma sich wieder nach dem Hause wendete, kam
von der andern Seite eine offene Kutsche angefahren, und
drin sal die Kreisrdthin mit ihrem Bruder, dem Staatsan-
walt. Sie hielt vor dem Hause an, der Staatsanwalt fuhr
weiter ins Land hinein, die Kreisréthin stieg ab; sie war ge-
kommen, um die Trauernden zu trosten, und horte zu ihrer
groRen Freude, auf welchem Wege jetzt Landolin war.

67. KAPITEL

Wihrend Landolin zu Thal ritt, hatte sich Peter den an-
dern Rappen gesattelt, kleidete sich dann sonntédglich an
und ritt, in den Mantel gehiillt, von Niemand beachtet, die
Strafle entlang zur Amtsstadt hinab iiber die Briicke, die
noch kaum freistand von den Wassern, die gewaltig rausch-
ten und brausten und losgerissene Stimme an die Briicken-
pfeiler schwemmten, daf3 die Briicke schwankte. Am Wirths-
haus zur Krone liel sich Peter einen Schoppen auf den Gaul
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geben; dann trabte er den jenseitigen Weg hinan zur Hoch-
ebene, wo Titus wohnte.

Peter schaute nicht viel um, nur einmal hielt er an und
betrachtete sich die seltsame Erscheinung, denn auf den Fel-
sen am Wege waren Hiihnergeier in grol3er Zahl, und es wa-
ren offenbar Junge dabei, denen die Alten zuredeten und
sie zum Fliegen ermunterten; sie wagten es auch und in
dem Jauchzen, das sie ausstiefSen, mufite eine Fiille stolzen
Gliickes liegen; das Nest war so eng und die Luft ist so weit
und {iiberall fliegt Beute, die zu haschen und zu wiirgen ist,
... wenn die Jungen ihre Flugkraft kennen, fragen sie nichts
mehr nach den Alten.

»Wohin schon?« wurde Peter gefragt, der Fragende war
sein ehemaliger Knecht Fidelis, der jetzt beim Titus in Dienst
war.

»Gut, dafd ich Dich treffe. Ist der Titus daheim und —«
er wollte gewil3 sagen: und die Tochter auch? aber er hielt
es zuriick. Fidelis bejahte, und ohne weiter ein Wort an den
Knecht zu verschwenden, ritt Peter fiirbafs. Der Hof des Titus
stand nicht so einsam, wie der Landolins; es waren mehre-
re Hauslerwohnungen in der Nahe, Titus hatte Hauser und
Felder von Auswanderern angekauft und zu seinem Gute ge-
schlagen. Das Hofthor war weit offen, und drin ging’s lustig
her, man hatte eben ein grol3es Schwein geschlachtet, und
die Tochter des Titus stand mit aufgestreiften Hemdéarmeln
dabei.

»Da kommt ja der Peter von Reutershofen,« sagte der
Metzger, das Messer zwischen den Ziahnen herausnehmend,
»was will der heut’ schon? Gestern hat man ja erst seine
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Mutter begraben. Mariann’, der wird doch nicht Dich heirat-
hen wollen? Wer Dich heirathet, der kriegt den alten Glau-
ben wieder.«

»Was fiir einen?« entgegnete Marianne.

»Der lernt wieder an Hexen und Drachen glauben.«

Das Madchen lachte hellauf.

Peter griilste vom Pferde herab die Haustochter, behend
absteigend wollte er ihr die Hand reichen, sie aber sagte,
sie habe nasse Hinde und koénne ihm keine reichen, und
verschwand.

Peter ging in die Stube. Titus sal} hinter einem grof3en
Tisch und rechnete aus mehreren vor ihm liegenden Papie-
ren.

»Ei Du bist’sl« rief er Peter entgegen, »kommst just ge-
schickt zur Metzelsuppe. Hast also doch noch iber die
Briicke gekonnt. Unsere Feuerwehr ist ausgertickt zur Hiil-
fe in der Wassersnoth im Thal. Setz’ Dich. Was bringst Du
Gutes?«

Peter machte nicht viel Umstdnde und erzihlte sein Be-
gehr. Die Mutter ist todt, der Vater ist heute zu Anton gerit-
ten und bringt die Sache mit Thoma wieder in die Reihe, er
giebt das Gut ab, und zieht zur Tochter auf die Sagmdiihle.
»Also,« schlof} Peter, »Ihr wisset schon, was ich mein’, ich
brauch’ eine Frau.«

»Du gehst schnell voran,« entgegnete Titus, »ich fiir mich
habe nichts dagegen; hast Du schon mit der Mariann’ ge-
sprochen?«

»Nicht so ganz, aber es wird nicht fehlen.«

»Denk’ auch. Soll ich die Mariann’ rufen?«

wJal«
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Titus schickte eine Magd nach der Tochter, sie lie3 sagen,
der Vater moge zuerst ein wenig zu ihr kommen.

»Was ist das?« sagte Titus; er war es nicht gewohnt, daf$
ein Kind einem Befehl von ihm Widerstand entgegensetzte.
»Mit Verlaub,« fligte er gegen Peter hinzu und verlie® die
Stube.

Peter wurde es ganz eng, wie wire es, wenn er abgewie-
sen heimreiten miilste? Er hatte vielleicht eine Ahnung da-
von, was jetzt zwischen Titus und seiner Tochter gesprochen
wurde, denn diese sagte:

»Vater, wollet denn Ihr, daf$ ich den Peter nehme? Gestern
hat man seine Mutter begraben und heute reitet er auf die
Freierei.«

Titus erklarte, dald das nichts zu bedeuten habe, und als
Marianne einen Abscheu gegen Peter aussprechen wollte,
fuhr er entschieden drein: »Der Peter ist ein rechter Bauer
und da fragt sich weiter nichts, Du nimmst ihn. Zieh Dich
besser an und komm bald nach.«

Er kehrte zu Peter zuriick und sagte: »Die Sache ist in
Ordnung.«

In ihrer Kammer aber sagte Marianne zu der alten Magd:
»Ich nehm’ ihn und ich muff ihn nehmen, aber er soll es
biifden, er soll spiliren, wer ich bin.«

Sie kam in die Stube. Ohne weiteres Wort reichte ihr Peter
die Hand und sagte, das sei nur fiir einstweilen, denn mor-
gen oder am Sonntag werde sein Vater kommen und, wie es
der Brauch, um sie anhalten.

»Ja, Dein Vater!« unterbrach Titus, »weil$ er denn, daf Du
hierher bist?«
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»Mein Vater braucht nichts mehr zu wissen, ich habe den
Hof schon lang in der Hand und habe ihn nur noch vor der
Welt was gelten lassen.«

»Ja, weild denn Dein Vater auch, daf ich zu denen gehort
habe, die Schuldig gesagt haben?«

»Das weil} er nicht und braucht es auch nicht zu wissen.«

Wiéhrend man noch so sprach, kam Fidelis herein und er-
zahlte, er sei einem Boten begegnet, der zum Arzte geschickt
worden sei, denn Landolin sei ins Wasser gestiirzt, man habe
ihn herausgezogen, er sei aber noch in Lebensgefahr. Peter
konnte nun nicht bleiben und wahrend die Metzelsuppe an-
gerichtet wurde und ihm der Mund danach wasserte, mul3te
er davon reiten.

Von allen Kirchthiirmen auf den Bergen und im Thale lau-
tete es Sturm; man rief um Hiilfe in der Wassernoth.

68. KAPITEL

Die wilden Wasser rauschen von Berg zu Thal, in allen
Rinnsen quillt’s und plétschert’s, selbst durch die Mitte der
Straf3e hat sich ein kleiner Bach den Weg gerissen; das thut
Alles so lustig, und morgen ist’s nicht mehr da. In den Fel-
dern arbeiten die Menschen emsig, man schneidet alljahr-
lich das Gras, das Getreide, die Waldbdume wachsen Jahre
lang, dann féllt sie die Axt, dann entwurzelt sie der Sturm,
nur die Erde bleibt, darin man den Menschen begrébt . ..

Dort im Tobel unweit des Teufelskessels liegt eine ent-
wurzelte Tanne, Niemand kann sie herausholen, im Som-
mer brockelt sich der Grund, im Winter 14t das Eis nicht
Ful? fassen. So viele, viele Jahre hat der Baum am Abgrunde
gestanden und sich mit der Wurzel in den Felsgrund einge-
krallt; das vom Bachsturz verspritzte Wasser hat ihn so reich
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gendhrt, und jetzt vorbei, todt, zum Vermodern ... Schad’
um den schonen, werthvollen Stamm, das war der eigentli-
che Schlufigedanke Landolins.

Der Rapp-Hengst wieherte lustig, dann schaute er zuriick
zu seinem Herrn, der die Ziigel so schlaff hielt. Landolin raff-
te sich zusammen und faf3te die Ziigel stramm. Schau, dort
kommt die Schaubkéther mit einem Biindel diirren Reisigs.

»Wart’, ich komm’,« rief Landolin der Schaubkither zu, sie
hielt still und warf das Holzbiindel ab. Landolin stieg vom
Pferde, und die Ziigel haltend, sagte er:

»Kéather, meine Frau ist todt.«

»Mul} so sein. Man hat sie ja begraben.«

»Ich mocht’ gut mit Dir reden. Wer weil3, wie lang Du
noch lebst und wie lang’ ich.« Mit tiefer Zerknirschung setz-
te er leise hinzu: »Du hast Deinen Sohn verloren und ich
werde von meinem Sohn fast zu Tode gemartert. Ich biiRe —«
Ein teuflisches Lachen unterbrach ihn, der Hund umschnup-
perte die Alte, Landolin rief ihn zu sich und fuhr fort: »Ich
mocht’ Dir Gutes thun.«

»So hiang’ Dich,« rief die Schaubkéther, eilte nach ihrem
Reisigbiindel und 16ste den Strick ab, »da, da hast Du, hing’
Dich an den Baum da, das ist das Einzige. Ich will Dich zap-
peln sehen.«

Landolin bestieg wiederum das Pferd und ritt davon, er
schaute nicht um, er sah nicht, wie die Schaubkither mit
dem Strick in der Hand abseits der Stral’e durch den Wald
ihm nacheilte.

Landolin kam ins Thal. Das ist jetzt eine ganz fremde
Landschaft; das ganze Thal war {iberfluthet und die Sturm-
glocken lauteten driiber hin. Ein Geierpaar flog von der jen-
seitigen Hohe und kreiste und kreischte iiber dem Wasser,
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wer weild, ob es nicht von jenen war, die Peter beobach-
tet hatte. Und jetzt kam eine Schaar Raben dahergeflogen
und wiegte sich krdachzend hin und her. Landolin schaute in
die Landschaft, schaute in die Luft, dann schiittelte er den
Kopf. Dort ragt noch die Briicke aus dem Wasser und jenseits
ist die Sdgmiihle Antons. Landolin spornte den Rappen, er
stampfte ins Wasser; der Hund watete daneben und jetzt
schwamm er und schaute nach seinem Herrn, wie wenn er
ihn bitten wollte, doch umzukehren. Aber Landolin ritt im-
mer weiter und weiter.

69. KAPITEL

Drunten im Thal war die Sdgmiihle Armbrusters gestellt,
denn die wilden Wasser rauschten durch die eine Thiiroft-
nung herein und aus der andern heraus, und man hatte nur
standig zu arbeiten und zu wehren, die vom Oberlande her-
stromenden Anfluthungen, die bald lebendige Waldbaume,
bald gefallte Stamme und Bruchstiicke von Hausern brach-
ten, von dem Gebaude abzustof3en, damit es nicht umgeris-
sen und fortgeschwemmt werde.

Rings um die Sdgmiihle bis hinaus zur Einbindstatte und
bis hinab zu den hochaufgeschichteten gesédgten Brettern
herrschte Treiben und Schreien und Stampfen von Men-
schen und Pferden, denn gute Gesellen Antons waren ge-
kommen, ihm in der Gefahr beizustehen. Sie wateten mit
ihren hohen, bis an die Hiiften reichenden Stiefeln in den
Fluf3 und schrieen einander zu, das Rauschen und Brausen
des Stromes iibertonend. Man trug die Bretter hoher hinauf
bis an den Waldrand, und es klappte und schallte weithin,
wenn man die Bretter auf die Schichten fallen liel3.



— 226 —

Anton war bald hier bald dort und legte selbst emsig
Hand an. Alte Leute, die zu Hiilfe gekommen waren, sag-
ten:

»Solch eine Uberschwemmung haben wir noch nie erlebt,
und sie mufd im Oberland noch viel schlimmer sein.«

Denn immer mehr Trimmer wélzten die braunen Wellen
heran, und manchmal sah man auch eine Kuh oder ein Rind
daherschwimmen, die laut aufschrien und dann versanken.

»Die Briicke steht noch,« sagte ein Kamerad zu Anton,
der eben half, die Haken aus den in die Hohe geschlepp-
ten Stimmen herauszuziehen und die Pferde abzuschirren.
»Was ist denn das da? Dort reitet ein Mann {iber die Briicke.
Herrgott, ist das nicht der Landolin?«

Anton durchschauerte es; der Schweil3, den er sich eben
von der Stirn trocknen wollte, war plotzlich kalt geworden.

»Schau!« fuhr der Kamerad fort. »Was ist denn das? Jetzt
dréngt sich Etwas an ihn mit einem rothen Tuch auf dem
Kopf; ist das nicht die Schaubkéther, Anton? Siehst Du es
auch, oder sehe nur ich’s?«

»Ja, jal« prefdte Anton hervor. »Ich sehe es auch. Der will
zu mir. Komm’, komm’ schnell!«

Sie lieRen die Pferde stehen, sie warfen die Haken auf
den Boden und eilten hinab ans Ufer. Dort schwamm eben
der Hund Racker heran und sprang ans Ufer; er schiittelte
den Kopf, wendete sich und bellte nach dem Wasser hinab.
Schnell 16sten die Beiden einen Kahn vom Ufer, der Hund
sprang hinein, und sie steuerten hinaus, von den Wellen
fortgetrieben. Da zeigte sich der Zipfel eines Gewandes, der
Hund sprang aus dem Kahn, faldte den Zipfel, und die bei-
den Ménner legten Haken an und zogen den schweren Lan-
dolin herauf. Sie legten ihn in den Kahn, fuhren machtig
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rudernd ans Ufer, andere Manner kamen herbei, man trug
Landolin ins Haus und machte Belebungsversuche. Anton
schickte sofort seinen Kameraden hinauf zu Thoma.

70. KAPITEL

Die Kreisrathin war wieder heimgekehrt, da kam der Bote
von Anton, Thoma und Peter sollten sofort nach der Miihle
kommen; Anton habe mit Lebensgefahr den Altschultheil3
aus dem Wasser gezogen, das Pferd sei ertrunken.

»Aber mein Vater? Lebt er?« rief Thoma. Der Bote berich-
tete, dal} man bei seinem Weggang noch Belebungsversuche
gemacht, Landolin scheine wieder zu sich zu kommen.

So eilig, als der von den wilden Wassern zerrissene Weg
gestattete, stiirmte nun Thoma ins Thal, am Ufer des Flusses
lag ein Kahn und Anton rief aus demselben: »Er lebt!«

Der Kahn mufste erst weit hinauf fahren, um sich dann
von der Stromung ans andere Ufer treiben zu lassen, heran-
brausende zerrissene Fl6R83e und Waldbdume mit Wurzel und
Gezweige machten die Uberfahrt beschwerlich und lang.

»Gieb mir auch eine Ruderstange, ich hab’ schon gesehen,
wie man’s macht,« bat Thoma, Anton willfahrte ihr, aber das
Ruder entglitt der Hand Thoma’s und schwamm davon.

»Halt’ Dich stark und gut wie immer,« das war das Einzi-
ge, was Anton zu Thoma sagte.

Man kam ans Ufer.

Thoma eilte zu ihrem Vater, der alte Sdgmiiller war bei
ihm und auch der Arzt. Landolin hatte die Hand auf den
Kopf des Hundes gelegt, der neben dem Lager stand, der
Sagmiiller nestelte das Stachelhalsband los, damit sich Lan-
dolin nicht steche.
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Der Arzt winkte Thoma, sich noch ruhig und entfernt zu
halten, und sie horte, wie der Vater stohnend rief:

»Wo ist sie? Die Kidther? Die Kather! Strick um den Hals!«

Thoma liel? sich nicht mehr halten und drang vor, kniete
am Lager des Vaters und faldte seine Hand.

»Ist schon, dafd Du da bist. So ist’s recht,« sagte Landolin,
»komm’ her, Anton, ich hab’ sie fiir Dich ... der Wald ist vor
Allem Dein und die Preiskuh und —«

Er hauchte seinen letzten Athem aus.

Als Peter kam, fand er nur noch die Leiche seines Vaters.

Am Tage, an dem man Landolin begrub, wurde die Leiche
der Schaubkither ans Land geschwemmt, sie hatte einen
Strick krampfhaft in der Hand.

Wir begegnen dem Peter vielleicht ein andermal. Heute
ist er Meister auf dem Hofe, er heifdt aber nur so, denn er
ist, wie man sagt, nicht Meister iiber einen Pfennig; er hat
die Tochter des Titus geheirathet, und die soll gar scharf
sein, Manche sagen sogar bos.

Anton Armbruster ist Biirgermeister in Rothenkirch und
Thoma weif3 die Wiirde, die ihr davon zukommt, gebiihrlich
zu tragen.



