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ERSTER BAND.

I. CAPITEL. EINE NÄCHTLICHE ZUSAMMENKUNFT.

Von unsäglichem Weh will ich erzählen; von Noth, Tod
und endlosen Seelenqualen. Ich will erzählen von den
Hyänen des Capitals und von ihren Opfern.

Wohl kostete es mich Ueberwindung, in einen, vie-
le Monate dauernden geistigen Verkehr mit der Verwor-
fenheit zu treten, Ursachen und Wirkung prüfend, mich
gleichsam zu Tische zu setzen mit dem Laster, mit ihm
zu leben und zu denken. Doch wenn bei solchem Schaf-
fen der helle Enthusiasmus zu erbleichen drohte, wel-
cher mich bisher durch zahlreiche Bände hindurch ge-
treulich begleitete, so fand ich neue Anregung, indem ich
mit ganzer Seele mich in die Schilderung lieber, freundli-
cher Gestalten versenkte, selbst unter Schutt und elenden
Schlacken – wenn auch in manchen Fällen vergeblich –
ein Goldkörnlein hervorzuschärfen trachtete.

»Quum finis est licitus, etiam media sunt liciti, schloß
ich in einem früheren Werke meine Betrachtungen über
die verhängnißvolle Convicterziehung; mit demselben
dehnbaren Jesuitenspruche beginne ich heute die ›Hyä-
nen des Capitals‹.
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»Die Zeiten ändern sich und wir uns mit ihnen! Wie
lange ist es her, seit ich ängstlich in Deine Augen späh-
te, jeden helleren Blick eifersüchtig zu meinen Gunsten
zu deuten trachtete? Wie lange, seit Dein erster schüch-
terner Händedruck mich bis über die Wolken erhob,
der erste Kuß von Deinen Rosenlippen mich beseligend
durchschauerte? Alles, Alles dahin! Wie eines entblätter-
ten Baumes gedenken wir jener Zeiten, wie einer unter
schweren Hammerschlägen auf dem Ambos erkalteten
Fessel, ohne jenem feinen lieblichen Frühlingsschmuck,
dieser die ihr Nachgiebigkeit verleihende Gluth zurück-
zuwünschen.«

»Wer verschuldete den traurigen Wechsel?« tönte es
auf die bittere Anrede eben so bitter, wenn auch mit sanf-
terer Stimme zurück.

Der Mann lachte unheimlich.

»Jetzt, nachdem wir Betreffs der Zukunft zum Einver-
ständniß gelangten, das noch ergründen zu wollen, wä-
re überflüssig,« antwortete er; »zwei Steine lösten sich
von dem Gipfel eines Berges. Nachbarlich neben einan-
der niederwärts rollend, erzeugten sie im gelegentlichen
Zusammenstoß einen hellen Ton. Doch wie lange, und
Erdreich, welches ihnen auf der abschüssigen Bahn an-
haftete, raubte ihnen den ohnehin dürftigen Wohlklang.
Weiter und weiter rollten sie gewohnheitsmäßig. Jede
kleine Unebenheit des Bodens trug dazu bei, sie einander
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mehr zu entfremden, bis sie endlich, ganz getrennt, ver-
schiedene Wege verfolgten, um, jeder für sich, am Fuße
des Berges in einen Abgrund der Vergessenheit hinabzu-
sinken. Wie jene kalten, herzlosen Steine schieden auch
wir von einander, ohne Bedauern, ohne Reue zu empfin-
den.«

»Sechszehn Jahre liegen zwischen dem Gipfel des Ber-
ges und dem Abgrunde,« lautete es, wie von den Lip-
pen einer Somnambulen. Ein tiefer, schmerzlicher Seuf-
zer noch, dann trat dumpfes Schweigen ein.

Ort und Zeit entsprachen der trüben Unterhaltung.
Draußen heulte der Sturm durch die Wipfel hoher Wald-
bäume. Die bleigefaßten Scheiben des Fensters zitter-
ten unter der Gewalt, mit welcher der Regen sie traf.
Tief hängendes Gewölk verdichtete die nächtliche Dun-
kelheit. Mit dieser fielen in eine einzige schwarze Masse
zusammen der niedrige, strohgedeckte Dorfkrug, die na-
he Poststation, das hinter dieser sich ausdehnende Kirch-
dorf, die vorbeiführende Chaussee, Wald, Flur und Gär-
ten.

Bis auf einen Knecht, welcher in dem eigentlichen
Schänkzimmer träumend auf der Ofenbank lag, hatten
sich alle Bewohner des Kruges zur Ruhe begeben. Und
auch er hätte längst seine Lagerstätte im Pferdestall auf-
gesucht, wäre er nicht durch die beiden Fremden gebun-
den gewesen.

Kurz vor Abend waren sie eingetroffen: der Mann in ei-
nem von ihm selbst gelenkten einspännigen Leiterwagen,
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die Frau mit der Post aus entgegengesetzter Richtung. Ih-
ren Aufbruch hatten sie von der Ankunft der nächsten
Post abhängig gemacht, welche man in dem Stations-
gebäude gegen ein Uhr erwartete. Bis dahin begnügten
sie sich mit dem ihnen eingeräumten Wohnzimmer der
Wirthsleute, in welchem sie ungestört blieben. Ein einfa-
ches Mahl war für sie aufgetragen worden; allein kaum
angerührt hatten sie die Speisen. Um desto verschwende-
rischer nährten sie dafür das Feuer des neben dem weiß
übertünchten Ziegelsteinofen in die Wand hineingemau-
erten Kamins.

Wie den Spinnerinnen an langen Winterabenden, bo-
ten die Flammen auch ihnen mehr, als ausreichende Hel-
ligkeit. Sie achteten wenigstens nicht auf die abseits ste-
hende Lampe, welche bereits kohlte und nur noch matt
um ihr Leben kämpfte. Doch wenn die rußigen Kamin-
wände gewohnt waren, heitere Gesichter vor sich ver-
sammelt zu sehen, das bedächtige Schnurren der Räder
von bald lustigen, bald sentimentalen Liebesliedern be-
gleitet zu hören, so hätten in dieser rauhen Herbstnacht
die Flammen erlöschen mögen unter der Einwirkung der
finsteren, hoffnungslosen Blicke, welche stier auf ihnen
ruhten. Schienen dieselben sie doch verantwortlich zu
machen für Alles, was im Laufe der Jahre zwei in ihrer
Vereinigung laut aufjubelnde Herzen einander entfrem-
dete, sie vernichtete und vergiftete und endlich den Be-
griff treuer Anhänglichkeit zu einem leeren Schall herab-
würdigte.
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Der Mann, ein vorgerückter Vierziger, mochte sich in
seiner Jugend eines einnehmenden, wohl gar verführe-
rischen Aeußeren erfreut haben. Heute dagegen brach-
ten die Spuren jener fern liegenden Zeiten den Charak-
ter der Verlebtheit und einer gewissen Erschöpfung in er-
höhtem Grade zur Geltung. Ruhte doch auf seinem gelb-
lich bleichen, von schwarzem Haar beschatteten, jedoch
glatt rasirten Antlitz ein so sprechender Ausdruck von
Weltverachtung, als ob er schon wer weiß wie lange mit
dem Leben abgeschlossen gehabt hätte. Aehnliche Emp-
findungen prägten sich in seinen müden braunen Augen
aus, während eine auf der linken Wange in den Mund-
winkeln verlaufende Narbe einen eigenthümlichen Zug
böswilligen Hohnes erzeugte. Selbst in seiner vernachläs-
sigten Bekleidung offenbarte sich spöttische Gleichgültig-
keit gegen fremdes Urtheil.

Aermlich gekleidet, oder vielmehr ausgestattet mit den
verblichenen Resten aus glücklicheren Tagen war auch
die neben ihm sitzende Frauengestalt. Vor der Zeit geal-
tert, das Haar leicht ergraut, zeigte sie das ernste Theil-
nahme erweckende Bild herber Noth und tiefen Grames.
Was in ihren abgehärmten Zügen einst bezauberte, in ih-
ren blauen Augen entzückte, das war erschlafft und abge-
stumpft. Die in langer Reihe aufeinander folgenden Täu-
schungen und Schicksalsschläge hatten die Aermste zu
schwach zum Widerstand gefunden. Sich dumpf unter-
werfend Allem, besaß sie nicht den Muth, sich zu fra-
gen, in wieweit ihr Mißgeschick ein selbst verschuldetes,
oder durch kluges Verfahren in seinen traurigen Folgen



– 7 –

zu mildern gewesen wäre. Von dem Augenblick an, in
welchem sie ihr Leben für ein verfehltes erkannte – und
das geschah, sobald die schwere Aufgabe an sie heran-
trat, tückisch herbeischleichenden Mangel vor der Welt
zu verheimlichen – betrachtete sie das irdische Dasein
nur noch als eine Last, welche abzuschütteln eine Tochter
sie hinderte. Gewiß liebte sie das einzige ihr gebliebene
Kind zärtlich, allein das schloß nicht aus, daß es ihr wie
ihrem Gatten als ein Verbindungsglied galt, durch dessen
Nichtvorhandensein ihnen längst ein Weg zur Freiheit,
zur Lösung eines sie gleichsam lähmenden Verhältnisses
eröffnet worden wäre. –

»Sechszehn Jahre,« wiederholte der Mann nach einer
langen Pause die Worte der tiefgebeugten Frau, und seine
Stimme erinnerte wieder an den Klang eines vom Ham-
mer leicht getroffenen Steines, »und von diesen fallen
nur Monate auf unsern kindischen Glückstraum; alles Ue-
brige war elende, nüchterne Wirklichkeit.«

»Durch wessen Schuld?« erneute die Frau träumerisch
ihre Frage.

Der Mann lachte feindselig.

»Wälzen wir die Schuld auf den breiten und geduldi-
gen Rücken des Schicksals,« erklärte er spöttisch, »und
trösten wir uns mit dem Bewußtsein, zu einem dauern-
den Glück eben so berechtigt gewesen zu sein, wie viele
Tausend anderer Menschen. Daß es uns versagt blieb?
Pah! Wer möchte darüber heute noch Betrachtungen an-
stellen?«
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»Raubte das Schicksal Dir, dem gesuchten jungen Arz-
te, das Vertrauen von Freunden und Gönnern?« hieß es
vorwurfsvoll.

»Nicht unmittelbar,« versetzte der Doktor erzwungen
sorglos, »allein es verwickelte mich in Ereignisse, na-
mentlich Freiheit duftende politische Versuche, welche
man thörichter Weise an einem jungen Arzte nicht gut
heißen wollte. Die alten Freunde verwandelten sich in
eben so viele Feinde; andere Freunde traten an deren
Stelle, und wiederum ist es einem übelwollenden Ge-
schick zuzuschreiben, wenn diese, ein kleines Capital
witternd, mich in gewagte Börsenspeculationen hinein-
zogen und schließlich ruinirten. Doch hinweg mit diesen
Rückerinnerungen! Planlos würfelte das Geschick uns zu-
sammen, um uns zu spät zur Erkenntniß gelangen zu las-
sen, daß wir nicht für einander paßten. Die aus solchem
Bewußtsein entspringende Gleichgültigkeit aber beein-
trächtigte unsere Thatkraft; die Noth klopfte an unsere
Thür, und dann geschah –«

»Es geschah, was zwölf Jahre früher hätte Statt finden
sollen,« fiel die Frau mit zitternder Stimme ein, »und ich
hätte wenigstens mein eigenes Vermögen – klein, wie es
sein mochte – gerettet. Ja, wir trennten uns; Du bliebst,
und ich zog von dannen, um auf einer Stätte, auf welcher
man mich weniger beachtete, für mich und meine arme
Tochter –«

»Ziehe das Kind nicht in unsere Betrachtungen,« nahm
der Mann mit seltsamer Hast das Wort, denn es wird
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nicht mittellos sein. Mein Tod –« er hielt inne. Wie be-
fürchtend, zu viel gesagt zu haben, spähte er um sich.
Dann kehrte er sein Antlitz dem Feuer wieder zu. Es war
noch bleicher geworden; um seine Lippen zuckte es un-
heimlich; die Narbe auf seiner Wange schien sich zu ver-
tiefen, den Ausdruck eines wilden Hohnes verschärfend.
Ein Weilchen schürte er zwischen den flackernden Feu-
erbränden, und wie in der rothen Gluth lesend, fuhr er
eintönig fort:

»Die Summe, zu welcher ich mein Leben versicherte,
erreicht beinahe die Höhe Deiner Mitgift. Ich vermöchte
daher kaum etwas Verständigeres zu thun, als mich hin-
zulegen und zu sterben. Meine Umgebung widert mich
an; ich scheue die Blicke aller mir Begegnenden, weil ich
leicht deren Gedanken errathe. Unter solchen Umstän-
den aber mich zu neuen Anstrengungen zu ermannen,
von deren Erfolglosigkeit ich im Voraus überzeugt sein
müßte –?«

Mißtönend schallte sein Hohnlachen durch das Zim-
mer.

»Ein Glück für seine arme Frau, wird meine Grabre-
de lauten, fuhr er fort, indem er hastiger in der Gluth
schürte; »ein Glück für uns Alle, spricht es in Deinem
Herzen, wenn Du in den unschuldigen Augen unserer
Tochter eine Frage nach dem todten Vater entdeckst; –
doch nichts mehr davon. Mein Wille ist unerschütterlich.
Du vielleicht weniger; allein unsere Esther segnet der-
einst ohne Zweifel das Andenken ihres Vaters, welcher
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in kluger Voraussicht ihre Zukunft einigermaßen sicher
stellte.«

Tiefer neigte die Gattin nach dieser Erklärung das
Haupt. Auf ihrem geisterhaft bleichen Antlitz kämpften
namenloses Entsetzen und unsägliche Traurigkeit.

»Du warst von Anbeginn mein böser Stern, und wirst
es bleiben bis zu meinem letzten Athemzuge,« das war
die einzige Erwiderung, zu welcher sie sich emporzuraf-
fen vermochte.

Der Doktor schien ihre Worte zu überhören, schien
neue Gedanken und Pläne aus den lebhaft züngelnden
Flammen heraus zu lesen. Heftiger, wie um das hoff-
nungslose Paar aus seinen düsteren Grübeleien aufzu-
scheuchen, rüttelte der Sturm an den klirrenden Schei-
ben. Nach besten Kräften unterstützte ihn der prasselnde
Regen. Mit dumpfem Geheul fuhr zuweilen ein Windstoß
in den Schlot hinab. Es war ein Seufzen und Stöhnen, als
hätte der ganze Dorfkrug sammt allen zu ihm gehören-
den Baulichkeiten sich qualvoll in den letzten Zügen ge-
wunden. In dem morschen Holz der altväterischen Ofen-
bank nagte vernehmlich eine Todtenuhr, gleichsam re-
gelnd ihre Arbeit nach dem Tacte, welchen der lange Per-
pendikel der bestaubten Wanduhr ihr vorbetete. Unemp-
findlich gegen das geräuschvolle Auftreten der erregten
Elemente, schien das stille Paar die enteilenden Secun-
den nach dem heiseren Ticken abzuzählen. Sechszehn
Jahre, wie lang! Wie kurz dagegen ein einziger Athem-
zug! Der Zweck, welcher die beiden Gatten in der ein-
samen Schänke noch einmal zusammengeführt hatte, er
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war erreicht. Weit fort voneinander sehnten sie sich; ih-
ren unheimlich belasteten Gemächern war endlos jede
neue Secunde des Beisammenseins.

Aus der Ferne tönte das durch die rauhe Luftströmung
verstümmelte Signal eines Posthorns herüber.

Erschreckt fuhr die Frau empor. Wie von Fieberschau-
ern befallen, bebte ihre Gestalt. Sie wagte nicht, die
Blicke zu ihm aufzuschlagen, der sich ebenfalls erhoben
hatte und sie mit finsterer Ruhe betrachtete. Ein eiserner
Wille offenbarte sich in dieser Ruhe.

Wiederum und näher ertönte das Posthorn. Auf dem
engen Flur polterte es; die Thür öffnete sich, und in die-
selbe trat der verschlafene Knecht.

»Es ist Zeit,« sprach er mit einem Ausdruck, welcher
Unzufriedenheit mit Allem verrieht, was seinem angebo-
renen Hange zur Trägheit nicht entsprach, »die Post hält
nicht länger, als sie Zeit zum Umspannen gebraucht.«

»Gut,« antwortete der Doktor, indem er seiner Gattin
beim Umhängen des Mantels behülflich war, »so mögt
Ihr auch mein Fuhrwerk bereit halten. Ich begleite diese
Dame zur Station; in fünf Minuten bin ich zurück.«

»Bemühe Dich nicht,« versetzte die Frau kaum ver-
ständlich, sobald der Knecht verschwunden war, »ich fin-
de den Weg ohne Deinen Beistand.«

»Ich begleite Dich,« entschied der Doktor barsch, und
er machte sich ebenfalls reisefertig; »der Leute wegen ist
es sogar nothwendig.«

Sie traten auf die Chaussee hinaus. Der Postwagen
fuhr eben vorüber. Langsam und schwer gegen Sturm
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und Regen ankämpfend, folgten sie dem beweglichen
Schein der Wagenlaternen nach. Kein Wort mehr wurde
zwischen ihnen gewechselt. Erst vor dem Stationsgebäu-
de, als seine Frau im Begriffe war, einzusteigen, reichte
der Doktor ihr die Hand.

»Lebe wohl,« sprach er laut genug, um von den im
Wagen sitzenden Passagieren und dem mit einer Later-
ne leuchtenden Postknecht verstanden zu werden, »le-
be wohl und grüße mir unser Töchterchen. Hoffentlich
ist die Zeit des Wiedersehens nicht fern. Ich sehne mich
nach Deiner Pflege, zumal sich häufiger wiederholen-
de Congestionen mich daran erinnern, daß auch Aerzte
sterblich sind.«

Er küßte sie auf die Stirn.

»Auf baldiges Wiedersehen!« Das war sein letztes
Wort, und behutsam half er der zu jeder Erwiderung Un-
fähigen in den Wagen hinein.

Der Kutschenschlag war kaum zugefallen, als der Po-
stillon die Pferde antrieb. Der Postknecht schlüpfte mit
seiner Laterne aus dem Unwetter unter Dach und Fach.
Aus dem Dorfe schmetterten die munteren Signale her-
über, mit welchen der scheidende Postillon sein Herz zu
erwärmen, allen Stürmen und Regenschauern Hohn zu
sprechen schien.

Der Doktor stand noch immer auf derselben Stelle.
Erst nachdem der letzte Ton des Horns verklungen war,
kehrte er nach dem Kruge zurück. Sein Fuhrwerk hielt
vor der Thür. Schweigend bestieg er dasselbe; kaum daß
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er dem Knecht auf seinen Scheidegruß dankte. Ein leich-
ter Schlag mit der Peitsche, und dahin eilte das Pferd mit
seiner geringen Last, als hätten die Windstöße und die
plätschernden Regenschauer belebend auf dasselbe ein-
gewirkt. – –

Auf der Poststation und in dem Dorfkruge erloschen
die letzten Lichter. Weiter und weiter nach entgegenge-
setzten Richtungen trennten die beiden Ehegatten sich
von einander. Wo lag ihr Wiedersehen? Unheimlich, wie
klagend über zertretene Liebeshoffnungen und vernich-
tete Liebesträume, rauschte und brauste es in den herbst-
lich belaubten Bäumen. Die abgestorbenen, dürren Blät-
ter trieften. Unter der Einwirkung der niederschlagenden
Feuchtigkeit erhielten sie auf kurze Zeit ihre frühere Ge-
schmeidigkeit zurück. Zu neuem Leben konnten sie in-
dessen nicht mehr wachgerufen werden. Dürre Blätter
und erkaltete, gestorbene Herzen! Welcher Unterschied?
Jene verwandeln sich in befruchtende Asche, um den
Kreislauf neu belebender Säfte zu unterstützen; und die
Herzen? Hu! Wie fegte der Sturmwind klagend über Wäl-
der und Fluren hin, und plätscherte der Regen so eintönig
und melancholisch! – –

Vier Wochen waren nach jener stürmischen Herbst-
nacht verstrichen, als plötzlich die Kunde das Städt-
chen durchlief, daß der allbekannte Doctor Kabel ei-
nem Schlaganfall erlegen sei. Man beklagte, daß in sei-
nen letzten Minuten kein theilnehmendes Auge ihn über-
wachte; sein verfrühtes Ende bedauerte dagegen kaum
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Jemand. Im Gegentheil, man nannte das unvorherge-
sehene Ereigniß ein Glück für die hinterbliebene Witt-
we und deren Töchterchen, und gönnte diesen von Her-
zen die nicht unerhebliche Versicherungssumme, welche
durch den Tod des Gatten und Vaters fällig geworden
war.

Zwölf Stunden, nachdem der Doktor das Zeitliche seg-
nete – die Sonne hatte noch nicht lange ins Land hinein
geschienen –, rollte seine Wittwe in einem von flinken
Pferden gezogenen Bauerwagen durch die Straßen des
Städtchens. Um Mitternacht hatte die ihre schleunigst
übermittelte Kunde sie erreicht, und um acht Uhr in der
Frühe hielt sie schon vor dem Trauerhause.

Die Hausgenossen des Verstorbenen, vertraut mit den
unglücklichen ehelichen Verhältnissen, hatten schwerlich
eine geräuschvolle Scene erwartet. Als sie aber gewahr-
ten, wie die Aermste, entsetzlich farblosen Antlitzes, mit
den unsicheren Bewegungen einer selbst mit dem Tode
Ringenden, ohne zu fragen, ohne zu antworten in das
Sterbezimmer eintrat, da schüttelten sie besorgt die Köp-
fe. Ihr ehrerbietig ausweichend, meinten sie flüsternd zu
einander, wie es doch wohl besser gewesen, wenn sie in
einem Thränenstrom Erleichterung gefunden hätte. Und
unglaublich erschien es Allen, daß der Verlust des Gat-
ten, von dem sie sich freiwillig trennte, sie so tief ergriff.
Duldete sie doch nicht, daß fremde Hände den Verstor-
benen berührten, und förmlich eifersüchtig überwachte
sie den Tischlergesellen, als er mittelst langer Schrauben
den Deckel mit dem Sarge vereinigte. Nicht einmal da,
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wo er so viele Jahre hindurch lebte und wirkte, wollte
sie den Entschlafenen beerdigt wissen, sondern in ihrer
Nähe, um sein Grab gelegentlich besuchen und es pfle-
gen zu können.

Man achtete ihre Wünsche, ehrte ihren Schmerz; und
als sie zur späten Nachmittagsstunde desselben Tages die
Stadt wieder verließ und sich heimwärts wendete, da
fuhr eine kurze Strecke vor ihr ein größerer Leiterwagen.
Ein weißes Laken verhüllte den auf demselben befindli-
chen Sarg.

Am folgenden Morgen in der Frühe – so lange war der
kleine Trauerzug unterwegs gewesen – wurde der Sarg in
ihrer Wohnung, einem winzigen Häuschen der Vorstadt
des von ihr als Heimat gewählten Ortes, aufgestellt. Die
Tochter hatte sie auf einige Tage zu fremden Leuten ge-
geben. Sie selbst war durch nichts zu bewegen, die einsa-
me, schaurige Todtenwache einem Andern zu übertragen
und bei freundlich gesinnten Nachbarn Ruhe für ihren er-
schöpften Körper zu suchen.

Und getreulich hielt sie die Todtenwache. Denn wen
in der folgenden Nacht sein Weg dort vorüberführte, der
gewahrte deutlich Licht hinter den beiden verhangenen
Fenstern, hörte sogar, wenn aufmerksam lauschend, lei-
se Schritte und das Rücken schwerer Gegenstände, als
ob der Verlassenen Trauer um ihr vernichtetes Erden-
glück sich in qualvoller Rastlosigkeit geäußert hätte. In
der zweiten Nacht öffnete sich sogar die Hausthür, und
eine vom Kopf bis zu den Füßen dicht verhüllte Gestalt
schlürfte, nach argwöhnischem Umherspähen, ins Freie



– 16 –

hinaus. Behutsam drückte sie die Thür hinter sich zu;
dann verschwand sie zwischen den nächsten Häusern.
Niemand hatte sie bemerkt. Wer aber von den Nach-
barn sie beobachtet hätte, der wäre ihr wohl nachge-
schlichen in der guten Absicht, eine Verzweifelnde von
einem muthmaßlichen Schritte zurückzuhalten, welcher
unfehlbar einen düsteren Schatten auf das ganze Leben
ihrer Tochter werfen mußte.

Doch Niemand sah die geheimnißvoll verschwindende
Gestalt, und als nach Tagesanbruch die schwarzgekleide-
ten Männer in das Häuschen eindrangen, um die Leiche
hinauszufahren nach dem Friedhofe, da fanden sie die ar-
me Frau unentkleidet auf ihrem Bette liegen und mit wir-
ren Fieberphantasien kämpfend. Die jüngsten Ereignisse
waren von vernichtender Wirkung auf den todesmatten
Körper gewesen. Ihre seit Jahren geschwächte Gesund-
heit hatte den furchtbaren Gemüthsbewegungen nicht
länger Widerstand zu leisten vermocht. Die Krankheit
selber wurde zwar gehoben, allein trotz der sorgenfreien
äußeren Lage und der damit verbundenen besseren Pfle-
ge wollten ihre Kräfte nicht zurückkehren. Wie eine von
giftigem Hauche kränkelnde Pflanze siechte sie dahin.
Kaum fünf Monate, und an dem Lager der Unglücklichen
hielt ihre Tochter, ein vierzehnjähriges Kind, ahnungslos
die erste Todtenwache. Der Morgen graute bereits, als
das arme junge Herz bei der Entdeckung, daß der ver-
meintliche kräftigende Schlummer der leidenden Mutter
ein ewiger, in rasendem Schmerz zu brechen drohte.
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II. CAPITEL. STAUB ZUM STAUBE.

Wiederum versammelten sich Männer in schwar-
zen Mänteln, zünftigen Klapphüten und mit erstaunlich
schwermüthigen Physiognomieen vor dem kleinen Hau-
se. Es war kalt, so kalt, wie es dem scheidenden, sich
noch einmal unwirsch aufbäumenden Winter angemes-
sen. Es war sogar sehr kalt; das bewiesen die scharf ge-
rötheten Nasen der schwermüthigen Herren und ihr ne-
belartiger an üppig glimmende Tabakspfeifen erinnern-
der Athem, bewies der ernste Eifer, mit welchem sie der
Reihe nach den gefrorenen Erdboden stampften, gele-
gentlich ein Fläschchen unter dem Mantel hervorzogen;
verständnißvoll nickten mit trauriger, ergebungsreicher
Geberde – natürlich hinter dem Leichenwagen und wenig
auffällig – durch einen mäßigen Trunk ihren frierenden
Herzen etwas Wärme zuzuführen trachteten.

Ja, recht düster und Mitleid erregend sahen die acht
oder neun schwarzmänteligen Herren aus, so daß es die
Vorübergehenden förmlich rührte, und der Eine und der
Andere sich auch wohl theilnehmend bei ihnen erkun-
digte, wer denn eigentlich als ›Kleine Leiche‹ und so ganz
ohne Gefolge beerdigt werden solle.

Wären sie nur hineingegangen in das Häuschen, die-
se Neugierigen, hinein in das Zimmer, in welchem
ein einfacher Sarg, dürftig geschmückt mit bescheide-
nen Buchsbaum- und Immergrüngewinden, den größten
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Raum einnahm; dann hätten sie in einem einzigen klei-
nen Antlitz ein solches Meer des Kummers und der Trau-
er entdeckt, daß die schwermüthigen Männer in ihrer
ganzen Zunftvereinigung, und wären ihre Mäntel noch
zwei Ellen länger geschnitten, ihre Mundwinkel noch
zwei Zoll tiefer gesenkt gewesen, einen Vergleich mit
diesem einzigen süßen Antlitz nimmermehr ausgehalten
hätten. Und eine zarte, fast zu schmächtige Gestalt ge-
hörte zu dem lieben Antlitz, welches, trotz der bereits
entzündeten Augen, noch immer große Thränen langsam
und schwer auf die gefühllosen Bretter niedersandte, die
ein armes, erkaltetes Mutterherz umschlossen.

Bitterer Gram war auf den kindlichen Zügen ausge-
prägt; ein unbeschreiblicher Ausdruck gänzlicher Ver-
lassenheit ruhte in den großen blauen Augen mit den
langen Wimpern und den schön geschweiften, dunklen
Brauen. Dazu das liebliche Profil mit der sanft gebogenen
Nase und den Rosenlippen; das sich fest an das jugend-
liche Haupt anschmiegende dunkelblonde Haar, das zu
dem ganzen Madonnenbildchen so wunderbar passende
Kleid von schwarzem Wollenstoff, die schlanken Hände,
die gefaltet auf dem Sargdeckel ruhten – ach, es erschien
ja unmöglich, daß Eltern eine solche Herzensfreude ver-
waist auf Erden zurücklassen konnten, daß sie, anstatt
um solchen Preis den Tod selber zu besiegen, sich vor
ihm beugten, sich ins stille Grab legten!
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Und doch war dies geschehen! Statt der zärtlichen
Stimme einer über Alles geliebten Mutter hatte die Aerm-
ste nur die üblichen kalten Trostesworte fremder Men-
schen vernommen, und wo sie selbst vor Kurzem noch
regsam wirkte und in treuer Sorgfalt für eine Sterbende
sich fast aufrieb, da stöberten jetzt Männer umher, deren
Gewerbe, sich von Rechts wegen aller Waisen zu erbar-
men und ihnen Elternliebe und Elterntreue zu ersetzen.

Daß sie dabei ziemlich systematisch zu Werke gingen
und mit verständiger Ueberlegung die einzelnen Gegen-
stände der Hinterlassenheit taxirten, gereichte ihnen we-
nigstens nicht zum Vorwurf. Allein ein Unglück wäre es
nicht gewesen, hätte die ehrbare, kleinstädtische Dienst-
beflissenheit damit gesäumt, bis die Gruft ihre stille Be-
wohnerin in Empfang genommen, die junge Waise nicht
Zeuge ihres Verfahrens gewesen wäre. Doch die biedere
Sterbe-Commission konnte ja nicht wissen, wie tief es in
das arme junge Herz einschnitt, wenn Schlösser sich un-
ter ihren kundigen Händen öffneten, Schrankthüren und
Schubfächer knarrten und die wenigen Silbersachen, lau-
ter theure Andenken an glücklichere Zeiten, verstohlen
klirrten. Und vor allen Dingen der Mann mit dem No-
tizbuch und der Bleifeder, wie er Nummer auf Nummer
gleichmüthig eintrug, weder Betten noch Lichtputze, Vo-
gelnäpfchen oder Gesangbuch, nicht einmal die Spiele-
reien auf dem Fenstertischchen verschonte.

Auf der Straße ertönte eine scharfe Frauenstimme.
»Ist es die Frau Doktor Kabul, deren Beerdigung man

hier vorbereitet?« fragte sie kurz.
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Die bedauernswerthe Frau Doktor Kabel, hieß es gei-
sterhaft und berichtigend aus dem Chor der Schwer-
müthigen, »der liebe Gott hat sie zu sich genommen,«
»Friede ihrer Asche,« »uns Allen ist der Tod sicher!«
Ein halbes Dutzend schauerlicher Seufzer, verschiedene
Blicke gen Himmel, die Mundwinkel erneuerten ihre Be-
kanntschaft mit dem Kinn, und verzweiflungsvoll taste-
ten einzelne Hände nach dem trostspendenden Fläsch-
chen. Flasche und Thränentüchlein, sie ruhten ja nach-
barlich bei einander in derselben Tasche.

Die Fremde verschwand in der Hausthür, als ob sie
daselbst schon tausendmal ein- und ausgegangen wäre;
die Schwermüthigen tranken bedächtig und ohne Auf-
sehen zu erregen ihre Gesundheit, meinten auch wohl
mit verständnißvollem Augenblinzeln, daß sie noch nie
eine Vogelscheuche gesehen, mehr geeignet, die Sper-
linge einem Weizenfelde fern zu halten; dann wieder
das Trippeln und Stampfen der blank gewichsten Stie-
felkähne zu Gunsten der kalten Füße, und die verschla-
fen nickenden Pferdeveteranen vor dem Leichenwagen
hätten nicht trauriger dreinschauen können, als die acht
Schwarzmäntel.

»Mein Name ist Kabul;« mit diesen Worten trat die
Fremde in das Sterbezimmer, in welchem sich sogleich
die Blicke dreier Herren und eines Madonnenbildchens
auf sie richteten. Dann folgte kurzes Schweigen, während
dessen die Fremde ihre Umgebung flüchtig prüfte, die
Anderen dagegen sich mit ihrer wunderlichen Erschei-
nung vertraut zu machen suchten.



– 21 –

Und wunderlich genug war sie. Nur wenig über mittel-
groß, machte sie doch den Eindruck einer ungewöhnlich
langen Person, indem die Kleidungsstücke schlaff und
wenig anmuthig um ihre hageren Glieder niederfielen.
Sie erinnerte in der That an eine Stange, um welche,
zum Zweck des Vogelscheuchens, ein abgetragener fal-
tiger Rock geschlungen worden. Unsauberkeit durfte ihr
indessen nicht zum Vorwurf gemacht werden, wohl aber
eine gewisse Verschossenheit von ihren Schuhspitzen bis
hinauf zu dem vergilbten Reiherbusch, welcher das klei-
ne, fast auf der Stirn thronende Filzbaret schmückte.
Man entdeckte wenigstens auf den ersten Blick, daß sie
gewohnt war, ihre Kleider ziemlich bis auf den letzten Fa-
den aufzutragen, aber auch bei deren Anschaffung nicht
den Preis in Betracht zu ziehen, sondern frei nach der
augenblicklichen Laune zu wählen. So war der braune
Sammetrock vor Zeiten gewiß von einem sehr theueren
Stoff geschnitten worden; nicht minder der schwarzsei-
dene Ueberwurf und der kurze Plüschmantel. Ihr hell-
braunes Haar trug sie aufgelöst. Dasselbe reichte in dün-
nen Strähnen bis auf die Schultern nieder und lag in
beständigem Kampfe mit den Sturmriemen, welcher das
kühn befiederte Baret in seiner gewagten Stellung hielt.
Ihr Antlitz war das einer füufundvierzigjährigen Jung-
frau, welche in ihrem Leben andere und wichtigere Din-
ge zu bedenken gehabt, als Eitelkeit, Liebe, Hochzeit und
wer weiß was sonst noch. Im sehr stumpfen Winkel füg-
te sich die kerzengrade Nase an das ebenso grade Stirn-
bein. Einen spitzen Winkel bildete die sehr bemerkbare
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Nase selber; einen rechten das Kinn; einen Gedanken-
strich die fest aufeinander ruhenden Lippen, und was au-
ßerdem noch an Winkeln und Linien vorhanden war, das
verdankte sein Entstehen ernsten Betrachtungen und tie-
fem Sinnen, oder endlich den Sehnen, welche auf ver-
schiedenen Stellen des Halses die Haut straff spannten.
Zwei lebhafte hellblaue Augen unter den männlich ge-
runzelten Brauen, die offenbar gewohnt waren, sich vor
keinem Blick oder Anblick zu senken, und ein weißlicher
Kinnbart, stark genug, um den Neid eines Primaners zu
erwecken, vervollständigten ein Bild, wie es ähnlich dem
geistreichen Cervantes vorgeschwebt haben mochte, be-
vor er seinen Don Quixote schrieb.

»Mein Name ist Meredith Kabul,« brach die wun-
derliche Fremde endlich wieder das Schweigen und
zugleich die Befangenheit der kleinstädtischen Sterbe-
Commission. »Durch die Zeitung erfuhr ich zufällig den
Tod einer verwittweten Frau Doktor Kabul, und obwohl
auf einer dringenden Geschäftsreise begriffen, scheute
ich nicht den Umweg, um mich von meinen verwandt-
schaftlichen Beziehungen zu ihr, ihrem verstorbenen Gat-
ten und der hinterbliebenen Tochter zu überzeugen.«

»Nicht Kabul, sondern Kabel,« raffte der zum Vormund
der jungen Waise kommandirte vorstädtische Hufenbe-
sitzer sich muthig empor, augenscheinlich, um der an-
gedrohten Verwandtschaft vorzubeugen, welche ihn mit
dem furchtbaren weiblichen Don Quixote näher zusam-
menführen mußte.
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»Kabel, Kabul, Kappel oder Kaplick,« versetzte Mere-
dith, geringschätzig die Achseln zuckend, »stellte man
sich die Aufgabe, seinen Stammbaum bis zum ersten
Wurzelkeim hinauf forschend zu verfolgen, so lernte man
auch kleine Namensabweichungen entsprechend zu wür-
digen. Meine Familie, unstreitig maurischen Ursprungs,
stammt aus Spanien. Ein Kabul wanderte nach Italien
aus, während zwei andere den Weg nach Deutschland
einschlugen. Solches geschah vor dem dreißigjährigen
Kriege, in welchem wiederum mehrere Kabuls nicht un-
bedeutende Rollen spielten. Es kann daher nicht befrem-
den, wenn im Laufe der Jahre der Name sich jedesmal
dem Landesdialekt anbequemte – doch das dürfte außer-
halb ihrer Sphäre liegen. Verständlicher wird Ihnen die
wohlüberlegte Erklärung sein, daß ich diese Kabul als
meine Verwandte anerkenne und sie daher zu mir neh-
me. Eine Kabul darf nicht schutzlos in der Welt umherir-
ren oder auf die Wohlthätigkeit Anderer angewiesen sein.
Tritt her zu mir, Meredith Kabul, auf daß ich Dir ins Ant-
litz schaue,« wendete sie sich an die sie ängstlich beob-
achtende Waise.

Diese, wie in dem Glauben, nunmehr allen Menschen
gehorchen zu müssen, näherte sich zagend.

»Esther Kabel heiße ich,« lispelte sie unter andringen-
den Thränen, in der dumpfen Hoffnung dadurch allen
Beziehungen zu der unheimlichen Fremden auszuwei-
chen.
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»Esther? Esther?« fragte Meredith triumphirend, »ein
neuer Beweis für die Richtigkeit meiner Voraussetzun-
gen. Unter meinen Vorfahren in gerader Linie findet sich
dieser Name einmal, in den Seitenlinien zwei Mal ver-
treten. Wie einzelne Familienähnlichkeiten vererben sich
auch die Neigungen zu bestimmten Namen durch Jahr-
hunderte hindurch. Also: Esther Meredith Kabul, mei-
ne Herren,« kehrte sie sich der verwirrt dareinschauen-
den vormundschaftlichen Commission zu, ich hoffe, Sie
erheben keine Schwierigkeiten, wenn ich meine Rech-
te geltend mache. Außerdem diese Familienähnlichkeit:
Blaue Augen, gebogene Nase – Haltung, Blick – kühn ge-
schwungene Brauen – eine auf Energie und Wissensdurst
hindeutende Schädelbildung – Esther Meredith, ich wün-
sche Dir Glück. Besitzest Du noch lebende Verwandte,
von welchen Du weißt?«

Esther vermochte nur, ein verneinendes Zeichen zu ge-
ben.

»Das fällt nicht ins Gewicht,« fuhr Meredith fort, »je
weniger Träger unseres Namens – er ist überhaupt sehr
selten –, um so leichter auf ihren Ursprung, oder viel-
mehr bis dahin forschend zurückzugeben, wo das reine
Kabul zum ersten Mal in das plattdeutsche Kabel oder
Kavel verwandelt wurde –«

»Es ist neun Uhr,« bemerkte der Vormann der frösteln-
den Schwermüthigen weinerlich zum Fenster herein.

»Punkt neun Uhr soll die Beerdigung statt finden,«
meldete ein Mitglied der Commission dienstlich an Me-
redith, »wir dürfen die Leute nicht warten lassen.«
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»So gebt der Erde, was der Erde gehört,« antwortete
Meredith erhaben, indem sie neben den Sarg hintrat und
mit dem Finger auf das hohlklingende Holz klopfte, »und
Du, Esther Meredith Kabul, zeige durch ernste Fassung
Dich würdig Deines Namens.«

Die Thür öffnete sich und herein trat das Corps
der Schwermüthigen. Kurzes Flüstern und Knirschen
des Sandes unter dicksohligem Schuhzeug, und hinaus
schwankte der Sarg, begleitet von so verzweiflungsvol-
lem Schluchzen und Jammern, daß selbst die Sterbe-
Commission Thränen in ihre Augen dringen fühlte.

Meredith, ihren jungen Schützling an der Hand, folgte
den voraufschreitenden Männern auf die Straße hinaus.
Sichtbar unbefriedigt schaute sie um sich.

»Wo sind die Freunde, welche ihr die letzte Ehre er-
weisen?« fragte sie den Vormann der Schwarzmäntel.

Dieser zuckte die Achseln und seufzte schmerzlich.

»Sogar Du willst zurückbleiben?« wendete Meredith
sich erstaunt an Esther.

»So ganz allein« – schluchzte das Mädchen, »der Ge-
danke – er war mir zu entsetzlich. Auch meinten die Her-
ren, es schicke sich besser für mich, erst dann hinauszu-
gehen, wenn das Grab –«

Sie stockte; der Schmerz hatte ihr die mühsam errun-
gene Fassung geraubt. Ueber Meredith’s Antlitz aber eilte
eine düstere Wolke.
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»Eine Kabul soll ohne Sang und Klang zu Grabe getra-
gen werden?« fragte sie, sich stolz emporrichtend. »Nim-
mermehr!« fuhr sie entrüstet fort, »in mir ist ein gan-
zes Geschlecht vertreten, und ein ganzes Geschlecht wird
in meiner Person dieser Kabul das Geleite geben. Mei-
ne Herren,« kehrte sie sich noch einmal nach der sie mit
Erstaunen beobachtenden Commission um, »nach lang-
jährigem vergeblichem Forschen, führte der Zufall mich
endlich vor die Thür einer Kabul, und ich hoffe, Sie be-
zweifeln nicht, daß ich die geeignete Persönlichkeit bin,
meine Arme schützend über den letzten Sprößling eines
fast verschollenen Geschlechtes auszubreiten. Beschleu-
nigen Sie daher nach besten Kräften das Ihnen durch das
Gesetz vorgeschriebene Verfahren. Zu jeder Stunde bin
ich bereit, Ihre Berichte entgegen zu nehmen; Sie dage-
gen werden nicht zögern, die Ansprüche anzuerkennen,
welche an diese Kabul zu erheben ich im vollsten Sinne
des Wortes berechtigt bin.«

Die drei Kleinstädter verbeugten sich mit ehrerbietiger
Scheu. Meredith ergriff der zitternden Esther Hand, und
dicht hinter den Leichenwagen tretend, gab sie das Zei-
chen zum Aufbruch.

Langsam, so recht langsam und feierlich bewegten sich
die schwarzverhangenen Pferde einher, und mit ihnen
hielten gleichen Schritt die schwarzverhangenen Männer.
Vier gingen auf jeder Seite; Einer immer noch trauriger
als der Andere. Es war zum Erstaunen, woher sie noch
alle die schmerzlichen Empfindungen nahmen, welche
die gesenkten Augen und Mundwinkel umlagerten. War
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es doch nur eine ›kleine‹ Leiche, welche sie beförderten;
nichts von verheißendem Glanz oder dankbar lächelnder
Traurigkeit. Aber der vergilbte Reiherbusch auf dem Ba-
ret hinter dem Wagen hatte es ihnen angethan, daß sie
nicht aufzuschauen wagten. Denn die Trägerin des Rei-
herbusches schritt trotz ihres seltsamen Aufputzes und
der verwunderten Blicke der ihnen Begegnenden so erha-
ben und zuversichtlich einher, als hätte auf ihren Schul-
tern die Verantwortlichkeit für den richtigen Gang eines
Sonnensystems geruht.

Die verwaiste Esther war freilich unempfindlich für das
Peinliche ihrer Lage. Sie hatte nur Thränen, die vereinzelt
über ihre fieberisch gerötheten Wangen rollten. Der feste
Druck, mit welchem Meredith ihre Hand hielt, erschien
ihr sogar tröstlich; denn ob deren eigenthümliches Auf-
treten die Spottlust Anderer erregte, wunderliche Grillen
die einzige Grundlage der behaupteten Verwandtschaft
bildeten, kümmerte sie nicht. Mit wachsendem Vertrau-
en schloß sie sich an diejenige an, welche unaufgefordert
so bereitwillig ihre entschlafene Mutter nach der letzten
Ruhestätte begleitete.

»Einen Geistlichen wünschte Deine Mutter nicht?«
fragte Meredith, nachdem sie eine lange Strecke schwei-
gend zurückgelegt hatten.

»Sie äußerte sich nie darüber,« antwortete Esther be-
fangen, »und die Herren deshalb zu befragen, wagte ich
nicht.«

»Die Herren sind Esel,« versetzte Meredith ruhig, »was
sollen außerdem Geistliche bei den Todten, so lange es
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ihnen gewährt ist, vor offenen Grüften anstatt religiösen
Trost zu spenden, je nach ihren unfehlbaren Anschau-
ungen Strafpredigten zu halten, dem entflohenen Geiste
eine bestimmte Stelle im Himmel anzuweisen und also
dem lieben Gott vorzugreifen? Beunruhige Dich daher
nicht über diese Vernachlässigung äußerer Formen. Eine
Kabul findet ihren Weg zum ewigen Licht ohne jegliche,
für beschränkte Gemüther berechnete Zuthaten. – Eine
Ahnung von ihrem nahe bevorstehenden Ende hatte sie
nicht?«

»Wohl nur in der letzten Stunde, wie es mir jetzt er-
scheint,« gab Esther leise zu, »denn als ich an jenem
Abend, bevor sie einschlief, um nie wieder zu erwa-
chen, mich über sie hinneigte, küßte sie mich, und unter
krampfhaftem Schluchzen, wie von unnennbarer Angst
ergriffen, bat sie mich, dafür Sorge zu tragen daß sie
nicht neben dem Vater begraben werde. Auch von einer
unter den furchtbarsten Opfern erkauften Versicherungs-
summe sprach sie, und von dem Segen, welche ohne Be-
nutzung jener Summe auf meiner Hände Arbeit ruhen
würde – die arme, arme Mutter –«

»Wunderbar, sehr wunderbar,« bemerkte Meredith sin-
nend; »unternahmst Du Schritte zur Erfüllung ihres
Wunsches?«

»Fürchtend, daß sie im Fieber gesprochen oder ich sie
mißverstanden habe, wagte ich es nicht. Liebte sie doch
den Vater über Alles, wie sie mir wohl tausend Mal er-
zählte.«
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»Gut, gut,« beruhigte Meredith ernst, »die Nähe des
Todes umnachtet und verwirrt zuweilen den im Scheiden
unstet schwankenden Geist. Dein Vater war ein Kabul,
und durch ihn ist auch Deine Mutter eine Kabul gewor-
den. Vielleicht, daß sie wähnte, als keine geborene Kabul
nicht neben ihn zu gehören. Es liegt wenigstens kein Sinn
darinnen, daß Ehegatten im Tode getrennt von einander
sein sollten.«

Sie waren vor dem Thor des Friedhofes eingetroffen.
Die Schwarzmäntel hoben den Sarg auf eine Bahre und
trugen ihn nach einem frisch aufgeworfenen Grabe hin.
Nach kurzen Vorbereitungen senkten sie ihn in die Erde
hinab. Dann entblößten sie ihre Häupter.

Esther, von Schmerz überwältigt, sank auf die Knie.
Ihr Antlitz mit beiden Händen bedeckend, weinte sie bit-
terlich. Meredith betrachtete sie eine Weile schweigend.
Darauf nahm sie eine Hand voll Erde und dieselbe zu der
Todten hinabsendend, rief sie mit eigenthümlich hohler
Stimme: »Staub zum Staube; der Geist zum Urquell des
Lichtes! Es sterben dahin die Geschlechter es verhallen
ihre Namen. Wie lange, und mit der Asche der letzten Ka-
bul spielt der Wind!« Dann zu Esther, indem sie dieselbe
leicht an der Schulter berührte: »Auch Du wirf Erde hin-
ab, zur eigenen freundlichen Erinnerung. Hier das Grab
Deiner Mutter, dort das Deines Vaters. Nimm Abschied
von ihnen, denn in diesem Orte und auf dieser Stätte ist
Deines Bleibens nicht mehr. Weit fort führt unser Weg.
Wo eine Kabul feste Wurzeln schlug, da sollen diejenigen
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nicht fern bleiben, welche kraft gemeinschaftlicher Ab-
stammung zu ihr gehören. Und Du bist ein Kabul. O Kind,
Kind, hätten unsere Vorfahren ihren Namen gewissenhaft
vor Verstümmelung bewahrt, dann könnte es sich nicht
ereignen, daß deren Nachkommen gleichgültig und ah-
nungslos vor der Thür ihrer Verwandten vorübergehen!«

Mechanisch, wie im Traume, hatte Esther sich erho-
ben, und eben so mechanisch warf sie etwas Erde zu
ihrer todten Mutter hinab. Was Meredith zu ihr sprach,
blieb ihr unverständlich; aber willig ließ sie sich von ihr
führen, unbekümmert um die Richtung des Weges, unbe-
kümmert um ihre ganze Zukunft. Sie war zu traurig, zu
trostlos. –

Vier Tage verbrachte Meredith noch mit ihrem Schütz-
ling in dem Gasthofe des Städtchens. Denn so viel Zeit
gebrauchte sie, um sich mit der Vormundschaft in Ein-
vernehmen zu setzen und den dürftigen Nachlaß der
Verstorbenen zu ordnen. Die weisen Männer der Stadt,
obwohl überzeugt, daß Meredith mit Esther Kabel eben
so nahe verwandt sei, wie mit dem verrosteten Hahn
auf der Spitze ihres historischen Kirchthürms, gelangten
doch sehr bald zu der Einsicht, daß die junge Waise we-
nigstens keiner unfreundlichen Zukunft entgegengehe,
und setzten sich leicht über manche, sonst wohl mehr
zu beachtende Förmlichkeiten und Hindernisse hinweg.
Außerdem aber fiel ins Gewicht, daß sie selbst dadurch
einer Sorge überhoben wurden. Denn so groß war die auf
Esther vererbte Versicherungssumme nicht, daß sie als
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Grundlage einer gewissen Unabhängigkeit hätte betrach-
tet werden können. Dagegen wurde verabredet, daß erst
binnen Jahresfrist, nachdem Esther selbst sich mit ihrer
Lage zufrieden erklärt haben würde, das Geld zur wei-
teren Verwaltung an Meredith übermittelt werden sollte.
–

Lange, nachdem auch diese letzte Verpflichtung erfüllt
worden war, sprach man noch in dem Städtchen von der
wunderlichen Fremden, von ihrem braunen Sammetrock
und dem vergilbten Reiherbusch. Es steht sogar zu ver-
muthen, daß eine genauere Schilderung der sich an ih-
re Person knüpfenden ungeheuerlichen Ereignisse ihren
Weg bis in die Pergamentblätter der Stadtchronica hin-
einfand.

III. CAPITEL. DIE ARCHE.

Der Sonnenschein eines der lieblichsten Spätsommer-
nachmittage ruhte auf breiten Sandflächen und dü-
stern Kiefernwaldungen, aber auch Wiesen wurden von
ihm bedacht, Wiesen mit duftendem Heu, abgeerntete
Aecker, Dörfer mit langen und kurzen Dächern, und vor
allen Dingen Gruppen zerstreuter Feldarbeiter, welche
sich mit dem Einheimsen von Erdfrüchten beschäftigten.
Bläulicher Herbstduft verschleierte traumhaft die Fern-
sicht. Hier lief ein Landweg, dort eine Chaussee, dort
wieder eine Eisenbahn, durch die von ihnen innegehalte-
nen Richtungen gleichsam die Lage der Hauptstadt ver-
rathend.
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Doch solcher Wegweiser bedurfte es nicht für das Au-
ge. Weithin erkannte man lange, dürre Fabrikschornstei-
ne und Kuppeln von Schlössern und Kirchen; und wer
noch höher hinaufschaute, der entdeckte leicht einen
grauen Nebelstreifen, zu welchem Hunderte und Tausen-
de von Feueressen und Kochheerden nach besten Kräften
beisteuerten.

Auf einer Stelle der Chaussee, wo ein Landweg, zwi-
schen zwei Dörfern vermittelnd, dieselbe kreuzte, und
zwar auf dem grasreichen Ufer eines tiefen Grabens, ra-
steten zwei Wanderer, welche heute durch den seltsamen
Contrast, den sie zu einander bildeten, die Aufmerksam-
keit der Vorübergehenden in weit höherem Grade erreg-
ten, als alle segelnden Spinngewebe und Wandervögel
zusammengenommen, welche den sonnigen Aether zu
ihrem Tummelplatz auserkoren zu haben schienen. Ih-
re Blicke ruhten prüfend auf der fernen Stadt; sie waren
also aus dem nahen Walde gekommen und hatten offen-
bar ein tüchtiges Stück Weges zurückgelegt; denn Staub
bedeckte ihre Gesichter und Kleider, und dabei war ihr
Gepäck so leicht, als wären sie selber nur ein Paar Kram-
metsvögel gewesen, die zum Reisen weiter nichts gebrau-
chen, als gesunde Schwingen und einen leichten Sinn.

Zwischen ihnen auf dem Rasen lagen ein Dutzend in
heißer Asche geröstete Kartoffeln und eben so viel rei-
fe Aepfel. Jene hatten sie einige Hundert Schritt weiter
zurück am Waldesrande von Leuten erbeten, welche da-
selbst, von der Arbeit des Kartoffel-Ausgrabens rastend,
vor einem Krautfeuer ihre Vesperstunde hielten; und die
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Aepfel? Nun, sie waren im Laufe des Tages auf ihrem
Wege oft genug unter Bäumen hingezogen, nach deren
Zweigen sie nur die Hand auszustrecken brauchten, um
sich in den Besitz von Früchten zu bringen, wie sie in
der Hauptstadt selber von der berühmtesten Hökerin nie
kostbarer feil gehalten wurden.

»Auf Dein Wohl, Maßliebchen; mögest Du fortfahren,
allezeit munter oben zu schwimmen, wie auf einer Tas-
se Cichorienwasser ein duftendes Tröpflein Rosenöl, wel-
ches sich trotz aller Erschütterungen nie mit jener ver-
ächtlichen Brühe vermischt.«

Also sprach der Aeltere der beiden Reisenden, indem
er ein breites Fläschchen von blauem Glase an seine Lip-
pen führte. Ausdruck und Bewegung ließen dabei mit
Rücksicht auf würdevollen Anstand kaum etwas zu wün-
schen übrig, bildeten aber einen merkwürdigen Gegen-
satz zu seinen fünfzig Jahren, zu seinem verwitterten
Gesicht mit den gutmüthigen Augen, einem gewaltigen
braunen Schnurrbart und ähnlichem Kinnbart, zu sei-
nem verblichenen olivenfarbigen Rock, den schiefgetre-
tenen Stiefeln und einem grauen Calabreserhut, dessen
unanmuthigsten Theil ein Kranz von frischen Eichenblät-
tern verdeckte, und endlich zu seinen Händen, welche,
obwohl klein und gut geformt, so gebräunt waren und
so hornige Schwielen aufzuweisen hatten, daß man bei
ihrem Anblick unwillkürlich an schwere Axtstiele und
Dreschflegel dachte.
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Während er nun mit behaglich gurgelndem Geräusch
den erquickenden Trank zu sich nahm, ruhten auf sei-
nem Antlitz ein Paar Augen, so groß so dunkel und über-
legend, und dabei doch so lustig blitzend, als wären sie
die Wohnstätte von mindestens zehntausend muthwilli-
gen Kobolden gewesen, welche alle Hände regten, die
beiden kostbaren, schwarzen Diamanten in berauschen-
de, bezaubernde und zugleich äffende Talismane zu ver-
wandeln. Den prachtvollen Diamantaugen entsprachen
die vollen, leicht aufgeworfenen Lippen, die, indem sie
sich zu einem spöttischen Lächeln voneinander trennten,
vier der weißesten Zähne hervorschimmern ließen; ent-
sprach die fast zu kleine gerade Nase, deren alleräußer-
ste Spitze eine muthwillige Neigung nach oben verrieth;
entsprach nicht minder die von der Sonne gebräunte at-
lasweiße Haut des lieblichen Antlitzes, welches wieder,
wie das Ganze krönend, ein üppiger Vorrath frei flattern-
den, natürlich gelockten Rabenhaares umwogte.

Der Anzug dieses fast noch auf der Grenze der Kind-
heit stehenden jungen Mädchens war ebenfalls nur ärm-
lich, nebenbei vielfach geflickt und gestopft, und zwar
mit so riesenhaften und obenein unregelmäßigen Sti-
chen, als ob die dazu benutzte Nähnadel nicht nur cent-
nerschwer, sondern sogar weißglühend gewesen wäre.
Jedenfalls blieb man beim ersten Hinblick nicht im Zwei-
fel, daß es für die jugendliche Besitzerin so vieler sich
entfaltenden seltenen Reize ein weit höherer Genuß,
Schmetterlingen nachzujagen, mit Kirschkernen zu schie-
ßen und durch Blätterschmuck ihren alten Begleiter in
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einen Waldgott zu verwandeln, als einen zehn Zoll lan-
gen Riß in ihrem dunkelblauen Kattunkleidchen mit-
telst einer Stecknadel nothdürftig zusammenzuheften.
Anders, als über die von Menschenhänden hergestellten
Theile ihrer äußeren Erscheinung, dachte sie über die ihr
von der Natur verliehenen Vorzüge. Ihr Antlitz, die bis
zu den Ellenbogen entblößten Arme, selbst die zierlichen
Knöchel der in Lederschuhe eingeschnürten kleinen Fü-
ße, Alles, Alles – abgesehen von der frischen Staublage
– blitzte förmlich vor Sauberkeit; nicht zu gedenken der
seidenweichen Locken, welche kein Haarkünstler peinli-
cher zu ordnen vermocht hätte und die ein dichter Kranz
von Eichenlaub schmückte, der zugleich eine Art Schutz
gegen den Sonnenbrand bildete. Thatsache ist, daß die
jugendliche Wanderin stets einen kleinen Handspiegel,
Kamm und weißes Tüchelchen und sonstige Toilettenge-
genstände bei sich führte, um so oft, wie an einer Quelle,
einem Bach, oder einem Strom die Gelegenheit günstig,
sich so säuberlich herauszuputzen, wie ihre geringen Mit-
tel es nur immer erlaubten.

Nachdem der alte Landstreicher getrunken hatte,
reichte er tändelnd die Flasche seiner Gefährtin dar. Die-
se warf spöttisch die Lippen empor, und anstatt die Fla-
sche anzunehmen, schnitt sie eine Scheibe von dem in
ihren Händen befindlichen Apfel.

»Auf Dein Wohl, Onkel Kappel!« sprach sie mit unter-
drücktem Lachen, indem sie das Scheibchen zwischen
ihre Perlenzähne legte, – »haßte ich, klares Wasser ab-
gerechnet, nicht alle Getränke aus dem Grunde meiner
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Seele, würde ich’s dennoch schwerlich übers Herz brin-
gen, Dir die scheußliche Labung um einen Tropfen zu
verkümmern.«

Kappel jodelte eine kurze Schweizermelodie, wozu er
mit dem Pfropfen schrill den Takt auf der Flasche rieb.
Dann die Flasche auf seinem Körper bergend, kehrte er
sich seiner Begleiterin wieder zu.

»Maßlieb,« rief er sorglos aus, und eine Kartoffel mit-
ten durchbrechend, ließ er deren noch warmen Duft
wohlgefällig in seine recht bemerkbare Nase ziehen,
»wenn Du nicht das gescheiteste und obenein edelste
Pflänzchen bist, welches sich jemals unter verächtliches
giftiges Unkraut verirrte, ohne selbst zum Unkraut zu
werden, will ich mir an diesem vorzüglichen Gewächs
einen Zopf essen, wie ihn kein jubiläumsfähiger verknö-
cherter Geheimrath stattlicher aufzuweisen vermag!«

»Gescheit genug,« antwortete Maßlieb ernst und mit
großer Vorsicht einen neuen Apfel schälend, »und wä-
re der biedere Onkel Kappel in seiner Jugend nur halb
so gescheit gewesen, möchte er heute selber Geheimrath
sein.«

»Womit Du zu verstehen giebst, daß eine geringe Le-
bensstellung Deinen Neigungen nicht entspricht,« lachte
Kappel, »Maßlieb, Maßlieb hüte Dich vor hochfahrenden
Träumen; zu einer angesehenen Stellung gehört mehr, als
Du in Deinem jetzigen Wirkungskreise Dir hättest aneig-
nen können.«
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Maßlieb schälte ihren Apfel fertig; dann erwiderte sie
mit der Zuversicht einer Prophetin: »Und wie weit brach-
test Du es mit Deiner furchtbaren Gelehrsamkeit? Das
einzige, was von dem tollen Corpsburschen blieb, wie Du
noch heute gern und mit Enthusiasmus ein solches Wun-
derding schilderst, ist Dein unverwüstlich heiterer Sinn,
obwohl ich nicht begreife, wie Du überhaupt noch zu la-
chen vermagst.«

Kappel jodelte seine Lieblingsmelodie – wenn auch
nicht ganz sorglos, wie kurz zuvor – und nahm drei Kar-
toffeln und zwei Aepfel, dieselben so geschickt handha-
bend, daß vier der stellvertretenden Jongleurkugeln be-
ständig in der Luft schwebten. Durch diese Bewegung
suchte er offenbar vor sich selbst zu verheimlichen, daß
Maßliebs Bemerkung eine wunde Stelle getroffen hat-
te. Plötzlich warf er Kartoffeln wie Aepfel in des jungen
Mädchens Schooß, und seinen buschigen Kinnbart be-
haglich streichend, hob er an: »Keinen Grund zur Fröh-
lichkeit? Meinst Du, ich sei als Geheimrath oder sonstiger
gehorsamster Fußkratzer glücklicher daran, als heute, da
ich als verantwortlicher Minister eines mit den edelsten
Unthieren der Schöpfung reich gesegneten Marstallbesit-
zers den Orgelschwengel drehe? Oder köstlicher, als die-
ser braun geröstete Erdapfel mundeten mir Austern und
Hummersalat, wenn ich dabei mit dem einen Auge lü-
stern auf meinen silbernen Teller spähen, mit dem an-
dern dagegen die launenhaften Regungen meines gnä-
digen Vorgesetzten studiren müßte? bei aller überflüs-
sig verspritzten rothen Dinte der Welt! Heute bin ich im
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Stande, jeder Lebenslage die angenehmste Seite abzuge-
winnen, was mir als subalternem Beamten nie gelänge,
aus heiliger Scheu, den je nach meiner Umgebung wech-
selnden submissesten, tyrannischen oder frommen Fal-
tenwurf meines geschmeidigen Antlitzes zu stören. Und
dann, Kind, was wäre aus Dir geworden, hätte Dir der
biedere Kappel gefehlt, dieser getreue Genius, mit sei-
nem ätzenden Balsam feiner und grober Satire besser ge-
eignet, Dich für des Lebens Stürme vorzubereiten, als al-
le verbitterten, verhimmelten, Liebe verachtenden Schul-
schwestern zusammengenommen?«

»Sehr dankbar, Onkel Kappel,« versetzte Maßlieb in-
dem sie über jedes ihrer kleinen Ohren als Schmuck eine
langgeringelte Apfelschale streifte; »lernte ich doch lesen
und etwas mehr als meinen Namen schreiben –«

»Pah! Wer giebt heute viel auf dergleichen halsbre-
chende Künste?« fiel der heruntergekommene Corpsbur-
sche achselzuckend ein, »äußerer Anstand und Geld sind
es allein, was das Weib noch zur begehrten Waare macht;
und konnte ich keine gleißenden Schätze für Dich sam-
meln, so hatte ich dafür den Trost, Dich vor dem Ver-
sinken in den Morast der Gemeinheit zu bewahren. Und
versunken wärest Du rettungslos, hätte der Kappel Dir
nicht als klassischer Schutzgeist ununterbrochen wach-
sam zur Seite gestanden. Trotzdem ist’s ein Wunder beim
Zeus und seiner eifersüchtigen Hausehre! daß bei den ei-
genen, gerade nicht rühmenswerthen Neigungen mir sol-
ches gelang –« hier holte er die Flasche wieder hervor, um
mit dem Propfen auf dem Glase flüchtig ein kreischendes
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Stückchen zu reiben – »und vor Allem bei der Gemein-
heit, deren wir täglich Zeuge. Denn gemein ist unser Ad-
miral Lenkhart, dieser scheinheilige Beutelschneider; ge-
mein ist seine Hälfte, von welcher es unentschieden, ob
sie die bessere oder die schlechtere; gemein, grundge-
mein sind unsere Rosse, Hirsche, Drachen, Giraffen und
Kameele, gemein ist unsere Beschäftigung, und noch ge-
meiner wäre Alles, diente es nicht dazu, unsere Begriffe
vom Schönen und Edlen gerade durch die niederschmet-
ternden Contraste zu verschärfen und zu verfeinern.«

»Wenn Alles Dich in so hohem Grade anwidert, warum
zogst Du nicht längst Deines Weges?« fragte Maßlieb
spöttelnd.

Kappel fuhr mit erheucheltem Schrecken zurück »Oh-
ne Dich!« rief er aus, »mich von Dir, meinem Alpha und
Omega, trennen? Von Dir, dem freundlichen Räthsel, zu
dessen Lösung ich mit kaltem Blute das ganze Lenk-
hart’sche Regime in die Luft zu sprengen, sogar vor die
Kanzel eines modernen Inquisitors zu bannen vermöch-
te? Maßlieb, Maßlieb ich frage wieder: Was wäre ohne
den Kappel aus Dir geworden!«

»Und dennoch werden wir über kurz oder lang von
einander scheiden müssen,« entgegnete Maßlieb sorglos,
»ich warte nur auf eine Gelegenheit, und fort bin ich,
als ob der erste beste Sturmwind mich davon geblasen
hätte. Denn, Onkel Kappel –« hier erhielt ihre Stimme
einen tieferen, ruhigeren Klang – »Du selbst wirst ein-
räumen, daß ich für die Lenkhart’sche Gesellschaft viel
zu schön und zu schade bin. Und schön muß ich sein;
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weshalb sonst betrachteten mich die Menschen, mit dum-
mem Erstaunen? An meine Schönheit aber knüpfen sich
die Pläne, bei deren Ausführung ich leider Dich nicht
gebrauchen kann. Hörte ich doch von Tänzerinnen, die
in vergoldeten Wagen fahren, und von Sängerinnen, auf
welche Perlen und Diamanten einregnen! Meine Stimme
aber?« Und:

»Ein Jäger aus Kurpfalz,
Der reitet durch den grünen Wald,«

sang sie so hell und melodisch in den sonnigen Aether
hinaus, daß die wirbelnden Lerchen mit ihren Liedern
hätten innehalten mögen, um sich keinen Laut der fri-
schen Stimme entgehen zu lassen.

»Gleichwie es ihm gefällt,«

wiederholte Kappel, nachdem Maßlieb geendigt hatte,
ebenfalls singend die Schlußstrophe. Dann betrachtete er
das liebliche Antlitz ein Weilchen mit sinnendem Ernst.

»Auf daß Du dereinst Deiner Schönheit fluchst,« be-
merkte er darauf mit einem Anfluge von Schwermuth,
»aber Gott sei Dank, Maßliebchen, Du weißt nicht, was
Du sagtest.«

»Keine Gefahr,« lachte das heitere Kind wiederum, Du
selbst nanntest mich oft genug früh gereift und glaube
mir, trotz meiner erst siebenzehn Jahre bin ich in unserer
täglichen Umgebung viel zu mißtrauisch geworden, um
wie eine alberne Drossel meinen Kopf in eine Schlinge zu
stecken und einiger verlockenden Beeren halber elendig-
lich zu Grunde zu gehen.«
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»Also Vater und Mutter willst Du verlassen« – hob Kap-
pel an.

»Als ob Du’s nicht selbst am Besten wüßtest,« fiel Maß-
lieb ihm munter ins Wort, »die Lenkharts sind gerade
soviel meine Eltern, wie Du, oder jener Landstreicher,
der über die Richtung seines Weges in Zweifel zu sein
scheint.«

»Gut,« versetzte Kappel, dem in der Entfernung von ei-
nigen Hundert Schritten sich langsam Nähernden einen
flüchtigen Blick schenkend, ich bestreite nicht, was Du
sagst; allein sehnst Du Dich nicht zu erfahren, woher Du
stammst und auf welche Weise Du in die Welt hinausge-
stoßen würdest? Und dazu bietet sich in unserem jetzi-
gen Verhältniß doch nur die einzige Möglichkeit.«

»Zwei Fälle sind möglich,« antwortete Maßlieb, und
etwas sorgfältiger schnitt sie an ihrem Apfel, »entwe-
der meine Eltern sind vornehme Leute und schämen sich
meiner, oder sie gehören einem Stande an wie die Lenk-
harts, und die Reihe des Schämens ist an mir. Weshalb
sollte ich mir übrigens die Mühe geben, meine Herkunft
zu erforschen? Und was für Anrecht haben überhaupt
Eltern an ihr Kind, nachdem sie es verstoßen und sich
vierzehn, fünfzehn Jahre und wohl noch länger nicht um
dasselbe kümmerten?«

Ihre Blicke waren wieder an dem Fremden haften ge-
blieben, welcher sich mit lebhaften Bewegungen näherte.
Auch Kappel beobachtete ihn aufmerksamer und unter-
ließ daher, das ihm offenbar peinliche Gespräch fortzu-
setzen.
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Trotz seiner militärischen Haltung und des bis unters
Kinn zugeknöpften Rockes war die Bezeichnung ›Land-
streicher‹, mit welchem Maßlieb den Fremden zuerst be-
legte, bis zu einem gewissen Grade gerechtfertigt.

Denn schäbig waren seine Kleider, schäbig sein schwar-
zer Cylinderhut, schäbig seine ungesäuberten Stiefel,
und sogar dem hageren, gelblichen Gesicht mit dem
wirren, stachelfuchsigen Vollbart und der großen dun-
kelblauen Brille konnte eine Art vornehmer Schädigkeit
nicht abgesprochen werden.

Je näher er den beiden sorglosen Wanderern rückte,
mit um so größerer Theilnahme schien er sie zu betrach-
ten, bis er endlich vor ihnen stehen blieb und ungesäumt
über den breiten Graben hinweg sie anredete.

»Es rastet sich gut im Freien,« hob er an, »zumal nach
einem tüchtigen Tagesmarsch.«

»Jedenfalls ruht es sich da am besten, wo man die Leu-
te am wenigsten hindert und am wenigsten von ihnen ge-
hindert wird,« antwortete Kappel nachlässig; denn eben
so sehr wie die blauen Brillengläser verdroß den streng
auf Anstand haltenden heruntergekommenen Aestheti-
ker, daß der Fremde für überflüssig erachtet hatte, seinen
Worten einen Gruß vorauszusenden.

Dieser lächelte spöttisch und schärfer richteten die
blauen Brillengläser sich auf das junge Mädchen.

»Die Begriffe über das Hindern sind verschieden,« be-
merkte er ruhig, »im vorliegenden Falle käme nur in Be-
tracht, wie Sie eine bescheidene Frage auffassen.«
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»Für die Verschiedenheit der Fragen eröffnet sich ein
noch weiteres Feld,« versetzte Kappel nicht minder spöt-
tisch, »fragen Sie mich nach dem Stande meiner Casse, so
antworte ich: Ebbe. Fragen Sie mich nach Gewerbe und
Namen, so habe ich keinen Grund, zu verschweigen: Kap-
pel und fahrender, künstlerischer Musensohn. Erkundi-
gen Sie sich dagegen nach meinem Glaubensbekenntniß,
so ertheile ich Ihnen den wohlmeinenden Rath, bei ei-
nem Wohlthätigkeitsverein Stellung zu nehmen, um den
Leuten prüfend bis in den Magen hinabzuschauen.«

»Meine Frage ist harmloserer Natur,« erwiderte der
Fremde mit seinem eigenthümlichen geringschätzigen
Lächeln, »ich wünsche nämlich zu wissen, ob in der letz-
ten Stunde eine Art Karavane, bestehend aus zwei auf-
fälligen Wagen, von der Chaussee hier in den Landweg
eingebogen ist.«

In diesem Augenblick ließ sich von dem Punkte, auf
welchem die Chaussee den Forst verließ, dumpfes Poltern
vernehmen. Maßlieb kehrte sich um, und mit der ausge-
streckten Hand nach dem Waldessaum hinüberweisend,
fragte sie dienstfertig: »Die dort drüben?«

Der Fremde folgte mit dem Blick der angedeuteten
Richtung.

»Das müssen sie sein, ja, das sind sie,« antwortete er
etwas lebhafter, »nun ihr Weg führt hier vorbei, und un-
nöthige Mühe wär’s, ihnen weiter entgegen zu gehen. Ich
vermuthe, die beiden Herrschaften stehen in näherer Be-
ziehung zu der Arche?«
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»In einer Beziehung genau so nahe, wie es mit un-
serer Laune übereinstimmt,« warf Kappel gleichmüthig
ein; »frei ist der Bursch, und denjenigen möchte ich se-
hen, der mich hindern wollte, dem Lenkhart’schen Ehe-
paar Triangel, Pauke, Drehkasten sammt seinem ganzen
Marstall stückweise an den Kopf zu werfen, und bei dem
ersten besten aufgeklärten Dorfpfaffen – nebenbei eine
Seltenheit in diesen orthodox-inquisitorischen Zeiten –
als Küster, Leichenbitter oder Souffleur in Dienst zu tre-
ten. Sie kennen diesen Lenkhart?«

»Nicht persönlich,« versetzte der Fremde, und wieder-
um grinste er hämisch; »durch Zufall erfuhr ich sein be-
vorstehendes Eintreffen in der Stadt und da machte ich
mich auf den Weg.«

»Was von der Berühmtheit der Lenkhart’schen Größen
zeugt,« rief Kappel unter schallendem Lachen aus! »ver-
dammt! Es sollte mich nicht wundern, wenn hohe Herr-
schaften die Ehre der Bekanntschaft mit dem Admiral
suchten! Dann griff er wieder nach Aepfeln und Kartof-
feln. Ein Weilchen ließ er sie in der Luft tanzen; schließ-
lich aber sie rückwärts von sich werfend, kehrte er sich
dem offenbar unangenehm berührten Fremden wieder
zu.

»Sie bedienten sich der Bezeichnung ›Arche‹, hob er
an, und er drehte seinen Schnurrbart mit der Miene ei-
nes Paschas, »und wenn je Blindheit ins Schwarze schoß,
so geschah es, als Sie unsere Heimat mit dem Fährboot
des weinseligen Noah verglichen, in welchem nicht nur
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alle Bestien des Himmels und der Erde, sondern auch al-
le sieben Todsünden für die Nachwelt gerettet wurden.
Und dabei unsern Noah selbst nicht kennen? Hahaha!
Zehn Procent von einem winselnden Kirchendiener neh-
men Sie; zwanzig Procent von einem Bettelvogt und drei-
ßig von einem sogenannten neumodischen Gründer; den
Rest füllen Sie auf mit Heuchelei, Tyrannei und Spitz-
findigkeit; kneten Sie Alles in eine spröde Masse zusam-
men, geben Sie ihr die Gestalt eines betreßten Thürhü-
ters, beglücken Sie dieselbe nach unten mit den leise auf-
tretenden Sammtpfoten eines Katers, nach vorn mit den
frommen Blicken eines Heiligen, nach hinten mit einem
Fuchsschwanz kriechender Unterwürfigkeit; ordnen Sie
zum Schluß nach oben sein Haar mit Bürsten der Geduld
und Sanftmuth, und Sie haben den Admiral Lenkhart vor
sich, wie er leibt und lebt.«

Lenkhart, seiner Karavane eine Strecke vorausschrei-
tend, hatte sich unterdessen so weit genähert, daß seine
bis auf einen schwarzen Backenbart glatt rasirten Züge
ziemlich genau zu unterscheiden waren. Der Titel Ad-
miral, welchen Kappel ihm beilegte, erschien auf den
ersten Blick in mehr als einer Beziehung gerechtfertigt;
man erkannte sogar, daß er selbst nach besten Kräften
das Seinige dazu beisteuerte, denselben zu verdienen,
nämlich einen blauen Tuchrock, eine Goldtresse um die
blaue Mütze und einen Gang so eigenthümlich wiegend,
als ob er auf dem Quarterdeck eines Ostindienfahrers das
Licht der Welt zum ersten Mal angeschrieen hätte. So
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hoch hinauf reichten seine maritimen Beziehungen in-
dessen nicht. Nur Knecht bei einem Kahnschiffer war er
gewesen, und als solcher hatte er seine Frau, die Tochter
eines professionirten kleinbürgerlichen Spielers, kennen
gelernt, welche er aber erst dann heimführte, nachdem
deren erster Gatte, ein einfältiger Bauer, in einem Anfall
von Eifersucht mittels Pulver und Blei sich selbst vom Le-
ben zum Tode verholfen hatte. Aus dem Schifferknecht
wurde dann ein glücklicher, und mit Hülfe seiner schrift-
gelehrten Gattin sogar ein gebildeter Archenbesitzer, ein
neuer Grund, der blauen Farbe und der Goldtresse mit
Eifer zu huldigen. Ursprünglich hieß er Lenk; nach sei-
ner Verheirathung fügte er indessen diesem Namen noch
den seiner Ehehälfte oder vielmehr verstorbenen Schwie-
gervaters bei, woraus das wohlklingendere Lenkhart ent-
stand. Die böse Wert flüsterte allerdings, daß diese Na-
mensänderung mit Rücksicht auf die schwere Lenkbar-
keit seiner Frau Statt gefunden habe, oder gar auf die
der Arche, allein dies mochte sein wie es wollte, jeden-
falls wurde die Rentabilität des ganzen Unternehmens
dadurch nicht beeinträchtigt.

Den vorderen der beiden umfangreichen Wagen lenk-
te ein Bursche, welcher nicht zu der Arche gehörte,
sondern mit seiner Stellung als Kutscher den wichtigen
Zweck verband, nach beendigter Reise die vier Mieths-
gäule ihrem Besitzer zurückzubringen. Ein Stück Segel-
tuch schützte die hinter ihm aufgethürmte Ladung ge-
gen den gelegentlichen Einfluß des Wetters, verhütete
aber nicht, daß ringsum eine Anzahl gräulicher Bestien
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sich mit den Köpfen und Vorderfüßen ins Freie drängte
und nur mit Mühe am Entlaufen gehindert zu werden
schien. Im Uebrigen konnte diesen Thieren, zumal sie
aus Holz gemeißelt waren, ein gewisser Charakter des
Umgänglichen nicht abgesprochen werden. Manche wa-
ren blind, manchen fehlten die Ohren, allen aber war im
Laufe langjährigen schweren Dienstes die Farbe in einer
Weise abgestoßen worden, daß die Giraffen sich kaum
noch von den Pferden und Kameelen unterschieden, der
Hirsche nicht zu gedenken, deren Geweihe wohlverpackt
zwischen hölzernen und eisernen Stangen, Ketten und
sonstigem Carousselzubehör zuunterst auf dem Boden
des geräumigen Fuhrwerks lagen. Drehorgel, Pauke, Tri-
angel, Becken und prachtvoll mit Schmelzperlen gestick-
te Vorhänge hatten dagegen ihre Stätte in dem zweiten
Wagen, der eigentlichen Arche, gefunden. Diese in Form
eines gewaltigen grünen, mit Fenstern und Thüren ver-
sehenen Kastens eingerichtete Häuslichkeit wurde von
Frau Lenk, geborener Hart, selbst gefahren. In der Thür
ihres Vorzimmers, auf einem Feldstuhl sitzend, lenkte
sie die beiden Pferde mit einer Sicherheit, welche fast
die der altgedienten Gäule übertraf. Man sah dem hand-
festen Weibe mit dem vielleicht einst schön gewesenen
Männergesicht auf den ersten Blick an, daß der tägliche
Verkehr mit hölzernen Pferden und sonstigen Bestien ei-
ne vorzügliche Vorschule für die Gewandtheit gewesen,
mit welcher es heute die Zügel lebendigen Gethiers führ-
te. –
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Vor der auf den beiden Grabenufern versammelten
Gruppe blieb Lenkhart stehen. In seinem flüchtigen, halb
militärischen Gruß offenbarte sich gewissermaßen der
Wunsch, von dem Fremden angeredet zu werden. Dieser
zögerte denn auch nicht, sich alsbald mit herablassender
Würde als einen aus fernen Landen heimgekehrten Rei-
senden vorzustellen, worauf er in demselben hochfahren-
den Tone fortfuhr:

»Sie werden begreifen,« – und er sprach laut genug,
um von Kappel und Maßlieb verstanden zu werden –
»daß nur dringende Geschäfte mich veranlassen konnten,
Ihnen so weit entgegen zu gehen. Ich bin nämlich be-
auftragt, einen Schatz, welchen man Ihnen vor fünfzehn
oder sechszehn Jahren anvertraute, zurückzufordern.«

»Mir?« fragte Lenkhart zögernd, offenbar um Zeit zu
gewinnen, und Kappel und Maßlieb entdeckten, daß sein
gebräuntes Antlitz eine pergamentartige Farbe erhielt,
»mir?« wiederholte er, die scharfen braunen Augen fest
auf die blauen Brillengläser heftend, »ich wüßte nicht,
daß irgend Jemand in der Welt mir jemals einen Schatz
anvertraute.«

Der Fremde grinste hämisch, bis der Wagen mit dem
Gethier vorbeigefahren war. Dann näherte er seine Lip-
pen des Admirals Ohr, ihm etwas zuflüsternd.

Ein einziges Wort war es, und zwar ein Name; die
Wirkung desselben auf den Carousselvater aber erwies
sich als eine solche, als ab einer seiner Drachen ihm die
langen Fänge in die Weichen geschlagen hätte. Bestürzt
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trat er einen Schritt zurück sich jedoch schnell erman-
nend, zog er seine Mütze, worauf er mittelst eines roth-
geblümten Taschentuches den auf seiner Stirn perlenden
Schweiß entfernte.

In seiner Verwirrung kam ihm das Eintreffen der grü-
nen Arche zu Statten. Dieselbe hielt nämlich so an, daß
die kundige Rosselenkerin sich ohne Mühe an dem Ge-
spräch betheiligen konnte.

»Dieser Herr giebt vor,« wandte Lenkhart sich alsbald
an seine Ehehälfte, »uns im Auftrage eines Andern einen
geliehenen Schatz abverlangen zu sollen. Weißt Du etwa
von einem solchen?«

Die Caroussel-Mutter erhob sich von ihrem Sitz, spähte
dem vorderen Wagen so lange nach, bis er sich außerhalb
der Hörweite befand, worauf sie ihm ein gebieterisches
Halt zurief. Dann ihre zerknitterte, an Trödlerbuden erin-
nernde Umhüllung schüttelnd und die Fliegbänder ihrer
Sturmhaube ordnend, antwortete sie mit bedauerndem
Achselzucken:

»Einen Schatz? Wann könnte das gewesen sein?«

»Vor fünfzehn Jahren,« versetzte der Fremde zuver-
sichtlich, »und wie ich sehe« – hier deutete er nachlässig
auf Maßlieb –, » ist derselbe nicht todt liegen geblieben,
sondern durch das Anhängen von Zins auf Zins zu einem
werthvollen Capital angewachsen.«

»Wer sollte uns mit seinem Vertrauen in so hohem Gra-
de beehrt haben?« forschte die Caroussel-Mutter weiter
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und auf ihrem rothen Gesichte spielte unverkennbare Be-
stürzung, während ihre großen vorquellenden Augen ge-
hässig funkelten.

»Er nannte einen allerdings nicht unbekannten Na-
men,« kam der Admiral dem Fremden mit einem wun-
derbar frommen Blick gen Himmel zuvor, offenbar in der
Absicht, Kappel’s und Maßlieb’s halber einer lauten Wie-
derholung des Namens vorzubeugen; dann fuhr er mit
seemännisch-biderbem Wesen fort: »Zwei Mal in meinem
bescheidenen Leben sind mir wirkliche Schätze anver-
traut worden, wenn ich es wagen darf, mich bildlich aus-
zudrücken. Das eine Mal vor siebenzehn Jahren, als der
Himmel mich und meine Frau mit einem Töchterchen be-
schenkte – und dort auf dem Grabenufer sitzt unsere Au-
genweide, unsere Herzensfreude –, und das zweite Mal
in der That vor fünfzehn Jahren, als wir uns entschlos-
sen, trotz unserer unsteten Lebensweise, auch noch die
Sorge für einen fremden, elternlosen Wurm zu überneh-
men. Wir thaten unser Bestes; wir liebten das Kind sogar
zärtlich. Doch der Himmel hatte es anders beschlossen,
als wir hofften. Ein schwarzes Kreuz auf einem Grabhü-
gelchen in weiter Ferne ist Alles, was uns von dem anver-
trauten Gut blieb. Ich setze voraus, Sie sind mit dieser Er-
klärung zufrieden,« wandte Lenkhart sich dringender an
den Fremden, »und fahren nicht fort, den Seelenfrieden
meiner Tochter zu stören, indem Sie wohl gar Zweifel in
das Gemüth des guten Kindes säen.«

»Maßlieb komm zu mir in den Wagen,« nahm die
Caroussel-Mutter jetzt entschlossen das Wort, »komm,
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Tochter, kleide Dich um; es ist zwar die Hauptstadt, in
welche wir einziehen, und der Abend bricht bald herein,
allein die Vorstadt unterscheidet sich kaum von einem
Dorfe oder Flecken, und beim Schein der Laternen –«

»Umkleiden?« rief Maßlieb aus, indem sie leicht em-
porsprang und die auf ihren Ohren hängenden Apfel-
schalen mit dem Ausdruck des Widerwillens weit von
sich schleuderte, »mich putzen wie ein Menagerie-Affe
mit bunten Lappen und verdorbenen Tressen, um Pau-
ke und Becken zu schlagen?« Sie lachte hell auf, und
sich dem zweifelnd zu ihr aufschauenden herunterge-
kommenen Corpsburschen zukehrend, fuhr sie leiden-
schaftlich fort: »Die Gelegenheit, mich von dem Carous-
sel zu trennen, ist jetzt da. So lange meine Peiniger mich
stillschweigend als ihre Tochter betrachteten, ließ ich Al-
les über mich ergehen. Nun aber, da sie einem Fremden
gegenüber mich für ihr Kind erklären, ertrag’ ich’s nicht
länger –«

»Maßlieb!« fiel die Frau zornbebend, jedoch mit erheu-
chelter Zärtlichkeit ihr ins Wort, »ich warne Dich, Deinen
Starrsinn nicht den Sieg über Deine sonstigen guten Ei-
genschaften davontragen zu lassen. Bedenke, es sind Dei-
ne Eltern, Deine eigene treue Mutter, welche Du hier auf
öffentlicher Straße schmachvoll verleugnest!«

»Sie meine Eltern? Meine treue Mutter?« rief Maßlieb
spöttisch aus; ja, wenn der Hunger, welchen ich ertragen
mußte, wenn die blauen Streifen, welche Sie mir wohl
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hundert Mal mit der Peitsche auf die Schultern zeich-
neten, Sie zur Mutter machen könnten; wenn die Dro-
hungen, mit welchen der Herr Lenkhart mich schon im
zartesten Alter fast bis in den Tod hinein ängstigte, sei-
ne schmerzhaften Griffe und das Ausraufen meines Haa-
res ihn zur Stellung eines Vaters erhöben, dann möchte
ich wohl Ihre Tochter sein! Jetzt aber?« Sie lachte wieder
mit einem Ausdruck, als ob alle ihr innewohnenden Emp-
findungen sich in das einzige Gefühl eines unauslöschli-
chen Hasses verwandelt gehabt hätten. »O, versuchen Sie
nicht, jenen Fremden zu täuschen! Ihre Tochter bin ich
eben so wenig, wie die des Mannes dort mit den blau-
en Augengläsern, und, den Wagen besteige ich ebenfalls
nie wieder; zu genau weiß ich, welche Martern in dem
scheußlichen grünen Gefängniß mich erwarten. Und ste-
he ich auch einsam in der Welt, und besitze ich weder
Verwandte noch Freunde, so bin ich deshalb nicht verlas-
sen. Dort liegt die Hauptstadt mit ihren Wundern; und
kann ich mir nicht anders helfen, will ich lieber, wie die
Leute drüben, mein Stückchen Brod mühsam mit schwe-
rer Arbeit auf den Feldern verdienen, als Euch nur noch
ein einziges Mal Vater und Mutter nennen!«

So lange Maßlieb mit wachsender Leidenschaftlich-
keit sprach, standen die Caroussel-Eltern da, als hätten
sie ihren Sinnen nicht getraut. Wäre der Fremde nicht
zugegen gewesen, würden sie, wie schon so vielfach,
die heftigen Zornesausbrüche Maßliebs kaum beachtet
und einen günstigen Zeitpunkt zu deren nachdrücklicher
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Bestrafung erspäht haben, gegen welche sogar der al-
te, gewohnheitsmäßig vagabundirende Corpsbursche die
Aermste nicht zu schützen vermocht hätte. Ihre Verwir-
rung aber wurde noch dadurch gesteigert, daß der Frem-
de, welcher sich offenbar im Besitz eines ihnen gefähr-
lichen Geheimnisses befand, bald sie, bald das Mädchen
mit hämischem Ausdruck betrachtete und, nachdem er
sich ein Weilchen an ihrer Rathlosigkeit ergötzt hatte,
spöttelnd das Wort nahm.

»Liebliche Familienverhältnisse,« bemerkte er mit ei-
nem Hohne, daß die Caroussel-Mutter ihm die Peitsche
um die Ohren hätte schlagen mögen, und der Admiral
selber vor ohnmächtiger Wuth seine Zuflucht wieder zu
dem rothgeblümten Schweißtüchlein nahm, »fast zu lieb-
lich, um an eine wirkliche Blutsverwandtschaft glauben
zu können!«

»Glauben Sie, was Sie wollen,« keifte die Caroussel-
Mutter, »nur scheren Sie sich aus meinem Wege, wenn
Sie nicht Lust verspüren, gerädert zu werden! Sie aber,
Kappel, führen Sie mir das Mädchen zu und hüten Sie
sich, mit in den widerspänstigen Ton einzustimmen, oder
Sie mögen sich nach einer anderen Brodstelle umsehen.«

Kappel, dieses verdorbene Genie, welches sich un-
ter Aufbietung der äußersten Kräfte nicht mehr aus sei-
ner ihm zur anderen Natur gewordenen unwürdigen La-
ge emporzuarbeiten vermochte, außerdem aber seinem
Lieblinge zu schaden, wohl gar dessen freundliche An-
hänglichkeit an ihn selber zu verlieren fürchtete, neigte
vor dieser tyrannischen Anrede wie erschöpft das Haupt.
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Maßliebs funkelnde Diamantaugen flogen zwischen den
Caroussel-Eltern und dem Fremden hin und her. Instinct-
artig fühlte sie, daß hinter den blauen Brillengläsern her-
vor die Blicke eines Tigers mit wahrer Raubgier ihre Be-
wegungen verfolgten. Wie eine Ahnung durchzog es sie,
daß für sie selbst unheilvolle Beziehungen zwischen den
drei Personen walteten. Wenn aber die Anwesenheit des
Fremden gleichsam lähmend auf das würdige Ehepaar
einwirkte, so empfand auch sie deren Einfluß auf ihre oh-
nehin mächtig aufgeregten Leidenschaften, doch mit ih-
rer Besorgniß wuchs auch ihre Entschlossenheit, als der
unheimliche Fremde dicht an den Graben trat und über
denselben fort seine Worte an sie richtete.

»Wie weit Du fähig bist, meinen Erklärungen mit Ver-
ständniß zu folgen, weiß ich nicht,« sprach er zuver-
sichtlich, seiner Stimme einen möglichst wohlwollenden
Klang verleihend, »jedenfalls wird Dir indessen klar sein,
daß es nur geringen Scharfsinn erfordert zu entdecken,
daß verwandtschaftliche Bande Dich nimmermehr an
Deine bisherigen Beschützer fesseln. Meinen vernünfti-
gen Vorstellungen wollen diese kein Gehör geben. Ich
wähle daher den Ausweg, Dich zu fragen, ob Du geneigt
bist, mich zu denjenigen zu begleiten, welche ein unbe-
streitbares Anrecht an Dich haben.«

»Er lügt, Maßlieb!« schrie die Caroussel-Mutter von ih-
rem Wohnzimmer aus, während Lenkhart die Geberden
eines verzweifelnden Vaters getreulich nachahmte, »er
lügt, und ich selber will’s ihm beweisen, sobald wir in die
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Nähe einer Stätte gelangen, auf welcher derartige Fragen
von Rechts wegen verhandelt –«

»Von Rechts wegen?« höhnte der Fremde einfallend,
»hoffen Sie etwa, mich durch leere Drohungen zu ver-
scheuchen? Ich möchte sehen, ob Sie es wagten, vor dem
grünen Tisch eben so zuversichtlich aufzutreten, wie hier
auf öffentlicher Landstraße in der grünen Arche, wo au-
ßer den zunächst Betheiligten Niemand Sie hört.« Dann
wieder zu Maßlieb: »Komm, mein Kind, fasse Vertrauen
zu mir.« –

»Wohin möchten Sie mich führen?« unterbrach Maß-
lieb ihn ruhig, nachdem sie so lange, wie mit sich selbst
zu Rathe gehend, dagestanden hatte.

»Dahin, wo Deiner ein würdigeres Obdach harrt, als in
diesem Kasten,« antwortete der Fremde aufmunternd.

Die Caroussel-Mutter war im Begriff, ihrer Wuth in
der bekannten geräuschvollen Weise die Zügel schießen
zu lassen, als Maßliebs helles, melodisches Lachen sie
gleichsam erstarrte. Es offenbarte sich in demselben ein
so hoher Grad von Selbständigkeit und festem Willen und
das Bewußtsein einer durch eigene Kraft ihr gesicherten
Unantastbarkeit, daß es sogar in Kappels Augen, nach-
dem er so lange ängstlich zu seinem Liebling emporge-
schaut hatte, wie ein Triumph aufleuchtete.

»Weder zu Ihnen, noch zu Jemand anders, außer dem
Onkel Kappel, habe ich Vertrauen!« sprach sie trotzig,
»nachdem ich es überdrüssig geworden, mich von den
Lenkharts mißhandeln zu lassen, soll ich einem ungeheu-
erlichen Fremden mit Glasaugen folgen? Wozu hätte ich
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eigene Augen und Füße, wenn nicht, um meinen Weg
ohne fremde Hülfe zu finden? Und welchen Weg? Einen
Weg über Veilchen und Rosen! Einen Weg zu Carossen,
Pferden, Perlen und Diamanten! Adieu, Onkel Kappel,
Du guter, Du weiser Onkel Kappel, Du gesangesreicher
Corpsbursche! Was Du mich lehrtest, das soll Dir unver-
gessen sein, und wohne ich erst in meinem eigenen Hau-
se, so steht ein prachtvoll eingerichtetes Zimmer Dir je-
derzeit zur Verfügung!« Bei den letzten Worten war sie
schon eine kurze Strecke davongesprungen, um sich aus
dem Bereich jeder Gefahr zu bringen; dann noch einmal
rückwärts schauend und sich weidend an der Bestürzung
der um ihren Besitz Hadernden, sandte sie ihnen wieder-
um ein spöttisches Lachen zu.

»Fangen Sie mich,« rief sie fröhlich aus, »fangen Sie
mich, wenn Ihnen soviel an meiner Person liegt! Worauf
warten wir noch? Prüfen wir, wessen Füße die leichtesten
und wessen Athem der längste!«

»So recht, Maßlieb!« antwortete die Caroussel-Mutter
zornbebend, »Du bist nicht nur ein liebes, sondern auch
ein kluges Kind! Kein gründlicheres Mittel hättest Du
wählen können, uns von dem zudringlichen Menschen
zu befreien! Halte Dich nur in unserer Nähe, um sogleich
in meine Arme zu eilen, sobald dieser Unverschämte uns
verlassen hat! Ja, ja, nicht zu weit abwärts streife; be-
denke, eine zerlumpte Landstreicherin gilt für unehrlich.
Niemand traut ihr und Jeder weicht einer Berührung mit
ihr aus. Trifft sie aber mit der Polizei zusammen, so ist’s
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um ihre Freiheit geschehen, wenn Vater und Mutter feh-
len, um für ihr eigen Kind zu bürgen! also spätestens
nach Einbruch der Dunkelheit, Maßlieb, erwarte ich mein
Töchterchen, mein eigensinniges, unehrliches Landstrei-
cherkind!«

Indem das hinterlistige Weib in solcher Weise sprach,
verrieth es einen so hohen Grad überlegender Bosheit
und eine so genaue Kenntniß von Maßlieb’s Charakter,
daß selbst der Fremde darüber erstaunte und gespannt
die Wirkung der grausam berechneten Worte beobachte-
te. Denn die Caroussel-Mutter hatte kaum geendigt, als,
wie von Entsetzen ergriffen, heftiges Zittern Maßlieb’s
Gestalt durchlief. Ihre Lippen öffneten sich, wie um eine
Antwort zu ertheilen. Als aber Thränen unaufhaltsam in
ihre Augen drangen, riß sie den Kranz von ihrem Haupte
und, ihn weit von sich schleudernd, kehrte sie sich ab, ih-
ren Weg nach der Hauptstadt schnellen Schrittes auf dem
Grabenufer verfolgend. Erst nachdem sie an dem Wa-
gen mit den Holzbestien vorbei war, von dessen Kutscher
sie befürchtete, daß er auf einen Zuruf ihrer Peiniger ihr
den Weg vertreten würde, begab sie sich wieder auf die
Chaussee. Argwöhnisch blickte sie von Zeit zu Zeit rück-
wärts. Die Wagen hielten noch immer auf derselben Stel-
le. Der Fremde und die Caroussel-Eltern waren zu einer
Berathung zusammengetreten der heruntergekommene
Corpsbursche rastete nach wie vor auf dem Grabenufer.
Das Haupt auf die Hand gestützt, schien er zu trauern.
Erst als die Chaussee wieder in einen Waldstreifen ein-
bog und sie zum letzten Mal die Gelegenheit einer freien
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Aussicht benutzte, entdeckte sie, daß die Karavane sich
langsam in Bewegung gesetzt hatte. Weit voraus schrit-
ten der heuchlerische Caroussel-Vater und der unheimli-
che Fremde. Eben so weit hinter der grünen Arche, folgte
Kappel, das verdorbene Genie.

»Ein unehrliches Landstreicherkind,« wiederholte Maß-
lieb der Caroussel-Mutter letzte Worte, und die vollen ro-
then Lippen und die Flügel der in eine muthwillige Linie
auslaufenden Nase zitterten convulsivisch, während die
klaren Diamantaugen in ihrem unstäten Funkeln ein gan-
zes Heer wild erregter Leidenschaften ausstrahlten; »ein
unehrliches Landstreicherkind, dessen Berührung recht-
schaffene Menschen scheuen. Ha, mögen mich Alle ver-
achten; ich selbst trage nicht die Schuld, daß ich hülflos
in die Welt hinausgestoßen wurde! Wer mich verachtet,
den verachte ich wieder; und hassen will ich Jeden, der
mir den Weg zu Glanz und Reichthum erschwert. Glän-
zen will ich, reich will ich, muß ich werden.«

Einen letzten glühenden Blick warf sie auf die Kara-
vane; dann sprang sie wieder über den Graben, und so
tief in den Wald eindringend, daß sie von der Chaus-
see aus nicht bemerkt werden konnte, setzte sie, mit die-
ser gleiche Richtung haltend, ihre Wanderung rüstig fort.
Aufrecht und festen Schrittes bewegte sie sich einher;
ein gewisses stolzes Selbstbewußtsein prägte sich in ih-
rer ganzen Erscheinung aus. Doch als sei ihre Stimmung
von den hellen Sonnenstrahlen hoch oben zwischen den
Wipfeln der Bäume abhängig gewesen, mäßigte sie ihre
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Eile in demselben Maaße, in welchem das müde Tages-
gestirn sich dem westlichen Horizont näherte. Als aber
purpurn glühendes Abendroth nur noch die äußersten
Spitzen der Zweige mit zaubrischen Reflexen schmück-
te, Dämmerung geheimnißvoll unter den Bäumen hin-
schlich, da waren auch ihre Bewegungen so langsam und
unsicher, wie wenn eine Last von unendlicher Schwere
ihr jugendliches Gemüth bedrückt hätte.

Nacht, spärlich erhellt durch Sterngefunkel, ruhte auf
der Erde, als endlich der Wald sich vor ihr öffnete und
zahllose Lichter und ein in der Luft hängender bleicher
Schein ihr die Lage der gewaltigen Stadt bezeichneten.
Wie vor einem Abgrunde zurückschreckend, blieb sie ste-
hen. Bei dem Gedanken, ruchlos und ohne Mittel sich
in das wirre Getreibe vieler, vieler Tausend Menschen zu
stürzen, drohte ihre Kraft zu erlahmen.

»Ein unehrliches Landstreicherkind,« flüsterte sie, wie
unbewußt; dann setzte sie sich neben einen Haselstrauch
nieder, und das Antlitz auf den emporgezogenen Knieen
in beide Hände vergrabend, weinte sie bitterlich. Das Be-
wußtsein gänzlicher Verlassenheit schien ihr armes jun-
ges Herz vollständig gebrochen zu haben; zerflossen wa-
ren ihre phantastischen Träume von Glanz und über-
schwänglichem Reichthum. Sie hätte einschlafen mögen,
um nie, nie wieder zu erwachen. Und dennoch blieb ihr
der Gedanke fern, sich ihren alten Beschützern und Pei-
nigern wieder zuzugesellen. Nur wenige Schritte von ihr
lief der Graben, welcher die Chaussee von dem Walde
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trennte. Mehrfach rollten Wagen vorüber. Manche führ-
ten künstlich aufgeheiterte und jauchzende Landleute ih-
ren abgelegenen Heimstätten wieder zu: andere, aus der
entgegengesetzten Richtung kommende waren besetzt
von Stadtbewohnern, welche den im grünen Forst fest-
lich begangenen Tag durch das Absingen bald lustiger,
bald sentimentaler Volksweisen krönten. Wie das Jodeln
und die bekannten Volksmelodien der armen Maßlieb so
tief, so wehevoll zum Herzen drangen! Auch sie hatte in
ihrem jungen Leben gejubelt und gesungen; allein ein
Ausdruck, wie er die Lieder charakterisirte, welche von
den Wagen aus in den Wald hineinschallten, war ihr bis-
her fremd geblieben. Sie glaubte zu verstehen, daß man
sich ihrer erbarmen, sie mit fortnehmen würde in eine
glückliche Häuslichkeit, wenn sie nur den Muth besessen
hätte, auf die Straße hinauszutreten, den ersten besten
Vorüberfahrenden ihre trostlose Lage zu schildern und
um freundliche Theilnahme zu bitten.

»Unehrliches Landstreicherkind,« wiederholte sie sich
dann wieder jene grausamen Worte, und heftiger, schmerz-
licher kämpfte sie gegen lautes Schluchzen, und tiefer
drückte sie sich in den sie bergenden Strauch hinein, um
sich den Vorüberfahrenden nicht zu verrathen, nicht von
ihnen als Landstreicherkind spöttisch begrüßt zu werden.

»Sie ist und bleibt doch nun einmal meine und mei-
ner Frau leibliche Tochter,« vernahm sie plötzlich eine
gleißnerische Stimme, deren erster Ton ihr alles Blut
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jäh zum Herzen trieb, und versiegt waren ihre Thrä-
nen, verscheucht die sie fast überwältigende Zaghaftig-
keit, »trotzdem könnte es nicht schaden, wenn Sie etwas
offener zu Werke gingen. Zum Beispiel die in Ihren Hän-
den befindlichen Beweismittel –«

»Wenn Sie mit mir, wie mit einem einfältigen Schul-
buben verhandeln, erreichen wir allerdings nie unsern
Zweck,« versetzte der Fremde höhnisch, »und welche an-
dere Beweismittel verlangen Sie noch? Ist es nicht genug,
daß ich seit Monaten nach Ihnen forsche und jedes mir
erreichbare elende Provinzial-Wochenblättchen zu Rathe
zog, um auf die Spuren der grünen Arche zu gelangen?
Heute ist freilich Alles überflüssig, denn ich müßte mich
sehr täuschen, gesellte der Flüchtling sich je wieder zu
Ihnen. Nun, vielleicht bin ich selbst so glücklich –«

Die beiden Männer waren vorüber. Ihre Stimmen fie-
len als Gemurmel mit dem Geräusch ihrer Schritte zu-
sammen. Nicht lange, und auch diese verhallten und an
deren Stelle trat das Poltern der beiden herbeirollenden
Wagen.

Schärfer spähte Maßlieb nach der Chaussee hinüber.
Sie suchte die Gestalt des heruntergekommenen Corps-
burschen. Der erste Wagen zog vorüber. Nur als unförm-
liche schwarze Masse zeichneten sich die nebeneinander
und übereinander geschichteten Unthiere aus. Was hät-
te Maßlieb darum gegeben, wäre einer der gesattelten
und beschwingten scheußlichen Drachen vom Wagen ge-
sprungen und vor sie hingetreten, um sie als seine alte
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Gespielin zu begrüßen, dann, wie wohl tausend Mal ge-
schehen, sie auf seinen Rücken zu nehmen, anstatt aber
im Kreise herum zu jagen, sie weit fort durch die Lüfte zu
entführen! Sie vergegenwärtigte sich, wie Städte, Wälder
und Fluren tief unter ihr dahingleiten, Mond und Ster-
ne sich ihr nähern würden, als die grüne Arche in ihren
Gesichtskreis trat. Deutlich erkannte sie die Caroussel-
Mutter. Die röthliche Flamme einer im Ausgange des
Vorzimmers schwankenden Laterne verwandelte ihr Dra-
gonergesicht in einen ausgehöhlten, sinnig mit Nasen,
Mund- und Augenlöchern versehenen Kürbiskopf. Schlaff
hingen die Zügel in der einen Hand; die andere klapperte
spielend mit der Peitsche. Mißbehagen thronte auf ihren
breiten Zügen, nirgends eine Spur mütterlicher Besorg-
niß um eine entflohene Tochter. Nur ein kurzer Anblick
des hinterlistigen Weibes war Maßlieb vergönnt; allein
er genügte, sie mit neuem Schrecken zu erfüllen. In ih-
rer Seele erwachte zum ersten Mal ein ihr bisher fremdes
Gefühl des Hasses gegen diejenige, von welcher sie un-
ehrliches Landstreicherkind genannt worden war.

Regungslos blickte sie dem sich schwerfällig einher-
wälzenden Gebäude nach. Da störten sie wiederum
Schritte in ihren planlos durcheinander wogenden Be-
trachtungen. Einige Secunden lauschte sie. Dann erhob
sie sich hastig, und gleich darauf befand sie sich neben
dem heruntergekommenen Aesthetiker.

»Onkel Kappel,« redete sie den freudig Erstaunten leise
an, »ich konnte nicht in die Welt gehen, ohne Dich zuvor
noch einmal gesprochen, Dir Lebewohl gesagt zu haben.«
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»So ist es Dein ernster Wille, Dich von uns zu tren-
nen?« fragte Kappel schwermüthig.

»So wahrhaftig mein Ernst, wie die Sterne da oben
vom Himmel auf uns niederblicken,« versetzte Maßlieb
fast rauh, indem sie Hand in Hand mit dem alten Freun-
de den Wagen nachfolgte, »sie selber nannte mich un-
ehrliches Landstreicherkind, und wenn andere Menschen
mich ebenso nennen, so haben sie es von ihr.«

»Eine Schmach war es von dem Weibe,« erwiderte Kap-
pel zähneknirschend, »eine Schande und eine Schmach,
Dein armes, junges Gemüth zu verbittern und zu vergif-
ten. Und dieses Scheusal will Deine Mutter sein? Hoho!
Die Mutter ihrer hölzernen Drachen und sonstigen Miß-
geburten mag sie sein, aber nicht die eines lieben herzi-
gen Mädchens. O, Maßliebchen, ich hätte dem Weibe die
Zunge ausreißen mögen, als es die teuflischen Worte an
Dich richtete! Und dennoch als ich beobachtete, wie Du
dadurch ergriffen würdest, fühlte ich mich doppelt be-
ruhigt. In Deinem Stolz erblickte ich Deinen sichersten
Schutz. Vergiß daher das Weib sammt seinen unvernünf-
tigen Schmähungen und sei überzeugt, daß es überall
wohlwollende Menschen gibt, welche Dir gern mit Rath
und That zur Seite stehen.«

Maßlieb lachte spöttisch. Sie war in der letzten Stunde
um Jahre gealtert. »Freunde, meinst Du, Onkel Kappel?«
hob sie an, »als ob nicht Jedermann das unehrliche Land-
streicherkind mir ansähe! Nein, nimmermehr kann ich
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das vergessen. Doch ich will deshalb den Muth nicht ver-
lieren; mein Leben setze ich daran, dereinst selbst trium-
phirend in die Welt hinauszurufen: Seht hier ein Land-
streicherkind!«

Schweigend verfolgten sie ihren Weg. Sie hatten ih-
re Schrite gemäßigt, daß die Entfernung zwischen ihnen
und dem Wagen sich vergrößerte. Hand in Hand, gin-
gen sie, wie unzählige Male in ihrem Leben. Der liebli-
che Herbstabend schien sie in ihren ernsten Betrachtun-
gen zu beeinflussen, denn eine lange Strecke hatten sie
zurückgelegt, als Maßlieb wieder das Wort ergriff.

»Aber Du, Onkel Kappel,« sprach sie sinnend, »wenn
Du die Lenkharts in so hohem Grade verachtest, warum
trennst Du Dich nicht ebenfalls von ihnen?«

Kappel seufzte tief. »Du zwingst mich zu einem
schmerzlichen Geständniß,« antwortete er zögernd, »al-
lein Du lernst vielleicht aus demselben, und da soll es mir
nicht schwer werden.«

»Von einem leichtsinnigen, toll ins Leben hineinstür-
menden, jede ernste Beschäftigung verachtenden Stu-
denten bis zum Vagabunden ist nur oft ein Schritt. Wenn
aber die Menschen erst das Vertrauen zu einem Mit-
menschen verloren haben und ihm dadurch der Eintritt
in den bescheidensten Wirkungskreis erschwert wird, so
ist er nur zu geneigt, ebenfalls das Vertrauen zu sich
selbst zu verlieren. Seltener und matter werden die Ver-
suche, sich empor zu arbeiten, bis ihm schließlich kein
anderer Ausweg mehr bleibt, als mit den letzten Erinne-
rungen an seine hoffnungsreiche Jugendzeit zu brechen
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und mit dem ersten besten Loose sich zu begnügen, wenn
es ihm nur einigermaßen ein sorgloses Hinvegetiren si-
chert, ihn der Mühe überhebt, den verdumpften Geist
und damit ein endloses Heer von Selbstvorwürfen wach-
zurütteln. So erging es mir. Von den Lenkharts kann ich
nicht fort; das unstete, mühelose Umherschweifen ist mir
zu sehr zur anderen Natur geworden, und dann – nun,
es muß heraus – bin ich zu nichts Anderem mehr zu ge-
brauchen. Mit solchen Erfahrungen steht es mir wohl an,
Dich zu warnen, Dir zuzurufen: Werde nicht wankend
in Deinem Entschluß; fliehe bevor es auch für Dich zu
spät ist! Bitter werde ich Deine Abwesenheit empfinden;
denn so lange ich Dich kenne – und über die vierzehn
Jahre ist es her, seitdem ich mein Loos an das des Carous-
sels knüpfte –, bist Du mein Liebling, meine Herzensfreu-
de gewesen. Auf meinen Armen habe ich Dich getragen,
auf dem Rasen unter Blumen und bunten Steinen mit Dir
gespielt. Gemeinschaftlich haben wir gehungert und ge-
froren und uns gegenseitig unser Leid geklagt. Wir gin-
gen nebeneinander im Unwetter wie im heiteren Son-
nenschein; zusammengekauert saßen wir nebeneinander
unter dem dürftigen Zeltdach, munter plaudernd oder
horchend auf das Rasseln, wenn der Sturm die Schlos-
sen auf die straffe Leinwand trieb oder der Gewitterre-
gen in den Baumwipfeln brauste. Wir zählten die Blitze
in schwarzer Nacht, zählten an milden Sommerabenden
die Stimmen der wetterverkündenden Frösche. Ja, Maß-
liebchen, so flossen unsere Tage dahin, und niemals und
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durch Nichts ist unsere Freundschaft auch nur leise er-
schüttert worden. Wenn ich aber in diesem Augenblick
etwas besonders schmerzlich empfinde, so ist es der Um-
stand, Dir weiter nichts, als meinen Rath, die Rathschläge
eines uneigennützigen Freundes mit auf den Weg geben
zu können. Weiß Gott, Maßliebchen, der professionirte
Vagabund und heruntergekommene Corpsbursche eigne-
te sich wenig zum Erzieher. Wenn aber unsere beiderseiti-
ge Abneigung gegen schulmeisterliche Beschäftigungen,
wohl mehr noch die abgeschmackte Umgebung hinderte,
daß Du auf dem Felde der Wissenschaften große Erfolge
erzieltest, so hast Du dafür unter meiner Leitung Dir et-
was angeeignet, um das Millionen Dich beneiden möch-
ten. Unanmuthige Bewegungen und eine falsche Sprache
waren mir von je her, namentlich bei weiblichen Perso-
nen, ein Greuel. Mein Widerwille gegen derartige Ver-
unstaltungen des ursprünglichen Schönen konnte selbst
durch die langen Jahre einer unwürdigen Stellung nicht
erstickt werden. Und so habe ich denn eifersüchtig über
Dich gewacht, daß Du nie das Auge oder das Ohr ver-
letztest, daß Du zu einer jungen Grazie heranwuchsest,
welche zuversichtlich in jeden gebildeten Kreis eintreten
mag, ohne befürchten zu müssen, unangenehm störend
aufzufallen.«

»In Dir wohnte freilich ein gesunder Kern, und Deine
natürliche Begabung kam mir zu Hülfe, oder es sollte mir
schwer geworden sein, in Deiner Person gewissermaßen
mir einen Ersatz herauszubilden für Alles, was ich in mei-
nem Leben durch eigene Schuld verlor. Ja, Maßliebchen,
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ich hegte und pflegte eine Blume, welche ein versöhnli-
ches Geschick mir in den Weg gepflanzt hatte, ich wachte
über sie mit Liebe und Treue, und das schützte mich sel-
ber gegen gänzliche Versumpfung.«

Er neigte das Haupt auf die Brust und längere Zeit
schritt er wieder schweigend einher. Maßlieb selber
weinte still; nur durch leises Schütteln seiner Hand wag-
te sie endlich, den heruntergekommenen Aesthetiker aus
seinem Brüten aufzustören.

»Nicht ohne Besorgniß sehe ich Dich von mir schei-
den,« hob er alsbald wieder an, »und doch auch wieder
erfüllt von freundlichen Hoffnungen. Trotz Deines zer-
lumpten Kleidchens wird Dein Anstand, werden Deine
Augen für Dich sprechen, Dir Freunde gewinnen. Dann
aber, Maßliebchen laß Deinen ganzen Scharfsinn walten,
auf daß Du die falschen Freunde von den wahren unter-
scheidest, Du nicht in Schlingen geräthst, aus welchen
keine Rettung mehr möglich –«

»Ich verstehe Dich, Onkel Kappel,« fiel Maßlieb, die so
lange und aufmerksam gelauscht hatte, leidenschaftlich
ein, »denjenigen, welche mir Schlingen stellen möchten,
werde ich zurufen, daß ich ein unehrliches Landstrei-
cherkind.«

»Sage Alles,« versetzte Kappel schnell, »sage Du seist
eine verkleidete Prinzessin, eine Zauberin; sage, was Du
willst, nur nicht jenes von dem scheußlichen Weibe Dir
zugeschleuderte giftige Wort! Denn Du brauchst es nur
auszusprechen, und für diejenigen, welche Dich zu um-
garnen trachten, bist Du vogelfrei! Hahaha! Möge ein
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gütiges Glück Dich vor der Erfahrung behüten, daß in
niedrige Sphären hineingestoßene Jugend gerade ihrer
Schutzlosigkeit halber für eine Frucht gehalten wird,
nach welcher prahlend und hohnlachend die Hand aus-
zustrecken Jeder sich berechtigt glaubt.«

»Ach, wenn Du mir auf allen meinen Wegen rathend
zur Seite ständest!« erwiderte Maßlieb zaghaft; dann füg-
te sie freier und entschlossener hinzu: »doch ich begreife,
den Pfad können wir nicht wandeln –«

»Nein, Kind,« fiel der heruntergekommene Corpsbur-
sche hastig ein, von dem dumpfen Wunsche beseelt,
selbst auszusprechen, was von den Lippen seines Schütz-
lings zu hören ihm vielleicht zu schmerzlich gewesen wä-
re: ich würde Dir hinderlich sein, sogar Dir schaden –
still, still, keine Complimente – bist Du indessen einmal
gänzlich rathlos, dann, ja dann erst magst Du suchen,
Dich heimlich wieder mit mir in Verbindung zu setzen.
Aber auch wenn ich eine geeignete Persönlichkeit wäre,
Dich zu begleiten, würde ich vorziehen, in meiner jetzi-
gen Stellung zu verbleiben. Das Erscheinen jenes räth-
selhaften Fremden hat nämlich mancherlei Gedanken in
mir angeregt, so daß ich Dir schon deshalb rathe, das
Caroussel nie ganz aus den Augen zu verlieren und auf
die eine oder andere Art mir gelegentlich Kunde von Dir
zu geben.«

»Und so mußt Du nothgedrungen den Kampf mit dem
Geschick allein aufnehmen, mein gutes Maßliebchen, auf
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Deine eigenen Kräfte allein Dich verlassen. Aber sei gu-
ten Muthes; so lange Du ihn zügelst, ist der Dir inne-
wohnende Stolz Dein sicherster Schutz und Freund. Laß
Dich nicht schwach finden, wenn Unglück und harte Prü-
fungen an Dich herantreten, hüte Dich vor Ueberhebung,
wenn das Glück Dich begünstigt. Vergiß nicht diese mei-
ne letzten Worte: Bei Deinem Charakter, wie ich ihn ken-
ne, vermögen Glück und Unglück gleich nachtheilig auf
Dich einzuwirken; dagegen wird andererseits eine rich-
tige Würdigung beider Dir zum Segen gereichen, Deine
Anschauungen läutern, Deinem jugendlichen Gemüthe
einen immer festeren Halt gewähren.«

Den letzten Rath des alten Corpsburschen schien Maß-
lieb zu überhören, so ausschließlich beschäftigte ihr Geist
sich mit der nächsten Zukunft. Wie träumend schritt sie
an Kappel’s Hand einher. Sie beachtete nicht, daß ihnen
häufiger Menschen begegneten, bald auf der einen, bald
auf der anderen Seite ein Haus liegen blieb, die Chaussee
mehr und mehr den Charakter einer Straße erhielt.

»Wenn nur die erste Nacht überstanden wäre,« seufzte
sie plötzlich emporschreckend.

»Noch einmal in der Arche zu übernachten, rathe ich
Dir nicht,« versetzte Kappel zweifelnd, »ich bin über-
zeugt, sie ließen Dich nie wieder aus den Händen. Allein
in unserer Nähe magst Du Dich halten, und findest Du
kein anderweitiges Obdach – nun, Kind,« ich werde mun-
ter bleiben und auf Dich warten, um die Nacht entweder
mit Dir zu verplaudern oder über Dich zu wachen, wäh-
rend Du ein paar Stunden zwischen dem abgeladenen
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Gerümpel schläfst.« Erschrocken blieb er stehen. Indem
seine Blicke die Straße hinunterschweiften, entdeckte er
den Admiral, der, offenbar um seinen erprobten Stallmei-
ster nicht zu verlieren, im Scheine der nächsten Gaslater-
ne auf ihn wartete.

»Noch kann er Dich nicht bemerkt haben, flüsterte er
ängstlich, und fester drückte er Maßlieb’s Hand, »aber
die höchste Zeit ist es, daß wir von einander scheiden.
Lebe also wohl, mein theures Maßliebchen; so lange Du
nichts Besseres weißt, halte Dich im Bereich der Arche,
um im Falle der Noth Deine Zuflucht zu mir nehmen zu
können. Und hier, Maßliebchen – er legte dem zitternden
Mädchen seine Börse in die Hand – trotz meines Leicht-
sinns sparte ich die Kleinigkeit für unvorhergesehene Ge-
legenheiten, und eine solche ist jetzt gekommen. Ein Jahr
meines Lebens gäbe ich darum, vermöchte ich die paar
Pfennige in eben so viele Thaler zu verwandeln.«

Bei den letzten Worten schritt er hastig davon, wäh-
rend Maßlieb, als habe eine plötzliche Erstarrung sie be-
fallen, sich nicht von der Stelle rührte. Der feierliche Ab-
schied des verkommenen Genies und seine unbegrenz-
te Opferwilligkeit – oft wußte er ja selber nicht, wo-
mit er seinen Hunger stillen sollte – hatten sie doppelt
tief erschüttert, weil sie ihn bisher nur als einen Men-
schen kennen lernte, dessen heitere Sorglosigkeit weder
durch Noth noch durch die nichtswürdigste Tyrannei sei-
nes Brodherrn aus dem Gleichgewicht gebracht werden
konnte. Erst als sie ihn in des Caroussel-Vaters Beglei-
tung davonschreiten sah, erwachte sie wieder aus dem
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einer Betäubung ähnlichen Zustande. Besorgt spähte sie
um sich. Leute kamen, Leute gingen; Niemand, der sich
um sie gekümmert hätte.

Wohin, wohin? seufzte sie. Fester schloß sich die kleine
Hand um die leichte Börse, und wie von Angst beflügelt,
eilte sie vorwärts, bis sie endlich die sich schwerfällig ein-
herwälzende Arche vor sich sah. Dicht hinter derselben
gingen der Caroussel-Vater und Kappel. Der Anblick des
alten Corpsburschen beruhigte sie einigermaßen wieder,
so daß sie mit Bedacht die Entfernung zwischen sich und
ihm, ohne sie zu vergrößern oder zu verringern, inne zu
halten vermochte.

IV. CAPITEL. DIE ALTERTHÜMLERIN.

In einer Vorstadt der Metropole und in einer Gegend,
welche bereits in den lebhafteren Weltverkehr hineinge-
zogen wurde, liegt ein Haus, welches vor einer noch nicht
allzu langen Reihe von Jahren irgend einem begüterten
Patrizier als ländlicher Sommersitz diente. Der ursprüng-
lich zu demselben gehörende Grund und Boden ist in-
dessen im Laufe der Zeit bis auf einen Garten von der
Größe eines Morgens beschränkt worden. Als Ecke eines
Straßenvierecks scheidet ihn auf zwei Seiten ein schmie-
deeisernes Gitter von den beiden sich kreuzenden Stra-
ßen. Auf den beiden anderen Seiten ragen dagegen als
Grenze fünfstöckige Baulichkeiten hoch empor, welche
unhöflich genug sind, außer einigen wenig bemerkbaren
Dachluken kein einziges Fenster dem einzigen grünen
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Fleckchen weit und breit zuzukehren. Ein großer ova-
ler Rasenplatz, ein breiter, um denselben herumlaufen-
der Kiesweg und verwildertes Strauchwerk auf den Sei-
ten bilden die einfachen Gartenanlagen. Das Haus selber
ist einstöckig und schwer gebaut. Mit seinem bemoosten
Ziegeldach, den fünf Sandsteinstufen vor dem Eingange,
den alterthümlichen Fenstern und dazu gehörigen durch-
brochenen Laden und vor Allem mit seinem grauen ver-
witterten Aeußern ruft es fast den Eindruck hervor, als ob
zwischen seinen Mauern unzählige heitere Jugendträu-
me schlafen gegangen, oder furchtbar gelehrte Menschen
über ihren Büchern Hungers gestorben und allmählich zu
den prachtvollsten Mumien zusammengeschrumpft wä-
ren. Selbst der Rasen, wenn prangend im lieblichsten
Frühlingsgrün, und die Sträucher, wenn überdeckt mit
gelben, weißen und röthlichen Blüthen, vermögen nicht,
einen derartigen Eindruck viel zu mildern oder gänzlich
zu verwischen. Neugierig schauen die Vorübergehenden
nach dem stillen grauen Gebäude hinüber; manche lesen
auch, so oft ihr Weg sie dort vorbeiführt, gewohnheits-
mäßig immer wieder den an dem einen Thorpfeiler, auf
einem großen Porzellanschilde auffällig prangenden Na-
men Kabul.

Ob dieses ›Kabul‹ eine männliche oder weibliche Per-
son bezeichnet, wissen die wenigsten Menschen. Noch
weniger ahnt Jemand, daß es seine auffallende Größe
und Deutlichkeit dem glücklichen Umstande verdankt,
daß, jedem vom Zufall dort vorbeigeführten Kabul und
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jeder Kabulin die Gelegenheit geboten werden soll, ei-
ne Stammesgenossin zu begrüßen und mit ihr sich über
den gemeinschaftlichen Ursprung im grauen Heident-
hum und die Nähe der Verwandtschaft in Einvernehmen
zu setzen. –

Längst war die Dunkelheit hereingebrochen. Die Stra-
ßenlaternen brannten. Abendfalter und Nachtschwärmer
rüsteten sich, um in ihre zweifelhaften Rechte einzutre-
ten, und manche Klingel gellte durch die Häuser, um
dem öffnenden Portier, Diener, Besitzer oder Miether ei-
ne wohlgemeinte Schmähung über verwahrloste Gassen-
buben und die nicht minder verwahrloste Polizei zu ent-
locken. Als ob jeder Unfugtreibende gerade ein Gassen-
bube sein und vor Ausübung seiner Streiche jedesmal
einen Polizisten herbeirufen müßte! Wären nur alle Men-
schen so überlegend und praktisch gewesen, wie Mere-
dith Kabul, so würden sie weit weniger durch das Gel-
len ihrer mißtönenden Hausglocken erschreckt und dem-
nächst gereizt und geärgert worden sein. Denn wer aus
Muthwillen an einer Glocke reißt, den kümmerts nicht,
ob er den Griff in der Hand behält und im Innern des
Hauses alle Drähte platzen. Doch ob mit der beschei-
denen Resignation eines geschäftskundigen verschämten
Armen; oder mit der Gewalt eines mittelmäßigen Drosch-
kenpferdes gezogen, in Meredith’s Wohn- und Arbeits-
zimmer äußerte sich die Wirkung des Klingelns stets in
ein und derselben Weise. Wo bei anderen Menschenkin-
dern ein ausdrucksloser Klöppel gegen die großmäulige



– 74 –

Glocke schmettert, da wurde bei ihr durch eine sinni-
ge Vorrichtung das Visir eines mittelalterlichen Turnir-
helms emporgeschlagen, um es sogleich wieder leise klir-
rend in seine alte Lage zurücksinken zu lassen. Um das
Bildniß eines schlachtgewohnten Ritters zu vervollstän-
digen, war zum Ueberfluß innerhalb des Helms eine le-
bensfrisch gemalte Gesichtslarve befestigt worden, wel-
cher nur die Augäpfel fehlten. Der Helm selbst raste-
te auf einer Console oberhalb des Arbeitstisches, wel-
cher die ganze Breite der Spiegelwand zwischen den
beiden großen Fenstern ausfüllte. Außerdem waren al-
le Wandflächen förmlich übersäet mit Waffen aus allen
Jahrhunderten, selbst mit Aexten steinernen und stähler-
nen, nur nicht mit solchen, welche an frisch gespaltene
Holzvorräthe erinnerten. Dazwischen hingen verrostete
Arm- und Beinschienen, Harnische, Kettenpanzer, Spo-
ren, sogar unförmliche Hufeisen, kurz, lauter Gegenstän-
de, welche eine besondere Vorliebe der Besitzerin für das
Alterthum bekundeten und augenscheinlich nicht ohne
große Mühe und erhebliche Kosten aus allen Windrich-
tungen zusammengetragen worden waren. Alterthümli-
che eichene Stühle mit hohen steilen Lehnen, eine lan-
ge, auf Kreuzfüßen ruhende eichene Tischplatte und ei-
ne breite, dieser entsprechende Bank bildeten außer dem
Schreibtisch und den schwer geschnitzten Rococoschrän-
ken die Möbeleinrichning. Auf der Erde lagen statt der
Teppiche Wolfs- und Bärenpelze, hin und wieder auch
ein Stoß in Pergament gebundener Bücher und Map-
pen mit alten Kupferstichen und Handzeichnungen. Eine
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blau verschleierte Lampe überströmte den Schreibtisch
und die auf demselben durcheinander geworfenen hun-
derterlei Gegen stände mit grellem, aber ruhigem Licht,
wogegen sie in dem übrigen Raum nur eine Art Däm-
merung erzeugte. Eine geeignetere Beleuchtung hätte zu
der wunderlichen Umgebung kaum erdacht werden kön-
nen, nicht minder zu Meredith Kabul selber, die vor dem
Schreibtisch saß und, das Haupt auf die eine Hand ge-
stützt, eifrig in einem vorweltlichen vergilbten Folianten
las. Ihr Antlitz hatte sich in den fünf Jahren, welche seit
ihrem Besuch in dem Hause der verstorbenen Frau Doc-
tor Kabel verstrichen, wenig verändert. Nur etwas schär-
fer mochten ihre Züge geworden sein, und etwas dün-
ner das hellbraune Haar, welches, zu beiden Seiten hinter
die Ohren gestrichen, nach alter Weise auf ihre Schultern
niederfiel.

»Auch ein Kapul, genannt Kaplik, fiel bei sothanem
Scharmuziren, nachdem er gekämpfet und gestochen mit
dem Muthes so eines frummen Landsknechtes werth ge-
wesen« – las sie laut. Dann sich aufrichtend, nahm sie
einen seitwärts liegenden eisernen Handschuh, und ihn
in den Schein der Lampe haltend, prüfte sie ihn aufmerk-
sam.

»Hier ist ein K.« offenbarte sie gewohnheitsmäßig ih-
re Gedanken; »nun aber erhebt sich die Frage, ob dies
das Zeichen des Waffenschmieds, oder des Mannes, für
welchen er die Wehr anfertigte.«

Mißmuthig warf sie die Reliquie vor sich an den Tisch.
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»Ich werde nie Klarheit in diesen Zeitabschnitt brin-
gen,« fuhr sie ernst fort, »und doch gewinne ich’s nicht
über mich, die Lücke fortbestehen zu lassen. Eine Lücke
von hundert Jahren; von dem Landsknecht bis zu mei-
nem Urgroßvater.«

Wie um ihren Geist anderen und sie weniger peinigen-
den Dingen zuzuwenden, nahm sie einen Strauß Astern
aus einem vor ihr stehenden Glase. Ein Weilchen betrach-
tete sie die farbenreichen Blumen sinnend, dann sog sie
deren Duft ein, als wäre er von den schönsten Centifoli-
en ausgegangen. Eine eigenthümliche Milde prägte sich
dabei auf ihren wenig veränderlichen Zügen aus.

»Schade um das Kind,« nahm sie ihr Selbstgespräch
wieder auf, »nicht die leiseste Neigung ihrer Vorfahren
ist auf sie übergegangen. Ich könnte irre an ihr werden,
zeugten nicht andere lobenswerthe Eigenschaften für die
Verwandtschaft –«

Das Visir des Helms schob sich empor. Die Larve sand-
te einen unheimlichen Blick aus ihren hohlen Augen in
das Gemach hinein und klirrend fiel das Visir wieder her-
unter. Meredith ersah aus dieser Bewegung, daß Jemand
von der Straße aus durch die Pforte in den Garten einge-
treten war. Der mit der Thür selbst vereinigte Mechanis-
mus hatte gespielt, nicht der des Glockenzuges.

»Ein mit der Hauseinrichtung Vertrauter,« lispelte die
Alterthümlerin, indem sie die Astern in das Glas zurück-
stellte. »Für Esther ist es noch zu früh,« fügte sie mit ei-
nem flüchtigen Blick auf die große Wanduhr hinzu.
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Hastige Schritte näherten sich und gleich daran klopf-
te es an die Hausthür. Meredith ergriff die Lampe, be-
gab sich nach der Flurseite des Zimmers hinüber und
trat auf eine Feder. Die Hausthür sprang auf, und bevor
noch der Einlaß Begehrende die Schwelle überschritten
hatte, leuchtete sie auf den Flur hinaus. Kaum aber ge-
wahrte sie ein paar ihr zugekehrter dunkler Brillenglä-
ser, als die Lampe ihr zu entfallen drohte und sie ge-
zwungen war, sich an den Thürpfosten zu lehnen. Kei-
nen Laut vermochte sie hervorzubringen; aber die Lip-
pen preßte sie krampfhaft zusammen, wie einen namen-
losen Schmerz bekämpfend. Der Fremde verschloß un-
terdessen behutsam die Hausthür, worauf er mit zuver-
sichtlichem, an Unverschämtheit grenzenden Wesen der
ihm vorausschwankenden Meredith in das Zimmer hin-
ein nachfolgte. Dort warf er sich auf die rohrgeflochte-
ne Bank; flüchtig ließ er seine Blicke an den seltsam ge-
schmückten Wänden hinschweifen, und dann erst kehr-
te er sich Meredith zu, welche die Lampe vor ihn auf
den Tisch gestellt hatte und wie versteinert seinen ersten
Kundgebungen entgegensah.

»Immer noch die alte kostspielige Liebhaberei, oder
vielmehr Narrheit,« bemerkte er endlich mit demsel-
ben hämischen Ausdruck, mit welchem er vor etwa drei
Stunden dem Caroussel-Vater in seinem Gespräch auf
der Landstraße begegnete. »Dabei nicht übel, verdamm!
Selbst mich könnte solche Umgebung fesseln.«
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Er warf die ihm offenbar nicht unentbehrliche Brille
auf den Tisch, und seine großen, gleichsam Unheil sprü-
henden Augen fester auf die todtbleiche Meredith gerich-
tet, fuhr er fort: »Du hast mich schwerlich erwartet, denn
vergeblich sehe ich dem ersten Zeichen eines freundli-
chen Willkomms entgegen.«

»Eher hätte ich den Tod erwartet, freudiger mein Ende
willkommen geheißen,« antwortete Meredith fast tonlos.

»Nun, das klingt im Allgemeinen wenig freundschaft-
lich,« spöttelte der Fremde, »hindert uns aber nicht, mit-
einander in geschäftlichen Verkehr zu treten.«

»Was beschworst Du, als Du zum letzten Mal meine
Einsamkeit störtest? fragte Meredith gefaßter.

»Pah, Noth bricht Eisen!« höhnte der Fremde, »Du
weißt, ich hätte Schlimmeres thun können, als noch ein-
mal heimlich meine Zuflucht zu Deiner Großmuth neh-
men.«

»So hättest Du wenigstens einen anderen Zeitpunkt
zu diesem vergeblichen Schritt wählen sollen,« erwider-
te Meredith mit einem Blick der Besorgniß und des Ab-
scheues. »In jeder neuen Minute kann Esther eintreffen,
und ich dächte, es wäre genug, wenn mein Leben allein
verbittert wird.«

Der Fremde lachte feindselig, daß es durch das ganze
Haus schallte.

»Kümmert das Mädchen mich etwa?« herrschte er. »es
wäre überhaupt gescheiter gewesen, wenn Du es da
ließest, wo es zu Hause gehört –«

»Sie ist eine Kabul,« raffte Meredith sich empor.
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»Kabul hin, Kabul her,« höhnte der Fremde wiederum,
»mag sie immerhin kommen; das Haus ist geräumig ge-
nug, mich zu beherbergen, ohne daß ich mit ihr zusam-
menzutreffen brauche.«

»Nimmermehr!« rief Meredith mit ersterbender Stim-
me aus; »eine Nacht mit Dir unter demselben Dache? Lie-
ber lege ich Feuer an die eigene Heimstätte, um als Bett-
lerin –«

»Nun, nun, bis zur Bettlerin ist noch eines ziemliche
Strecke,« fiel der Fremde ein. »Wir kennen uns gegen-
seitig so genau, und daß es mit Dir nicht mißlich steht,
wirst Du alsbald beweisen, indem Du durch Vorschießen
einer mäßigen Summe mir den Aufenthalt in der Haupt-
stadt auf kurze Zeit erleichterst. Mit achtunggebietender
Offenheit räume ich ein, daß ich vollständig mittellos bin
und die Noth mich treibt.«

Erschöpft sank Meredith auf einen Stuhl und entsetzt
starrte sie auf ihren Gast.

»Ich verfüge kaum über die zum täglichen Bedarf un-
abweislich nothwendigen Mittel,« bemerkte sie, wie gei-
stesabwesend.

»Kein Wunder,« hieß es sorglos zurück, und nachläs-
sig wies die wohlgepflegte Hand im Kreise herum, »kein
Wunder, wenn Du Deiner sinnlosen Neigung zum Tröd-
lerleben fröhnend, Alles hingiebst, um Dich in ein tol-
les Gewirre verrosteter, verschimmelter und vermoderter
Scharteken zu vergraben.«
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»Vor Niemand brauche ich Rechenschaft über mein
Thun und Lassen abzulegen,« versetzte Meredith lebhaf-
ter, »weder vor Dir, noch vor einem anderen Menschen.«

»Zugegeben,« lachte der Fremde, »auch will ich glau-
ben, daß Du augenblicklich nicht sonderlich bei Kasse
bist. Andererseits aber kannst Du nicht bestreiten, daß
Du im Besitz von Werthpapieren, welche zu jeder Stunde
mit Leichtigkeit umzusetzen sind.«

»Ich darf mich ihrer nicht entäußern,« seufzte Mere-
dith, »ich würde die Hälfte meines Vermögens verlieren.«

»Weit entfernt bin ich davon, unbillige Forderungen an
Dich zu stellen,« tönte es wie von den Lippen eines Teu-
fels durch das Zimmer, daß die bespöttelten Waffen sich
von den Wänden hätten lösen und schwer niederfallend
dem unheimlichen Gast den Kopf zerschmettern mögen,
»nein, theure Meredith, ich denke edler. Meine Wünsche
reichen nur so weit, daß Du mir einige Deiner Actien ein-
händigst. Es trifft dann beim Realisiren der Verlust nicht
Deine Person, sondern mich.«

»Aus Dir spricht die Hölle,« rief Meredith zagend aus,
»es kann Dein Ernst nicht sein, die Gewalt, welche ein
unseliges Geschick Dir über mich einräumte, in solcher
Weise mißbrauchen zu wollen.«

»Wie heißen Deine Papiere?« forschte der Fremde lau-
ernd, statt einer Erwiderung auf Meredith’s Klage.

»Actien der deutschen Centrifugalbank für transatlan-
tische Colonisation,« antwortete Meredith bereitwillig,
dadurch unbewußt verrathend die rege Theilnahme, wel-
che die einfache Frage in ihr wachgerufen hatte. Dann
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beobachtete sie gespannt ihres Gastes Antlitz. Aus seinen
Zügen wollte sie ein Urtheil lesen, von welchem sie mein-
te, daß er es nie unentstellt aussprechen würde.

In dem Gesicht des Fremden leuchtete heller Triumph
auf.

»Deutsche Centrifugalbank für Colonisation,« wieder-
holte er langsam, »bei Gott, Meredith, das ist ein gutes
Zeichen, kein anderes Papier wäre mir willkommener ge-
wesen!«

»So hältst Du diese Capitalsanlage für verständig und
sicher?« fuhr Meredith erregt fort, und sie schien zu ver-
gessen, daß vor einer Minute noch sie ihr Leben hätte
hingeben mögen, den vor ihr Sitzenden zu den Verschol-
lenen rechnen zu dürfen.

»Sehr verständig, sehr sicher,« bestätigte dieser, indem
er sich, seine wahren Empfindungen verbergend, über
den Tisch neigte und mit der blauen Brille zu spielen
begann, »Du hättest in der That nichts Vortheilhafteres
kaufen können, und kauftest Du heute noch doppelt so
viel, würde es Dich nie gereuen.«

»Und doch sind diese Actien in jüngster Zeit bis un-
ter die Hälfte ihres ursprünglichen Werthes gesunken,«
bemerkte Meredith besorgt.

»Künstlich, Alles künstlich gemacht,« erklärte der
Fremde noch immer grübelnd, »man kennt die Zukunft
dieser Actien und drückt sie durch Scheinverkäufe tief
herab, um ängstlichen Gemüthern von der ihnen Unruhe
bereitenden Waare, und zwar zum niedrigsten Preise zu
verhelfen.«
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Meredith seufzte erleichtert.
»Dann wäre es nicht rathsam, sich ihrer zu entäu-

ßern?«
»Nimmermehr!« rieth der unwillkommene Gast mit

seltsamem Eifer, »denn erstens sichern die Actien der
Centrifugalbank einen außerordentlich hohen Zinsfuß,
außerdem aber – und ich hatte Gelegenheit, mich gerade
darüber genau zu unterrichten – ist jede Actie von einem
Besitztitel über zehn Morgen Land im südlichsten Theil
der Vereinigten Staaten von Nordamerika begleitet –«

»Zwölf Morgen,« verbesserte Meredith in ihrer freu-
digen Erregung zuvorkommend. »Also zwölf Morgen,«
wiederholte ihr Gast mit einem bezeichnenden Lächeln,
»oder vielmehr zwölf Acres, welche nach Ablauf weniger
Jahre und nachdem die Colonieen an Umfang gewonnen
haben, mindestens den zweihundertfachen Werth errei-
chen und von Denjenigen, welche, den vollen Werth ihrer
Actien ausnutzend, sich drüben ansiedelten, mit wahrem
Heißhunger aufgekauft werden. Bei Gott, Meredith, ich
wüßte in der That nicht, ob ich die Actien selber, oder die
ihnen beigefügten Landbesitztitel höher schätzen sollte!«
und wiederum lächelte er geheimnißvoll vor sich hin.

»Gott sei Dank,« lispelte Meredith, und gewiß wur-
den diese Worte aus einem bedrängten Herzen empor-
gesandt; »Du bestätigst freilich nur, was ich auch ander-
weitig erfuhr.«

»Und ich bestätige es doppelt durch die That, indem
ich mich bereit erkläre, auf der Stelle vier dieser Acti-
en zu ihrem vollen Nennwerth anzunehmen,« fiel der
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Fremde heiter ein, die beinah undurchsichtige Brille wie-
der aufsetzend. Meredith fuhr empor. Einen Blick des
Schreckens warf sie auf die bläulich funkelnden Gläser,
und die durch die bisherige Unterhaltung um sie gewo-
benen Zauberringe waren vernichtet; sie gehörte der Ge-
genwart wieder an.

»Wie lange sollen diese Martern noch dauern?« sprach
Meredith mit bebenden Lippen, »ist die Welt nicht groß
genug, daß Du auf einer andern fernen Stätte ein Feld für
Deine zweifelhafte Thätigkeit fändest? Muß ich immer
und immer wieder das Opfer sein? Wo soll das enden –«

»Beruhige Dich,« unterbrach der Fremde, welchen sie
nicht einmal beim Namen zu nennen wagte; sie wieder
in wahrhaft teuflisch mittleidigem Tone, »die Forderung,
welche ich heute an Dich stelle, soll meine letzte sein. Zu
Deinem Troste will ich Dir anvertrauen, daß es in meiner
Absicht liegt, binnen wenigen Tagen spurlos von hier zu
verschwinden, so daß nichts Dich hindert, mich zu den
Todten und Verschollenen zu zählen. Um dies aber auszu-
führen, bedarf ich des Geldes. Meine Gasthofsrechnung
ist zu einer namhaften Höhe angewachsen; meine Aus-
rüstung muß ergänzt werden, und aus Gefälligkeit setzt
mich Niemand über einen elenden Mühlbach, geschwei-
ge denn über ein Weltmeer.«

»Wer bürgt mir dafür, daß ich nicht wieder von Dir
belästigt werde?« fragte Meredith, vollständig muthlos.
»Du hintergingst mich bisher jedes Mal.«
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»Mein heiliges Ehrenwort, ist es nicht Bürgschaft ge-
nug?« erwiderte der Fremde mit einem gewissen über-
zeugenden Ausdruck; »denn auch ich sehne mich endlich
nach Ruhe, und mit einigen Actien oder vielmehr Land-
besitztiteln der deutschen Centrifugalbank für Colonisa-
tion –«

Ein leises Geräusch lenkte seinen Blick nach der Spie-
gelwand hinauf, und das Wort erstarb ihm auf den Lip-
pen, als er gewahrte, daß das Helmvisir, wie von Geister-
hand gehoben, von der hohläugigen Larve fortglitt und,
ihn gleichsam warnend, klirrend wieder zurücksank.

Meredith erhob sich schnell.

»Fort!« rief sie mit unverkennbarer Todesangst aus,
»fort, auf daß keine andern Augen Dich bei mir sehen
– Esther – sie verstummte. Das Visir hatte sich zum zwei-
ten Mal gehoben. Nicht Esther war in den Garten getre-
ten, sondern eine unkundige Hand hatte ungestüm die
vermeintliche Glocke gezogen. Meredith’s Angst wurde
indessen dadurch noch gesteigert.

»Man sucht Dich,« flüsterte sie kaum verständlich,
»fort, um Gotteswillen, bevor es zu spät ist!«

»Mögen sie mich immerhin finden,« versetzte der
Fremde trotzig und mitten in das Zimmer hineinschrei-
tend, »hier stehe ich, und nicht eher weiche ich von dan-
nen, als bis Du mir die Mittel zur Flucht einhändigest.«

Meredith verharrte einige Secunden sprachlos. Ihr
Antlitz bedeckte Leichenfarbe.
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Da rührte sich das Visir zum dritten Male. Zittern
durchlief ihre Gestalt. Dann eilte sie nach ihrem Schreib-
tisch, und hastig ein Fach öffnend, zog sie vier große,
seltsam mit Zahlen, Wappen und wunderlich geschweif-
ten Buchstaben bedruckte Bogen hervor.

»Nimm lieber einen mehr,« rieth der unheimliche Gast,
welcher in dem Eintreffen von Zeugen statt der Gefahr
eine sichere Förderung seiner Pläne erblickte.

Meredith zögerte. Zum vierten Male klirrte der Helm,
und in des unberufenen Eindringlings Händen befanden
sich fünf Actien mit dem verlockenden Titel: ›Allgemeine
deutsche Centrifugalbank für transatlantische Colonisati-
on.‹

Willig folgte er nunmehr, als Meredith ihn beschwor,
sich ihr anzuschließen, willig und schweigend durch die
Hinterthür des Hauses in den Garten hinaus. Dort öff-
nete sie ein Mauerpförtchen, durch welches er in einen
schmalen, zwischen der Gartenmauer und dem Nachbar-
hause hinführenden Gang gelangte. Gleich darauf hatte
sie die Pforte hinter ihm zugeschlossen, und in der näch-
sten Minute stand sie in der geöffneten Hausthür, nach
der Straße hinüberfragend, wer Einlaß begehre.

»Erwarten Sie ein junges Mädchen?« rief eine rauhe
Stimme in befehlendem Tone.

»Freilich erwarte ich ein solches,« antwortete Meredith
verdrossen und mit neuer Besorgniß, denn sie dachte an
Esther.

»So öffnen Sie gefälligst,« lautete es höflicher.
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»Ziehen Sie an dem Knopfe unterhalb des Schildes,«
rief Meredith befremdet.

Klirrend öffnete sich die Gitterthür, und mit ähnlichem
Geräusch fiel sie ins Schloß zurück.

»Ein ander Mal geberde Dich nicht, als ob Du aus dem
Gefängniß entsprungen wärest,« rief die tiefe Männer-
stimme. Er aber, der einen solchen Rath ertheilte, hatte
wohl ein Recht, so zu sprechen; denn er zählte zu den
Wächtern der öffentlichen Sicherheit, und als solchem
mußte es ihm doppelt auffallen, wenn ein dürftig und
daher verdächtig gekleidetes Mädchen, scheu allen Men-
schen ausweichend, über die Straße schlüpfte, vor seiner
barschen Stimme endlich beinahe in die Kniee brach und
in sichtbarer Verzweiflung nach dem nächsten Glocken-
zuge griff. Und wenn die verdächtige Erscheinung noch
Worte gefunden hätte! Aber sie wußte weiter nichts, als
schluchzend zu wiederholen: »Ich will hier hinein – ich
muß in das Haus dort – man wartet auf mich!« Und ein
gutmüthiger Polizist war es obenein, daß er sich begnüg-
te, zu fragen, ob man wirklich ein junges Mädchen erwar-
te, anstatt die verdächtige Person gleich mitzunehmen
und sich näher nach ihren Verhältnissen zu erkundigen.
Wäre er nur länger vor der Gitterthür stehen geblieben
und hätte er ihr nachgespäht, wer weiß, was dann noch
geschehen wäre! Denn nicht dem weitgeschweiften Kies-
wege folgte sie nach, sondern quer über den Rasenplatz
schwebte sie schattenähnlich, in nächster Richtung nach
der Hausthür hin, in welcher sie vor dem matt erhellten
Hintergrunde eine schlanke weibliche Gestalt erkannte.
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Sogar Meredith befremdete solch seltsames Verfahren;
sie trat in das offene Zimmer, um die Lampe zu holen, der
geheimnißvollen Person zu leuchten und sie nach ihrem
Begehr zu fragen. Die Lampe befand sich aber noch nicht
in ihren Händen, da fiel die Hausthür wieder ins Schloß,
und als sie sich nach dem Geräusch umkehrte, welches
kurz zuvor flüchtige Schritte hinter ihr erzeugten, da sah
sie, wie durch einen Schleier hindurch, eine zarte Gestalt
mit fliegendem Lockenhaar und flatternden Gewändern,
sah sie ein todtbleiches Antlitz mit großen, in ersterben-
dem Feuer glühenden Augen, und fast gleichzeitig fühlte
sie ihre Kniee von Armen umschlungen, welche sich nie
wieder öffnen zu wollen schienen.

»Erbarmen,« seufzte Maßlieb auf dem Gipfel ihrer To-
desangst kaum verständlich, »ich bin entflohen, ich er-
trug es nicht länger! Stoßen Sie mich nicht von sich! Auf
der Straße sind schreckliche Menschen! Sie haben mich
verfolgt und geängstigt, daß ich glaubte sterben zu müs-
sen; in meiner Verzweiflung klammerte ich mich an den
nächsten Klingelzug fest – ich wußte nicht, was ich that
– hier bin ich – helfen Sie – erbarmen Sie sich meiner
–« sie konnte nicht weiter, die Stimme versagte ihr, ih-
re Thränen stockten; nur noch zu schluchzen vermoch-
te sie, während ihre Blicke mit dem Ausdruck tödtlicher
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Spannung starr an den ernst verschlossenen Zügen Mere-
dith’s hingen. Von der sorglosen Genossin des herunter-
gekommenen, leichtfertigen Corpsburschen, von der trot-
zigen Tochter eines verruchten Ehepaares, von der küh-
nen Abenteuerin, welche sich rühmte, im ersten Anlau-
fe Carossen und Pferde, Perlen und Edelgesteine gewin-
nen zu können, war nichts geblieben als die geängstig-
te, in namenlosem Entsetzen und in dem Bewußtsein ih-
rer gänzlichen Hülflosigkeit in sich zusammenschauern-
de Unschuld. Stunden waren erst verstrichen, seit sie die
Fesseln einer heillosen Tyrannei gewaltsam brach, und
diese kurze Frist hatte genügt, sie um die bitterste al-
ler Erfahrungen zu bereichern, sie zu belehren, daß sie
nur ihres eigenen einsamen Weges zu wandeln brauchte,
um bestätigt zu finden, daß Jeder in ihr eine unehrliche
Landstreicherin erblickte, Jeder glaubte, wie der getreue
Kappel andeutete, nur die Hand ausstreckten zu dürfen,
um die gerade ihrer Schutzlosigkeit halber doppelt ver-
lockende Frucht in seinen Schooß fallen zu sehen.

Wie eine gehetzte verwundete Gazelle war sie durch
die Straßen geflüchtet, in immer größerem Abstande ih-
re letzte Zufluchtsstätte, die grüne Arche, umkreisend.
Ihre Pulse flogen fieberisch, schmerzlich entwand sich
der Athem ihrer gepreßten Brust. Sie meinte über ei-
nem mit furchtbaren Ungeheuern angefüllten Abgrun-
de zu schweben, vergeblich mit den Händen nach einem
rettenden Halt umherzutasten, vergeblich ihre trostlosen
Blicke zum nächtlich erleuchteten Firmament zu erhe-
ben, erfolglos in einem dumpfen Gefühl vorwurfsvoller
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Klage das emporzusenden, was in Worte des Gebetes zu
kleiden sie von Niemand unterwiesen worden war. Hier-
hin und dorthin schlüpfte sie auf ihrer planlosen Flucht,
unwillkürlich den Schein der Laternen meidend. Sie ahn-
te nicht, daß sie selbst die Gefahr und Verfolgung für sich
herausforderte; und als ihre Todesangst erst den Gipfel
erreicht hatte, da gesellten sich zu den wirklichen Gefah-
ren grausige Phantome, mit welchen die fieberhaft arbei-
tende Phantasie ihre stets wechselnde Umgebung beleb-
te, bis sie endlich von einem Polizeidiener angeredet wur-
de und, mehr um sich aufrecht zu erhalten, als wirklich
Rettung davon erhoffend, die Hand an den Glockenzug
legte.

Doch wenn Alles, was sie in den letzten Stunden er-
lebte, alles, was ihr armes Herz folterte und zusammen-
schnürte, sich in Maßlieb’s großen, tiefen Augen spiegel-
te, so offenbarte die Wirkung ihres Anblicks sich in einem
Ausdruck warmer Theilnahme, welcher auf dem ernsten
Antlitz Meredith’s allmählich zum Durchbruch gelangte.
Wohl eine Minute stand sie regungslos wie eine Bildsäu-
le. Sie mochte der Seelenqualen gedenken, welche sie
selbst eben noch erduldete, denn sich von der festen Um-
schlingung Maßlieb’s sanft befreiend, fragte sie mit ei-
genthümlicher Milde:

»Wer sind Deine Eltern, Du armes Kind?

Bei diesen Worten durchlief heftiges Zittern Maßlieb’s
Gestalt. Sie sah sich plötzlich auf die Grenze versetzt, auf
welcher ihr keine andere Wahl blieb, als offen sich als
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eine Landstreicherin zu bekennen, deren Verkehr man als
entwürdigend betrachtete.

»Ich besitze keine Eltern, ich lernte sie nie kennen,«
beantwortete sie zunächst die an sie gerichtete Frage.

»Wer sind denn die Leute, bei welchen Du bisher weil-
test und die für Dich sorgten?« forschte Meredith weiter.

»Jetzt nicht, nein – ach, ich kann es nicht sagen,« flehte
Maßlieb mit brechender Stimme, und furchtsam wich sie
den auf sie gerichteten ruhigen Augen aus, »ich bin so
unglücklich, so verlassen – o, beschützen Sie mich! Nur
diese Nacht und einen Tag gönnen Sie mir unter Ihrem
Dache, dann will ich gern weiter ziehen!«

»Steh auf, Kind, und vor allen Dingen fasse Dich,« ver-
setzte Meredith, das zitternde Mädchen mit sanfter Ge-
walt emporziehend, »denn in diesen Räumen bist Du si-
cher. Niemand hat ein Recht, seine Forschungen nach Dir
bis hierher auszudehnen Und bleiben magst Du einen Tag
und zwei Nächte; so lange in der That, bis Du freiwillig
zu denjenigen zurückkehrst, welche Dir vielleicht näher
stehen. Auch mit Fragen sollst Du nicht belästigt werden;
denn ich sehe, Du bist guter, gesitteter Leute Kind, und
wenn Unglück Dich mit einer ärmlichen Hülle umgab,
darf das am wenigsten solch jungem Blut zur Last gelegt
werden. Aber Deinen Namen sagst Du mir gewiß gern?«

Flammende Gluth schoß in Maßlieb’s Antlitz, und wie-
derum senkte sie die Augen vor den auf ihr ruhenden ern-
sten Blicken. Es widerstrebte ihr, vor der gütigen, theil-
nahmvollen Fremden die Wahrheit zu entstellen, und



– 91 –

doch wäre sie lieber gestorben, als daß sie den Na-
men der Caroussel-Eltern genannt und als ihren eigenen
bezeichnet hätte. Nur wenige Sekunden dauerte dieser
Kampf dann sah sie wieder flehentlich zu Meredith em-
por, welche ihr Zögern sichtbar befremdete, und ›Maßlieb
Kappel‹ entwand es sich kaum selbstverständlich ihren
Lippen.

»Kappel?« rief Meredith erstaunt aus, indem sie, wie
entsetzt, einen Schritt zurückwich, »Kappel? Höre ich
recht? Kappel?«

Maßlieb in ihrer Todesangst und in dem Bewußtsein
eine Unwahrheit gesagt zu haben, vermochte nur zustim-
mend das Haupt zu neigen.

»Maßlieb Kappel, oder vielmehr Maßlieb Kabul,« hob
Meredith nunmehr feierlich an, denn gerade durch das
Unerwartete dieser neuen Wendung war ihre Phantasie
doppelt lebhaft angeregt worden, Du konntest freilich
nicht ahnen, daß Deine Vorfahren die Orthographie ihres
Namens leichtfertig behandelten, daß sie das sanfte spa-
nische oder vielmehr maurische Kabul in das häßliche,
scharfe deutsche Kappel entstellten. Nein, Du bist schuld-
los an diesem Frevel,« und wie segnend streckte sie den
Arm über die bestürzt zu ihr Aufschauende aus, das be-
weist ein freundliches Geschick, welches Dich, und un-
streitig gegen Dein Wissen und Wollen, über die Schwel-
le meines Hauses führte. Maßlieb Kabul, sei mir tau-
sendmal willkommen; sei mir willkommen mit Deinen
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dunklen Augen, mit Deinem schwarzen Lockenhaar, die-
sen Andenken an die sonnige Wiege unseres Geschlech-
tes, diesen trauten Sendboten von den Ufern des Gua-
dalquivir und des Ebro. Sei mir willkommen in Deiner
Verlassenheit, in Deiner Noth; denn Du bist – ich ahne,
ich errathe, ich weiß es – dazu bestimmt, eine Lücke in
der Geschichte unseres gemeinsamen Stammes auszufül-
len. Sei mir daher willkommen in Deiner dürftigen Hülle;
streife von Dir die Angst um die Zukunft. Denn wo zwei
Mitglieder des Geschlechter der Kabul ihr Obdach und
ihr Brod finden, da geht auch eine Dritte nicht leer aus.
Und hätten wir nur Brodkrusten mit Dir zu theilen, ich
würde dennoch aus vollem Herzen Dir zurufen: Maßlieb
Kabul, Du, in deren Erscheinung die Repräsentanten fer-
ner Zonen und entschwundener Jahrhunderte noch ein-
mal neues Leben gewannen, sei mir herzlich willkom-
men um unserer gemeinschaftlichen Abstammung wil-
len, willkommen als eine wahre, als eine unverfälschte
Kabul!«

Anfänglich blickte Maßlieb mit stummem Erstaunen
zu Meredith empor. Der mit feierlichem Pathos gehalte-
nen Rede vermochte sie nicht mit klarem Verständniß zu
folgen. Der sie mit neuer Besorgniß erfüllende Verdacht
tauchte in ihr auf, eine Geisteskranke vor sich zu sehen.
Als sie aber immer und immer wieder ihres Namens we-
gen mit einer gewissen erhabenen Innigkeit willkommen
geheißen wurde, als sie vernahm, wie die seltsame Frem-
de sich sogar bereit erklärte, den letzten Bissen Brod mit
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ihr zu theilen, da neigte sie ihr Haupt tief, wie nachge-
bend einer ihr aufgebürdeten, unendlich schweren Last.
Nur einer einzigen Frage hätte es bedurft, um sie wieder-
um vor Meredith auf die Knie zu senden, offen einzuge-
stehen, daß Scham und Entsetzen sie zur Angabe eines
ihr nicht gebührenden Namens bewegten. Allein unauf-
gefordert ein Geständniß abzulegen, dazu fehlte ihr die
Kraft; es fehlte ihr der Muth, die Folgen der begange-
nen Täuschung selbst herbeizuführen, welche nach ihrer
Ueberzeugung, nur in dem schmachvollen Verweisen aus
dem Hause bestehen konnten.

Meredith selber dagegen, nachdem ihre nach einer be-
stimmten Richtung hin wunderbar bewegliche Phanta-
sie einmal gereizt worden war, baute zu fest auf ihren
Scharfblick, um noch Raum für irgend einen Argwohn zu
besitzen. Ihr ganzes Sein ging in dem Gedanken auf, eine
neue Kabul gefunden zu haben, und da innigere Gefühle
sie noch nicht an die junge Fremde ketteten, so gefiel
sie sich darin, mit allem der Gelegenheit entsprechen-
den Ernste zu verfahren. Ihr Verkehr mit dem jungen
Mädchen erinnerte daher nicht wenig an die peinliche
Sorgfalt, mit welcher sie kurz zuvor den verrosteten ei-
sernen Handschuh säuberte, von dem sie hoffte, daß er
einst in naher Beziehung zu einem ihrer Vorfahren ge-
standen habe. So vermied sie auch alle ferneren Fragen,
aus Besorgniß, plötzlich einen ihrer wunderlichen Träu-
me vernichtet zu sehen. Sie war zufrieden, daß Maßlieb
sich willig ihren Anordnungen und Wünschen fügte, und
was die Zukunft brachte, das verursachte ihr nicht mehr
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Sorge, als dem eisernen Panzerhemde, welches sie eben-
falls für den kriegerischen Schmuck eines Kabul erklärte,
ohne auch nur den leisesten Grund dafür zu haben. –

Eine halbe Stunde war kaum verstrichen, da saß Maß-
lieb, sorgfältig eingekleidet in einen von Esthers zierli-
chen Hausanzügen, vor der langen eichenen Tafel ihrer
Beschützerin gegenüber. Zwischen ihnen über einer Spi-
ritusflamme sang ein alterthümlicher Theekessel seine
eintönige und doch so anheimelnde Melodie. Tassen und
Teller, manche leer, manche beschwert mit kalten Spei-
sen, jedoch nicht zwei, welche wirklich zusammen ge-
hörten, reihten sich in bunter Auswahl um die Maschine.
Jedes einzelne Stück, gleichviel ob Porzellan oder Metall,
war anders bemalt, gravirt und gestempelt, und von je-
dem wußte Meredith eine lange Geschichte zu erzählen,
von seinem Alter und wie es in ihren Besitz übergegan-
gen, und vor Allem, daß es ohne Zweifel vor Jahrhunder-
ten schon einem Kabul diente. Zwischendurch aber sah
sie nach der seltsam geformten Wanduhr, auf deren obe-
rem Theil eine Mühle sich drehte, ein gläserner Wasser-
fall unablässig sprudelte und von Viertelstunde zu Vier-
telstunde ein braver Müller in Hemdärmeln nach dem
Takt einer im Innern der Uhr geflöteten kurzen Melodie
rüstig einige derbe Hiebe nach einer gemalten Holzklobe
führte.

»Wo meine Esther Kabul wohl bleiben mag?« fragte
sie jedesmal. Dann klapperte sie wieder unter den Tas-
sen und Tellern, immer neue Zeichen und Merkmale ent-
deckend, welche der Erläuterung bedurften.
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Maßlieb saß da, als ob sie mit offenen Augen geträumt
hätte. Wie Träume aus einem Zauberreich erschien ihr
die ganze Umgebung, erschienen ihr die in der matten
Beleuchtung geisterhaft auf sie niederschauenden Waf-
fen, deren gleichen sie nie zuvor in ihrem Leben gese-
hen. Wie ein Traumbild erschien ihr auch Meredith, die
des Erzählens und Erklärens kein Ende wußte und von
dem winzigsten Porzellannäpfchen sprach, als wäre das
Fortbestehen einer Welt von demselben abhängig gewe-
sen. Ihre Stimme glich dabei dem Singen des Theekes-
sels, und wenn die Uhr ihr Stückchen flötete und der
Müller seine Axt schwang, dann schrak Maßlieb empor.
Sie hielt es für ein Zeichen ihrer Entfernung aus dem
wunderbaren Zauberreich, in welches sie sich mittels ei-
ner Täuschung eingeschlichen hatte Sie konnte nicht an
die Wirklichkeit glauben – wagte kaum zu athmen aus
Furcht, die behagliche, ihre Sinne verwirrende Umge-
bung wie einen Hauch um sich her zerrinnen zu sehen.

Die Uhr flötete, der Müller schwang seine Axt.
»Wo die Kabul nur bleiben mag,« bemerkte Meredith

mit einem flüchtigen Blick auf den wunderlich geschweif-
ten Zeiger. Dann nahm sie die Kanne, um von dem damp-
fenden Inhalt in die große Wappentasse mit dem gekitte-
ten Henkel zu gießen, die heute ausnahmsweise für die
neue Kabul bestimmt war.

»Wo die Kabul nur bleiben mag?« fragte Meredith min-
destens zum zehnten Male. Wäre sie nur auf die Straße
hinausgegangen, oder vielmehr vor dem Gitterthor ste-
hen geblieben, dann hätte sie von zehn zu zehn Minuten
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immer wieder Gelegenheit gefunden, sich von dem Wohl-
ergehen der Abwesenden zu überzeugen.

Und sie befand sich in der That sehr wohl; so wohl
und munter, daß sie, anstatt – wie es sich wohl geziemt
hätte – in den Garten einzutreten, mit unverantwortli-
chem Leichtsinn vorüberschritt, um einen neuen Rund-
gang, und obenein recht langsam, um das Häuserviereck
herum, zu welchem das Kabul’sche Grundstück gehör-
te, zu unternehmen. Und dazu in der dunkeln, kühlen
Abendstunde, zu welcher rechtschaffene, friedliebende
Leute sich gewöhnlich vor ihren gedeckten Tischen ein-
zustellen pflegen! Allerdings verdient erwähnt zu wer-
den, daß Esther, so oft sie das Gitterthor erblickte, das
Gewissen ernstlich schlug und sie jedesmal bedauerte,
die gute Tante Kabul so lange warten zu lassen; allein
welchen Werth konnten derartige Herzensregungen ha-
ben, wenn wenige Worte des Einwandes genügten, sie in
alle Winde zu zerstäuben?

»Kabul hin, Kabul her,« hieß es mit einer Gewissenlo-
sigkeit, welche die des jungen Mädchens fast noch über-
traf, sie polirt sicher an dem Kessel von Sturmhaube her-
um, welchen ich für sie aufstöberte, oder an dem Fecht-
handschuh, und da würdest Du sie nur stören.«

So lauteten die Worte, welchen Esther nur allzu wil-
lig ihr Ohr lieh, und bevor sie noch ganz ausgesprochen
waren, lag das Gitterthor hinter ihr.

Die gerade nicht sehr respectvollen Worte waren es in-
dessen wohl weniger, vor deren Wirkung Esthers Grund-
sätze sich als zu schwach auswiesen, als die Stimme, in
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welcher sich eine so wunderbare Innigkeit offenbarte,
daß die arme Esther ein Herz von Stein hätte besitzen
müssen, wäre sie beim Klange derselben ungerührt ge-
blieben.

Also: »Kabul hin, Kabul her,« und vergessen war Me-
redith, vergessen Sturmhaube und Fechthandschuh, ver-
gessen endlich der vermeintliche Fleiß, mit welchem sie
ebenso vermeintlich an ihren Alterthümern herumpolir-
te.

»Uebrigens, theuerste Esther,« fuhr dieselbe wohlklin-
gende Männerstimme fort, und nicht zufrieden damit,
daß man Arm in Arm ging, legten die beiden leichtferti-
gen jungen Leute auch noch ihre Hände ineinander, »tra-
ge ich mich ernstlich mit dem Gedanken, den gordischen
Knoten mit einem einzigen Hiebe zu lösen. Die Tante Ka-
bul ahnt unstreitig, wie die Sachen stehen, und da in ih-
rem Schweigen wenigstens keine Mißbilligung liegt, so
brauchen wir uns nicht zu fürchten. Ist sie aber mit uns
einverstanden, dann kümmerts weder den Herrn Bank-
director, noch die gnädige Frau Bankdirector, wie oft ich
Dich nach Hause begleite. Außerdem erreichen die Quä-
lereien ein Ende, welchen Du beständig ausgesetzt bist.
Weiß man erst, daß ich ein heiliges Anrecht an Dich habe,
wird man vorsichtiger mit schnöden Bemerkungen sein.«

»Und die Frau Bankdirector wird sich beeilen, meine
Entlassung auszusprechen,« erwiderte Esther zweifelnd,
»und ist das geschehen, was dann?«
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»Es wär kein Unglück,« entschied der junge Mann un-
gestüm, »Du bist überhaupt viel zu schade für die Stel-
lung einer Erzieherin oder Gesellschafterin bei Kindern,
deren Eltern in zwei Minuten das wieder verderben, was
Du in drei Wochen meinst gefördert zu haben. Ich selbst
bin Zeuge: die Kinder halten Dich grade für ihre Diene-
rin. Es fehlt mir noch, daß Du gänzlich zu Ihnen übersie-
delst.«

»Trotz ihres vorgeschrittenen Alters sind sie eben noch
Kinder,« beschönigte Esther mit einer Stimme, aus wel-
cher man die hellste Aufrichtigkeit und Gutmüthigkeit
heraushörte, und gewiß verdient berücksichtigt zu wer-
den, daß das Unfreundliche in ihrem Wesen ursprünglich
wohl kaum in ihrem Charakter lag.

»Und die Frau Bankdirector?« fragte der junge Mann
beinahe ungeduldig, »auf was willst Du es zurückführen,
wenn Sie Ihre scharfe Zunge mit überschwenglicher Er-
habenheit an Dir versucht? Ebenfalls auf ihre Kindlich-
keit?«

Esther lachte verstohlen. »Auf ihre Kindlichkeit nicht,«
bemerkte sie darauf mit solch süßem Vertrauen, daß ihr
Begleiter das von der Dunkelheit verschleierte holde Ant-
litz mit tausend Küssen hätte bedecken mögen, »nein,
darauf nicht; wohl aber ist sie zu entschuldigen, weil es
schwerlich an ihr selber lag, wenn in frühester Jugend
eine umsichtigere Anleitung ihr versagt blieb.«

»Du wärest im Stande, den ewigen Juden selber in
Schutz zu nehmen, wagte ich einen Angriff auf ihn.«
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»Nur Recht lasse ich gern Jedem wiederfahren,« floß es
wunderbar verständig von Esthers frischen Lippen; »wür-
dest Du es zum Beispiel ruhig hinnehmen, suchte ich Dir
Deinen Herrn Prinzipal zu verleiden? Wie ich das Brod
seiner Frau, so ißt Du wieder das seinige; wir sind da-
her Beide bis zu einem gewissen Grade abhängig von ih-
nen und müssen über Manches hinwegsehen, was viel-
leicht nicht ganz mit unseren Neigungen und Wünschen
im Einklange steht.«

»Die Verkehrsweise unter Männern ist eine andere,«
erwiderte Gerhard mit seiner gewöhnlichen unfehlbaren
Entschiedenheit, und schließlich diene ich weniger dem
Herrn Bankdirector, als der Allgemeinen deutschen Cen-
trifugalbank für transatlantische Colonisation, bei wel-
cher ich mit meiner ganzen beweglichen Habe, also run-
den zweitausendfünfhundert Thalern betheiligt bin.«

»Und ich mit meinen zweitausend Thalern, Tante Me-
redith mit ihrem ganzen Vermögen von ungefähr dreißig-
tausend Thalern, und unser Nachbar Maller ebenfalls mit
seinem Capital von runden sechshundert Thalern.«

»Vollkommen richtig, theuerste Esther, und durch die-
ses kluge Verfahren hast Du Dein Einkommen verdop-
pelt, wenn’s glückt, sogar vervierfacht, ein neuer Grund
der Frau Bankdirector keine zu große Gewalt über Dich
einzuräumen.«

»Würde ich mit meinen Zinsen allein bestehen kön-
nen?« fragte Esther verweisend.

»Schwerlich, trotz Deiner tadelnswerthen Anspruchs-
losigkeit,« gab Gerhard zu, »wenigstens nicht so, wie es
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sich für eine Dame von Deinen seltenen Reizen und Vor-
zügen geziemt.«

»Gut,« erklärte Esther, nicht unzufrieden mit der
Schmeichelei, »es folgt daraus, daß ich zum Theil auf Ko-
sten meiner gütigen Wohlthäterin lebe. Wäre ich nicht
jung und arbeitsfähig, ließe es sich entschuldigen: wie
aber die Sachen jetzt stehen, halte ich mich für verpflich-
tet, nach besten Kräften selbst für meinen Unterhalt zu
sorgen.«

»Viel zu zartfühlend,« meinte Gerhard so geringschät-
zig, daß Esther mit einer Bewegung des Abscheues ih-
ren Arm zurückzog und seitwärts tretend sich getrennt
von ihm hielt. »Viel zu zartfühlend,« wiederholte er da-
für noch hochmüthiger, zum Zeichen, daß ihm an seiner
Begleitung erschrecklich wenig gelegen sei, »sie ist ein-
mal Deine Verwandte, und da ist es nicht mehr als ihre
Schuldigkeit, für Dich zu sorgen; sogar als eine Ehre muß
sie das betrachten.«

Esther lachte herzlich.
»Eigentlich sollte ich umkehren und Dich Deinem

Schicksal überlassen,« sprach sie darauf warnend, »allein
da ich voraussetze, daß Du mir nacheilen und auf Deinen
Knieen um Verzeihung –«

»Bitte sehr, ich kniee vor Niemand in der Welt,« hieß
es kampfesmuthig dazwischen.

»Still, still,« ermahnte Esther im süßen Schmeichelto-
ne, »ich kenne Dich besser, und gerade weil ich Dich ge-
nau kenne – und schlecht bist Du im Grunde nicht – biete
ich noch einmal zuerst die Hand zur Versöhnung;« hier
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schob sie fast gewaltsam ihren Arm unter den ihres trot-
zigen Begleiters, »und dann will ich versuchen, ob Du
zugänglich für vernünftige Vorstellungen bist. Zunächst
stelle ich die Bedingung, nie, selbst nicht im Scherz, un-
ehrerbietig von meiner getreuen Wohlthäterin und ihren
Seltsamkeiten zu sprechen. Und nun merke gefälligst auf
jedes fernere Wort:

Wenn ich krank und siech wäre – nun, nun, es ist
ja noch nicht so weit – schaltete sie mit einer unbe-
schreiblich innigen Genugthuung ein, als Gerhard, wie
erschreckt, plötzlich wieder ihre Hände suchte; wenn ich
also krank und siech wäre – würde die gute Tante Mere-
dith sicherlich keinen Augenblick von meiner Seite wei-
chen und mit Freuden ihr Letztes hingeben, um meine
Lage zu erleichtern. Denn wer behauptet, daß sie kein
Herz für etwas Anderes als für ihre Alterthümer besäße,
der begeht ein Verbrechen der schwärzesten Art. Jetzt
aber, da ich so gesund und kräftig bin, wie zehn ande-
re junge Mädchen zusammengenommen, ist sie eben so
einverstanden damit, daß ich mich außerhalb nützlich
beschäftige. Sie rieth mir sogar selber dazu, meinend,
sie sei eine langweilige Gesellschaft für ein junges, le-
benslustiges Ding – was ich natürlich bestreite – und daß
sie mir gönne, unter andere Menschen zu kommen und
mich nach ihnen zu bilden, anstatt wie ein eisernes Pan-
zerhemde bei ihr zu verrosten.«

»Was könntest Du von der Frau Bankdirector lernen,
von dieser in Sammt und Seide schwimmenden Schänk
–«
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»Keine unzarten Bemerkungen, lieber Gerhard, und
dann sei so gut, bevor Du ein Urtheil fällst, Deinen Ver-
stand ein kleines Wenig walten zu lassen. – Wie es Men-
schen gibt, von welchen man lernt, wie man sein soll, gibt
es Andere, welche uns veranschaulichen, wie wir nicht
sein sollen. Und die von diesen Letzteren uns übermittel-
ten Lehren – kosten sie uns auch zuweilen ein Thränlein
des Verdrusses – sind oft die wirksamsten – doch nun gu-
te Nacht, lieber Gerhard; die Tante wird schon besorgt
über mein langes Ausbleiben geworden sein.«

Gerhard und Esther waren wieder vor dem Gitterthor
eingetroffen. Bevor letztere aber den zum Oeffnen be-
stimmten Knopf berührte, trat Gerhard vor sie hin.

»Nur noch ein einziges, letztes Mal den kleinen Um-
weg,« flehte er mit wahrhaft rührender Sanftmuth, auf
die paar Minuten kann es der vortrefflichen, liebwert-
hesten Tante Kabul unmöglich ankommen – und dann,
Esther, habe ich Dir noch etwas unendlich Wichtiges an-
zuvertrauen.«

»Aber zum allerletzten Mal,« willigte Esther zögernd
ein, »und verschwendetest Du tausend Mal süßere Na-
men an meine herzlich geliebte Wohlthäterin;« und da-
hin wandelten die beiden leichtsinnigen, jungen Leute,
als hätte die Tante Kabul ihnen nicht mehr gegolten, wie
die Sterne am Himmel, oder die ihnen begegnenden Fuß-
gänger, welche, im Vergleich mit ihnen, außerordentliche
Eile zu haben schienen. Die unendlich wichtigen Dinge
aber, welche Gerhard der aufmerksamen Geliebten an-
vertraute? Ach, die Tante Kabul würde sie kaum mit dem
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Staube verglichen haben, welcher sich höchst überflüssig
immer und immer wieder auf ihren ehrwürdigen Altert-
hümern an sammelte.

»Streng genommen hast Du nicht Unrecht,« holte Ger-
hard ungeheuer weit aus, »zu den schlechtesten Men-
schen zähle ich nicht; aber ich bin Kaufmann und daher
ein Rechenmeister. So rechne ich zum Beispiel, daß bei
der verständigen Anlage unseres Vermögens wir in nicht
allzulanger Zeit über ein Capital von zehntausend Tha-
lern gebieten, und besitzen wir neben meinem Gehalt
die Rente von zehntausend Thalern, so mögen wir uns
getrost miteinander verheirathen.«

»Und wenn Du Deine Stelle verlierst?«

»Die Allgemeine deutsche Centrifugalbank für trans-
atlantische Colonisation ist ein zu sicher fundirtes Unter-
nehmen, um solchen Befürchtungen Raum geben zu dür-
fen,« erklärte Gerhard stolz, »und verlöre ich die Stelle
wirklich, so böten sich mir hundert andere nicht minder
einträgliche; in unvorhergesehenen Lagen aber greifen
wir auf unser Capital zurück. Ich leugne nicht, die Actien
stehen augenblicklich schlecht –«

»Schon wieder die leidigen Actien,« nahm Esther leb-
haft das Wort, »verschone mich lieber mit solchen Din-
gen, genügt es mir doch, die arme Tante Kabul zu be-
obachten, wenn sie die widerwärtigen Preiscourantzettel
studirt. Früher war dies anders; da hatten die nach häß-
licher Druckerschwärze duftenden Zeitungen keinen hö-
heren Werth für sie, als heute noch für mich. Nur nach
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Anzeigen von Auctionen suchte sie ziemlich eifrig. Wirk-
lich bedauernswerth ist es, durch die elenden Papiere ih-
re Ruhe gestört zu sehen.«

»Du sprichst wie ein Kind,« belehrte Gerhard sehr wei-
se, »und doch wird die Zeit kommen, in welcher Du als
gute Kaufmannsfrau eine gewisse Vorliebe für Börsenge-
schäfte an den Tag legst.«

»Nimmermehr,« betheuerte Esther ernst; »habe ich
meine paar Pfennige sicher angelegt, was kümmern mich
dann Börsengeschäfte! Es ist überhaupt unverantwort-
lich, derartige Dinge zwischen uns zur Sprache zu brin-
gen. Jedenfalls hat Deine Frau – wer auch immer zu
dieser hohen Ehre gelangen mag – keine Ursache, sich
über zu großes Glück zu beklagen, wenn Du beständig in
Unruhe um Deine Habe schwebst und weiter gar nichts
kennst und denkst, als Geld und Papiere. Bietet es denn
wirklich solch hohen Genuß, im Gelde zu wühlen und
Gewinn und Verlust zu berechnen?«

Gerhard schwieg ein Weilchen, augenscheinlich dar-
über nachdenkend, wie diese Frage am geeignetsten zu
beantworten sei. Endlich bemerkte er zuversichtlich:

»Einen Gewinn zu berechnen ist in der That Hochge-
nuß.«

»Ei, wie wunderbar,« erwiderte Esther, scheinbar über-
rascht, »so ist es selbstverständlich nicht minder ein Ge-
nuß, die Verluste Anderer zu berechnen! Denn was der
Eine gewinnt, muß doch ein Anderer verlieren.«

»Ei, wie klug,« spöttelte Gerhard in demselben Tone;
»wenn alle Menschen so peinlich wären, wo blieben dann
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Handel und Wandel? Ganz Unrecht gebe ich Dir zwar
nicht,« fuhr er mit erheucheltem Ernst und dem Ausdruck
seltener Rechtschaffenheit fort, denn die wichtigen Mitt-
heilungen waren so oft durch Nebensachen: Behauptun-
gen ewiger Liebe und Treue und furchtbare Drohungen
böswilliger Trennung und finsterer Entsagung unterbro-
chen worden, daß sie sich dem Gitterthor bereits wieder
näherten, »denn wenn ich beobachte, wie die Leute sich
drängen, um ihr Geld bei uns anzulegen, und dabei den-
ke, was ihr Loos wäre, brächten fremde Zahlungseinstel-
lungen auch unsere Bank zu Fall; oder wenn ich mir ihre
Unruhe bei dem jetzigen Sinken des Courses unserer Ac-
tien vergegenwärtigen, dann kommt es wohl über mich
wie eine Art Bedauern. Ich möchte ihnen zurufen, mit Be-
sonnenheit besseren Zeiten entgegenzusehen. Ich möch-
te Thränen stillen, selbst heiße Thränen weinen, und an
Dich denke ich und wie gerechtfertigt Deine Behauptung,
daß der Gewinn des Einen der Verlust des Andern –«

Esther lachte zwar nicht geräuschvoll, aber so herzlich,
indem sie stehen blieb, daß Gerhard nicht umhin konnte,
mit einzustimmen.

»Selbst in den zartesten Dingen verleugnest Du nicht
den Kaufmann,« sprach sie, noch immer gegen ihre Hei-
terkeit ankämpfend, »liegt doch die Thür schon wieder
hinter uns!«

Bei den letzten Worten eilte sie einige Schritte zurück;
die Pforte öffnete sich unter ihrer kundigen Hand, hastig
schlüpfte sie in den Garten hinein, und in demselben Au-
genblick, in welchem Gerhard ihr nachfolgen wollte, fiel
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die Pforte klirrend ins Schloß. Esther aber war dicht an
das Gitter getreten, treuherzig spöttelnd dem Geliebten
die Hand reichend.

»Auf Wiedersehen bis morgen,« flüsterte sie ihm zu,
als er stürmisch ihre Hand an seine Lippen drückte, »nun
aber gehe und bessere Dich; verschwende nicht die gol-
dene Zeit mit dem Entwerfen von Planen, die vorläufig
unausführbar. Ist es denn nicht genug, daß Du mich Dein
eigen nennen darfst? Mich wenigstens befriedigt und be-
glückt ein solcher Spaziergang im vollsten Maße. Ich
wüßte in der That nicht, was ich weiter wünschen und
ersehnen sollte. Und gerade diese Heimlichkeit, von wel-
cher wir freilich wissen, daß sie nichts umschließt, was
die gute Tante Kabul tadeln würde, verleiht unserer bei-
derseitigen Anhänglichkeit einen zauberischen Reiz. Und
hier« – sie küßte Gerhard zwischen zwei eiserne Gitter-
stangen hindurch – »das gebe ich Dir mit auf den Weg,
um Dir zu erleichtern, recht lebhaft von mir zu träumen.«

Fast mit Gewalt entzog sie Gerhard ihre Hände, ihn
zugleich den unersättlichsten Bettler nennend, welcher
jemals mit einem ihm großmüthig gewährten Kuß Wu-
chergeschäfte zu treiben wünschte. Dann aber auf seine
erneuten dringenden Vorstellungen mit einer leise gesun-
genen Melodie antwortend, schritt sie auf dem gewun-
denen Weg dem Hause zu. Man hätte dem armen Ger-
hard wirklich glauben mögen, als er sie das grausam-
ste steinerne Herz nannte und von Sterben, wilder Ver-
zweiflung und Davongehen in die weite Welt sprach. Ue-
ber Beiden aber funkelten die Sterne in unberechenbaren
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Weiten, wie ihnen verstohlen zublinzelnd und sie ermah-
nend, den reinen, holden Liebesfrühling nach Herzens-
lust zu genießen. Und die Heimchen in dem Mauerwerk,
auf welchem das Gitter rastete, die schrieen und zirpten
sich fast die kleinen geräuschvollen Trommelfellchen ent-
zwei, als hätten auch sie ihnen rathen wollen, des Lebens
Mai nicht unbenutzt verrinnen zu lassen.

Koset, koset, schienen die verständigen Thierchen ih-
nen zuzurufen; koset und hadert in Einem Athem, so
lange es euch noch vergönnt ist; koset und hadert wie
die Kinder, und freut euch noch einmal, zum letzten Mal
in eurem Leben, zu recht großen Kindern geworden zu
sein! Koset, hadert im lächelnden Sonnenschein der Lie-
be, ähnlich prächtig beschwingten Faltern, welche den
am lieblichsten duftenden Blüthen ihre süße Beute rau-
ben. Koset und hadert, so lange ein heiterer Himmel sich
über euch wölbt, ihr noch spottet der ernsten Bienen, die
vorsorglich für die Zukunft einheimsen! Auch an euch
tritt der Ernst des Lebens heran. Noch funkeln über euch
die Sterne! Ein leichtes Abweichen des Windes, und her-
auf zieht drohendes, wetterleuchtendes Gewölk, einher
braust der vernichtende Sturm, im heftigen Andrange
Knospen und Blüthen knickend und tödtend! Verheißen-
de Knospen und überschwängliche Hoffnungen, wie glei-
chen sie einander so sehr! Diese wie jene, wie welken sie
oft so schnell! Das Sternengefunkel, wie verbirgt es sich
leicht vor dem ängstlich spähenden Auge! Koset und ha-
dert, so lange es noch Zeit ist!
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So sangen die Heimchen, während der grobe Kies
kaum vernehmbar unter Esthers schmalen Füßen knirsch-
te; so zirpten sie, als Esther die fünf Stufen nach der
Hausthür hinaufeilte. Bevor sie öffnete, schaute sie noch
einmal zurück, sich zweimal leise räuspernd. Bei dem
Gitterthor antwortete es in derselben Weise. Gewiß kein
sehr melodisches Geräusch, und dennoch mußte es eine
gewisse Zauberkraft in sich bergen. Aehnlich dem Heim-
chen mußte es erzählen vom Kosen und Hadern, vom
Scheiden und frohen Wiedersehen. Denn Gerhard, die-
ser braunlockige, blauäugige, prächtige Bursche mit dem
gutmüthig spöttelnden Lächeln auf seinen frischen Zü-
gen, mit der schlanken und doch kräftigen Gestalt, wie
schritt er so aufrecht und selbstbewußt davon! Und dicht
unter den Laternen ging er hin, wie um den ihm Begeg-
nenden Gelegenheit zu bieten, aus seinem Antlitz her-
auszulesen, was er am liebsten laut in die Welt hinausge-
jubelt hätte.

Aber auch Esther schien sich nach dem leichten Hu-
stenanfall besonders wohl zu befinden; denn über den
finsteren Flurgang schreitend, sang sie so munter, als ob
sie es von den Heimchen gelernt gehabt hätte. Selbst als
sie die Thür zu Meredith’s Zimmer öffnete, sang sie noch.
Dann aber verstummte sie, und verwundert schaute sie
in ein bleiches, sichtbar entsetztes, bräunliche Mädchen-
antlitz, dessen Blicke mit krankhafter Spannung an ihren
Lippen hingen.
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»Esther Kabul,« redete Meredith sie alsbald an, mit
dem ausgestreckten Arm auf den Anmeldehelm weisend,
»was geschieht, wenn Jemand die Gartenpforte öffnet?«

Esther, an die Seltsamkeiten ihrer Beschützerin ge-
wöhnt, antwortete ohne Säumen: »Das Visir schiebt sich
empor und fällt wieder zurück, nachdem der hinter dem-
selben verborgene papierne Herr einen ziemlich einfälti-
gen Blick um sich geworfen.«

Maßlieb seufzte tief auf. Ueberall meinte sie ernste
Mahnungen an die von ihr begangene Täuschung zu ent-
decken. Als sie aber die geheimnißvolle Bewegung des
Helms bemerkte, hatte ein solches Entsetzen sich ihrer
bemächtigt, daß eben nur eine Art Erstarrung sie hinder-
te, jäh die Flucht zu ergreifen.

»Bist Du jetzt beruhigt?« kehrte Meredith sich ihrem
neuen Schützling zu, sobald Esther geendigt hatte, »bist
Du überzeugt, daß kein Gebilde Deiner erregten Phanta-
sie Dich ängstigte?«

Maßlieb erhob sich zitternd und mit dem Wesen ei-
nes schüchternen Kindes, welches beim Erscheinen eines
Fremden sich um liebsten in einen dunklen Winkel zu-
rückziehen möchte. Der Anblick der schönen, in holder
Jugendanmuth und Jugendfülle prangenden Esther, mit
dem Ausdruck einer unendlichen Herzensgüte und freu-
diger Ueberraschung auf ihren Zügen, und den großen,
blauen, zutraulich forschenden Augen, wirkte überwälti-
gend auf sie ein. Was ihr bisher in ihrer Umgebung un-
heimlich und beängstigend, was sie traf wie ein kalter



– 110 –

Hauch aus dem Geisterreich, das erhielt durch Esthers Er-
scheinen einen gleichsam freundlich anheimelnden Cha-
rakter, versetzte sie gewisser Maßen aus wirren Träumen
in eine tröstliche Wirklichkeit.

»Eine Kabul,« stellte Meredith ihren neuen Gast mit ei-
ner erhabenen Handbewegung vor. »Eine Kabul,« kehrte
sie sich darauf Maßlieb zu, indem sie auf Esther wies.
»Demselben Stamm entsprossen, mögt Ihr Euch immer-
hin als dasselbe Fleisch und Blut betrachten. Je weni-
ger zahlreich die Ueberreste eines vor Zeiten nicht unbe-
rühmten Geschlechtes, um so inniger müssen diese letz-
ten Sprossen sich einander anschließen.«

Wenn aber nach dieser Erklärung Maßlieb, in dem Be-
wußtsein, nicht dort hinzugehören, kein Wort hervorzu-
bringen vermochte und nur mit Mühe ihren Thränen ge-
bot, so vergegenwärtigte Esther sich jenen Tag, an wel-
chem Meredith unter ähnlichen Formen sich auch ihrer
erbarmte und der verlassenen Waise eine trauliche Heim-
stätte einräumte. Herzliche Theilnahme äußerte sich da-
her in ihrem Wesen, als sie, bereitwillig auf Meredith’s
Ideen eingehend, Maßlieb die Hand reichte und mit ge-
winnender Aufrichtigkeit sie als eine Verwandte, sogar
als eine nahe Verwandte begrüßte.

Ein Weilchen beobachtete Meredith die beiden so selt-
sam zu einander contrastirenden jungen Mädchen sin-
nend. Ernste Gedanken schienen sie zu beschäftigen, ern-
ste Zweifel sie zu bestürmen. Plötzlich erhob sie sich.

»Ich muß fort,« sprach sie zu Esther gewendet, »um
vielleicht erst spät wieder heimzukehren; zu genau weiß
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ich, was eine unter Angst und Sorgen verlebte Nacht be-
deutet, um sie einem Andern zu gönnen.«

Eine Erwiderung wartete sie nicht ab, sondern einen
Sammetmantel, der ebenfalls schon verrostet zu sein
schien, um ihre Schultern werfend und während des Ge-
hens ein leichtes Tuch über ihren Kopf bindend, trat sie
hastig auf den Flur hinaus. Gleich darauf verkündete das
Helm-Visir, daß sie den Garten verlassen hatte.

»Es ist so ihre Weise,« beruhigte Esther, als sie bemerk-
te, wie Maßlieb wiederum mit Besorgniß zu dem gespen-
stischen Ritter emporschaute; »sie kommt und geht, und
liebt es nicht, viel gefragt zu werden. Doch Du wirst sie
bald genug kennen und lieben lernen.«

»Hier – hier soll ich bleiben?« ermannte Maßlieb sich
endlich zu einer lange auf ihren Lippen schwebenden
Frage; »es ist unmöglich, es kann nicht sein –«

»Du bist eine Kabul,« fiel Esther mit ermuthigendem
Lächeln ein.

»Nein – ein Irrthum!« rief Maßlieb klagend aus, »ach,
wenn ich es nur wäre! Ich mißbrauchte den Namen Kap-
pel –«

»Wie ich selber einst den Namen Kabel,« tröstete
Esther heiteren Blickes, Kappel, Kabel oder Kabul, wen
die gütige Dame, welche uns eben verließ, einmal in ihr
Herz schloß, den gibt sie nicht wieder auf, und ich selbst
habe am wenigsten Ursache, damit unzufrieden zu sein.«

Maßlieb neigte das Haupt, wie sich beugend unter ei-
ner neuen schweren Last. Esther dagegen mochte sich die
Empfindungen vergegenwärtigen, welche Meredith bei
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der ersten Begegnung in ihr selber wachrief; denn anstatt
weiter in die junge Fremde zu dringen, kehrte sie sich
den nächstliegenden häuslichen Beschäftigungen zu, mit
der Anmuth und Geräuschlosigkeit eines freundlichen
Schutzgeistes die räthselhafte neue Gefährtin gleichsam
umschwebend. –

Meredith hatte unterdessen mit unverminderter Eile
ihren Weg verfolgt. Um die Gartenecke herumbiegend,
erreichte sie nach Zurücklegung von etwa zweihundert
Schritten ein großes fünfstöckiges Haus. Es war eines je-
ner kasernenartigen Gebäude, welche den Hauptzweck
haben, unter Mitwirkung einer endlosen Folterschraube
der Miethssteigerung den glücklichen Wirth oder Eigent-
hümer zu bereichern. Unbequemlichkeiten überall, von
den triefenden Kellerwohnungen bis hinauf unter das
schadhafte Dach; dabei nur der einzige Vortheil; daß die
Miether Jahre lang in derselben Thür ein- und ausgehen,
dieselben Treppen ersteigen, auf einen gemeinschaftli-
chen Flur angewiesen sein, sogar dicht neben einander
verhungern können, ohne mehr von einander zu wis-
sen und zu erfahren, als die auf dem Viehmarkt aus al-
len Windrichtungen zusammengetriebenen Hämmel und
Kälber. Doch so genau wie die Bewohner dieses Hauses,
schien auch Meredith alle Wege in demselben zu ken-
nen. Mit zuversichtlichen Bewegungen begab sie sich in
den feuchten, trüb erleuchteten Thorweg, und eben so
zuversichtlich begann sie die nicht minder unzulänglich
erleuchteten Treppen zu ersteigen. Auf der vierten Trep-
pe fehlte die Beleuchtung ganz. Doch Meredith schreckte
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vor keinen Hindernissen zurück. Sich an dem Geländer
hinauftastend, gelangte sie allmählich in undurchdring-
liche Finsterniß, in welcher aus verschiedenen Richtun-
gen schmale Lichtfäden sie über die Lage der einzelnen
Wohnungen unterrichteten. Auf ihr Klopfen an einer die-
ser schlecht gefugten Thüren, antwortete eine gedämpf-
te Männerstimme, und als sie öffnete, befand sie sich
in einem Gemach, zu klein, um ein Zimmer genannt zu
werden, und dennoch angefüllt mit einer so großen Zahl
dicht zusammengerückter und übereinander geschichte-
ter alter Hausgeräthe, daß wohl drei solcher Räume da-
mit hätten ausmöblirt werden können. Sogar ein Sopha,
dessen Ueberzug und Polsterung bereits zu den verflos-
senen Dingen zählten, hatte noch seinen Platz gefun-
den. Eine auf demselben liegende wollene Decke und ein
Kopfkissen zeugten indessen dafür, daß es vorzugsweise
die Stelle eines Bettes vertrat.

Bei Meredith’s Eintritt erhob sich von einem mit
Schreibmaterialien bedeckten Tisch ein Mann, welcher,
obwohl noch in den besten Jahren, auf seinem Antlitz die
wahrhaft verheerende Wirkung endloser Noth und Sor-
gen und vieler, vieler kummervoll durchwachten Nächte
zeigte. Bei Meredith’s Anblick erhellten seine tiefliegen-
den Augen sich vorübergehend, um in der nächsten Se-
cunde ihren traurigen, entsagenden Ausdruck wieder an-
zunehmen. Das Leidende in seiner äußeren Erscheinung
wurde erhöht durch den abgetragenen Schlafrock, wel-
cher sich eng an den hageren Körper anschmiegte, und
die schleichende Bewegung, als er sich auf den Zehen



– 114 –

nach einer halb offenen Thür hinüber begab und diesel-
be behutsam schloß. Dann erst näherte er sich Meredith
wieder, sie höflich einladend, neben dem Tische Platz zu
nehmen. Dabei hingen seine Blicke mit auffallender Un-
ruhe an ihren Lippen, wie ein vernichtendes Urtheil von
denselben erwartend.

Bevor Meredith sich niederließ, warf sie einen prü-
fenden Blick auf den von einer blechernen Schirmlampe
dürftig beleuchteten Tisch. Ein Zeitungsblatt mit langen
Zahlenreihen bedeckte die unterbrochene Arbeit. Mere-
dith tupfte mit dem Finger auf das Blatt, und auf dem für
sie hingeschobenen Stuhl Platz nehmend, bemerkte sie
vorwurfsvoll:

»Sie handeln unrecht, mein lieber Herr Maller, sich un-
ablässig mit dem Studium der Course zu martern.«

»Fräulein Kabul, mein Wohl und Wehe, und in erster
Reihe das meiner Familie ist von diesen Coursen abhän-
gig,« entschuldigte Maller zaghaft. »Bedenken Sie, wenn
ich plötzlich durch Krankheit oder andere Unglücksfälle
gezwungen wäre, meine Papiere zu verkaufen! Von den
sechshundert Thalern würde ich kaum zweihundertund-
fünfzig retten. Wie sollte ich das vor Frau und Kindern
verantworten? Und fühle ich mich auch frei von Schuld,
ich würde die Meinigen nicht mehr ansehen können, oh-
ne die herbsten Gewissensbisse zu empfinden. Ach, es
wäre entsetzlich! Anstatt meine traurige Lage zu verbes-
sern, hätte ich uns an den Rand des Verderbens gebracht;
denn Sie ahnen nicht, was es bedeutet, den letzten Rest



– 115 –

des kleinen, mir von meiner Frau eingebrachten und da-
her heiligen Capitals, den einzigen Nothbehelf der Mei-
nigen im Falle meines Todes dahinschwinden zu sehen.«

»Vor allen Dingen beruhigen Sie sich,« versetzte Mere-
dith, obwohl auch auf ihrem Antlitz Zweifel arbeiteten,
welche durch Mallers ergreifende Klagen wieder ins Le-
ben geritfen worden waren; »denn nur um Ihnen Trost
zu bringen, entschloß ich mich, noch so spät Sie in Ih-
rer Arbeit zu stören. Die Actien der Centrifugalbank sind
allerdings tief in ihrem Werth gesunken; das schließt in-
dessen nicht aus, daß sie über kurz oder lang ebenso
schnell wieder steigen. Ob sie aber fallen oder steigen,
das darf Sie nicht kümmern, so lange Sie im Vollgenuß
der hohen Dividende bleiben; und eine hohe Dividende
ist nach menschlicher Berechnung doch gewiß die sicher-
ste Bürgschaft für das Emporblühen jedes Unternehmens.
Erst heute Abend hatte ich Gelegenheit, mit Jemand« –
sie kehrte sich ab, um zuverbergen daß sie erblich – »mit
Jemand darüber zu sprechen,« wiederholte sie fast ton-
los, »welcher in solchen Dingen einen klareren und un-
befangeneren Blick besitzen muß, als wir Beide. Auch ich
äußerte mancherlei Bedenken, allein er überzeugte mich,
daß den in diesen Actien angelegten Capitalien ernste
Gefahr nie drohen könne. Er warnte nur, in einem Anfal-
le von Kopflosigkeit sich zum Verkauf verleiten zu lassen
und dadurch den Verlust gewissermaßen zu documenti-
ren. Wer die entsprechende Gemüthsruhe besitzt, verliert
nicht nur nichts, sondern darf sogar die Hoffnung hegen,
seine Verhältnisse allmählich zu verbessern.«
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»Gott sei Dank!« versetzte Maller so innig, als wäre er
plötzlich zu einem neuen Leben erwacht, und von seiner
Erkenntlichkeit für die beruhigende Botschaft hingeris-
sen, drückte er Meredith’s Hand mit Wärme; »so werde
ich vielleicht wieder schlafen, anstatt in den wenigen mir
gegönnten Stunden der nächtlichen Rast mit grausigen
Bildern mich zu martern. O, mein Gott, wenn ich nur die
Kraft besäße, dies Blicke von diesen elenden Listen fern
zu halten,« und er schlug mit der Rückseite der Hand auf
die Zeitung, »denn aus ihnen allein schöpfe ich meine
Besorgniß, meine Angst, ohne dadurch etwas zu ändern.
Außerdem diese ewige Störung in meiner Arbeit! Immer
und immer wieder prüfe ich peinlich die Börsenberich-
te, um irgendwo zwischen den Zeilen einen Hoffnungs-
funken zu entdecken. Dieses unausgesetzte Bangen aber,
es ist unerträglich, es muß meine geistigen und körperli-
chen Kräfte untergraben.«

Meredith, die Lippen zusammengepreßt, sah düster
vor sich nieder. Sie gedachte der unruhigen Stunden,
welche sie denselben Ursachen verdankte.

»Ein Mann in ihrer Stellung hätte sich nie in derartige
Speculationen einlassen sollen,« bemerkte sie nach einer
Weile tadelnd, »denn der größte nur denkbare Vortheil
reicht nicht aus, Sie für Ihre Sorgen zu entschädigen.«

»Meine Sorgen?« fragte Maller sichtbar erleichtert,
»welche Sorge gäbe es, die ich nicht gern ertrüge, wür-
de dadurch eine kleine Vergünstigung für die Meinigen
herbeigeführt?«
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»Wer rieth Ihnen, Ihr Geld aus sicheren Händen zu
nehmen und es zu einer Quelle ewiger Unruhe zu ma-
chen?«

»Niemand rieth mir,« erklärte Maller lebhaft, »aber
ich war Zeuge, wie viele Andere, besser und schlechter
Gestellte, ihre ganze verfügbare Habe nach der Centri-
fugalbank trugen und sogleich die halbjährigen Zinsen
mit sieben Prozent voraus bezahlt erhielten. Und solchen
Vortheil hätte ich zurückweisen sollen? Zumal er von ei-
nem durch die öffentlichen Blätter warm empfohlenen
und also durchaus sicheren Unternehmen geboten wur-
de? Viele bittere Sorgen habe ich in Folge dessen wohl
ertragen müssen, allein sie sollen mich nicht gereuen,
wenn mein Verfahren sich schließlich dennoch als ein
glückliches bewährt. Bis zu einem gewissen Grade war
ich sogar zu einem solchen Schritt gezwungen. Sie ken-
nen das dürftige Gehalt eines Gerichtsschreibers; Sie wis-
sen, wie ärmlich meine nächtlichen Nebenarbeiten be-
zahlt werden; Sie ahnen aber nicht, welch’ herzzerrei-
ßende Aufgabe es ist, anstatt den darbenden Angehöri-
gen kräftigere Speisen zu bieten, sich einen standesge-
mäßen schwarzen Anzug verschaffen zu müssen. Ha, wie
viel bevorzugter sind dagegen die niedrigsten Arbeiter
und Handlanger? Ohne deßhalb zurückgesetzt zu wer-
den, bewegen sie sich frei auf Holzschuhen und in lei-
nenen Jacken einher, während ein armer Beamter den
schwarzen Leibrock um seinen ausgehungerten Körper
zusammenschnürt und sich glücklich schätzt, wenn die
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Blicke des Vorgesetzten nicht zu lange prüfend auf ihn ru-
hen, die bereits durchscheinenden Fäden seines Anzuges
zählen oder die Stunden des Gebrauchs der wenig sicht-
baren Wäsche berechnen. Ach, Fräulein Kabul!« und lei-
denschaftlicher erklang Mallers gedämpfte Stimme, »in
Ihren Worten lag ein bitterer Vorwurf; aber wie sollte ich
es beginnen, um auf einem anderen Wege der hereinbre-
chenden Noth einen Damm entgegenzustellen? Theurer
werden die Zeiten, größer meine Kinder, und mit ihnen
wachsen die Sorgen. Der Nothschrei der kleineren Be-
amten und Lehrer ist zwar endlich bis dahin gedrungen,
wo eine Verbesserung ihrer Lage verfügt werden konn-
te; allein wozu hat es geholfen? So lange diese Angele-
genheit schwebte, gab es kaum theilnehmendere Freun-
de für Leute meines Schlages, als die Hauswirthe. Haha-
ha! Mit wahrhaft rührender Theilnahme erkundigten sie
sich fast täglich nach den Erfolgen unserer Anstrengun-
gen; und als dann wirklich eine mäßige Gehaltserhöhung
uns zuerkannt wurde, da verwandelten die theilnehmen-
den Freunde sich plötzlich in Harpyien, die mit heuch-
lerischem Bedauern über die schlechten Zeiten klagten
und sich zu ihrem Leidwesen gezwungen sahen, die gan-
ze Zulage für sich selbst als Miethserhöhung zu bean-
spruchen! Ha, Fräulein Kabul, ich erzähle Ihnen bekann-
te Geschichten! aber sie können nicht oft genug wieder-
holt werden, nicht oft genug in die Welt hinausgeschrieen
werden. Denn diese Noth dem Himmel klagen? O, wohn-
te im Himmel Mitleid, wachte das Auge der Vorsehung
gleichmäßig über die Elenden und Darbenden wie über
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die im übelerworbenen Reichthum Schwelgenden, dann
hätte sie die Wolken längst geöffnet, um den vernichten-
den Wetterstrahl auf diese Harpyien niederzusenden, mit
dem furchtbarsten Fluche zu verfolgen diese Verworfe-
nen bis in das hundertste Glied hinein!

Ja, das Herz wollte mir brechen, als ich, um nur einen
geringen Bruchtheil meiner Zulage zu retten, keinen an-
dern Ausweg mehr vor mir sah, als meine ohnehin schon
sehr bescheidene Wohnung im vierten Stock aufzugeben
und mich mit den Meinigen eine Treppe höher auf die-
se beiden elenden Räume zu beschränken. Es war ei-
ne um so schwerere Aufgabe, als wir seit Jahren bereits
die Beihülfe eines Dienstboten uns versagten und mei-
ne arme Frau, die Mutter von fünf lebenden Kindern,
sich zu den härtesten und niedrigsten Arbeiten verdammt
sah. Und in einer solchen Lage hätte ich nicht zugrei-
fen sollen, als in dem neuen Bank-Unternehmen sich mir
das Mittel bot, unsere äußeren Verhältnisse zu verbes-
sern? Ja, ich griff zu, und Gott mag mir verzeihen, wenn
ich, nur beseelt von den heiligsten Absichten, das Un-
rechte wählte. Aber nein, ich will nicht verzagen, nicht
den Muth verlieren, wenn drohendes Gewölk an meinem
engbegränzten Lebenshorizont aufquillt. Hoffnungsvoll
will ich in die Zukunft schauen; denn es kann nicht Got-
tes Wille sein, nicht in den Plänen von Menschen liegen,
daß ich, und mit mir noch viele Tausende, muthwillig in
den Abgrund des Elends hinabgestoßen werde. Wäre ich
nur im Stande, diese Gespenster fern von mir zu halten,
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wie Sie, mit Ruhe einem günstigen Wechsel der Zeiten
entgegenzusehen!«

»Und dieser Wechsel wird, er muß eintreten,« tröstete
Meredith wiederum mit einem erzwungenen Ausdruck
der Sorglosigkeit, »ich weiß es aus einem Munde, der
zwar gewohnt ist, mit der Wahrheit sein freventliches
Spiel zu treiben, dagegen durch eine an mich gestell-
te Forderung bewies, daß das Unternehmen, an welches
sich unsere Hoffnungen knüpfen, auf sicheren Grundla-
gen ruht.«

So sprechend, erhob sie sich, und das auf dem Tische
liegende Zeitungsblatt zerknitternd, steckte sie es in die
Tasche.

»Mit Ihrer Erlaubniß,« sprach sie dabei streng, »einem
Manne, der haushälterisch mit seinen Kräften umgehen
muß, soll man jeden Feind der Ruhe aus dem Wege räu-
men, und für Sie gibt es in der That keine gefährliche-
ren Feinde, als solche Zettel. Ihre Frau hätte ich gern be-
grüßt, allein sie wird sich zur Ruhe begeben haben.«

Maller schlich wieder nach der Thür des Seitenge-
machs hinüber und öffnete leise. Nachdem er einen Blick
hineingeworfen hatte, winkte er Meredith neben sich hin,
so weit zurücktretend, daß sie einen freien Ueberblick
gewann.

Ein längliches Zimmer lag vor ihr, spärlich erleuchtet
durch eine Küchenlampe. Drei Betten und eine Wiege bil-
deten die Haupteinrichtung. In zwei Betten lagen je zwei
Kinder verschiedenen Alters. Das fünfte schlummerte in
der Wiege. Zwischen der Wiege und einer Art Klapptisch
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auf einem abgenutzten Lehnstuhl saß eine bleiche Frau.
Das Haupt hatte sie tief auf die Brust geneigt. Sie war ein-
geschlummert. Auf ihrem Schooße lag eine Knabenjacke;
in der rechten Hand hielt sie die Nähnadel. In dem Au-
genblick, in welchem sie dieselbe durch das Zeug ziehen
wollte, hatte die Erschöpfung sie übermannt. Vor ihr in
einer Reihe und nach der Größe geordnet, standen auf
der Erde fünf Paar kleine Schuhe und Stiefel, alle ge-
schwärzt und blank gebürstet. Ueber dieser ganzen Sce-
ne aber schwebte eine Atmosphäre, welche am wenig-
sten als eine dem menschlichen Organismus zuträgliche
bezeichnet zu werden verdiente.

Minuten verrannen. Meredith schien sich von diesem
Anblick nicht losreißen zu können. Endlich trat sie leise
zurück, Maller gestattend, die Thür wieder zu schließen.

»Wie sanft alle ruhen,« bemerkte Meredith schwer-
müthig, indem sie dem Schreiber die Hand reichte; »mö-
ge ein guter Stern über Ihrer Häuslichkeit walten, daß
Krankheit und die damit verbundenen Sorgen Ihnen fern
bleiben; dann werden auch wieder frohere Zeiten für sie
tagen.«

»Meine einzige Freude, mein einziges Glück,« sprach
Maller wie im Traum, »und dennoch welch unerschöpf-
liche Quelle des Grames und der Sorge! Wenn ich mei-
ne geringe Habe verlieren sollte – o, mein Gott, wie es
bei diesem Gedanken meinen armen Kopf durchschwirrt;
wie ich vergeblich auf neue Rettungsmittel sinne! Die ar-
men Kinder!« und sein Gesicht wurde noch fahler, »ich
müßte sie aus der höheren Lehranstalt nehmen, welche
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die Aeltesten schon besuchen, um sie in einer Armen-
schule unterzubringen, und sobald wie möglich sie zu
Handwerkern in die Lehre geben.«

»Würden sie in solchem Falle nicht einer sorgenfreie-
ren Zukunft entgegengehen?« fragte Meredith zögernd.

»Sie würden es, gewiß sie würden es,« bestätigte Mal-
ler bitter, »allein wie müßte es meiner Frau – von mir
selber spreche ich gar nicht – das Herz zermalmen, beob-
achtete sie bei den gelegentlichen Besuchen ihrer Kinder,
wie dieselben in Wort und Wesen eine traurige Vernach-
lässigung der guten Sitte offenbarten. Trotz ihres Fleißes,
trotz ihrer Redlichkeit und ihres allmählichen Fortkom-
mens würden sie – wenn eine Entfremdung auch außer-
halb der Möglichkeit liegt – für uns Beide eine Quelle
endlosen Grames sein. Ich wüßte nicht, wie ich es ertra-
gen sollte.«

Er hatte die Lampe ergriffen, um Meredith die Treppe
hinunter zu leuchten. Auf dem Flurgange kehrte diese
sich ihm noch einmal zu.

»Fassen Sie Muth, lieber Maller,« sprach sie leise, dem
Schreiber zum Abschiede die Hand reichend, »ermannen
Sie sich und beschwören Sie nicht fortwährend Ihre That-
kraft lähmende Gespenster herauf. Ich gewinne sonst die
Ueberzeugung, daß, anstatt Ihnen Trost zu bringen, ich
gerade das Gegentheil erreichte, und das wäre mir dop-
pelt schmerzlich. Und nun gute Nacht! Morgen erwarte
ich Ihre Kinder – ich glaube, die junge Kabul hat irgend
etwas Freundliches mit Ihnen im Sinn, und ist die nicht
daheim, wird eine andere Kabul sie vertreten.«
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Sie begann die Treppe hinabzusteigen. Maller wollte
ihr folgen, allein durch eine Handbewegung lehnte sie
seine Begleitung ab. Gleich darauf befand sie sich auf
der zweiten Treppe, wo ihr die von unten heraufdringen-
de Helligkeit zu Statten kam. Maller begab sich in seine
Wohnung zurück. Der Trost, welchen Meredith ihm spen-
dete, er hatte wenigstens bewirkt, daß er sich mit erhöh-
tem Eifer in seine Arbeit zu vertiefen vermochte. –

Bevor Meredith die Gartenpforte öffnete, blickte sie ei-
ne Weile zum lieblich gestirnten Himmel empor. Die Stra-
ßen waren bereits leer; nur vereinzelt drangen die Schrit-
te verspäteter Fußgänger zu ihr herüber.

»Trösten wollte ich ihn, und dafür holte ich selber mir
Entmuthigung,« lispelte sie in die kühle Nachtluft hin-
aus. »Wo bleibt solch schwarzen Bildern gegenüber die
Entschlossenheit der Kabuls? Auch an mich wird eine
dieser Harpyen herantreten, sobald der Miethscontract
über meine langjährige Heimstätte abgelaufen ist. Mag
es sein, ich kann es ertragen, wofern das Unglück nicht
von einer anderen Seite –«

Wie fröstelnd hüllte sie sich fester in ihren Mantel.
Meredith, redete sie sich mit ruhiger Stimme an, ver-
giß nicht, daß du eine Kabul, eine Nachkomme jenes
Geschlechtes, welches sich durch Stärke im Hoffen wie
im Entbehren und im Ertragen des Unabänderlichen aus-
zeichnete.

Hastig trat sie in den Garten ein und sicheren Schrittes
näherte sie sich dem Hause. Die Heimchen zirpten noch
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immer in dem alten Mauerwerk; aber nicht mehr von Lie-
beshader sangen sie und von Kosen, sondern warnend
schienen sie zu flüstern von dem Fluche der mensch-
lichen Gesellschaft, von den grimmigsten aller Bestien,
von den Hyänen des Capitals. –

»Hast Du der jungen Kabul eine Stätte bereitet?« fragte
Meredith, als Esther mit der Lampe und ihrem holdseli-
gen Lächeln ihr auf dem Flur entgegentrat.

»Eine Stätte,« antwortete Esther heiter, »wie sie, ihrem
armen erschöpften Körper angemessen. Nur wenige Mi-
nuten weilte ich an ihrem Lager; dann wurden ihre Ant-
worten auf meine Fragen undeutlicher, ich konnte die
Thür kaum hinter mir geschlossen haben, als sie gewiß
schon träumte.«

»So begieb auch Du Dich zur Ruhe,« versetzte Mere-
dith in ihrer gewohnten ernsten Weise, »ich selbst emp-
finde keine Müdigkeit und möchte noch ein Weilchen
mich beschäftigen.«

Sie waren in das Wohnzimmer eingetreten, wo Me-
redith alsbald ablegte und vor ihrem Schreibtisch Platz
nahm. Esther, vertraut mit den Eigenthümlichleiten ihrer
Wohlthäterin, zündete ein Licht an.

»Gute Nacht, Tante Kabul,« sprach sie liebreich, indem
sie ihre Hand zärtlich auf Meredith’s Schulter legte.

»Gute Nacht, Esther Kabul,« antwortete diese, ohne
von ihrem Buche aufzublicken. Eine Thür ging und noch
eine. Dann erhob Meredith sich wieder und langsam, die
Hände auf dem Rücken ineinander gelegt, begann sie auf
und ab zu wandeln. Nur selten blieb sie stehen, um einen
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längeren Blick auf ihre Alterthümer zu werfen. Zu ernst
waren die Betrachtungen, welchen sie sich hingegeben
hatte. Der bereits erlittenen und noch möglichen Geld-
verluste achtete sie kaum; der Fremde, der unheimliche
Fremde dagegen, ihn konnte sie nicht aus ihren Gedan-
ken bannen.

Mitternacht war längst vorüber und noch immer wan-
delte sie auf und ab. Aber auch in dem Giebelstübchen
regte sich mich heimlich Leben, wollte der Schlaf nicht
beruhigend sich auf ein geängstigtes Gemüth senken.
Seitdem Esther sie verlassen hatte, saß Maßlieb aufrecht
zwischen den Kissen. Sie seufzte nicht, sie vergoß keine
Thränen. In ihrer Regungslosigkeit glich sie einer Taube,
die auf der Flucht vor dem sie verfolgenden Habicht in
eine Umgebung gerieth, von welcher sie nicht weiß, ob
sie ihr Schutz gewährt oder ihr zum Verderbe gereicht.

V. CAPITEL. DIE HYÄNEN IN DER HÖHLE.

In einer engen Straße, in welche nur ausnahmsweise
ein Sonnenstrahl seinen Weg fand, und in einem Hau-
se, welches, wie um auch diese gelegentlichen Sonnen-
blicke auszuschließen, weit übergebaut war, wohnte Na-
than Myer, auch schlechtweg genannt der weise Nathan.

Ihm gehörte das mit sechs Fenstern und einem schma-
len Eingange die Straße begrenzende Haus nebst allen
Hintergebäuden; ihm gehörten sogar bis zu einem gewis-
sen Grade die zahlreichen kleinen Miether, welche unter
seinem Dache Zuflucht gefunden hatten und in ihrer Ge-
sammtheit ihm einen Zins für sein Eigenthum sicherten,
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wie er schwerlich aus einem Palaste von dem doppelten
Umfange seines Grundstücks zu erpressen gewesen wäre.
Und dabei bildeten die hoch hinaufragenden Baulichkei-
ten doch nur ein unentwirrbares Chaos von morschem
Fachwerk, engen düsteren Räumen und Flurgängen, von
halsbrecherischen Treppen, wurmstichigen Balken, Thü-
ren und Brettern, von geschwärzten Wänden, Torfrauch,
Staub und Asche. Flüsternde Stimmen, welche selten in
Keifen ausarteten, charakterisirten die Bewohner, große
wie kleine, alte wie junge, welche in ihrer Zusammen-
stellung die schönste Musterkarte aller nur denkbaren
Gauner- und Verbrecherphysiognomieen bildeten.

Der weise Nathan war nämlich feind jeglichem ge-
räuschvollen Hader; und da es als eine besondere Ver-
günstigung galt, unter seinem Schutze sich des Lebens
zu erfreuen, so legten die zügellosesten Leidenschaften
sich gern Zwang auf, um nicht sein Mißfallen zu erre-
gen. Aber auch großmüthig war der weise Nathan; einen
Hofplatz hinter dem letzten Hintergebäude, mindestens
dreißig Schritte lang und beinah eben so breit, hatte er
seinen Miethern eingeräumt, um ihnen Gelegenheit zu
bieten, ungestört die frische Luft zu genießen, Wäsche zu
trocknen, Kehricht anzuhäufen, Streitigkeiten auszuglei-
chen und nebenbei, je nachdem sie zu diesen nutzbrin-
genden Beschäftigungen hinneigten, Holzpantoffeln an-
zufertigen, Blumenstäbe auszuschnitzen, Strohdecken zu
flechten, Lumpen zu sortiren und Unternehmen zu berat-
hen, welche im Allgemeinen mehr für eine recht dunkle
Nacht als fürs Sonnenlicht geeignet. Zu allen den eben
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aufgezählten Zwecken hätte keine bevorzugtere Stätte
erdacht werden können.

Himmelhohe rußige Gebäude mit vereinzelten kleinen
Fenstern, die nur noch die letzten Reste grünlicher, mit
schönen Regenbogenfarben angelaufener Scheiben auf-
zuweisen hatten, schlossen diesen Allerweltsraum in ei-
ner Weise ein, daß man sich in einem Burgverließ wäh-
nen konnte, und als ob das verwitterte Mauerwerk nur
noch mit Mühe davon abgestanden hätte, sich kopfüber
in den Hof hinabzustürzen und diesen mit Schutt auszu-
füllen.

Es gab keinen trostloseren Erdenwinkel, als diesen
Tummelplatz des Elends und des Verbrechens. Die aus
den Mauerlöchern hervorragenden Stangen, die das
windschiefe Fachwerk stützenden Balken, die verroste-
ten eisernen Haken und Reste von Wäscheleinen rie-
fen den Eindruck hervor, als harrten sie mit Schmerzen
darauf, zu schrecklichen Executionen verwendet zu wer-
den. Mittels Kreide, Rothstift und Holzkohle den Wänden
aufgetragene Umrisse kugelbäuchiger und fadenbeiniger
Gendarmen und Policisten, kenntlich an geschwungenen
Türkensäbeln und verbogenen Helmspitzen, welche im
Kampfe mit wunderbar langschreitenden und strahlen-
förmig befingerten Civilisten unterlagen; ferner unbe-
schreibliche Illustrationen, welche von einer im Feuer
der Sittenlosigkeit gehärteten und vergoldeten Phanta-
sie zeugten, dienten als Schmuck dieses Hofes und ga-
ben verständlich Kunde von den ersten Lehrsätzen der
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hoffnungsvollen, im feuchten Kehricht gedeihenden, zer-
lumpten und halbnackten Jugend.

Doch wie bereits angedeutet: der weise Nathan war
zu großmüthig, um sich viel um die Privatunterhaltung
seiner Miether zu kümmern, wenn sie nur pünktlich, die
Miethe im voraus entrichteten und einen Lebenswandel
führten, welcher ihn selbst nicht in unangenehme Bezie-
hungen zu der Polizei brachte.

Freundliche Milde thronte für gewöhnlich auf sei-
nem hageren Greisenantlitz und in den verstohlen über
die scharfe Hakennase hinauslugenden schwarzen Au-
gen. Wenn aber übermäßig peinliche Sauberkeit nicht
zu seinen schwachen Seiten zählte, so konnte ihm an-
dererseits mit Rücksicht auf seine Bekleidung leichtsinni-
ge Verschwendung nicht zum Vorwurf gemacht werden,
zumal namentlich Rock und Weste, bevor sie den Weg
auf seinen Körper fanden, unstreitig auf Parquetfußbö-
den und vor großen Stehspiegeln ihre vielversprechende
Laufbahn begannen. Ein schwarzes Käppchen auf dem
dünnen weißen Haar verlieh ihm indessen eine gewisse
Achtung gebietende Würde, wogegen ein krauser, eben-
falls sehr gebleichter Vollbart es ihm erleichterte, wenig
bemerklich zu lächeln, wenn heimliche Freude in seiner
Brust erwachte.
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Die drei Fenster links von der Hausthür gehörten zu
des weisen Nathan bescheidener Wohnung. Sie zeichne-
te sich aus durch schwere Vergitterung. Er hätte die ver-
rosteten Stangen mit den dazwischen gefügten Romeo-
Arabesken längst entfernt, betheuerte er oft, diese heuch-
lerische Schutzwehr, von welcher die Vorübergehenden
argwöhnten, daß nothgedrungen gewaltige Reichthümer
hinter ihnen angehäuft sein müßten, allein einestheils
befürchtete er, das Gleichgewicht des Mauerwerks durch
Beseitigen der eisernen Stützen zu verschieben, dann
aber beseelte ihn ein zu großer Respect vor allem durch
die Jahrhunderte Geheiligten.

Diese Vorliebe für das Alte und Gediegene offenbarte
sich auch in den beiden nach der Straße hinausliegenden
Gemächern, in welche man von dem Hausflur aus durch
eine mit Eisenblech überzogene Thür und eine zweite mit
langhaarigem Fries gepolsterte gelangte. Denn alt, uralt
und von der Zeit geschwärzt waren in dem Comptoir das
massive Schreibpult, die eisenbeschlagenen Kisten und
Kasten und die hochlehnigen Stühle, von welchen nicht
zwei aus einer und derselben Fabrik hervorgegangen. Alt
waren ferner die Möbel in dem kleineren einfenstrigen
Wohnzimmer, das mit Ledertuch überzogene Sopha und
die waschbaren, aber ungewaschenen blechernen Gardi-
nen; beinah ebenso alt die Fliegenspuren auf denselben,
und endlich alt wie Methusalem der auf allen Gegenstän-
den ruhende Staub, welcher, war er in den letzten fünfzig
Jahren wirklich hin und wieder einmal aufgestört wor-
den, seine größten Reisen auf die Strecke von der einen
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Seite des Zimmers nach der andern hinüber beschränk-
te. Neueren Datums waren nur ein in dem Wohnzimmer
aufgestellter mächtiger feuerfester Geldschrank und das
Portrait eines jungen, schönen Mannes. Letzteres nahm
den Ehrenplatz oberhalb des Geldschrankes ein, war un-
verkennbar von Meisterhand ausgeführt worden, trotz-
dem aber, vielleicht aus Sparsamkeitsrücksichten, eines
Rahmens nicht für würdig befunden worden. Wie es von
der Staffelei kam, schien es dort aufgehangen zu sein.
Möglich auch, daß der weise Nathan zu seiner Zeit eine
bessere Verwendung für den es schmückenden Goldrah-
men wußte, als ihn hier verstauben und seiner holperi-
gen Arabesken halber von den Fliegen als Lieblingsrevier
betrachten zu lassen.

Der Abend und damit die Stunde, in welcher der weise
Nathan Besuche zu empfangen pflegte, war hereingebro-
chen; denn wer den weisen Nathan besuchte, der liebte
es nicht, von zu vielen Menschen gesehen und erkannt
zu werden. Nathan selber befand sich in seinem Comp-
toir, vertieft in mancherlei Berechnungen, wozu ihm
eine reichlich mit Grünspanflecken verzierte messinge-
ne Schiebelampe die entsprechende Helligkeit spendete.
Weder der Lärm auf der Straße störte ihn, noch das Ge-
räusch, mit welchem es zuweilen an seiner Thür vorüber-
huschte. Selbst seine Abendmahlzeit, zwei haushälterisch
geschmierte Butterbrode und eine Flasche Dünnbier, an-
standshalber auf einem Bogen blauen steifen Papiers vor
ihn hingeschoben, hatte er vergessen. Als aber eine heise-
re Klingel, wie aus weiter Ferne, in einer der nach hinten
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hinaus liegenden Räumlichkeiten ertönte wurde er plötz-
lich regsam. Seinen Schafspelz dicht um sich zusammen-
ziehend, begab er sich nach der Eingangsthür hinüber,
und den gepolsterten Rahmen öffnend, fragte er hinaus,
wer ihn zu sprechen wünsche.

»Bankdirector Nailleka,« hieß es gedämpft zurück.
Ueber des weisen Nathan runzelige Züge eilte ein tri-

umphirendes Grinsen, welches der unersättlichen Gier
vergleichbar, mit welcher die nach Blut lechzende Hyäne
eine willkommene Beute in den Bereich ihres Sprunges
treten sieht.

»Ah, der Herr Bankdirector,« antwortete er indessen
mit ausnehmender Höflichkeit, indem er zuerst eine Si-
cherheitskette löste und demnächst vier schwere Rie-
gel von der eisenbeschlagenen Thür zurückschob, »hät-
te ich doch eher erwartet den Einbruch des Himmels,
als die Ehre eines so hohen Besuches. Belieben der Herr
Bankdirector sich herein zu bemühen,« und tief zog er
sein Käppchen zum Gruß, worauf er die Thür hinter
dem Eintretenden verriegelte und mit besonderer Sorg-
falt den gepolsterten Rahmen, zum Zweck des Dämpfens
der Stimmen, in seine Fugen zurückpreßte. Dann einen
Stuhl neben den Schreibtisch schiebend, fuhr er mit sei-
nem verbindlichsten Wesen fort:

»Nehmen der Herr Bankdirector Platz – leider habe ich
nicht zu bieten seidene Polster, wie es gewohnt sind der
Herr Bankdirector; ich bedaure dies um so tiefer, als Sie
nur bezwecken können, mir zu erweisen ’ne Ehre, und
nicht abzuschließen ’n Geschäft.«
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Nailleka hatte unterdessen seinen Hut und den ihn bis
zur Unkenntlichkeit verhüllenden Mantel abgelegt und
zeigte sich als einen geschmeidigen, wohlgenährten, hell-
blonden Herrn von etwa fünfzig Jahren, dessen äußere
Erscheinung, so weit sie von der Kunst abhängig, voll-
kommen tadellos, in dessen glattem Gesicht und etwas
verschwommenen blauen Augen sich aber deutlich ver-
rieth, daß er gewohnt war, keinen Genuß, unbeküm-
mert um die Kosten, sich zu versagen. Zwei lange blon-
de Schweifbüschel, welche von seinen vollen Wangen bis
auf die Brust niederreichten, erinnerten an herrliche Pa-
radiesvögel und erhöhten seinen vornehmen Ausdruck.
Nicht minder zeugten Diamantknöpfe in den feinen Fal-
ten auf seiner Brust, eine unförmliche, schwere goldene
Uhrkette und straffe Handschuhe von dem kostbarsten
Leder von einem in der Schule des Geldzählens gewon-
nenen und ausgebildeten Geschmack. Doch geschmeidig
und auch wieder erhaben, wie Nailleka sein mochte, seit-
dem er sich in des weisen Nathan Gesellschaft befand,
wollte eine gewisse Befangenheit nicht aus seinem We-
sen weichen. Es schien fast, als ob er ihn und seinen in
unterwürfige Höflichkeit gehüllten Spott fürchtete, dabei
aber seiner Scheu sich schämte. Erst nachdem er ihm ge-
genüber Platz genommen hatte, gelang es ihm einiger
Maßen, die der Gelegenheit entsprechende Haltung an-
zunehmen.

»Nun, mein verehrtester Gönner,« hob er verbindlich
lächelnd an, »die Ehre ist ganz auf meiner Seite; doch
wenn es sich um dringende Geschäfte handelt, sollten
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Schmeicheleien, und wären sie wirklich aufrichtig ge-
meint, etwas in den Hintergrund treten.«

Nathan lächelte still vor sich hin. Plötzlich aufschau-
end, fragte er scheinbar sorglos:

»Wie viel ist dabei zu verdienen?«

»Sagen wir einige Hundert Thaler in einer halben
Stunde,« antwortete Nailleka, überrascht durch die prak-
tische Kürze, mit welcher Nathan ihm entgegenkam.

»Einige Hundert Thaler?« fragte dieser zurück, und
bittere Langeweile sprach aus seinen halbgeschlosse-
nen Augen, »o, mein hochverehrtester Herr Bankdirec-
tor, wenn es sich handelt um eine Gefälligkeit, will ich
mit Freuden und obenein umsonst für sie gehen durch’s
Feuer; so Sie aber sprechen von Geschäften, muß ich er-
klären, daß ich nicht aufstehe für fünfhundert Thaler von
diesem Stuhl.«

»So bestimmen Sie den Preis selber,« versetzte Nailleka
mit unterdrücktem Mißmuth.

»Ihr Anerbieten, Herr Bankdirector, verräth, daß Sie
mir erweisen die hohe Ehre Ihres Besuches heute zum
ersten Mal,« erwiederte Nathan in freundlichem Schmei-
chelton, »Sie möchten aufgeschwänzt haben die Actien
der allgemeinen Centrifugalbank für transatlantische Co-
lonisation, wogegen ich verspüre selber keine Neigung zu
dem Geschäft. Sind Sie bisher fertig geworden ohne den
einfältigen Nathan, was soll er Ihnen helfen jetzt da es ist
beinah zu spät? Habe ich doch überhaupt kein Vertrauen
zu der Centrifugalbank, und ist ’n Papier erst gesunken
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von hundertundacht Procent auf sechsundvierzig, so regt
beim Publikum sich leicht Argwohn.«

»Und dennoch werden und müssen Sie eingreifen,«
versetzte Nailleka fast zu ängstlich und dringend für
einen Geschäftsmann; »bestimmen Sie nur selber den
Preis und fürchten Sie nicht, zu hoch zu greifen.«

Nathan wiegte sein Haupt billigend; er hatte Nailleka
zur Anerkennung seiner souverainen Macht gezwungen,
und das Weitere mußte sich daher von selbst ergeben.

»Wäre ich nicht abgeneigt, einzugehen auf des Herrn
Bankdirectors Vorschläge,« bemerkte er sodann wie im
Selbstgespräch, »so müßte es mir zuvor gestattet sein,
mich zu unterrichten genau über die Lage der Bankver-
hältnisse, so weit sie mir noch nicht bekannt.«

»Mit dem offensten Vertrauen stehe ich zu Ihren
Diensten,« erklärte Nailleka mit einer höflichen Verbeu-
gung. »Wohlan denn: Bevor die Centrifugalbank gegrün-
det wurde, führte sie den Namen: ›Bankgeschäft von
Nailleka und Compagnie‹?«

»Ganz recht, und eine bewährte Firma war es oben-
ein.«

»Zu welchem Preise verkauften Sie Firma und Haus an
die Actionäre?«

»Ich berechnete es mit fünfmalhunderttausend Tha-
lern.«

»Ein glänzendes Geschäft, zumal ein Jahr früher Sie
Alles hingegeben hatten mit Freuden für sechszigtausend
Thaler. Nicht zu vergessen, daß Sie konnten weiterleben
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in der alten, aber vergrößerten und geschmackvoll re-
staurirten Wohnung als Director der Bank.«

»Sie vergessen den Verwaltungsrath und den Auf-
sichtsrath.«

»Mit hunderttausend Thalern läßt sich bewerkstelligen
viel; bleibt immer noch ’n schöner Gewinn. Doch welche
Sorte Menschen sind’s, so sich theilen in Verwaltung und
Aufsicht?«

»Strohmänner im Allgemeinen; ein oder zwei etwas
schärfere Kunden, jedoch Keiner unter ihnen, der nicht
zugänglich wäre für Austern und Champagner.«

»Eine Wahl, welche zur Ehre gereicht dem Herrn Bank-
director,« bemerkte Nathan anerkennend, und Zufrieden-
heit thronte auf seinem Antlitz, »eine Wahl, die sogar
jetzt noch, in der zwölften Stunde, bis zu einem gewis-
sen Grade sichert ’nen guten Erfolg. Wie hoch beläuft sich
die Summe, welche Sie für den Ankauf transatlantischer
Ländereien verausgabten?« und seine Blicke bohrten sich
gleichsam in Nailleka’s Augen ein.

Dieser erröthete bis unter sein wohlfrisirtes blondes
Haar hinauf. Einige Secunden zögerte er; doch erwä-
gend, daß er dem schlauen, unstreitig längst unterrichte-
ten Geschäftsmanne kaum etwas Neues erzählen könne,
antwortete er endlich frei:

»Für achtmalhunderttausend Thaler.«

Wiederum das bezeichnende Lächeln Nathan’s, indem
er die ihm ausweichenden Blicke Nailleka’s suchte.
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»Achtmalhunderttausend Thaler repräsentiren eine
umfangreiche Landschaft, wenn zum Gouvernements-
preise gekauft; verkaufen Sie neun Zehntel wieder mit
durchschnittlich zweihundert Procent Gewinn – und der
Werth des Bodens drüben steigt rasend schnell –, so
bleibt Ihnen noch überflüssig genug zur Vergrößerung
der Colonieen, und die Actionäre haben keinen Grund,
sich über zu geringe Dividenden zu beklagen.«

»So ungefähr lautet meine Berechnung,« versetzte
Nailleka zuvorkommend.

»Eine feine Berechnung obenein,« bestätigte Nathan,
»und umfaßt das Actiencapital mithin ungefähr andert-
halb Millionen?«

»Genau anderthalb Millionen, wovon selbstverständ-
lich in Abzug kommen, die an die Actionäre gezahlte Ab-
schlagsdividende von sieben Procent, und weitere jetzt
wieder fällig werdende sieben Procent zur Vervollständi-
gung der für das erste Jahr zugesicherten vierzehn Pro-
cent.«

»Ein hübscher Anfang,« bemerkte Nathan, seine bu-
schigen weißen Brauen hoch nach der Stirn hinauf-
schraubend, »die Actionäre haben in der That Ursache,
zufrieden zu sein, nicht nur mit dem ganzen Unterneh-
men, sondern auch mit der umsichtigen, uneigennützi-
gen Verwaltung. Wie hoch beläuft sich ihr Vorrath unver-
kaufter Effecten?«

»Ich benutzte den niedrigen Cours und die gefährliche
Ueberstürzung der kleineren Actionäre, um etwa acht-
zigtausend Thaler wieder aufzukaufen. Der Vorrath ist
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dadurch auf beinahe viermalhunderttausend Thaler ge-
stiegen.«

»Vollkommen correct gehandelt, nur darf jetzt kein
Fehler mehr gemacht werden. Erreicht der Werth der
Centrifugal-Actien den Pari-Cours, werden viele Men-
schen sich beeilen, fortzugeben ein Papier, welches ver-
ursachte ihnen Unruhen und schlaflose Nächte, und in
unserer Hand liegt es nicht, sie zu hindern. Und Zeit ist
nicht zu verlieren; die Ernüchterung nach dem allgemei-
nen Börsenspeculationsrausch kann hereinbrechen jeden
Tag. Wenn wir also schraubten den Cours in nächster Zeit
auf vier- bis fünfundneunzig, würde das genügen ihren
Zwecken?«

In Nailleka’s Gentleman-Antlitz leuchtete es auf.
»Gewiß,« antwortete er lebhaft, »wenn er sich auf die-

ser Höhe halten ließe, bis die letzten disponiblen Effecten
auf den Markt geworfen worden.

»Eine schwierige Aufgabe,« meinte der weise Nathan
zweifelnd, »eine sehr schwierige Aufgabe, dies zu be-
werkstelligen auf den ersten Anlauf. Wir müssen Gele-
genheit geben den Geiern in den Provinzen zu verdie-
nen einige Prozent, auf daß sie arbeiten zu unsern Gun-
sten. Wir müssen durchblicken lassen matt die nächste
Zukunft, das heißt nur matt; denn die Geier, so sich näh-
ren von den Sehnen und Fleischresten, welche sind hän-
gen geblieben an den Gebeinen, wittern scharf und wer-
den sich beeilen aufzukaufen größere Summen von dem
Papier, welches ist plötzlich Mode geworden, um sie zu
spielen in die Hände ihren Kunden. Dazu aber gehören
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ein zweiter, dritter und vierter Anlauf; denn auch die
Geier wollen leben und müssen finden Gelegenheit ih-
re Hände zu waschen in dem beständigen Courswechsel,
oder sie lassen liegen die Reste zu unserem Nachtheil und
zum Aergerniß der Menschen, so dann erheben zu früh
groß Geschrei. Ja, Herr Bankdirector, so müssen Sie zu
Werke gehen, und ich bin uneigenützig genug, Ihnen zu
ertheilen den Rath ohne Aussicht auf Entschädigung, und
soll es mich freuen, wenn Sie erzielen ’nen guten Erfolg
und hinausfahren auf Ihre neue Villa in ’ner glänzenden
Equipage.«

»Ein eben so freundlicher wie verständiger Rath, Herr
Nathan,« versetzte Nailleka gut gelaunt, »würden Sie ihn
mir ertheilen, wenn Sie wüßten, daß ich im Stande sei,
ohne Ihren anerkannten, weitreichenden Einfluß das vor-
geschlagene Verfahren zu beobachten?«

»Ich glaube nicht,« gab Nathan offenherzig zu, und
in seinem grauen Bart verschwand ein verschmitztes Lä-
cheln.

»Gut, Herr Nathan, so lassen Sie uns abschließen,«
nahm Nailleka schnell wieder das Wort, stellen Sie Ih-
re Bedingungen und das Weitere ist Ihre Sache, An die
Dringlichkeit der Lage erlaube ich mir nicht zu erinnern
–«

»Wie Sie es dennoch thun in diesem Augenblick,« fiel
Nathan mit leichtem Spott ein, »aber ich bin weit ent-
fernt davon zu mißdeuten die Vorsicht und Besorgniß
des Herrn Bankdirector. Habe ich doch gesehen auf die-
ser Stelle Männer, so sich nennen draußen Größen der
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Finanzwelt, wohlgeborene, hochwohlgeborene und noch
höher hinauf; und haben sie fast gelegen auf den Knieen
vor dem alten Juden, daß er nicht zurückweisen möch-
te die ihm dargebotenen Tausende, und dafür bringen
in guten Ruf Gründungen, vor welchen den Staub schüt-
telt von seinen Füßen der einfältigste Gassenbube, so je-
mals bestahl seinen Lehrherrn um den Werth eines bleier-
nen Knopfes. Doch mit der Allgemeinen Deutschen Cen-
trifugalbank für transatlantische Colonisation lassen sich
noch machen Geschäfte, zumal jeder Actie beigefügt ist
’n Besitztitel über schönes Land in den freien Vereinigten
Staaten. Ich will daher absehen von meiner Gewohnheit,
zu machen bestimmte Procente, dagegen mich begnü-
gen mit der runden Summe von zwölftausend Thalern
für meine Gefälligkeit. Die Summe erscheint Ihnen viel-
leicht hoch, allein es wollen ziehen ihre Procentchen die
Mäkler, die Unterhändler und ich kenne keinen Bericht-
erstatter, der schriebe auch nur einen einzigen Buchsta-
ben umsonst.«

Bei Nennung der Summe war Nailleka in der That
leicht emporgefahren, jedoch weniger des von ihm ge-
forderten Opfers wegen – denn wäre die Summe viermal
so groß gewesen, hätte sie doch nur einen Bruchtheil der
eigenen Beute gebildet – als weil er sich seines ersten An-
gebots schämte. Anstatt zu antworten, zog er daher aus
seiner Brieftasche ein Wechselformular, auf welchem nur
eine beliebige Summe verzeichnet zu werden brauchte,
um dieselbe vierzehn Tage später im Haupt-Comptoir der
Centrifugalbank erheben zu können.
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»Füllen Sie ihn selbst aus,« bemerkte er höflich, indem
er Nathan den unscheinbaren Papierstreifen darreichte,
»füllen Sie ihn aus und halten Sie sich meiner Dankbar-
keit versichert.«

»Sehr schmeichelhaft, Ihre Dankbarkeit, Herr Bankdi-
rector,« erwiderte Nathan gleichmüthig, darauf nahm er
den Wechsel, und nachdem er die Unterschrift des Aus-
stellers aufmerksam geprüft hatte, schrieb er mit großer
Sorgfalt die Zahl zwölftausend in Ziffern und in Buchsta-
ben nieder.

Nailleka griff nach Hut und Mantel.
»Wir werden machen ein flottes Geschäft,« schmunzel-

te Nathan halb spöttisch, halb selbstzufrieden, indem er
seinen Gast zur Thür begleitete, »denn aufgeschwänzt
werden die Centrifugal-Actien, daß deren Besitzer sol-
len schwimmen in einem Ocean des Entzückens. Sie er-
warten in nächster Zeit den Agenten aus den Colonieen?
Wenn ich nicht irre, machte er bis zur Gründung der Cen-
trifugalbank in Auswanderern?«

»Eine zuverlässige Persönlichkeit, welche auf diesem
Felde sich schätzbare Erfahrungen sammelte,« erklärte
Nailleka eifrig, »er soll Ihnen Bericht erstatten, sobald er
–«

»Ueberflüssig, sogar nicht gefahrlos,« tadelte Nathan,
»ich ziehe vor, den Bericht zu verfertigen ohne fremde
Hülfe; nur den Tag seines Eintreffens möchte ich wis-
sen. Kommt er früh genug, benutzen wir seinen Namen
zum ersten Anlauf; anderen Falls verheimlichen wir sei-
ne Anwesenheit bis zum zweiten. Hoffe ich doch, durch
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ihn den Cours hinaufzuschnellen bis auf achtundneunzig
und drüber; dann aber heißts: Die Augen auf!«

Behutsam öffnete er die Polsterthür; behutsam ent-
fernte er Riegel und Sicherheitskette. Nach einem flüch-
tigen Händedruck schlüpfte Nailleka in die Nacht hin-
aus, worauf Nathan sich eben so systematisch wieder ein-
schloß.

An den Schreibtisch zurückkehrend, nahm Nathan den
Wechsel, und denselben fortgesetzt prüfend, begab er
sich ins Nebenzimmer. Bevor er das eiserne Spinde öffne-
te, drehte er oberhalb der Thür an einem kaum bemerk-
baren messingenen Knebel, und dann erst zog er, nach
mehrfachem links und rechts Herumschließen, die Thür
nach sich. Dabei vermied er ängstlich, vor die sich erwei-
ternde Spalte hinzutreten; erst als er alle dicht mit Schät-
zen angefüllten Fächer auf einmal zu überblicken ver-
mochte, bewegte er sich freier. Aehnlich verfuhr er beim
Zuschließen; der Knebel wurde zurückgedreht, worauf
er ein Butterbrod in die Hand nahm und dasselbe ver-
zehrend langsam auf und ab wandelte.

Zehn Minuten, und er hatte seine Mahlzeit beendigt.
Ein Lamm hätte mit keinem harmloseren Ausdruck aus
einer Quelle trinken können, als der weise Nathan sein
letztes Gläschen Dünnbier schlürfte. Mit demselben mil-
den Ausdruck zog er an einer neben dem Schreibtisch
niederhangenden Schnur. Gleich darauf ertönte als Ant-
wort im Nebenzimmer eine heiser rasselnde Glocke, Na-
than ergriff die Lampe und verschwand in den hinteren
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Räumen. Zweimal wurde die Thür aufgeriegelt und ver-
schlossen; dann erschien er wieder in dem Comptoir, ge-
folgt von der wahren Jammergestalt eines halbverhun-
gerten Comptoiristen. In seinem schäbigen schwarzen
Anzuge nahm er sich aus, als hätten Ratten und Mäu-
se schon eine Weile an ihm herumgezerrt. Klein und
schmächtig, machte er den Eindruck eines frühgealter-
ten Kindes, so unterwürfig war seine Haltung, so scheu
sein Wesen, indem er sich an den Schreibtisch begab, die
Feder eintauchte und sich zum Schreiben anschickte.

Nathan hatte seinen Spaziergang wieder aufgenom-
men; dabei beobachtete er mit einer gewissen Befriedi-
gung das geneigte Haupt seines Secretairs, welches sich
durch eine krankhafte Hautfarbe, durch röthliches Haar
und ähnlichen Bartanflug und erschreckende Hagerkeit
auszeichnete. Die Augen sah er nicht, denn nur wenn er
an ihm vorbeigeschritten war, blickten sie von unten her-
auf ihm nach, seine Bewegungen ängstlich verfolgend.
Hellgrau von Farbe, besaßen sie doch die Fähigkeit, un-
heimlich zu funkeln. Es ruhte in ihnen der Ausdruck ei-
ner Katze, welche sich ohnmächtig unter dem tödtlichen
Griff einer stärkeren Bestie windet und angstvoll den
günstigen Zeitpunkt zu erspähen trachtet, ihre scharfen
Zähne und Krallen mit letzter ersterbender Kraft in die
Lebensadern ihres grausamen Würgers zu schlagen.

»Sind Sie bereit Röchler?« fragte Nathan nach einer
Weile.

»Fertig,« antwortete dumpf die lebendige Maschine.
»So schreiben Sie:«
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»Handeln Sie morgen an der Börse Allgemeine Deut-
sche Centrifugalbank für transatlantische Colonisation zu
vorläufig mäßig, aber sehr stetig steigenden Coursen.
Veranlassen Sie die Berichterstatter zu notiren: ›Actien
für Centrifugalbank in großen Posten aus dem Markt
genommen. Man spricht von dem bevorstehenden Ein-
treffen des General-Bevollmächtigten aus den Colonieen,
und von Abschlüssen mit einer südamerikanischen Re-
gierung über den Bau von Eisenbahnen. Eine sehr hohe
Dividende soll durch vortheilhafte Landverkäufe in den
nordamerikanischen Freistaaten gesichert sein.‹ Um Gel-
der flüssig zu machen, drücken Sie einzelne Hauptdevi-
sen, namentlich Darmstädter Bank, Disconto-Commandit
durch Gerüchte über erhebliche Verluste und Reduction
der Dividende.«

»Fertig?« fragte Nathan nach eine Pause mürrisch.

»Fertig,« wiederholte die Schreibmaschine mit ihrem
heiseren Organe.

»Copiren Sie das sechszehnmal,« fuhr Nathan fort;
dann nahm er seinen Spaziergang wieder auf.

Die Schreibmaschine antwortete nicht mehr, allein die
Feder flog über das Papier, als ob ein Unhold aus dem
tiefsten Pfuhl der Hölle sie beseelt gehabt hätte. Fünf-
undzwanzig Minuten, und die sechszehn Briefe, deren
Inhalt, so oft einer fertig war, Nathan jedes Mal aufmerk-
sam geprüft hatte, lagen in einer Reihe neben einander.
Nathan nahm die Feder und fügte jedem als Unterschrift
ein hebräisches Zeichen bei, und Röchler befehlend, sie



– 144 –

alle einzeln zu couvertiren, setzte er sich wieder in seine
langsam wiegende Bewegung.

Aufs Neue arbeiteten die kralligen Fäuste mit der Ge-
wandtheit eines der Finsterniß entstiegenen Unholds.
Zehn Minuten, und fünfzehn Briefe lagen über einander
geschichtet neben der Lampe, während der sechszehnte
unter der gefüllten Feder seiner Adresse entgegenharrte.

»Herrn Vermin,« dictirte Nathan.
Ein anderer Brief glitt unter die Feder.
»Herrn Rascal,« tönte es geschäftsmäßig durch das

Zimmer, und wie darauf antwortend, kritzelte die Feder.
Und so ging es fort und fort. Immer neue Namen, bald

christliche, bald jüdische, wurden aufgerufen, und fast
ebenso schnell fanden sie in festen Zügen ihren Weg auf
die weißen Couverts. Immer neue Namen, manche von
gutem, manche von zweifelhaftem Klang, immer neue
Namen, und vor jedem prangte ein stattliches ›Herrn‹ und
hinter jedem ein stattliches ›Wohlgeboren‹, auch ›Hoch-
wohlgeboren‹. Neue Namen zur Besiegelung des Elends
und des Verderbens jener Unglücklichen, welche, gleich-
viel, ob von Noth getrieben oder von der Sucht nach
wachsendem Wohlstande, sich selbst Sand in die Augen
streuten und daher blind dem bethörenden Klingen des
Goldes im Geiste lauschten. Immer neue Namen, und alle
mit so vielen Flüchen beladen, daß einige Verwünschun-
gen mehr oder weniger keinen Eindruck mehr machten,
zumal die gefallenen Opfer nicht wußten, wem sie die-
selben zuschleudern sollten, und es daher dem Engel der
Rache anheimgaben, sie hinaufzutragen vor den Thron
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des Allmächtigen und ihm die gerechte Vertheilung zu
überlassen. Immer neue Namen, bis endlich die sechs-
zehn Briefe bereit waren, an ihren Bestimmungsort ab-
zugehen, und der weise Nathan seiner Schreibmaschine
eine verschließbare Tasche darreichte und selber die sau-
beren Briefe in dieselbe hineinzählte. Eine kleine Münze
zum Glase Bier händigte er Röchler ein; dieser dankte
unterwürfig für die Großmuth; dann näherten sich Beide
der Flurthür.

Bevor Nathan öffnete, kehrte er sich seinem Secretair
noch einmal zu.

»Pünktlich müssen übermittelt werden diese Schrei-
ben,« sprach er mit drohendem Ernste; »ginge eins verlo-
ren oder geriethe es in unrechte Hände, so wäre ich selbst
nicht im Stande, Sie zu bewahren vor dem Untergange.«

Röchler erbleichte noch mehr. Heftiges Zittern schien
seine schlotternden Glieder von dem verhungerten Kör-
per trennen zu wollen. Eine Erwiderung schwebte ihm
auf den Lippen, allein die heisere Stimme erstickte in
dem Geräusch, mit welchem seine Zähne aufeinander-
schlugen. Gleich darauf schob Nathan ihn fast mit Ge-
walt auf den Flur hinaus. Kaum aber hörte er die Rie-
gel hinter sich zuschlagen, als wie durch Zauber sein
ganzes Aeußeres sich verwandelte. Nicht mehr die scla-
visch unterwürfige Schreibmaschine war er, sondern ein
Feind, vor dessen Anblick selbst eine Hyäne scheu hät-
te zurückbeben mögen. Kein Laut verließ seine Lippen;
aber hörbar knirschten seine Zähne aufeinander, indem
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er die Faust drohend gegen die eisenbeschlagene Thür
hob. Dann schlich er geräuschlos auf die Straße hinaus.

Der weise Nathan hatte unterdessen seinen Spazier-
gang wieder aufgenommen. Auf seinem scharfen Grei-
senantlitz ruhte das Gepräge einer nicht vor den schwie-
rigsten Hindernissen, vor keiner verbrecherischen Hand-
lung zurückscheuenden Unersättlichkeit.

»Endlich haben der Herr Bankdirector sich herabgelas-
sen, dem Juden Nathan einen Besuch abzustatten,« klei-
dete er, wie seinen Ohren schmeichelnd, seine Gedanken
in Worte. »Wäre ich aber nicht aufgestanden um einige
Hundert Thaler von meinem Stuhl, kann ich ein Uebri-
ges thun für ein Capital von zwölftausend Thalern. Gott
meiner Väter, wie sie werden jubeln in den nächsten Wo-
chen, die Actionaire, wenn man sich schlägt an der Börse
und im Comptoir des Herrn Bankdirectors um die Actien
der Allgemeinen Deutschen Centrifugalbank für transat-
lantische Colonisation!«

Hell auf und doch kreischend und mißtönend lachte
er, und mit ihm schien teuflisch zu lachen seine düstere,
wurmstichige Umgebung.

»Hei, die stolze Centrifugalban! Wie lange wird sie be-
stehen? Pah, was kümmert’s mich? Werden sie steigen,
die Actien, und wieder fallen, und werden sie abermals
nehmen einen Aufschwung, wie die Flamme des Lichtes
vor seinem Erlöschen, und hat Nailleka bis dahin keine
Villa und keine halbe Million im Trockenen, mag er war-
ten bis zum jüngsten Tage!«
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Wiederum lachte er unheimlich. Wie das Geheul ei-
ner hungrigen Hyäne schallte es durch das Zimmer; wie
das Geheul einer Hyäne, wenn sie aus dem gelben Wü-
stensande blutlechzend die Spuren der wunden und zum
Tode erschöpften Antilope verfolgt.

VI. CAPITEL. DIE HYÄNEN AUF DEM PARQUETBODEN.

Allgemeine Deutsche Centrifugalbank für transatlan-
tische Colonisation! Wie das so ernst, so umfassend so
officiell, so garantirend und Vertrauen erweckend klingt!
Gott mag wissen, worin es liegt; allein wer diesen glän-
zenden Titel zum ersten Male hört, der glaubt in einen
gefeiten Kreis einzutreten, in welchem deutsche Treue
und deutsche Bruderliebe unter dem Schutz einer ge-
waltigen Centrifugalkraft den Landsleuten auf jener Sei-
te des Oceans die Hand zur allgemeinen Veredlung des
menschlichen Geschlechts bieten!

So viel für das Ohr!

Wer nun in einer der schönsten Straßen der Haupt-
stadt diesen prachtvollen Titel in vergoldetem zwei Fuß
hohen Buchstaben zwischen den Fenstern des Erdge-
schosses und denen des ersten Stockwerks über ein pa-
laisartiges Gebäude fortreichen sieht, dessen Augen wer-
den nicht minder geblendet. Er kann nicht anders: ei-
nem geheimnißvollen Zauber unterworfen, muß er an
die beiden kolossalen Schaufenster herantreten, um die
lüsternen Blicke zu weiden an den wirklichen Schätzen,
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welche offen vor ihm daliegen, und anderen, zuversicht-
lich versprochenen, nach denen er mit Hülfe eines kleine-
ren oder größeren Capitals nur die Hände auszustrecken
braucht, um allmählig in die sorgenfreie Lage eines mo-
dernen Krösus zu gerathen.

Da stehen Mulden mit den verschiedensten Sorten von
Goldmünzen, vom beschnittenen Ducaten bis zum acht-
eckigen Fünfzig-Dollarstück, und Glasschalen mit califor-
nischem Goldstaub und australischem Golderz. Als Un-
terlage dieser Behälter dienen Werthscheine, deren ge-
ringster eine Hundertpfundnote. Den Hintergrund bilden
Landkarten mit neu angelegten Städten, deutlich erkenn-
bar an den rothen und blauen Parallelegrammen; woge-
gen die Seitenwände der tiefen Nischen mit Photogra-
phien tapezirt sind, auf welchen man anmuthig von Pal-
men und Bananenstauden beschattete Häuschen in Wirk-
lichkeit vor sich zu sehen, sogar das Knallen der Peitschen
zu hören glaubt, mit welchem dralle Kinder in Hemdär-
meln und riesenhaften Panamahüten prächtige Viehheer-
den nach einem wunderbar schönen Wasserfall hintrei-
ben.

Angesichts so vieler Herrlichkeiten beginnt die Phan-
tasie zu arbeiten: eine Bank; welche über solche kolos-
sale Mittel gebietet, kann nur auf sicheren Unterlagen
gegründet sein, nur einer eben so gewissenhaften wie
umsichtigen Verwaltung sich erfreuen. Es entsteht der
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natürliche Wunsch, in engere Beziehung zu dem glän-
zenden Unternehmen zu treten. Zunächst von den Acti-
en ein oder zwei Jahre hindurch die beträchtlichen Di-
videnden gezogen, um durch den Ueberschuß, welchen
im Vergleich mit anderen sich erbärmlich verzinsenden
Unternehmen und Staatspapieren die ›Centrifugalbank‹
gewährt, die Ueberfahrtskosten für Weib und Kind zuvor
zu decken, und dann fort aus dem Gewirr und dem Stau-
be der Städte und der engen Straßen! Fort so schnell der
Dampf nur zu befördern vermag; hin, wo die Palmen sich
in der erquickenden Seebrise wiegen, wo breitblättrige
Bananen Schatten spenden, Wasserfälle rauschen und
köstliche Südfrüchte im dunklen Laube glühen! Hin, wo
die den Actien beigefügten Landbesitztitel zur Auswahl
der lieblichsten Stätte berechtigen, wo Häuser wie Pilze
aus der Erde schießen und ein Kind mittels der Garten-
harke und einigen Handvoll Getreidekörnern eine loh-
nendere Ernte erzielt, als in dem kalten Deutschland ein
Büdner mit zwei Pferden und einer zahlreichen arbeits-
fähigen Familie.

Ach, diese zauberischen Bilder, wie sie an Farben-
reichthum gewinnen, wenn man die Menschen aller
Stände betrachtet, die fortgesetzt in dem großen Portal
aus- und eingehen! Hinein mit kleinen Taschen voll un-
sauberen Geldes, heraus mit anständig und geschmack-
voll lithographirten Documenten. In ihren Herzen wohnt
freudige Hoffnung auf hohen Gewinn; in ihren Augen
leuchtet Triumph, daß es ihnen im letzten Augenblicke
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noch gelang, die bereits stark steigenden Actien zu einem
spottbilligen Preise zu erstehen!

Doch auch mißmuthige Physiognomieen werden sicht-
bar; Physiognomieen, auf welchen der Verdruß ausge-
prägt ist, daß man sich in der Angst und um nicht Alles
zu verlieren durch die sinkenden Course zum Verkauf lei-
ten ließ und nun gezwungen ist, dieselben Papiere um so
viel theurer zurückzukaufen. Diese Einfältigen! Warum
überlegten sie nicht, bevor sie handelten? Aber noch ist
es nicht zu spät. Wer indessen die verhältnißmäßig gün-
stige Conjunctur sich zu Nutze machen will, der muß sich
beeilen. Denn wenige Tage – die Börsenberichte lassen es
deutlich genug durchblicken – und man bezahlt für eine
Actie beinah eben so viel, wie heute für zwei. Wie die-
ser Gedanke den Entschluß erleichtert und wie magne-
tisch die glänzenden Geschäftsräume anziehen, sobald
man einen Blick durch die großen Spiegelscheiben des
Portals geworfen hat!

Durch zwei Glasthüren schreitet man hindurch, deren
doppelte Flügel eben so leicht und geräuschlos nach in-
nen wie nach außen schwingen und man befindet sich in
dem Comptoir!

Nicht elende, von der Zeit geschwärzte eichene Tische,
wie in den alten Bankhäusern, deren Chefs schon vor
hundert und mehr Jahren auf denselben elenden Bret-
tern ihre Millionen zählten, sind es, was zuerst in die
Augen fällt, sondern hell polirte, kostbare Platten, wie
sie des goldenen Fortschritts würdig. Nicht ernste, be-
dächtige, wortkarge Gestalten, welche die eintreffenden
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Kunden bedienen, sondern junges, leichtes Blut, gewandt
und beweglich in seinem Verkehr und bereit, enthusia-
stisch Jedem Rath zu ertheilen, der sich eines solchen be-
dürftig zeigt. Der Glücklichste und Zufriedenste aber in
dieser zahlreichen Gesellschaft ist der männlich gebaute
Gerhard, das erkennt Jeder auf den ersten Blick und ge-
winnt daher auch vorzugsweise zu ihm Vertrauen. Denn
ins Herz schaut ihm Niemand, um zu entdecken, daß die
Erinnerung an eine gewisse Esther ihm den offenen hei-
teren Ausdruck verleiht, mit welchem er, neben einer höf-
lichen Zuvorkommenheit seinen kaufmännischen Pflich-
ten obliegt.

Etwa vier Fuß höher als die Halle liegt das Privat-
Comptoir des Herrn Bankdirectors. Eine Glaswand trennt
es von dem Hauptgeschäftsraume. Die Thür desselben
steht beständig offen, um es ihm zu erleichtern, sein blü-
hendes Reich mit frohlockenden Blicken zu übersehen,
die sechs breiten Stufen hinabzueilen und da seinen ge-
diegenen Chefsrath zu ertheilen, wo er glaubt, daß da-
durch ungerechtfertigte Zweifel beseitigt werden und das
Vertrauen sich befestigt. Aber auch den in die Halle Ein-
tretenden kommt die Glaswand zu Statten, indem es ih-
nen vergönnt ist, sich an dem Anblick des stattlichen,
hochzeitsmäßig gekleideten Herrn Bankdirectors zu wei-
den, zu staunen über den Gleichmuth, mit welchem er
Tausende und Hunderttausende von Thalern ihre Besit-
zer wechseln sieht, und über die zuversichtliche Grazie,
mit welcher er zuweilen an ein Blumenbouquet riecht,
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gerade als hätten unter der weißen Weste in der brei-
ten Brust neben dem scharfen Speculationsgefühl die Un-
schuld eines tändelnden Kindes und die Poesie einer von
süßen Liebesgeheimnissen bewegten Jungfrau gewohnt.

Ha, dieser Bankdirector, dieser gediegene, vollkomme-
ne Gentleman! Was wäre seine reiche Umgebung gewe-
sen, hätte er, der glänzende Centralpunkt, ihr gefehlt!
Und wie er es verstand, so wohlwollend zu lächeln, so
zufrieden die eleganten Paradiesengelschweife auf sei-
nen Wangen zu liebkosen und die blonden Löckchen auf
seinen Schläfen zu ordnen! Dieses Wohlwollen aber und
seine Zufriedenheit, sie galten am wenigsten der eigenen
Person und Stellung – das sprach unverkennbar aus sei-
nen Augen – sondern dem Umstande, daß den durch bös-
willige Scheinverkäufe vorübergehend gedrückten Actien
der Centrifugalbank endlich wieder ihr Recht wurde, daß
sie rapide stiegen und in Folge dessen eine große Sorge
von der Brust seiner Freunde – er betrachtete den gering-
sten Actionär als seinen Freund und war stolz auf dessen
Vertrauen – genommen wurde.

Ach, was wären die elegant eingerichteten Räumlich-
keiten gewesen, hätte ihnen dieser gleichsam bezaubern-
de Centralpunkt gefehlt! Es offenbarte sich dies so recht
klar, nachdem die Geschäftsstunden abgelaufen, die Pa-
piere und Gelder geordnet, die Fußböden gesäubert, die
schweren eisernen Schränke und Schaufenster geschlos-
sen waren und die letzten Strahlen des scheidenden Ta-
ges sich ihren Weg durch die vergitterten Hoffenster und
durch die schmalen Ritzen der Laden in die vereinsamten
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Räume hineinbahnten. Wie todt und öde nahm sich Al-
les aus! Ein mit den Verhältnissen wenig Vertrauter hätte
in der tiefen Stille von unheimlichen Schauern befallen
werden können. War es doch, als ob ein unsichtbarer Cer-
berus die verschlossenen Schätze bewachte, als ob Gei-
ster mit den schmalen Lichtstreifen ihren Einzug in die
düsteren Räume gehalten hätten, mit Leichentüchern ih-
re Häupter verschleiernd und zählend und berechnend
die Seufzer, Thränen und Flüche, welche an dem hinter
sichern Schlössern lagernden Gelde hafteten; zählend die
armen Opfer, dazu bestimmt, von raubgierigen Hyänen
zerfleischt und von heißhungrigen Geiern bis auf’s Ge-
bein benagt zu werden! Und als das Tageslicht endlich
ganz erlosch, bald hier, bald dort das hellpolirte Holz-
werk laut knackte, da schien der Erdboden sich zu öff-
nen, ein Heer von Furien sich aus der Spalte hervorzu-
drängen, um sich hohnlachend zum Reigen zu ordnen,
eine gräßliche Orgie zu feiern auf den frisch gedüngten
Jagdgründen der Hyänen. –

Der Herr Bankdirector selber befand sich um diese Zeit
im ersten Stockwerk im Kreise seiner glücklichen Fami-
lie. Er war eben von einer kurzen Spazierfahrt heimge-
kehrt und sprühte förmlich vor guter Laune. Seinen bei-
den halberwachsenen Töchtern mit den tief ausgeschnit-
tenen Kleidern und den schleifengeschmückten, sorgfäl-
tig gekräuselten Löwenmähnen hatte er zärtlich die Wan-
gen geklopft. Waren sie doch das getreue Ebenbild der
Frau Bankdirector, die ihnen gegenüber in einer Wolke
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von Sammt und Seide auf einer schwellenden Ottoma-
ne lagerte, das schwammige Antlitz auf die eine dichtbe-
ringte schwammige Hand stützte und gelegentlich einen
müden Blick auf zwei vor ihr auf dem Tische liegende
Bücher warf. Heine’s Buch der Lieder war das eine, ein
französisches Conversationsbüchlein das andere.

Ach, wo waren jene Zeiten, in welchen die Frau Bank-
director noch im baumwollenen Kleidchen als ›schöne
Clotilde‹ mit ihrem naivsten Lächeln durstigen Gästen die
übermüthig verlangten Getränke darreichte? Doch der
Herr Bankdirector liebte sie deshalb nicht weniger; im
Gegentheil, er küßte sie zärtlich auf die recht ansehnli-
chen Lippen, wofür er durch die treffende Bemerkung;
Je suis très fatiguée! belohnt wurde.

Er wollte ihr die volle Wange streichen, allein sie wehr-
te ihm unter frohem Gekicher der beiden hoffnungsvol-
len Töchter, welche bereits mit den Eigenthümlichkeiten
zart aufgetragenen Mehlpuders ziemlich vertraut waren,
worauf der vortreffliche Gatte sich in anderer Weise zu
entschädigen suchte. »Sechzigtausend Thaler lasse ich
morgen wieder auf deinen Namen gerichtlich eintragen,«
flüsterte er innig, »denn er wünschte den Abend außer-
halb zuzubringen.

»Oh, mon dieu,« lispelte die Frau Bankdirector mit ei-
nem tiefen Seufzer.

»Den neuen Wagen bestellte ich ebenfalls,« tröstete
Nailleka weiter.
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»Une équipage,« übersetzte die gnädige Frau, sanft,
wenn auch nicht grammatisch, hinzufügend: »und blan-
ches chevals.«

»Schimmel, Kind, ja, Schimmel,« übersetzte Nailleka
nunmehr seinerseits, »aber heute Abend noch muß ich
den Handel abschließen, oder es kommt mir Jemand zu-
vor.«

»Halten Sie sich gerade, ma chère,« sandte die Frau
Bankdirector schmachtend zu Esther hinüber, die mit ei-
ner Handarbeit beschäftigt an demselben Tische saß, »ja,
je vous prie, ma chère, recht gerade. L’exemple möchte
nachtheilig wirken auf mes enfants.«

Nailleka drohte der vor Entrüstung erröthenden Esther
anmuthig mit dem Finger, wozu die beiden wohlerzoge-
nen Kinder wieder koboldartig lachten und ihre kaum
bemerkbaren Nasen rümpften, und sich verabschiedend
küßte er zum zweiten Mal die blaßrothen Lippen seiner
besseren Hälfte.

»Gute Nacht, meine Theure, hauchte er mit einem bra-
ven Seufzer, das Abonnement im Opernhause ist erneuert
und das Perlencollier bestellt.«

Mein krankes Herze bricht mir nicht
Vor allzu großem Weh,

wie Heine mit schöner Einfachheit sagt; das war der Ab-
schiedsgruß der Frau Bankdirector.
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Der Herr Bankdirector klopfte wieder die Wangen der
beiden lieben Kleinen, wie in Gedanken und schein-
bar ganz zufällig auch die der entsetzt zurückprallenden
Esther, und dahin schwebte er über den parquettirten
Fußboden, als hätte er kürzlich erst einen Cursus bei ei-
nem Balletmeister durchgemacht gehabt. Er war in der
That zu glücklich, das bewies er, als er in sein Sanctuari-
um, ein prächtiges, jedoch wenig umfangreiches Gemach
eintrat, um sich zu einem Champagner-Souper mit eini-
gen gleichgesinnten Freunden und holden Freundinnen
zu rüsten, indem er, zwar nicht sehr melodisch, dagegen
so recht aus übervollem Herzen immer wieder die erste
Strophe des Trinkliedes aus Robert vor sich hinsang.

Doch den Tag soll man nicht vor dem Abend, oder viel-
mehr vor dem Schlafengehen loben: Der Bankdirector
war eben im Begriff, mit einem fröhlichen ›Denn das Gold
ist nur Chimäre‹ die Aufschläge seines Leibrocks in duf-
tende Essenzen zu baden, als sein Kammerdiener einen
Fremden anmeldete, welcher den gnädigen Herrn drin-
gend zu sprechen wünschte.

»Er sieht nach gar nichts aus,« erlaubte sich der
Mensch die bescheidene Bemerkung, »wahrscheinlich ei-
ne Bettelei.«

»Also dringend,« forschte Nailleka mißmuthig, »auch
in einem Bettler muß man das Ebenbild Gottes ehren« –
er dachte an eine Botschaft des weisen Nathan – »führe
ihn also herein und sorge, daß ich ungestört bleibe.«

Der Diener entfernte sich.
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›Denn das Gold ist nur Chimäre,‹ sang Nailleka harm-
los, als die Thür sich wieder öffnete und ein Mann her-
eintrat, welchen jemals gesehen zu haben, er sich nicht
entsann. Derselbe trug einen bis unters Kinn zugeknöpf-
ten fadenscheinigen Rock und schiefgetretene Stiefel.

Außerdem zeichnete er sich durch eine militärische
Haltung, einen stachelfuchsigen Vollbart und eine fast bis
zur Undurchsichtigkeit dunkelblaue Brille aus.

»Womit kann ich dienen?« fragte Nailleka, nachdem
der Fremde behutsam die Thür hinter sich zugeschlossen
hatte, und er trat vor ihn hin, um ihn stehend abzuferti-
gen.

Dieser betrachtete ihn lächelnd, offenbar sich weidend
an dem Eindruck, welchen seine Erscheinung auf Naille-
ka ausübte.

»Erkennst Du mich wirklich nicht?« fragte er endlich
spöttisch.

Nailleka erbleichte, sich aber sammelnd, antwortete er
stolz: »Ich habe nicht die Ehre und wäre es der Fall, wür-
de ich mich scheuen, es einzuräumen.«

»Das nennt man offenherzig, mein lieber Nailleka,«
versetzte der Fremde, und seine Brille ablegend, fuhr er
in demselben höhnischen Tone fort: »Und doch gab es
eine Zeit, in welcher ein gewisser Nailleka gern die Gel-
der verprassen half, welche sein Busenfreund und Colle-
ge mittels kleiner Fälschungen erwarb.«

Nailleka schwankte nach dem Sopha hin, und sich
schwer auf dasselbe werfend, starrte er entsetzt vor sich
nieder. Er war so erschüttert, daß er nicht sah, wie der
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Fremde einen Polsterstuhl für sich heranzog, ihm gegen-
über Platz nahm und mit heller Schadenfreude ihn beob-
achtete.

Nach einer längeren Pause blickte Nailleka wieder em-
por und gerade in die Augen seines früheren Genossen.

»Spark,« hob er an.

Dieser verneigte sich höflich.

»Sehr dankbar, daß Du Dich meiner dennoch ent-
sinnst,« bemerkte er spöttelnd, »aber wie könnte es an-
ders sein, nachdem wir Jahre hindurch in demselben
Comptoir beschäftigt gewesen? Eine geraume Zeit ist
freilich seitdem der Vergangenheit anheimgefallen.«

»Du bist zurückgekehrt, um meine Tasche in Anspruch
zu nehmen,« hob Nailleka wiederum an, Sparks Bemer-
kung scheinbar überhörend, »und ich bin gern bereit, Dir
ein namhaftes Reisegeld zu gewähren, wenn Du dafür
Dich verpflichtest, mich fernerhin nie mehr zu stören.«

»Hülfe gebrauche ich in der That,« gab Spark zu, »al-
lein keine Hülfe, was Du vielleicht unter einer solchen
verstehst. Doch überzeuge Dich,« und er legte mehre-
re Actien der Centrifugalbank neben sich auf den Tisch.
»Nein, meine Wünsche und Forderungen bewegen sich
auf einem anderen Felde. Bevor ich indessen mit solchen
vortrete, erlaube ich mir, um nicht den Vorwurf der Un-
verschämtheit auf mich zu laden, eine Art Prüfung vor
Dir abzulegen, gewissermaßen zu veranschaulichen, wie
Fähigkeiten, begründet auf reiche Welterfahrungen, am
rechten Orte von unschätzbarem Werthe sein können.
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Erinnerlich ist Dir, daß ich vor ungefähr zwanzig Jah-
ren davonging, um nicht wegen mehrerer unangeneh-
men Zwischenfälle zur Verantwortung gezogen zu wer-
den. Du selbst –«

»Laß ruhen jene Zeiten,« fiel Nailleka stotternd ein.
»Im Gegentheil,« nahm Spark schnell wieder das Wort,

»Niemand hört uns, und für meinen Zweck ist es sogar
unabweislich, gerade jene Zeiten uns noch einmal recht
genau zu vergegenwärtigen. Es unterliegt keinem Zwei-
fel, daß ohne Deinen gütigen Beistand die Fälschungen
mir schwerlich gelungen wären. Die Entdeckung konn-
te indessen nicht ausbleiben, und da Du Dich gerade mit
Heirathsgedanken trugst, ich selber aber der schönen Ro-
samunde –«

»Meine Frau heißt Clotilde,« unterbrach Nailleka ihn
wieder hastig und mit sichtbarer Verwirrung.

»Ich weiß, ich weiß,« beruhigte Spark grinsend, »ich
hatte sogar mehrfach die Ehre, Deine Gemahlin aus der
Ferne in ihrer Calesche zu bewundern. Das hindert indes-
sen nicht, daß damals die schöne Rosamunde als Deine
Auserkorene galt und ich, aus besonderer Freundschaft
für sie und das ihr lächelnde eheliche Glück berücksich-
tigend, mich leichter dazu entschloß, alle Vorwürfe auf
mich allein zu nehmen und zu verschwinden. Gelang es
später der runden Clotilde, die ja in einem ähnlichen Ge-
schäft wirkte, die arme Rosamunde aus Deinem Herzen
zu verdrängen, so ist das eine Sache für sich.«

»Ich dachte nie ernstlich daran, Rosamunde zu heirat-
hen,« warf Nailleka mürrisch ein.
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»So war das ganze nur ein Manöver, um mich zu besei-
tigen? Ei, sehr hübsch ausgedacht und noch besser aus-
geführt! Doch das kommt heute nicht mehr zur Geltung.
Ich war also der steckbrieflich verfolgte Fälscher und ent-
kam, wogegen der Herr Procurist Nailleka, der erste Ent-
decker des leichtsinnigen Jugendstreiches, seine Stellung
und das in ihn gesetzte Vertrauen noch befestigte. Müh-
sam habe ich mich seitdem durch’s Leben geschlagen,
während Du auf den Stufen des Schwindels und durch
die Gesetze gleichsam privilegirter Fälschungen den Gip-
fel Deiner jetzigen Größe erstiegst –«

Nailleka fuhr auf.
»Erhitze Dich nicht,« bemerkte Spark kaltblütig, »ich

weiß genau, was ich spreche, denn ich treffe nicht eben
erst vom Ausland ein, sondern halte mich seit bereits
sechs Monaten in dieser Stadt auf. Schon einmal vor vier-
zehn, fünfzehn Jahren versuchte ich es, wieder in Ver-
bindung mit Dir zu treten – warst damals noch kleiner
Banquier –, allein ich kam nicht weit. Von einem fer-
nen Landstädtchen aus, in welchem ich mehrere Wochen
weilte, erstreckten sich meine Forschungen bis hierher,
deren Erfolg leider war, daß ich mich schleunigst wieder
nach Amerika zurückbegab. Neue Mühen, neue Entbeh-
rungen, bis endlich der Bürgerkrieg mir Gelegenheit bot,
meine Zeit entsprechend zu verwerthen. Nach beendig-
tem Kriege verfiel ich wieder in mein unstetes Vagabun-
denleben; einen Staat nach dem andern durchwander-
te ich und schließlich erreichte ich auch die mit Deinem
Bank-Institut vereinigten Colonieen, hahaha! Der Zufall
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führte mich dorthin, und als ich Deinen Namen daselbst
mit nicht besonderer Hochachtung nennen hörte, gerieth
ich auf den kühnen Gedanken, unsere alte Freundschaft
zu erneuern.«

Bei dieser Nachricht bedeckte Leichenfarbe des Bank-
directors Antlitz.

»In den Colonieen?« fragte er stotternd.
»In den Colonieen, sogar in Nailleka, Clotildenstadt

und wie die jungen Ansiedlungen sonst noch Deiner Fa-
milie zu Ehren genannt sein mögen. Doch weiter: Seit ei-
nem halben Jahre befinde ich mich also in Deiner Nähe,
allein ich lebte sehr zurückgezogen, um mich vor meinem
offenen Auftreten mit den hiesigen Verhältnissen vertraut
zu machen. Es ist übrigens erstaunlich, welche Fortschrit-
te man in dem nüchternen, schwerfälligen Deutschland
aus dem Felde der Speculation machte. Amerika ist bei-
nahe überflügelt, gewiß kein schwaches Compliment für
unser gemeinschaftliches Vaterland. Deiner Person und
der von Dir gegründeten Centrifugalbank wendete ich
indessen meine Hauptaufmerksamkeit zu. Ich war sogar
kühn genug, mich mit einigen Actien an dem Unterneh-
men zu betheiligen, also auf dem Wege der Praxis mich
von deren Werth zu überzeugen. Hahaha! Ein prachtvol-
les Unternehmen! Und dann die famosen Landbesitzti-
tel!«

»Andere Leute denken besser darüber,« versetzte Nail-
leka gereizt, eine Abendzeitung vor Spark hinschiebend
und mit dem Finger auf eine gesperrt gedruckte Stelle
zeigend.
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Spark nahm das Blatt und las mit theatralischem Aus-
druck:

»Actien der Allgemeinen Deutschen Centralfugalbank
für transatlantische Colonisation zu steigenden Coursen
in großen Posten aus dem Markt genommen. Man spricht
von einer außerordentlichen Dividende. Glänzende Be-
richte aus den Colonieen verleihen eine sichere Basis der
Vermuthung, daß neue Actien zu Gunsten der Besitzer
der alten ausgegeben werden. Täglich sieht man dem
Eintreffen des amerikanischen General-Bevollmächtigten
entgegen –«

Laut auflachend warf er die Zeitung auf den Tisch.

»Der weise Nathan wie er leibt und lebt,« rief er
aus, »der weise Nathan mit seinen Myrmidonen! Du er-
staunst, daß ich auch diesen Macher kenne? Ha, ’s waren
zwar andere Gründe, welche mich trieben, nach ihm zu
forschen, allein einmal im Forschen und Spioniren be-
griffen, nahm ich alles mit, was sich bot; und Kleinigkei-
ten nenne ich es am wenigsten, was auf diese Weise zu
meiner Kenntniß gelangte. Ich möchte wissen, was Du
ihm für dies ›Aufschwänzen‹ – das ist doch der technische
Ausdruck – zahlst. Gewiß mehr, als ich heute gebrauchen
würde, um selbst eine neue Gründung ins Leben zu ru-
fen. Hahaha! Und die Actien einer solchen unterzubrin-
gen? Wozu gäbe es beschränkte Köpfe in der Welt? Ken-
ner gehen freilich nicht auf den Leim; wohl aber diejeni-
gen, welche es in ihrer Hungerstellung als einen Segen
des Himmels priesen, gelänge es ihnen, ihr Capitälchen,
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vielleicht eine kleine Erbschaft, ohne Mühe zu verdop-
peln. Du siehst, sogar auf diesem Felde stehen mir rei-
che Erfahrungen zur Seite; zugleich aber bin ich zu stolz,
mich von Dir für einen Philanthropen halten lassen, der
auf eigene Hand die Welt verbessern möchte. Verdammt!
Die Welt will betrogen sein, und was könnte ich Besseres
thun, als so lange mit zu betrügen, bis Alles zusammen-
bricht und die gefallenen Opfer aus eigener bitterer Er-
fahrung lernen, was sie einsichtsvolleren Männern, jenen
ernsten, wortkargen Vorstehern makelloser Firmen, nicht
glauben wollten.«

Nailleka, anfänglich wie betäubt, hatte allmählich sei-
ne Besonnenheit zurückgewonnen. Ein Lächeln der Ue-
berlegenheit schwebte auf seinen Zügen, und in dem Be-
wußtsein, keinen wirklichen Verräther vor sich zu sehen,
fragte er ruhig:

»Nennst Du mein Unternehmen unsicherer als alle an-
deren?«

»Wenigstens eben so miserabel wie die meisten,« lach-
te Spark, »denn für wen hast Du gegründet? oder viel-
mehr für wen wird überhaupt gegründet? Zunächst für
die Eigenthümer dieser oder jener industriellen Anstalt,
oder dieses oder jenes Winkelbankgeschäftes, welchen
der zehnfache Werth für ihr Besitzthum und Anrecht zu-
fällt. In zweiter Reihe für den Erfinder der Idee, welcher
nicht nur von dem Verkäufer seine Procente zieht, son-
dern auch als Director mit einem Gehalt eintritt, um wel-
ches ihn ein Staats-Minister beneiden möchte. In dritter
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Reihe endlich für den Verwaltungsrath und einen Rechts-
gelehrten zur Lösung heikeliger Fragen und gewandter
Auslegung der Paragraphen im Strafgesetzbuch. Dann
kommen das Comptoirpersonal, die entsprechenden Lie-
feranten und der Aufsichtsrath an die Reihe, und sind
auch diese mit guten Honoraren und annehmbaren Re-
munerationen bedacht worden, und es bleibt noch etwas
übrig, so wird es großmüthig in Form von Dividenden
an die geduldigen Actionäre vertheilt. Viel fällt allerdings
für diese nicht ab, es sei denn, die Klugheit geböte – um
das Emporblühen des Unternehmens durch die That zu
beweisen, – im ersten Jahr auf das Capital zurückzugrei-
fen oder neue Actien auszugeben, um von dem dadurch
gelösten Gelde die hochgespannten Hoffnungen der Ac-
tionäre glänzend zu befriedigen. Bleiben aber die Zinsen
und Dividende einmal ganz aus, nun, dann mögen sie
sich mit dem hehren Bewußtsein trösten, ihr Capital zum
Unterhalt und Vergnügen eines so stattlichen Corps von
Müßiggängern und Schwindlern hingegeben zu haben,
wie nur je eins im goldenen Mittelalter unter dem Na-
men von Stegreifrittern in Gräben lauerte. Freilich, deine
Actionäre genießen den Vortheil der verbrieften Anrech-
te an paradiesische Landstriche! Die Glücklichen! Ihnen
bleibt wenigstens das Mittel des Auswanderns; man hilft
ihnen sogar freundschaftlich auf den Weg und wird auf
diese Weise die unzufriedenen und daher nicht ungefähr-
lichen Elemente los. Fein ausgedacht, in der That sehr
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sein; und hohen Gewinn muß das Unternehmen abwer-
fen, und dennoch ließe sich mehr, weit mehr daraus ma-
chen.«

Nailleka, der wiederum dasaß wie ein Schulknabe vor
seinem tadelnden Lehrer, sah überrascht empor.

»Ich verstehe Dich nicht,« bemerkte er mürrisch und
augenscheinlich unangenehm berührt durch die Kaltblü-
tigkeit, mit welcher der frühere Genosse sich selbst und
ihn zu dem Corps der Schwindler und Müßiggänger zähl-
te.

»Nicht?« fragte Spark geringschätzig, »verdammt! dann
bist Du weniger einsichtsvoll, als ich bisher glaubte. Doch
höre mein Geheimniß und staune wiederum über mei-
ne Weltkenntniß! Furchtlos vertraue ich Dirs an; denn
ich weiß, daß ich nicht von dannen gehe, ohne meinen
Zweck in seinem ganzen Umfang erreicht zu haben; der
Einfluß der Clerisei muß uns dienstbar gemacht werden.«

Ein Lächeln der Ueberlegenheit spielte auf Nailleka’s
Gentlemanzügen, und tändelnd pflügten die beringten
Finger durch die Paradiesvogelschweife. Sein Stolz war
aufgerüttelt worden, und schnell ebnete das Bewußtsein
eigener hervorragender geistiger Kräfte die Bahn zur Ver-
traulichkeit dem früheren Genossen gegenüber.

»Ist Alles längst vorgesehen!« rief er mitleidig aus, ich
könnte Dir Quittungen von Seelsorgern aller Confessio-
nen zeigen, durch welche der Empfang der pro Auswan-
derungskopf bestimmten Prämie documentirt wird –«
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»Spielerei,« fiel Spark erhaben ein, »die paar Men-
schen, welche von den Agenten für die früheren Sclaven-
besitzer angeworben werden, geben nicht den Ausschlag,
zumal sie in keiner anderen Beziehung zu der Centrifu-
galbank stehen, als daß die entsprechenden Geldmittel
durch Deine Hände wandern. Nein, nein, die Sache muß
anders angefangen, sie muß des hemmenden Einflusses
des Geheimen enthoben werden. Schreibe also hinter un-
sere stolze Bankfirma das einzige Wort ›Missionswesen‹
und Du wirst staunen, welchen Anklang, und mehr, noch
welche Unterstützung Dein Unternehmen in allen Krei-
sen findet, und welche Summen durch den Verkauf von
Actien für das fromme Werk Dir zufließen. Nicht nur Pfaf-
fen werden sich als unermüdlich zu Gunsten der Centri-
fugalbank ausweisen, sondern auch Weiber, versimpelte
Junker, Stellenjäger, kurz, alle jene Individuen, welche
glauben, durch Augenverdrehen allein veredelnd auf die
Volksmassen einzuwirken.«

Nailleka blickte grübelnd vor sich nieder. Die umfas-
sende Sachkenntniß des früheren Genossen flößte ihm
offenbar Achtung ein.

»Und wie lange kann solch Parforce-Treiben dauern?«
fragte er plötzlich aufschauend.

»Mindestens so lange, bis die Villa Deiner Frau nicht
nur fertig, sondern auch fürstlich eingerichtet ist,« ver-
setzte Spark sorglos; »ha, schon wieder Deine Verwunde-
rung meines Vertrautseins mit allen Verhältnissen! Und
dabei besitze ich doch nur meine gesunden Sinne! Zu der
Villa aber gehört mindestens eine halbe Million, welche
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es Deiner besseren Hälfte zu seiner Zeit erleichtert, den
bankerotten Herren Gemahl bei sich aufzunehmen.«

– »Der größeren Hälfte der Actionäre bleibt freilich nur
die Wahl, auf Grund ihrer Coupons nach dem südlichen
Nordamerika überzusiedeln und sich mit den Alligators
um ein Stückchen Sumpfboden zu schlagen, groß genug,
ihren siechen Körper zur letzten Rast aufzunehmen, oder
die Reihen der entartetsten Proletarier verstärken zu hel-
fen, allerdings kein hoher Genuß, seitdem diese durch
den Socialismus inficirt wurden und in ihrer drohenden
Bestialität auf dem schönsten Wege sind, sich zum Kartät-
schenfutter auszubilden. Jedenfalls haben die unglückli-
chen Opfer den süßen Trost, daß es dem Herrn Bankdi-
rector, der von seiner reichen Frau ernährt werden muß,
nicht besser als ihnen erging, und sogar Verwaltungsrath
und Comptoirpersonal außer Brod geriethen.«

»Und Du?« fragte Nailleka träumerisch.
»Diese Frage ist zeitgemäß,« antwortete Spark mit ei-

nem billigen Kopfnicken, »denn sie beweist, daß Du mich
bereits als zu Dir gehörig betrachtest. Nun ja, ich werde
nicht leer ausgehen. Hindert mich doch nichts, kurz vor
Sinken des Schiffes in Deinem Auftrage mit ausreichen-
den Mitteln die Colonieen zu bereisen und unterwegs
spurlos zu verschwinden. Bis dahin aber – und ich erwog
Alles reiflich – werde ich mich als besoldeter Vicedirector
eifrigst an der Verwaltung der allgemeinen Centrifugal-
bank für transatlantische Colonisation und Missionswe-
sen betheiligen.«

Nailleka fuhr betroffen zurück.
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»Ich habe meine Zweifel,« stotterte er –

»Zweifle nicht,« unterbrach ihn Spark lachend, denn es
giebt nur zwei Möglichkeiten: entweder ich bin für Dich,
oder gegen Dich. Was das gegen Dich bedeutet, brauche
ich nicht näher zu erörtern; bin ich dagegen für Dich, so
muß das Geschäft einen ganz anderen Aufschwung neh-
men, muß die Presse anders wirken, muß der weise Na-
than anders in Bewegung gesetzt werden, und wird er
störrisch, wohlan, obwohl nicht persönlich bekannt mit
ihm, kenne ich doch ein mir durch Zufall in die Hän-
de gespieltes Geheimmittel, ihn geschmeidig zu machen.
Hinunter und hinauf muß der Cours unserer Actien flie-
gen, wie das Quecksilber im Barometer beim Heranna-
hen eines Gewitters. Nicht zu Athem dürfen die Leute
kommen. Angst und Hoffnung muß sie jagen, und wenn
das Gebäude schließlich zusammenkracht – nun als be-
dachtsamer Hausvater wirst Du für gute, einflußreiche
Namen als Deckung gesorgt haben. Und ist’s nicht ge-
schehen, verdammt, so muß das Versäumte schleunigst
nachgeholt werden! Alle Menschen besitzen mehr oder
minder ein empfängliches Ohr für den Klang des Goldes,
und wo äußerer Anstand und wirkliches oder erheuchel-
tes Ehrgefühl einen Versuch der Bestechung ausschließen
– pah! Borge Dir heute von Seiner heiligen Unfehlbarkeit
selber zehntausend Thaler und gieb ihm acht Tage später
fünf Mal so viel zurück, behauptend, als rechtschaffener
Mann seinen Gewinn als unantastbar zu betrachten, so
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wird er schwerlich versuchen, Dich eines Anderen zu be-
lehren, und er ist gefangen. Bei Gott! Einflußreiche Na-
men, Titel und Stellungen beschwören oft den wildesten
Orkan. Zum Schluß ordnest Du selber die mißliche Ange-
legenheit, rettest mit dem entsprechenden Pomp einige
Procente für die einfältigen Opfer, und hängen will ich,
wenn Deine Bewerbung um ’nen ›Commercienrath‹, wohl
gar ’nen ›Geheimen‹, unberücksichtigt bleibt!«

»Also Vicedirector?« fragte Nailleka, schlau verheimli-
chend, in wie hohem Grade er die umfassende Geschäfts-
kenntniß des früheren Genossen bewunderte; »hm, wenn
Du erkannt würdest? Es leben noch Menschen, mit wel-
chen Du früher verkehrtest.«

Spark lachte spöttisch.
»Nur zwei Tage, um Wohnung und Aeußeres zu wech-

seln,« rief er aus, »und sogar Deine Clotilde erkennt mich
nicht wieder, wenn ich ihr vorgestellt werde! Zwanzig
Jahre ist eine zu lange Zeit, und auch sie wird schwer-
lich die leichtfüßige Hebe von früher geblieben sein.«

»Also zwei Tage gebrauche ich und einige Geldmittel.
Für Letzteres ist leicht gesorgt, indem Du mir diese Acti-
en zum vollen Nennwerth abkaufst. Fünfhundert Thaler
sind’s; für meine ersten Bedürfnisse gerade ausreichend.
Und nun den besiegelnden Handschlag, und übermor-
gen Nachmittag habe ich die Ehre, Dir meine Aufwar-
tung zu machen, um in Deinem Comptoir als Vicedirector
vorgestellt und officiel eingeführt zu werden. Auf einen
geeigneten Namen besinne ich mich bis dahin, und den
Verwaltungsrath von der Nothwendigkeit eines zweiten
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Directors zu überzeugen, kann uns bei einem solennen
Frühstück nicht schwer werden.«

Zögernd legte Nailleka seine Hand in die des frühe-
ren Genossen. Noch im letzten Augenblick sann er auf
Mittel, sich der gefährlichen Compagnonschaft zu entzie-
hen, allein vergeblich. Für ihn gab es nur den einzigen
Ausweg, sich in das Unabänderliche zu fügen. Weniger
zögernd verstand er sich dazu, die fünf Actien zum vol-
len Nennwerth anzunehmen. Als Spark sich aber emp-
fahl, da drückte er ihm die Hand zärtlich, und manchen
guten Rath zur Vorsicht gab er ihm mit auf den Weg.
Und wie gern hätte er hundert solcher Actien zum vol-
len Nennwerth eingelöst, hätte er dadurch die Kunde er-
kaufen können, daß sein künftiger Mitarbeiter auf dem
Heimwege von irgend einem unvorsichtigen Dachziegel
erschlagen worden wäre! –

Eine Viertelstunde nach Spark verließ der Herr Bank-
director selber das Haus. Das schöne Trinklied hatte er
zwar vergessen, allein sich allmählich unter der Last der
kurz zuvor empfangenen Eindrücke hervorwindend, be-
schleunigte er seine Schritte, als wäre ein großes Ver-
säumniß einzuholen gewesen. –

In den Räumen der Centrifugalbank knackten unter
dessen die hellpolirten schweren Zahltische unverdros-
sen weiter. Aus allen Himmelsgegenden schienen sie die
Furien der sieben Todsünden herbeizurufen, um ihnen,
nach vollbrachtem Reigen, zwischen Werthpapieren und
Goldrollen behagliche Winkel anzuweisen, von welchen
aus es ihnen erleichtert war, zur entsprechenden Stunde
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eine neue Hyäne zu begrüßen, sich zu weiden an der Ge-
wandtheit und Sicherheit, mit welcher sie verstand, im-
mer neue Beute in den Bereich ihrer würgenden Zähne
zu locken. –

Am dritten Tage nach dem Wiedersehen der beiden al-
ten Genossen las man in den Zeitungen und Börsenbe-
richten:

»Wir täuschten uns nicht, als wir einen neuen Auf-
schwung der Actien der Centrifugalbank für Colonisa-
tion prophezeiten. Fortwährend zu Capitalsanlagen in
großen Posten aus dem Markt genommen, steht zu er-
warten, daß sie binnen absehbarer Frist den Pari-Cours
überschreiten. Man beginnt allmählich, die gut fundir-
ten Gründungen von den weniger sicheren zu unterschei-
den. Als sehr günstiges Zeichen darf aufgenommen wer-
den, daß die wachsenden Geschäfte die Wahl eines zwei-
ten Directors erheischten, und zwar eines Mannes, wel-
cher, vertraut mit den amerikanischen Colonisationsver-
hältnissen, zu den kühnsten Hoffnungen berechtigt. Ue-
ber die Erweiterung der Bank, indem man sie zugleich zu
Vermittlungen und Transactionen im Missionswesen her-
anzog, berichteten wir gestern. Wir werden später darauf
zurückkommen. Der General-Bevollmächtigte aus den
Colonieen wird stündlich erwartet. Seine mündlichen Be-
richte versprechen einen neuen, animirenden Einfluß auf
die Centrifugalbank.«

Hui! Wie die Hyänen arbeiteten und ihre Zähne wetz-
ten! Und wie das Publicum so geduldig seinen Führern
zur Schlachtbank folgte!
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VII. CAPITEL. EIN BESORGTER VATER.

Seit beinahe einer Woche weilte Maßlieb unter Mere-
dith’s gastlichem Dache; seit beinahe einer Woche hatte
sie nur die Beweise eines wenn auch in wunderliche For-
men gekleideten, aufrichtigen Wohlwollens empfangen,
in den Morgen- und Abendstunden den herzigen Plau-
dereien Esthers mit ähnlichen Empfindungen gelauscht,
mit welchen sie bisher die im sonnigen Aether jubelnden
Lerchen beobachtete, und noch immer war keine Aende-
rung ihres scheuen, verschlossenen Wesens eingetreten.
Je vorsichtiger man selbst den Schein mied, ihr sichtbar
bedrängtes Herz öffnen, sie zum Sprechen, zum Klagen
ihrer verborgenen Leiden bewegen zu wollen, um so leb-
hafter und peinigender erwachte in ihr das Bewußtsein,
sich durch eine Täuschung an den freundlichen Men-
schen versündigt zu haben, über kurz oder lang dennoch
entlarvt und von Scham niedergedrückt vor ihnen dazu-
stehen. Doch was im Schlafe sie erschreckte und verfolg-
te, im wachen Zustande versenkte es sie in düstere Träu-
mereien, so daß sie bei Meredith’s Stimme zaghaft zu-
sammenfuhr, die klaren Blicke Esthers nicht zu ertragen
vermochte und, kleinen häuslichen Verrichtungen nach-
gehend, sich fern von ihnen zu halten suchte.

So war beinah eine Woche dahingegangen, als Me-
redith ihren neuen Schützling zum ersten Male auffor-
derte, sie in die Stadt hinein zu begleiten. Sie war un-
gemein lebhaft, sogar heiter in ihrer Art, und mehrfach
entschlüpfte ihr, wie unabsichtlich, die Bemerkung über
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einen glücklichen Wechsel ihrer Vermögensverhältnisse,
welcher ihr gestattete, auch für die äußere Erscheinung
der neuen Kabul die entsprechende Sorge zu tragen.

Wie im Traum folgte ihr Maßlieb, mit erzwungenem
Lächeln schüchterne Antworten auf die an sie gerichteten
Fragen ertheilend. Ihr entging, daß Meredith’s Blicke mit
einem gewissen mütterlichen Stolz auf ihr ruhten, gar
Mancher der ihnen Begegnenden dem schönen Mädchen
mit dem bräunlichen Antlitz und der natürlichen Anmuth
in Haltung und Bewegungen bewundernd nachschaute.
So wanderten sie durch Wäscheladen und Kleiderhand-
lungen, und überall entdeckte Meredith etwas, wovon sie
meinte, daß es vorzugsweise zu dem lieblichen Antlitz
ihrer Begleiterin passe und daher um jeden Preis erstan-
den werden müsse. So oft sie aber die Börse zog, um
ihre Ankäufe zu berichtigen, schoß flammende Gluth in
Maßlieb’s Antlitz. Bebenden Herzens kehrte sie sich ab,
um nicht zu sehen, wie durch das Hingeben des Geldes
immer neue Schuld auf ihr Gewissen gehäuft wurde, bis
sie endlich meinte, die von der Caroussel-Mutter ihr höh-
nisch zugeschleuderte Bezeichnung ›unehrlich‹ im vollen
Sinne des Wortes zu verdienen. Indem aber das Gefühl
der Strafbarkeit sich in ihr verschärfte, wuchs ihre Furcht
vor der unausbleiblichen Entdeckung und deren Folgen,
wuchs nicht minder die Scheu, zur Anklägerin an sich
selbst zu werden, wie ihre Wortkargheit der beständig
erläuternden und erklärenden Veschützerin gegenüber.

Allmählig gelangten sie auf ihrem Wege in die Nähe ei-
nes öffentlichen Platzes. Ahnungslos bogen sie am Ende
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der Straße um die Ecke des letzten Hauses; aber als hätte
man nur auf ihr Erscheinen gewartet, um sie geräusch-
voll zu begrüßen, erhob sich in geringer Entfernung von
ihnen auf dem Platze die Musik einer Drehorgel, welche
durch Pauke, Becken und Triangel verschärften Ausdruck
erhielt.

Ein Schwarm von Kindern, Kinderwärterinnen und
Soldaten umringte die Musik. Diese dagegen bildete ge-
wissermaßen den Mittelpunkt eines pilzartig gebauten
Baldachins, unter dessen breitem Dache gegen dreißig
ungestaltete Bestien, je zu zweien, ein angestrengtes
Wettrennen im Kreise herum abhielten, ohne einer der
andern auch nur um einen Zoll näher zu rücken. Von den
Bestien selber waren über das Gedränge hinweg nur die
Köpfe von Kameelen und Giraffen und mehrere Hirschge-
weihe zu sehen; von den jugendlichen Reitern dagegen,
welche gegen mäßige Entschädigung sich kühnlich auf
die Rücken sogar von gesattelten, feuerspeienden Dra-
chen geschwungen hatten, zeigten sich gelegentlich Müt-
zen, flatternde Locken und hochgehobene, mit Dolchen
bewaffnete Hände, die mit größerer oder geringerer Ge-
wandtheit nach den aus einem eigenthümlich geformten
eisernen Behälter hervorlugenden Ringen stachen. Der
allgemeine Jubel aber wurde übertönt durch die Dreh-
orgel, welche ihr Bestes leistete, durch Becken und Tri-
angel, die noch Besseres leisteten, und endlich durch die
Pauke, deren beide straff gespannten Felle heute dem Un-
tergange geweiht zu sein schienen. Und dabei befanden
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diese Instrumente sich hoch genug, um über die Köp-
fe der Zuschauer fort gesehen zu werden. Diejenigen
aber, welche das geräuschvolle Concert erzeugten, lehn-
ten sich nachlässig an die mit Spiegeln, farbigen Gardi-
nen und Guirlanden von Schmelzperlen behangene Trag-
säule des Baldachins, welche in ihrem Innern zugleich
den zum Drehen des Ganzen erforderlichen Mechanis-
mus barg.

Sobald Maßlieb den ersten Ton der Musik vernahm,
blieb sie bestürzt stehen. Für Meredith, welche ihrem
Beispiel folgte, lag in dieser unwillkürlichen Bewegung
nichts Befremdendes. Im Gegentheil, das bunte Treiben
schien sie zu ergötzen, und auf die unermüdlichen Be-
stien blickte sie als hätte es bei ihr nur des Vorschlages
bedurft, um sich auf den ersten besten Drachen oder Leo-
parden zu schwingen und als moderne Ariadne irgend ei-
nem ihrer Phantasie vorschwebenden Bacchus entgegen
zu reiten. Ebenso wenig bemerkte sie, daß Maßlieb tödt-
lich erbleichte, daß sie heftig zitterte und dann wieder
das Blut aus dem armen geängstigten Herzen, eine flam-
mende Gluth erzeugend, in das kindlich holde Antlitz
zurückschoß. Ihre Blicke hafteten dabei auf der im Hin-
tergrunde prangenden grünen Arche, welche durch das
Ausziehen von Fächern um ein Beträchtliches vergrößert
worden war, und auf dem mit zahlreichen Fähnchen ge-
schmückten Baldachin. Wie gegen eine Ohnmacht kämp-
fend, starrte sie dann wieder zu den Musikern hinüber.
Ihr Geist drohte sich zu verwirren; es hätte sie nicht
überrascht, sich selbst im Flitterstaat hinter der Pauke zu
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sehen, nach alter Weise den Schlägel handhabend und
zugleich den losen Messingdeckel auf den mit der Pau-
ke vereinigten niederrasselnd. Doch ihre Stelle war be-
setzt von der Caroussel-Mutter selber. Ein weißes Mull-
kleid, ziemlich unsauber und zerknittert, umschloß ih-
re vierschrötige Gestalt. Rothe und blaue Bandstreifen
und eine geknickte schwarze Straußenfeder vervollstän-
digten ein Costüm, welches auf die jugendlich lebhaften
Phantasien des reitlustigen Publicums berechnet war. Ein
erhabenes Lächeln thronte auf ihren gerötheten Zügen,
und bei jedem Doppelhiebe, welchen sie nach Paukenfell
und Blechdeckel führte, schienen die beweglichen Hän-
gewangen sich von ihrem Antlitz trennen zu wollen.

Neben ihr stand Kappel, der heruntergekommene
Corpsbursche. Sein Aufputz beschränkte sich darauf, daß
er Schnurrbart und Knebelbart in etwas feindseligere
Spitzen gedreht und den Hut mit einem Kranz verdorrter
Eichenblätter etwas mehr nach dem einen Ohr hinüber-
geschoben hatte. Sein Gesicht konnte dagegen nichts we-
niger als ein festliches genannt werden; nicht einmal sein
gewöhnliches alltägliches war es. Denn anstatt mit der
ihn charakterisirenden unendlichen Sorglosigkeit blickte
er melancholich über die kreisenden Bestien und umste-
henden Leute fort zum blauen Himmel empor, und zwar
so unbeweglich, als hätte er sich in die Beobachtung ei-
nes nur ihm allein sichtbaren Kometen vertieft gehabt.
Die Orgel drehte er mit der rechten Hand, während er
mit der linken den seitwärts von ihm hangenden Trian-
gel rührte, durch eine gewisse nachlässige Pünktlichkeit
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der Bewegungen offenbarend, wie die einfömige, geist-
tödtende Pflichterfüllung im Laufe der Jahre förmlich in
sein Fleisch und Blut übergegangen war. –

Außerhalb der Reitbahn, auf einem erhöhten Ge-
rüst, weithin kenntlich an seiner Goldtresse, stand der
Caroussel-Vater selber, immer neue Ringe in den Blechka-
sten werfend, die fast eben so schnell von der beherzten
Jugend fortgestochen wurden. Wie auf der Landstraße,
zeigte er auch hier – Dank den Lehren seiner gebildete-
ren Hälfte – das Muster unbestechlicher Ehrbarkeit. Mit
jedem Ringe, welchen er Preis gab, schien er einen from-
men Wunsch für das körperliche und geistige Wohl des
ihn erhaschenden glücklichen Reiters zu verbinden.

Der gute, biedere Admiral Lenkhart!
Die Pauke dröhnte, Becken und Triangel rasselten und

lustig jammerte die Drehorgel. Bald in das Antlitz der
Caroussel-Mutter starrte Maßlieb, bald in das des verdor-
benen Genies, bald auf die im Kreise galopirenden Be-
stien, bis endlich vor ihren Augen sich Alles mitdrehte:
die grüne Arche, die Menschen, die Bäume und sogar die
Häuser, welche den Platz begrenzten. In jeder nächsten
Secunde meinte sie, von den beiden Musikern erkannt
und mit lautem Zuruf begrüßt zu werden; und doch be-
saß sie nicht die Kraft, sich abzukehren. Einen bannen-
den Zauber schien das Caroussel auf sie auszuüben. Nicht
einmal die Worte verstand sie, welche Meredith, belustigt
durch die geräuschvolle Scene, an sie richtete.

Plötzlich sah Lenkhart von seiner Arbeit auf und sich
halb umkehrend, sandte er seine Blicke zufällig auch zu
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ihr hinüber. Ob er sie erkannte, errieth Maßlieb nicht; als
aber der Ring, welchen er eben in den Behälter stecken
wollte, der mechanisch tastenden Hand entfiel und die
spähenden Augen ein Weilchen ihre Richtung nicht än-
derten, da war ihr, als ob ihr Herz vor Entsetzen still ge-
standen habe. In ihrer Todesangst ergriff sie Meredith’s
Hand, um sie mit sich fortzuziehen. Diese dagegen lä-
chelte gutmüthig spöttelnd, indem sie in das bleiche Ant-
litz und in die großen, flehenden Augen schaute.

»Eine Kabul und so ängstlich,« fragte sie, ergötzt
durch den Ausdruck einer nach ihrer Meinung kindi-
schen Befangenheit, »bist Du in so tiefer Zurückgezogen-
heit aufgewachsen, daß solch Treiben Dir unnatürlich er-
scheint?« Sie lachte sorglos; dann fuhr sie aufmunternd
fort: »Komm, laß uns die harmlose Kurzweil der Leute
in der Nähe betrachten. Und dann jene auf Rädern er-
baute Arche. Landstreicher sind es zwar nur, welchen sie
eine Heimstätte bietet, das schließt indessen nicht aus,
daß eine gewisse Poesie ihr sorgloses Vagabundenleben
umgiebt. Komm, solche Leute besitzen zuweilen Altert-
hümer –«

»Ich kann nicht,« lispelte Maßlieb, auf dem Gipfel ih-
rer Todesangst, während sie fortgesetzt den Admiral be-
trachtete, der seine Aufmerksamkeit wieder den Ringen
zugewandt hatte, »das Drehen – ich ertrage es nicht –
Alles dreht sich mit mir –«
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»So, so,« versetzte Meredith mit einem forschenden
Blick in Maßlieb’s Augen, »also darin liegt der Grund Dei-
nes Zitterns? Nun, ich bin die Letzte, welche Dich quä-
len möchte, obwohl es rathsamer wäre, solch krankhaf-
te Schwäche durch entschiedenes Auftreten zu besiegen.
Ein unnatürlicher Zustand, welcher ursprünglich nicht in
unserer Familie liegt. Nie, bei allen meinen Forschungen,
stieß ich auf eine Andeutung, daß eine Kabul Schwindel-
anfällen unterworfen gewesen wäre.«

So sprechend gab sie Maßlieb’s Drängen nach, und
halb von ihr gezogen, schlug sie den Rückweg ein. Erst
wenige Schritte waren sie gegangen, als die Musik ver-
stummte, ein Zeichen, daß man den Thieren gestattete,
in ihrem angestrengten Lauf nach Willkür inne zu hal-
ten. Maßlieb zitterte heftiger. Das Drehen, welches sie
als die Ursache ihres befremdenden Wesens bezeichnete,
hatte sein Ende erreicht. Nichts gab es mehr, was sie als
Entschuldigung hätte anführen können, wenn Meredith
ihren Entschluß plötzlich änderte und auf eine genauere
Besichtigung der Arche drang. Doch Meredith’s rastloser
Geist weilte bereits in anderen Sphären, und wie ihre Ge-
danken sprangen auch ihre Worte in sorglosem Geplau-
der bald auf den einen, bald auf den anderen Gegenstand
über.

Erst als sie sich außerhalb des Bereiches des Carous-
sels befanden, athmete Maßlieb freier, und wagte so-
gar, verstohlen rückwärts zu spähen. Nichts entdeckte
sie, wodurch ihr Argwohn bestätigt worden wäre, nichts,
so weit ihre furchtsamen Blicke reichten. Unter den ab-
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und zugehenden Menschen bemerkte sie einen zerlump-
ten Gassenbuben, welcher sich eine kurze Strecke hinter
ihr hielt; allein der pfiff so lustig und sorglos, daß man
ihm am wenigsten einen ernsten Zweck hätte zutrauen
mögen. Und wer hätte errathen, daß er mit der rechten
Faust eine kleine Münze krampfhaft umschlossen hielt,
im Geiste aber schon den ihm für das Auskundschaften
eines bestimmten Hauses feierlich versprochenen Frei-
ritt auf dem scheußlichsten aller feuerspeienden Drachen
ausführte?

Mit dem Schwinden der Gefahr erlangte Maßlieb all-
mählig ihre äußere ruhige Haltung zurück. Wie es aber
in ihrem armen, ängstlich zitternden Herzen aussah, hät-
te nur derjenige geahnt, welcher nach ihrer Heimkehr in
dem Giebelstübchen sie beobachtete, wie sie da die Hän-
de rang, und doch so besorgt war, keine Thränen zu ver-
gießen, auf ihrem Antlitz keine sichtbare Spuren innerer
Verzweiflung und Trostlosigkeit zu erzeugen.

Die Annäherung des Abends trieb sie endlich wieder
hinab. In das Wohnzimmer eintretend, gewahrte sie ih-
re Beschützerin in angelegentlichem Gespräch mit ei-
nem fremden Herrn. Leise wollte sie zurückschleichen,
als Meredith sie aufforderte, zu bleiben. Der Fremde, ein
großer, bleicher Mann mit ernsten, fast leidenden Zügen
hatte sich erhoben. Mit unverkennbarer Bewunderung
betrachtete er Maßlieb’s freundliche Erscheinung, wie sie
tief erröthend, sich schüchtern näherte und, mit natürli-
cher Anmuth auf seinen Gruß durch eine leichte Verbeu-
gung dankend, sich an Meredith’s Seite niederließ.
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»Eine Kabul,« bemerkte Meredith, sichtbar geschmei-
chelt durch den Eindruck, welchen Maßlieb unbewußt
gerade durch ihre Befangenheit ausübte, »zwar einer Sei-
tenlinie entsprossen, steht es ihr als meiner Verwandten
doch zu, unseren Verhandlungen beizuwohnen. Die Ka-
buls zeichneten sich von je her durch Discretion aus und
verdienten das Vertrauen, welches Jedermann ihnen zoll-
te.«

Der Fremde hatte wieder Platz genommen. Auf sei-
nem noch jugendlichen, von einem schwarzen Vollbart
beschatteten wohlgebildeten Antlitz ruhte es wie ein An-
flug von Mißmuth über das unerwartete Eintreffen eines
Zeugen, und dennoch hätte er Maßlieb’s Anblick, stö-
rend, wie er vielleicht auf seinen Ideengang einwirkte,
ungern eingebüßt. Mehrfach strich er mit der Hand über
seine dunklen ruhigen Augen, wie um sich zu überzeu-
gen, daß es kein Traumgebilde seiner Phantasie, welches
vor ihm hingeschwebt, und als hätte er in den scheu-
en Blicken Regungen entdeckt, welche in seiner eignen
Stimmung ihren Nachhall fanden, wendete er sich in sei-
nem Gespräch mit Meredith beinah eben so oft an Maß-
lieb, wie an jene.

»Ihr ernster Wille ist es also, sich von den ehrwürdigen
Reliquien zu trennen?« fragte Meredith nach der kurzen
Unterbrechung. »Gern, wie ich auf ihren Vorschlag ein-
gehe, erweckt es doch traurige Betrachtungen, zu erfah-
ren, daß Jemand Erbstücken entsagt, an welchen ein Ver-
storbener nicht nur mit großem Eifer, sondern auch mit
Sachkenntniß sammelte. Ich denke an die Möglichkeit,
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daß man dereinst ähnlich über meine eigenen Alterthü-
mer verfügt.«

Ueber des jungen Mannes Antlitz eilte ein unsäg-
lich bitteres Lächeln, indem er, den auf ihn gerichteten
Blicken ausweichend, vor sich niedersah.

»Nicht das Kind einer flüchtigen Laune ist mein Ent-
schluß,« versetzte er zögernd, »sondern hervorgegangen
aus reiflicher Ueberlegung. Innerhalb sieben oder acht
Monaten verlasse ich diese Gegend auf Nimmerwieder-
kehr. Ein Mitnehmen der ganzen Sammlung verbietet
sich aus naheliegenden Gründen. Meine Pietät für die-
selbe aber offenbart sich wohl hinlänglich, indem ich sie
an Jemand abzutreten wünsche, von dem ich weiß, daß
er sie in Ehren hält.«

»Eine gute Stätte soll sie bei mir finden,« erwiderte
Meredith, mit einer erhabenen Handbewegung auf die
dichtbehangenen Wände und gefüllten Schränke wei-
send, »allein ich möchte meiner Gewohnheit nicht un-
treu werden, sondern vor einem endgültigen Ueberein-
kommen mich durch Augenschein von deren Charakter
überzeugen. Sind Sie damit einverstanden, so erlaube ich
mir, Ihnen schon in den nächsten Tagen einen Besuch ab-
zustatten.«

Der junge Mann erschrak. Aufschauend, sah er gra-
de in Maßlieb’s Augen, die, unbeeinflußt durch geschulte
Formen, mit der ängstlichen Spannung eines Kindes frei
auf ihm ruhten. Aber, als sei er durch diesen Blick bis in
die Seele hinein getroffen worden, kehrte er sich hastig
Meredith wieder zu.
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»Wohl wird es mir schwer,« wendete er seltsam ver-
wirrt ein, und ein Papier aus der Tasche ziehend, reichte
er es ihr dar, »allein den mir gütig zugedachten Besuch
muß ich ablehnen. Ich wohne auf dem Lande, mehre-
re Meilen von hier, und abgesehen von der zeitrauben-
den Fahrt, befinde ich mich auch selten zu Hause. Bald
hier, bald dort weilend, darf ich eine vergebliche Reise
Ihnen nicht zumuthen. Ich fertigte daher ein Verzeichniß
der betreffenden Gegenstände an – alle sind gut erhal-
ten, und weiß ich, daß Sie geneigt sind, sie käuflich zu
erwerben, so schaffe ich Alles binnen kürzester Frist hier-
her. Eine Verpflichtung Ihrerseits wäre damit keineswegs
verbunden.«

»Eine volle Rüstung aus dem vierzehnten Jahrhun-
dert,« las Meredith die ersten Nummern des Verzeichnis-
ses laut; »ein Morgenstern mit vergoldeten Arabesken;
Armbrust mit Elfenbein ausgelegt.«

»Werthvolle Reliquien,« fügte sie hinzu, und in ihrem
Antlitz leuchtete eine gewisse Unersättlichkeit auf – »da-
bei die Preise mäßig, sehr mäßig.« –

»Ich erlaubte mir, die Preise festzuhalten, welche mein
Vater selber zahlte,« fiel der Fremde verlegen ein, »er
führte seine Bücher sehr pünktlich. Es kostete mir da-
her keine große Mühe, die einzelnen Nummern auszu-
ziehen.«

Meredith hörte nicht mehr. Von Neuem in die Liste ver-
tieft, war sie abgestorben für die Empfindungen desjeni-
gen, welcher ihr die kostbaren Alterthümer zu einem ver-
hältnißmäßig geringen Preise anbot; abgestorben für die
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etwaigen Gründe, welche ihn dazu bewegten, sich der
alten Reliquien zu entäußern. Maßlieb wendete dagegen
keinen Blick von ihm, der mit sichtlicher Befangenheit
und Besorgniß Meredith’s Entscheidung entgegenharrte.
Was geübteren Beobachtern verborgen geblieben wäre,
darüber belehrte sie der richtig urtheilende Instinct des
eigenen, bis auf die Grenze der Verzweiflung geängstig-
ten Herzens. Sie errieth, daß nur die bitterste Noth ihn
zu dem Verkauf der letzten Andenken seines Vaters trieb;
sie begriff, daß seine Seele sich jammernd aufbäumte,
indem er der grausamen Nothwendigkeit sich unterwarf;
aber auch, daß sein Stolz sich sträubte, mit der Wahr-
heit offen vorzutreten und dadurch dem Ankaufe gewis-
ser Maßen den Stempel einer Wohlthat, eines Almosens
aufzudrücken. Und noch weiter sah sie mit ihrem schar-
fen Verstande, weiter mit jenem ihr unerklärlichen Ge-
fühl schmerzlicher Theilnahme, welches sie für den seine
Lage ängstlich verheimlichenden Fremden hegte; weiter
in ihrer dumpfen Verzweiflung, welche sich in seinen be-
fangenen Blicken wiederspiegelte. Sie ahnte, daß er den
ihm angekündigten Besuch ablehnte, um Meredith kei-
ne Einsicht in seine Verhältnisse zu gestatten; daß sein
Scheiden von der heimathlichen Stätte bedingt wurde
durch den Wunsch, in der Ferne unerkannt für seinen
Unterhalt zu arbeiten und sich zu Dienstleistungen zu
verstehen, welche in der Heimat ihm wohl gar zum Vor-
wurf gereichten. In der Noth ihres Herzens hätte sie ihm
wie tröstend zurufen mögen, daß auch sie wieder einsam
und freundelos in die Welt hinauszuziehen gedenke, um
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lieber im Schweiße des Angesichts ihr kärgliches Brod
zu essen, als Wohlthaten zu empfangen, zu welchen sie
nicht berechtigt war und zu deren Genuß sie nur durch
eine Täuschung, durch einen Betrug gelangte.

Unwillkürlich neigte sie sich näher zu ihm hin, wie um
aus seinen Athemzügen seine Seelenstimmung herauszu-
lesen. Und als seine Blicke dann den ihrigen wieder be-
gegneten, da legte es sich wie Eiseskälte um ihre Brust.
Im Geiste sah sie ihn, den selbst so Unglücklichen, mit ei-
ner Geberde des Abscheues vor ihr zurückweichen, sein
theilnahmvolles Lächeln in das der Verachtung sich ver-
wandeln bei der Kunde, daß sie eine Landstreicherin, daß
sie, unter Mißbrauch eines fremden Namens, in das Haus
und Wohlwollen edler Menschen sich einzudrängen ver-
standen habe.

Willkommen war ihr daher, endlich in Erfüllung klei-
ner häuslichen Obliegenheiten sich hierhin und dorthin
bewegen zu dürfen, anstatt länger jenen ernsten Blicken
ausgesetzt zu sein, welche wie Feuer in ihrer Seele brann-
ten, daß sie meinte, von den vernichtenden Flammen
verzehrt zu werden.

»Eine echte Kabul,« erklärte Meredith mit unverkenn-
barer Genugthuung, als der Fremde seine Bewunderung
ihrer scheuen, lieblichen Verwandten offenbarte, und sie
sprach laut genug, um von Maßlieb verstanden zu wer-
den, »in der That, eine echte Kabul, wie sie vor Jahrhun-
derten in den klaren Bergströmen des sonnigen Spaniens
ihr bräunliches Antlitz spiegelten.«
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»Eine märchenhafte Erscheinung,« lispelte der Fremde
träumerisch, Maßlieb’s anmuthige Bewegungen mit herz-
licher Theilnahme verfolgend, »heilige Unschuld ruht
in ihren Blicken, während erwachende Jungfräulichkeit
und kindlich zügellose Regungen in ihrem Gemüthe noch
im Kampfe mit einander liegen. So jung und doch so tief
ernst. Sie ist früh gereift, oder, trotz ihrer Jugend, bereits
mit dem Unglück vertraut geworden.«

Wie um seinen Ausspruch zu bestätigen, öffnete sich
zweimal hinter einander das Helmvisir.

Maßlieb warf einen fragenden Blick auf Meredith;
dann auf den dunkeln Flur hinauseilend, öffnete sie die
Hausthür und mittels eines besonderen Drahtzuges auch
die Gartenpforte.

Diese klirrte, und mit schleichenden Bewegungen nä-
herte sich die Gestalt eines Mannes dem Hause. Dem
Kiesweg nachfolgend, durchschnitt sie einen zwischen
dem Gebüsch hindurchfallenden Lichtstrahl der nahen
Straßenlaterne. Kaum aber hatte Maßlieb einen Anblick
von ihr gewonnen, als sie mit der Hand den Thürpfo-
sten suchte, um sich vor dem Umsinken zu bewahren.
Wie eine tödtliche Lähmung durchströmte es sie; eben
so schnell aber belebte die Angst sie wieder. Aehnlich
einem aufgescheuchten Reh eilte sie bis zur äußersten
Grenze des Flurs zurück, und nur von dem einzigen Ge-
fühl der Selbsterhaltung beseelt, legte sie die Hand auf
das Schloß von Meredith’s Thür, mit athemloser Span-
nung nach dem Garten hinüberspähend. Gleich darauf
unterschied sie die Schritte eines Mannes auf den Stufen.
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Behutsam öffnete sie die Thür so weit, daß ein schmaler
Lichtstreifen auf den Flur hinausdrang, und mit der Ge-
räuschlosigkeit eines Schattens schlüpfte sie in den Sei-
tengang.

Der Fremde klopfte unterdessen höflich, und eben so
bescheiden schloß er die Thür wieder, nachdem er einge-
treten war. Draußen aber lehnte Maßlieb ihre heiße Stirn
an das kalte Schloß, mit fliegenden Pulsen lauschend auf
jedes in dem Zimmer zwischen Meredith und dem neuen
Besuch gewechselte Wort.

»Ein dringendes Anliegen zwingt mich, die geehrten
Hausbewohner zu stören,« drang Lenkhart’s gleißneri-
sches Organ zu Maßlieb heraus, »mich treibt die Besorg-
niß um ein junges Mädchen, welches hier Aufnahme ge-
funden haben soll.«

»Ein junges Mädchen nahm ich in der That bei mir
auf,« versetzte Meredith, ohne sich zu erheben oder die
fremde Erscheinung, welche am wenigsten einen günsti-
gen Eindruck auf sie machte, zum Nähertreten einzula-
den, »und nachdem ein gutes Glück die junge Waise mir
zuführte, bin ich wenig geneigt, sie wieder von mir zu
lassen.«

»Eine große Freude gewährt es mir, wenn das Kind ver-
stand, sich einzuschmeicheln,« erwiderte Lenkhart zuver-
sichtlicher, jedoch noch immer unterwürfig, »trotzdem
muß ich ernstlich darauf bestehen, mir mein Recht nicht
zu verkürzen.«

»Zuvor würden Sie Ihre zweifelhaften Rechte zu be-
weisen haben,« entschied Meredith streng, ihren vollen



– 188 –

Verdruß auf denjenigen übertragend, welcher gekommen
war, ihren kaum begonnenen neuen Verwandtschafts-
traum wieder zu vernichten.

»Eine leichte Aufgabe,« lächelte der Admiral milde,
und die Blicke auf die zwischen seinen Fäusten sich dre-
hende Goldtresse gesenkt, »eine sehr leichte Aufgabe,
wenn einem Vater gegenüber seiner leiblichen Tochter
überhaupt noch ein Recht eingeräumt wird.«

Meredith sprang empor und maß Lenkhart finsteren
Blickes. Ihr Gefühl sträubte sich dagegen, ihn als Ver-
wandten anzuerkennen; doch ihrer wunderlichen Gei-
stesrichtung, wenn auch mit Widerstreben, nachgebend,
fragte sie ruhig:

»So heißen Sie Kabul?«
»Ich bitte um Verzeihung,« – lächelte Lenkhart heuch-

lerisch.
»Oder vielmehr Kappel?« fuhr Meredith, ihn unterbre-

chend, fort.
»Weder Kappel noch Kabul; mein ehrlicher Name ist

Lenkhart, und das Carousselfach mein Gewerbe.«
Meredith bedeckte ihre Augen mit der Hand. Sie ver-

gegenwärtigte sich Maßlieb’s befremdendes Wesen, als
der Zufall sie in die Nähe des Caroussels führte. Ihr näch-
ster Gedanke war, daß ein Betrüger vor ihr stehe, in des-
sen Gewalt Maßlieb bereits zu leiden gehabt habe, und
unter dem Eindruck solcher Muthmaßungen blickte sie
plötzlich wieder empor.

»Sie behaupten, Lenkhart zu heißen und das Kind
Tochter zu nennen,« hob sie drohend an, »das Mädchen
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stellte sich dagegen als eine Kabul vor. Wem soll ich glau-
ben? Ihnen am wenigsten. Und erklärte das Kind selber
sich für Ihre Tochter, würde ich dennoch die gerechtesten
Zweifel hegen; denn sie ist eine Kabul, eine echte Kabul,
was auch immer Ihren Beziehungen zu ihr zu Grunde lie-
gen mag.«

Meredith’s zuversichtliches Auftreten schien Lenkhart
zu verwirren. Doch nur wenige Secunden dauerte seine
Unentschlossenheit. Denn wie versteckter Triumph eilte
es über sein Antlitz, indem er die Hände faltend inbrün-
stig ausrief:

»Meine eigene geliebte Tochter will man von mir rei-
ßen? Maßlieb, die Freude ihrer Eltern? Nein, nimmer-
mehr kann man mich zwingen wollen, meine Rechte vor
einem irdischen Richter geltend zu machen und durch
ein solches Verfahren das Vertrauen des Kindes zu sei-
nen Eltern noch mehr zu erschüttern, als es leider, lei-
der durch andere und nicht die ehrenwerthesten Men-
schen bereits geschehen ist! O, Maßlieb! Warum müssen
wir Deinetwegen unser kärgliches Brod fortgesetzt unter
Sorgen und Thränen essen?«

Meredith schwankte noch immer in ihren Entschlüs-
sen. Ungern trennte sie sich von dem Glauben an eine
Betrügerei Lenkhart’s; denn für unmöglich hielt sie, daß
Maßlieb wirklich die Tochter des in seiner frömmelnden
Verzweiflung ihr doppelt verächtlich erscheinenden Man-
nes.

»Was bewegte das Kind, sich von Ihnen zu trennen?«
fragte sie nach kurzem Sinnen.
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»Sie treiben mich gewaltsam zu einem schmerzlichen
Geständniß,« antwortete der Admiral mit der Bildung der
Caroussel-Mutter, »allein um den Preis, ohne öffentliches
Aufsehen zu erregen, wieder mit meiner Tochter verei-
nigt zu werden, bringe ich auch dieses Opfer, schwer,
wie es mir werden mag: Unsere Maßlieb war ein gu-
tes, freundliches Kind, eine folgsame Tochter, welche die
Stütze unseres Alters zu werden versprach. Doch unsere
Hoffnungen sollten sich nicht erfüllen. War unsere blinde
Liebe die Ursache, oder die unstete Lebensweise, genug,
unsere Tochter wurde – ich muß es aussprechen – wur-
de eine eigensinnige Landstreicherin. Sie begann damit,
uns in kleinen Dingen zu hintergehen, und anstatt durch
Züchtigungen gebessert zu werden, übten solche die ent-
gegengesetzte Wirkung auf sie aus. Sie wurde störrisch,
und als sie erst inne wurde, daß wir die Gewalt über sie
eingebüßt hatten, erklärte sie, sie sei es müde, Pauke und
Becken zu schlagen, und eh’ wir uns dessen versahen,
entlief sie. Ein glücklicher Zufall führte mich auf ihre
Spuren, und in dem Augenblick, in welchem ich die noch
immer geliebte Landstreicherin in meine Arme zu schlie-
ßen hoffe, erfahre ich, daß sie, um ihre Spuren zu ver-
wischen, zu dem sträflichen Mittel griff, einen falschen
Namen sich beizulegen. Dies ist mein Geständniß; ich
bringe es Ihnen dar als meinen Dank für das Wohlwol-
len, welches Sie auf mein Kind übertrugen, Sie aber wer-
den großmüthig sein und nicht nur meine Tochter mir
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zurückgeben, sondern auch über deren unredliches Ver-
fahren schweigen, welches sie, im Falle des Ruchbarwer-
dens, unwiderruflich vor den Strafrichter bringen müß-
te.«

In diesem Augenblick erhob sich der junge Fremde,
der so lange mit ernster Spannung dem Gespräch gefolgt
war.

»Mit Ihrer gütigen Erlaubniß, Fräulein Kabul,« wende-
te er sich an diese, welche, wie in einen wüsten Traum
versenkt, finster vor sich niederschaute und seine Wor-
te nicht zu hören schien; dann vor Lenkhart hintretend,
maß er ihn mit ruhigen Blicken. Tiefe Stille herrschte
während der nächsten Secunden im Zimmer. Auf dem
dunklen Flur dagegen knisterte es leise unter flüchtigen
Füßen, rauschten Gewänder, indem sie bei den unsiche-
ren Bewegungen einer Verzweifelnden das Treppenge-
länder streiften.

»Das junge Mädchen, auf welches sie ihre Schmähun-
gen häufen, sah ich vor einer Stunde zum ersten Mal,«
hob er an, und im Tone seiner Stimme offenbarte sich
Verachtung und Ungläubigkeit, »und dennoch wage ich
zu behaupten, daß eine derartige Fälschung nimmer-
mehr von der Natur begangen wurde. Ihre Anklagen
müssen auf einer Entstellung der Wahrheit beruhen. Sie
nennen sich den Vater des armen Kindes? Sie, in dessen
Worten eher alles Andere verborgen ist, als auch nur ei-
ne Spur jenes geheimnißvollen Instinctes, mit welchem
sogar eine Wölfin ihre Jungen vertheidigt?«
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Wohl eine Minute stand Lenkhart da, die heuchleri-
schen Blicke vorwurfsvoll gen Himmel gerichtet. Er be-
durfte der Zeit zu einer Antwort. Endlich begann er zö-
gernd, wie mit innerem Widerstreben:

»Wenn das Kind nicht mehr die Stelle in meinem Her-
zen einnimmt, wie vor Jahren, so ist die Ursache nicht auf
Seiten seiner Eltern zu suchen. Besäße ich aber keine An-
hänglichkeit mehr an die junge Landstreicherin, was hin-
derte mich, sie ihrem Schicksal zu überlassen, zumal sie
hier ein bequemeres Leben führt, als in meiner fahrenden
Häuslichkeit? Aber ich sehe, das Aeußere meiner Tochter
hat sie bestochen – sie ist ja so gewandt in Schauspieler-
künsten –, doch rufen Sie dieselbe hierher und versuchen
Sie, ob sie zu bestreiten wagt, daß ich ihr Vater, daß sie
unter einem falschen Namen sich hier eindrängte. Giebt
die böse Landstreicherin aber zu, den einen Betrug aus-
geführt zu haben, welchen Glauben verdienen dann ihre
anderen Betheurungen?«

»Ich habe allerdings kein Recht, in einem fremden
Hause für mir fernstehende Personen einzutreten,« nahm
der junge Mann wieder leidenschaftlich das Wort, »das
Recht kann mir dagegen nicht abgesprochen werden –
es sei denn, Fräulein Kabul bestimmte es anders –, in ei-
ner so wichtigen Angelegenheit mit meinem Urtheil nicht
zurückzuhalten. Indem Sie das arme Mädchen eine Land-
streicherin nennen, werden sie zum Ankläger gegen sich
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selbst; und wie Ihr, auf mißliche Verhältnisse zurückzu-
führender Vorwurf in sich zerfällt, dürften auch die übri-
gen Anklagen, die Schmähungen eines mindestens unna-
türlichen Vaters bei genauerer Prüfung sich als unhaltbar
herausstellen. Ich erlaube mit daher den Rath,« kehrte
er sich der noch immer düster grübelnden Meredith zu,
»den Forderungen dieses Mannes nicht eher Folge zu ge-
ben, als bis eine ernste Prüfung aller Verhältnisse Statt
gefunden hat.«

Bei dieser Ankündigung machte sich wieder eine ge-
wisse ängstliche Unentschiedenheit in Lenkhart’s We-
sen bemerklich. Nachdem seine Hoffnung, Maßlieb als
gefährliche Landstreicherin fortgewiesen zu sehen, an
des fremden jungen Mannes Dazwischentreten vorläu-
fig gescheitert war, schien er in seinen Entschlüssen
zu schwanken, auf neue Mittel zur Erreichung seines
Zweckes zu sinnen.

Ein Weilchen überlegte er. Dann sich plötzlich aufrich-
tend, fragte er mit verschmitztem Lächeln:

»Wenn Sie mein Töchterchen erst seit einer halben
Stunde kennen, wie darf ich mir erklären, daß Sie den-
noch eine so innige Theilnahme für die Landstreicherin
an den Tag legen? Sollte Ihre Bekanntschaft mit meiner
ungerathenen Tochter wirklich erst eine halbe Stunde alt
sein?«

Wie vor dem Biß einer giftigen Schlange prallte der
junge Mann zurück. Er war so bestürzt über Lenkhart’s
berechnende Bosheit, daß er ihm nur einen zermalmen-
den Blick zuzuwerfen vermochte. Wiederum das dumpfe
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Schweigen. Draußen aber, vor der Zimmerthür, knisterte
der Sand wieder unter schmalen Füßen, indem eine in
sich zusammengebrochene Gestalt von dem Flur in den
Garten hinaus schwankte.

Meredith war die Erste, welche nach Lenkhart’s hinter-
listigem Angriff auf Maßlieb Worte fand.

»Warum verlieren wir Worte?« fragte sie kalt, aber ihre
Blicke verriethen, wie heftig es in ihrem Innern arbeitete,
»das Mädchen ist eine Kabul und wird die scheußlichen
Anklagen jenes Wahnsinnigen mit dem ganzen Stolz und
der ganzen Verachtung einer echten Kabul zurückweisen
–«

Der Helm klirrte.

»Eine andere Kabul,« fuhr sie nach einem flüchtigen
Blick auf das niedersinkende Visir ruhiger fort, »auch sie
besitzt ein klares Urtheil. Sie soll das Kind herbeirufen
und dann wird sich zeigen, ob jener Wahnsinnige den
Muth besitzt, einer Unschuldigen gegenüber seine Ankla-
gen aufrecht zu erhalten.«

Lenkhart suchte nach Worten zu einer Erwiderung, als
Esther eintrat und, erstaunt über die fremden Gesichter,
in der Nähe der Thür stehen blieb.

»Esther Kabul,« redete Meredith sie alsbald an, »Dein
frühes Eintreffen ist mir doppelt willkommen. Gehe hin-
auf zu Maßlieb und führe sie hierher. Sage ihr, es trete
die Aufgabe an sie heran, wie eine echte Kabul den bö-
sesten aller Schmähungen zu begegnen. Du aber stehe
ihr zur Seite, um jenem Menschen Gelegenheit zu geben,
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vor der auf Deinem Antlitz sich spiegelnden Entrüstung
kläglich in sich zusammenzuschauern.«

Esther erschrak über den in Meredith’s Wesen sich
offenbarenden feierlichen Ernst. Sie schien eine nähere
Erklärung zu erwarten, als eine befehlende Handbewe-
gung sie zur Eile trieb. In demselben Augenblick, in wel-
chem die Zimmerthür zufiel, öffnete und schloß sich das
Helmvisir; Niemand hatte es bemerkt. Meredith aber be-
gann mit verschränkten Armen auf- und abzuwandeln.
Ihren Geist beschäftigte rege die Erinnerung an Maßlieb’s
Angst beim Anblick des Caroussels und ihre Behauptung,
durch dessen drehende Bewegung beeinflußt zu werden.

Eine Minute verrann und noch eine, ohne daß die Stil-
le in dem Zimmer anders als durch der Alterthümlerin
Schritte unterbrochen worden wäre. Der junge Mann,
welcher sich so plötzlich in eine geheimnißvolle Ange-
legenheit verwickelt sah, folgte mit ängstlich gespann-
ten Blicken Meredith’s Bewegungen. Auch auf ihn wirkte
Lenkhart’s zuversichtliches Wesen niederdrückend, und
doch sträubte seine ganze Seele sich dagegen, Maßlieb
auch nur mit der unwesentlichsten der gegen sie ge-
schleuderten Anklagen in Verbindung zu bringen. Lenk-
hart dagegen spähte verstohlen zu den beiden Gegnern
hinüber, als hätte er sie mit den Blitzen aus seinen sieges-
bewußt funkelnden Augen vernichten mögen.

Wiederum verrann eine Minute, und noch eine. Plötz-
lich blieb Meredith stehen.
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»Das verläumdete Kind scheut sich einzutreten,« such-
te sie vor den Anderen wie vor sich selber Esthers langes
Ausbleiben zu entschuldigen.

Schnelle Schritte kamen die Treppe herunter und
gleich darauf erschien Esther bleich und athemlos.

»Sie ist verschwunden!« klagte sie laut, »sie ist entflo-
hen –«

»Nein, sie ist eine Kabul,« herrschte Meredith ihr zu,
»sie besitzt ihren Stolz, sie verschmäht es, einem böswil-
ligen Verläumder Rede zu stehen!«

»Das Kleid, welches sie heute trug – es liegt da,« wen-
dete Esther angstvoll ein, »dagegen fehlt der Anzug, in
welchem sie bei uns eintraf.«

Meredith sank schwerfällig auf einen Stuhl, und Lenk-
hart fest ansehend, sprach sie hohl und drohend, als wäre
es hinter dem geschlossenen Visir hervorgedrungen:

»Verursacht Ihr Eindringen, daß die Aermste hülflos
in die Welt hinausfloh, dann mögen Sie auf das Aergste
gefaßt sein. Das Caroussel behalte ich im Auge und wehe
Ihnen, wenn –«

Ein spöttisches Lachen unterbrach sie.

»Glauben Sie jetzt, daß Sie eine hinterlistige Landstrei-
cherin unter Ihrem Dache beherbergten?« rief Lenkhart
feindselig aus, denn er hatte keine Veranlassung mehr,
heuchlerisch eines unterwürfigen Wesens sich zu beflei-
ßigen. Hoho! Die ungerathene Tochter erkannte ihren Va-
ter an der Stimme, und wie schon mehrfach, entschlüpfte
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sie ihm auch jetzt wieder! Ein Wunder, daß sie die frem-
den Kleider nicht mitnahm; aber sie scheute den Polizei-
richter. Mag sie indessen laufen, mir entgeht sie darum
nicht, denn einfältige Menschen, welche einer Landstrei-
cherin auf ihr glattes Gesicht hin glauben, finden sich
nicht alle Tage!«

Hier wich er vor Meredith’s befehlender Armbewe-
gung bis an die Thür zurück, und gleich darauf drang
sein teuflisches Frohlocken aus dem Garten herein, in-
dem er sich eiligst entfernte.

»Also fort?« fragte Meredith, sobald Lenkhart ver-
schwunden war.

»Sie hält sich vielleicht noch im Garten oder im Hause
selber verborgen,« antwortete Esther zaghaft.

»Nein,« entschied Meredith streng, »sie wechselte die
Kleider, und darin liegt Alles. Arm und elend, wie sie hier
einzog, ist sie wieder gegangen. Sie ist eine Kabul, mögen
auch sonst gerechte Vorwürfe sie treffen –«

»Ich bürge für sie,« versetzte der fremde junge Mann
lebhaft einfallend, »es ist unmöglich, ein solches Antlitz
kann nicht täuschen. Unsäglich traurige Erfahrungen und
wilde Verzweiflung trieben sie von dannen. Ich zittere bei
dem Gedanken an die Folgen, wonn dem armen Kinde je-
der Beistand, jeder wohlwollende Rath entzogen würde.«

»Ich will ihren Namen nicht mehr hören,« erwieder-
te Meredith kurz, »Brod und Salz hat sie mit mir ge-
gessen, und an ihr wäre es gewesen, vertrauensvoll ihr
Herz vor mir zu öffnen. Es geschah nicht; mag es denn
sein. Ich aber will nicht mehr daran erinnert werden, daß
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auch eine Kabul zur – zur Landstreicherin herabsinken
kann. Und nun zu den Geschäften,« raffte sie sich mit ge-
waltsam erzwungener Ruhe empor, und sich nach dem
Schreibtisch hinüberbegebend, nahm sie die Liste der Al-
terthümer wieder zur Hand. Um ihre schmalen Lippen
zuckte es und tiefer schienen die vereinzelten Furchen
sich in ihr starres Antlitz einzugraben. Ihr Kopf wollte
seinen Willen haben; aber auch das wunderliche Herz be-
stand eigensinnig auf seinem Rechte. –

Mechanisch gesellte der junge Mann sich der Altert-
hümlerin wieder zu. Die jüngst beobachteten Scenen hat-
ten weit zurückgedrängt die schmerzliche Erregtheit, mit
welcher er kurz zuvor über die alten Erbstücke verhan-
delte. Noch immer meinte er, in die großen, furchtsa-
men Augen zu blicken, in ihnen zu lesen von erduldeten
Leiden, zu enträthseln eine bange Klage, ein rührendes
Flehen um ein mildes Urtheil. Von innigster Theilnahme
erfüllt für ein Traumgebilde, wagte er doch nicht, dassel-
be wieder in sein Gespräch mit Meredith hineinzuziehen.
Auch Esther, in ihrer stillen, geschäftlichen Weise ab- und
zugehend, vermied sorgfältig, dem streng ausgesproche-
nen Willen ihrer Beschützerin zuwider zu handeln.

Der Name Maßlieb wurde nicht mehr ausgesprochen.
Um so schwerer lastete die Erinnerung auf Allen, welche
in flüchtigen Verkehr mit dem scheuen, märchenhaften
Wesen getreten waren.
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VIII. CAPITEL. NOTH ZUR NOTH, ELEND ZUM ELEND.

Die letzten Worte Lenkhart’s, welche Maßlieb, nach-
dem sie sich hastig umgekleidet hatte, an der Thüre er-
lauschte, seine boshafte Hindeutung auf die Möglichkeit
ihrer längeren Bekanntschaft mit dem jungen Fremden,
und der Ton, in welchem er sprach, hatte ihr gewisserma-
ßen den Todesstoß gegeben. Wie betäubt schwankte sie
in den Garten hinaus. Dort aber, wo die kühle Abendluft
ihre heißen Schläfe umfächelte, gelangte sie wieder zu
dem eigentlichen Bewußtsein ihrer Lage. Es regte sich
der Gedanke, daß die Welt offen vor ihr daliege, daß
nichts sie hindere, zu fliehen, weite Zwischenräume zu
legen zwischen sich und Diejenigen, welche sie hinter-
gangen hatte, zwischen sich und ihre bisherigen Peiniger.
Da trat Esther in den Garten ein; seitwärts vom Wege ins
Gebüsch schleichend sah sie dieselbe wie einen Schatten
vor sich vorüberschweben, hörte sie deren leichte Schrit-
te, indem sie die fünf Stufen nach der Hausthür hinauf-
stieg. Die liebliche Esther und der hinterlistige Admiral,
in jener Minute waren sie ihr gleichgefürchtete Schreck-
gestalten; sie kannte keine Liebe, keinen Haß mehr, nur
noch die einzige Empfindung einer unnennbaren Angst.
Erst nach geraumer Zeit, als sie meinte, daß vom Hau-
se aus keine Entdeckung mehr drohe, schlich sie auf die
Straße hinaus. Einige Secunden zögerte sie; dann aber
stürzte sie wie ein durch den Jäger und seine Meute auf-
gescheuchtes Wild davon, unbekümmert um Zeit, Umge-
bung oder Richtung. Nur von der Lage des Platzes, auf
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welchem das Caroussel aufgeschlagen worden war, hat-
te sie eine dumpfe Ahnung, und weit abwärts lenkte sie
ihre Schritte, um jene Stätte nicht wieder zu berühren,
weit abwärts und immer der Mitte der Stadt zu, wo sie
meinte, sich leichter zwischen den die Straßen dicht be-
lebenden Fußgängern verlieren zu können. Nachdem sie
der ihr gräßlich scheinenden Gefahr des Entlarvtwerdens
entronnen, erschreckte sie nicht mehr, wenn Dieser oder
Jener sie anredete oder spöttische Bemerkungen ihr Ohr
trafen. Aber nach der anderen Seite der Straße schlüpfte
sie zuweilen hinüber, um den Leuten auszuweichen, oder
in einen schattigen Winkel trat sie, um Athem zu schöp-
fen und dann wieder mit erneuten Kräften ihre Flucht
fortzusetzen. Was sie hoffen, was sie vom Himmel erfle-
hen sollte, sie wußte es nicht; nur fort, immer weiter fort,
ohne Unterlaß, gehetzt und gejagt von den geheimniß-
vollen Andeutungen Lenkhart’s, welche sich gleichsam in
ein Heer scheußlicher, formloser Phantome verwandelt
hatten. In den engen Straßen glaubte sie, daß die hoch
hinaufragenden Häuser zusammenstürzen und sie unter
ihrem Schutt mitleidig begraben wüßten, in den breiten,
daß die ab- und zurollenden Carossen die Bestimmung
hätten, sie zu rädern und ihrem armen geängstigten Her-
zen Ruhe zu verschaffen.

»Wohin so eilig?« rief eine rauhe Stimme hinter ihr.
Entsetzt schaute sie rückwärts. Einen Polizeidiener er-

kannte sie, welcher sich anschickte, der verdächtig ein-
hereilenden Erscheinung zu folgen, und die Nähe einer
Querstraße benutzend, bog sie hastig in dieselbe ein. Es
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wurde ihr klar, daß gerade durch ihre Eile sie Argwohn
erregte, und ihre schnellen Bewegungen mäßigend, ging
sie mit sich zu Rathe, wohin sie sich wenden könne,
um eine Stätte zu finden, auf welcher sie ihr Haupt zur
Rast, vielleicht zum ewigen Schlummer würde niederle-
gen dürfen. Sie seufzte nicht, noch schluchzte oder klagte
sie. Von der Mitleidlosigkeit der Menschen war sie zu fest
überzeugt, als daß sie hätte wagen mögen, Jemand um
seinen Beistand oder Rath zu bitten. Schienen doch alle
nur auf ihre Frage zu warten, um ihr den Weg nach der
grünen Arche zu zeigen, oder sie mit Gewalt dorthin zu
schleppen. –

Nachdem sie durch die erste schnelle Flucht sich er-
hitzt hatte, befiel Frösteln sie bei den langsamem Be-
wegungen; mit dieser peinigenden Empfindung aber er-
wachte in ihr ein dumpfer Trieb der Selbsterhaltung. Da
entdeckte sie vor sich wieder einen jener gefürchteten
Männer, deren Aufgabe, Landstreicher und, verdächtige
Personen dahin zu schaffen, wo sie das Publikum nicht
mehr belästigen. Gerade entgegen kam er ihr. Sie meinte
in seiner Haltung zu lesen, daß er bereits auf sie gelau-
ert habe, und unfähig, sich zur Flucht zu wenden, trat
sie seitwärts in eine hellerleuchtete Flurhalle, als ob sie
daselbst zu Hause gehört hätte.

Mehrere Thüren öffneten auf diesen Flur und aus al-
len strömte ihr das Summen zahlreicher Stimmen und
der Duft von Speisen und brennenden Cigarren entge-
gen. Geräuschvoll scherzende Männer verließen die vor
ihr liegenden Räume; andere drängten sich von hinten
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an ihr vorbei. Keiner gab sich die Mühe, nach ihrem Be-
gehr zu fragen, bis endlich ein Aufwärter sich näherte,
um die vermeintliche Bettlerin aus der Thür zu weisen.
Sie wollte antworten, flehen, allein die Stimme versagte
ihr. Trostlos um sich spähend, entdeckte sie einen hoch-
betagten Mann in dürftigem, jedoch einen gewissen ex-
centrischen Geschmack verrathendem Anzuge, welcher
innerhalb des nächsten Zimmers neben der offenen Thü-
re stand und die Guitarre spielte. Auf diesen zeigte sie mit
einer matten Handbewegung, und da der Kellner seine
Aufforderung, das Haus zu verlassen, wiederholte, trat
sie in ihrer Verzweiflung neben den Guitarrenspieler hin.

»In einem kühlen Gründe,« tönte es melancholisch von
den scharfgestimmten Saiten, während das Haupt des
Greises traurig auf seiner Brust ruhte. Von seinem El-
lenbogengelenk hing eine rostige Sparbüchse nieder, daß
sie jedem Vorübergehenden in die Augen fallen mußte.
Der eine warf eine Kupfermünze hinein, der Andere ein
kleines, ganz kleines Silberstück; aber wie Viele gingen
vorbei, ohne den armen alten Mann zu bemerken, oder
ihn zu beachten, der es sicher noch als eine hohe Ver-
günstigung des Schicksals pries, überhaupt dort gedul-
det zu werden! Sie gingen vorbei lachend und scherzend.
Für sie gab es kein hinfälliges, unter Sorgen und Elend
sich dem Grabe zuneigendes Alter, gab es keinen Hun-
ger, keine Kälte. Noch weniger fiel es Jemandem ein, den
schüchternen Greis nach dem Woher oder Wohin zu fra-
gen.



– 203 –

»In einem kühlen Gründe,« begann der Greis die alte
Volksweise, als Maßlieb neben ihn trat.

Vorn die vielen geräuschvoll zechenden Männer, hin-
ter ihr der drohende Kellner; sie wußte nicht, was sie
that; aber als ob ein freundlicher Genius ihr gerathen,
ihr zugleich die Kraft zur Ausführung ihres plötzlichen
Entschlusses verliehen hätte, erhob sie ihre Stimme, und
hell und klar ertönte das Liedchen, welches sie wohl hun-
dertmal dem heruntergekommenen Corpsburschen, dem
getreuen Kappel, vorgesungen hatte, der sie zum Dank
dafür nach besten Kräften über Anstand und Vortrag be-
lehrte.

Beim ersten Ton, welcher über ihre Lippen drang,
stockte das Spiel, und schüchtern wie eine Verspottung
befürchtend, sah der kleine schwächliche Greis zu ihr
empor. Als sie ihm aber mit einem unsäglich schmerz-
lichen Lächeln kaum bemerkbar zunickte, durch ihre fle-
henden Blicke ihn bat, sich ihrer zu erbarmen, sie zu ret-
ten vom Rande eines Abgrundes, sie zu retten aus den
Flammen der Verzweiflung und einer namenlosen Angst,
die über ihrem Haupte zusammenzuschlagen drohte, da
wußte er, daß wirklich Unglück sich zum Unglück gesell-
te, Elend vertrauensvoll da anklopfte, wo es hoffen durf-
te, verstanden zu werden: an die Pforten des Elends!

Kräftiger griff er daher in die Saiten, und aufmerksa-
mer regelte er die Begleitung nach der zarten Stimme,
welche sich gleichsam zutraulich an sein altes, verein-
samtes Herz anschmiegte. Die Blicke hielt er dabei starr
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auf das liebliche Antlitz gerichtet, welches in seiner fie-
berhaft wechselnden Farbe und mit den furchtsam ge-
senkten Augen nichts von seiner fast wilden Schönheit
verlor. Erinnerte Maßlieb’s ganze Erscheinung doch an
eine in tödtlicher Schlinge gefangene Nachtigall, welche
mit dem entfliehenden Leben statt der Klagen in halber
Bewußtlosigkeit ihre wunderbarstem die süßesten Noten
in die ihren umnachteten Blicken entschwindende Na-
tur hinaushaucht! Unbemerkt ergriff sie den neben ihr
niederhangenden Rockschoß des alten Mannes, wie um
sich dadurch als zu ihm gehörig auszuweisen. Verstohlen
sandte sie darauf einen Blick zu dem Aufwärter hinüber.
Er hatte von ihr abgelassen, drohte nicht mehr, schien
durch ihre Stimme bezaubert zu sein. Eine schwere Last
wälzte sich von ihrer Brust und freier achtete sie auf die
ihren Gesang begleitenden Accorde. Leise und zart vibr-
irend hatte sie begonnen, leise und zart wie eben erwa-
chend aus einem Traum. Allmählig aber, wie im Gesang
ihren sichersten Schutz erkennend, verdoppelte sie ih-
re Anstrengungen; immer weiter drangen die lieblichen
Tonwellen in Folge ihres wachsenden Muthes, aber auch
weil das Geräusch der sorglos scherzenden Männer ver-
stummte und immer mehr Ohren sich lauschend ihr zu-
neigten.

Der greise Guitarrespieler beobachtete die Wirkung ih-
rer Stimme mit einer gewissen Rührung. Obwohl nur ge-
schult durch den heruntergekommenen Corpsburschen,
barg sie eine eigenthümliche Zauberkraft. Es ruhte in ihr
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die Schilderung ihres ganzen Lebens, der erduldeten Lei-
den, einer sich vor der Verlassenen eröffnenden trost-
losen Zukunft, leicht verständlich einem Gemüth, wel-
ches selber zu erzählen wußte von endlosen Täuschun-
gen; von einer siebenzigjährigen Vergangenheit mit Trau-
er, mit wehmüthiger Freude dagegen von einer nur noch
kurz bemessenen Zukunft. Dann griff der alte Mann auch
mit jugendlicher Kraft in die Saiten und mühte er sich, in
die Klänge des unvollkommenen Instruments einen Aus-
druck zu legen, wie er meinte, daß er würdig der geheim-
nißvollen Sängerin. Er leistete sein Bestes. Er spielte, wie
er sich nicht entsann, jemals gespielt zu haben, als des
Lebens und Liebens holdestes Glück ihm lächelte, frische
Lippen und heitere Blicke ihm Beifall spendeten.

Doch indem die dumpfen Accorde des Instrumentes
schwollen, belebte sich sein tief durchfurchtes Antlitz,
leuchteten enthusiastisch seine milden blauen Augen, be-
fleißigte er sich mehr und mehr einer theatralischen Hel-
denstellung. Aber auch Maßlieb’s Zuversicht wuchs und
mit dieser die Innigkeit ihres kunstlosen, jedoch seltsam
ergreifenden Vortrages.

Durch alle Gemächer hatte sich Stille verbreitet. Nie-
mand trat heraus, und wer kam, der blieb im Eingange
stehen, um die vor Scham und Furcht erglühende jun-
ge Sängerin zu beobachten, sich zu weiden an dem sit-
tigen Ausdruck, mit welchem sie, unbekümmert um die
Wirkung, die Worte des alten Liedes aus ihrem eigenen
Herzen ablas.
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Am liebsten möcht’ ich sterben,
Dann wär’s auf einmal still –

wiederholte sie, einer sanften Klage ähnlich, zu den vor-
sichtig gedämpften Schlußaccorden. Dann sah sie em-
por. Die Stille ringsum und die auf sie gerichteten Blicke
erschreckten sie; unwillkürlich zurücktretend, suchte sie
sich hinter ihrem zufälligen Beschützer zu verbergen.

»Da capo!« hieß es hier und dort; »ein neues Lied!«
riefen Andere, während wieder Andere, wie berauscht
durch das Vernommene, nach neuen Flaschen verlang-
ten.

Da trat der Wirth vor den Guitarrespieler hin.

»Ein neues Lied,« befahl er, um seinen Gästen gefäl-
lig zu sein, »ein neues schönes Lied!« und er zeigte eine
größere Silbermünze.

Der Greis blickte fragend in Maßlieb’s Augen.

»Ich kann nicht mehr –« lispelte diese, kurz und schwer
athmend, »gern möchte ich – allein es ist unmöglich – ich
kann nicht –«

»Nicht mehr singen!« riefen einige der zunächstste-
henden Gäste, mehr durch den flehentlichen Ausdruck
ihrer feuchtschimmernden Augen, als durch die Worte
selbst angeregt, »nicht mehr singen, kleine Nachtigall!
Aber morgen Abend erfreust Du uns vielleicht wieder!«

Ein munterer Bursche mit einer Welt voll Leben in sei-
nen gutmüthigen Augen näherte sich schnellen Schrittes
dem alten Manne. Die Sparbüchse nahm er von seinem



– 207 –

Arm, und mit derselben rasselnd eilte er durch alle Räu-
me, und hierhin und dorthin reichte er sie, wo er gewahr-
te, daß Hände nach kleinen Münzen suchten, und immer
wieder rasselte er triumphirend, um zu neuen Gaben auf-
zufordern, zu beweisen, daß noch Raum genug in dem
unscheinbaren blechernen Kasten. Und als er endlich un-
ter mancherlei jubelnden und aufmunternden Zurufen
seinen Rundgang beendigt hatte, da begab er sich wie-
der an die Thür zurück, und Maßlieb die gefüllte Büchse
einhändigend, wünschte er ihr scherzend, daß sie beim
Nachzählen einige aus Versehen hineingeworfene golde-
ne Dreier finden möge.

So sprach der eben so heitere wie warmherzige Ger-
hard, welcher sich mit einigen guten Freunden zu einem
Plauderstündchen beim Glase Wein vereinigt hatte. Und
manches freundliche Wort hätte er wohl noch hinzuge-
fügt, denn er kannte Maßlieb eben so wenig von Ange-
sicht – obwohl Esther sie ihm genau geschildert hatte –,
wie Maßlieb ihn jemals gesehen; gewiß manches freund-
liche Wort, indem die dürftig gekleidete Sängerin mit der
süßen Stimme seine aufrichtige Theilnahme erweckte;
allein er errieth aus ihrem scheuen Blick und der ängst-
lichen Haltung, daß sie nicht oft an öffentlichen Orten
gesungen hatte und ihre Befangenheit dadurch vergrö-
ßert worden wäre. Auch trat der Wirth mit zwei vollen
Gläsern an ihm vorbei, um, der Stimmung seiner Gäste
huldigend, das eine Maßlieb, das andere ihrem greisen
Gefährten darzureichen.
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Letzterer leerte sein Glas mit einem freundlichen
Gruß. Maßlieb befeuchtete indeß nur ihre trockenen Lip-
pen, worauf sie das Glas dem Wirth zurückgab. Wie leicht
war es ihr bisher geworden, an des alten Kappel Sei-
te Paukenschlägel und Becken zu handhaben; und wie
tief fühlte sie sich plötzlich entwürdigt, für ein Liedchen
an der Thür, wenn auch großmüthig, abgefertigt zu wer-
den! Unwillkürlich spähte sie zu den wieder untereinan-
der wogenden Gästen hinüber. Schaudernd gedachte sie
der Möglichkeit, daß der ernste junge Mann, welcher sich
im Hause Meredith’s zu ihrem Vertheidiger aufwarf, sich
hierher verirrt haben könnte, und hastig ihres greisen Be-
gleiters Hand ergreifend, zog sie den willenlos Folgenden
mit sich auf die Straße hinaus. Dort händigte sie ihm die
Blechbüchse ein; als er sie aber schüchtern aufforderte,
den ungewöhnlich reichen Ertrag mit ihm zu theilen, da
zog sie ihn immer weiter fort, und in stilles Weinen aus-
brechend, gestand sie, daß er sie aus einer furchtbaren
Lage errettet habe, daß sie allein und verlassen in der
Welt dastehe, nicht wisse, wohin sie sich wenden, wo ihr
müdes Haupt niederlegen solle.

Die Noth zur Noth, das Elend zum Elend!

Wenige Fragen des alten Mannes, und offen und zu-
traulich erzählte Maßlieb, wie sie den Besitzern der grü-
nen Arche entflohen sei, schilderte sie den Gemüthszu-
stand, in welchem sie sich während ihres Aufenthaltes in
Meredith’s Behausung befunden habe. Nichts verschwieg
sie ihm; weder die Annahme eines fremden Namens,
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noch die Umstände, welche sie auf’s Neue zur Flucht be-
wegten. Auch von ihren hochfliegenden Plänen sprach
sie, jedoch wie von einem wirren Traum, auf welchen ein
schreckliches Erwachen folgte, und daß sie den Fluch,
welcher auf ihr als einem Landstreicherkinde ruhe, wohl
bis an ihr Lebensende als eine schwere Fessel mit sich
herumtragen müsse. Als aber ihr greiser Begleiter wie
tröstend erwähnte, daß er selber ebenfalls vereinsamt da-
stehe, nur einen engen, ärmlichen Raum seine Wohnung
nenne, jedoch um seiner selbst willen, trotz des hohen
Alters, ängstlich den letzten Hoffnungsfunken in seiner
Brust überwache und schüre, da bat sie ihn unter heißen
Thränen, sie bei sich aufzunehmen, sie nicht grausam zu
verstoßen. Sie berief sich auf ihren Gesang und daß sie
bereit sei, mit ihm von Haus zu Haus zu ziehen, mit ihm
vereinigt ihr Brod zu erwerben; für ihn zu sorgen, ihn zu
pflegen und seine Güte ihm zu vergelten durch innige,
kindliche Dankbarkeit.

Der alte Mann antwortete lange nicht. Das Herz wollte
ihm brechen vor Wehmuth bei der ihm mit so viel See-
lenangst angetragenen Liebe; und dennoch erschien es
ihm wie ein Verbrechen, solch junges Leben an seinen
hinfälligen Körper, an seinen sich bereits abstumpfenden
Geist zu fesseln. Aber fester umspannte er die kleine war-
me Hand Maßlieb’s und dahin wandelten sie, als ob sie
seit langen Jahren es nicht anders gewohnt gewesen wä-
ren. Sie wandelten durch breite, hell erleuchtete Straßen
und düstere Gassen; vorbei an offenen Thüren, wo ihre
Musik gewiß willkommen geheißen worden wäre, vorbei



– 210 –

an Portalen, in welchen langbärtige, phantastisch aufge-
putzte Thürhüter förmlich darauf lauerten, ihnen im bar-
schen Tone den Eintritt zu versagen. Weder diese noch
jene beachteten sie. Die Saiten waren für heute verklun-
gen, verstummt war die helle Nachtigallenstimme. Im-
mer weiter und weiter durch Straßen und Gassen, weiter
und weiter Hand in Hand. Nur einmal trennte sich der
Greis von seiner ängstlichen Begleiterin auf einige Mi-
nuten, um in einen Kaufladen einzutreten und sich mit
Lebensmitteln für sich und seinen Gast auf einen Tag zu
versehen. Und dann zogen sie wieder ihres Weges, Hand
in Hand und in ernstes Schweigen versunken. Die Ver-
gangenheit des hohen Alters, die Zukunft blühender Ju-
gend, wie erzeugten sie Empfindungen einander so ähn-
lich! Maßlieb trug das Instrument, während ihr Gefährte
seinen Arm mit Brod und mehreren kleinen Paketen be-
schwert hatte, offenbar um seinem Gast einen festlichen
Empfang zu bereiten. Keiner wußte des Anderen Namen,
noch fragte er danach. Bei ihnen bedurfte es dessen auch
nicht: die Noth zur Noth, das Elend zum Elend, und vor
Allem, Allem zum warmen Herzen ein warmes Herz.

Allmählich wurden die Straßen winkliger und unregel-
mäßiger. Sie waren in den Stadttheil gelangt, in welchem
des Lebens trübste Zugaben ihren dauernden Wohnsitz
aufgeschlagen hatten. Vor einem hohen, in den oberen
Stockwerken weit übergebauten Hause, dessen unterste
Fenster auf der einen Seite des Einganges stark vergittert,
blieb der alte Mann stehen.
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»Wir sind zur Stelle,« hob er mit erzwungener Sorg-
losigkeit an. »Einladend ist diese Stätte nicht, allein mir
genügt sie. Das Alter darf überhaupt keine hohen Ansprü-
che mehr erheben, und so bin ich zufrieden, einen Winkel
zu besitzen, in welchen ich mich zur nächtlichen Stunde
und bei ungünstiger Witterung zurückziehen kann. Hier
hinter den eisernen Stangen und den festgeschlossenen
Läden wohnt der Hauswirth. Den weisen Nathan nen-
nen sie ihn allgemein; und ein hoher Grad von Weisheit,
vielleicht auch das Gegentheil, gehört dazu, bei einem
unstreitig fürstlichen Vermögen sich in eine solche Um-
gebung zurückzuziehen. Denn das Vorderhaus und die
umfangreichen Hintergebäude sind überfüllt mit Famili-
en und einzelnen Leuten, deren Verkehr ich gern meide.
Ich begegne ihnen indessen stets freundlich, und dadurch
sichere ich mir meine Ruhe. Man gibt mir sogar gelegent-
lich Beweise von einer gewissen Achtung, welche selbst-
verständlich auch auf Dich übertragen wird, so daß Du
unbesorgt bleiben kannst. So herrscht in dieser Republik
die Sitte, daß jeder neu Zuziehende sich innerhalb der
ersten vierundzwanzig Stunden vorstellt, auch wohl zum
allgemeinen Besten ein kleines Antrittsgeld entrichtet.
Um deiner selbst willen möchte ich nicht gegen diesen
Brauch verstoßen; wohl aber wünsche ich, das Verfahren
abzukürzen. Ist dir’s daher recht, so erfüllen wir die im
Grunde harmlose Form jetzt gleich. Verrathe nur keine
Furcht, und sollte man das Verlangen an Dich stellen, so
gieb statt des Antrittsgeldes ein Liedchen.«
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»Diese Menschen erinnern in manchen Beziehungen
an gezähmte Bestien: fütterte sie, schmeichle ihnen, er-
kenne mittelbar ihren eingebildeten Werth an, und du
verwandelst sie in Sclaven. Bist du bereit, auf meinen
Vorschlag einzugehn?«

»Ich bin es,« antwortete Maßlieb entschlossen.
»Fürchtest Du Dich nicht? Du wirst vielleicht Scenen

beiwohnen, welche Dich mit Grausen erfüllen.«
»Sie sind ja bei mir,« versetzte Maßlieb beklommen

und mit einer kindlichen Einfachheit, als wäre der hin-
fällige Greis im Stande gewesen, für sie mit Titanen zu
kämpfen.

»So folge mir,« entschied dieser alsbald, indem er die
Paketchen in seinen Taschen unterbrachte und die Gui-
tarre wieder an sich nahm. Dann Maßlieb’s Hand ergrei-
fend, schritt er über die Straße hinüber. »Es ist eine Art
Feuerprobe, welcher Du Dich unterwirfst,« bemerkte er
während des Gehens, »und nach derselben haben wir
hoffentlich Ruhe. O, ich kenne das,« lispelte er schwer-
müthig vor sich hin, als sei es für kein anderes Ohr be-
stimmt gewesen, »vor einem Antlitz, welchem die Natur
ihr heiligstes Gepräge verlieh, beugt sich in Unterwürfig-
keit das verstockteste Laster, vergessen sogar die Wölfe
ihre Wildheit!«

Die durch ein in Rollen laufendes Gewicht in ihren Fu-
gen gehaltene uralte Hausthür öffnete sich vor seinem
Druck, und nachdem Maßlieb eingetreten war, ließ er
sie geräuschlos zurücksinken. Sie befanden sich in einem
finstern Flurgange. Ein Weilchen zögerte der Greis. Das
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Haus schien unbewohnt zu sein, so still war es ringsum.
Nur aus der Richtung der Hintergebäude tönte es wie das
Summen in einem Bienenkorbe herüber.

»In den Höhlen des Elends und in den Palästen be-
ginnt um diese Zeit erst das eigentliche Leben,« flüsterte
er, indem er, vorsichtig einherschreitend, Maßlieb nach
sich zog; »eine wunderbare Aehnlichkeit der Gewohnhei-
ten. Man sollte meinen, beide Theile scheuten das Tages-
licht.«

Er lachte bitter, und eine Thür aufstoßend, schritten
sie über einen engen Hofraum. Hoch hinauf ragten rings-
um die Mauern mit den vereinzelten, matt erleuchteten,
bleigefaßten Fenstern. Maßlieb hatte kaum einen besorg-
ten Blick zu den Sternen hinaufgesandt, die aus unbe-
rechenbaren Fernen zu ihr wie in einen Brunnenkessel
niederfunkelten, da umgaben sie wieder die feuchte Kel-
lerluft und schwarze Finsterniß eines neuen Flurganges.

»Beunruhige Dich nicht,« tröstete der Greis, als Maß-
lieb, erschreckt durch die Nähe keifender, drohender und
singender Stimmen, seine Hand fester umklammerte,
»wir treten wohl auf den Tummelplatz der Wölfe, allein
an meiner Seite bist Du sicher. Muß ich Dir doch meine
Nachbarschaft zeigen, bevor ich sage: Komm, da armes,
verlassenes Herz, komm zu mir in mein Winkelchen. Mei-
ne dürftige Stätte soll die Deinige sein, mein Stückchen
Brod will ich mit Dir theilen um der liebevollen Anrede
willen, welche mir nach so vielen, vielen Jahren dump-
fen, freudelosen Hinvegetirens durch Dich zum ersten
Male wieder zu Theil wurde.«
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Wiederum öffnete sich eine Thür, und vor Maßlieb’s
Blicken lag jener unheimliche Hof, welchen der weise Na-
than großmüthig seinen Miethern als Versammlungsstät-
te eingeräumt hatte. Wie erstarrt blieb sie auf der Schwel-
le stehen, der Anblick, welcher sich ihr bot, schien ihr
die Besinnung zu rauben, blendete ihre eben aus raben-
schwarzer Finsterniß auftauchenden Augen.

Mitten auf dem Hofe brannte ein helles Feuer von
mäßigem Umfange, welches abwechselnd mit zerlege-
nem Bettstroh und den verschiedensten, aus allen Him-
melsrichtungen zusammengeschleppten Holzarten und
Möbelüberresten genährt wurde. Die flackernden Flam-
men verbreiteten eine unheimliche Beleuchtung und
schmückten mit grellrothen Reflexen Scenen und Bilder,
welche Maßlieb mit Grauen erfüllten. Nur ungern schien
der Rauch sich von der Feuerstelle und den schwälen-
den Strohresten zu trennen. Als röthlich gefärbte Wolke
schwebte er in halber Höhe des baufälligen Gemäuers,
sich vereinigend mit dem Pesthauch, welcher dem über
den ganzen Hof reichenden Kehrichthaufen entströmte.
Neben dem Feuer stand eine Handkarre, in dieser lag
oder saß vielmehr ein breitschultriger Mann mit noch ju-
gendlichem, jedoch verwittertem, bärtigem Gesicht. Sei-
ne Füße ruhten vor dem Karrenkasten auf der Erde, wo-
gegen sein rückwärts hangendes Haupt durch das Rad
gestützt wurde. Eine zusammengerollte Jacke diente ihm
als Kopfkissen. Augenscheinlich im Begriff, in der wun-
derlichen Lage einen schweren Rausch auszuschlafen,
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duldete er willig, daß zwei verwilderte halberwachse-
ne Burschen zum Ergötzen der in der Nähe Kauernden
und Lagernden ihm das Gesicht mittels Holzkohlenstaub
schwarz färbten. Ein zottiger, weißer Hund welcher an
Häßlichkeit seines Gleichen suchte, saß neben der Karte
aufrecht auf den Hinterfüßen, als hätte er es von einem
Eichhorn gelernt gehabt, mit schadenfrohem Ausdruck
beobachtend, wie man den Trunkenen entstellte.

Alles Uebrige fiel zusammen in ein scheußliches Ge-
wirr zerlumpter Weiber und Kinder, rauchender und Kar-
ten spielender Männer und dem Knabenalter noch nicht
entwachsener Burschen, die alle zugleich sprachen, san-
gen, zeterten, fluchten und keiften und in den jammern-
den Tönen einer mit Fertigkeit mißhandelten Ziehharmo-
nica die entsprechende Begleitung zu dem von ihnen er-
zeugten Getöse fanden.

»Halloh! der Capellmeister!« brüllte aus dem Hinter-
grunde eine heisere Männerstimme den Eintreffenden
entgegen.

»Platz für den Capellmeister!« hieß es aus verschiede-
nen Richtungen. »Gebt ihm ’nen Stuhl, dem alten Herrn,
denn er ist entweder schwach geworden, oder ’ne rei-
che Erbschaft fiel ihm zu, daß er uns endlich wieder ein-
mal die Ehre erweist!« Und fast eben so schnell, wie die-
se Rufe aufeinander folgten, rückten einige Weiber zur
Seite, worauf eine Waschbank so für ihn vor das Feuer
hingeschoben wurde, daß er von derselben aus sich be-
quem zu wärmen vermochte. Ueberall hin befangen grü-
ßend, setzte der greise Guitarrespieler sich nieder. Kaum
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aber hatte Maßlieb, seiner Einladung folgend, neben ihm
Platz genommen, daß der volle Schein der Flammen ihr
bleiches, von dunklen Locken umwalltes Antlitz traf, da
drängten sich von allen Seiten immer neue Gestalten her-
bei, um die fremde Erscheinung neugierig zu betrachten
und den alten Mann mit Fragen über seine Begleiterin zu
bestürmen.

»Eine Verwandte von mir,« beruhigte der Greis die Leu-
te, bei welchen alles Neue und Ungewöhnliche Mißtrau-
en erweckte; »ich traf sie auf der Straße; verwaist und
mittellos wußte sie nicht wohin, und da erbarmte ich
mich ihrer.«

Ein kurzer, breitschultriger Arbeiter bahnte sich mit
den Ellenbogen einen Weg durch das Gedränge, und
einen flackernden Feuerbrand ergreifend, beleuchtete er
Maßlieb von oben bis unten, wobei der Dampf einer kurz-
en Tabakspfeife sein kupfrig glühendes, rothbärtiges Ant-
litz mit den kleinen funkelnden Augen fast bis zur Un-
kenntlichkeit verschleierte.

Maßlieb zitterte, gewann es aber über sich den wilden
Blicken mit Ruhe zu begegnen.

»Wie heißt sie?« fragte er den Greis knurrend.
Dieser blickte gespannt auf seine Gefährtin, die für ihn

antwortete: »Maßlieb.«
»Du mußt einen zweiten Namen besitzen,« fuhr der

Unhold weniger brutal fort.
Maßlieb sah ängstlich auf ihren Beschützer, und

›Schwärmer‹, ›Maßlieb Schwärmer‹, antwortete dieser an
ihrer Stelle.
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»Also wie Sie selber,« versetzte der Arbeiter, gut; »wird
sie länger als vierundzwanzig Stunden bei Ihnen hau-
sen?«

»Hoffentlich,« meinte Schwärmer, »denn es hält zu
schwer, für solch Kind bald ein gutes Unterkommen zu
finden.«

»Wie stehts mit dem Antrittsgeld?« hieß es weiter, und
drohend schallte bei dem plötzlich eingetretenen Schwei-
gen die rauhe Stimme über den Hofraum, während al-
le Blicke mit dem Ausdruck gespanntester Neugierde an
Maßlieb’s bebender Gestalt hingen.

»Es soll nicht vorenthalten werden,« versetzte Schwär-
mer; die Lebensmittel zwischen sich und Maßlieb auf die
Bank legend und nach seiner Sparbüchse greifend.

»Womit ernährt sie sich? Denn Sie selber sehen nicht
danach aus, auch noch für Andere sorgen zu können.«

Einen trüben Blick warf der alte Guitarrespieler auf
seinen schwarzen, fadenscheinigen Anzug mit den pol-
nischen Schnüren und die bereits schadhaften Stiefeln.
Ein bitteres Lächeln spielte um seine eingesunkenen Lip-
pen, während die matten blauen Augen sich vor heftiger
Gemüthsbewegung rötheten.

»Maßlieb,« wendete er sich an seine jugendliche Be-
gleiterin, »besitzest Du die Kraft, den Leuten zu zeigen,
was du verstehst?«

Maßlieb neigte zustimmend ihr Haupt. Schwärmer
stützte die Guitarre auf’s linke Knie, schlug einige Accor-
de an und begann die Saiten aufmerksam zu stimmen.
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Im Hintergrunde wurden aber wieder Stimmen laut, Ru-
fe nach Musik erschallten, und zugleich machte die sich
Ziehharmonica sich bemerklich.

»Ruhe!« donnerte der rothbärtige Unhold, den noch
immer in seiner Faust glimmenden Feuerbrand um’s
Haupt schwingend, bis er auf’s Neue loderte, »der Erste,
der einen Laut von sich giebt, wird bis über die Kniee in
die Erde gegraben, und mag er so lange kalt sitzen, bis
die Sonne ihn warm scheint oder er sich mit den eigenen
Fingernägeln freigescharrt hat!«

Die alsbald eintretende Stille war der sicherste Beweis
für die Achtung, welche man vor seinen Fäusten hegte.
Sogar der zottige Hund hatte sich wieder aufrecht hinge-
setzt, wie den weiteren Befehlen dienstfertig entgegen-
harrend. Der Mann in der Karre schlief dagegen ruhig
weiter; sein geschwärztes Gesicht war etwas zur Seite ge-
sunken, daß die Flammen es grell beleuchteten und ihm
den äußeren Charakter eines tastenden Kobolds verlie-
hen.

Die Guitarre war gestimmt. Außer dem Knistern des
Feuers und dem Röcheln des Trunkenen war kein Laut
vernehmbar. Man hätte ein Blatt können fallen hören.

Schwärmer richtete flüsternd eine Frage an Maßlieb.
Diese nickte zustimmend. Ein kurzes Vorspiel auf den
Saiten, und hell und klar mit einem unbeschreiblich
schwermüthigen Ausdruck tönte es über den wüsten Hof:

Fern im Süd das schöne Spanien.
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Ein altes Lied hatte Maßlieb gewählt. Ein Lied, des-
sen Kenntniß sie dem heruntergekommenen Corpsbur-
schen verdankte, und welches jeder Einzelne ihrer Zu-
hörer gewiß unzählige Male gehört, auch wohl unter Be-
gleitung der Ziehharmonica mitgesungen hatte; und den-
noch, wie lauschten Alle so gespannt und glätteten sich
die durch thierische Zügellosigkeit entstellten Physiogno-
mieen ringsum beim Klange der süßen Stimme! Rief es
doch den Eindruck hervor, als ob es in Maßlieb’s Gewalt
gelegen hätte, als veredeltes Bild des sagenhaften Rat-
tenfängers, indem sie singend ihres Weges wandelte, wie
jener die Kinder, die im Sumpfe des Lasters Verkommen-
den zu sich emporzuziehen, sie auf ihre Spuren zu ban-
nen, sie zu führen, anstatt in den Venusberg, von Stufe zu
Stufe auf der Bahn der Gesittung zu einem freundlichen,
versöhnenden Ziele.

Nachdenklich blickte Schwärmer auf die Gruppen der
Wölfe, die kaum zu athmen wagten, in den unbequem-
sten Stellungen verharrten, um sich keinen Ton entgehen
zu lassen, nicht sich selbst und Andern durch eine stören-
de Bewegung den Genuß zu verkümmern. Trübe blickte
er auf sie hin, während seine Finger gewandt über die
Saiten eilten.

Wohin könnten diese Elenden geführt werden, bliebe
ihnen nicht streng verschlossen jede Gelegenheit zu ed-
leren Geistesanregungen? sprach es verständlich aus sei-
nen Augen.
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Unempfindlich gegen solche wurden auch sie nicht auf
die Erde gestellt. Aber geschieden durch unübersteigli-
che Hindernisse von allem, was die Sinne empfänglich
macht für das Gute und Schöne, müssen sie versinken,
untergehen im Pfuhl des Lasters! Ha, wer sich behaglich
dehnt und reckt im Sonnenschein des Glückes, in der duf-
tenden Atmosphäre eingebildeter Unfehlbarkeit, möge er
zusehen, daß er nicht strauchele! und wie oft, wie unzäh-
lige Male bedingt seinen Sturz weiter nichts, als daß er
im unbewachten Augenblick den Vorhang der Heuchelei
vor seinem Gewissen lüftet und so die Verachtung der
Mitmenschen auf sich ladet! Die hungrigen Wölfe fallen
sich gegenseitig im Kampf um die unter Gefahren errun-
gene Beute mit scharfen Zähnen an; ihrer Raublust steht
wenigstens eine achtbare Regung, der Muth, zur Seite.
Aber es giebt auch Hyänen, welche nach wehrlosen, tod-
ten Leibern scharren, um ungestraft den letzten Rest mo-
dernden Fleisches von den Knochen zu schälen! Ha, diese
Hyänen! Diese Leichenschänder –

Der erste Vers der zum Volksliede gewordenen Weise
war verklungen, und innehaltend blickte Schwärmer auf
Maßlieb.

»Weiter! Weiter!« tönte es aus dem Hintergrunde her-
über, daß ein Schauder Maßlieb’s Gestalt durchlief.

»Nicht weiter,« donnerte der Mann in der Karre dazwi-
schen, indem er emporschnellte.
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Der vorhergegangene Lärm hatte ihn nicht zu ermun-
tern vermocht, zu sehr war sein Ohr an denselben ge-
wöhnt; wohl aber die plötzliche Stille und die Wirkung
des darauf folgenden süßen Gesanges.

»Nicht weiter, bei allen Teufeln!« wiederholte er noch
wilder, so daß Niemand wagte, ihn seines geschwärzten
Antlitzes wegen zu verspotten! »wer singt wie ’ne leib-
haftige Nachtigall, der hat ’n Recht, aufzuhören, wenn’s
ihm gefällig ist. Will das Kind uns aber noch ’nen Vers
von freien Stücken zum Besten geben – verdammt! Wenn
sich’s um’s Antrittsgeld handelt, so ist’s mit dem Vers ab-
gemacht, und wer anders darüber denkt, der mag’s sa-
gen; hier steh ich!« und dröhnend schlug er sich mit der
Faust auf die Brust.

»Der Lampendoctor hat Recht!« heulte und gellte es
ringsum grausig, »der Lampendoctor ist ’n Mann auf dem
Platz, und was er sagt, hat Hand und Fuß!«

Der Lampendoctor, wie der frühere Laternenanzünder
genannt wurde, fuhr mit der Hand über sein Gesicht, und
als er gewahrte, daß man ihm einen hinterlistigen Streich
gespielt hatte, zuckte er geringschätzig die Achseln.

»Verdammt,« bemerkte er sorglos, »das bischen Schwär-
ze hindert nicht, so lange man nicht im wachen Zustande
gefärbt wird, und das mag bei mir noch ’ne Weile dauern
–«

Schwärmer, Maßlieb’s Entschluß errathend und be-
seelt von dem Wunsche, die beängstigende Scene abzu-
kürzen, riß an den Saiten, als hätte er sie sprengen wol-
len, und wie durch Zauber senkte sich wieder Stille auf
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die bunte Versammlung. Maßlieb aber hatte neue Fas-
sung gewonnen; beruhigend wirkte auf sie ein die sicht-
bare Achtung, welche man ihrem greisen Begleiter zollte
und zugleich auf sie übertrug, und freier, ausdrucksvoller
sang sie den letzten Vers.

Wiederum lauschten Alle mit unverkennbarer Befrie-
digung. Hier und da nickte auch wohl ein zottiges Haupt
den Tact zu den begleitenden Accorden. Als Maßlieb aber
mit dem schwermüthigen:

Unter schattigen Kastanien
Möcht ich einst begraben sein!

abschloß, da schienen die baufälligen Mauern ringsum
zu beben vor dem Beifallsgeheul, mit welchem man sie
für ihren Gesang lohnte. Nur mit Mühe verschaffte der
Lampendoctor sich wieder Gehör, und mit selbstbewuß-
ter Haltung vor Schwärmer hintretend, reichte er ihm die
Hand.

»Herr Capellmeister,« redete er ihn an, »das Antritts-
geld für Ihre Verwandte, oder was sie sein mag, ist hier-
mit bezahlt. ’s ist freilich ein verteufelt hartes Stück für
’nen ehrlichen Menschen, dem Nathan, diesem Kehlab-
schneider, noch ’nen Groschen für die großmüthige Er-
laubniß zu bezahlen, in seiner Pesthöhle frieren und hun-
gern zu dürfen, aber Grafen und Geheimeräthe können
wir nicht Alle sein, und so viel verspreche ich Ihnen, wer
dem schwarzlockigen Dinge da mit ’nem Wort zu nahe
tritt, der soll mich, den Lampendoctor, kennen lernen.
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Sie sind jetzt entlassen,« fügte er mit wunderlicher Er-
habenheit hinzu, »und gute Freunde bleiben wir bis ans
Ende der Welt, oder ich will verdammt sein.«

»Und hier ist meine Hand, Du kleine niedliche Zau-
berhexe!« rief der rothbärtige Unhold aus, indem er sich
Maßlieb näherte.

»Zurück!« brüllte der Lampendoctor ihm zu, »zurück,
Kettenvogt, und rühre das Kind nicht an mit Deiner
Hand, die so lange mit ’nem eisernen Armband ge-
schmückt gewesen!«

»Und wenn ich das Mädchen küsse, kümmert’s Dich
am wenigsten,« schrie der frühere Strafgefangene wüthend,
und er schien Lust zu hegen, den Worten die That folgen
zu lassen, als ihn ein Faustschlag des Lampendoctors an
der Schulter traf, daß er nach der anderen Seite des Feu-
ers hinübertaumelte.

Die auf diesen thätlichen Angriff folgende Verwirrung
benutzte Schwärmer, um sich mit Maßlieb zu entfernen.
Bevor er die Bebende mit sich in den Flurgang hineinzog,
spähte er einmal noch zurück. Ein wahrer Höllenlärm
hatte sich bei dem Feuer erheben, indem Manche für den
rothbärtigen Kettenvogt, Andere für den Lampendoctor
Partei ergriffen, die Mehrzahl der Anwesenden aber, na-
mentlich die Weiber mit ihren schrillen Stimmen, den
Streit zu schlichten suchten. Und ihre von unverwüstli-
chen Lungen zeugenden Bemühungen hatten die meiste
Aussicht auf Erfolg, zumal der Bursche mit der Ziehhar-
monica einen wilden Tanz angestimmt hatte und sogleich
eine Anzahl jugendlicher Kehlen singend einfielen.
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Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu thun!

hieß es im geräuschvollen Chor. Hier umschlangen sich
zwei Männer, dort zwei Weiber; dort wieder faßte sich
gegenseitig bei den Schultern, was sich gerade entgegen
kam, und herum ging es wirbelnd in den unanmuthigsten
Sprüngen und Bewegungen um das Feuer, als hätte ein
Hexensabbath gefeiert werden sollen.

Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu thun!

brüllte endlich auch der gutmüthigere Lampendoctor, in-
dem er den widerwillig nachgebenden Kettenvogt zum
Tanz aufforderte. Durchdringendes Gellen, Kreischen
und Jauchzen vervollständigten scheußlich das Höllen-
concert. Im tollen Rasen stürzten die Paare übereinander.
Flaschen, so lange verheimlicht, wurden plötzlich hervor-
gezogen und kameradschaftlich hinüber und herüber ge-
reicht, neues Feuer zu neuem Rasen in die Adern ergie-
ßend. Vergessen waren der Capellmeister und Maßlieb;
vergessen Sorgen und Leiden, unter welchen man ein
elendes Dasein hinschleppte; vergessen die ganze Welt.
Feindschaft und Freundschaft, verbrecherische und bes-
sere Regungen, Alles, Alles ging unter in dem einzigen
Trachten, die vom Zufall hingeworfenen kostbaren Mi-
nuten sorgloser Raserei nach besten Kräften und bis auf
das letzte Zeitatom zu genießen.

Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu thun!
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drang es dumpf zu Schwärmer und Maßlieb herüber, als
sie über den schmalen Hof nach dem Vorderhause sich
begaben. Erst nachdem die nächste Thür hinter ihnen zu-
gerollt war, gestattete die sie umgebende Stille Maßlieb,
ihre Gedanken einiger Maßen wieder zu sammeln.

»Ein entsetzlicher Ort,« flüsterte sie, als Schwärmer
den Weg nach den oberen Stockwerken einschlug, »und
doch fühle ich mich sicher unter Ihrem Schutze; die
schrecklichen Menschen, ich fürchte sie nicht.«

»In dem Burschen, welcher für Dich auftrat, hast Du,
ohne es zu wollen oder zu ahnen, einen Freund gewon-
nen,« flüsterte Schwärmer zurück, wie befürchtend, in
der Finsterniß von irgend einem Winkel aus belauscht zu
werden. »Der andere dagegen – er wird kaum vergessen,
daß Du die unschuldige Ursache seiner Erniedrigung vor
der vereinigten Hausbewohnerschaft gewesen.«

Maßlieb antwortete nicht mehr. Träumerisch folgte sie
ihrem Führer die knarrende Stiege hinauf, immer höher
und höher. Es hätte sie kaum befremdet, wäre bis zum
nächsten Morgen keine Unterbrechung des langsamen
Steigens eingetreten.

Endlich zog Schwärmer einen Schlüssel aus der Ta-
sche, und Maßlieb auffordernd, nicht von der Stelle zu
weichen, öffnete er eine in ihren Angeln ächzende und
kreischende Thür. Bald darauf flammte ein Licht auf;
Maßlieb that einige Schritte nach vorn, und sie befand
sich in dem Asyl des greisen Guitarrespielers.

Etwa zwölf Fuß im Geviert und sechs Fuß in der Höhe
mochte das düstere Dachkämmerchen halten. Ein kleiner
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Kochofen von Eisenblech, zwei Schemel und ein dreibei-
niger, sich erschöpft an die Wand lehnender Tisch, fer-
ner die allernothdürftigsten Küchengeräthe, ein Häuflein
Holz und Torf und ein verschimmelter Jagdranzen bilde-
ten die Möbeleinrichtung des zugigen, staubigen Raum-
es. Als Bett diente ein breiter Strohsack, auf welchem ei-
ne wollene Decke und ein alter Soldatenmantel noch ge-
nau so lagen, wie sie am frühen Morgen von den alten
Händen hingeworfen worden.

»Dies ist mein Reich,« erklärte Schwärmer, nachdem es
ihm gelungen war, eine unsaubere Thranlampe in Brand
zu setzen, »und auch nur bis zu einem gewissen Gra-
de; denn ich wohne möblirt, fügte er mit einem bit-
tern Lächeln hinzu, und wenn ich am kommenden Er-
sten des Monats verabsäume, die ausbedungenen zwei
Thaler Miethe im voraus zu entrichten, so bin ich am
folgenden Tage obdachlos. Ach, Du armes, liebes Kind,
Du hast noch nicht erfahren, welche Waffe blutsaugen-
de Hauswirthe, diese Vampyre der menschlichen Gesell-
schaft, in dem einzigen Wörtlein: Obdachlos besitzen.
Der Wohlhabende setzt sich über das Mißliche des wie-
derholten Wohnungswechsels hinweg und wird deshalb
weniger von den professionirten Hauswirthen belästigt.
Man weiß, daß er überall ein Unterkommen findet. Allein
das Obdachlos – hu es ist ein drohendes Gespenst, mittels
dessen Harpyien den unbemittelten, im Elend vorkom-
menden Miethern das Mark aus den Gliedern zu saugen
verstehen. Und je größer die Noth und je heißer die Lie-
be armer Eltern zu ihren Kindern, um so entsetzlicher
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erscheint ihnen das Obdachlos, um so williger opfern sie
ihr Letztes, um so geduldiger hungern und frieren sie,
nur um den Ihrigen die erste Nacht unter freiem Himmel
zu ersparen. Ha, diese Teufel in Menschengestalt sind es
vorzugsweise, welche dem Elende das Emporarbeiten in
günstigere Verhältnisse erschweren, denn woher sollten
diese heißhungrigen, unersättlichen Bestien ihre fluch-
beladene Nahrung nehmen, gäbe es kein Elend, keine
darbenden Eltern mehr, welche sich ihnen gewisser Ma-
ßen mit Leib und Seele verkaufen, angstvoll einem sie
auf die Straße hinausschleudernden Urtheil entgegense-
hen, wenn der Himmel ihre Familie und damit ihre Noth
um ein neues junges Leben vergrößerte? Selbst ich alter,
vereinsamt stehender Mann, wie oft bin ich gezwungen,
mich Wochenlang mit trockenem Brod zu begnügen und
– was noch härter – vor dem kalten Ofen meinen sie-
chen Körper von winterlicher Kälte schütteln zu lassen,
um diese meine letzte Zufluchtsstätte nicht zu verlieren!
Wer aber würde den hinfälligen Greis bei sich aufneh-
men, gerieth er in die trostlose Lage, sich nach einem
anderen Winkelchen umsehen zu müssen? Doch ich will
nicht klagen. Bis jetzt ist es mir noch immer geglückt, al-
len an mich gestellten Forderungen zu genügen, und ich
müßte mich sehr täuschen, entdeckten wir beim Zählen
unserer Kasse nicht, daß wir an einem einzigen Abend
– natürlich durch Dich allein – ausreichend verdienten,
um uns diese Räumlichkeit auf weitere vier Wochen zu
sichern.«
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So erzählte der alte Mann bald in schwermüthigem,
bald in aufmunterndem Tone, während er die mitge-
brachten Speisen auf dem Tisch ordnete und die beiden
Schemel vor denselben hinschob. Dann breitete er Decke
und Mantel über den Strohsack aus, und sich Maßlieb
zukehrend, forderte er sie auf, ihm gegenüber Platz zu
nehmen und es sich nach Herzenslust munden zu lassen.

Maßlieb hatte so lange auf derselben Stelle gestanden;
mit fast starrer Haltung die geschäftigen Bewegungen
Schwärmer’s beobachtend. Er erschien ihr zu seltsam,
fast unheimlich, wenn er zuweilen mitten in einer Be-
schäftigung abbrach, eine eigenthümlich erhabene Stel-
lung annahm und seine Worte mit langsamen, erläutern-
den Handbewegungen begleitete, bald wie erschreckend
mit auswärts gekehrten Fußspitzen einen Schritt zurück-
trat, bald wieder einen kühnen Anlauf nach vorn nahm.
Oft flößte er ihr Furcht ein, wenn er seine langen weißen
Brauen grimmig über der spitzen Nase zusammenzog,
gleich darauf aber vermochte sie sich des Lachens nicht
zu erwehren, wenn die kleine hinfällige Gestalt sich ehr-
erbietig vor ihr verneigte oder mit überschwänglichem
Ausdruck da an den Kleidern zupfte, wo bei einem ele-
gant gekleideten Müßiggänger Manschetten und Vater-
mörder zu prangen pflegen. Kam doch alles so wunder-
lich heraus und auch doch wieder so harmlos, daß sie
nur glauben konnte, der alte Mann mit dem plötzlich er-
wachenden lebhaften Wesen habe alles in seinen Kräften
Stehende aufgeboten, ihren Trübsinn zu verscheuchen,
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die staubige Kammer in eine freundliche Heimstätte für
sie zu verwandeln und ihr Vertrauen zu gewinnen.

Und er gewann es, und vielleicht schneller noch ge-
rade durch sein eigenthümliches, zwischen Scherz und
Ernst schwankendes Wesen, als hätte er, wie ununterbro-
chen seit vielen, vielen Jahren, unbewußt in Haltung und
Blick die Spuren eines ihn hart verfolgenden Geschickes
zur Schau zu tragen.

»Wenn Du Dich heimisch bei mir fühlst,« bemerkte er
in seiner alten schwermüthigen Weise und er deutete auf
den dürftig gedeckten Tisch, »dann, Maßliebchen, biete
Deinem jungen Körper Speise und Trank und demnächst
die nicht minder wohlverdiente Ruhe.« Er lächelte be-
zeichnend vor sich hin, indem er mehrere Scheiben von
dem Brod schnitt. »Noth zur Noth, Elend zum Elend, Ver-
trauen zum Vertrauen,« sprach er heiter, »sei mir will-
kommen an meinem Tisch, am Tisch des Mangels, will-
kommen auf dem harten Lager der Entbehrungen, und
möge unser Mahl gesegnet sein, ein freundlicher Engel
unsern Schlaf bewachen.«

»Die Noth zur Noth, Elend zum Elend,« wiederhol-
te Maßlieb, und sie lächelte ihrem greisen Wirth unter
Thränen zu. Waren ihr doch Weisheitssprüche, die von
einer, wenn auch weit zurückliegenden sorgfältigen Er-
ziehung Kunde gaben, nicht fremd. Dieselben erinnerten
sie an den heruntergekommenen Corpsburschen und sei-
ne mit sarkastischen Bemerkungen durchschossenen Vor-
lesungen über Anmuth und feine Sitten. Was sie aber von
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diesem gelernt hatte und unbewußt zur Geltung brach-
te, freundlich hauchte es an den greisen Guitarrespieler,
freundlich, wie ein holder Gruß aus verschollenen Zeiten,
daß er sich um zwanzig, dreißig Jahre verjüngt fühlte.
Der arme alte Schwärmer! Was ihm vor dreißig Jahren
geläufig gewesen, der Geist vermochte wohl, sich wie-
der hinein zu finden, allein die morschen Glieder hatten
ihre Kraft und Gelenkigkeit verloren; es entstanden Ca-
ricaturen, wo Edles und Erhabenes beabsichtigt wurde,
daß Maßlieb sich nicht genug wundern konnte über den
glühenden Eifer des alten Mannes und über seine Seifen-
blasen ähnlich auftauchende Selbstgefälligkeit.

»Das Guitarrespiel muß ein nur wenig einträglicher Er-
werbszweig sein,« bemerkte Maßlieb im Laufe des trauli-
chen Gespräches, »und wenn ich bedenke, so viele, viele
Jahre hindurch –«

Sie erschrak. Schwärmer war geräuschvoll emporge-
sprungen und mitten auf den beschränkten freien Raum
hingetreten, mit der rechten Hand in sein spärliches
graues Haar greifend, die linke, wie einem Phantom weh-
rend, von sich gestreckt.

Sonst spielt ich mit Scepter, mit Krone und Stern;
Das Schwert, schon als Knabe, ich schwang es so
gern –

sprach er mit hohler Stimme, daß Maßlieb sich vor ihm
entsetzte. Dann erschlaffte seine theatralische Haltung;
ein unsäglich schmerzliches Lächeln trat auf seine gram-
durchfurchten Züge, und wie unter einer erdrückenden
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Last sich hervorarbeitend, begann er zu erzählen, ohne
indessen von der einmal eingenommenen Stelle zu wei-
chen.

»Zu Höherem, zu Edlerem wurde ich geboren, als mir
mein Brod mittels des unvollkommensten aller Instru-
mente zu erbetteln. Ja, Du liebes, gutes Kind, von der
Natur zu einer glänzenden Laufbahn bestimmt, mußte
ich im Kampfe gegen eine neidische, intriguante Welt,
gegen die ganze Menschheit unterliegen! Ich unterlag;
aber mein Trost bleibt bis zum letzten Athemzuge, daß
ich mit Ehren, daß ich kämpfend unterlag.«

»Schon als Knabe fühlte ich den Beruf in mir,« und
seine Stimme erhielt wieder einen helleren Klang, »jene
Bretter zu betreten, welche die Welt bedeuten! Wohl wur-
den mir alle nur denkbaren Hindernisse in den Weg ge-
legt, sogar herben Zwang wendeten meine Eltern an, al-
lein vergeblich. Der Genius der Kunst, er ließ mich nicht
rasten, nicht ruhen, weder bei Tage noch bei Nacht. Ich
lernte, ich studirte; das Bewußtsein des mir innewohnen-
den Talents verlieh mir Kraft und Ausdauer, und acht-
zehn Jahre zählte ich kaum, als mein unablässiges Stre-
ben endlich von Erfolg gekrönt wurde. Ich trat vor die
Lampen hin, zwar nur in Nebenrollen, allein geleitet von
einem unerschütterlichen Willen und den rosigsten Hoff-
nungen. Aber schon damals erfuhr ich, daß die weniger
begabten Kräfte mich beneideten und von mir im Sturm
überflügelt zu werden fürchteten; denn anstatt meine
Mühen mit dem verdienten Beifall zu lohnen, mußte ich
erleben, daß man mich auf Anstiften heimlicher Feinde
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entweder gar nicht beachtete oder bei meinem Auftreten
böswillig Zeichen von Mißfallen gab.«

»Was sollte ich thun?« und drohend erhob sich die
Faust des hinfälligen Greises, während seine blauen Au-
gen in ersterbendem Feuer glühten – »ich konnte nur dul-
den und weiter streben. Mein Ruf verbreitete sich bald
an alle Bühnen – das heißt, meine Neider sorgten da-
für, daß, wohin ich mich wenden mochte, ich Alles zu
meiner Unterdrückung vorbereitet fand. Entweder man
übertrug mir die allerelendesten Rollen, oder zur Probe
eine größere, um mich von bezahlten Individuen hinter-
listig auspfeifen zu lassen. Was ich dabei litt, es ist un-
beschreiblich; aber ich litt für die Kunst, und zwar nicht
nur, indem ich dieselbe in meiner Person herabgewürdigt
sah, sondern auch körperlich, so daß ich, um nicht Hun-
gers zu sterben, zu den erbärmlichsten Dienstleistungen
meine Zuflucht nehmen mußte. Ich war im vollsten Sinne
des Wortes ein Märtyrer. So gingen Jahre auf Jahre dahin
und unermüdlich raffte ich mich immer wieder zu neuen
Anstrengungen empor, doch Alles umsonst. Eine einzige
Titelrolle auf einer größeren Bühne hätte mich berühmt
gemacht, allein diejenigen, die fürchteten von mir ver-
dunkelt zu werden – hahaha! sie hatten es wohl leicht,
mir den Weg zu Glanz und Ruhm zu verlegen, mich in
die niedrigsten Sphären zurückzudrängen! Zu niedrigen
Knechtsdiensten aber wollte ich mich selbst auf den größ-
ten Bühnen nicht mißbrauchen lassen, dazu war ich zu
stolz, mußte ich zu stolz sein. Lieber bei einer herumzie-
henden Truppe der Erste, das war mein Wahlspruch, als
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auf der ersten Bühne der Welt der Letzte, und ihm blieb
ich treu, bis endlich mein geistiger Tod folgte, daß heißt,
bis körperliche Beschaffenheit mich zwang, von dem mir
von einem höheren Willen angewiesenen Felde zurück-
zutreten und der elenden Hülle eines reichbegabten Gei-
stes halber zur Guitarre zu greifen.«

»Ein schwerer Schritt,« fuhr Schwärmer nach einer
kurzen Pause mit einem schmerzlichen Seufzer fort, und
die kleine dürre Gestalt schien noch mehr zusammenzu-
schrumpfen, »allein er war unabweislich; denn die Na-
tur, mag sie einen Menschen im höchsten Grade bevor-
zugt haben, sie verlangt ihr Recht. Der Körper welkt da-
hin wie Herbstlaub, nur der Ruhm grünt ewiglich. Oder
meinst Du, ich wäre heut noch im Stande, heute mit den
tief ausgeprägten Spuren hohen Alters und unsäglicher
Leiden, den Hamlet so zu spielen, wie vor beinah einem
halben Jahrhundert? Oder den König Richard, oder den
Karl Moor, oder den Faust oder selbst den Falstaff, lauter
Rollen, in welchen ich Uebermenschliches geleistet hätte,
wäre ich nicht von Neid, von der Intrigue als unglückseli-
ges Opfer auserkoren worden? Ja, liebes Kind, die Natur
verlangt ihr Recht,« und die Hände gefaltet, blickte er vor
sich nieder, als hätte er in ein offenes Grab geschaut, »der
Körper ist dem Verfall geweiht, und der Geist? Ach, wäre
nur ein einziges Mal der wahre Werth meiner Begabung
anerkannt worden, hätte nur eine einzige Stimme sich zu
meinen Gunsten erhoben, anstatt daß alle in die gehässi-
gen Intriguen gegen mich hineingerissen wurden, dann,
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ja dann wollte ich gern mein trauriges Loos ohne Murren
tragen, ohne Murren mich in mein einsames Grab legen!«

Er schwankte nach dem Tische hin, und sich auf seinen
Sitz werfend, stützte er, von Schmerz überwältigt, das
Haupt auf beide Hände.

In Maßlieb’s Auge perlten Thränen. Von den Klagen
des verzweifelnden Greises hatte sie nur den Ausdruck ei-
nes ihm innewohnenden unheilbaren Schmerzes verstan-
den. Die Namen der glänzenden Bühnengestalten waren
ihr eben so fremd, wie die Ahnung, daß Selbsttäuschun-
gen Jahr aus Jahr ein während eines langen Erdenwal-
lens andern Menschen zur Last gelegt werden könnten.
Es lebte daher in ihr nur der einzige Wunsch, den alten
Mann zu trösten, seine Betrachtungen in freundlichere
Bahnen zu lenken.

»Wenn alle Menschen Sie verkannten,« hob sie schüch-
tern und doch mit rührender Zutraulichkeit an, »wenn
Alle sich an Ihnen versündigten, so bin ich doch da –«

Wie elektrisirt sprang Schwärmer wieder empor. Die
Schauspielernatur war auf’s Neue in ihm erwacht und
mit feierlicher Haltung vor Maßlieb hintretend, ergriff er
deren Hand.

»Kind!« rief er aus, und wirkliche, echte Thränen roll-
ten über seine eingefallenen Wangen, während die zit-
ternden Glieder sich der alten Bühnenregeln erinner-
ten und in stolze Heldenstellungen hineinzwängten, aus
Dir spricht reine, unverfälschte Wahrheit, eine Wahrheit,
welche niederschmettert die Lügengewebe von Millio-
nen. Ein guter Stern hat Dich mir zugeführt, um mich zu
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trösten für unzählige erduldete Ungerechtigkeiten, mir
die letzten Lebenstage zu erheitern, mir eine süße Be-
friedigung mit ins Grab zu geben! Und so frage ich Dich,
mein liebes Kind,« und ängstliche Spannung machte sei-
ne Stimme beben, »hältst Du mich für ein hervorragendes
Talent, oder wirfst auch Du mich zu den unbrauchbaren
Requisiten?«

»Für ein großes, für das größte Talent halte ich Sie,«
antwortete Maßlieb aus voller, inniger Ueberzeugung.

»Glaubst Du, daß ich ein hellleuchtender Bühnenstern
geworden wäre, wenn eine freie, offene Bahn vor mir
gelegen hätte?« fuhr der alte Schauspieler triumphirend
fort.

»Ich glaube es,« bestätigte Maßlieb, und sie konnte es
mit gutem Gewissen, Angesichts der kühnen Don-Carlos-
Stellung, welche die hinfällige Greisengestalt plötzlich
angenommen hatte.

Schwärmer neigte das Haupt und wiederum rollten
zwei große Thränen über seine Wangen.

»O, mein Gott, wohin hätte ein einziges solches Urtheil
mich vor vierzig Jahren geführt!« flüsterte er zerknirscht,
dann schlich er mit schwankenden Bewegungen auf sei-
nen Platz zurück.

»Maßliebchen,« hob er nach einer längern Pause an,
und ein unendlich schwermüthiges Lächeln trat auf sein
Antlitz, indem er in den ihn ängstlich beobachtenden
großen dunkeln Augen sich gleichsam spiegelte; Du
ahnst nicht, welche Wohlthat Du einem armen alten
Manne, der geraden Weges auf seine Grube zusteuert,
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durch Dein eben so ehrliches wie scharfsinniges Urtheil
erwiesest, und ich bereite nicht, heute Abend zum er-
sten Mal wieder nach beinah zwanzig Jahren aus mei-
nem traumähnlichen Hinvegetiren wachgerüttelt worden
zu sein. Wie leicht soll es mir jetzt werden, bettelnd die
Guitarre zu spielen? Weiß ich doch aus dem Munde hei-
liger Unschuld, daß ich einer Täuschung nicht unterlag,
als ich zum ersten Mal den Beruf eines Schauspielers in
mir entdeckte. Du hast herrlich gesühnt, was die Mensch-
heit an mir verbrach, und ich will nicht mehr klagen.
Aber noch eine Bitte, liebes Kind; Du hast mich heut zum
ersten und zum letzten Mal in meiner Ursprünglichkeit
gesehen. Nenne mich Vater, Großvater, Freund, nenne
mich, wie es dir gefällt und ein treuer Freund will ich Dir
bleiben bis zum letzten Athemzuge, – dagegen vermeide
stets vorsichtig meine Vergangenheit zwischen uns zur
Sprache zu bringen. Die Welt ist so schlecht; ohne daß
Du es ahnst, könnte Dein Urtheil über mich nachtheilig
beeinflußt werden, und deutetest Du Solches auch nur
mit einer Silbe an, ich glaube, es wäre mein Tod. Hast Du
mich verstanden, liebes Kind?«

Maßlieb nickte zustimmend, obwohl ihr Manches un-
klar geblieben war.

»Wohlan denn,« fuhr Schwärmer wieder freier fort,
und er drückte Maßlieb’s Hand herzlich, »so mag denn
der Schauspieler vergessen sein, nur noch der herumzie-
hende Guitarrespieler eine Stätte finden, Deine glückli-
che Zukunft aber unser einziges Sinnen und Trachten bil-
den.«
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Seine Rührung über die in Maßlieb’s Blicken sich of-
fenbarende Dankbarkeit verbergend, erhob er sich.

»Die Noth zur Noth, das Elend zum Elend,« sprach er
vor sich hin, indem er Strohsack und Decken ordnete.

»Noth zur Noth, Elend zum Elend,« wiederholte er fast
heiter, als Maßlieb, seiner Aufforderung Folge gebend,
sich auf dem Strohsack dicht an die Wand schmiegte und
er sich behutsam auf den äußersten Rand des harten La-
gers neben sie bettete. Maßlieb hatte sich in die Decke
eingehüllt; der alte Soldatenmantel schützte den greisen
Bühnenhelden gegen die Kälte.

Die Lampe erlosch.
Ein Weilchen noch lauschte Maßlieb auf das eintöni-

ge Nagen der die morschen Bretterwände durchwühlen-
denden Bohrwürmer und die tiefen Athemzüge ihres Be-
schützers. Ein Weilchen noch versuchte sie, die sie um-
ringende Finsterniß mit reger Phantasie in heitere Scene-
rien zu verwandeln, bis diese endlich in ihren Träumen
eine freundliche Fortsetzung fanden und Vergessenheit
aller überstandenen Leiden ihren mechanisch arbeiten-
den Geist umfing.

Die Mitternachtsstunde hatte längst geschlagen. Ue-
ber die Dächer streifte die zauberische Beleuchtung eines
milde strahlenden Himmels. Ueber die Dächer, unbeküm-
mert, ob sie Schutz gewährten rastendem treuem Schal-
ten und Walten, oder finster grübelndem Verbrechen.

Die Wölfe und ihre Brut schliefen. Die heute gierigen
Hyänen aber wachten noch lange auf den Parquetbö-
den wie in ihren Höhlen; dort schweigend im warmen
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Herzblute der überlisteten Opfer; hier neue Fallgruben
herstellend und sie klug überdachend mit sinnverwirren-
dem, gleißendem Köder!

IX. CAPITEL. EIN STÄNDCHEN.

Endlich war er eingetroffen, der Generalbevollmäch-
tigte aus den Colonieen, und zwar nicht nur mit seinen
eigenen mündlichen Berichten – welchen Werth hätten
solche einem zu Mißtrauen hinneigenden Publicum ge-
genüber gehabt –, sondern mit Briefen von den glück-
lichen Ansiedlern selber an Freunde und Bekannte, mit
Briefen, geschrieben im Schatten einer üppigen tropi-
schen Vegetation, beim Rauschen langhalmigen Zucker-
rohrs, beim Brüllen fetter Rinder und auf einem vor Zeu-
gungskraft gleichsam strotzenden Boden.

Es waren entzückende Briefe, und, großmüthig hatten
die Verfasser sie den Directoren der Allgemeinen Cen-
trifugalbank für transatlantische Colonisation und Mis-
sionswesen zur Verfügung gestellt, um durch deren Ver-
öffentlichung klar vor Augen zu legen, daß reicher Segen
auf dem ganzen Unternehmen ruhe, welches mit seltener
Aufopferung, trotz mancherlei Hindernisse, von einigen
uneigennützigen Männern ins Leben gerufen worden war
und sich einer so gewissenhaften und umsichtigen Ver-
waltung erfreute!

Wie diese Berichte zündeten! Wie die Leute vorzugs-
weise kleine Capitalisten – sich mit ihren Ankäufen be-
eilten, um den von Tag zu Tag steigenden Werth der
Colonisations-Actien nicht bis zur Unerschwinglichkeit
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sich über den Kopf wachsen zu lassen! Die Comptoirräu-
me waren förmlich umlagert von Menschen, welche die
Gelegenheit zum Reichthum nach besten Kräften auszu-
nutzen gedachten. Unter ihnen befanden sich sogar Ele-
mente, die bereit waren, sich den Vortritt mit starken Ar-
men und Fäusten zu erkämpfen, so daß die Sicherheits-
beamten ihre liebe Noth hatten, bei der Jagd nach dem
Glücke die Ordnung aufrecht zu erhalten und darüber
zu wachen, daß die Schwächeren nicht zurückgedrängt
wurden, um am folgenden Tage ihre Wünsche mit um
so viel höheren Auslagen zu befriedigen. Denn die trans-
atlantischen Berichte überstiegen in ihrer steten Erneue-
rung fast alles Glaubliche. Und dazu die gewaltigen Sum-
men, welche täglich aus dem Markte genommen wurden,
theils zu sicheren Capitalanlagen, theils um den Provin-
zen ebenfalls einen Antheil an dem Gewinn zuzuwenden.
Die Directoren ähnlicher, nur auf das Wohl der Mensch-
heit berechneter Gründungen hätten in der That eifer-
süchtig werden können auf die rege Theilnahme, welche
der weise Nathan und seine Myrmidonen der Centrifu-
galbank schenkten, wären sie nicht durch das Verspre-
chen befriedigt worden, daß auch sie an die Reihe kom-
men würden; ferner durch die verständige Belehrung,
daß Alles seine Zeit daure und man vermeiden müsse,
durch zu viele gleichzeitige Anpreisungen das Publicum
zu verwirren.

Doch auch ohne dies pomphafte Verfahren hätte schon
allein der Anblick der beiden Herren Directoren, die-
ser eleganten, vor Reichthum strotzenden und dennoch
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so umgänglichen und fürsorglichen Persönlichkeiten ge-
nügt, der Centrifugalbank ein gutes Gedeihen zu sichern.
Namentlich rief der neue Mitdirector mit seiner ehren-
festen militairischen Haltung, dem gebräuntem, glattra-
sirten Gesicht und dem weichen Lockenhaar den Ein-
druck eines biedern, uneigennützigen Menschenfreun-
des hervor, welcher selbst dem Chef, diesem vollwan-
gigen Gentleman mit dem edlen Paradiesvogelschmuck
Achtung einflößte. Scheute dieser doch nicht, sogar in
Gegenwart von Zeugen den Herrn Collegen anspruchs-
los um sein Urtheil zu bitten, welches – zur Beruhi-
gung der wenigen Mißtrauischen – natürlich mit größ-
tem Freimuth ertheilt wurde. Zu diesen beiden Haupt-
leitern des blühenden Bankunternehmens aber gesellte
sich eine dritte, auf die öffentliche Meinung entschie-
den günstig einwirkende Persönlichkeit, nämlich der Ge-
neralbevollmächtigte, dessen gebräuntes, obwohl krank-
haft bleichem Gesicht man auf den ersten Blick ansah,
daß transatlantische Luft, die Atmosphäre der Colonie-
en wie der Wüsten es lange umweht hatte. Seine Zü-
ge waren, der schweren Verantwortlichkeit seiner Stel-
lung angemessen, ernst und streng verschlossen, sogar
finster; wogegen eine lange, tiefe Narbe auf der linken
Wange, indem sie dem Mundwinkel zu in dem dichten,
wohlgepflegten Vollbart sich verlief, ihm einen gewis-
sen Ausdruck spöttischer Ueberlegenheit verlieh. Dazu
die transatlantische Gewohnheit, überall bedeckt zu blei-
ben und gelegentlich seine Mittheilungen mit englischen
Worten zu durchschießen, kurz, Alles deutete auf reiche
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Erfahrungen hin, gesammelt auf sturmbewegten Meeren
wie auf den einer prachtvollen Wildniß abgerungenen
Fluren. Außerdem war es kein Geheimniß, daß er seit
Jahren Emigranten-Ladungen über den Ocean begleitete,
auch wohl sie drüben erwartete, um für ihre schleunige
Weiterbeförderung nach dem Innern des Landes gewis-
senhaft Sorge zu tragen.

Unter solchen Auspicien mußten die Actien der Cen-
trifugalbank steigen, und sie stiegen in der That bis auf
Pari und sogar darüber hinaus. Wer aber über ihren täg-
lichen Stand verbürgten Aufschluß zu haben wünschte,
der brauchte nicht lange in den Zeitungsbeilagen zu for-
schen. Er brauchte seinen Spaziergang nur bis in die Nä-
he der Centrifugalbank auszudehnen, um das, was er
wissen wollte, aus den strahlenden Gesichtern zu lesen,
welchen er dort begegnete.

Einen ähnlichen Ausdruck hätte er bei Meredith’s
Nachbar, dem Gerichtsschreiber Maller, im fünften Stock
entdeckt. Denn bei ihm, der vor Kurzem noch der Ver-
zweiflung anheimzufallen drohte, herrschte jetzt eitel
Lust und Freude. Singend eilte der frohe Familienvater
des Morgens die Treppen hinunter, um sich nach seinem,
Bureau zu verfügen; singend ergriff er des Abends die
Feder zur nächtlichen Arbeit, und manches Fläschchen
Bier, einmal sogar eine Flasche Wein – früher ein schwar-
zes Verbrechen an den Seinigen – gönnte er sich im Ue-
bermaß seines Entzückens, wenn der Courszettel ihn so
überaus günstig über den Stand seines Vermögens be-
lehrte. Und die armen lieben Kleinen, wie segneten sie in
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ihrer Weise die Allgemeine Deutsche Centrifugalbank für
transatlantische Colonisation und Missionswesen; denn
selbst die jüngsten hatten diesen glänzenden Titel oft ge-
nug gehört, um ihn geläufig auszusprechen wie den Na-
men eines lieben Hausfreundes, dessen Güte sie manche
auf ihren Gaumen berechnete kleine Ueberraschung ver-
dankten. Und wie lachte die Mutter, und wie stolz nannte
sie den Gatten einen klugen Speculanten, als er ihr mehr
als mäßiges Wirthschaftsgeld um eine Kleinigkeit erhöhte
und in seiner Vertrauensseligkeit die theilweise schon er-
sparte Miethe anbrach! Aber zu glücklich war der zärtli-
che Gatte und Vater! Er konnte es nicht für sich behalten,
als seine Actien eines Tages über den Pari-Cours hinaus-
schnellten, er mußte um die Ecke zu seiner Nachbarin
Meredith eilen, um sein übervolles Herz vor ihr auszu-
schütten.

»Bedenken Sie,« rief Maller triumphirend aus, als Me-
redith auf seinen Bericht ihr ernstes Gesicht nur zu ei-
nem schwermüthigen Lächeln verzog, »nicht nur, mei-
ne sechshundert Thaler sind gerettet, sondern auf jedes
Hundert fallen noch zwölf Thaler, volle zweiundsiebzig
Thaler, die so gut wie gefunden sind. Außerdem die Di-
vidende und die Landbesitztitel, von welchen verlautet,
daß sie, bei dem wunderbaren Emporblühen der Colonie-
en, jetzt schon zu verwerthen seien! Wer hätte sich das
wohl träumen lassen! Statt sechshundert Thaler nenne
ich jetzt sechshundertundzweiundsiebzig mein!«
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»Möchten Sie ihren Gewinn nicht realisiren? fragte
Meredith, welche ihren Nachbar kaum wiedererkannte,
von heimlicher Besorgniß beschlichen.

»Jetzt? Verkaufen?« rief Maller geringschätzig aus;
»nimmermehr! Das ebenmäßige Steigen der Actien bie-
tet die sicherste Bürgschaft für die solide Basis des Un-
ternehmens. Wenn sie erst auf zweihundert stehen – was
gleichbedeutend mit einer Verdoppelung meines Vermö-
gens – vielleicht, daß ich mich dann entschließe. Ha, gä-
be ich die Papiere heute aus den Händen, und ich erführe
nach einigen Tagen, dadurch Hunderte von Thalern aus
dem Fenster geworfen zu haben – ein solches Ereigniß
könnte mich wahnsinig machen!«

»Und doch besitzen Sie das Geld wirklich erst nach
dem Verkauf,« wendete Meredith zweifelnd ein, »ich
wüßte nicht, wie ich an Ihrer Stelle handelte.«

»An meiner Stelle?« lachte Maller herzlich, »aber ich
begreife: als gewissenhafte Freundin rathen Sie mir zum
Verkauf, um im Falle eines Unglücks frei von Selbstvor-
würfen zu sein. Ich dagegen wäre nicht im Stande, es vor
meiner Familie zu vertreten, wiese ich den mir gebotenen
Vortheil leichtfertig zurück. Doch Sie selber, möchten Sie
jetzt etwa sich von Ihren Papieren trennen?«

Meredith sann ein Weilchen nach.

»Ich hege eine unüberwindliche Abneigung gegen
Geldgeschäfte,« antwortete sie zögernd, »warum also
einen Wechsel in meiner Capitalsanlage bewirken? Und
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wenn ich mit einem mäßigen Vortheil verkaufte, was soll-
te ich anschaffen, um das Geld nicht müßig liegen zu las-
sen?«

»Wohlan, Fräulein Kabul,« rief Maller lebhaft aus, »in-
dem er nach dem Hute griff, denn die glückliche Wand-
lung in seinen äußeren Verhältnissen hatte ihn schon
zu weit längerem Verweilen veranlaßt, als es mit sei-
ner subalternen Stellung vereinbar, »von demselben Ge-
sichtspunkt ausgehend, halte auch ich meine Actien fest
– noch mehr, ich will mich sogar bereichern und sie dann
erst abgeben, wenn ich mein Vermögen dadurch verdop-
pele, um bei einem anderen Unternehmen dasselbe Ver-
fahren mit zwölfhundert Thalern einzuleiten. Eine herr-
liche Einrichtung, die Speculation! Zweimal sechs macht
zwölf; zweimal zwölf gleich vierundzwanzig; vierund-
zwanzig dazu ergibt achtundvierzig! Zweimal zehntau-
send! zwanzigtausend, und eine Köchin für meine Frau
und eine Treppe niedriger, wohl gar zwei! Es lebe die
Speculation! und herzlich lachend eilte er so leichtfüßig
davon, als hätte die Hoffnung auf goldene Zeiten ihm
die Gewandtheit der Knabenjahre zurückgegeben. Sin-
nend blickte Meredith ihm nach. Möge er sich nicht täu-
schen; es wäre sein Tod, lispelte sie vor sich hin, ohne
zu bedenken, daß sie den drohenden Wechselfällen ge-
genüber sich in keiner günstigeren Lage befand, als ihr
Nachbar Maller. Abweichend gegen früher, vermochte sie
nicht einmal, sich an dem hohen Stande ihrer Actien zu
erfreuen. Zwei Dinge lasteten schwer auf ihrem Gemüth:
die Nähe des unheimlichen Fremden, von welchem sie
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befürchtete, daß er seinen Einfluß auf sie noch weiter
ausbeuten würde, und dann das plötzliche Verschwin-
den jenes räthselhaften Wesens, von welchem sie glaub-
te, daß es eine Kabul und dennoch trotz seiner großen
Jugend in der Verstellungskunst eine so außerordentliche
Gewandtheit erlangt habe. Vergeblich versuchte sie es,
sich vom Gegentheil zu überzeugen. Um sich der auf sie
einstürmenden trüben Gedanken zu erwehren, vertiefte
sie sich in eine alte Chronik; allein ihre Blicke glitten über
die Schrift hin, ohne daß der Geist das Gelesene in sich
aufnahm. Wie eine schwarze Ahnung drohenden Unheils
lastete es auf ihrem Gemüth. Sogar der frohe Enthusias-
mus ihres Nachbars erschien ihr in der Erinnerung unge-
rechtfertigt, unnatürlich, wie ein höhnisches Herausfor-
dern eines wankelmüthigen Geschicks.

Wie ganz anders Esther und Gerhard! Auf sie übte
der Stand der Papiere nur mittelbar seine Wirkung aus,
bald bittern Hader erzeugend, bald wieder zur Nachsicht
und Versöhnung stimmend. Denn je stürmischer Gerhard
betheuerte, in der Centrifugalbank das sicherste Mittel
zu ihrer beschleunigten Vereinigung zu entdecken, um
so geringschätziger betheuerte Esther, daß alle kaufmän-
nischen Geschäfte ihr gründlich verhaßt seien, und der
Zank war fertig.

Da erwiesen die Caroussel-Thiere sich als standhaftere
Naturen! Gleichviel ob prangend mit gewaltigen Höckern
oder unförmlich langen Hälsen, ob mit leopardenmäßig
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gesprenkelter Haut, wehenden Mähnen und Roßschwei-
fen, oder mit allen Abzeichen fürchterlich bezahnter, rin-
gelschwänziger Drachen: sie galopirten im Kreise herum,
ohne jemals die leiseste Erschöpfung, Brodneid oder Ehr-
geiz zu verrathen, oder jenes tadelnswerthe Trachten, es
einander zuvorzuthun. Sie galopirten im Kreise, unbe-
kümmert um trüben Himmel oder heitern Sonnenschein,
um Steigen und Fallen der Papiere, abgeschundene Oel-
farbenhaut, gebrochene und schlecht geheilte Beine und
fehlende Hufe. Sie galopirten standhaft im Kreise, gleich-
viel wer ihren Rücken beschwerte, ob ein barfüßiger Gal-
genvogel oder ein scrophulöser Hyänensprößling. Sie ga-
lopirten im Kreise nach den lustigen Klängen der Drehor-
gel, nach dem tactmäßigen Dröhnen der Pauke, dem Ras-
seln der Becken und Triangel. Auf sie nieder aber schau-
ten die musikkundige Caroussel-Mutter und Kappel, der
nicht minder kundige Caroussel-Stallmeister. Erstere be-
trachtete mißmuthig die einzelnen leeren Sättel, als wä-
ren die armen Bestien schuld daran gewesen, daß die
Taschen ihrer treuesten Kunden, der barfüßigen Galgen-
vögel, nicht bis an den Rand mit kleiner Münze gefüllt
waren. Und der alte Aesthetiker außer Diensten? Der
hatte die langen Spitzen seines Schnurrbarts melancho-
lisch niederwärts gedreht und den Knebelbart sogar un-
gewichst gelassen, wie um dadurch zu veranschaulichen,
daß die flüchtige Maßlieb in seinem Herzen eine Lücke
gerissen, so groß, daß selbst die umfangreiche Caroussel-
Mutter sammt allen ihren Bestien nicht ausgereicht hätte,
sie wieder auszufüllen.
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Wenn aber Drachen, Kameel, Pauken und Drehorgel
sich nie müßig finden ließen, sobald es dem Vergnü-
gen der feiernden Schuljugend galt, so zeigte Maßlieb
sich nicht minder bereit, den alten Schauspieler auf sei-
nen täglichen Rundreisen zu begleiten und ihre liebliche
Stimme aus voller Brust seinen Guitarre-Accorden bei-
zugesellen. Schon des Morgens in der Frühe begaben
sie sich auf den Weg, bald nach dieser, bald nach jener
Richtung, je nachdem Schwärmer sein Stadtrevier in be-
sondere Districte eingetheilt hatte. Sie gingen nicht von
Haus zu Haus, sondern der alte Mann hatte seine be-
stimmten Stellen, auf welchen es ihm vergönnt war, ein-
mal alle vier Wochen einen kleinen Vortrag zu halten und
mit seinem ebenso genau bestimmten Honorar von weni-
gen Pfennigen wieder seiner Wege zu ziehen. Man hatte
sich an seine regelmäßigen Besuche gewöhnt, daß man
ihn kaum noch beachtete und die ersten von ihm wach-
gerufenen Accorde gewissermaßen als das Ueberreichen
einer kleinen Rechnung galten. Seitdem er dagegen ver-
einigt mit Maßlieb wirkte, hatte sich Alles geändert. Die
Kupfermünzen verwandelten sich beim Klange der sü-
ßen Stimme in Silber; dem vervierfachten Betrage aber
wurde nicht selten ein kräftiges Mahl beigefügt, wenn
vielleicht irgend eine glückliche, matronenhafte Hauseh-
re, nachdem sie einen Blick auf das schöne Antlitz der
schüchternen Sängerin geworfen, durch diese oder jene
weltbekannte Volksweise an den eigenen entschwunde-
nen Liebesfrühling, den holden Verboten einer zahlrei-
chen Familie, erinnert zu werden wünschte.
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Zwei Wochen und darüber waren verstrichen, und
wie gewöhnlich saßen Schwärmer und Maßlieb in ihrem
Dachkämmerchen vor dem invaliden Tisch. Der geheiz-
te Kochofen verbreitete eine angenehme Wärme in dem
engen Raum. Nichts fehlte daher zu ihrer Zufriedenheit,
zumal Schwärmer schon des Morgens durch Vorausent-
richtung der Miethe das stille Asyl für sich und seinen
Schützling auf weitere vier Wochen gesichert hatte.

In ihrem heiteren Geplauder über die Tagesereignis-
se störte sie das Knarren der Treppe. Es geschah zwar
oft genug, daß es auf Vorboden und Treppe hin und her,
hinauf und hinunter huschte, allein die Schritte, welche
sich heute näherten, verriethen Jemanden, der, weniger
vertraut mit den Räumlichkeiten, sich behutsam empor-
tastete, also keinen Bewohner des stilleren und daher be-
vorzugten Vorderhauses.

Es klopfte und auf Schwärmers Ruf trat herein, den
Hut in der Hand und sich höflich verneigend, der roth-
bärtige Kettenvogt.

Schwärmer erhob sich befremdet, während Maßlieb
nicht frei von Besorgniß von ihrem Schemel aus den frü-
heren Sträfling beobachtete.

»Ich komme vom Hinterhofe,« begann er geheimniß-
voll grinsend, »und zwar im Auftrage aller daselbst Ver-
sammelten. Ich soll den Herrn Capellmeister und seine
junge Verwandte bitten, zur Feier des Samstag-Abends
durch ein Ständchen uns allerseits eine rechte Freude zu
bereiten. Besonders tragen die unschuldigen Kinder Ver-
langen nach der schönen Frau Nachtigall.«
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Der greise Schauspieler warf einen fragenden Blick auf
Maßlieb. Diese glaubte in seinen Augen den Wunsch ih-
rer Zustimmung zu lesen und erklärte durch Neigen des
Hauptes ihre Bereitwilligkeit.

»Etwas erschöpft durch die Tagesarbeit sind wir wohl,«
wendete Schwärmer sich an den Kettenvogt, noch im-
mer hoffend, dem späten Concert auszuweichen, »allein
wenn die Kinder die Stimme meiner guten Maßlieb hören
möchten – dann allerdings können wir nicht gut umhin.
Gehen Sie daher vor uns, Freund, und verkünden Sie, wir
werden binnen kurzer Frist erscheinen, bäten aber um
gemäßigte Anforderungen. Sie begreifen, es ist für solch
junges Wesen keine leichte Aufgabe, den ganzen Tag –«

»Gut, gut, Herr Capellmeister,« fiel der frühere Sträf-
ling brutal lachend ein, »wir alle kennen Arbeit und wis-
sen, was es heißt von den Leuten zuviel zu verlangen;
ich aber bin der Mann, alle unbescheidenen Ansprüche
gebührend zurückzuweisen. Verdammt! ’n kleines Stünd-
chen, um das Gesindel zu beruhigen; und ich selber halte
Ihnen den Rückweg frei!«

Herausfordernd drückte er den Hut auf sein breites
Haupt, und zum Zweck des besseren Sehens die Thür
hinter sich offen lassend, begann er auf der leiterähnli-
chen Treppe sich niederwärts zu tasten.

»Gern willigte ich nicht ein,« sprach Schwärmer leise
zu Maßlieb, sobald das Knarren und Poltern in den tiefer
gelegenen Stockwerken verhallt war, »allein um keine
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Gehässigkeit wachzurufen, bleibt uns kaum etwas Ande-
res übrig. Wir müssen in durchaus gutem Einvernehmen
mit diesen Wölfen bleiben.«

»Vielleicht begünstigt das Glück uns fernerhin,« erwie-
derte Maßlieb heiter, »und wie lange dauert’s dann noch,
bis wir in einem freundlicheren Stadttheil nach einer
neuen Heimstätte ausschauen?«

Wohlgemuth knüpfte sie ein rothes Tuch um ihr
Lockenhaupt; Schwärmer nahm die Guitarre, und der
voraufleuchtenden Maßlieb folgend, stiegen sie die Trep-
pen hinab, auf halbem Wege die Lampe auf einen Pfosten
stellend. Auf dem Tummelplatz der Wölfe hatte man sich
bereits in bunter Reihe um das flackernde Feuer geord-
net. Ein wilder Jubelruf begrüßte sie, worauf der Ketten-
vogt sie nach einer Bank hinführte, welche er mit Be-
dacht so hingestellt hatte, daß die auf ihr Sitzenden von
dem Gange des Hintergebäudes aus beobachtet werden
konnten. Um ihnen aber eine rechte Ehre zu erweisen,
befahl er dem zottigen Hunde, sich aufrecht vor sie hin-
zusetzen und Jeden mit seinen Zähnen anzufallen, der
wagen würde, sie in ihrem Vortrage zu stören.

»Fort mit dem verdammten Vieh!« rief der gleich-
müthig über das Feuer fortschreitende Lampendoctor
aus, indem er den Hund durch einen Fußtritt zur Seite
schleuderte, daß er laut aufheulte, und der Kettenvogt
gleichsam unwillkürlich ein großes Zuschlagmesser aus
der Tasche riß, »weißt Du keine bessere Ehrenwache für
unsere Nachbarsleute aufzutreiben, so mögen sie’s lie-
ber ohne Wache thun! ’s ist überhaupt ’n Wunder, und
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ich hätt’s nicht geglaubt, säh ich’s nicht mit meinen leib-
lichen Augen, daß der Capellmeister Deiner Einladung
folgte –«

»Wir haben’s gern gethan,« fiel Maßlieb beruhigend
ein, um den wuthschnaubenden Kettenvogt für sich zu
gewinnen.

»Ja, Du und der Alte, ihr thut alles gern, was ’nem ar-
men Teufel zur Freude gereicht,« versetzte der Lampen-
doctor gutmüthig unter dem Beifallsgemurmel der übri-
gen Wölfe, »und so mag’s denn sein, singt und spielt so
viel Euch beliebt und nicht ’ne verdammte Note mehr.
Und wer damit nicht zufrieden ist, dem spiele ich selber
Eins auf, und ’n Lied gebe ich ihm obenein, daß ihm die
Lust nach mehr vergehen soll!«

Schwärmer griff schnell in die Saiten, und als hät-
ten die ersten Accorde Zauberkraft besessen, verstummte
das Geräusch, welches sich in Anerkennung des Verfah-
rens des riesenstarken Präsidenten der auf einem Keh-
richthaufen gegründeten Republik erhoben hatte. Sogar
der Kettenvogt und sein Hund beruhigten sich und schli-
chen nach dem Eingange des Hinterhauses hinüber, des-
sen Thür der frühere Sträfling, wie um Luftventilation zu
erzeugen, weit öffnete.

Eins ihrer Volkslieder wählte Maßlieb. Jedoch nicht
mit dem Ausdruck, mit welchem sie ihre liebliche Stim-
me als Mittel zum Broderwerb zu benutzen pflegte, sang
sie, sondern mit einer Innigkeit, getragen von dem auf-
richtigen Wunsche, denjenigen, deren Augen mit einer
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gewissen Verehrung an ihren Lippen hingen, eine wirkli-
che Freude zu bereiten.

Plötzlich stockte sie, und die Farbe des Todes breitete
sich über ihr vor Erregung glühendes Antlitz aus. In der
nächsten Secunde aber, schallte ihre Stimme wieder hell
und durchdringend in die Nacht hinaus. Die zarte Röthe
wollte dagegen nicht so schnell auf ihre Wangen zurück-
kehren, und vorsichtig vermied sie, ihre Blicke wieder
auf den offenen, wie ein schwarzer Schlund gähnenden
Eingang zu richten, neben welchem der Kettenvogt sich
nachlässig an die Wand lehnte.

Die Beleuchtung des Feuers streifte matt den frühe-
ren Sträfling. Ein hellerer Schein der hochaufflackernden
Flammen fand indessen seinen Weg bis in den Gang hin-
ein, scharf auszeichnend vor dem schwarzen Hintergrun-
de mehrere Physiognomieen, deren Anblick der armen
Maßlieb das Blut jäh zum Herzen trieb.

Sie hatte den Caroussel-Vater erkannt, und neben ihm
zwei dunkle Brillengläser, hinter welchen sie nur die lau-
ernden Augen jenes Fremdlings vermuthen konnte, der
sie einst auf der Landstraße den Lenkharts streitig ma-
chen wollte. Aber noch eine dritte Physiognomie ent-
deckte sie zwischen den beiden ersten und über deren
Schultern zu ihr hinüberspähend. Es war die eines jünge-
ren Mannes mit unterwürfiger Haltung und den unheim-
lich glühenden Augen eines Wahnsinnigen.

Nur einen verschwindend kurzen Zeitraum hatten die
Flammen die drei in dem Gange verborgenen Gestal-
ten beleuchtet; doch er genügte, Maßlieb zu überzeugen,
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daß neue Gefahren sie bedrohten, daß die ihr unermüd-
lich nachstellenden Feinde Mittel gefunden, wieder auf
ihre Spuren zu gelangen, sogar den schrecklichen Ket-
tenvogt, ihren eigenen Hausgenossen, sich dienstbar ge-
macht hatten. Denn welche andere Zwecke hätten gerade
diesen dazu bewegen können, sie durch List in den Hof
hinabzulocken, als sie ihren Verfolgern gewissermaßen
vorzustellen?

In solchem Bewußtsein aber kostete es sie die äußerste
Anstrengung, nach Beendigung des Gesanges scheinbar
ruhig sitzen zu bleiben, mit einem schmerzlichen Lächeln
beantwortend die von allen Seiten an sie gerichteten Bit-
ten um ein neues Lied.

Und wiederum war es der Lampendoctor, welcher für
sie eintrat und auf ihr bleiches Antlitz zeigend fragte, ob
man das arme Ding bis in den Tod hineinhetzen möch-
te. Und als man ihr mit rauhem Wohlwollen rieth, sich
zur Ruhe zu verfügen, und Schwärmer, welchem die Ver-
änderung in ihrem Antlitz nicht entgangen war, zur Eile
trieb, da bat sie in ihrer Herzensangst den Lampendoctor,
sie hinaufzubegleiten, ihm erklärend, daß sie sich in der
That krank fühle und eines stärkeren Armes bedürfe, als
den ihres greisen Freundes, um sich beim Ersteigen der
Treppen auf ihn zu stützen. Sie fürchtete sich mit dem
hinfälligen Greise allein zu gehen; denn der Kettenvogt
stand noch immer neben dem Eingange, wie darauf har-
rend, ihr zu folgen, im geeigneten Augenblick sich ihrer
zu bemächtigen und sie gewaltsam ihren Feinden auszu-
liefern.



– 254 –

Gern war der Lampendoctor zu dieser Gefälligkeit be-
reit, und so behutsam führte er Maßlieb von dannen, als
hätte er sie am liebsten auf seinen starken Armen getra-
gen. Schwärmer folgte ihnen auf dem Fuße nach. Seine
Besorgniß stieg, als Maßlieb ihm auf seine ängstlichen
Fragen nur stotternd zu antworten vermochte. Sobald sie
sich aber in dem Bodenkämmerchen allein mit ihm sah,
vertraute sie ihm, noch immer bebend vor Entsetzen, ih-
re Entdeckungen, zugleich erklärend, nicht länger in dem
Hause weilen zu dürfen.

Wohl begab Schwärmer sich mit der Lampe hinab, um
auf den Flurgängen in alle Winkel zu leuchten, allein nir-
gend entdeckte er eine Spur, durch welche Maßlieb’s Arg-
wohn bestätigt worden wäre. Sogar auf den Tummelplatz
der Wölfe warf er einen Blick. Der Kettenvogt hatte sich
wieder unter die andere Gesellschaft gemischt. Frei dem
Vollgenusse des Samstag-Abends sich hingebend, sah er
nicht aus, als ob er vor wenigen Minuten noch mit frem-
den Eindringlingen in näherem Verkehr gestanden hät-
te. Und dennoch wälzte es sich wie eine Centnerlast auf
des alten Schauspielers Brust. Die Besorgniß, von Maß-
lieb getrennt zu werden, war ihm eben so unerträglich
wie der Gedanke, sie wieder schutzlos in die Welt hin-
ausfliehen zu lassen. Es kostete ihn daher kaum noch Ue-
berwindung, auch für sich dem ferneren Aufenthalte un-
ter einem Dache zu entsagen, welches ihm so viele Jahre
hindurch als Zufluchtsstätte gedient hatte.
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Schlaf kam diese Nacht weder in seine, noch in Maß-
lieb’s Augen. Sie wußten sich auf einer Stätte des Faust-
rechts, wo jeder Hülferuf der verfolgten Unschuld wir-
kungslos verhallte; in jedem Augenblicke fürchteten sie,
durch den Eintritt von Männern gestört zu werden, wel-
che kamen, um unter Vorspiegelung eines ihnen zur Seite
stehenden Rechtes sie auf ewig voneinander zu reißen. –

Doch Schwärmer und Maßlieb waren nicht die Ein-
zigen in dem Hause, welche nicht zur Ruhe gelangten.
Es wachte eine Hyäne, eine unersättliche Hyäne in ihrer
dumpfigen Höhle:

Der weise Nathan befand sich zufällig in seinem nach
hinten hinausliegenden Schlafgemach, als durch den von
dem Kettenvogt offen gehaltenen Flurgang Maßlieb’s hel-
le Stimme ihn erreichte. Obwohl durch die Entfernung
gedämpft, übte sie dennoch einen gleichsam feindseligen
Eindruck auf ihn aus. Er schien zu erschrecken, daß sol-
che zarte Töne sich überhaupt bis in seine Nähe hatten
verirren können.

Behutsam öffnete er das vergitterte Fenster und mit
angehaltenem Athem lauschte er hinaus. Dann neigte er
das Haupt wie suchend in der Erinnerung. Plötzlich aber,
als hätte es in seinem Geiste getagt, richtete er sich wie-
der empor, und wie um durch körperlichen Schmerz mil-
deren Empfindungen den Weg zu seinem Herzen zu ver-
legen, krallte er beide Hände in das dürftige Haar auf
seinen Schläfen. Weiter lauschend, bemächtigte sich sei-
ner eine unbezähmbare Wuth, und dieser sich rücksichts-
los hingebend, umklammerte er mit jeder Hand einen der
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schweren Gitterstäbe, als hätte er sie mit Gewalt aus dem
Mauerwerk reißen wollen.

Die süße Stimme verhallte. Ueber den Hof schlüpften
schattenähnlich mehere Gestalten und durch das Vorder-
haus auf die Straße hinaus. Andere, in der Dunkelheit
verschwimmende Gestalten folgten ihnen nach, schlugen
dagegen auf dem Flur die Richtung nach den oberen
Stockwerken ein. Nur einmal unterschied Nathan eine
tiefe Männerstimme, auf welche ein jugendliches, wohl-
klingendes Organ mit dem Ausdruck tiefer Besorgniß
antwortete. Was gesprochen wurde, verstand er nicht,
wohl aber begriff er, daß die geheimnißvolle Sängerin
in seinem Hause ihr Unterkommen gefunden hatte. Die
Stirn gegen das kalte Eisen gepreßt und die beiden Stan-
gen noch immer umklammernd, suchte er die vor seiner
Seele auftauchenden Gespenster zu verscheuchen, allein
vergeblich. Minuten verrannen; dann schloß er Fenster
und Laden, und schwankenden Schrittes begab er sich in
die Vorderräume zurück. Mehere Male wandelte er auf
und ab, das Haupt geneigt, wie um einen ihn peinlich
berührenden Anblick zu vermeiden.

Plötzlich blieb er vor dem Geldschrank stehen und das
oberhalb desselben befestigte Portrait feindselig betrach-
tend, sprach er, als hätte es Verständniß für seine Worte
besessen:

»Meinst Du, meinem Fluche dadurch entgangen zu
sein, daß Du Dich ins Grab legtest? Bei dem Gott meiner
Väter, welchen Du beleidigtest in meinem Blute, meine
Verwünschungen treffen Dich, wohin auch immer Deine
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Seele ihren Flug nahm. Ha, Du mußt Dich in Deinem Gra-
be, Deine Gebeine müssen sich umwenden, Deine Seele
sich qualvoll winden vor meinem Willen!«

Sein Haupt neigte sich wieder.
»Warum mußte ich öffnen das Fenster,« stöhnte und

klagte er, »warum lauschen auf jene Töne, welche er-
schüttern das Mark in meinen Gliedern, führen weit fort
mich in die eigene Vergangenheit? Gott meiner Väter, wie
sich verwirren meine Gedanken! Soll ich beherbergen in
meinem Hause eine Stimme, durch welche ich untauglich
werde zu jeglichem Geschäft?«

Wie von Fieberfrost geschüttelt, bebte er und wieder-
um starrte er zu dem Bilde empor. Seine tiefliegenden
Augen waren mit Blut unterlaufen und krampfhaft zitter-
ten die eingefallenen Lippen. Ohne einen Blick von dem
Bilde zu wenden, zog er eine Stecknadel aus dem Kra-
gen seines Schafpelzes, und neben dem Geldschrank auf
einen Stuhl steigend, bohrte er sie in die Herzgegend des
Portraits durch die straffe Leinwand.

»Fühlst Du das?« fragte er zischend, indem er mit
wahnwitziger Wollust die Nadel hin und her schob,
»fühlst Du, wie es in Deinen Gebeinen wirkt, wie sie klap-
pernd sich aufbäumen und herbeirufen die Seele, wel-
cher sie dienten so lange zur Wohnung, um sich zu thei-
len mit ihr in die Pein?«

Ein unterdrücktes gräßliches Lachen lief durch die stil-
len Gemächer. Er schien über sich selbst zu erschrecken,
denn ängstlich spähte er um sich. Dann befestigte er die
Stecknadel wieder an seinem Pelzkragen, und sich ins
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Comptoir begebend, zog er an der Klingelschnur. Nach
gewohnter Weise ließ er den pünktlich zurückliegenden
Secretair eintreten.

»Haben Sie geschlafen eine Weile, soll’s mir sein lieb
und angenehm,« redete er den unterwürfig vor ihm Ste-
henden an, »bin ich doch ein Mann, so gönnt jedem Men-
schen sein Recht und seine Ruhe und sein gutes Brod
obenein, wenn er sich ausweist als einen gewissenhaften
Arbeiter.«

Die lebendige Schreibmaschine stand da, als wäre
sie aus Holz und Metall zusammengefügt gewesen. Nur
wenn Nathan sich abkehrte, funkelten ihre Augen mit ei-
nem so glühenden Haß auf den Gebieter, als hätte sie am
liebsten ihn so behandelt, wie jener kurz zuvor das Por-
trait.

»Weilt in meinem Hause eine Sängerin, oder Jemand,
so hat eine Stimme hell und klar wie eine Glocke von
unverfälschtem Silber?« fragte Nathan nach einer kurzen
Pause.

»Die Leute entrichten pünktlich ihre Miethe,« erklärte
der Schreiber mit einer gewissen Unruhe, welche Nathan
in der eigenen Erregung übersah, »eben so pünktlich ha-
be ich sie Ihnen eingehändigt. Das ist alles, was ich von
den Leuten weiß. Ich hatte keinen Auftrag, mich weiter
um sie zu kümmern.«

»Gut,« lispelte Nathan dringend, »das ist gehandelt
nach meinem Willen, denn so die Menschen treten in
nähere Bekanntschaft mit Ihnen, werden sie sich halten
für berechtigt, Aufschub zu erbitten von Ihnen für die
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Miethe. Aber eine Sängerin weilt unter diesem Dach und
sie wohnt mindestens drei Treppen hoch. Ich beauftrage
Sie daher, zu schaffen aus dem Hause diese Sängerin, so
mich stört in meiner Ruhe, jedoch nicht, indem Sie ihr
weisen die Thür, sondern ihr abfordern zehn Thaler Mie-
the den Monat.«

»Wenn sie einwilligen sollte, die zehn Thaler zu zah-
len?« fragte der Schreiber.

»So fordern Sie fünfzehn, fordern Sie zwanzig,« ant-
wortete Nathan schnell, »fordern Sie so viel, daß sie ver-
läßt mein Haus, damit ich nicht gestört werde zum zwei-
ten Mal.«

»Mein Bestes werde ich thun,« erwiederte der Schrei-
ber, und ein teuflischer Hohn blitzte verstohlen in seinen
Augen, indem er sich der Aufträge entsann, welche ihm
bereits von anderer Seite ertheilt worden waren, »voraus-
gesetzt, es gelingt mir, die betreffende Person ausfindig
zu machen.«

»Sie werden, Sie müssen sie ausfindig machen,« be-
fahl Nathan drohend, »wofür sonst gönnte ich Ihnen ein
sorgenfreies Leben bei geringer Arbeit? Also fort mit der
Person, und höre ich wieder ähnlichen Gesang, werde ich
verantwortlich machen Sie selber dafür.«

Der Schreiber antwortete nicht.
Nach einer Weile blieb Nathan wieder vor ihm stehen.
»Röchler,« flüsterte er geheimnißvoll, »die Stimme

muß aus meinem Hause. Sie muß hinaus! Will ich hö-
ren singen, kann ich gehen in die Opera, aber in meinem
Hause will ich sein der Herr selber.«
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Hastig, als hätte er befürchtet, zu viel gesagt zu ha-
ben, öffnete er die beiden Flurthüren, und ebenso hastig
schob er Röchler hinaus. Erst nachdem Sicherheitskette
und Riegel befestigt waren, stellte sich die Ruhe wieder
bei ihm ein. Aber welche Ruhe! Auf und ab wandelte er
Stunde auf Stunde; auf und ab gesenkten Hauptes und
die Hände auf dem Rücken ineinander gelegt. Bald seufz-
te und stöhnte er, wie von Höllenqualen gefoltert, bald
verließen die entsetzlichsten Flüche und Verwünschun-
gen seine eingefallenen Lippen. Es war eine Hyäne, wel-
che in rastlosen Bewegungen das eigenthümliche Fiebern
des Raubthierblutes wiederspiegelte.
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ZWEITER BAND.

I. CAPITEL. UEBER LAND.

Noch zögerte das nächtliche Dunkel, sich in Zwielicht
zu verwandeln, als die Hausthüre von Nathan’s Familien-
baracke sich leise öffnete und zwei leicht verhüllte Ge-
stalten auf die Straße hinausschlüpften. Behutsam zogen
sie die Thür hinter sich zu, dann lauschten sie argwöh-
nisch.

Tiefe Stille herrschte überall; nirgend eine Spur von
Leben; von den Thürmen nah und fern summte es, ver-
kündend das Ende der dritten Morgenstunde. Schwarz
war der Himmel; eine schwere Dunstschicht lagerte auf
der Erde und füllte die Straßen. Die Laternen verbreite-
ten nur geringe Helligkeit; wie ein röthlicher Hof umgab
es die der Leuchtkraft beraubten Flammen. Der Nebel
war zu dicht, man hätte Mauersteine aus ihm schneiden
können. Dabei war es kalt, so eisig kalt, wie nur je an
einem frischen Octobermorgen.

»Wohin wenden wir uns?« fragte Schwärmer, dessen
Schulter eine straff gefüllte Jagdtasche beschwerte, wo-
gegen Maßlieb ein festes Bündelchen und die durch
einen grünen Friesüberzug geschützte Guitarre trug.

»Auf dem nächsten Wege zur Stadt hinaus,« antworte-
te Maßlieb leise, indem sie ihren Arm auf den Schwärme-
rs legte und furchtsam sich an ihn anschmiegte. »Das Wo-
hin kümmert uns nicht; Gelegenheit für unser Spiel fin-
den wir überall und freundliche Menschen ebenfalls. Nur
hinaus aus diesem Häusermeer, wo hinter jeder Ecke, in
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jedem Winkel ein Verfolger lauern kann; hinaus ins Freie,
so weit die Füße uns tragen.«

»Hätte ich doch nie geglaubt, daß ich mein langjähri-
ges Asyl anders als in einem Sarge verlassen würde,« be-
merkte Schwärmer nach einer Pause, während welcher
sie mit beschleunigten Schritten durch die düstere Gas-
se eilten, »doch es sollte nicht sein. Giebt es aber überall
freundliche Menschen, so findet sich auch wohl ein Fleck-
chen Erde, groß genug für einen müden Erdenwaller zur
letzten Rast.«

»Nicht solch trübe Gedanken regen Sie an,« bat Maß-
lieb treuherzig; »nein, es stimmt mich ohnehin traurig,
mir sagen zu müssen, daß ich eigentlich die Ursache Ih-
res Kummers. Fast bereue ich, nicht heimlich entflohen
zu sein.«

»Um in Dein Unglück zu stürzen?« fragte Schwärmer
vorwurfsvoll; »nein, nein, nicht meinetwegen beunruhige
Dich. Das hohe Alter ist gern geneigt, jeden Wechsel der
äußeren Lage von einem ernsteren Gesichtspunkt aus zu
beurtheilen, und so galten meine Worte auch mehr dem
Abschiede von den elenden Bretterwänden und den noch
elenderen Möbelresten. Waren sie doch so lange Zeu-
gen meines Duldens und Entbehrens, sogar meiner bit-
teren Thränen, daß ich allmählich lernte, in ihnen meine
Freunde zu erblicken. Nun aber bist Du gekommen, ei-
ne wirkliche liebe, getreue Freundin, und Dich sollte ich
des todten Holzwerkes wegen verlieren? Ach, Maßlieb-
chen, mein ganzes Leben war eine einzige lange Reihe
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herber Täuschungen, und als ich endlich zu der Ueber-
zeugung gelangte, daß in den meisten Fällen ich mich
wohl selber täuschte, da war es zu spät, eine geeigne-
tere Laufbahn einzuschlagen. Unbrauchbar zu jeder an-
deren Beschäftigung, zu jedem anderen Gewerbe, und im
Besitze von allmählich eingeschläferten und verstümmel-
ten Kenntnissen, blieb mir zuletzt kein anderer Ausweg,
als mittels der Guitarre den Wohlthätigkeitssinn der Men-
schen auszunutzen. Durch Dich ist das freilich anders ge-
worden. Dein schöner Gesang bietet den Leuten einen
Genuß, welcher bei Weitem noch nicht hoch genug ge-
schätzt wird, und da ich Deine Lieder kunstgerecht be-
gleite – und Begleitung ist unumgänglich nothwendig –
so sind wir – präge Dir das tief ein – keine Bettler, son-
dern fahrende Künstler. Durch Dich habe ich also wie-
der einen Schritt aufwärts gethan, und der schwärzesten
Undankbarkeit gegen ein freundliches Geschick machte
ich mich schuldig, hätte ich in der Wahl zwischen Dir
und der elenden Dachkammer nur einen Augenblick ge-
schwankt.«

»Ein recht elender Aufenthaltsort war es in der That,«
bestätigte Maßlieb heiter, »und als fahrende Künstler
gehören wir am wenigsten in die engen Straßen einer
Stadt. O, wie viel schöner ist es draußen in der freien Na-
tur, wo die Blicke so weit reichen, wo der Sonnenschein
lacht, und die Wolken am Himmel sich in die wunderlich-
sten Gebilde verwandeln! Wo der Thau auf dem Rasen
funkelt, die Früchte reifen, altväterisch dareinschauende
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Windmühlen ihre Arme drehen, Lerchen in den Lüften ju-
beln, und zahllose Wandervögel zirpend und kreischend
mit in das Concert einstimmen.«

»Weiter, weiter, Maßliebchen,« bat Schwärmer, und im
Tone seiner Stimme offenbarte sich, wie tief ihn die unge-
künstelten Schilderungen ergriffen, »erzähle weiter, denn
Du ahnst nicht, in wie hohem Grade die Beschreibung al-
ler dieser Dinge, die mir im Laufe der vielen Jahre fremd
geworden, mein altes Herz entzückt.«

»Welch dichter Nebel,« fuhr Maßlieb, durch die Wir-
kung ihrer Worte erfreut, alsbald wieder fort, »ein wah-
rer Herbstnebel, wie er vor der höher steigenden Sonne
niederzuschlagen pflegt! Oft, oft, als ich noch zur grünen
Arche gehörte, bin ich an solchen Tagen gewandert. Weit
voraus gingen wir, Kappel und ich, und gemeinschaftlich
ergötzten wir uns, wenn wir kaum fünfzig Schritte weit
um uns zu sehen vermochten und Bäume und Sträucher
sich in geringer Entfernung ausnahmen wie Riesen und
schreckliche Ungethüme. Ueber manches wunderte ich
mich wohl; allein der gute Kappel war stets bereit, mich
zu belehren, mich aufzuklären über das, was mir unbe-
greiflich erschien. Wir sprachen über die Nebeldämpfe
und ihren Ursprung, über die Neigung der Vögel zum
Wandern und daß sie, trotz Nebels und Sturmes, nie ih-
ren Weg verfehlen. Und dann die Pracht, wenn der Nebel
sich senkt und sogar ein Kind befähigt, gut Wetter für
den Tag vorherzusagen. Hohe Bäume und Kirchthürme
sind die eigentlichen Propheten, je nachdem sie zuerst
ihre Spitzen oder ihre Stämme und Thürme zeigen.«
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So plaudernd wandelten sie durch die sich nur dürftig
belebenden Straßen. Nur dürftig! Denn es war Sonntag,
an welchem die Leute gern den Tag zu sich in ihr warmes
Bett scheinen lassen, im warmen Bett ihre Pläne für die
beste Verwendung des Feiertages entwerfen. Der Morgen
graute, als sie durch’s Thor schritten. Vor dem Thore aber
fand die Stadt noch eine Weile ihre Fortsetzung auf bei-
den Seiten neue Häusermassen, auf beiden Seiten rein-
liche Bürgersteige; und als der gepflasterte Weg endlich
in eine staubige Chaussee überging, nur noch vereinzelte
Baulichkeiten in größeren Zwischenräumen aus dem Ne-
bel auftauchten, da war der Tag angebrochen. Doch eine
Stunde dauerte es wohl, bevor die Sonne durch eine Oeff-
nung in der geheimnißvoll wirkenden Dunstschicht den
ersten heiteren Blick auf Maßlieb’s Antlitz warf, wie um
sich zu spiegeln in den klaren Diamantaugen, aus wel-
chen der holdeste Seelenfriede, eine heilige Unschuld,
ein unendliches Glücklichfühlen ihr entgegenstrahlten.
Nach dem ersten Blick aber brach sie mit Gewalt nach
allen Richtungen hin sich Bahn, bis die ganze Landschaft
endlich in der lieblichsten Beleuchtung schwamm und
nur noch in größeren Entfernungen traumhafter bläuli-
cher Duft Haine und Dörfer schmückte.

Ein halbes Stündchen rasteten die beiden Wanderer
beim Frühmahl; dann setzten sie ihre Reise wieder fort.
Ringsum heller warmer Sonnenschein in dem alternden
Herzen des siebenzigjährigen Greises, wie in dem ju-
gendlichen Gemüth des siebenzehnjährigen Mädchens.
Milliarden von Thautropfen funkelten im Grase wie auf
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den Stoppelfeldern und auf den Blättern von Strauch und
Baum; sogar in den Augenwinkeln des alten Mannes,
wenn Maßlieb, dieses Abbild einer unter dem Einfluß von
Wärme und Licht sich holdselig entwickelnden Frühlings-
blume, bedachtsam ihre Eile mäßigte, um ihn nicht zu
ermüden. Dann zeigte sie ihm wohl die Perlenschnüre,
in welche der sinkende Nebel die zahllosen Brücken ver-
wandelte, welche die Spinnen von einem Stoppelhalm
nach dem andern hinüber, sogar kühnlich nach Distel-
und Klettenbüschen hinaufgezogen hatten, oder röthli-
che Federnelken, blühende Ericas und duftenden wilden
Thymian, unter welchen man nur zuzugreifen brauch-
te, um sich mit dem schönsten Sträußlein zu versehen.
Schweigend betrachteten sie dann wieder die ferne Stadt
mit ihren in zartem Nebelhauch verschwimmenden Thür-
men und den Fabrikschornsteinen, welche selbst am hei-
ligen Sonntag ihr Dampfen nicht ganz eingestellt hatten.
Wie ein graues Zeltdach ruhte es in den Lüften über dem
Häusermeer, oder wie erstickender Schwadem, entströmt
einem riesenhaften Kessel, in welchem betreßte Wuche-
rer und zerlumpte Einbrecher heuchlerische Kanzelred-
ner, Schwindler, Gründer, Hyänen und Wölfe ihre Sünden
zu einem giftigen Hexengebräu zusammenwarfen.

Ernst blickten hinüber das hinfällige Greisenalter, und
blühende Jugend. Doch wenn der alte Schauspieler zu-
gleich auf eine siebenzigjährige Vergangenheit wie auf
einen wüsten, durch krankhafte Fieberphantasien er-
zeugten Traum zurückschaute, die duftigen Thürme und
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Kuppeln, ähnlich einer neckischen, mit trügerischen Bil-
dern spielenden Fata Morgana auf ihn einwirkten, so
trat vor Maßlieb’s Seele alles das, was sie fürchtete und
verabscheute und mit der fernen Stadt zu einem einzi-
gen Ganzen verschmolzen meinte. Im Geiste sah sie das
Caroussel und die grüne Arche; in ihren Ohren brausten
die bekannten Melodien der Drehorgel, das Dröhnen der
Pauke und das Rasseln und Klingeln von Becken und Tri-
angel. Sie sah den Admiral die Ringe in den Behälter
schieben, das Weib den Tact der Musik mit kräftigen Hie-
ben regeln und die wunderlichen Bestien sich lustig im
Kreise drehen. Lustig! Und dennoch, wie traurig schauten
sie darein, die wundgescheuerten Pferde, die angeschos-
senen Hirsche, Giraffen, Drachen und Kameele! Den mei-
sten waren die Augen zwar erblindet, einzelnen sogar
ganz ausgeschlagen worden, trotzdem sprach es aus ih-
nen verständlich: »Wo ist Maßlieb? Wo ist unsere dun-
kelgelockte Carousseltochter, unsere junge Landstreiche-
rin?« Denn kein einziges befand sich unter den Thieren,
welches nicht in früheren Jahren das gewandte muthwil-
lige Kind auf seinem Rücken sicher um die Carousselaxe
herumgetragen hätte. »Wo ist Maßlieb, wo weilt meine
Herzensfreude, die geliebte Trägerin meiner ästhetischen
Anschauungen?« sprach es nicht minder verständlich aus
den betrübten Augen des heruntergekommenen Corps-
burschen; »wo ist Maßlieb, mein Landstreicherschätz-
chen?« Hei, wie die drei langen Bartspitzen so verdächtig
zuckten, als hätten Thränen die Blicke des verdorbenen
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Genies verdunkeln wollen! Wie es in den grauen Dämp-
fen oberhalb der gewaltigen Stadt braute! Schaudernd
kehrte Maßlieb sich ab: sie, meinte in das höhnisch grin-
sende Gesicht des Admirals geschaut, die in Gift getauch-
ten Schmähungen der Caroussel-Mutter vernommen zu
haben.

»Fort, fort,« flüstere sie Schwärmer zu, ihn hastig mit
sich fortziehend; »da hinten ist es fürchterlich; da lauern
schreckliche Menschen, lauert der Tod auf mich.«

Und weiter wanderten sie auf dem staubigen Wege
und im warmen Sonnenschein; weiter im schattigen Wal-
de und über anmuthige Lichtungen. Die Stille der Natur
übertrug sich auf ihre Stimmung, aus der Ferne herüber-
dringendes Geläute mahnte sie an die Sonntagsfeier. Ein
neckischer Lufthauch rollte bald hier, bald dort die zar-
ten Gespinnste in Flocken zusammen, um sie tändelnd
in die Lüfte zu entführen. Die Spechte hämmerten, die
Nußhäher schnarrten, im Grase flüsterten Heuschrecken
und Heimchen sich gegenseitig kleine Liebesgeschichten
zu; und dann das Glockengeläute. –

Eine Biegung des Weges; die Bäume des Waldes lich-
teten sich, und vor ihnen lag eingenestelt in Obstgär-
ten ein freundliches Kirchdorf. Bald darauf befanden sie
sich zwischen kleineren und größeren Gehöften. Die Ar-
beit ruhte. Sonntäglich geputzte Kinder saßen auf großen
Steinen und roh behauenen Holzblöcken. Aeltere Män-
ner in Hemdärmeln rauchten in den Hausthüren die
schön bequastete Pfeife. Im Schatten der Linden und Ka-
stanienbäume strickte hin und wieder eine Großmutter,
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zugleich ein vor ihr auf dem Rasen sich wälzendes Enkel-
chen überwachend. Ländlicher Friede überall. Die mei-
sten Leute waren nicht daheim; andächtig lauschten sie
in der Kirche den belehrenden Worten des ehrwürdigen
Geistlichen.

Unwillkürlich mäßigten Schwärmer und seine junge
Begleiterin ihre Schritte. Weder an Spiel noch Gesang
dachten sie. Er, der seit vielen Jahren den Schatten dü-
sterer Mauern nicht verlassen hatte, und sie, die ihren
Lebensfrühling fast ausschließlich im Freien verlebte, wie
waren ihre Empfindungen einander ähnlich! Dem andern
Ende des Dorfes zuschreitend, bald hier, bald dort be-
grüßt von einem rothen Kindermunde, näherten sie sich
der Kirche. Weit offen stand die Pforte. Einen Blick wech-
selten sie, und wie von demselben Gedanken beseelt, tra-
ten sie ein. Anstatt ein Plätzchen auf den Bänken zu su-
chen, schlichen sie leise an der Wand hin, bis sie einen
vollen Anblick der Kanzel und des Predigers gewannen.
Einfache Bauersleute und Tagelöhner reihten sich auf
den Bänken an einander, Leute mit schwieligen Händen
und von Arbeit gebeugten Rücken; einfache Leute, und
doch scheuten Schwärmer und Maßlieb sich vor ihnen.
Es erwachte das Gefühl, als ob sie nicht dorthin gehört
hätten; als ob ihre Vergangenheit wie die gegenwärtige
Lage sie unwürdig machten der Gemeinschaft mit an-
deren Menschen, als ob sie die Verachtung verdienten,
welche sie in jedem sie flüchtig streifenden Blicke zu er-
kennen meinten. Unbewußt beugten sie sich unter dem
Fluche der Dürftigkeit ihrer äußeren Erscheinung. Und
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doch, indem sie von ihrem versteckten Winkelchen aus
lauschten, verstanden sie deutlich: Kommt her zu mir, die
ihr mühselig und beladen seid.

Ach, und sie waren ja so mühselig, daß bei solchen
Worten ihre Augen sich umflorten, so beladen, daß sie
vor Beendigung des Schlußgesanges leise wieder hinaus-
schlichen aus dem Kirchlein, um nicht in das Gedrän-
ge der sonntäglich geputzten Leute zu gerathen! Aber
nicht auf die Straße begaben sie sich, wo vielleicht ge-
ringschätzige Blicke aus ihnen geruht; harmlos gemeinte,
darum nicht minder verletzende Scherzworte sie erreicht
hätten, sondern um das Kirchlein herum gingen sie,
wo ein großer Hollunderstrauch ihnen Schatten spen-
dete, ein einfaches Bänkchen ihrer harrte, und zahlrei-
che Kreuze und einfache Leichensteine gewissermaßen
die Fortsetzung der eben vernommenen Predigt bilde-
ten. Doch auch dort sollten sie nicht lange ungestört blei-
ben; denn sie hatten eben ihr Stückchen Brod hervorge-
holt, da ertönten von Neuem hoch über ihnen die beiden
Glocken. Dann kam es nach dem Friedhofe herauf mit
langsamen Schritten und in weitem Bogen um sie herum
nach einer traulichen Stätte hin, wo sie nunmehr einen
frisch aufgeworfenen unregelmäßigen Erdhügel entdeck-
ten. Voraus gingen acht junge Bauernburschen. Auf ihren
Schultern ruhte eine Bahre und auf dieser ein blumen-
geschmückter Sarg. Dann folgten der Geistliche und die
Leidtragenden; und an diese schlossen sich an die mei-
sten Dorfbewohner, wohl hundert an der Zahl, und alle
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schauten trübe vor sich nieder, als ob jedem Einzelnen
ein Stück von seinem Herzen losgerissen worden wäre.

Ein junges Mädchen war es, welches die Burschen zu
Grabe trugen, ein junges Mädchen, um welches jeder Ein-
zelne von ihnen freite und mit welchem alle sich auf
Dorffesten lustig im Kreise herumgeschwungen hatten.
Und nun war sie gestorben, die allgemeine Augenweide,
ohne daß ihr Herz gewählt gehabt hätte, so daß jeder
junge Bursche sich für berechtigt hielt, bis an sein Le-
bensende um sie zu trauern. Sie war gestorben, und der-
jenige, der schon ihre Eltern einsegnete und traute, der
stand jetzt an ihrem Grabe, um ihr einen letzten Scheide-
gruß mit schmerzlich bebenden Lippen nachzusenden.

Schwärmer und Maßlieb hatten sich erhoben und
lauschten mit tiefer Andacht. Niemand hatte sie be-
merkt oder achtete ihrer. Als das Trauergefolge sich aber
entfernt hatte, die Todtengräber noch schaufelten und
scharrten, da begaben auch sie sich nach der sich schnell
füllenden Gruft hinüber. Schwermüthig blickten sie auf
den feuchten, lockeren Sand. Dann warf Schwärmer eine
Handvoll Erde zu demselben hinab, Maßlieb dagegen ein
Blumensträußchen, welches sie unterwegs pflückte.

Maßlieb konnte nicht anders, sie mußte weinen. Auch
ihr mochte ein frohes Ende beschieden sein, und dann
hatte sie Niemand, der ihr das letzte Geleite gab, der ih-
rer mit Thränen gedachte. Denn ihr greiser Begleiter –?

Betrübt wollten sie sich entfernen, als ein Bauersmann
ihnen entgegentrat. Man brauchte ihn nur anzuschauen,



– 272 –

um in ihm den Vater des gestorbenen Mädchens zu er-
kennen; denn auf seinen harten Zügen kämpfte ein un-
säglicher Schmerz.

»’ne Handvoll Erde und Blumen habt ihr meiner Toch-
ter geweiht,« sprach er ernst, »Gott mög’s Euch vergel-
ten.«

»Der Zufall führte uns hierher,« versetzte Schwärmer
befangen, »und da hielten wir es für unsere Pflicht –«

»Pah, Pflicht,« fiel der Bauer herbe ein, »Erde und Blu-
men mag man aus Höflichkeit auf ’n frisches Grab häu-
fen, aber mit den Thränen ist’s ein ander Ding. Die weint
nicht Jeder auf Befehl, am wenigsten ein alter Mann, der
selber mit einem Fuß im Grabe steht, oder ’n junges Blut,
wie das halbe Kind hier, welchem die Unschuld aus den
Augen spricht. Seid zwar nur Musikanten und Landstrei-
cher, aber Gott mag’s Euch vergelten, was Ihr an meiner
Tochter gethan. Hahaha!« und eine Welt voll Schmerz of-
fenbarte sich in dem unmelodischen Lachen, »da ist der
Weg, auf welchem an schönen Nachmittagen Hunderte
von Carossen fahren und Sammt und Seide, Gold und
Silber blitzen um die Städter in denselben; aber nicht Ei-
ner befindet sich unter diesen, der um eines Leichenzu-
ges willen die schäumenden Gäule etwas langsamer ge-
hen ließe. Ihr dagegen in Eurem Musikantenaufzuge habt
geholfen, mein Kind zuzudecken, obgleich’s Euch nichts
anging, und ich wiederhole noch einmal: Gott vergelt’s
Euch.«

Sie waren vom Friedhof auf die Straße hinausgetreten.
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»Ihr seid arm?« fragte der Bauer, als Maßlieb und
Schwärmer mit einem höflichen Gruß von ihm forttra-
ten.

»Wir klagen nicht,« antwortete Schwärmer sanft, »denn
so lange wir gesund sind, mangelt’s uns nicht am
Nothwendigsten.«

»Wo wollt Ihr Euer Mittagbrod verzehren?«
»Draußen im Freien,« erklärte Schwärmer, die Hand

auf seine gefüllte Jagdtasche legend.
»Nichts Warmes?« versetzte der Bauer lebhafter, »ha,

schon allein um meines todten Kindes willen dulde ich’s
nicht! Kommt,« und langsam schritt er seiner Heimstätte
zu, »aber nicht hinter mir, als ob wir uns Einer des An-
deren schämten, nein, an meiner Seite haltet Euch; denn
ein Landstreicher mit ’nem braven Herzen geht mir über
’nen Herzog mit ’ner Gaunernatur. ’s ist zwar ’n Trauer-
haus, in welches ich Euch führe, aber Niemand soll sa-
gen, daß ich einem Fremden, der mir mein armes Kind
ehrte, einen Platz an meinem Tisch versagte.«

Und wie er versprochen hatte, so geschah es. Maßlieb
und Schwärmer setzten sich mit ihm und den Seinigen
zu Tisch, als ob sie eines Standes mit ihnen gewesen wä-
ren. Sie aßen von seinem Brod und tranken mit ihm aus
demselben Kruge, und als sie nach einer Stunde Rast sich
wieder reisefertig machten, da weinte die Hausmutter
bitterlich, indem sie ihres verlorenen Kindes gedachte,
und dankend für die der Verstorbenen geweihten Thrä-
nen brachte sie ein Bündelchen Kleider herbei, die be-
stürzte Maßlieb bittend, die Gabe nicht zurückzuweisen,
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sondern sie zu tragen zum Gedächtniß an ein frisch auf-
geworfenes Grab.

Ein herzlicher Abschied, und weiter wanderten die bei-
den Obdachlosen ihrer ungewissen Zukunft entgegen.
Bald darauf lag das Dorf hinter ihnen; dichte Waldung
entzog ihnen die Aussicht auf dasselbe. Vor ihnen aber in
der Ferne über Wiesen und Felder fort tauchte ein grö-
ßeres Gehöft auf, und eingedenk der Zwecke, welche sie
verfolgten, bogen sie in den Seitenweg ein, welcher von
der Chaussee nach demselben hinführte.

Die Erfahrungen in dem Bauerndorfe hatten sie ernst
gestimmt. Obwohl gerührt durch die ihnen zu Theil ge-
wordene Gastfreundschaft, brannte in Maßlieb’s Seele
um so schmerzlicher, daß sogar da, wo man ihr mit auf-
richtigem Wohlwollen begegnete, auf die Kluft hingedeu-
tet wurde, welche sie als eine Landstreicherin von ande-
ren ehrlichen Menschen schied. Schwärmer errieth ihren
Ideengang, denn auch er verfolgte seinen Weg sinnend
und wortkarg. Sie bemerkten daher nicht, daß sie die
Grenze der Feldmark des Gutshofes überschritten, nicht,
daß die sich vor ihnen ausdehnenden Fluren brach lagen,
statt der Herbstsaaten Unkraut auf denselben wucherte,
keine Viehheerde, so weit das Auge reichte, der öden Ein-
förmigkeit den Charakter des Ungastlichen raubte.

Wie den Feldern, so fehlten auch den die Gutsstät-
te umringenden Gärten die Spuren einer ordnenden
Hand. Niedergebrochen waren die Einfriedigungen; wil-
der Hopfen rankte sich an den unbeschnittenen Obstbäu-
men empor und weit über die Hecken fort in das daran
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stoßende Feld hinein. Die Umzäunung des Hofes selber
war verschwunden. Leer standen Scheunen, Stalle und
Tagelöhner-Wohnungen. Es fehlte das Federvieh, fehlten
die sonst eine Hofstätte geräuschvoll belebenden Hunde.
Nur ein Flug Tauben schwebte über den langen schadhaf-
ten Dächern, wie spähend nach abwärts gelegenen Stop-
pelfeldern, an welchen vielleicht noch einige Körner zu
finden.

Unbewußt dem Eindruck der trostlosen Umgebung un-
terworfen, näherten Maßlieb und ihr greiser Begleiter
sich dem Wohnhause. Die Thür stand offen, das einzige
Zeichen dort wirkenden Lebens. Doch wie der verwilder-
te Vorgarten, so zeugten auch gesprungene Fensterschei-
ben und dicke Staublagen auf denselben für die traurige
Dürftigkeit, welche in den inneren Räumen herrschte.

»Schwerlich werden wir willkommen geheißen,« be-
merkte Schwärmer trübselig, »wohl gar fortgewiesen
werden, anstatt die Erlaubniß zu erhalten, an einer
Schütte Stroh zu übernachten. Scheint doch die Noth
hier eingezogen zu sein.«

»Noch zur Noth,« flüsterte Maßlieb mit erzwungenem
Lächeln, ihr Bündelchen neben der Thür auf eine alte
Steinbank legend, »dürfen wir denn nur da singen, wo
Freude und Ueberfluß wohnt?«

Sie waren auf den geräumigen Flur getreten. Mehre-
re Thüren verbanden ihn mit dem Innern des Hauses;
eine derselben stand offen. Schwärmer schickte prüfend
einige Accorde voraus, stimmte die eine und die andere
Saite; ein voller Accord, und hell und klar und mit der
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redlichen Absicht, ein lauschendes, vielleicht in Kummer
und Sorgen versenktes Gemüth wirklich zu erfreuen, be-
gann sie eines ihrer Lieblingslieder. Fast gleichzeitig wur-
de die Hinterthür geöffnet und eine betagte Haushälterin
trat durch dieselbe so weit vor, daß sie einen Blick in das
offene Zimmer zu werfen vermochte. Ein beruhigendes
Zeichen mußte ihr von dorther zugehen, denn sie ver-
schwand alsbald wieder, anstatt, wie es wohl ursprüng-
lich ihre Absicht gewesen, den Gesang zu unterbrechen.

Maßlieb sang unterdessen weiter mit bald lieblich
schwellender, bald melancholisch verhallender Stimme.
Es wirkten in ihr noch immer die in der Kirche empfan-
genen Eindrücke und der Anblick der sie umringenden
sichtbaren Spuren des Mangels. Einen Vers nach dem an-
dern beendigte sie, und nach jedem Verse schöpfte sie
neuen Muth, bis sie endlich wie mit einem Hauch der
Klage schloß.

Die letzten Accorde erstarben. Einige Secunden laut-
loser Stille; dann ertönte eine Klingel. Die Haushälterin
erschien wieder, begab sich aber sogleich in das Zimmer,
wo nach ihr verlangt worden war.

»Sind warme Speisen zur Hand?« fragte eine ruhige,
wohlklingende Männerstimme laut genug, um auf dem
Flur verstanden zu werden.

Maßlieb hatte indessen kaum den ersten Ton vernom-
men, als eine wahre Marmorfarbe sich über ihr Antlitz
ausbreitete und die Füße ihren Dienst zu versagen droh-
ten. Einige Augenblicke verharrte sie regungslos; dann
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zog sie ihr rothes Kopftuch hervor, dasselbe mit zittern-
den Händen um ihr Haupt schlingend, daß nicht nur
die dunklen Locken dadurch bedeckt, sondern auch ih-
re Stirn und Augen verschleiert wurden. Dumpf vernahm
sie, wie die Haushälterin die Frage ihres Herrn vernein-
te, aber als habe ihr Leben davon abgehangen lauschte
sie auf weitere Kundgebungen.

»Die armen Leute,« sprach der unsichtbare Hausherr,
»so trage ihnen dieses hinaus und bitte sie, ein anderes
Lied zu singen.«

»Einen ganzen Thaler,« fragte die Haushälterin vor-
wurfsvoll, »ist es kein Versehen?«

»Nein, nein,« hieß es ungeduldig zurück, »der Gesang
ist mir mehr werth und da wir ihnen keine Mahlzeit bie-
ten können, müssen die armen Leute mit dem Gelde vor-
lieb nehmen.«

Die Haushälterin beeilte sich, ihren Auftrag zu erfül-
len. Schwärmer stimmte bereits wieder die Saiten, Maß-
lieb war daher gezwungen, das Geld in Empfang zu neh-
men. Wie flüssiges Erz brannte es in ihrer Hand, und das
Antlitz abwendend, vergegenwärtigte sie sich bestürzt ih-
re Lage, wenn der Hausbesitzer selber vor sie hintrat und
in ihr diejenige wiedererkannte, für welche er in Mere-
dith’s Wohnung mit so viel Wärme Partei ergriffen hatte.
Wohl nie in ihrem Leben hatte die Stimme ihr mehr ge-
fehlt, als in jenen Minuten. Schwer hob und senkte sich
ihre Brust. Schwärmer spielte einen lustigen spanischen
Fandango. Seine Blicke ruhten dabei auf ihrem Antlitz.
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Der Widerschein des rothen Tuches verlieh demselben ei-
ne lebensfrische Farbe; ihm blieb daher verborgen, wie es
in dem armen Herzen kämpfte, wie Scham, Todesangst
und der Muth der Verzweiflung sich gegenseitig jagten,
sie förmlich lähmten.

Endlich, endlich nach schwerem Ringen:

In einem kühlen Grunde –

hallte es mit einem unbeschreiblich rührenden Ausdruck
in das Zimmer hinein. Zuerst leise und zaghaft, gewann
ihre Stimme schnell wieder an Umfang und Klarheit. Lau-
ter und lauter sang sie, als hätte ihr übervolles Herz wie
das Ringlein, dessen sie erwähnte, zerbrechen müssen.
Dann aber schlummerten die lieblichen Töne allmählich
wieder ein. Zarter, träumerischer vereinigten sie sich mit
den leises angeschlagenen Accorden, und als sie schlie-
ßend den Wunsch, zu sterben, äußerte, da vermochte sie
nur mit Mühe sich der Thränen zu erwehren.

Dann wär’s auf einmal still –

floß es wie ein Todesseufzer von ihren Lippen. Bei dem
letzten Wort aber hatte sie Schwärmer Hand ergriffen;
einen Augenblick säumte sie vor der Steinbank, auf wel-
cher sie ihr Bündelchen niedergelegt hatte, und ohne
ihre Eile zu mäßigen, zog sie den alten Gefährten mit
sich vom Hofe hinunter. Rückwärts zu schauen wagte sie
nicht. Sogar als sie sich bereits wieder zwischen den wü-
sten Dorfgärten befanden, fürchtete sie noch immer den
Blicken desjenigen zu begegnen, in dessen Erinnerung sie
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als eine Landstreicherin fortzuleben, dessen wohlwollen-
des Urtheil sie durch das zufällige Wiedersehen zu er-
schüttern, in das Gegentheil zu verwandeln meinte. Die
letzten höhnischen Worte des Admirals hatten noch tiefer
und unheilbarer getroffen, als jene boshaften Bemerkun-
gen der Caroussel-Mutter, durch welche sie gleichsam vor
sich selbst als eine verächtliche Landstreicherin gestem-
pelt wurde.

Erst auf der Grenze der zu dem wüsten Gehöft gehö-
renden Feldmark athmete sie freier, und heiterer zogen
die beiden einsamen Wanderer nunmehr einem fernen
Dorfe zu. Die Sonne neigte sich gen Westen; die Niede-
rungen begannen zu dampfen.

Verlockend grüßt das Abendroth denjenigen, der weiß,
wo er sein Haupt zur nächtlichen Ruhe niederlegt. Der
Obdachlose sieht mit Zagen das dunkel glühende Tages-
gestirn versinken.

Der greise Schauspieler und die jugendliche Sängerin,
beide waren obdachlos, und doch schauten sie so ver-
trauensvoll zu dem flammenden Westen hinüber, als wä-
re ihr Tisch überall gedeckt, ihr Bett überall aufgeschla-
gen gewesen!

II. CAPITEL. AUF DEN TRÜMMERN DES WOHLSTANDES

UND AUF DER BRUTSTÄTTE DES UNHEILS.

Nachdem die fahrenden Musikanten die wüste Hofs-
tätte verlassen hatten, saß Herr Ulrich noch lange grü-
belnd vor einem mit Briefschaften und Acten bedeckten
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Gartentische. Das Haupt hatte er auf den einen Arm ge-
stützt, die Blicke auf die weiß gestrichene Tischplatte ge-
senkt und auf die formlosen Figuren, welche unter der
mit einer Bleifeder spielenden Hand entstanden. Ein hal-
bes Dutzend Stühle, ein einfacher Spiegel und eine Gar-
tenbank bildeten die übrige Möbeleinrichtung des um-
fangreichen Gemaches. Schwere Ledertapeten zeugten
dafür, daß der dürftigen Einfachheit ein gewisser Glanz
voraufgegangen, die über die Wände gesäeten Nägel und
Haken andere und zum Theil schwerere Dinge getragen
hatten, als eingerahmte Bilder.

Die tiefe Stille wurde durch den Eintritt der Haushäl-
terin unterbrochen.

»Herr Ulrich,« redete sie den jungen Hausherrn zutrau-
lich an, »Sie sollten hinausgehen ins Freie, in den Son-
nenschein, anstatt hier Ihren Sorgen nachzuhangen; oder
es fällt mir das traurige Loos zu, auch Sie, den Letzten der
Familie, auf den Kirchhof hinauszubegleiten.«

Ulrich sah empor und lachte spöttisch, daß der alten
Frau Thränen in die Augen drangen.

»Wäre es das Schlimmste, was mir begegnen könnte?«
fragte er darauf milder; »denn blicke um Dich, ob es nicht
genug ist, sich ins Grab zu legen. Statt der schwellenden
Polster eine Gartenbank; statt der eisernen Rüstungen an
den Wänden leere Nägel; statt des heiteren, geräusch-
vollen Treibens Todesstille im ganzen Hause! Hörtest Du,
was die Armen Leute sangen?

Am liebsten möcht ich sterben –«
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»Hätt’ ich sie lieber fortgewiesen –« hob Veronica bitter
an.

»Um mir diesen bescheidenen Genuß zu rauben?« fiel
Ulrich trüb ein.

»Welchen Sie theuer genug bezahlten,« versetzte Vero-
nica tadelnd, »der dreißigste Theil wäre überflüssig ge-
ring gewesen. Zwar gönne ich den armen Menschen die
Freude, doch einestheils sind sie an eine derartige Freige-
bigkeit nicht gewöhnt, außerdem müssen wir selbst das
Unsrige streng zu Rathe halten. Wie weit reichen sonst
die paar Hundert Thaler, welche Sie für das alte Eisen-
zeug lösten?«

Ulrich lachte wiederum, daß es mißtönig in den leeren
Räumen wiederhallte.

»Dahin ist es also gekommen,« rief er aus, »daß auf der
Stätte, auf welcher einst Tausende in Ausübung der un-
gebundensten Gastfreundschaft hingegeben wurden, ar-
men Vagabunden kein Wegegeld mehr verabreicht wer-
den darf! Ein herrlicher Abstand! Im vorigen Jahre mit
reichem Credit unter dem italienischen Himmel, und
heute in Dürftigkeit und umgeben von den Trümmern
zerfallenen Wohlstandes! Doch beunruhige Dich nicht,
Veronica; auf acht bis neun Monate sind wir durch die
gelöste Summe gesichert, und länger dauert es nicht, bis
das Gut unter den Hammer gebracht wird und man oben-
ein mich für das verantwortlich macht, was zur völligen
Schuldentilgung fehlt.«

»Das wird nicht geschehen,« versetzte Veronica auf-
wallend, »mag das Gut immerhin verloren gehen; Ihre
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Freiheit wird Niemand anzutasten wagen. Weiß doch die
ganze Welt, daß weder Nachlässigkeit noch Verschwen-
dung das Unglück Ihres armen Vaters herbeiführten, son-
dern sein Verkehr mit Männern, welche ihm zu hohen
Preisen wundersame Schriftstücke verkauften, welche
schließlich nichts Anderes werth waren, als zum Anhei-
zen der Oefen benutzt zu werden. Q, ich errieth wohl,
um was es sich handelte, wenn die Herren aus der Stadt
kamen, ein langbärtiger Jude und Schurkengesichter von
Christen, und Ihr verstorbener Vater, nachdem sie sich
wieder entfernt hatten, wie ein Verzweifelnder umherlief
und schließlich seinen Viehstand, sogar die Ernte im vor-
aus verkaufte! Von einem Monat zum andern suchte er
sich zu halten, um dem abwesenden Sohne bis zum letz-
ten Augenblick Reisegeld zu schicken. Ja, Herr Ulrich, in
den zwei Jahren Ihrer Abwesenheit hat sich Schreckli-
ches zugetragen. Hätte Ihre Mutter noch gelebt, sie wä-
re durch solche Erfahrungen sicher unter die Erde ge-
bracht worden. Stieß es doch zuletzt Ihrem Vater selber
das Herz ab, als sie kamen, um sich alles dessen zu versi-
chern, was sie fortzuschleppen vermochten. Es wäre doch
besser gewesen, Herr Ulrich, wenigstens einen Theil des
Ackers bestellen zu lassen.«

»Womit?« fuhr der junge Mann heftig auf, »womit,
nachdem das letzte Rind, das letzte Pferd und der letz-
te Scheffel Korn gepfändet worden? Womit, ohne Leute
und Ackergeräthschaften? Wie die Ratten das einem si-
cheren Untergange geweihte Schiff verlassen, so waren
auch die Leute nicht mehr zu halten, nachdem ihnen die
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Kunde geworden, daß die Mittel zur Auslohnung versieg-
ten. Und ich verdenke es ihnen nicht; was hätten sie län-
ger hier sollen? Vereinigt mit mir hungern oder betteln
gehen?«

»Nicht einmal der Röchler blieb,« bemerkte Veronica
trübselig, »und von ihm, der von Ihrem Vater so viele
Wohlthaten empfing, wäre wohl Besseres vorauszuset-
zen gewesen. Er hätte wenigstens ihre Heimkehr abwar-
ten müssen, um über die Führung der Wirthschaftsbü-
cher Rechenschaft abzulegen. Statt dessen ging er davon,
ohne Jemandem Lebewohl zu sagen, nachdem Ihr Vater
kaum die Augen geschlossen hatte.«

»Ich frage wiederum: Was hätte er hier nützen kön-
nen?«

»Beweisen, daß Ihr Vater sein Vertrauen keinem Un-
würdigen schenkte. Ich für meine Person habe ihm nie
viel Gutes zugetraut. Er hatte einen bösen Blick und sein
Gesicht war gezeichnet, und rothes Haar wächst auf kei-
nem guten Boden. Und dann in den letzten Tagen, als
er gemeinschaftlich mit dem verstorbenen Herrn beinahe
das ganze Haus umkehrte – er sah aus, wie ein entlarvter
Gauner.«

»Was sie suchten, weißt Du nicht?«
»Weder das, noch ob sie es fanden.«
»Was sie vermißten, sie werden es gefunden haben;

ich entsinne mich wenigstens nicht, daß irgend etwas ge-
fehlt hätte. Es liegt überhaupt kein Grund zum Argwohn
gegen Röchler vor; die Bücher waren pünctlich geord-
net, und für sein wenig gefälliges Aeußeres kann er nicht
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verantwortlich gemacht werden. Freilich, die gute Sitte
hätte ihm wohl zur Pflicht gemacht, mich aufzusuchen
und die letzten Worte und Anordnungen meines Vaters
mir zu übermitteln.«

Veronica fegte mit ihrer Schürze den Staub von dem
Tische.

»Wenn Sie eine neue Summe aufgenommen hätten,
um wenigstens die Ackerbestellung –« bemerkte sie sin-
nend, wie zu sich selbst sprechend.

»Du meinst es gut,« fiel Ulrich wieder ein, und sich er-
hebend, begann er auf- und abzuwandeln, »meine Mut-
ter hätte nicht besorgter um mich sein können; allein für
solche Dinge besitzest Du nicht des richtige Verständniß.
Wer möchte mir Geld vorschießen in der sicheren Vor-
aussicht es zu verlieren? Von meiner Seite wäre es sogar
eine Art Betrug gewesen, Jemanden um ein Darlehn an-
zusprechen.«

»Da ist der Jude Nathan, der so manchen Vortheil von
Ihrem Vater zog. Er war sogar sein Hauptgläubiger, und
fällt das Gut wirklich in seine Hände, kann er nur wün-
schen, daß es nicht gänzlich verwildert. Und reich genug
ist er, das weiß ich; ich entsinne mich genau, daß Röchler
mehrfach zur Stadt fuhr, um große Geldsummen bei ihm
zu erheben.«

»Keinen Pfennig würde der Nathan mir vorstrecken,
obwohl er es war, der durch schlaue Manöver meinen
Vater um seine ganze Habe und wohl noch mehr brach-
te,« erklärte Ulrich zähneknirschend. »Und nun gar zur
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Aufbesserung des Gutes sollte er Vorschüsse leisten? Be-
greifst Du nicht, daß es gerade in seinem Vortheil liegt,
Felder und Gebäude verwüsten zu lassen, um bei der
Subhastation andern Menschen das Bieten zu verleiden,
auf daß ihm die reiche Beute um ein Geringes in den
Schooß falle? Dann aber sollst Du erstaunen, wie Al-
les sich plötzlich hier ändert; wie Feldmesser nach al-
len Richtungen ihre Linien über die Feldmark ausstecken
und Parzellen ausschlachten, groß genug zu Parkanlagen
und zum Villenbau. Wie die Häuser aus der Erde wach-
sen, verblendete Menschen angelockt werden, um für ein
Paar Dutzend Morgen derartig decorirten Bodens mehr
zu zahlen, als den Nathan die ganze Feldmark kostete.
Es ist entsetzlich, dies alles vorher zu wissen und nicht
einschreiten zu können, sogar auf Unglauben und Spott
zu stoßen, wenn man solche Ansichten offenbart.«

»Wenn Alles verloren ist, was hindert uns, dieser Un-
glücksstätte den Rücken zu kehren? Ich selbst ziehe zu
meinen Kindern, die mich mit offenen Armen empfan-
gen; und Sie finden leicht eine Anstellung, welche es
Ihnen ermöglicht, über kurz oder lang mich wieder in
Dienst zu nehmen.«

»Verlockend genug klingt es,« entgegnete Ulrich bitter,
dann klopfte er Veronica vertraulich auf die Schulter, »al-
lein es ist eben so unausführbar, wie alles Andere. Die
Stätte, auf welcher ich geboren wurde, verlasse ich erst
dann als ein ehrlicher Mann, wenn der herbe Zwang an
mich herantritt. Früher zu gehen, würde kein günstiges
Licht auf mich werfen. Und eine Anstellung? Ha, welche
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Anstellung gäbe es hier oder in der Stadt, welche mich
dafür entschädigte, daß ich in den Blicken von früheren
Freunden und Bekannten Mitleid läse, oder gar die Aus-
drücke des Bedauerns über die Wechselfälle des Lebens
vernehmen müßte? Nein, Veronica, unsere Trennung ist
unabweisbar, sogar eingeleitet habe ich sie bereits, indem
ich, den niedrigen Stand der Actien benutzend, mit der
Hälfte des für die Alterthümer gelösten Geldes mich an
der Allgemeinen Deutschen Centrifugalbank für transat-
lantische Colonisation und Missionswesen betheiligte.«

Veronica schlug erstaunt die Hände zusammen.
»Wovon wollen Sie leben – Ihre täglichen Ausgaben

bestreiten?« rief sie vorwurfsvoll aus.
Ulrich lächelte gutmüthig spöttelnd.
»Vorläufig bin ich noch mit baarem Gelde versehen,«

erläuterte er, »außerdem sind die genannten Actien eben
so gut wie baares Geld. Schon heute könnte ich sie zu
einem Preise verkaufen, doppelt so hoch, wie derjenige,
welchen ich vor vierzehn Tagen selber dafür zahlte.«

»Das Unglück Ihres Vaters nahm seinen Anfang, als er
mit den sogenannten Actien zu handeln begann,« wen-
dete Veronica zweifelnd ein.

»Wohl wahr,« erwiderte Ulrich ernst, »ihm standen
aber nicht wie mir seine bitteren Erfahrungen schützend
zur Seite.«

»So kauften sie nicht von dem Nathan?«
»Nimmermehr würde ich zu Jemanden in Geschäfts-

beziehung treten, dessen Handlungsweise gegen meinen
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Vater mir Grund zum Argwohn gegeben. Nein, Veroni-
ca, der weise Nathan wäre der Letzte gewesen, an den
ich mich gewandt hätte. Was ich kaufte, erstand ich
von dem Director der Centrifugalbank, einem gewissen
Nailleka, selber, einer allgemein beliebten und hochge-
achteten Persönlichkeit, einem Manne, der lieber selbst
zum Bettelstab griffe, bevor er duldete, daß den Actio-
nären ihr Eigenthum um einen Pfennig geschmälert wür-
de. Mich lockten vorzugsweise die mit den Actien verei-
nigten Landbesitztitel, laut deren ich Eigenthümer einer
meinen Wünschen vollkommen entsprechenden Boden-
fläche geworden bin.«

»Wirklichen Ackerlandes?« fragte Veronica mit neuem
Erstaunen, »und in welcher Gegend?«

»In America,« antwortete Ulrich mit einem bedeutsa-
men Lächeln, dann aber der alten Frau in das verstörte
Antlitz schauend, fuhr er beruhigend fort: »Ja, drüben
in dem schönen freien Lande, wo schon Mancher, wel-
chen hier das Glück verlassen hatte, sein auskömmliches
Brod fand. Doch das ist noch lange hin, aber ich pflich-
te Dir bei,« und er griff nach seinem Hut, »dieses Sit-
zen und Grübeln ist wenig geeignet, den Menschen frisch
und gesund zu erhalten; ich will daher Deinen Rath be-
folgen und hinausgehen. Das planlose Umherstreifen auf
den wüsten Feldern, welche die Quelle reichen Segens
sein könnten, gewährt mir sogar einen gewissen Trost,
ähnlich dem Gedanken, daß es weit unglücklichere Men-
schen giebt, als ich selbst zu sein glaube. Immer wie-
der vergegenwärtige ich mir jenes schöne, räthselhafte
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Wesen, welches ich flüchtig im Hause der wunderlichen
Kabul sah. Wie viel Jammer und Elend gehört dazu, ein
kaum dem Kindesalter entwachsenes Mädchen aus dem
Schutze wohlwollender Menschen in die Welt hinauszu-
treiben. Gern hätte ich dem armen Kinde mit dem ver-
zweiflungsvollen Flehen in seinen dunklen Augen mei-
nen Beistand ungetragen und es Dir zugeführt, um – nun,
um unsere Noth mit ihm zu theilen und Dir eine Gehülfin
und eine freundliche Unterhaltung in einsamen Stunden
zu verschaffen. Gott mag wissen, wo die Aermste zur Zeit
gegen ein hartes Loos ankämpft.«

»Sie hörten nicht wieder von ihr?«

»Meine Erkundigungen schienen Fräulein Kabul pein-
lich zu berühren. Kaum daß sie mir anwortete. Sie ist und
bleibt eine wunderliche alte Dame.«

Er verließ das Zimmer, und, in die Hausthür tretend,
sandte er einen trostlosen Blick über die verödete Hof-
stätte und den wüsten Vorgarten. Plötzlich erschrak er;
auf der Steinbank neben der Thür hatte er einen harten
Thaler entdeckt.

Sinnend betrachtete er das Geldstück, welches er kurz
zuvor den fahrenden Musicanten hinausschickte, und es
zu sich steckend, lachte er bitter.

»Wer nichts besitzt, dem ist nichts gegönnt,« sprach
er mit gehässigem Ausdruck, und sie wissen schwerlich,
wo und wie sie ihren Schatz verloren haben. Pah, was
kümmern mich diese Landstreicher!«
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Langsam schritt er über den Hof. Auf dem holperi-
gen Wege zwischen den Steinen wucherte Gras. Sperlin-
ge und Bachstelzen hüpften munter zwischen den lan-
gen Halmen umher. Sie berührte es nicht, daß Ställe und
Scheunen weit offen standen, Mäuse und Ratten in denn
Krippen ihr Unwesen trieben. Zerbrochene Wagen und
Ackergeräth von ländlichen Freibeutern längst der wert-
hvolleren Eisentheile entkleidet, lagen da, wo sie nach
dem letzten Gebrauch stehen geblieben waren. Die Pum-
pen waren abgelaufen, aufrecht standen die verrosteten
Schwengel. In den geborstenen Wassertrögen wucherte
Schierling, hin und wieder ein überreifer Gerstenhalm.
Ueberall das Bild der Zerstörung und des Verfalls: auf den
vom Sturm zerzausten Rohrdächern, wie in den Gärten.
Umgestürzte Bienenkörbe und durch die eigene Schwere
aus den Fugen gewichene Feuerleitern schienen träume-
risch zu erzählen von verflossenen Jahrhunderten, und
doch waren es erst zwei Jahre her, als noch peinlich auf
jede fehlende Sprosse geachtet wurde, der mit der Kap-
pe bewehrte Bienenvater behutsam die regierende Köni-
gin ausspähte. Drei Storchnester waren verwaist. Den zu-
traulichen Thieren hatten die Menschen gefehlt. Nur das
eine Paar war geblieben. Grübelnd saß es auf der Dach-
firste; die kräftig herangewachsene Nachkommenschaft
unterhielt sich mit Flugübungen. Wenige Wochen oder
Tage noch, und die ganze Familie zcg von dannen gen
Süden, von woher Ulrich gekommen, ahnungslos, daß er
einen Vater zu betrauern, eine verödete, dem Verfall ge-
weihte Heimath mit Thränen zu begrüßen haben würde.
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Von dem Hofe wandelte Ulrich auf die Felder hin-
aus. Herbstblumen wucherten überall; aber gerade die-
se Blüthen zeugten von der gänzlichen Vernachlässigung
des Bodens. Keine grünen Herbstsaaten, keine herbstli-
chen Stoppelfelder! Alles dahin, dahin! Rebhühner lock-
ten in der Ferne; mißtrauisch schlürfte ein Hase aus sei-
nem Lager. Wie lange war es her, daß Ulrich selber den
Freuden der Jagd huldigte? Alles, Alles dahin!

Der Westen färbte sich roth; scheidend sandte die Son-
ne ihre purpurnen Strahlen bis über den Zenith hinaus,
und als sie verschwunden war, da ruhte es noch lange in
den Lüften wie ein glühender Traum von Tageslust und
Tagesfreuden. Nebel entstiegen der Erde; die Gestirne
traten in ihre Rechte ein. Wie in fernen, fernen Wildnis-
sen drang das wolfsähnliche Jauchzen der Schäferhun-
de von abgelegenen Hürden durch die stille Atmosphä-
re. Heimwärts lenkte Ulrich seine Schritte. Ein einziges
kleines Licht funkelte ihm entgegen. Keilförmige Züge
wanderlustiger Enten zogen mit pfeifendem Flügelschla-
ge über ihn hin. Unwillkürlich blickte er zu ihnen em-
por: Wer so von dannen könnte, sprach es in seinem Her-
zen; oder zu wandern vermöchte, wie jene leichtherzigen
Musicanten! Ob ärmlich gekleidet, ob hungernd und von
dürftigen Gaben das Leben fristend, ein heiterer Sinn und
eine süße Stimme entschädigen für Alles –

Am liebsten möcht ich sterben,
Dann wär’s auf einmal still! – –
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An demselben Sonntag und zu derselben Stunde hat-
te der weise Nathan sich bereits mit allen in sein Fach
einschlagenden Tagesneuigkeiten vertraut gemacht, na-
mentlich eine nicht unerhebliche Anzahl von eingelaufe-
nen Briefen, Berichten und hieroglyphischen Andeutun-
gen durchstudirt, um seine Schlachtpläne für den fol-
genden Tag zu entwerfen, und seine Myrmidonen nach
bestimmten Principien in Bewegung zu setzen. Er war
im Begriff, seiner Schreibmaschine zu klingeln, als vom
Flur aus Jemand Einlaß begehrte. Mit gewohnter Vor-
sicht öffnete er, aber eine gewisse Enttäuschung machte
sich auf seinen scharfen Zügen geltend, als er den zwei-
ten Director der Allgemeinen Deutschen Centrifugalbank
für transatlantische Colonisation und Missionswesen er-
kannte. Trotzdem lud er ihn mit einer gewissen Unter-
würfigkeit ein, näher zu treten, zugleich nach der Ursa-
che der Ehre seines Besuches fragend. Kaum hatte sich
die Thür wieder geschlossen, als aus dem Hintergrun-
de des Flurs Jemand geräuschlos neben die Thür hinglitt
und, sein Ohr an die deckende Eisenplatte legend, auf-
merksam lauschte.

»Sie staunen, mein lieber Herr Nathan, mich bei sich
zu sehen,« drang Sparks scharfes Organ zu Röchler her-
aus, »allein die Dringlichkeit« – die gepolsterte Thür
schob sich in ihre Fugen, und das schärfste Ohr hätte kei-
nen Ton mehr zu unterscheiden vermocht.

Röchler aber richtete sich empor; Er war so verstört,
daß er die alte Vorsicht vergaß und seine Gedanken, wie
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um sie zu entwirren, gleichsam unbewußt in leise Worte
kleidete.

Derselbe Mann, entwand es sich den convulsivisch zit-
ternden Lippen, und seinen Kopf gleichsam klärend, rieb
er seine Stirn heftig mit der flachen Hand, der Mann mit
der blauen Brille; o, ich ahnte, daß er sein Aeußeres ent-
stellt hatte, als er mich so reich für meine Gefälligkeit
lohnte und von der Sängerin wie von einer theuren Ver-
wandten sprach. Dann wieder seine Bekanntschaft mit
dem Caroussel-Mann, und jetzt sein Besuch in diesem
Hause, und obenein als Bankdirector. Das Mädchen, das
Mädchen! O, ich ahne, ’s geht dem Nathan mehr an, als
er zugestehen möchte; aber ich bin da – bin da –

Ein Mann polterte von der Straße auf den Flur. Röch-
ler prallte von der Thür fort; er wie jener scheuten offen-
bar, sich vor einander zu erkennen zu geben, und durch
das Geräusch ihrer Schritte über die gegenseitige Stel-
lung belehrt, wollten sie aneinander vorbeischlüpfen, als
der eben Heimgekehrte plötzlich hustete.

»Kettenvogt?« flüsterte Röchler geheimnißvoll.

»Ja, der Vogt,« antwortete dieser ebenso leise, jedoch
mit drohendem Ausdruck, »und wären Sie’s nicht selber,
möchte ich Ihnen die Ketten in Ihren Hals hinabwürgen.«

Gleich darauf befand Röchler sich an seiner Seite, und
den willig Folgenden bis in die Hausthür ziehend, wo
sie sicher waren, von Niemandem belauscht zu werden,
fragte er ängstlich:

»Ist’s geglückt?«
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»Verdammt!« hieß es brutal zurück, »wenn ich ’ne
Hand im Spiele habe, muß Alles glücken. Aber hängen
will ich, wie ’n Hund, wenn ’ne Silbe über meine Lippen
kommt, bevor ich weiß, für wen und für was ich arbeite.«

»Sie wissen, lieber Vogt, wie ich gestellt bin,« erwieder-
te Röchler, »ich kann mich erst dann erkenntlich zeigen,
nachdem mir selbst einmal –«

»Geld verlange ich nicht,« fiel der Kettenvogt ein,
»denn so viel wie ich gebrauche, möchten Sie schwer-
lich in Ihrem ganzen Leben zusammenkratzen. Aber
’nen Blick in des alten Gauners Bude könnten sie mir
immerhin verschaffen. Bin nämlich neugieriger Natur
und möchte wissen, wie’s bei ’nem Manne aussieht, der
Hunderttausende von Thalern commandirt, und dabei
schlechter lebt, wie ’ne Ratte im Eiskeller.«

Wäre es Tag gewesen, so hätte der Kettenvogt sicher
entdeckt, wie bei seinem Ansinnen ein teuflischer Tri-
umph auf Röchler’s Antlitz zum Durchbruch gelangte, in-
dem er, wie zweifelnd, erwiederte:

»Was ich einmal versprach, halte ich redlich. Sie sollen
einen Blick in des alten Mannes Behausung werfen, und
müßte ich es mit dem Leben bezahlen. Aber Sie begrei-
fen, ’s ist keine Kleinigkeit, bei dem Mißtrauen, mit wel-
chem der Herr Nathan selbst mir begegnet. Doch ich wie-
derhole, einen Blick sollen Sie hineinthun, und wenn’s
Wochen, Monate dauert, bevor sich die Gelegenheit dazu
bietet. Drängen Sie daher nicht, sondern geben Sie mir
Aufschluß, wo der alte Capellmeister und das Mädchen
ihr Ende genommen haben.«
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»Auf dem Lande,« antwortete der Kettenvogt mürrisch,
»bin ihnen nachgegangen, wer weiß wie weit, und es
müßte mit dem Teufel zugehen, gelänge es nicht, ihre
Spuren von Dorf zu Dorf zu verfolgen; ’n alter Mann mit
’nem Jammerkasten und ’n schwarzlockiges Frauenzim-
mer mit ’ner Nachtigallenstimme sind zwei zu kenntliche
Gegenstände.«

»Sie wissen, wo das Caroussel sich zur Zeit befindet?«
fragte Röchler gespannt.

»Den Lenkhart begleitete ich selber dahin zurück,« ant-
wortete der Kettenvogt, »und manchen blanken Thaler
versprach er mir, wenn ich ihm das Mädchen ausliefer-
te.«

»Wohlan, so beeilen Sie sich, zunächst die blanken
Thaler zu verdienen. Ich selbst verlange von Ihnen nur
die Kunde, daß es glückte.«

»Und der Blick in die Bude?«

»Der soll Ihnen werden zu seiner Zeit; aber ich wieder-
hole ernstlich: drängen Sie nicht. Die Sache ist gefährlich
für uns Beide.«

Mit kurzem Gruß entfernte sich der Kettenvogt. Röch-
ler blickte ihm nach, bis er das Ende der nur wenig beleb-
ten Gasse erreicht hatte, dann schlich er ins Haus zurück.
Ein Weilchen zögerte er in dem dunkeln Hausflur, wie
berechnend die Entfernungen, aus welchen dieses oder
jenes Geräusch zu ihm herüberdrang, und unhörbar, als
hätte er die Schwere eines Schattens besessen, eilte er
die Treppe hinauf. –
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»Das Schicksal der Centrifugalbank führt mich hieher,«
hatte Spark unterdessen seine Unterhaltung mit einer zu-
versichtlichen Ruhe eröffnet, welche den weisen Nathan
sichtbar befremdete, »was ich im Allgemeinen zu wissen
wünsche, lese ich zwar aus Ihrem ehrlichen Antlitz; al-
lein das genügt mir nicht. Wir sind hier ohne Zeugen;
nichts hindert uns daher, offen zu Werke zu gehen, das
heißt, uns vor einander so zu zeigen, wie wir im Grunde
sind. Dies vorausgeschickt, erlaube ich mir die bündige
Frage: ein wie langes Leben erkennen Sie der von mir
und meinem Freunde Nailleka verwalteten Bank zu?«

»Eine seltsame Frage,« schmunzelte Nathan in seinen
Bart hinein, »bin ich gleich der Mann, hin und wieder ein-
zugreifen in anderer Leute Geschäfte und ihnen empor-
zuhelfen, so kümmert mich doch nicht die Dauer eines
Unternehmens. Mag die Centrifugalbank leben noch vie-
le Jahre, kann sie aber auch zu Grunde gehen nach sechs
Monaten, je nachdem die Verwaltung gebraucht Augen
und Ohren und vor allen Dingen ihren Scharfsinn.«

»Sie belieben zu scherzen,« versetzte Spark lachend,
»oder Sie neigen zu dem Glauben, daß es ein Kind, wel-
ches vor Ihnen sitzt. Sie wissen so genau wie ich selber,
daß die Existenz der Centrifugalbank nach Tagen, höch-
stens nach Wochen zählt. Ich aber weiß ebenso gut wie
der weise Nathan, daß andere Unternehmen seiner Nach-
hülfe bedürfen, daß ihm für diese Nachhülfe erhebliche
Summen geboten wurden, er also in der Lage ist, sei-
ne Opposition gegen die Centrifugalbank zu einem guten
Geschäfte zu machen. Erstaunen Sie nicht, versuchen Sie
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auch nicht, sich zu entschuldigen, denn in meinen Au-
gen sind Sie vollkommen gerechtfertigt. Sie handeln wie
ein kluger Geschäftsmann, und das umfaßt Alles. Mir, als
dem Mitdirector, kann dagegen nicht gleichgültig sein,
wie lange die Geschichte dauert. Sie werden daher die
Güte haben, mir genau anzugeben, mit welchem Tage Sie
Ihre Operationen gegen die Centrifugalbank zu eröffnen
gedenken. Den Anfang machen selbstverständlich unver-
bürgte Gerüchte, um Ihren eigenen Rücken und den Ihrer
Hülfsarbeiter zu decken.«

»Der Herr Director sind ein gewiegter Geschäfts-
mann,« erwiderte Nathan spöttisch, »jedoch zu sehr ge-
neigt, sich selbst zu überschätzen, und damit auch Ande-
re. Ich leugne nicht, hier und da zu verkaufen meine Zeit
und meine guten Dienste, allein um vorher zu bestimmen
alle Ereignisse, müßte ich sein ein Prophet.«

»Und dennoch werde ich, trotz Ihres Windens und,
Sträubens, nicht unbefriedigt von dannen gehen,« betheu-
erte Spark heiter.

Nathan, betroffen über so viel Zuversicht, blickte sin-
nend vor sich nieder. Vergeblich suchte er nach Gründen
für dieselbe.

»Sie haben sich überworfen mit dem Herrn Nailleka?«
fragte er endlich lauernd.

»Weder mit Nailleka, noch mit sonst Jemand in der
Welt.«

»So möchten Sie vor dem Zusammenbrechen der stol-
zen Firma ins Trockene führen ihr Schäflein und in Si-
cherheit bringen die eigene Person?«
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»Aufrichtigkeit erleichtert jedes Geschäft, Herr Na-
than. Wie mein Freund Nailleka zuverlässig als reicher
Mann sich unter den Trümmern hervorarbeitet, möchte
ich selbst wenigstens nicht als Bettler meiner Wege zie-
hen. Es wäre ein schlechter Dank für meine Mühewal-
tung.«

»Wie kann ich verhandeln mit dem einen Director, oh-
ne zugleich zu vernehmen das Urtheil des andern?« ver-
setzte Nathan zweifelnd; »anßerdem bin ich verpflichtet
dem Herrn Nailleka zu Dank, so er mich hat verdienen
lassen Manches, was bildet eine Stütze meines Lebens-
abends.«

»Eine zarte Andeutung, daß eine angemessene Ent-
schädigung Sie gesprächiger und willfähriger machen
würde?« lachte Spark. »Doch Sie täuschen sich; nicht
einen Pfennig verwende ich zu solchen Zwecken; trotz-
dem leisten Sie schließlich mit Vergnügen mir jeden ge-
wünschten kleinen Dienst. Denn hören Sie,« fuhr er mit
einer gewissen Vertraulichkeit fort und sichtbar ergötzt
über die ängstliche Spannung, welche Nathan vergeb-
lich zu verheimlichen suchte. »Fremd kann Ihnen un-
möglich sein, daß ich weit in der Welt herumkam, rei-
che Erfahrungen auf allen Gebieten sammelte, viele Men-
schen kennen lernte, gute und schlechte, einfältige und
gescheite, glückliche und unglückliche. So traf ich eines
Tages – sechszehn Jahre mögen es her sein – mit jungen
Leuten zusammen, welche meine besondere Theilnahme
wachriefen. Leider befand ich mich damals in der Lage,
eine Reise unternehmen zu müssen, welche mich viele
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Jahre hindurch im Auslande fesselte. Die Bekanntschaft
erreichte daher ein jähes Ende um so bedauernswerther
für beide Theile, als ich Verpflichtungen übernommen
hatte, welche zu erfüllen mir jedenfalls eine große Freu-
de gewesen wäre, nebenbei einen kleinen Vortheil gesi-
chert hätte.«

Hier schwieg Spark ein Weilchen, mit heimlichem Tri-
umph den weisen Nathan beobachtend, der zusammen-
gekrümmt vor ihm saß und mit einem Antlitz, aus wel-
chem der letzte Blutstropfen gewichen zu sein schien, vor
sich niederstarrte.

»Soll ich fortfahren, Herr Nathan?« fragte er mit er-
heuchelter freundlicher Theilnahme.

Nathan schrak empor. Seine tiefliegenden Augen fun-
kelten, während die auf seinen Knieen ruhenden Hände,
wie Jemand würgend, sich in den Schafspelz einkrallten.

»Soll mich doch nicht kümmern, ob Sie fortfahren oder
nicht,« antwortete er mit unsicherer Stimme, »noch we-
niger kümmern mich Ihre Bekanntschaften. Können Sie
doch nicht stehen in Beziehung zu Geschäftssachen, und
außer Geschäften giebt es nichts in der Welt, das möchte
mich veranlassen, zu vergeuden eine einzige Minute.«

»Wir wollen sehen,« nahm Spark alsbald seine Mitt-
heilungen wieder auf. »Mit unsäglicher Mühe gelang es
mir nach meiner Heimkehr, die Spuren jener armen Leute
wieder aufzufinden. Leider führten diese Spuren auch an
Gräber –« hier seufzte Nathan tief, als sei eine drückende
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Last von seiner Seele genommen worden, und selbstbe-
wußter richtete er sich empor –, »ja, an Gräber,« wieder-
holte Spark unterdessen mit einem bezeichnenden Lä-
cheln, »nur eine einzige schwache Spur lief von dort aus
weiter abwärts, und auch dieser folgte ich aufmerksam
nach, bis sie mich endlich gestern Abend in dieses Haus
führte –«

»In mein Haus?« schrie Nathan auf, und er streckte die
hageren Hände aus, wie um sie in Sparks Kehle einzu-
krallen, »in dieses Haus? Es ist eine Lüge! Nichts giebt
es in der Welt, das ein Recht besäße, mir zu nahen –«
die Sprache versagte ihm, indem er Sparks spöttisches,
zuversichtliches Lächeln beobachtete.

»Was erregt Sie in so hohem Grade,« fragte dieser bos-
haft freundlich, »wenn Niemand mehr lebt, der berech-
tigt wäre, seine Hand auf jenes eiserne Spinde zu legen –
ei, welch schönes, wohlgetroffenes Portrait oberhalb des-
selben –, warum wollen Sie mir nicht erlauben, meine
lustige Erzählung zu beendigen?«

»Weiter, weiter,« lispelte Nathan, »Sie sind ein kluger
Mann und gewandt im Erfinden von Geschichten. Mei-
nen Sie aber zu überlisten den Nathan, so leben der Herr
Director in einer schrecklichen Geistesbefangenheit.«

»In der That, ich schmeichle mir, ein Mann zu sein,
welcher die Gelegenheit beim Schopf zu fassen weiß,«
fuhr Spark mit einer leichten Verbeugung fort, »und Den-
jenigen möchte ich sehen, der so gut verstanden hätte,
längst verschollene Ereignisse aus dem Moder der Ver-
gessenheit hervorzuscharren und als Mittel zu benutzen,
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des weisen Nathan Freundschaft zu erwerben. Hahaha!
mein guter Herr Nathan, weshalb schauen Sie so starr?
Fürchten Sie etwa, ich wäre thöricht genug, Ihre Freund-
schaft zurückzuweisen? O, Sie verkennen mich – ein vor-
zügliches Portrait da drüben – sprechend ähnlich, bei
Gott! Von wem kauften Sie es? Vielleicht überlassen Sie
es mir –«

Er wollte sich erheben und näher an das Bild treten, als
Nathan die Hand auf seinen Arm legte, ihn bittend, ein
Weilchen zu säumen. Seine Stimme glich dabei dem Rö-
cheln eines Erstickenden; doch kämpfend mit aller Macht
gegen die ihn mit tödtlichen Griffen umfangende Erre-
gung, gelang es ihm endlich, derselben einen sorgloseren
Klang zu verleihen.

»Sie wünschen zu wissen den Zeitpunkt, bis zu wel-
chem die Centrifugalbank wird beschließen ihre kurze
Lebensbahn,« hob Nathan an, als hätten Sparks bishe-
rige Mittheilungen den leeren Wänden gegolten; »auf
Tag und Stunde dies vorher zu bestimmen, ist selbst
für ’nen Geschäftsmann von meinen Erfahrungen keine
leichte Aufgabe. Alles hängt wesentlich davon ab, wie
lange bei den Actionären gute Hoffnungen die Befürch-
tungen überwiegen. Ihre Bank wird also sterben eines si-
cheren und nicht übereilten Todes, es sei denn« – und sei-
ne Blicke bohrten sich mit der Schärfe eines Dolches in
Sparks Augen –, »es sei denn, einer der Herren Directoren
zöge vor, um die Sache zu einem schnellen, für den Com-
pagnon nicht ungünstigen Abschluß zu bringen, eines Ta-
ges plötzlich mit einer Summe Geldes zu verschwinden,
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welche ihm sicherte in fernen Landen ein behageliches
Auskommen.«

Spark versuchte, den spähenden Blick auszuhalten, al-
lein es gelang ihm nicht. Das Bewußtsein durchschaut zu
werden, raubte ihm vorübergehend die bisher bewahrte
Ruhe, welche ihn gewisser Maßen zum Herrn Nathan’s
machte. Einige Secunden sah er vor sich nieder; gerade
so lange, wie er Zeit gebrauchte, zu erwägen, daß sein
eigener Einfluß auf Nathan diesen hinderte, Verrath an
ihm zu begehen; dann blickte er wieder lächelnd empor.

»Sagte ich nicht,« hob er erzwungen sorglos an, »Sie
würden schließlich gern bereit sein, meine bescheide-
nen Wünsche freundlichst zu berücksichtigen? Gut, gut;
wir sind einig, und wären dann weitere Spitzfindigkei-
ten überflüssig. Nur auf ihre bösen Andeutungen muß ich
noch erwiedern, daß ich ein Verfahren, wie Sie es eben
zu schildern beliebten, meinem Freunde Nailleka nicht
zutraue. Einestheils denkt er zu rechtlich, und dann –«

»Und dann,« fiel Nathan mit heimlichem Frohlocken
ein, denn ihn vermochte Spark durch die schlaue Rede-
wendung nicht zu täuschen – »und dann befinden der
Herr Bankdirector Nailleka oder vielmehr seine Gemah-
lin sich in so günstigen äußeren Verhältnissen – beden-
ken Sie die kostbare Villa und mindestens eine halbe Mil-
lion – daß sie den Wechsel der Zeiten ruhig über sich er-
gehen lassen können.«

»Gönnen wir ihm das Seinige,« fuhr Spark ungedul-
dig auf, »wie Ihnen das Ihrige; denn Sie selber sind
schwerlich am schlechtesten dabei gefahren. Sollte mir
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aber ebenfalls ein Scherflein zufallen, dürfte die kleine
Entschädigung für die allerdings ziemlich kurze Direc-
torschaft mir wohl zu gönnen sein. Auch der General-
Bevollmächtigte für die Colonieen geht nicht leer aus
– doch das ist seine Sache. Er ist übrigens derjenige,
welcher sich am schnellsten in Sicherheit bringt. Inner-
halb weniger Tage tritt er die Rückreise an, um, mit
dem Dampfboot vorauseilend, in New-Orleans eine neue
Schiffsladung von Emigranten in Empfang zu nehmen.
Doch wir schweifen ab. Ich darf also von Ihrer Güte er-
warten, drei Tage vor dem Zusammenbruch einen Wink
zu erhalten.«

»Zuversichtlich, wenn’s steht in meinen Kräften,« ant-
wortete Nathan wie geistesabwesend.

»Noch eine letzte Frage: Die Colonisationsactien haben
in Folge der bereits in Umlauf gesetzten Gerüchte einen
starken Rückschlag erfahren; werden Sie im Stande sein,
durch Widerlegung derselben den Cours noch einmal bis
auf Pari hinaufzuschrauben?«

»Von sechszig auf hundert? Nein, es geht nicht. Höch-
stens sechs bis zehn Procent. Die betreffenden vereidig-
ten Mäkler gaben ihre Bestände bereits fort und haben
kein Interesse mehr für das Papier.«

»Pah, was nennen Sie vereidigte Mäkler, so lange es
denselben unbenommen bleibt, dadurch, daß sie ihre
Thätigkeit nicht auf Geschäftsvermittlungen beschrän-
ken, sondern auf eigene Rechnung speculiren, tagtäglich
ihren Eid hundertfach zu brechen? Wer aber mit Eiden
spielt, verdammt, der ist nicht unbestechlich. Doch ich
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wiederhole, nur noch einmal möchte ich die Actien auf-
geschwänzt haben, um einer gewissen Persönlichkeit Ge-
legenheit zu verschaffen, sich mit einem blauen Auge zu-
rückzuziehen.«

»Es geht nicht,« betheuerte Nathan entschieden, »ha-
be ich doch verwendet schon mehr als zu viel Aufmerk-
samkeit auf die Centrifugalbank. Vielleicht noch einmal
sechs, sieben Procent, um sie am folgenden Tage um
das Doppelte fallen zu sehen. So aber Jemand in Gefahr
schwebt, sein ganzes Vermögen einzubüßen, ist es dan-
kenswerth genug, wenn Sie ihm retten durch ’nen guten
Rath zwei Drittel, die Hälfte oder gar nur ein Viertel.«

Spark sann ein Weilchen nach.
»Mag’s denn sein,« warf er sorglos hin, »kann ich ihr

nicht helfen, war wenigstens mein Wille gut – es bleibt
also bei der Verabredung: drei Tage vor Thoresschluß?«

»Drei Tage vor Thoresschluß, das heißt, bis der Sturm
losbricht, welcher im Gefolge haben muß die Unverkäuf-
lichkeit der Actien,« bestätigte Nathan, »so lange aber
muß Alles gehen seinen Gang. Denn einzutreten für ’ne
verlorene Sache, hieße ruiniren meinen Ruf und meine
Stellung. Und nun eine bescheidene Gegenfrage: Sie ha-
ben mir mitgetheilt wundersame Dinge; kann ich rech-
nen darauf, daß Sie vergessen jedes Wort, welches Sie
sprachen in diesen Räumen?«

»Nicht nur jedes Wort, sondern auch die Sache selbst,«
betheuerte Spark, »nach unserm jetzigen Uebereinkom-
men hat sie überhaupt jeglichen Werth für mich verlo-
ren.«
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»Was Sie selbst erforschten und entdeckten, ich darf
voraussetzen, daß Sie es nicht anvertrauten einem An-
dern?«

»Durchaus richtig,« gab Spark gleichmüthig zu.

»Sie meinten, daß die Spuren Sie geführt hätten, bis
unter das Dach meines Hauses?«

»Bis unter das Dach Ihres Hauses im vollsten Sinne des
Wortes.«

Nathan, obwohl noch nicht ganz befriedigt, scheute
sich offenbar, ein Gespräch fortzusetzen, von welchem
er neue, ihn niederschmetternde Enthüllungen erwarte-
te. Er stellte Sparks Aufbruch daher keine Einwendun-
gen mehr entgegen. Kaum aber befand er sich allein, als
er in eine an Raserei grenzende Wuth verfiel. Sein Haar
zerraufend und mit beiden Händen die Brust schlagend,
eilte er hin und her. Seine Augen glühten, seine Lippen
bebten, indem immer neue Flüche und Verwünschungen
sich ihnen entwanden.

»Daß es hat kommen müssen soweit, zischte er förm-
lich, indem er vor dem Portrait stehen blieb und beide
Fäuste nach demselben erhob, fremde Menschen müs-
sen mir zutragen eine Kunde, anstatt an derselben zu er-
sticken, bevor der erste Laut ihre Zunge verläßt! Bis unter
mein Dach verfolgte er die Spuren, und gestern Abend
erst. Gott meiner Väter! Und ich hörte ihre Stimme, eine
Stimme aus dem Grabe, so mich mahnet, nicht einschla-
fen zu lassen den Haß, welcher hat Wurzel geschlagen
in meiner Brust, hat vergiftet mein Blut! So aber meint
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Jemand die Hand zu legen auf das Geld, welches ich an-
häufte während eines langen Lebens, will ich doch lieber
Alles verwandeln vor meinem Ende in elendes Papier, um
es brennen zu sehen im Ofen, anstatt daß fremde Men-
schen sich wälzen wollüstig auf meinem Eigenthum und
verlachen den weisen Nathan und nennen ihn den ein-
fältigen Nathan, welcher darbte für Andersgläubige und
fuhr zur Grube selber wie ein schlechter Hund! Aber noch
lebe ich, noch liegt es in meiner Macht, zu hemmen das
Bäumlein, auf daß es nicht wachse bis in die Wolken hin-
ein, sondern verkrüppele zum Giftstrauch, dessen Berüh-
rung ist schmachvoll und der werth ist, ausgerottet zu
werden und vertilgt von der Erde!«

Trotz seiner heftigen Erregung öffnete er mit äußer-
ster Vorsicht das Geldspinde, und eben so vorsichtig ver-
schloß er es wieder, nachdem er mehrere Papiere aus
demselben genommen hatte. Dann riß er an der Klingel-
schnur, und einige Minuten später stand die sich unter-
würfig windende Schreibmaschine vor ihm. Er hatte sich
unterdessen so weit gesammelt, daß er mit ruhigerer Ue-
berlegung seine Entschlüsse zu fassen und zu sprechen
vermochte.

»Röchler,« hob er an, indem er auf die Papiere wies,
welche er eben hervorgesucht hatte und die nunmehr
frei auf seinem Schreibtisch lagen, »Sie werden kennen
jene Effecten,« und in seinen Augen schien die sagenhaf-
te Zauberkunst eines Schlangenblicks zu ruhen.

Röchler erbleichte; seine hageren Glieder schlotterten,
während seine Augen sich gleichsam verglasten.
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»Herr Nathan,« stammelte er entsetzt, »Sie verspra-
chen mir –«

»Ich versprach, daß ich wollte Sie schonen, wofern Sie
mir dienten getreulich,« fiel Nathan mit berechnender
Kaltblütigkeit ein.

»Und treu gedient habe ich Ihnen,« stöhnte Röchler,
»und nicht das Geringste habe ich mir gegen Sie zu Schul-
den kommen lassen.«

»Was ich sehr genau weiß; doch das genügt nicht; ich
muß mich halten versichert, daß auch in der Zukunft ich
mag bauen auf ihre Gewissenhaftigkeit. Denn wer einmal
bestahl und hinterging seinen Herrn, der verdient kein
Vertrauen –«

»Sie selber ermunterten mich –«

»Ich habe gesagt: Röchler, so Ihnen fällt in die Hände
Dieses und Jenes beim Kramen unter den Papieren des
alten Ulrich, so nehmen Sie Abschrift für mich, und ich
will’s Ihnen reichlich vergüten, da ich nicht gern belästige
den kränklichen guten alten Herrn selber.«

»Sie wünschten sehr,« rief Röchler mit dem Muthe der
Verzweiflung aus, »Sie wünschten zwei Documente zu
besitzen, laut deren Sie in Pfand genommen hatten al-
terthümliche Geschmeide und Pretiosen im Werthe von
viertausend Thalern, auf welche Sie gezahlt hatten nur
den vierten Theil dieser Summe –«

»Richtig, vollkommen richtig,« bemerkte Nathan, mit
unerschütterlicher Ruhe einfallend, »allein wenn Sie
mich mißverstanden, ist’s nicht meine Schuld. Wollte ich
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sie wirklich an mich bringen, brauchte ich nur hinzuge-
ben dreitausend Thaler. Sie aber kamen mir zuvor, indem
Sie mißbrauchten das Vertrauen Ihres gütigen Brodherrn
und ihm entwendeten Papiere, welche waren werth drei-
tausend Thaler unter Brüdern. Sie waren geworden Dieb,
und meine Pflicht wäre es gewesen, Sie zu überantwor-
ten dem Zuchthause. Aber Sie lagen vor mir auf den
Knieen und ich empfand Mitleid, hoffte sogar, Sie zu bes-
sern, und nahm Sie in meine Dienste, als ich suchte gera-
de ’nen zuverlässigen Secretär. Denn der alte Ulrich war
todt und gebrauchte das Geld nicht mehr, und da ich sel-
ber nicht besudele meine Hände mit übel erworbenem
Reichthum, so liegen Geschmeide und Documente todt
unter Verschluß. Und wenn ich sie nicht zurückgebe ih-
rem rechtmäßigen Besitzer und erhalte dafür meine tau-
send Thaler, so geschieht’s Ihretwegen, weil ich nicht will
bringen ein junges Blut vor die Geschworenen. Ich kann
leichter verlieren tausend Thaler, als Sie zehn Jahre Ihres
Lebens im feuchten Kerker. Soviel von dieser mißlichen
Angelegenheit. Ich erwähne dies, um Sie daran zu erin-
nern, daß der kleinste Verstoß gegen meine Befehle mich
versetzt in die Nothwendigkeit, mich Ihrer zu entledigen,
Sie zu überliefern den Händen der Gerichtsbarkeit. Ha-
ben Sie mich genau verstanden?«

Röchler, ein wahres Jammerbild der Feigheit und ei-
nes bösen Gewissens, vermochte nur, sich zustimmend
zu verneigen.

»Gut,« fuhr Nathan in beinahe zärtlichem Tone fort,
»und ich mag darauf bauen, daß Sie sich werth zeigen
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meiner Güte und Nachsicht, und führen aus gewissenhaft
meine Aufträge?«

Röchler legte tief aufathmend die Hand auf’s Herz.

»Dann nichts mehr davon,« versetzte Nathan, »die ge-
fährlichen Pfandscheine in die Brusttasche seines Pelzes
schiebend, »und nun zur Sache: Haben Sie gehandelt
nach meinen gestrigen Anordnungen? Haben Sie aufge-
spürt das Geschöpf mit der Stimme, vergleichbar dem
Ton einer silbernen Glocke?«

»Ich entdeckte sie, oder vielmehr die Stätte, auf wel-
cher sie übernachtete seit Wochen.«

»Seit Wochen in meinem Hause und unter dem Dache,
unter welchem meine Väter patriarchalisch studirten die
Weisheitssprüche des Talmud,« rief Nathan leidenschaft-
lich aus, »seit Wochen, und das erfahre ich erst heute?«

»Bisher hatte ich keinen Auftrag, nach dem Mädchen
zu forschen,« entschuldigte der Schreiber ehrerbietig.

»Bei wem fand es sein Unterkommen?«

»Beim alten Schwärmer.«

»Dem verdorbenen Schauspieler,« schrie Nathan gel-
lend, »bei ihm, den ich dulde seit Jahren gegen eine ge-
ringe Miethe? Er hat gewagt, aufzunehmen Jemand, so
mich stört und raubt mir die letzte Ruhe, und obenein
ohne zu zahlen einen erhöhten Miethzins? Er muß fort,
hinaus aus meinem Hause, und mit ihm diejenige, wel-
che – welche mich stört durch ihren Gesang.«
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»Sie sind bereits fort,« versetzte Röchler geheimniß-
voll, »heute in aller Frühe, zwei Stunden vor Tage bega-
ben sie sich auf den Weg. Sie waren zu einer Reise gerü-
stet und sind bis jetzt nicht heimgekehrt.«

»Wohin wandten sie sich,« fragte Nathan heftig, »warum
fragten sie nicht? Warum folgten Sie ihnen nicht nach?«

»Ich folgte ihnen,« erwiderte Röchler, wie vom tadel-
losesten Diensteifer beseelt, »bis in die Vorstadt hinaus
folgte ich ihnen, und so lange bis der anbrechende Tag
Vorsicht gebot.«

»Sie glauben, daß sie nicht zurückkehren?«
»Schwerlich in den nächsten Tagen. Für spätere Zeiten

bürge ich nicht.«
Nathan wandelte einige Male grübelnd auf und ab,

dann blieb er plötzlich vor dem unterwürfig zusammen
schauernden Röchler stehen.

»Daß der alte Schauspieler ohne vorhergegangene
Kündigung seine Heimstätte aufgiebt, ist wenig wahr-
scheinlich,« hob er an, »dann aber sind nur drei Fälle
möglich: entweder er hat untergebracht die Sängerin an
einem Orte, von welchem sie findet den Weg nicht mehr
hieher, und Alles ist gut, oder sie weilt an einem Orte, von
welchem aus sie besucht den alten Mann und mein Haus,
was ich nimmermehr dulde der Störung halber, oder sie
zieht wieder ein mit ihm, mir zum Trotz und zum Aerger,
was ebenfalls hintertrieben werden muß, und das soll Ih-
re Aufgabe sein, für deren glückliche Lösung ich mich
erkenntlich zeigen werde zu seiner Zeit. Gebrauchen Sie
also Ihre Sinne, aber handeln Sie nicht eigenmächtig –
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der Leute wegen. Sobald Sie in Erfahrung gebracht ha-
ben, wo weilt die Sängerin, geben Sie mir Nachricht, da-
mit ich mich zuvor entscheide über das Weitere. Denn ich
hasse alle jungen Mädchen, so da herumlaufen und pran-
gen mit ihren Stimmen. Sind Sie doch elende Landstrei-
cherdirnen, vor welchen nicht sicher ist das Geringste,
welches bleibt unverschlossen –« er erbleichte über die
eigenen Worte; dann aber bemächtigte sich seiner neue
Wuth – »ja, Diebe, Landstreicher sind sie, Menschen, von
welchen ich wünsche, daß sie nicht leben, daß sie mo-
dern in ihren Gräbern, auf daß sie nicht weiter belästi-
gen ehrliche Menschen. Sie dagegen sind ein brauchba-
rer, ein gewissenhafter Diener –« und zärtlich klang seine
Stimme, indem er Röchler auf die Schulter klopfte und
mit fieberhaftem Wesen der Thür zudrängte, »Sie sind
ein Mann, welchen ich bedenken werde in meinem Te-
stament. Denn ich weiß, Sie finden Mittel auszuführen
meine Aufträge. Und nun gehen Sie, handeln Sie, wie’s
die Ehre Ihnen eingiebt; schlafen sie aus gehörig, und
bedenken Sie, daß ich’s Ihnen lohnen werde in meinem
Testament.«

Mit den letzten Worten schob er den Schreiber auf den
Flur hinaus. Dieser drückte selbst dienstfertig die Thür
heran und wartete bis die Riegel vorgeschoben waren.
Dann schlüpfte er auf die Straße; er fühlte das Bedürfniß,
seine glühende Stirn in der frischen Nachtluft zu kühlen,
seine Gedanken flüsternd in Worte zu kleiden, gleichsam
sich selbst triumphirend eine geheimnißvolle Kunde in
die Ohren zu raunen: Wie sich Alle um das Mädchen
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streiten und drängen! Der Eine bietet Alles auf, es wieder
in seinen Besitz zurückzuerlangen, der Andere begnügt
sich mit dem bloßen Anblick, und der da drinnen – ha –
ich möchte wissen, was er darum gäbe, brächte ich ihm
die verbürgte Nachricht von dem Tode der Sängerin. Und
sein Testament? Verdammt, ’s giebt bessere Mittel, mich
von ihm loszukaufen und noch ’ne gute Prämie mit in
den Kauf zu erhalten!

Wie Jemand, der ein gutes Geschäft abgeschlossen hat,
rieb er sich die Hände, dann trat er leise ins Haus zu-
rück, und ähnlich einem das Taubenhaus umschleichen-
den Marder versank er in der Finsterniß der engen Flur-
gänge.

Der weise Nathan lief noch immer auf und ab. Die
jüngsten Erfahrungen hatten ihn mächtig aufgeregt. Was
galt ihm jetzt noch die Centrifugalbank? Was aus dem
Unternehmen zu ziehen gewesen, das hatte er gezogen.
Mochte sie zu Grunde gehen, was kümmerte es ihn? Für
ihn gab es wichtigere Dinge.

Wo ein anderes Herz laut aufgejubelt, sich in Dank-
barkeit und Ehrfurcht vor einem versöhnenden und mil-
de richtenden höheren Willen gebeugt hätte, da gährten
in seinem Innern fanatischer Haß und Rachsucht, getra-
gen von den Regungen unersättlicher Habsucht und nie
schlummernden Mißtrauens.
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III. CAPITEL. IN DER SCHATZKAMMER UND UNTER DEM

STROHDACHE.

Lachen und Weinen in Einem Athem! Wie entzückt das
sorgliche Mutterherz ein süßes Lächeln ihres Lieblings,
wenn noch Thränen über eine vermeintliche Unbill oder
einen leichten körperlichen Schmerz dessen klare Augen
füllen!

Lachen und Weinen, wie gränzt es so nahe aneinan-
der, wenn holdes Liebesglück die jugendliche Brust er-
weitern. Wo aber krampfhafte Fröhlichkeit in darauffol-
genden Aengsten und Sorgen als ein begangenes Verbre-
chen erscheint, Thränen die Blicke des Mannes verschlei-
ern, wenn er verzweifelnd auf die Seinigen schaut, da ist
es, als ob selbst der Engel der Barmherzigkeit und holden
Trostes sich scheu abwende, um nicht in sich aufnehmen
zu müssen die gen Himmel geschrieenen Vorwürfe.

So hatte Meredith ihren Nachbarn, den armen Maller,
fast sinnlos vor Freude über den glücklichen Wechsel sei-
ner äußeren Verhältnisse gesehen; so hatte sie ihn eini-
ge Tage später beobachtet, als in seiner Todesangst ihm
kaum noch etwas Anderes zu Gebote stand, als Thränen
der Verzweiflung und endlose Selbstvorwürfe. So lange
es in seiner Hand lag, den nach seinen Begriffen außer-
ordentlichen Gewinn zu sichern, erhielten seine Luftsch-
lösser einen kühneren Schwung, eine Höhe, unter wel-
cher seine Genügsamkeit erstickte. Und als bald darauf
der erste Verlust ihn bedrohte, da war sein ganzes Sin-
nen und Hoffen darauf gerichtet, zum zweiten Male die
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goldene Gelegenheit sich nicht entschlüpfen zu lassen.
Dann hatte er gezögert und gezaudert, gezittert und zum
Himmel gefleht, allein vergeblich. Tiefer sank der Werth
seines Eigenthums, tiefer sank sein Lebensmuth, bis er
endlich mit den Empfindungen eines vom Strohhalm Ret-
tung Hoffenden sich zu Meredith begab.

Doch Meredith’s Trost beschränkte sich auf das, was
sie durch Esther erfahren hatte. Esther dagegen war das
getreue Echo des stürmischen Gerhard, der keinen an-
deren Kummer kannte, als nicht Millionen zu besitzen,
um, den niedrigen Stand der Centrifugalactien nutzend,
spielend sein Vermögen zu verdoppeln.

Dem verzweifelden Familienvater genügten indessen
solche Trostesgründe nicht. Er verlangte schlagendere
Beweise, um seiner Angst entrissen zu werden. Mere-
dith, in ihrer warmen Theilnahme für ihn, vielleicht auch
in Besorgniß um die eigene Habe, entschloß sich daher,
persönlich an Ort und Stelle nähere Erkundigungen über
die Centrifugalbank einzuziehen. Sie lebte der kindlichen
Ueberzeugung, daß ihr offenes Vertrauen mit vertrau-
ungsvollem Entgegenkommen belohnt werden würde;
hatte noch nicht erfahren, daß auf maßgebender Stätte
die Ermuthigungsgründe in demselben Maße wuchsen,
in welchem der unabweisbare Zusammenbruch sich nä-
herte. Fremd war ihr, daß in derselben Minute sie zu ih-
rer Capitalsanlage beglückwünscht und wegen derselben
bedauert werden konnte, je nachdem diejenigen, deren
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Urtheil sie erbat, an dem fraglichen Unternehmen bet-
heiligt waren oder zur späteren erfolgreichen Betheili-
gung es in den Staub zu ziehen trachteten. Eben so wenig
ahnte sie, daß auf Stätten, auf welchen die Rechtschaf-
fenheit ein kaltes Einmaleins, eine richtiggehende Uhr,
ein decorativer Schnörkel um alte bewährte Firmen war,
dieselbe geometrische Rechtschaffenheit, wenn um men-
schenfreundlichen Rath befragt, die Achseln zuckte und
erhaben, großhändlerischen Principien huldigend, sich in
die unfehlbare Schweigsamkeit einer steinernen Sphinx
hüllte.

Und doch ist es grade diese eherne, makellose Recht-
lichkeit, welche durch starkes Schweigen den Hyänen
des Capitals das Feld ebnet. Wo ein einziges warnendes
Wort die Opfer von den Jagdgründen der raubgierigen
Bestien verscheuchte, auf das ihnen kein anderes Mit-
tel bliebe, als sich gegenseitig im Heißhunger zu zerflei-
schen, da schaut sie ruhig zu, ruhig und kalt, wie die
prachtvoll geschmückten Wände, innerhalb deren Millio-
nen ihre Besitzer wechseln, kühne Abenteurer zu fürstli-
chem Glanze sich emporschwingen, unkundige Anfänger
auf die Bahn des Verbrechens geschleudert werden, vom
Mißgeschick verfolgte Spieler als letzten Trumpf feige ihr
Leben hinwerfen. Was kümmert es diese Unfehlbaren, ob
Verblendete in einen Abgrund hinabstürzen, Jammer und
Elend die Spuren der mordenden Hyänen kennzeichnen?
Jeder geschäftliche Auftrag ist ihnen recht, wird bei ih-
nen mit derselben diamantklaren Rechtschaffenheit aus-
geführt, gleichviel, ob er der Ruin eines Familienglückes



– 315 –

oder ein Treffer aus der Lotterie zügelloser Speculation.
Sie kennen keine Warnung, keinen Rath; der Himmel
mag einstürzen, die Menschheit vom Erdball verschwin-
den, bevor die geometrische Rechtschaffenheit der Mög-
lichkeit eines Irrthums von ihrer Seite das Thor öffnet,
und würde ein Säugling dadurch vom Hungertode geret-
tet.

Mit vollen Händen streut sie ihre Gaben aus, wo es
gilt, neue decorative Schnörkel um ihre Firma zu ziehen,
Winden und Waisen zu unterstützen, ihren Patriotismus
zu bekunden, oder den Ruf allzu kühner hochgestellter
Speculanten zu decken und bevorzugte Namen gegen bö-
sen Leumund zu schützen. ›Freiheit‹ steht in großen Zü-
gen auf ihrem Banner. Jeder Mensch besitzt seine eige-
nen Augen, seine eigenen Ohren, seine eigene Beurthei-
lungsgabe, zugleich aber auch die Freiheit, mit eigenem
guten Willen sich ins Unglück zu stürzen.

Hausse und Baisse! Wie das Zünglein schwankt! Wie
die Schalen abwechselnd hinauf- und hinunterschnellen!
Bald langsam, bald in heftigen Stößen, je nachdem die
Speculation, wie der den Käse theilende Affe in der Fa-
bel, bald diese, bald jene Schale, um das Gleichgewicht
herzustellen, erleichtert und das für überflüssig Befunde-
ne in den eigenen Rachen schiebt!

Hausse und Baisse! Hohe Dividenden und Zahlungs-
einstellungen! Ungetreue Buchhalter und prassende Di-
rectoren! Hei! Wie die Hyänen ihre Zähne wetzen um,
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nachdem der eine Jagdgrund rein gefegt worden, auf ei-
nem andern Felde mit erneuten Kräften ans Werk zu ge-
hen! –

Die gute, ehrliche, seltsame Meredith, was wußte sie
von solchen Dingen, als sie sich auf den Weg begab,
um, wie sie meinte, an der eigentlichen Quelle Beruhi-
gung für den verzweifelnden Maller und nebenbei für
sich selbst zu schöpfen? Wo aber hätte sie eine richtigere
Quelle gefunden, als gerade in den Räumen der Centri-
fugalbank selber, in dieser Schatzkammer schnell wach-
senden Reichthums? Sollten die beiden Directoren doch
freundlich entgegenkommende Leute sein, welche nicht
den geringsten Actionär ohne heiteren Trost entließen,
geschweige denn eine einzelne Dame, welche vorzugs-
weise die Besorgniß um Andere trieb.

So dachte Meredith, als sie den Zutritt zu den Ge-
schäftsräumen der Centrifugalbank förmlich mit Gewalt
erzwang und ihre Blicke nach allen Richtungen verstör-
ten Physiognomieen und angstvoll starrenden Augen be-
gegneten. Langsam mit dem Strome schwimmend, er-
reichte sie endlich die Cassenhalle. Nur wenig Geld wur-
de daselbst ausgezahlt, dafür aber um so bereitwilliger;
denn nur Wenige verstanden sich dazu, den Verlust der
Hälfte ihres daselbst angelegten Geldes durch Verkauf
gleichsam zu quittiren. Die Meisten waren wohl mit der
Absicht hineingegangen, einen Rest ihres Vermögens zu
retten; sobald sie aber an den Zahltisch traten und ent-
deckten, wie man mit freudiger Zuvorkommenheit die
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Actien zu dem niedrigen Preise ankaufte, mit bezeich-
nendem Lächeln die Achseln zuckte und in der Seele des
etwa Verkaufenden die zu solchem Verfahren zwingen-
de Nothwendigkeit bedauerte, änderten sie schnell wie-
der ihren Entschluß. Wo aber das gefällige Wesen der
mit dem Auszahlen beschäftigten jungen Leute nicht aus-
reichte, da genügte ein Blick auf den offenen, dicht ge-
füllten, riesenhaften Schatzbehälter, eine schnelle Ent-
scheidung herbeizuführen, oder auf die beiden Directo-
ren, die oben in ihrem Glassalon sorglos auf- und abwan-
delten.

Auch Meredith beruhigte sich Angesichts des geschäf-
tigen Treibens; doch kaum waren ihre Blicke zu den Di-
rectoren hinübergeschweift, als es wie die kalte Hand des
Todes sich auf ihr Herz legte.

Wohl eine Minute verharrte sie regungslos, nur auf-
recht gehalten durch die sie umringenden Leute und un-
beweglich dahin stierend, wo die beiden Directoren im
lebhaften Gespräch stehen geblieben waren. Sie selbst
war noch nicht bemerkt worden. Sobald indessen die
zunächst Befindlichen ihren Zustand entdeckten und sie
freundlich nach einem Stuhle hinführten, auf welchen sie
sich zum Tode erschöpft niederließ, blickte Spark in der
Richtung, aus welcher das Geräusch der im Gedränge nur
wenig auffälligen Bewegung ihn erreicht hatte. Gerade in
Meredith’s Augen sah er, allein so groß war seine Selbst-
beherrschung, daß er sich nur leicht entfärbte; dann aber,
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als sei der ganze Vorfall seiner Aufmerksamkeit entgan-
gen, im Hintergrunde des Salons sich in ein aufgeschla-
genes Cassenbuch vertiefte.

Anfänglich überhörte Meredith die an sie gerichteten
theilnahmvollen Fragen. Erst nachdem Spark aus ihrem
Gesichtskreise getreten war, erhob sie sich wieder, und
leise für die ihr gewährte Hülfe dankend, schlich sie ge-
senkten Hauptes auf die Straße hinaus. In einiger Entfer-
nung von der verhängnißvollen Stätte raffte sie sich zwar
wieder empor, aber ihre Augen hatten den alten Glanz
verloren, und bleich war ihr Antlitz, bleich wie der Tod.

»Wäre sein Körper zu Asche und Schlacken verbrannt,
wie seine Seele, ich würde seine Nähe gefühlt haben!«
flüsterte sie, als hätten ihre Gedanken sich mit Gewalt
einen Weg über die bebenden Lippen bahnen, wollen. »O,
mein Gott, warum ließ ich mich zu diesem unglückseli-
gen Schritte verleiten? Der Elende, jetzt weiß ich, daß Al-
les – Alles verloren ist! Unwiederbringlich verloren! Daß
er mich beraubte, ich klage nicht darüber; aber meine ar-
me Esther, der arme Maller und alle die Menschen, wel-
che sich heut noch zu ihm drängen! Und ich darf nicht
sprechen, muß seine Mitschuldige werden durch mein
Schweigen. Denn er erkannte mich – deutlich sah ich es!
Entsetzlich – entsetzlich!«

Eine Weile verfolgte sie ihren Weg, in tiefes, schmerz-
liches Sinnen versunken.

»Wenn ich spräche,« hob sie endlich wieder lispelnd
an, »wenn ich hinausriefe in die Welt, daß, wo er ath-
met, nur Unheil sich ausbrütet, welchen Erfolg hätte es?
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Mit den letzten Worten, welche meine Lippen verließen,
wären die Actien vollständig entwerthet, und wen trä-
fe der allgemeine Fluch? Mich – nur mich allein, von
der man glaubte, daß ich durch rechtzeitiges Einschrei-
ten dem Unglück hätte vorbeugen können – und dabei
bin ich selber mittellos – zur Bettlerin geworden. Arme
Esther, bedauernswerther Maller!«

Langsamer wurde ihr Schritt, tiefer senkten sich die
Falten der Sorge in ihr Antlitz. Eine lange Wegstrecke
war es bis zu ihrer Wohnung, und dennoch erschrak sie
fast, als sie den Thorpfeiler mit dem prahlerischen Kabul
plötzlich vor sich sah. Scheu spähte sie um sich; dann
schlüpfte sie eilig durch den Garten ins Haus hinein. Die
Hausthüre befestigte sie von innen, als ob Niemand da-
heim gewesen wäre. Sie fürchtete den Besuch Mallers,
den Anblick seiner Verzweiflung.

Und er kam in der That, als der Abend bereits heimlich
durch die Straßen schlich, und enttäuscht mit kummer-
voller Haltung entfernte er sich wieder, nachdem er ver-
geblich Einlaß begehrt hatte. In der Hand trug er ein Zei-
tungsblatt. Den letzten Tagesschimmer benutzte er dazu,
während des Gehens noch einmal den Bericht zu lesen,
welchen er bereits auswendig kannte.

»In Actien der Allgemeinen deutschen Centrifugalbank
für transatlantische Colonisation und Missionswesen äu-
ßerst lebhafter Verkehr bei schwankenden Coursen, hieß
die betreffende Stelle. »Mancherlei Gerüchte jagen sich
im Publicum, ohne daß eine wirklich klare Veranlassung
dazu vorläge. Beim Schlusse der Börse wurden sie zu
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Dreißig gehandelt und gefragt. Man setzt voraus – und
wohl nicht mit Unrecht – daß selbst bei einer Zahlungs-
einstellung die Landbesitztitel den obengenannten Werth
von dreißig Thalern noch weit übersteigen. Der General-
Bevollmächtigte für die Colonieen begiebt sich in den
nächsten Tagen auf seinen Posten zurück, um neue Län-
dereien anzukaufen. Einen größeren Andrang von Euro-
pamüden betrachtet man als die nächste Folge des ge-
heimnißvollen Heruntergehens der Actien.«

»Wo soll das enden, wo soll das enden?« ächzte Maller
leise.

Lange wandelte er vor seiner Wohnung auf und ab.
Ihm war, als hätte er ein Verbrechen begangen, als hätte
er die Blicke der Seinigen nicht mehr zu ertragen ver-
mocht. –

Während Meredith auf solche Weise von einer Sor-
ge in die andere hinein gejagt wurde, während Maller,
schier verzweifelnd, zur Arbeit kaum noch seine Gedan-
ken zu sammeln vermochte, selbst Gerhard den gesun-
kenen Werth der Actien häufiger, als es im Allgemeinen
mit holdem Liebesgeflüster vereinbar, zum Gegenstand
seiner Unterhaltung mit Esther wählte, diese dagegen zu
seinem Verdruß alle Geldgeschäfte nach dem Monde hin-
auf wünschte, zogen Schwärmer und Maßlieb von Dorf
zu Dorf, von Haus zu Haus, durch Spiel und Gesang alle
Menschen erfreuend, deren Herzen und Hände öffnend.
Selbst da, wo man gewohnt war, alle Landstreicher oh-
ne Unterschied von der Thür fortzuweisen, genügte ein
Blick in Maßlieb’s schüchterne Augen, der erste Ton ihrer
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süßen Stimme, Nachsicht und Wohlwollen zu erwecken.
Wo sie zu der entsprechenden Zeit erschienen, da fanden
sie einen Platz am Tisch, ein Winkelchen, wohl geeignet,
ihre müden Glieder eine Nacht zu beherbergen.

So wanderten sie immer weiter und weiter, von Dorf
zu Dorf, von Haus zu Haus, im weiten Kreise um die
Hauptstadt, deren Thürme sie zuweilen noch aus der Fer-
ne grüßten, zugleich aber sie mit Argwohn und Mißtrau-
en gegen alles erfüllten, was von dorther kam und sich
dorthin wandte. Von Dorf zu Dorf, von Haus zu Haus,
zufrieden, sogar heiteren Sinnes. Sie wanderten wie die
Vögel, für welche der Herr überall den Tisch deckt; die
einherziehen sorglos und unbekümmert, ob winterliche
Stürme und erstarrende Kälte ihnen drohen, mit dankba-
rem Herzen hinnehmend, jeden neuen sonnigen Tag. Nur
in ihrem Wesen war Maßlieb seit den jüngsten Tagen ern-
ster geworden; nicht mehr muthwillig zu scherzen ver-
mochte sie, wie einst in der Gesellschaft des herunterge-
kommenen Corpsburschen, nicht mehr hell aufzujauch-
zen, daß die Leute stehen blieben, das schöne Landstrei-
cherkind bewunderten und es um seinen so recht aus
dem Herzen kommenden Frohsinn beneideten. War es
ihr früher gleichgültig, zu welcher Menschenclasse sie ge-
zählt wurde, so berührte es sie jetzt peinlich, wenn die
Leute im Ueberflusse ihres Wohlwollens sie an ihre Stel-
lung erinnerten. Und dennoch gedachte sie jener Zeiten
mit Grausen: und bis in ihre Träume hinein verfolgte sie
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die Furcht, wieder in die Gewalt derjenigen zurückge-
schleppt zu werden, unter deren Händen sie aufgewach-
sen war. –

Der Abend war hereingebrochen und traulich saßen
die beiden Gefährten im strohgedeckten Hause eines
Büdners vor dem lodernden Heerdfeuer, über welchem
in einem an schwerer Kette niederhangenden Kessel das
Mahl für alle Hausbewohner dampfte und brodelte. Herr
wie Gesinde, Mutter wie Kinder, Alle hatten sich um sie
gereiht, aufmerksam lauschend den Melodieen und Ac-
corden, welche Schwärmer mit großer Gewandheit sei-
nem Instrument entlockte. Die alte Schauspielernatur
war wieder erwacht. Die tiefe Stille ringsum, das auf al-
len Physiognomieen ausgeprägte ungeheuchelte Erstau-
nen über seine Kunstfertigkeit versetzten ihn in jene Ta-
ge zurück, in welchen er als verkanntes Genie über die
Kurzsichtigkeit und Ungerechtigkeit der Menschen trau-
erte. Mehr und mehr erwärmte sich das alte Herz. Das
Strohdach über ihm wurde zum vergoldeten Plafond, das
Heerdfeuer zum strahlenden Kronleuchter. Die rußigen
Kaminmauern verwandelten sich in Coulissen, in einen
emporgezogenen Vorhang der schwarze Rauchfang. Er
spielte nicht mehr um eine elende Mahlzeit für sich und
seinen Liebling, nicht mehr um ein Nachtlager für sie
beide, sondern um Beifall zu ernten, einen Beifall, von
welchem er wußte, daß es kein erkünstelter, dagegen
ein aufrichtiger, unverfälschter. Und er erntete ihn im
vollsten Maße. Nachbarn und Freunde wurden herbei-
gerufen, um sich an seinen erstaunlichen Leistungen zu
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ergötzen. Denn nicht mehr allein durch Tanzmelodieen
entzückte er, sondern auch durch kleine Lieder aus Sing-
spielen, deren er sich noch entsann und nach welchen
er neue Verse schmiedete, die seiner Umgebung mehr
angemessen. Er sang mit zitternder Stimme und komi-
schem Pathos von Bauernleid und Bauernglück, von Saat
und Ernte, von Pferd und Rind, von Hans und Grete,
kurz, von allem, was zu einer guten Büdnerwirthschaft
gehört, daß seinen Zuhörern vor Rührung erbsengroße
Thränen über die gebräunten Wangen rollten und sie ihn
den größten und berühmtesten Künstler nannten, wel-
cher jemals die Welt in Erstaunen versetzte.

Der gute Schwärmer, wie ihm bei solchen treuherzi-
gen Kundgebungen die Brust schwoll und wie er sich be-
zwang, dem dankbaren Publikum nicht um den Hals zu
fallen, jeden Einzelnen an sein Herz zu drücken und mit
titanenhaftem Muthe Himmel und Erde zum Wettkampf
auf den Brettern herauszufordern.

Maßlieb sah unterdessen träumerisch in die Flammen.
Sie lächelte wohl, wenn Schwärmer gelegentlich durch
Blicke auch um ihren Beifall flehte, allein dieses Lächeln
kam aus einem bedrängten Gemüth. Anstatt sie zu er-
freuen, erwirkten des greisen Komödianten Anstrengun-
gen ihr Mitleid. Sie bedauerte, ihn mit gleichsam letzter
ersterbender Kraft nach Bewunderung haschen zu sehen,
und wie Scham zog es durch ihre Seele, singend um ihr
Stücklein Brod vielleicht ähnlich beurtheilt zu werden.
Was Schwärmer für hinreißend hielt, übte auf sie eine
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entgegengesetzte Wirkung aus. Sie beneidete die sie um-
ringenden Leute um das Loos, im Schweiße des Ange-
sichts ihr Brod zu essen, nichts zu kennen, als schwe-
re Arbeit auf der bescheidenen Heimstätte und gesun-
den Schlaf auf hartem Lager unter einem Strohdach; sie
beneidete sie um die Einfalt, mit welcher sie Leistun-
gen, wie die ihres greisen Begleiters, als etwas Unerhör-
tes anstaunten. Sie betrachtete die runden, vor Gesund-
heit strotzenden Bauernmädchen. Auch sie sangen gewiß
oft genug, um sich die Arbeit zu erleichtern, am wenig-
sten aber um Pfennige oder eine Mahlzeit. Sie hätte nie,
nie wieder auf der Straße singen mögen! Unbesiegbare
Schwermuth bemächtigte sich ihrer. Sie vergegenwärtig-
te sich ihre eigene Person im derben gestreiften wollenen
Rock und in weißen Hemdärmeln, die Heuharke auf der
Schulter und ein Blümlein zwischen den lachenden Lip-
pen, oder auf dem Hofe, geschützt durch hochhackige
Holzschuhe, dem Federvieh Nahrung ausstreuend. Wie
es da wohl um sie herumgackerte und schnatterte! Alles
dies meinte sie vor sich in den Flammen zu sehen, wäh-
rend helle Thränen über ihre Wangen rollten. Des alten
Komödianten Finger tanzten dagegen lustig auf den Sai-
ten herum, und athemlos lauschten Alt und Jung auf die
seltsamen spanischen Fandangoweisen und die dazwi-
schen gestreuten glockenreinen Flageolettöne. Niemand
achtete darauf, daß auf der Straße ein Wagen hielt und
Schritte sich der Hausthür näherten.

Ein Bauernbursche lugte herein und schaute eben so
schnell wieder zurück. »Ja, ja, sie sind es Beide,« rief er
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dienstfertig aus, »der alte Mann und das Mädchen; ich
wußte, daß sie hier hineingegangen waren!«

»Gott sei Dank!« antwortete eine rauhe Weiberstim-
me mit überschwänglichem Ausdruck, »mein Kind, mei-
ne Tochter! Ach, welche Freude nach so viel Angst und
Kummer!«

Schwärmer, wie in Vorahnung eines großen Mißge-
schicks, hatte beim ersten Tone des ihm fremden Organs
sein Spiel eingestellt und lenkte dadurch, daß er Maßlieb
besorgt ansah, auch der übrigen Anwesenden Aufmerk-
samkeit auf sie hin. Maßlieb saß da, als sei sie plötzlich
in Marmor verwandelt worden, so bleich und starr. Lei-
ses Zittern lief durch ihre schlanke Gestalt, während ihre
Augen rathlos im Kreise schweiften und überall nur dem
einzigen Ausdruck stumpfer Neugierde begegneten.

Die Caroussel-Mutter war unterdessen hereingestürmt,
und zu Maßlieb hineilend, schloß sie die Bestürzte in ih-
re Arme. »Maßlieb, Du böses Herzenskind,« stöhnte sie
unter hervorbrechenden Thränen und heftigem Schluch-
zen, »warum hast Du mir das angethan? Warum Deine
armen Eltern in ein Meer des Kummers und der Sorgen
gestürzt? Doch Du lebst, Du bist gesund, und Alles, Alles
soll verziehen und vergessen sein!«

»Sie ist nicht meine Mutter!« Mehr vermochte Maßlieb
in ihrem Entsetzen nicht hervorzubringen.

»Noch immer eigensinnig?« rief die Caroussel-Mutter
traurig aus, und neue Küsse regnete es auf Maßlieb’s
Stirn, »Hörst Du denn nicht, daß Alles vergeben und ver-
gessen sein soll? Siehst Du nicht, wie alle die guten Leute
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hier erstaunen, daß solch junges Mädchen die Liebe sei-
ner Eltern verleugnet? O, Maßlieb, möge Gott Dir den
Gram, welchen Du uns bereitetest, verzeihen, wie Dei-
ne Eltern ihn Dir bereits verziehen haben! Seit Du Dich
heimlich entferntest, ist kein Schlaf in meine Augen ge-
kommen! Erst als Du in Gesellschaft dieses edlen Greises
– und ihre Augen streiften Schwärmer’s gebeugte Gestalt
– die Stadt verließest und ein treuer Freund uns die Kun-
de übermittelte, kehrte Hoffnung in meinen Busen zu-
rück. Und dennoch, welche Mühe und Noth kostete es
uns, endlich auf Deine und Deines ehrwürdigen Beschüt-
zers Spuren zu gelangen! Nun aber halte ich Dich in mei-
nen Armen und an meinem Herzen und nie, nie lasse
ich Dich böses Kind wieder aus meinen Augen – der gute
Kappel, wie wird es ihn beglücken, Dich wieder zu sehen!
Der arme Mensch ist melancholisch geworden denke Dir:
Kappel, und melancholisch!«

Neues Schluchzen erstickte ihre Stimme. Diese Pause
benutzte der Admiral, näher zu treten, sichtbar gerührt
Schwärmer’s Hand zu ergreifen und tief bewegt ihm zu
danken für den Schutz, welchen er seiner Tochter habe
angedeihen lassen.

»Ich weiß nicht, ob Sie Familienvater sind,« bemerkte
er vertraulich, während er seine Mütze drehte und wen-
dete, daß deren goldene Tresse von allen Seiten bewun-
dert werden konnte, »jedenfalls hoffe ich, verstanden zu
werden, wenn ich mich für Ihren Freund erkläre – und
herzhaft schüttelte er Schwärmer’s Hand –, zugleich aber
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bedauere ich, einen so hoch achtbaren und edlen Freund
der Sorge für meine Tochter entheben zu müssen.«

»Tochter nennen Sie das Kind,« stammelte der so
barsch aus seinem Kunsthimmel gestoßene Komödiant
befangen, »ich glaube Ursache zu haben, zu bezweifeln,
daß ein wirkliches Recht Ihnen –«

»O, Du böses Maßliebchen,« tadelte der Admiral liebe-
voll, und um mit dem Finger der rechten Hand die halb
Ohnmächtige zu bedrohen, stürzte er die goldverbrämte
Mütze mit einer militärisch herausfordernden Bewegung
auf sein Haupt, in Folge dessen eine gewisse respectvolle
Regung durch die bäuerliche Versammlung lief, »Du bö-
ses Maßliebchen, bist Du in der That wieder in Deinen
alten Fehler des Täuschens zurück gesunken? Was sollen
die braven Leute denken, wenn Du sogar in ihrer Gegen-
wart die Wahrheit entstellst und dadurch einen Mangel
an Achtung vor ihnen –«

»Sie sind nicht meine Eltern!« rief Maßlieb, ihren gan-
zen Muth zusammenraffend, aus, und ihre Hände fle-
hentlich den Bauersleuten entgegenstreckend, »nein, sie
können es nicht sein, und wären sie es, so bin ich den-
noch fest entschlossen, nicht länger bei ihnen zu bleiben,
nicht länger mehr von ihnen mich peinigen und martern
zu lassen –«

»Ueberlege, was Du sprichst,« nahm die Caroussel-
Mutter einfallend das Wort, während ein neuer Thränen-
strom ihren Augen entstürzte, »erwäge, die Kinder der
biederen Landleute sind anwesend, und böse Beispiele
verderben nur zu oft gute Sitten. Zwinge mich nicht zu
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scharfen Maßregeln, sondern nimm Abschied von Dei-
nem ehrwürdigen Freunde; danke ihm für sein uneigen-
nütziges Wohlwollen: danke auch den Leuten, welche
Dich gastfrei bei sich aufnahmen, und dann wollen wir
uns auf den Heimweg begeben. Beeile Dich, meine Toch-
ter; die Nacht ist kalt und Du bist nur dünn gekleidet.
Aber Deine Eltern bedachten Alles. Eine wollene Decke
und Deines lieben Vaters Flauschrock liegen für Dich auf
dem Wagen, auf daß unser Töchterchen sich nicht erkäl-
te. Handelte ich in recht und mütterlich, Ihr lieben gast-
freien Leute?«

Die lieben einfältigen Leute, auf welche es Ehren-
bezeugungen förmlich einregnete, konnten nur zustim-
mend nicken und sich gegenseitig zweifelnd in die Augen
schauen. Hätten sie dem jungen schönen Mädchen mit
der süßen Stimme doch nie so viel Eigensinn zugetraut.
Solche Empfindungen aber mochte der greise Komödiant
in ihren Blicken lesen, denn mit dem Muthe der Verzweif-
lung und herausfordernden Haltung vor die Caroussel-
Mutter hintretend, fragte er mit der düsteren Ruhe eines
Hamlet:

»Leben Sie wirklich der Meinung, daß ich, daß wir Al-
le hier Ihnen mehr Glauben schenken als diesem Kinde,
welchem die Unschuld ihr heiliges Gepräge verlieh?«

Ein Murmeln des Beifalls lief durch Versammlung. Der
Admiral erkannte, daß nur noch wenig dazu gehörte, Alle
für Maßlieb Partei ergreifen zu sehen; und um den dro-
henden Sturm zu beschwören, ergriff er Maßlieb’s Hand.
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»Komm, ungerathenes Kind,« sprach er mit väterlicher
Strenge, die gänzlich Verwirrte der Thür zuziehend, »und
wenn die wohlverdiente Strafe Dir dieses Mal erspart
bleibt, so hast Du es allein den Bitten Deiner bis auf den
Tod geängstigten Mutter zu verdanken. Gute Nacht, Ihr
lieben Leute!« rief er zurück, »Gottes Segen über Euch al-
le!« Die Caroussel-Mutter folgte ihm auf dem Fuße nach,
und gleich darauf fiel die Hausthür hinter den Scheiden-
den zu.

Maßlieb war durch die öffentliche Behauptung ihrer
Lügenhaftigkeit, zumal sie nichts besaß, wodurch sie die
Wahrheit ihrer Angaben hätte beweisen können, völlig
willenlos geworden. Das Entsetzen hatte sie gleichsam
gelähmt, das Bewußtsein gänzlicher Hülflosigkeit ihr die
Sprache geraubt; und als sie erst wieder zusammenhän-
gend zu denken vermochte, da saß sie auf einem offenen
Bankwagen zwischen den beiden Caroussel-Eltern. Sie
wollte um Hilfe rufen; doch neues Entsetzen: der Mann
auf dem Kutschersitz, welcher die Pferde zu erhöhter Ei-
le antrieb, war der Kettenvogt. Sie erkannte ihn an sei-
ner Haltung, an seinem schadenfrohen Lachen, an seiner
Stimme, als er höhnisch fragte, ob der Vogel willig ins
Netz gegangen sei.

Unter dem Strohdach herrschte unterdessen die größ-
te Bestürzung. Erst als man den Wagen davonrollen hör-
te, belebten sich die verschiedenen Gruppen wieder. Nur
der greise Komödiant blieb stumm. Die auf ihm ruhenden
neugierigen Blicke dienten am wenigsten dazu, den har-
ten Schlag zu mildern, welcher ihn betroffen hatte; und
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durch die Worte der Ermuthigung der einfachen Leute
wurde ihm sein Maßliebchen nicht zurückgegeben. Er er-
schien sich verlassen und vereinsamter denn je in seinem
langen Leben. Wie ein tröstliches Asyl grüßte ihn in der
Erinnerung der elende Raum im Hause Rathaus, in wel-
chem er so viele Jahre hindurch unbekannt und unbeach-
tet, wie in einem Traum, die Tage an sich vorüberziehen
ließ.

Früher, als es unter anderen Verhältnissen geschehen
wäre, begab er sich auf der ihm zum Nachtlager angewie-
senen Stätte zur Ruhe; und als am folgenden Morgen die
ersten Sonnenstrahlen über die bereiften Fluren eilten,
da nahm er dankend Abschied von seinen Wirthen.

Ein kleines Reisegeld gaben sie ihm mit auf den Weg,
und zu seinem Glück. Denn zum Spielen fehlte ihm der
Muth, und hätte es einer ihn vom Hungertode retten-
den Brodkruste gegolten. Die verhältnißmäßig reichen
Ersparnisse aber, diese Früchte seines Zusammenwirkens
mit Maßlieb? Ach, die Aermste, welche bisher das Amt ei-
nes Schatzmeisters verwaltete, in ihrer Todesangst hatte
sie nicht daran gedacht, vor ihrem Scheiden die Blech-
büchse ihm einzuhändigen.

Traurig verfolgte er seinen Weg in der Richtung nach
der Hauptstadt. Wie ganz anders erschien ihm heute die
herbstlich ernst lächelnde Natur, als vor wenigen Tagen,
da er an Maßlieb’s Hand die Stadt verließ! Er hätte sich
niederlegen mögen, um zu sterben, einzuschlummern
auf ewig mit dem letzten Gedanken an das freundliche,
räthselhafte Wesen, welchem er die einzigen, wahrhaft



– 331 –

glücklichen Stunden seines Lebens verdankte. Noth zur
Noth, Elend zum Elend, das Greisenalter zu dem herbst-
lich entfärbten Laub auf dem bleichen Rasen! Ueber ihm
lächelte der blaue, sonnige Himmel. Jeder Luftzug sand-
te neue, vom Frost getödtete Blätter zu ihm nieder. Die
Lerchen sangen. Gleichsam mechanisch lauschte der alte
Mann den Jubeltönen; aber im Herzen war ihm wehe, so
namenlos wehe.

IV. CAPITEL. DIE LETZTE KABUL.

Die Actien der Centrifugalbank waren gefallen, um
sich nicht mehr zu erholen. Gerüchte aller Art schwirrten
in der Luft, selten ermuthigend, gewöhnlich neue Angst
und Besorgnisse verbreitend. Niemand wußte, was er
glauben, was hoffen sollte. Gleichsam mit letzter schwin-
dender Kraft klammerte man sich an die sogenannte
wohlverbürgte Kunde an, daß die Bank im Stande sei,
nicht nur alle Creditoren zu befriedigen, sondern auch
mindestens sechszig Procent augenblicklich an die Ac-
tionäre auszuzahlen, ruhiges Abwarten dagegen noch
weit günstigere Resultate ergeben würde. Trotzdem woll-
te das Vertrauen nicht zurückkehren. Zum Verkauf ihrer
Actien entschlossen sich nur Wenige. Zu vielfach hatte
man die Erfahrung gemacht, daß das kleinste Angebot
eine neue Entwerthung erzeugte, nach welcher ein Erho-
len vergeblich auf sich warten ließ. Zuletzt erzielte man
kaum noch ein Sechstel der ursprünglich eingezahlten
Summe. Sogar die vielfache Hinweisung auf die Landbe-
sitztitel; auf den in den Colonieen herrschenden Mangel
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an Arbeitskräften und den damit verbundenen Goldregen
verfehlte ihre Wirkung.

Nur Esther kümmerte sich, soweit es ihr eigenes Ca-
pital betraf, nicht um den Werth der Actien, nicht um
den Ernst, welchen Gerhard zuweilen unabsichtlich zur
Schau trug, oder die Unruhe, welche er sogar in seinem
Verkehr mit ihr nicht ganz zu beseitigen vermochte. Sie
lachte zu seinen gelegentlich hingeworfenen Bedenken,
und damit nicht zufrieden, äußerte sie obenein den fre-
velhaften Wunsch, das Ihrige zu verlieren, um die Ueber-
zeugung zu gewinnen, daß man nicht der paar Tausend
Thaler halber sich so eng an sie angeschlossen habe.

Schmerzlicher berührte es sie, zu beobachten, wie Me-
redith sich heimlich abhärmte und in ihrer Haushaltung
eine Sparsamkeit walten ließ, welche mehr als alles An-
dere dafür zeugte, wie ernst sie die ganze Sachlage auf-
faßte. Doch je schärfer sich in ihrem Wesen Furcht und
Gram offenbarten, in um so höherem Grade regte in
Esther sich das Verlangen, ihrer Wohlthäterin Beruhigung
zu verschaffen, welche in zweiter Reihe auch dem ar-
men, verzweifelnden Maller zu Gute gekommen wäre.
Sie begriff, daß sie um wahrheitsgetreue Auskunft sich
vergeblich an die Directoren der Centrifugalbank wen-
den würde. Dagegen setzte sie ihre Hoffnung auf den
General-Bevollmächtigten Ellenborough, der in nächster
Zeit wieder nach den Colonieen zurückkehrte, von wel-
chem sich also erwarten ließ, daß er vertraut sei mit allen
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Verhältnissen, ohne zugleich für den Stand der Bank ver-
antwortlich zu sein. Sie entschloß sich daher ihn um sei-
nen Rath zu bitten, nebenbei aber die entsprechenden Er-
kundigungen über die Colonieen einzuziehen. Denn für
sie war es kein unfreundlicher Gedanke, gemeinschaft-
lich mit Gerhard und Meredith überzusiedeln und auf
fremder Erde eine neue, sorglosere Heimath zu begrün-
den.

Niemand wußte um ihren Plan, weder Meredith noch
Gerhard, Niemand ahnte, was sie bezweckte, als sie im
Hause Nailleka’s wie beiläufig nach Ellenborough und
dessen Wohnung fragte. Aber früher, als es sonst ihre Ge-
wohnheit, begab sie sich auf den Heimweg, so früh, daß
Gerhard, anstatt sie zu begleiten, zur festgesetzten Stun-
de vergeblich auf sie wartete. Ihr Ziel war der Gasthof,
in welchem Ellenborough wohnte. Als sie in der Vorhal-
le eintraf, war man daselbst beschäftigt, das Gepäck eines
Reisenden aus einem oberen Stockwerk herunterzuschaf-
fen.

»Ich wünsche Herrn Ellenborough zu sprechen,« wand-
te Esther sich in ihrer herzgewinnenden Weise an den
nächsten Aufwärter. »Keine halbe Stunde später hätten
das Fräulein eintreffen dürfen,« antwortete dieser gefäl-
lig, »der Herr steht im Begriff, abzureisen.«

»Wollen Sie so gütig sein und mich zu ihm führen?«
bat Esther befangen.

Der Aufwärter ersuchte sie, ihm zu folgen, und gleich
darauf öffnete er im zweiten Stock eine Thür, dienstlich
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hineinmeldend, daß eine Dame den Herrn Ellenborough
dringend zu sprechen wünsche.

»Nur wenige Minuten sind mir noch gegönnt,« antwor-
tete dieser ungeduldig, »der Zug wartet nicht – aber ich
lasse bitten.«

Der Kellner öffnete die Thür weit und schloß sie so-
gleich wieder, nachdem Esther eingetreten war. Ellen-
borough saß vor einem Schreibtisch und beendigte die
Adresse eines Briefes. Er bemerkte daher die Eintreten-
de nicht gleich. Als er sich aber auf ein von ihr erzeugtes
leises Geräusch nach ihr umkehrte und der Schein der
Lampe voll auf sein düster blickendes Antlitz fiel, wel-
chem eine tiefe, in den Mundwinkel verlaufende Narbe
einen eigenthümlich höhnischen Ausdruck verlieh, ge-
wahrte er, daß sie, wie gegen eine Ohnmacht kämpfend,
mit den Händen nach einem Halt sachte und mit einem
tiefen Seufzer, welcher ein entfliehendes Leben in sich zu
bergen schien, auf den nächsten Stuhl sank. –

Ein Miethswagen hielt vor dem Portal des Gasthofes.
»Der Herr wird den Zug versäumen,« sprach der Por-

tier zu dem Kellner.
»Gehen Sie hinauf und erinnern Sie ihn,« erwiderte

dieser sorglos.
»Kellner!« tönte von oben die Stimme des General-

Bevollmächtigten nieder, jedoch heiser und kaum ver-
ständlich, »unabweisliche Geschäfte halten mich zurück.
Mit dem Nachtzuge werde ich erst reisen!«

Daraus schnell in sein Zimmer tretend, schloß er sich
wieder ein.
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Eine Stunde verrann, ohne daß er ein Lebenszeichen
von sich gegeben hätte. Dann aber kam die Dame, welche
die Leute zu ihm hinauf gewiesen hatten, langsam die
Treppe herunter. Den Schleier hatte sie niedergezogen;
aber als ob sie auch dann noch fremde Blicke gefürch-
tet hätte, wagte sie weder rechts noch links zu schauen.
Schweigend begab sie sich auf die Straße hinaus. Dort
stand sie ein Weilchen, wie in Zweifel über die einzu-
schlagende Richtung, und mit den unsicheren Bewegun-
gen einer Träumenden entfernte sie sich. Kein Laut ver-
ließ die bleichen Lippen, kein Seufzer, keine Klage ent-
rang sich der gequälten Brust. Ihr Leben war vergiftet, ihr
Herz gebrochen. Der Trost, welchen sie Anderen zu brin-
gen hoffte, ihr selbst war er zum Fluch geworden Was
sollte sie noch unter Menschen, welche, glücklicher als
sie selbst, nun zu Bettlern geworden waren? Schauder
auf Schauder durchbebte ihre Gestalt. Tiefer schien sie
in sich zusammenzusinken, wenn ihr Weg sie unter den
flackernden Laternen hinführte. –

Wiederum eine Stunde später, da verließ auch der
General-Bevollmächtigte den Gasthof. Als er den Wagen
bestieg, schüttelten die ihn hinausbegleitenden Aufwär-
ter bedenklich die Köpfe. Ein reiches Geldgeschenk hat-
te er wohl für sie, dagegen kein Wort des Dankes, als
sie ihm eine glückliche Reise wünschten. Es rief den Ein-
druck hervor, als hätten sie einer Leiche in den Wagen
hineingeholfen, so geisterhaft bleich war sein Antlitz, so
starr und ausdruckslos blickten seine Augen. –
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Am nächsten Morgen durchliefen dunkle Gerüchte die
Stadt. Man sprach von einer jungen Dame, welche beim
hereinbrechenden Abend das Haus des Herrn Bankdirec-
tors Nailleka verlassen habe, ohne an den Ort ihrer Be-
stimmung eingetroffen zu sein. Diesen Gerüchten nach
folgten Aufrufe und Verheißungen von Belohnungen für
Nachrichten, welche auf die Spuren der Verschwunde-
nen lenkten, doch Alles vergeblich. Man flüsterte von un-
glücklicher Liebe, sogar von Selbstmord. Allein Diejeni-
gen, welche der Verschwundenen am nächsten standen:
Meredith und der vor Schmerz fast wahnsinnige und zu
jeder Beschäftigung unfähige Gerhard, die wußten, daß
weder ein zum Tode verwundetes Herz, noch der Ver-
lust eines kaum nennenswerthen Vermögens einen un-
seligen Entschluß in der heiteren, sorglosen Esther, in
diesem goldenen Gemüthe gezeitigt haben könne. Doch
die Trauer um eine zu früh Dahingeschiedene, was wä-
re sie gewesen im Vergleich mit den Folterqualen, wel-
che der Ungewißheit Betreffs des Schicksals der Theuren
entsprangen? Wenn aber Gerhard in wilder Verzweiflung
Tag und Nacht planlos umherstreifte, so entzog Meredith
sich jetzt vollständig jedem Verkehr mit der Außenwelt.
Nachdem sie alles Erdenkliche darangesetzt, Aufschluß
über Esthers geheimnißvolles Verschwinden zu erhalten,
selbst deren Geburtsstätte in den Kreis ihrer unermüdli-
chen Nachforschungen hineingezogen hatte, verließ sie
kaum noch ihre Behausung. Sie wollte Niemand mehr
sehen. Sogar den Anblick des sich in endlosem Grame
verzehrenden Maller vermied sie ängstlich. Unerträglich
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war ihr der Gedanke, daß auch diese Kabul, welche sich
stets als eine echte Nachkomme ihres Geschlechtes be-
währt hatte, diese Letzte ihres Stammes, sich heimlich
von ihr getrennt habe, oder durch eine verhängnißvolle
Fügung des Geschickes ihr gewaltsam geraubt worden.

Die letzte Kabul! die letzte Kabul! seufzte sie oft, wenn
sie durch Dieses oder Jenes immer wieder an die Ent-
schwundene erinnert wurde, Und doch war es nicht der
Verlust einer Kabul, was ihrem Antlitz den verschlosse-
nen, strengen Ausdruck verlieh, sondern Trauer um die
liebliche Esther, diesen freundlichen Trost ihrer einsamen
Stunden, welche von ihrem Herzen gerissen worden, ei-
ne Wunde in demselben zurücklassend, an welcher sie
meinte sich verbluten zu müssen. Nun, da sie wieder
allein in dem düsteren Hause waltete, unterstützt nur
durch eine Aufwärterin, wer sollte die Gespenster ver-
scheuchen, welche ihr von allen Seiten drohten? Und die
kostbaren Alterthümer und Reliquien, an welchen sie so
viele Jahre sammelte, was galten sie ihr jetzt noch? Der
Helm mit dem beweglichen Visir und der hohläugigen
Maske, sonst der Stolz ihrer Erfindungsgabe – ha, wie ihr
Alles gleichgültig wurde, wie sie allmählich hassen lern-
te, was bisher ihre Herzensfreude gewesen! Sie haßte,
verachtete es doppelt, weil sie den Tag herannahen sah,
an welchem es zu Gunsten der Gläubiger einer Bettlerin
versteigert werden würde.
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»Eine Bettlerin!« Wie entsetzlich klang dieses Wort!
Sie wollte sich an dasselbe gewöhnen, und immer wie-
der sprach sie es laut aus, daß es geisterhaft in den stil-
len Räumen wiederhallte, allein das Unheimliche wollte
nicht von ihm weichen. Fast erschien es ihr als ein Glück,
daß Esther nicht mit ihr sich in die traurige Lage zu thei-
len brauchte. –

Der Abend war hereingebrochen. Die Aequinoctial-
stürme machten ihr Recht geltend. Schwere Wolken ver-
schleierten den Himmel und regenartig trieb die hefti-
ge Luftftrömung die feinen Dunstbläschen vor sich her.
Um das stille Haus der Alterthümlerin seufzte und heulte
der Sturm dem entschwundenen Sommer ein melancho-
lisches Abschiedslied. Die Wetterfahnen kreischten; un-
stät flackerten die Gasflammen in den Laternen. Wer sich
in den Straßen befand, hüllte sich fester in seinen Man-
tel und fröstelnd beschleunigte er seine Schritte, wie auf
der Flucht vor einem Unhold. Es war ein rechter Abend
für warme Oefen und singende Theekessel; für geselliges
Beisammensein und heiteres Geplauder. Und doch hat-
te Meredith von diesem Allem nichts; nicht einmal einen
geheizten Ofen, geschweige das eigenthümlich behagli-
che Singen des siedenden Wassers, welches wohl geeig-
net gewesen wäre, einem Charakter wie dem ihrigen Ge-
sellschaft, munteres Geplauder und Erzählen zu ersetzen.

Fröstelnd, wie die späten auf den Straßen einherschie-
ßenden Fußgänger, saß sie vor ihren Schreibtisch. Das
Haupt hatte sie auf den einen Arm gestützt; vor ihr lag
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ein aufgeschlagenes Buch, lagen Papiere, ihre Vermö-
gensverhältnisse betreffend, und ein Berg Actien, von
welchem sie wußte, daß er binnen kurzer Frist kaum
so viel werth sein würde, wie eine ähnliche Anhäufung
von Hobelspänen. Ihre vergeistigten Blicke waren auf ein
Paar kleiner, wohlgeformter Schuhe gerichtet, welche sie
zwischen die Papiere gestellt hatte. Einen traurigen Ge-
nuß gewährte es ihr, sich zu vergegenwärtigen jene Ta-
ge, in welchen ein noch zierlicherer Fuß von dem feinen
Leder umschlossen wurde; der Sand kaum hörbar unter
den schmalen Sohlen knisterte, wenn die letzte Kabul das
stille Haus heiter und anmuthig belebte. Das Helmvisir
schob sich empor und fiel wieder zurück.

Meredith erschrak und lauschte mit athemloser Span-
nung in den Garten hinaus. Sobald sie aber sich nähern-
de Schritte vernahm, erschlafften ihre Gesichtsmuskeln
wieder. Esthers Schritte wären unhörbar geblieben.

»Maller,« sprach sie mit einem tiefen Seufzer gleich-
sam unbewußt, indem sie sich erhob und auf die mit der
Hausthür in Verbindung stehende Feder trat. »Der arme
Maller, er ahnt nicht, wie er mich martert, und doch darf
ich ihm den letzten Trost nicht verweigern.«

Sie lachte bitter.

»Und welchen Trost kann ich ihm bieten?«

Die Zimmerthüre öffnete sich; indem sie aber einen
Blick auf den Eintretenden warf, drohten die Kräfte sie
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zu verlassen, wogegen ihr Anblick einen Ausdruck er-
hielt, als wäre der Geist des ersten Kabul aus seinem viel-
hundertjährigem Grabe gestiegen, um sich durch Augen-
schein von ihrem Ergehen zu überzeugen.

»Schwerlich erwartetest Du mich,« redete Spark sie
in seiner gewöhnlichen spöttischen Weise an, und einen
Stuhl neben den Schreibtisch schiebend, nahm er Platz,
durch eine leichte Handbewegung Meredith auffordernd,
seinem Beispiele zu folgen. »Deine Augen verrathen es,
mein Anblick überrascht Dich im höchsten Grade,« fuhr
er fort, nachdem Meredith gleichsam willenlos auf ih-
ren Stuhl gesunken war, »allein im Begriffe von hier zu
scheiden, konnte ich nicht umhin, Dir zuvor die tröstliche
Nachricht zu übermitteln, daß wir uns in diesem Leben
nicht wiedersehen werden.«

»Der Herr Bankdirector gebraucht Geld,« versetzte Me-
redith mit einem verzweiflungsvollen geisterhaften Lä-
cheln, »wohlan, hier liegen Actien, welche vor Kurzem
noch einen Werth von dreißigtausend Thalern repräsen-
tirten; ich zahlte wenigstens so viel dafür, als mein Ver-
mögen gekündigt wurde und ich weniger hohe Zinsen,
als eine sichere Capitals-Anlage suchte. Nimm davon, so
viel Dir beliebt; nimm Alles, wenn’s Dir Freude macht.«

»Du erkanntest mich also in dem Comptoir?« erwie-
derte Spark ruhig, »nun ja, ich sah’s, und ’s ist um so viel
besser und bequemer für uns beide. Du bietest mir die Pa-
piere an; gut, ich übernehme sie zu demselben Preisen,
welchem Du sie erstandest, also zum vollen Nennwerth.
Auf Nimmerwiederkehr von hier scheidend, möchte ich
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Dich in einer Lage wissen, in welcher Du nicht auf frem-
de Wohlthätigkeit angewiesen bist. Ich hoffe, diese Erklä-
rung genügt Dir.«

Bei dieser Zumuthung schien Meredith’s Antlitz noch
bleicher und starrer zu werden. Es dauerte ein Weilchen,
bevor sie zu antworten vermochte. »Zum vollen Nenn-
werth?« fragte sie wie geistesabwesend, Du mußt mit Er-
folg speculirt haben, um nach wenigen Wochen in solcher
Weise mit dem Gelde um Dich werfen zu können. Und ein
Wegwerfen ist es, wenn man –«

»Pah, werfe ich mein Geld weg, so ist das meine Sa-
che,« fiel Spark geringschätzig ein, »aber Du täuschest
Dich nicht; die Actien, welche ich von Dir entlieh, brach-
ten mir reichen Segen – hahaha! Ich traf gerade zur
rechten Zeit ein und wurde zum Director gewählt. Doch
das ist Nebensache. Ahnend, daß Du den günstigen Zeit-
punct zum Verkauf unbenutzt vorübergehen lassen wür-
dest, komme ich, um Dir das Geschäft nachträglich zu
ermöglichen.«

»Reicher Segen!« rief Meredith aus, Hände und Blicke
vorwurfsvoll gen Himmel erhebend. »Reicher Segen! Was
ist erforderlich, um binnen wenigen Wochen sich zu
Reichthum emporzuschwingen? Reicher Segen! Giebt es
keine Gerechtigkeit mehr, eine solche Lästerung auf der
Stelle zu bestrafen?« Sie sprang empor, und einen Schritt
zurücktretend fragte sie mit düsterer Ruhe: »Sollen al-
le Actien zu ihrem vollen Nennwerth eingelöst werden?
Soll Allen, welche durch die Centrifugalbank in Bedräng-
niß gestürzt wurden, geholfen werden?«
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»Die Anderen haben warten gelernt,« lachte Spark,
»wird Dir aber eine Vergünstigung eingeräumt, so ist das
meine persönliche Angelegenheit.«

»Werden Alle um das Ihrige betrogen, so will ich keine
Ausnahme machen,« erwiederte Meredith, in Blick und
Wesen die tiefste Verachtung, »und betrogen sind sie,
das wußte ich, sobald ich Dein Antlitz in jener Halle des
Fluches erkannte; betrogen um ihr Letztes, betrogen in
schamlosester Weise; denn wo Deine Hand im Spiel ist,
da findet Rechtschaffenheit keinen Boden mehr.«

»Beurtheile mich ganz nach Belieben,« versetzte Spark
gleichmüthig, »hälst Du aber kluge Speculationen für Be-
trug, wohlan, so gehe auf die Straße hinaus und jeden
dritten Mann in einem anständigen Kleide, welcher Dir
begegnet, nenne einen Schurken und Betrüger, und sei
überzeugt, daß er es nicht weniger verdient als ich. Denn
ich wuchere nur mit fremden Geheimnissen, während
Andere – hahaha! Der Eine wuchert mit seinem mittelal-
terlich hochklingenden Namen, indem er ihn schlau zur
Deckung von Schurkereien benutzt und gegen Entschädi-
gung ausleiht. Der Andere wuchert mit Diensteiden nach
demselben Princip. Wieder ein Anderer stiehlt nach oben
– feine Titel prangen ebenfalls vor seinem Namen – in-
dem er bei Kaufaufträgen die Bewilligung erhöhter Prei-
se von der Güte der ihm selber zufließenden Geschenke
abhängig macht, nach unten dagegen, indem er sich mit
dem geringsten Stallknecht in dessen Trinkgeld theilt!
Hahaha! Speculation überall und in allen Schichten der
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Gesellschaft! Das Wort Betrug findet nur noch seine An-
wendung auf Schulbuben, welche ihre Lehrer hinterge-
hen, das Wort Diebstahl auf arme Teufel, die im Heiß-
hunger ein Brod ohne Bezahlung mitgehen heißen! Alles,
Alles Speculation; durch Speculation bin ich ein reicher
Mann geworden, und nur darin liegt keine Berechnung,
daß ich Dich vor Nachtheil bewahren möchte.«

»Blutgeld soll ich anrühren,« rief Meredith entrüstet
aus, »Deine Mitschuldige soll ich werden, wie ich es bis
zu einem gewissen Grade schon wurde, weil ich bei Dei-
nem Anblick nicht laut aufschrie und die armen verblen-
deten Menschen warnte! Freilich, es hätte ihnen nicht ge-
holfen, dazu war es zu spät.«

»Und Dir selbst am wenigsten,« lachte Spark, »doch ich
verzeihe Deinen Grimm, und zum letzten Male frage ich:
Willst Du auf meinen Vorschlag eingehen?«

»Nimmermehr!«
»Uebereile Dich nicht. Erwäge, daß innerhalb vierund-

zwanzig Stunden die Actien der Centrifugalbank viel-
leicht den Werth von Häckerling haben.«

Meredith schien zu schwanken. Vor ihren geistigen
Blicken schwebte ein verzweifelnder Familienvater, des-
sen Kinder vergeblich nach Brod schrieen. Schnell aber
ermannte sie sich wieder.

»Ruhte in jedem einzelnen dieser Papiere ein zehnfa-
cher Tod,« sprach sie feierlich, indem sie auf die werthlo-
sen Actien schlug, »ich würde ihn dennoch einer Rettung
durch Deine Hand vorziehen. Führte kein anderer Zweck
Dich hierher, so hättest Du Dir selber die Mühe, mir aber
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die Gelegenheit, Deine Stimme zu vernehmen, immerhin
ersparen mögen. Geh, der Gedanke, diese Stätte, welche
mir so lange als Heimat diente, als Bettlerin zu verlassen,
hat nichts Schreckliches für mich. Liegt doch eine Bürg-
schaft darin, fernerhin von Dir verschont zu bleiben. Geh
und vergeude Deinen Raub, wie Du ihn erlangtest; ver-
geude ihn mit vollen Händen, und möge der Fluch, wel-
chen Du für andere aussäetest, auf Dein eigenes Haupt
zurückfallen!«

»So sind wir fertig miteinander,« versetzte Spark ach-
selzuckend, »möge es Dich nie gereuen, meine Hülfe ver-
schmäht zu haben.«

Meredith hatte ihm den Rücken zugekehrt. Er gab es
daher auf, ein neues Gespräch anzuknüpfen. Sich in sei-
nen Mantel hüllend, trat er auf den finstern Flur hinaus,
die Zimrnerthür weit offen lassend. Gleich darauf ertön-
ten seine Schritte auf dem Sandwege, aber erst nachdem
der geisterhafte Ritter verkündet hatte, daß außer ihr
sich Niemand mehr auf dem Grundstück befinde, belebte
ihre Gestalt sich wieder.

»Also eine Bettlerin,« lispelte sie, indem sie die Acti-
en emporhob, sie aber sogleich wieder mit einer Geberde
des Abscheues vor sich auf den Tisch warf, »es trifft mich
hart,« und ihre Blicke schweiften traurig über die an den
Wänden geordneten Reliquien, »allein um den Preis, von
ihm verschont zu bleiben« – sie hatte die beiden Schuhe
in die Hand genommen. Sinnend betrachtete sie diesel-
ben.
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»Die letzte Kabul,« sprach sie leise, und, Thräne auf
Thräne entrollte ihren Augen. –

Spark wanderte unterdessen munter seines Weges.
Sturm und feiner Regen hatten auf ihn nicht mehr Ein-
fluß, sogar noch weniger, als auf die Wetterfahnen, die
vor jedem heftigen Windstoß sich kreischend um ihre
Stangen drehten. Einen kurzen Besuch machte er noch
bei Nailleka, dem alten Jugendgenossen, wobei sie ängst-
lich Sorge trugen, daß Niemand ihn bemerkte. Ein an-
derer Besuch galt dem weisen Nathan, und als er von
diesem wieder auf die Straße hinaustrat, da war er mit
nur solchen Werthscheinen und Creditbriefen versehen,
welche auf der anderen Seite des Oceans von jedem Krä-
mer mit Freuden in Zahlung genommen wurden. Auch in
seine Wohnung kehrte er noch einmal ein. Hinein begab
er sich mit seinem gewöhnlichen geräuschvollen Wesen,
hinaus dagegen so leise, als hätte er die Gewandtheit ei-
nes Marders besessen. Er trug wieder die blaue Brille,
einen sicher befestigten struppigen Vollbart, schiefgetre-
tene Stiefel und einen schäbigen, bis unter’s Kinn zuge-
knöpften Rock. Seinen rechten Arm beschwerte ein um-
fangreiches Bündel, in der linken trug er einen baumwol-
lenen Regenschirm. Als er über die Brücke des die beiden
Stadttheile voneinander trennenden Flusses schritt, warf
er das Bündel über das Geländer. Er hörte es plätschern
und untersinken, und auf ewig verschwunden waren die
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beiden Hauptanzüge des Herrn Vicedirectors Balsam, un-
ter welchem Namen er bei der Centrifugalbank thätig ge-
wesen. Ein lustiges Liedchen summend, entfernte er sich
dem Innern der Stadt zu. –

»Die Allgemeine deutsche Centrifugalbank für transat-
lantische Colonisation und Missionswesen hat ihre Zah-
lungen eingestellt,« las man am folgenden Tage in den
Abendzeitungen. »Wir bedauern den Herrn Bankdirector
Nailleka, eine in den weitesten Kreisen beliebte und we-
gen ihrer Coulance hoch geachtete Persönlichkeit um so
tiefer, weil die Ursache des über die Centrifugalbank her-
eingebrochenen Unglücks außerhalb seiner Berechnung
lag. Sein Mitdirector Balsam, welcher sein vollstes Ver-
trauen besaß, ist mit Werthobjekten im Betrage von fünf-
malhunderttausend Thalern – wie man vorläufig schätzt
– verschwunden. Auch in den Büchern sollen noch er-
hebliche Fälschungen entdeckt sein. Der Flüchtling war
erst wenige Wochen an dem Geschäft betheiligt, und ist
zu bewundern, wie er in diesem verhältnißmäßig kurzen
Zeitraum Veruntreuungen von solchem Umfange auszu-
führen vermochte. Nailleka selber ist durch das ungeahn-
te Mißgeschick völlig mittellos geworden; denn da der
Flüchtling keine Spuren hinterließ, dürfte an eine Wie-
dererlangung des unterschlagenen Gutes kaum noch zu
denken sein. Der Andrang der Actionäre war nach Be-
kanntwerden des Unfalls ein gewaltiger. Sogar die Land-
besitztitel stellten sich als unverkäuflich heraus. Größere
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Firmen werden durch diese Zahlungseinstellung glück-
licher Weise weniger berührt oder gar erschüttert. Vor-
zugsweise trifft der Schlag Gewerbetreibende und klei-
nere Capitalisten. Wie so vielfach, müssen sie ihr sinnlo-
ses Trachten nach hohen Dividenden – wovor wir stets
vergeblich warnten – und ihre Unvorsichtigkeit schwer
büßen. Die Telegraphen spielen nach allen Richtungen,
bisher aber noch immer ohne Erfolg.«

Das war die Grabrede der vielgepriesenen und warm
empfohlenen Centrifugalbank für Colonisation. Einige
Tage später, und in höheren Finanzkreisen war die Er-
innerung an sie und den flüchtigen Director verwischt.
Andere Gründungen verlangten ihre Rechte; neue Jagd-
reviere mußten eröffnet, neue Opfer geködert, und daher
das Jammern und Klagen nothgedrungen den bereits Ge-
fallenen und Verendeten überlassen werden!

Auch Meredith las diesen Bericht. Sie las ihn in der
Einsamkeit ihres Zimmers. Nur die Reliquien an den
Wänden waren Zeugen, wie ihr Antlitz sich dabei gleich-
sam versteinerte. Erst nach einer langen, langen Pause
verrieth ein entsetzliches Lachen das zurückkehrende Le-
ben. Dann hob sie die krampfhaft gefalteten Hände hoch
empor.

»Diesen Schlag,« rief sie verzweiflungsvoll aus, »den
härtesten von allen, ihn hätte der Himmel mir wohl er-
sparen können!«

Sie nahm die Schuhe wieder zur Hand.
»Die letzte Kabul!« hallte es geisterhaft eintönig durch

das Zimmer. Ihre eigenthümlichen Neigungen und die in
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schneller Folge über sie hereinbrechenden Unglücksfälle
drohten in ihrer gemeinsamen Wirkung eine krankhafte
Idee auszubilden, ihren Geist zu umnachten. Keine Seele
gab es mehr, vor welcher sie ihr Herz hätte ausschütten
können. In diesem Bewußtsein aber verkörperten sich die
Schuhe zu einem geliebten, theuren Wesen, welchem al-
lein sie glaubte ihre Gedanken anvertrauen zu dürfen.

Die letzte Kabul! die letzte Kabul!
Wie die alten Harnische, Panzerhemden und verroste-

ten Morgensterne so schadenfroh auf die arme Meredith
niederschauten! Wie sie mit allen um sie herum sich in-
einander verschlingenden Sagen der unter einem furcht-
baren Drucke sich ohnmächtig windenden Phantasie hin-
terlistig ihre giftige Nahrung boten!

Die letzte Kabul!
Draußen heulte der Sturm; vom Himmel strömte der

Regen nieder. Dumpf dröhnten die blechernen Dachrin-
nen, indem das Wasser sich mit Gewalt in sie hinein-
drängte. Es war eine schauerliche Nacht.

V. CAPITEL. MENSCHENHANDEL.

Es war eine schauerliche Nacht. Auf dem Tummel-
platz der Wölfe herrschte eine Finsterniß, daß Atmo-
sphäre und Baulichkeiten in eine einzige schwarze Mas-
se zusammenfielen. Der ganze Hof hatte sich in einen
Morast verwandelt unter dem strömenden Regen. Dazu
der dem aufgeweichten Kehricht entsteigende Pesthauch;
das Heulen des Windes, indem er scharf um die hohen
Hausgiebel herumfuhr und mit den klapperigen Laden
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der Speicherluken einen langsamen, scheußlichen Tact
zu dem Unwetter schlug. Die Wölfe selbst hatten sich
frühzeitig in ihre Höhlen zurückgezogen. Die mangeln-
de Ofenwärme suchten sie dadurch zu ersetzen, daß sie
familienweise auf ihren elenden Lagerstätten dichter zu-
sammenkrochen, und über sich hinzogen, was nur im-
mer an Lumpen aufzutreiben war. Darum war es auch so
still im Reiche des weisen Nathan. Hier und dort mur-
melte, flüsterte und kicherte es wohl, wo der Schlaf mit
dem Ausstreuen seiner Mohnkörner noch zögerte, allein
es klang mehr wie das behende Einherschlüpfen von Rat-
ten und Mäusen, die nicht übel Lust zu hegen schie-
nen, den Wölfen ihr finsteres Revier streitig zu machen.
Auch schmerzliches Stöhnen und Wimmern wurde zu-
weilen verstohlen laut, wo hohes Alter oder Siechthum
dem Blute die Wärme raubte. Doch den Wölfen waren
nicht fremd solche Töne; abgehärtet waren die Gemüther
in der Schule der Rohheit und des Lasters.

Auch der greise Komödiant wachte noch hoch oben
in seiner elenden Kammer. Doch nicht die Kälte hielt
ihn munter, oder der Regen, mochte dieser noch so hef-
tig auf die Dachziegel niederprasseln; ebensowenig der
Hunger, obwohl das Unwetter ihn in seinem Broderwerb
störte und er seine Kunstreisen auf einen nur sehr mä-
ßigen Umkreis beschränkte. Aber an die verlorene Ge-
fährtin dachte er, an die freundliche Maßlieb, die seinen
Geist wachgerüttelt hatte aus langjähriger Versumpfung,
und sein Herz erwärmte, als hätte sie die Gabe beses-
sen, durch ihr Lächeln frisches Blut in seine erschlafften
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Adern zu flößen, ihn zu verjüngen. Wie bei der Erinne-
rung an sie in den alten Augen das Wasser zusammen-
lief! Wo sollte er sie suchen, wo sie finden? Die Stätte,
auf welcher das Caroussel aufgeschlagen worden war,
hatte sie ihm genau beschrieben; allein von der Arche
wie von den schrecklichen Bestien waren eben nur noch
die Spuren vorhanden. Kaum daß die nächsten Anwoh-
ner sich entsannen, vor einigen Tagen noch Orgel und
Pauke gehört zu haben, daß aber eines schönen Morgens
Alles verschwunden gewesen sei. Wer kümmert sich in
einer großen Stadt – abgesehen von der reitlustigen Ju-
gend – viel um Archen, Kameele, Giraffen und feuerspei-
ende Drachen. Aufzuspüren wären die Caroussel-Eltern
wohl gewesen, allein wohin sollte der mittellose, hinfäl-
lige Greis sich mit Aussicht auf Erfolg wenden. Hatte er
doch schon seine liebe Noth, daß sein Kämmerchen, weil
er die Miethe im voraus entrichtete, ihm wieder über-
lassen wurde, und obenein nur gegen das Versprechen,
nie einen Menschen bei sich aufzunehmen, ohne zuvor
die Erlaubniß dazu nachgesucht haben. Ach, dieses alles
war wohl dazu angethan, den alten Mann zu betrüben!
Und dazu das Heulen des Sturmes, das Kreischen der
Angeln, wenn der Wind als gespenstischer Capellmeister
mit den halb losgerissenen Ladenflügeln der Bodenräu-
me den Ton angab! Zwischen den geborstenen Dachzie-
geln hindurch aber fand die rieselnde Feuchtigkeit ihren
Weg bis dicht vor des greisen Komödianten Bett. Tropfen
nach Tropfen sank nieder in regelmäßigen Pausen. Zu-
erst mit dumpfen Ton; als aber das Näpfchen, welches
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Schwärmer zum Auffangen des Wassers hingestellt hat-
te, sich zu füllen begann, da klang es wie heimliches
Schluchzen eines winzigen guten Hausgeistes, der, bis
unters Dach hinaufgehetzt, trauernd dem Zeitpunkt ent-
gegensteht, in welchem er auch von dort vertrieben wird.

Es war eine schauerliche Nacht; eine Nacht, so recht
geeignet für das finstere Wirken der Hyänen. –

Nathan hatte seinen Secretair zur Ruhe geschickt, und
fest in seinen Schafspelz gehüllt, wandelte er in dem Ge-
schäftszimmer auf und ab, Jemand erwartend, welchen
er ohne Zeugen zusprechen wünschte, und begann schon
ungeduldig zu werden, als es draußen klopfte und bald
darauf die Caroussel-Mutter ihn höchst gebildet begrüß-
te. Fast gleichzeitig entfernte sich auf dem finsteren Flur-
gange ein leiser Schritt nach den Hintergebäuden, wo
er auf dem Tummelplatz der Wölfe verhallte. Aus einem
kleinen Fenster im zweiten Stock schimmerte noch ein
mattes Licht auf den morastigen Hof hinaus. Ein Weil-
chen lauschte der geheimnißvolle Späher, dann regte er
sich wieder, und gegen das erleuchtete Fenster klapper-
ten einige, mit mäßiger Gewalt geworfene Erbsen. Sie er-
zeugten ein Geräusch, welches sich kaum von dem Pras-
seln der gelegentlich vom Sturm gegen die Scheiben ge-
schleuderten Regentropfen unterschied.

Auf dieses Zeichen verdunkelte sich das Fenster. Der
Späher schlüpfte von dem Hofe und gleich darauf traf
er mit dem Kettenvogt im Flurgange des Vorderhauses
zusammen.

»Ist er drinnen?« fragte dieser flüsternd.
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»Eben eingetreten,« antwortete Röchler leise, jedoch
verrieth sich in der eigenthümlichen Hast, mit welcher er
sprach, eben so große Furcht wie zügellose Gier.

»Dann vorwärts,« befahl der Kettenvogt, und die Schu-
he ausziehend, schlichen sie die schmale Treppe hinauf.

Im ersten Stockwerk eingetroffen, reichte der Schrei-
ber seinem Genossen die Hand, und sich behutsam durch
einen schmalen Gang hintastend, gelangten sie in ein ge-
räumiges Zimmer, welches grade über dem Comptoir des
weisen Nathan lag. Hier zündete Röchler ein Licht an;
mit Bedacht überzeugte er sich, daß der vor dem Fenster
angebrachte Vorhang dicht schloß, dann legte er einen
Finger auf den Mund, für den sachverständigen Ketten-
vogt ein Zeichen, die größte Vorsicht walten zu lassen.
Dieser hatte sich unterdessen in dem Gemach umgese-
hen. Es war eine Art Rumpelkammer, in welcher man-
cherlei Gegenstände, offenbar vor vielen Jahren auf Auc-
tionen erstanden, unordentlich übereinander geschich-
tet lagen. Nathan hätte sich gewiß leicht von Allem ge-
trennt, um auch für diese Stätte die entsprechende Mie-
the zu ziehen; allein bei seinem tiefgewurzelten Miß-
trauen gegen alle Menschen erschienen ihm Mauern und
Fußböden gegen heimliche Lauscher nicht sicher genug;
er mußte leere Räume zwischen sich und der Außenwelt
wissen. Er selbst hatte das staubige Gemach längst ver-
gessen, oder sich auch daran gewöhnt, es gewisser Ma-
ßen als einen Theil des Mauerwerks zu betrachten. Um so



– 353 –

häufiger war es dafür von Röchler mittelst eines Haupt-
schlüssels geöffnet und besucht worden, wenn nur im-
mer er meinte, es unentdeckt wagen zu können.

Auf ein Zeichen Röchler’s legte der Kettenvogt sich auf
die Erde neben ein von Motten zerfressenes Wagenkissen
nieder; Röchler nahm ihm gegenüber an der andern Sei-
te des Kissens Platz, worauf sie dieses vorsichtig empor-
gehoben und so weit ihre Arme reichten, aus dem Wege
schafften. Aehnlich verfuhren sie mit zwei Brettern, wel-
che mit vieler Mühe losgeschnitten worden waren, und
zwischen ihnen befand sich eine Oeffnung von etwa drei
Fuß Länge und zwei Fuß Breite. Nach unten reichte sie
indessen nur einen halben Fuß tief. oder vielmehr bis auf
die den Kalkputz von Nathan’s Comptoirdecke tragenden
morschen Stäbe.

Bei diesem Anblick nickte der Kettenvogt wohlgefällig.
Der kundige Einbrecher bewunderte offenbar das Stück-
chen Arbeit eines Laien; denn Röchler hatte nicht nur den
Schutt zwischen den nächsten Tragebalken fortgeräumt,
sondern auch Stroh und Lehm von den Stäben so weit
fortgeschält, daß es nur eines leisen Druckes bedurft hät-
te, um dem weisen Nathan einen Theil seiner Zimmer-
decke auf den Kopf zu senden. Auf diese Art die mit so
viel Geduld begonnene Arbeit zu vollenden, lag indessen
weder in Röchler’s noch in des Kettenvogts Absicht. Nur
lauschen wollten sie, lauschen und spähen, gleichviel,
wie weit die sie beseelenden Hoffnungen und Wünsche
und die sich an diese knüpfenden Pläne auseinanderlie-
fen. Mit gleicher Spannung neigten sie ihre Häupter der
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Oeffnung zu. Doch wenn in des Kettenvogts braunrothem
Antlitz sich die Raubgier eines wilden Thieres ausprägte,
und ein gewisser Triumph, daß der vermeintlich einfäl-
tige Schreiber ihm einen Weg zeigte, welcher über kurz
oder lang zu einem kühnen Unternehmen sich würde be-
nutzen lassen, so lauschte Röchler nur scheinbar auf das,
was unter ihm in dem Comptoir Statt fand. Im Grunde
beobachtete er die Wirkung, welche sein geheimnißvol-
les Verfahren auf den Genossen ausübte. Er glich dem Jä-
ger, welcher auf den günstigen Augenblick harrt, seinen
Hund auf den eingeengten Fuchs loszulassen.

»Diese Papiere schließen jede Möglichkeit eines Irr-
thums aus,« drang der Caroussel-Mutter Erklärung ver-
ständlich zu den beiden Horchern herauf, »sollten Sie in-
dessen Zweifel hegen, so brauchen wir nur unsere Ver-
handlungen abzubrechen. Vorläufig liegt mir überhaupt
wenig daran, mich von dem Mädchen zu trennen – später
vielleicht –«

»Für richtig erkenne ich die Papiere allerdings,« fiel
Nathan ungeduldig ein, »dagegen verlange ich Bürg-
schaft, daß außer Ihnen kein Anderer irgend welche Do-
cumente im Besitz hält.«

»Was an Documenten existirt, besitze ich,« betheuer-
te die Caroussel-Mutter; »wollen Sie mir das abkaufen,
gut, so nennen Sie Ihr Angebot. Ich antworte darauf mit
meiner Forderung, und einigen wir uns nicht – so ziehe
ich meiner Wege. Ich wiederhole, nur ungern trenne ich
mich von dem Kinde.«

Nathan überlegte ein Weilchen.
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»Verstehe ich recht,« hob er wieder an, »so steckt in
dem Kinde große Vorliebe fürs Landstreicherleben?«

»Als ob’s fürs Vagabundiren geboren wäre. Sie selbst
sollten das am besten wissen, zumal es so lange in Ihrem
Hause lebte und von hier aus in Gesellschaft eines ver-
dorbenen Komödianten seine Streifereien unternahm.«

»Habe ich doch nicht gewußt, daß es gefunden Auf-
nahme in meinem Hause bis zum letzten Tage.«

»So fragen Sie den alten Mann selber. Ich sollte den-
ken, daß es so lange zu ihm hielt, ist Beweis genug für
seine Landstreichernatur. Gleich und Gleich gesellt sich
gern.«

»Unter keinen Umständen darf gefragt werden der Al-
te,« entschied Nathan bedächtig, »’s würde erregen seine
Neugierde und würde er sich sehnen, zu erfahren mehr.
Nein, nein, das Kind darf nicht kommen ans Tageslicht;
das zu verhüten sind Sie aber nicht die geeignete Person.
Wird es Ihnen doch entlaufen bei nächster Gelegenheit,
und wird es Leute finden, weniger einfältig, als der al-
te Komödiant, welche es hinführen, wohin es gehört, zu
Ihrem und zu anderer Leute Nachtheil. Ich bin daher ge-
sonnen, Ihnen abzukaufen nicht nur diese Papiere, son-
dern das Mädchen selber, um für es zu sorgen und es
unterzubringen in einer Familie, welche es nicht läßt aus
den Augen und giebt ihm ’ne Erziehung, so angemessen
ist seinem Stande –«

»Eine feine Erziehung mag’s sein,« lachte das Weib
spöttisch, »doch mich soll nicht kümmern, wo’s sein En-
de nimmt, ob zwischen seidenen Pfühlen oder in einem
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Krankenhause. Ich habe mich lange genug mit der Kröte
herumgeärgert, und meinem Schöpfer will ich danken,
wenn ich sie gegen eine angemessene Entschädigung für
Kost und Erziehung wieder los werde.«

»Da unsere Wünsche sind dieselben,« versetzte Na-
than, »ist’s überflüssig, Nebendinge zu berathen. ’s scha-
det oft, zu wissen zu viel. Wissen Sie nicht, wo ist geblie-
ben des Mädchen, können Sie nicht ertheilen Auskunft;
und kenne ich nicht die näheren Umstände, wie’s gelang-
te in Ihren Besitz, brauche ich mir darüber zu machen
keine Gedanken.«

»Vergebens nennt man Sie nicht den weisen Nathan,«
erklärte das Weib im Gönnertone. »Aber zum Schluß:
Was zahlen Sie für die Papiere, was für das Mädchen,
oder noch besser: Wie viel für Beides?«

»Will ich thun mein Aeußerstes,« antwortete Nathan,
»will ich Ihnen zahlen zweihundert harte Thaler –«

Das Schurren eines Stuhles tönte zu den Lauschenden
herauf, welchem sich ein heiteres: »Gute Nacht Herr Na-
than!« anschloß.

»Bleiben Sie, bleiben Sie,« fiel Nathan auf diesen ener-
gischen Abbruch der Verhandlung ein, »meinte ich doch
für Jedes zweihundert Thaler, was machen vierhundert.«

»Herr Nathan,« hob das Weib an, »wäre ich nur halb
so bemittelt wie Sie, würde ich das Mädchen zu meinem
Vergnügen an Sie abtreten. Da dies aber nicht der Fall,
muß ich es so hoch wie möglich zu verwerthen suchen.
Sie haben meine Pflegetochter nicht gesehen? Wohlan,
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sie ist schön; nebenbei besitzt sie eine Anmuth der Bewe-
gungen, wie sie nur angeboren sein kann. Jetzt merken
Sie auf: Verkauft – um offen zu sprechen – wird das Per-
sönchen auf alle Fälle, und ich will mein letztes Stück
Brod gegessen haben, wenn’s nicht genug hohe Herren,
betreßte Beamte und reichgewucherte Lumpe, Gründer
und Banquiers giebt, die mit Freuden mir zwölfhundert
Thaler für die feine Waare zahlen. Bewilligen Sie mir al-
so zwölfhundert Thaler, so nehmen Sie Mädchen und Pa-
piere und wir sind geschiedene Leute und ich kenne das
Fräulein nicht mehr, – andern Falls, nun, ich seh’s Ihnen
an – gute Nacht, Herr Nathan –«

»Nein, gehen Sie nicht,« versetzte dieser wieder schnell,
und nach dem Geräusch zu schließen, vertrat er der
Caroussel-Mutter den Weg, wenn ich möcht’ durchfüh-
ren etwas ernstlich, so geschieht’s, und sollt es mich ko-
sten schwere Opfer. Ja, ich will geben die zwölfhundert
Thaler; allein ich will dafür haben meine Waare, so mir
entzogen werden kann durch einen unglücklichen Zufall.
Geben Sie mir daher die Papiere für die Hälfte des Preises
und zahle ich die andere Hälfte zu jeder Stunde, nach-
dem ich in Empfang genommen das Mädchen.«

Das Weib zögerte.
»Nicht mehr als recht und billig,« rief es aus, »sechs-

hundert Thaler auf der Stelle und den Rest nach Schluß-
lieferung der Waare.«

Ein Weilchen ergingen Beide sich jetzt in mancherlei
Betrachtungen über Vortheil und Nachtheil des Geschäfts
und einzelner Nebenbedingungen, worauf Nathan, wenn
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auch mit gewohnter Vorsicht, jedoch klirrend das feuer-
feste Spind öffnete.

»Ist das lauter Geld?« fragte die Caroussel-Mutter er-
staunt.

Bei diesem Ausruf richtete der Schreiber sich empor,
und mit lauernder Spannung beobachtete er den Genos-
sen.

Dieser hatte ihm seine wild glühende Physiognomie
zugekehrt und das Ohr beinah unten auf die Lehmstä-
be gelegt. Er schien durchbrechen zu wollen, um sich
mit Gewalt der Schätze zu bemächtigen, welche durch
die Frage der Caroussel-Mutter vor seine Phantasie hin-
gezaubert worden waren.

»Es ist Geld, aber nicht mein Eigenthum,« antwortete
Nathan stotternd, denn in seiner leidenschaftlichen Er-
regung hatte er die Anwesenheit eines Zeugen nicht be-
achtet; hab’ ich’s doch nur in Verwahrung genommen auf
vierundzwanzig Stunden gegen eine mäßige Entschädi-
gung und weil Jeder kennt die Gewissenhaftigkeit und
Sicherheit des alten Nathan.«

Ein dumpfer Ton und neues Klirren bekundeten, daß
er die Thür, nachdem er den vereinbarten Geldbetrag an
sich genommen, wieder zugeschlossen hatte. Röchler er-
rieth dies so genau, als hätte er sich unten in dem Comp-
toir befunden.

Leise berührte er den Kettenvogt an der Schulter, und
als dieser ihn mit den blutunterlaufenen Augen anstier-
te, nickte er ihm, Nathan’s Betheuerung seiner Armuth
verneinend, höhnisch grinsend zu.



– 359 –

Gleich darauf ertönte der helle Klang, mit welchem
Goldstücke aufgezählt wurden. Röchler hatte seine Blicke
wieder scharf auf den Kettenvogt gerichtet. Dieser dage-
gen, von unbezähmbarer Raubgier erfüllt, ballte die ne-
ben der Oeffnung auf den Brettern ruhenden Hände als
hätten sie sich in eine Kehle eingekrallt gehabt, um einen
verrätherischen Hilferuf zu ersticken.

Röchler frohlockte. Kein Küchlein, eben dem Ei ent-
schlüpft, hätte sorglicher gepflegt werden können, als der
in den Fesseln eines bösen Gewissens und der Furcht vor
dem Zuchthause sich windende Sclave die Rache gegen
seinen Verderber und unumschränkten Gebieter vorbe-
reitete, um dadurch zugleich seine Freiheit zurückzuge-
winnen.

Mehre Minuten dauerte das Zählen des Geldes; erst
nachdem die Caroussel-Mutter die ausbedungene Sum-
me auf ihrem Körper geborgen hatte, nahm sie ihr Ge-
spräch mit Nathan wieder auf. Zugleich näherten sie
sich der Thür, wodurch ihre Worte allmählig undeutli-
cher wurden und endlich in unverständliches Murmeln
übergingen. Diese Zeit benutzte Röchler, die Bretter in
ihre alte Lage einzufügen und mit dem Wagenkissen zu
bedecken. Aber Mühe kostete es ihm, den Genossen, des-
sen Räubernatur erwacht war, zum Aufstehen zu bewe-
gen. Geräuschlos schlichen sie nach dem Ausgange hin,
aber erst nachdem Röchler die Hand auf das Schloß ge-
legt hatte, löschte er das Licht aus.

»Haben Sie Alles gehört, was da unten verhandelt wur-
de?« fragte er flüsternd, bevor er öffnete.
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»Alles, Alles,« antwortete der Kettenvogt eben so leise,
und fragend traf sein Athem Röchler’s Gesicht; »er zeig-
te ihr seine Schätze – Hunderttausende von Thalern –
verdammt! Wer da einen Griff hineinthun könnte! Dann
zählten sie lumpige sechshundert Thaler in Gold, – Silber
klingt anders – und sechshundert erhält sie nachgezahlt.
Zum Teufel mit dem Geldspinde! Kein Schlüssel richtet
dagegen etwas aus, aber scharfe Centrumbohrer; die ech-
ten schneiden Eisen wie Butter – welchen Weg mag das
Satansweib eingeschlagen haben?«

Röchler triumphirte.
»Sie verstanden mich falsch,« bemerkte er scheinbar

ungeduldig, »das Gold kümmert Sie so wenig wie mich.
Aber von dem Mädchen sprachen sie, von der jungen
Sängerin, eine Art Kaufcontract wurde abgeschlossen –
«

»Zum Teufel mit dem Mädchen, sammt der Hexe,« fiel
der Kettenvogt grimmig ein, »ich hörte nur von Gold –
und gelogen hat der alte Spitzbube obenein: ’s ist Alles
sein Eigenthum. Dem vertraut Niemand ’ne Pfeife Tabak
an, geschweige denn ’nen Sack voll Goldrollen.«

»So wäre meine Mühe vergebens gewesen,« versetzte
Röchler mit heimlichem Frohlocken, »ich hoffte, in Ihnen
einen Zeugen zu gewinnen, wenn das zwischen Nathan
und dem Weibe getroffene Uebereinkommen vielleicht
üble Folgen nach sich zöge.«

»Gehört habe ich mancherlei,« gab der Kettenvogt
nunmehr zu, »aber des Satans will ich sein, wenn ich
weiß was. Doch das verschlägt nichts; ich bezeuge und
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beschwöre alles, was Sie verlangen – aber noch ’n Wort:
Wenn Sie wieder Jemand gebrauchen, nehmen Sie nie
’nen Andern als mich. Denn kommt’s unter die Leute,
wie’s hier drinnen aussieht, möchten des alten Gauners
Schätze die längste Zeit unangetastet geblieben sein.«

»Keine Menschenseele erfährt’s,« bestätigte Röchler,
und er hätte vor Entzücken den Räuber umarmen mö-
gen; »für mich und für Sie wäre es böse, erführe Nathan,
daß wir ihn gelegentlich behorchen.«

»Welchen Weg mag das Weib eingeschlagen haben?«
fragte der Kettenvogt wiederum, indem Röchler die Thür
öffnete.

»Lassen Sie das Weib,« beschwichtigte dieser im Hin-
austreten, »außerdem wissen Sie selber am besten, wo es
seine Bude aufgeschlagen hat.«

Unten ging wiederum eine Thür. Der Schreiber ergriff
des Genossen Arm und preßte ihn krampfhaft. Aus der
Richtung des Geräusches hatte er erkannt, daß Nathan
seine Wohnung nach alter Weise durch eine Hinterthür
verließ. Anstatt aber Röchler, wie schon mehrfach, einen
flüchtigen Besuch abzustatten, schlich er an der Treppe
vorbei auf die Straße hinaus.

Röchler seufzte erleichtert auf.

»Kam er hier herauf, so waren wir verloren,« bemerkte
er, wie zu sich selbst sprechend, indem er, dem Ketten-
vogt voraus, sich der Treppe näherte.

»Ich hätte ihm’s Genick gebrochen!« versetzte der Räu-
ber wild, »und der Teufel hätt’ ihm angesehen ob er die
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Treppe hinunter gestolpert oder durch ’nen gesunden
Fußtritt hinabgeschickt worden wäre.«

Sie waren unten angekommen, wo sie sich von ein-
ander trennten. Der Kettenvogt begab sich nach seiner
Schlafstelle im Hintergebäude, Röchler schlich in seine
Kammer, und Todtenstille herrschte in den Höhlen der
Wölfe und Hyänen. –

Draußen stürmte und regnete es noch immer nach al-
ter, ungeschwächter Weise, und mit den Wetterfahnen,
Herbergsschildern und kranken Fensterladen wirthschaf-
tete der Wind, als hätte er deren Vernichtung in Accord
übernommen gehabt. Doch was kümmerten Nässe und
Unwetter den weisen Nathan, wenn ein Geschäft von
Wichtigkeit seinen Geist rege hielt? Und ein Geschäft
von großer Wichtigkeit mußte es sein, welches ihn, der
vorgab, für einige Hundert Thaler sich nicht von seinem
Stuhl zu erheben, noch um Mitternacht durch die feuch-
ten Straßen trieb. Und wäre es noch eine freundliche
Umgebung gewesen, durch welche er hineilte! Aber en-
ger und unsauberer wurden die Verkehrswege und spär-
licher die Gaslaternen, welche ihren trüben Schein auf
strömende Gossen und das mit flüssigem Schlamm be-
deckte Pflaster warfen. Selten begegnete er vereinzelten
Fußgängern; diese aber schienen, wie er selber, große Ei-
le zu haben. Und das Plätschern unter den Traufen, das
Heulen des Windes, die Wetterfahnen und vergessenen
Laden, vor den triefenden Dachluken, wie sich Alles ver-
einigte, ein Concert zu erzeugen, welches einen guten
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Mann mit Schauern erfüllen mußte! Doch der weise Na-
than war keine furchtsame Natur; außerdem befand er
sich auf vertrautem Boden. Das bewies die Sicherheit,
mit welcher er um die Ecken der Gassen und Gäßchen
herumhuschte, bald auf der einen Seite, bald auf der an-
dern seinen Weg wählte und endlich vor einem hohen,
weit übergebauten Hause, dessen niedrige Fenster kaum
zwei Fuß über dem Straßenpflaster lagen, stehen blieb.

Vier Stufen führten zu der Hausthür niederwärts. Be-
hutsam stieg er hinab; dann zog er zweimal an der Klin-
gelschnur, deren Griff nur ein mit der Oertlichkeit sehr
Vertrauter in der Finsterniß zu entdecken vermochte.

Nach einigen Minuten näherten sich im Innern schlur-
fende Schritte. Nathan rief ein hebräisches Wort hinein,
eine ähnlich ertheilte Antwort erfolgte, die Thür öffnete
sich, ein gerunzeltes Eulengesicht, dessen hagerer Kör-
per in einem unsauberen Kattunkleide steckte, und un-
heimlich beleuchtet von einer flackernden Thranlampe,
erschien in derselben, und der weise Nathan befand sich
an seinem Ziele.

»Ist die Rosamunda daheim?« fragte er dringlich,
nachdem die Thür wieder verschlossen worden.

»Alle daheim,« krächzte das Weib, »aber im tiefen
Schlaf liegen sie. Haben sie gearbeitet bis nach Mitter-
nacht Jeder auf seine Weise, und ist ihnen zu gönnen die
Ruhe.«

»Geh’, wecke mir die Rosamunda,« versetzte Nathan
gebieterisch, »sage ihr, daß ich nothwendig gebrauche
ihre Hülfe; dann fertige mir ’nen warmen Trunk an und
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geselle Dich zu uns, auf daß Du aushelfest mit Deinem
Rath und Deinem Urtheil.«

Das Weib stieß eine Thür auf, und Nathan die Lampe
reichend, rieth es ihm, sich seinen Weg zu suchen, wäh-
rend es selbst eilte, die empfangenen Befehle auszufüh-
ren.

Als Nathan das Haus wieder verließ, meldeten die
Thurmuhren die dritte Morgenstunde. Es regnete noch
immer, als hätte es nie aufhören wollen.

VI. CAPITEL. UNTER DEN WÖLFEN.

»Der Gerechte erbarmt sich auch seines Viehes. Von
solchen Grundsätzen waren unstreitig der Admiral und
seine gebildetere Hälfte ausgegangen, als sie an dem er-
sten gesegneten Regentage, zumal kein reitlustiges Publi-
kum zu erwarten, eine Art Zeltwand rund um das Carous-
sel herum an dessen Dach befestigten und auf diese Art
ihren Bestien einen erträglichen Schutz gegen das Un-
wetter verschafften. Der Sturm blies wohl gelegentlich
unter der Zeltwand hindurch, hob sie auch empor und
sandte eine Ladung schwerer Tropfen in den lustigen
Marstall hinein, allein die Bestien waren alle ziemlich
abgehärtet, so daß sie deshalb ihren äußeren Charak-
ter nicht veränderten. Sogar die hölzernen Flammen, die
ununterbrochen aus diesem und jenem Drachenschlunde
züngelten, erwiesen sich als unempfindlich gegen Feuch-
tigkeit. Ohne zu zischen oder zu erlöschen nahmen sie
die kalten Tropfen entgegen, und wären die langen blau-
en Zungen nicht mit Pfeilspitzen versehen, die Nüstern
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nicht so gespreizt und die Augen nicht gar zu schielend
gewesen, so hätte man sie für die harmlosesten Geschöp-
fe halten können, welche jemals aus der Hand eines bie-
deren Drechslermeisters hervorgegangen.

Weniger unempfindlich gegen klimatische Einflüsse
war Kappel, der heruntergekommene Corpsbursche. Er
hatte sein Lager auf der geschützten Carousselachse ge-
rade unterhalb der Orgel aufgeschlagen, wo ihm also die
Zeit ohne die störenden Beigaben des Unwetters verhält-
nißmäßig ruhig verstrich. Dort hatte er die ganze Nacht
gelegen; dort lag er noch am darauf folgenden Nach-
mittage, nur dann seine Ruhe unterbrechend, wenn die
fälligen Mahlzeiten ihn nach der grünen Arche riefen.
Im Uebrigen betrachtete er das blaue Fläschchen und
Tabak als bewährte Sorgenbrecher, welche indessen an
diesem mißgestimmten grauen Regentage im Allgemei-
nen ihren Zweck verfehlten. Erstaunte er doch über sich
selbst, so unwirsch war er gelaunt, und Niemand emp-
fand dies herber, als die Caroussel-Eltern, welche im Ver-
kehr mit dem sarkastischen, heiter bissigen, verdorbenen
Genie stets eine recht anregende Unterhaltung fanden.
Stumm erschien er in der Arche; schweigend setzte er
sich zu Tisch, wortlos bediente er sich von den Speisen,
und kaum hatte er den letzten Bissen über seine weiße
Zähne geschoben und durch einen mäßigen Trunk aus
dem blauen Fläschchen sein ernstes Verfahren besiegelt,
so entfernte er sich auch schon wieder, um seine Decken
nicht allzu sehr auskühlen zu lassen.
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In einer solchen menschenfeindlichen Stimmung hat-
te er sich seit jener Nacht befanden, in welcher man die
entflohene Maßlieb wieder in die Arche einquartirte, so-
gar in einen Nebenverschlag sperrte, um ihr dadurch je-
den neuen Fluchtversuch unmöglich zu machen. Zu sei-
nem Erstaunen fügte Maßlieb sich widerstandslos in al-
les, was über sie verhängt wurde. Sie war eben in der
kurzen Zeit ihrer Abwesenheit eine Andere geworden.
Wenn sie früher lachenden Antlitzes Pauke und Becken
schlug, so schien sie jetzt die Oeffentlichkeit zu fürchten.
Kein Laut der Klage drang über ihre Lippen; auf keine an
sie gerichtete Frage antwortete sie; selbst die Mißhand-
lungen der ergrimmten Caroussel-Eltern ertrug sie mit
unerschütterlicher Ruhe, sodaß jene Argwohn schöpften
und zunächst ihre fliegende Häuslichkeit nach einer an-
dern Vorstadt verlegten. Als sie aber auch dort ihr We-
sen nicht änderte, beschlossen sie endlich, ein für alle
Mal auf die vortheilhafteste Art sich von dieser Last zu
befreien. Die durch Röchler’s Vermittlung herbeigeführte
Zusammenkunft mit dem weisen Nathan hatte die Ver-
wirklichung ihrer geheimen Wünsche in einer Weise vor
sie hingestellt, daß sie alle Ursache hatten, zufrieden zu
sein und das ihre Geschäftsthätigkeit vorübergehend läh-
mende Unwetter als eine Pause behaglicher Rast hinzu-
nehmen.

Der Tag war in langweiliger, trüber Einförmigkeit ver-
strichen, und unterstützt durch den strömenden Regen
begann die Dämmerung sich früher geltend zu machen,
als eine weibliche Person von der Straße nach dem
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Carousselplatz hinaufbog und sich hastigen Schrittes der
grünen Arche näherte. Ohne Säumen erstieg sie die sechs
Stufen, und nachdem sie auf der kleinen Plattform unter
dem vorspringenden Schutzdach, das überflüssige Was-
ser von ihren Kleidern und dem triefenden Regenschirm
geschüttelt, klopfte sie anspruchslos an die Eingangsthür.

»Habe ich die Ehre, Herrn Lenkhart zu Hause zu tref-
fen?« fragte sie befangen, als die Caroussel-Mutter öffne-
te und sich nach ihrem Begehr erkundigte.

»Zu dienen,« antwortete diese nicht minder gebildet,
durch eine anmuthige Armbewegung die Fremde zu sich
hereinnöthigend, und zugleich klappte sie einen Feld-
stuhl für sie auseinander.

»Im Auftrage der Fräulein Kabul komme ich,« bemerk-
te Erstere, eine einfach und züchtig gekleidete Person
mittleren Alters, auf deren leidendem Antlitz die Spuren
früherer hoher weiblicher Reize erkennbar, »ein junges
Mädchen Namens Maßlieb soll unter Ihrem Schutze le-
ben.«

»Meine Tochter, meine Tochter,« fiel die Caroussel-
Mutter verbessernd ein, indem sie einen Blick des Ein-
verständnisses mit dem Admiral wechselte, dann fuhr sie
laut genug fort, um in jedem verborgenen Winkel der Ar-
che verstanden zu werden: »Herzlich danke ich Fräulein
Kabul für die meiner Tochter bewiesene Theilnahme und
ich freue mich, berichten zu können, daß mein wildes
Maßliebchen sich wohl und munter befindet.«

»Viel Unglück hat Fräulein Kabul in jüngster Zeit be-
troffen,« versetzte die Fremde, »so daß die Einsamkeit
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ihr zur Qual wird. Sie richtet daher die Bitte an Sie, das
junge Mädchen auf einige Zeit an sie abzutreten.«

»Obwohl das gütige Anerbieten mich überrascht,« ant-
wortete die Caroussel-Mutter vertraulich-innig, »so bin
ich, nach den letzten Erfahrungen doch nicht abgeneigt,
auf dasselbe einzugehen. Ich wünsche meiner Tochter so-
gar den Verkehr mit anderen Menschen; in demselben
wird sie unstreitig allmählig zu der Ueberzeugung ge-
langen, wie tief selbst mittellose und hart um ihr Dasein
kämpfende Eltern durch die Beweise der Lieblosigkeit ih-
rer Kinder verletzt werden müssen.«

Der Admiral seufzte schwer. Sein Herz schien vor Bit-
terkeit und Schmerz brechen zu wollen.

»Ich befürchte nur,« fuhr die Caroussel-Mutter nach
kurzem Sinnen fort, »daß wir auch in diesem Falle bei
dem etwas verzogenen Kinde auf Widerstand stoßen –
doch versuchen Sie es selber; ich gebe zu allem meine
Zustimmung, was dazu beiträgt, segensreich auf das Ge-
müth meiner armen, mißleiteten Tochter einzuwirken.«

Die Fremde erhob sich und trat auf ein Zeichen des
Admirals zu Maßlieb in das Gefängniß. Ein Lämpchen
brannte in demselben so daß Beide sich gegenseitig in die
Augen zu schauen vermochten. Der Anblick der schein-
bar leidenden Fremden mit dem wohlwollenden Zug um
die blaßrothen Lippen übte offenbar einen günstigen Ein-
druck auf Maßlieb aus, und dennoch war sie im Begriff,
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die bereits durch die Bretterwände hindurch vernomme-
ne Einladung abzulehnen, als die Fremde sich ihr mit ge-
heimnißvollem Wesen zuneigte und den Namen ›Schwär-
mer‹ flüsterte.

»Keine Unvorsichtigkeit,« fuhr sie beinah unhörbar
fort, »der alte Mann stirbt vor Sehnsucht nach Ihnen,
und nicht die alte Dame, sondern er selber schickte mich
ab. Nur Vorwand ist die Einladung. Willigen Sie ein« –
und nun begann sie laut zu wiederholen, was sie den
Caroussel-Eltern gegenüber ausgesprochen hatte.

Maßlieb hörte sie ruhig zu Ende. Ihr armes Herz zit-
terte vor Freude, als sie den Namen ihres alten Begleiters
hörte, und dennoch wagte sie kaum zu antworten; aus
Furcht, die Aussicht auf ihre Befreiung wieder zu vernich-
ten.

»Ich werde mit Ihnen gehen,« sprach sie leise, denn
sie war zu wenig gewandt im Täuschen, um sogleich aus
einer Rolle in die andere fallen zu können. Träumerisch
strich sie die üppig wallenden Locken von ihren Schlä-
fen zurück, und nachdem sie ein Tuch um ihr Haupt ge-
schlungen hatte, hüllte sie sich in ihren abgetragenen
Shawl.

»Ich werde mit dieser Dame gehen,« wiederholte sie,
bei den Caroussel-Eltern eintretend. Ihr Antlitz glühte da-
bei wie im Fieber, und starr hielt sie die Augen auf den
Fußboden gesenkt; sie sah daher nicht die Blicke der Be-
friedigung, welche über sie hin gewechselt wurden, nicht
das teuflisch triumphirende Lächeln, mit welchem die
beiden Gatten ihre Hast beobachteten.
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»So gehe denn,« sprach der Admiral salbungsvoll, »ge-
he und vergiß nie Deine Eltern –«

»Nein, vergiß sie nicht,« fiel die Caroussel-Mutter leb-
hafter ein, indem sie Maßlieb umarmte und auf die Stirn
küßte, »wer weiß, wann wir uns wiedersehen, denn wir
warten nur auf günstiges Wetter, um von hier fortzuzie-
hen. Gehe, meine Tochter, grüße Fräulein Kabul – und –
und möge des Himmels Segen mit Dir sein für und für!«

Stumm trat Maßlieb auf die Plattform hinaus und
gleich darauf stand sie unten im strömenden Regen. Ein
Weilchen zögerte sie. Es trieb sie, Kappel Lebewohl zu sa-
gen; allein fürchtend, sich noch im letzten Augen- blick
zu verrathen, ergriff sie schnell den ihr gebotenen Arm
der neben sie hintretenden Fremden, und diese förmlich
mit sich fortziehend, eilte sie an dem verhangenen Mar-
stall vorbei, aus der Nähe der grünen Arche.

»Der gute Schwärmer, wie er sich freuen mag seinen
Liebling wiederzusehen!« sprach die Fremde, indem sie
in die nächste Straße einbogen, dann schien der vom
Sturm gepeitschte Regen ihr die Stimme zu rauben. Ein
Miethswagen kam ihnen entgegen. Die Fremde rief ihn
an und nöthigte Maßlieb, einzusteigen.

»Der Weg ist zu weit für uns bei solchem Wetter,« be-
merkte sie ermuthigend, »zumal Schwärmer gezwungen
war, seine Wohnung zu wechseln. Er fürchtete im Hause
Nathan’s fernere Nachstellungen.«

Maßlieb war unfähig, zu antworten. Eine namenlose
Angst ergriff sie. Unerklärlich erschien ihr, daß ihr grei-
ser Freund plötzlich die Mittel besaß, einen Wagen für sie
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zu miethen. Und der Wagen selbst; noch nie hatte sie in
einem solchen gesessen. Sie meinte ersticken zu müssen.
Und dann die rasselnde Bewegung, die Schnelligkeit, mit
welcher zu beiden Seiten die Laternen aufeinander folg-
ten, und das Getöse, welches ein Gespräch mit ihrer Be-
gleiterin erschwerte. Ein Gefühl beschlich sie, als hätte
sie sich auf dem Wege zur Schlachtbank befunden, und
um ihre Besorgnisse dadurch zu verscheuchen, begann
sie die auf beiden Seiten vorüberfliegenden Laternen zu
zählen.

Zehn – zwanzig – fünfzig – hundert, und immmer
mehr und mehr, bis sie endlich die Zahl vergaß und ih-
re Aufmerksamkeit den Gebäuden zuwandte. Dieselben
rückten näher zusammen und lagen so düster da, daß
die Behausung des weisen Nathan im Vergleich mit ihnen
die Bezeichnung eines Palastes verdiente. Immer weiter
und weiter, bis der Wagen endlich mit einer heftigen Be-
wegung anhielt und ihre Begleiterin fast eben so schnell
den Kutschenschlag aufstieß.

»Hu, wie’s regnet!« sprach sie, indem sie Maßlieb vor-
aus auf die Straße sprang und dem Kutscher das Fahrgeld
reichte; dann nahm sie Maßlieb’s Arm, und bevor diese
zum rechten Bewußtsein ihrer Lage gelangte, war sie mit
ihr in eine Gasse eingebogen, die so schmal, daß sie für
Wagen unzugänglich.

»Wohin führen Sie mich?« fragte Maßlieb, von neuem
Entsetzen ergriffen.
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»Zu dem alten Komödianten,« antwortete die Fremde
lachend, daß es Maßlieb durch die Seele schnitt, »gleich
sind wir dort, und das Weitere wirst Du ja sehen.«

Maßlieb fühlte ihren letzten Muth sinken. Sie dach-
te daran, sich von dem festen Griff ihrer Begleiterin zu
befreien und der Schnelligkeit ihrer Füße zu vertrauen.
Bevor sie aber noch zu einem Entschluß gelangte, wur-
de sie seitwärts mehrere Stufen hinabgezogen, wo eine
niedrige Thür vor ihr lag. Ihre Begleiterin zog eine Klin-
gel, welche wie in weiter Ferne dumpf verhallte.

»Nicht hier, nein, nicht in dieses Haus!« flehte Maßlieb
in ihrer Herzensangst. Die Stimme versagte ihr, die Thür
wurde geöffnet und vor ihr stand ein Weib mit zahnlosem
Eulengesicht, zottigem grauem Haar und in einer unsau-
beren Kattunhülle, welches die rußgeschwärzte Lampe
mit der Hand beschattend und geschmückt mit den rö-
thlichen Lichtreflexen, den Eindruck hervorrief, als sei es
eben einem Höllenpfuhl entstiegen.

Maßlieb’s Kräfte schwanden. Widerstandslos duldete
sie, daß sie in den finsteren Flurgang hineingeschoben
wurde, aber ein Schauder durchrieselte sie, als sie hinter
sich die Thür zufallen hörte.

»Ist der alte Komödiant daheim?« fragte ihre Begleite-
rin mit plötzlich veränderter rauher Stimme und bruta-
lem Ausdruck.

»Fortgegangen, theure Rosamunda,« schluchzte das
Weib, teuflisch grinsend, denn Sprechen konnten die von
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ihr ausgestoßenen Töne nicht genannt werden, »fortge-
gangen schon vor Stunden; sagte mir, ich möchte bestel-
len an Maßlieb, sein Herzblatt, sie sollte nicht ungedul-
dig werden, wenn er auch fortbliebe zwei, drei Tage; und
möchte sein Herzblatt lieben die alte Sarah, seine Freun-
din, und die schöne Rosamunda, so ist heute noch der
Stolz der ganzen Männerwelt –«

»Pah!« fiel Rosamunda geringschätzig ein, den triefen-
den Regenschirm auf ein zerbrochenes Garderobenspind
werfend, »was thu’ ich mit ’nem alten Coulissenfuchser,
wenn er nicht besser Wort zu halten versieht? Schickt
mich aus, um seinen Schatz herbeizuholen, und jetzt, da
ich ihm den Leckerbissen bringe, ist er zum Teufel.«

»Schadet’s nicht, wenn fort ist die klimpernde Vogel-
scheuche,« röchelte Sarah, mit ihren langnägeligen dür-
ren Fingern Maßlieb’s Handgelenk fest umspannend, »ist
nicht da die Vogelscheuche, thut’s auch die Mutter Sarah,
so besitzt ’ne große Vorliebe für schöne Kinder –«

»Laßt mich hinaus,« flehte Maßlieb entsetzt, als die
knöchernen Finger des Weibes ihr durch das feuchte
Lockenhaar pflügten, »laßt mich hinaus – ich ersticke –
«

»Wirst Dich allmählich an Alles gewöhnen,« spotte-
te Rosamunda, indem sie die Widerstrebende dem Wei-
be nachschob, »die Mutter Sarah ist ’ne vortreffliche
Frau, und wer bei ihr ’nen Cursus durchgemacht hat, der
braucht sich nicht mehr vor der Welt zu schämen!« Sie
lachte wild auf, daß es mißtönend durch die verworrenen
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Räumlichkeiten der Baracke schallte, – »nein,« wieder-
holte sie, »der braucht sich nicht zu schämen und schämt
sich auch nicht mehr!«

Das Weib hatte eine Thür aufgestoßen, und zur Seite
tretend, forderte es Maßlieb auf in den vor ihr liegenden,
dürftig erhellten Raum einzutreten. Vor Maßlieb’s Augen
drehte sich alles im Kreise. Eine erstickende Atmosphäre
strömte ihr entgegen: dieselbe zeugte von schwälenden
Lampen, glimmendem Tabak der gemeinsten Sorte, von
Speiseresten und Torfrauch spendenden Oefen.

Erst nachdem Rosamunda sie bis in die Mitte des grau-
enerregenden Raumes hineingedrängt hatte, begannen
die einzelnen Gegenstände sich vor ihren rathlos umher-
schweifenden Blicken zu trennen.

Theils auf zusammengeschobenen Stühlen, theils auf
bankartigen Pritschen, unförmliche Bündel als Kopfkis-
sen und schreckliche Steppdecken über sich hingezogen,
lagen wohl ein Dutzend weibliche Gestalten an den Wän-
den umher. Meist jugendlich, zeigten die verschiedenen
Physiognomieen doch das unverkennbare Gepräge tiefer
Sittenlosigkeit und einer im Feuer des Lasters verhärteten
Gleichgültigkeit. Manche schliefen, mehrere rauchten Ci-
garetten, während noch andere eben aufgewacht zu sein
schienen, und mit völliger Stumpfheit auf die Eintreten-
den hinstierten.

Die meisten waren erschreckend bleich, was um so
auffälliger, weil, bis auf die röthlich leuchtende Lampe,
Alles nur eine einzige Farbe zeigte. Schwarzgrau waren
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ringsum die Wände und die geborstene, niedrig hän-
gende Zimmerdecke; schwarzgrau die schadhaften Mö-
bel und der Fußboden; schwarzgrau die Lumpen und
Deckenreste, welche zur Erwärmung dienen sollten.

»Dies sind meine Küchlein,« krächzte das Weib, die
Hand in weitem Bogen schwingend, »und so muntere,
gut geartete Küchlein, wie nur je gebrütet wurden aus
den goldenen Eiern eines Vogel Phönix –«

»Wie sie schön thut mit dem neuen Fisch, welcher auf
ihre Angel gebissen hat!« höhnte eins der elenden Ge-
schöpfe mit einer Stimme, welche an das Organ eines in
der Trunkenheit gealterten Kärrners erinnerte.

»Still, da hinten,« keifte Sarah, »möchte ich doch ’was
drum geben, daß Du selber nicht angebissen hättest,
so ich gehabt habe an Dir nur Schaden und obenein
Schimpf!«

»Du lügst, Mutter Sarah!« erwiderte die Person feind-
selig; »heute nach zehn Jahren magst Du so sprechen;
denn um aus dieser Spelunke des Satans zu kommen,
müßte ich von neuem geboren werden. Allein ich weiß
die Zeit noch genau, zu welcher Du in Deiner zusammen-
gestohlenen Garderobe keinen Mullrock fandest, wel-
chen Du für gut genug für mich befunden hättest, und
Du Deine Seele dem Teufel darauf verschworest, daß ich
die lieblichste Elfe, welche jemals das Gehirn eines Man-
nes in Flammen setzte? Hahaha! Mutter Sarah! Du bist
’ne undankbare Creatur und wirst es so lange treiben, bis
ich –«



– 376 –

»Still, still!« fiel die Megäre drohend ein, und warnend
deutete sie auf Maßlieb, »wer giebt mir etwas für das, so
ich selber gewesen? Zügle daher Deine Zunge und erwä-
ge, daß ich nicht komme allein, sondern bringe ’n Täub-
chen der Unschuld, dessen Ohren sind nicht gewöhnt an
verworfene Redensarten –«

»Sagtest Du nicht dieselben Worte; als ich meinen Ein-
zug hier hielt?« fragte das elende Geschöpf höhnisch, und
mit einer Geberde widerwärtigen Behagens schob es die
Hände unter seinen Kopf, und wie lange dauerte es dann,
bis Du – doch zum Teufel mit der Brüderschaft – bis Ihr,
um neue Ankömmlinge nicht einzuschüchtern, diese vor
mir warntet, wie jetzt den schwarzen Lockenkopf? Oh,
Mutter Sarah, der Lockenkopf wird bald genug mit uns in
einer Reihe schlafen! Ja, ja, mahlt immerhin Eure zahn-
losen Kiefer auf einander, als ob noch ’n paar Scherben
drinnen säßen, ich kümmere mich den Henker drum!
Und Du da mit Deinen Steinkohlenaugen, sei hübsch ge-
scheit und benutze Mutter Sarah’s Wohlwollen. Laß Dir
die schönsten und kostbarsten Kleider überweisen und
Dich in ’ne Prinzessin verwandeln, denn Du brauchst kei-
ne Miethe dafür zu zahlen. Aber auch bei Dir kommt die
Zeit, in welcher Du als Nachtfalter der Mutter Sarah Gar-
derobe nur auf Stunden spazieren trägst und für ’n Paar
weiße Strümpfe als Miethe Dein letztes natürliches Errö-
then hingibst! Hahaha! Was dann kommt, ist Schminke;
rothe und weiße; aber es hilft nicht, denn die Haut der
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Mutter Sarah selber ist trotz ihrer Hexenkünste Schwein-
leder geworden, zu schlecht um ’ne Hauspostille drin ein-
zubinden.«

Maßlieb war einer Ohnmacht nahe, wie durch einen
schwarzen Schleier hindurch sah sie, daß Rosamunda,
von welcher sie zunächst Rettung hoffte, gelangweilt
gähnte und ihre Arme träge ausreckte, dann fühlte sie
sich wieder von dem scheußlichen Weibe fortgezogen.

»Sie ist dem Laster des Trunks ergeben,« raunte dieses
ihr zu, indem es mit dem Fuße eine Thür aufstieß, »und
trunkene Menschen reden irre, reden Dinge, so argwöh-
nisch machen nüchterne Menschen. Komm daher, mein
Täubchen, ich will Dich anvertrauen dem Schutze der
Rosamunda, so ist ein Engel –«

Ein gellendes Gelächter schallte ihr nach, als sie ge-
folgt von Rosamunda, in das Nebengemach trat, ein Ge-
lächter, so feindselig und mißtönend, daß Maßlieb in
blinder Vezweiflung sich mit Gewalt von dem Scheu-
sal losriß und dahinstürzte, wo sie eine andere Thür
erblickte. Dieselbe wich vor ihrem Druck zurück, und
von Todesangst gegeißelt, setzte sie in der Finsterniß ih-
re Flucht nach der Richtung fort, in welcher sie mehre-
re Lichtstreifen zwischen altem Holzwerk hindurchfallen
sah. Die hinter ihr herkreischende Megäre und Rosamun-
dens schadenfrohes Lachen verschärften ihr Angst. An-
statt nach einem Schloß zu suchen, warf sie sich mit Ge-
walt auf die Thür, daß diese, in ihren Fugen kaum noch
zusammenhangend, aus den Angeln wich und sie mit
den krachend nachgebenden Brettern zu Boden stürzte.
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Ein Fluch tönte ihr entgegen und erhöhte ihr Entsetzen,
daß sie wie betäubt liegen blieb. In der nächsten Secun-
de aber fühlte sie sich mit Gewalt emporgezerrt, und als
sie nach einem neuen Wege der Rettung spähend, rathlos
um sich schaute, gewahrte sie an dem sie haltenden Man-
ne vorbei einen mit Kohlenbecken und mancherlei Ge-
räthschaften bedeckten Tisch, von welchem drei andere
Männer aufgesprungen waren und sichtbar erschrocken
auf sie hinstarrten.

Derjenige, welcher sie hielt, war von athletischem Kör-
perbau, bärtig und von verwildetem Aussehen, wogegen
die anderen drei, ein Greis und zwei junge Burschen, den
Eindruck hervorriefen, als ob sie in ihrem Leben weiter
nichts als Hunger und verpestete Höhlenluft kennen ge-
lernt hätten.

»Wie kommt das Weibsbild hierher?« schnaubte Erste-
rer zu Sarah hinüber, und der halb ohnmächtigen Maß-
lieb schwanden die Sinne vollends unter dem wüsten
Griff, mit welchem seine Faust ihren Nacken umspannte,
»wer zeigte ihr den Weg und hieß sie die Thür einsto-
ßen?«

»Ist uns doch entsprungen das wilde Ding!« keifte das
Weib zornbebend, während Rosamunda neben den Räu-
ber hintrat, »’s ist entglitten meinen Händen wie ’n Aal –
aber –«

»Aber,« fiel der Räuber wüthend ein, und Maßlieb
schrie laut auf, indem seine Eisenfaust ihren Hals hef-
tiger drückte, »aber – Du weißt, was es bedeutet, wenn
Jemand diese Schwelle überschreitet!«
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»Die thut Dir keinen Schaden, Schmelzer,« betheilig-
te Rosamunda sich jetzt an dem Gespräch, und sie leg-
te die Hand auf den Arm des Mannes, dessen thierische
Wuth sich bei dem Ton ihrer Stimme sichtbar glättete,
»nein, die am wenigsten; die ist zu einfältig und ich rat-
he Dir, von ihr abzulassen, wenn Du nicht vorziehst, sie
vor Schreck sterben zu sehen; und wohin dann mit ihr?«

»’s wär am kürzesten,« versetzte der Mann, doch zog
er seine Hand von Maßlieb zurück, »und besser obenein,
als von der Laune eines halben Kindes abzuhangen.«

»Ich frage noch einmal: Wohin mit ihr, wenn sie uns
unter den Händen todt bleibt?«

»So geht zum Teufel,« schnaubte der Mann, Maßlieb
die Aussicht auf den Arbeitstisch vertretend, »aber das
Unglück über Euch Alle –«

Das Weitere verhallte für Maßlieb, indem das Weib sie
mit sich fortzog. Rosamunda blieb dagegen zurück; erst
nachdem der als ›Schmelzer‹ Angeredete mit Hülfe seiner
Genossen die Thür wieder einigermaßen befestigt hatte,
folgte sie nach.

Sie traf Maßlieb vor dem Weibe auf den Knieen lie-
gend und unter einem Thränenstrom der Verzweiflung
flehend, daß man sie auf die Straße hinauslassen möge.
Doch Sarah war unerbittlich.

»In einem solchen Unwetter hinausjagen, mein Täub-
chen,« fragte sie teuflisch grinsend, und ihre Geierkrallen
pflügten wieder in Maßlieb’s weichen Locken, »hinausja-
gen, auf daß zu Grunde gehe mein Schätzchen elendig-
lich auf der Straße? Nein, Du bleibst; und wenn Du erst
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kennen gelernt hast meine Hausordnung, wirst Du lieben
die alte Sarah und gern bleiben bei ihr. Und kleiden will
ich Dich, wie ’ne Prinzessin –«

»Schert Euch in Euer Nest, Sarah,« herrschte Rosamun-
da dem Weibe zu, »und überlaßt es mir, mit dem Kinde
fertig zu werden. Um Jemand zu beruhigen, ist Eure Art
nicht die richtige; wollt Ihr aber an demselben herum-
zerren, findet Ihr morgen besser Zeit dazu. Hinaus!« rief
sie mit erhöhter Entschiedenheit aus, »’s ist Schlafenszeit,
und ich habe keine Lust, meine Ruhe länger zum Opfer
zu bringen.«

Sarah, obwohl Gebieterin des Hauses, hegte vor Ro-
samunda offenbar eine gewisse Scheu, denn sie entfern-
te sich grollend. Ein neuer Wortwechsel entspann sich
im Vorzimmer zwischen ihr und den daselbst gebetteten
elenden Geschöpfen, allein auch der verstummte, nach-
dem Rosamunda einige Male mit der Faust an die Thür
geschlagen hatte. Dann erst kehrte diese sich Maßlieb zu,
die, ein Bild unsäglichen Jammers, mitten in dem Zim-
mer stand und mit gleichsam ersterbenden Blicken Rosa-
mundens Bewegungen verfolgte.

»Kümmere Dich nicht um das Weib,« sprach sie sorg-
los, und mit unverkennbarer Bewunderung betrachtete
sie das in seiner Todesangst noch immer schöne Mäd-
chen, »die Mutter Sarah ist ein Drache, und hast Du
Dich erst an sie gewöhnt, beachtest Du ihre Teufelslau-
nen nicht weiter. So mache ich es wenigstens, und ich
fahre nicht schlecht dabei.«
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»In diesem Hause soll ich bleiben?« klagte Maßlieb,
anfänglich durch Rosamundens Worte beruhigt von neu-
er Todesangst ergriffen.

»Du mußt bleiben,« bestätigte diese höhnisch lä-
chelnd, »denn wer einmal die Schwelle dieser Baracke
überschritt, läßt die Welt hinter sich zurück, zumal Du,
welche in der ersten halben Stunde mehr sah, als alle
Anderen im Laufe von Jahren. Aber ängstige Dich nicht,«
fuhr sie fort, die Arme erhebend und sich unanmuthig
ausreckend, »anfänglich wird’s wohl nicht ohne Zwang
abgehen, allein das gibt sich allmählig, dann noch einige
Schritte weiter und – nun, weßhalb sollt ich’s Dir ver-
schweigen, wenn Du’s nicht erräthst? und Du bist da an-
gelangt, wo Andere aufhören, und schätzest Dich glück-
lich, wenn in dieser Baracke ein sicheres Winkelchen Dir
zur Verfügung steht.«

»Warum ließen Sie mich nicht da, wo ich war?« jam-
merte Maßlieb, in ihrer Rathlosigkeit die Hände ringend,
»und was habe ich Ihnen gethan, daß Sie mich hierher
lockten?«

»Gethan hast Du mir nichts, aber Du bist jung und
schön,« erklärte Rosamunda bitter, »doch mach Dir’s be-
quem,« und sie deutete auf ein elendes Bett, »dort ist
Dein Platz und dieses hier meine Lagerstätte. Also mun-
ter; wir können noch ein Weilchen plaudern, wenn’s Dir
Vergnügen macht, denn so bald werden wir wohl nicht
einschlafen.«

Maßlieb schwankte nach der Bettstelle hin, und sich
auf dieselbe setzend weinte sie so bitterlich, als hätte sie
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in einem Thränenstrom ihre gefolterte Seele von dem ar-
men mißhandelten, vor Kälte bebenden Körper trennen
wollen. Rosamunda hatte sich unterdessen halb entklei-
det auf ihr Lager geworfen und eine Decke über sich hin-
gezogen.

»Willst du die ganze Nacht da sitzen bleiben?« fragte
sie endlich, als sie glaubte, daß Maßlieb wohl zur Genü-
ge geweint habe, nun, ich hindere Dich nicht. Die Lampe
mag sogar brennen. Mir ergings anfänglich nicht besser;
es dauerte indessen nicht lange, und ich schlief wie ei-
ne Ratte. Freilich,« und sie lachte feindselig, »ich war
schon etwas vorbereitet worden, war bereits getäuscht,
hintergangen, in meinen heiligsten Empfindungen mit
Füßen getreten und demnächst zu Gunsten eines feilen
Geschöpfs der öffentlichen Schmach Preis gegeben wor-
den – hahaha! Maßliebchen, wie gefällt dir der Name
Nailleka? Es gab eine Zeit in welcher ich ihn mit Andacht
aussprach! Später stellte ich die letzte Silbe vor die bei-
den ersten und es paßte vortrefflich. Hahaha! Wie der
Zufall wunderbar selbst mit Namen spielt! und sie stieß
mit beiden Füßen an das untere Ende ihrer Bettstelle,
daß sie laut krachte und in Trümmer zu brechen drohte.

Zitternd blickte Maßlieb zu Rosamunda hinüber. Ob-
wohl von den Dämonen eines unauslöschlichen Hasses
beseelt, mußte in ihrer Stimme etwas gelegen haben, was
sie sanfter berührte, denn sie erhob sich zögernd, worauf
sie sich zu ihr hinüberbegab, vor dem Bette niederknieete
und ihre gefalteten Hände auf die zerfetzte Decke legte.



– 383 –

»Giebt es dann gar keine Möglichkeit, aus diesem
schrecklichen Hause zu entkommen?« fragte sie leise, mit
aller Macht gegen neues Schluchzen ankämpfend.

»Nein, Kind,« lautete es heiser als Antwort zurück,
»warum sollte ich dich täuschen? Und wenn ich mir Al-
les überlege, bist du hier kaum schlimmer daran, als in
der Gesellschaft des Gaunerpaares, welches dich fälsch-
lich für seine Tochter ausgab.«

»Bei ihnen wollte ich nicht bleiben,« klagte Maßlieb so
rührend, daß sogar Rosamunda die Wirkung davon emp-
fand und mit einer gewissen Gier den Ton der sanften
Stimme in sich aufnahm, »nein, bei ihnen nicht; Tag und
Nacht harrte ich auf eine Gelegenheit, mich von ihnen zu
trennen.«

»Wohin wolltest Du fliehen?«
»Zu meinem alten Freunde – Sie kennen ihn – er spiel-

te die Guitarre und ich sang dazu. Wir waren so glücklich
–«

»Das nennt die glücklich!« fiel Rosamunda mit rauhem
Lachen ein, »pah, der alte Mann hätte Dir nicht lange
mehr geholfen, seine Zeit muß bald um sein.«

»So lebt er gar nicht in diesem Hause?« rief Maßlieb
bestürzt aus.

»Wir gebrauchten nur seinen Namen als Vorwand,« –
antwortete Rosamunda.

»Nein, es ist nicht möglich, so schlecht könnten Sie
nicht sein, so furchtbar, so grausam nicht an mir han-
deln!«
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Rosamunda kehrte ihr Antlitz der Wand zu. Sie wußte
nicht, woher es kam, allein die vorwurfsvollen Blicke aus
den großen dunklen Augen, sie konnte sie nicht ertragen.

»Wärest du mir etwa gefolgt, wenn ich die Wahrheit
eingeräumt hätte?« fragte sie nach einer längeren Pause.

»Nimmermehr! Lieber wäre ich in den Tod gegangen!«

»Oder wenn ich Dich in das Haus der verschrobenen
Kabul geführt hätte?«

»Auch dahin nicht; nein, niemals! Getäuscht und be-
trogen habe ich sie; um keinen Preis möchte ich ihr unter
die Augen treten!«

»Betrogen?«

»In meiner Herzensangst und aus Furcht, von den
Lenkharts wieder aufgefunden zu werden, sagte ich ihr
einen falschen Namen, und dann fehlte mir der Muth,
mein Unrecht einzugestehen.«

»Das war also Dein ganzer Betrug?« spöttelte Rosa-
munda; dann wurde sie ernst. Eine gewisse Achtung er-
füllte sie vor derjenigen, die, trotz ihrer ungezügelten
Vergangenheit, eine so scharfe Grenze zwischen Recht
und Unrecht zog.

»Maßlieb,« hob Rosamunda endlich wieder an, und
um den angstvollen Blicken nicht zu begegnen, betrach-
tete sie ihre eigene rechte Hand, mit welcher sie eine der
dunkelbraunen Locken spielend ausreckte und wieder
zusammenschnellen ließ: »eigentlich bedaure ich Dich,
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und fast glaube ich, Du wärest bei dem verruchten Ehe-
paar besser aufgehoben gewesen, als hier in diesem Hau-
se; aber was einmal geschehen ist, kann nicht mehr rück-
gängig gemacht werden.«

»Wer verursachte denn, daß ich hinterlistig hieher ge-
lockt wurde? Wen habe ich gekränkt oder benachtheiligt,
daß er so schweres Mißgeschick über mich verhängte?«
fragte Maßlieb mit herzzerreißendem Ausdruck; »war ich
als Landstreicherin nicht elend genug? Soll ich auch noch
für Andere auf den Straßen betteln?«

Ein tolles Lachen schreckte sie von Rosamunde zurück.
Diese aber brach plötzlich mitten in ihrem Lachen ab,
und Maßlieb fest anschauend, fragte sie mit feierlichem
Ernst:

»Du glaubst, zum Betteln hierhergebracht zu sein?«

»Was könnte man sonst von mir verlangen?« erklär-
te Maßlieb mit unbeschreiblich rührender Unschuld, »ich
sehe ja nur Elend und Noth ringsum.«

»In seidenen Kleidern und mit geschminktem Antlitz
geht man nicht betteln,« versetzte Rosamunda erschüt-
tert, denn von dem Pflegekinde vagabondirender Carous-
selbesitzer hatte sie sich ein ganz anderes Bild entwor-
fen, nachdem man sie mit dessen Entführung beauftrag-
te, »doch das verstehst Du nicht,« und ihre Stimme klang
noch tiefer und rauher, »sage mir lieber, ob Du den wei-
sen Nathan kennst.«

»Mehrere Wochen wohnte ich in seinem Hause, allein
nie sah ich ihn.«
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»Du ahnst nicht, ob Du in irgend welcher Beziehung
zu ihm stehst?«

»Eben so wenig, wie ich ihn jemals sah, kennt er mich
persönlich,« betheuerte Maßlieb.

Rosamunda blickte wieder sinnend auf die um ihren
Zeigefinger gewundene Locke.

»Und doch muß es sein,« sprach sie nach einer Weile
wie in Gedanken, »und gute Beziehungen sind es schwer-
lich, oder er hätte ein anderes Asyl für Dich gewählt, als
gerade diese Höhle des Lasters und des Verbrechens –
doch was kümmert’s mich?« fuhr sie plötzlich wild auf
und Maßlieb von sich fortstoßend, warf sie sich wieder
nach der Wand herum, »zum Teufel, was kümmert mich
Dein Schicksal? Leg’ Dich schlafen, – ich habe nicht län-
ger Neigung, mir das Herz von Dir in der Brust herum-
drehen zu lassen.«

Maßlieb, noch immer auf den Knieen liegend, wäre
durch den Stoß beinahe auf den Rücken geworfen wor-
den. Trotzdem fühlte sie sich durch das leidenschaftli-
che Verfahren ermuthigt, dann sich mit den Armen und
Haupt über das Bett hinneigend, brach sie in so heftiges
Schluchzen aus, daß sie nur noch unverständliche Worte
hervorzubringen vermochte.

»Soll ich ganz verlassen sein,« klagte sie leise, »giebt
es keinen Menschen mehr auf der Welt, der sich meiner
erbarmt? O, Fräulein Rosamunda, hier liege ich vor Ih-
nen auf den Knieen, und so inständig flehe ich zu Ihnen!
Nehmen Sie sich meiner an; helfen Sie mir fort von hier,
bevor ich vor Angst und Entsetzen sterbe. Und wenn der
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schreckliche Mann da drinnen meinte, ich würde über
das sprechen, was ich hier sah – und ich sah ja nichts
Böses – nur Jammer und Elend – so täuscht er sich. Ich
will vergessen, wo ich war – will Ihr Andenken segnen
– nur fort aus diesem Hause« – sie konnte nicht weiter.
Ihr Antlitz in die Decke vergrabend, schluchzte sie, als
ob ihr armes geängstigtes Herz nunmehr gänzlich gebro-
chen gewesen wäre.

Rosamunda hatte sich halb aufgerichtet. Ihr Antlitz
glühte, wild erregte Leidenschaften leuchteten aus ihren
Augen und knirschend preßte sie die Zähne aufeinander.

»Hättest Du mir alle süßen Namen beigelegt, welche
ich in goldenen Tagen von den heuchlerischen Lippen ei-
nes Schurken hörte,« murmelte sie über das krampfhaft
zuckende Haupt hin, »oder alle Namen, welche ich heu-
te verdiene; wärst Du mir mit Abscheu und Verachtung
begegnet, oder hättest Du mich gar geschlagen, höch-
stens würde es mir Lachen entlockt haben. Allein mein
Andenken segnen willst Du? Das Andenken einer Ver-
worfenen?« Sie griff mit beiden Händen nach ihrem Hal-
se, wie um sich selbst zu erdrosseln, und erschütternder
entwand es sich ihren Lippen; »mich segnen? Nein, das
ertrage ich nicht; nachdem ich so oft verflucht worden,
nachdem ich selbst mich so oft verfluchte! Mich willst
Du segnen, die noch nie in ihrem Leben einen Segen
kennen lernte? Gut, mögen sie mit Dir machen, was sie
wollen, ich leihe ihnen meine Hand nicht – nein. Maß-
lieb,« sprach sie lauter und freier, indem sie das auf ihrem
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Schooße ruhende Lockenhaupt aufrichtete und das ju-
gendlich schöne Antlitz zwischen ihre Hände nahm, »fort
von hier bringen kann ich Dich nicht, es würde mir das
Leben kosten – was ich um Anderer willen vermeiden
muß – aber Deine Freundin will ich sein, und in einem
Hause wie dieses ist das viel werth. Nun aber beruhige
Dich, Maßlieb, und wenn ich von jetzt ab noch unglück-
licher sein werde, so hast Du es verschuldet. Aber ich
zürne Dir deshalb nicht – nein – ich wiederhole: Deine
Freundin will ich sein – aber nun gehe, lege Dich nieder
und versuche zu schlafen.«

Sie wollte Maßlieb auf die Stirn küssen, doch wie vor
des Ausübung eines schwarzen Verbrechens bebte sie
schaudernd zurück; »ja, gehe und mache es Dir so be-
quem, wie die elenden Mittel es erlauben.«

»Ich fürchte mich,« hob Maßlieb zitternd an.
»Nein, fürchte Dich nicht,« fiel Rosamunda eigenthüm-

lich milde ein, so lange ich in Deiner Nähe weile, bist Du
sicher; selbst das Weib, die Sarah, hat keine Gewalt über
Dich – und nun gute Nacht – gute Nacht. Sage mir, wenn
ich die Lampe auslöschen soll. Das Dunkel der Nacht bie-
tet Dir Gelegenheit, Dich im Geiste auf andere Stellen
zu versetzen, und entzieht Dir den Anblick der häßlichen
Umgebung – gute Nacht, Maßlieb, gute Nacht!« Wieder-
um kehrte sie sich der Wand zu, und die Decke zog sie
über ihr Haupt, um die jugendliche Gefährtin nicht mehr
zu sehen, ihre Stimme nicht mehr zu hören.

Wie eine Träumende schwankte Maßlieb nach ihrem
Lager hin. Ihr Herz war so schwer, so unendlich schwer,
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daß sie hätte sterben mögen, und doch fühlte sie sich
nach ihrem letzten Gespräch mit Rosamunda getrösteter.
Vor einer heiligen Unschuld hatte das Laster sich gebeugt
und im Staube gewunden. Ein kaum bemerkbares Fünk-
chen von Weiblichkeit hatte noch in der Asche eines ver-
kohlten Herzens geglommen und unter dem unbewußten
Einfluß reiner, kindlicher Wahrheit sich zu regen begon-
nen.

»Gute Nacht!« rief Maßlieb schüchtern, indem sie frö-
stelnd die Decke über sich zog – »gute Nacht, ich liege
jetzt.«

Die Lampe erlosch und still wurde es in dem Gemach.
Rosamunda wachte noch lange, aufmerksam lau-

schend auf das verhaltene Schluchzen Maßlieb’s. Wie aus
einem unergründlichen Meere des Kummers tönte das
ein endloses Weh verrathende Geräusch zu ihr herüber.
Durch Wände und leere Räume von ihnen getrennt, ließ
sich hin und wieder dumpfes Hämmern vernehmen. In-
dem der Schlaf sich auf Maßlieb’s müde Augen senkte,
verwandelten die Schläge sich in mißtönende Accorde;
freundliche Gestalten tauchten vor der unstät umherflat-
ternden Phantasie aus. Sie erkannte den greisen Komö-
dianten, wie er sich vergeblich bemühte, seinem Instru-
ment die altgewohnten Weisen zu entlocken. Doch so
viel Mühe er sich gab, es wollte nicht gelingen. Trotz-
dem blieb er unverdrossen; er lachte ihr sogar zu, so daß
sie nicht umhin konnte, mit einzustimmen. Und als erst
der heruntergekommene Corpsbursche erschien mit sei-
ner Drehorgel, Fräulein Kabul mit der Pauke und Esther
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mit der Triangel, da hätte sie laut auflachen mögen vor
Entzücken, zumal ihre Scheu vor Meredith sich plötzlich
in kindliches Vertrauen verwandelt hatte und alle ihre
Freunde untereinander so gut bekannt waren und sich
förmlich aufrieben, gleichen Tact zu halten. Das Concert
klang zwar wunderbar genug, wie wenn in der Ferne
ein kleiner Amboß gehämmert worden und der Regen
in Strömen vom Himmel niedergestürzt wäre, allein das
beeinträchtigte das gute Einvernehmen in keiner Weise.
Im Gegentheil, man wurde immer vertrauter miteinan-
der, was schließlich so weit ging, daß Alle wie auf ei-
nem Jahrmarkte würfelten, und zwar um nichts Gerin-
geres, als um Maßlieb selber, nur daß die Würfel jedes-
mal unzählige Augen zeigten und daher die Sache unent-
schieden blieb. Zuletzt, ganz zuletzt schob sich sogar das
Caronssel vor sie hin. Von den Caroussel-Eltern sah sie
zwar nichts, allein keins der furchtbaren Thiere fehlte:
Drachen, Kameele und Giraffen, und auf jedem saß einer
ihrer Freunde, Reitpeitsche und Zügel in den Händen,
und herum ging es im Kreise im gestreckten Galopp, was
das Zeug halten wollte, immer schneller und schneller,
bis endlich Alles sich in eine einzige drehende schwarze
Masse verwandelte und ein fester Schlaf den Geist voll-
ständig umnachtete. –

Auch Rosamunda naheten endlich Traumbilder. Wel-
cher Art aber? Wohl hatte sie Ursache, Maßlieb gegen-
über zu behaupten: wenn ich von jetzt ab noch unglück-
licher sein werde, so hast Du es verschuldet. Auf dem
Rücken lag sie, die Hände unter den Kopf geschoben. Die
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Brust hob und senkte sich wie bei einer Erstickenden. Un-
heimliche Töne entwanden sich ihren geöffneten Lippen,
als habe ein Alp mit Centnerlast ihr auf der Herzgrube ge-
knieet. O, es mußten entsetzliche Bilder sein, welche der
Traumgott vor sie hinzauberte; entsetzliche Bilder, wel-
che solch klägliches Wimmern erzeugten! Das Hämmern
dauerte unterdessen fort, und nach alter Weise polterte
der Regen in den verrosteten Dachrinnen. Im Nebenzim-
mer hin und wieder ein kurzer Aufschrei. Böse Geister
schienen in der elenden Baracke umzugehen, die Schla-
fenden zu martern, den Wachenden höllische Rathschlä-
ge zuzuraunen. An die schlummernde Unschuld wagten
sie sich nicht heran; bei ihr hielt getreulich Wache der
Engel der Barmherzigkeit.

Das Hämmern dauerte fort und fort; in Stücke zer-
fielen silberne Geräthe, in schmalen Streifen trennten
sich unter der scharfen Scheere die Ränder von goldenen
Ducaten. Wie sie arbeiteten und wirkten, die Wölfe der
menschlichen Gesellschaft, indem sie unter dem Schutze
einer stürmischen Regennacht die Angesichts der größ-
ten Gefahren gewonnene Beute zu kleinen Barren zu-
sammenschmolzen! Und wie sie ängstlich lauschten auf
jeden Schritt in der Gasse, auf den Sturm, wenn er heu-
lend in den Schlot fuhr oder drohend an den morschen
Thüren rüttelte; und wie sie erschreckt zusammenfuh-
ren, wenn ein Ziegel von dem löcherigen Dach in den
morastigen Hof hinabpolterte!
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Da waren die Hyänen besser daran! Die schliefen –
je nachdem seidene Pfühle oder ein elendes Sopha ih-
ren Neigungen und Gewohnheiten entsprachen – so ru-
hig und sanft, so frei von jeder Besorgniß, daß ein Ge-
rechter sie um ihren Schlummer hätte beneiden mögen.
Beschützte sie doch das Gesetz; und was ihnen zur Beu-
te fallen sollte, das lief ihnen am hellen Tage zu. Die
Thränen aber, die geweint wurden, die Flüche, welche
Angst und Noth verzweifelnden Gemüthern erpreßten?
Pah! Sie waren nicht verantwortlich dafür, wenn der Ei-
ne oder der Andere mit offenen Augen in sein Unglück
rannte; sie traf am wenigsten ein Vorwurf, sie, welche
eine Zierde des Corsos und bewunderte Halbgötter auf
parquetirten Fußböden; sie, deren Namen prangten als
die edelmüthigsten an der Spitze aller Wohlthätigkeitsli-
sten, deren Betstühle bei keiner Predigt leer blieben!

O, die glücklichen, bevorzugten, beneidenswerthen
Hyänen des Capitals! Wie unterschieden sie sich so vort-
heilhaft von der jämmerlichen, verachteten, schmutzigen
Brut der Wölfe!

VII. CAPITEL. VERWANDTE SEELEN FINDEN SICH.

Wenige Tage, wie erzeugen sie oft einen so tief m alle
Verhältnisse eingreifenden Wechsel!

Die Allgemeine deutsche Centrifugalbank für transat-
lantische Colonisation und Missionswesen war geschlos-
sen, und Tausende von Actionären sahen mit Angst und
Sorge der Liquidation entgegen. Man hoffte noch immer
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auf Schadenersatz, zumal der Chef der Bank, dieses arg-
lose Opfer eines ungetreuen Mitdirectors, mit wahrhaft
christlicher Großmuth freiwillig seine ganze Habe in die
Masse geworfen hatte und als Bettler aus den so lan-
ge friedlich bewohnten glänzenden Räumen des Bankge-
bäudes fortgezogen war. Allgemeine, aufrichtige Theil-
nahme folgte ihm nach, und von Herzen gönnte man
ihm, daß seine Gemahlin sich in der Lage befand, den
Verarmten draußen vor der Stadt in ihrer theilweise noch
im Bau begriffenen, jedoch lieblich gelegenen Villa bei
sich aufzunehmen und ihn für die empfangenen harten
Schicksalsschläge dadurch zu entschädigen, daß sie die
ein glückliches Familienleben umschlingenden Bande in-
niger Liebe von Tag zu Tag fester zusammenzog. Trotz-
dem war ein giftiger Stachel in seinem biederen Herzen
haften geblieben. Gegen bemerkbare Spuren der herben
Prüfungen in seinem Aeußern schützte ihn zwar seine
kräftige Körperconstitution; dagegen erhielt sein Blick,
so oft er zur Stadt kam – was täglich geschah und zu
seiner Beschämung in der Equipage der Frau Bankdi-
rector –, einen überaus ernsten, trüben Ausdruck. Man
konnte nicht anders, wenn man ihn sah, mußte man den
schwer Heimgesuchten bedauern. Lastete das eigene Un-
glück doch sichtbar weniger drückend auf ihm, als die
trostlose Lage Derjenigen, welche vereint mit ihm ins Ver-
derben hinabgerissen worden waren, und nirgend offen-
barte sich dies verständlicher, als da er thränenden Auges
das Comptoirpersonal entließ und im Uebermaß seines
Schmerzes jedem Einzelnen noch ein volles Jahrgehalt
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aus der eigenen – oder vielmehr aus der Tasche seiner
besser situirten und nicht minder zartfühlenden Gemah-
lin mit auf den Weg gab.

Die meisten der jungen Leute hatten freilich bei dem
Sturz der Bank ihre Ersparnisse und mütterlichen Noth-
groschen eingebüßt, allein das Bittere ihrer Lage wurde
erheblich gemildert, wenn sie den wohlwollenden Chef
beobachteten, der um seine ganze sauer erworbene Ha-
be gekommen war und sein Unglück dennoch mit so viel
christlicher Geduld und Ergebung in einen höheren Wil-
len trug. Und wie er sie dabei so wahrhaft ergreifend
tröstete und ihnen zusicherte, bei der Liquidation ihren
Vortheil wahrnehmen zu wollen! Er selber, der gezwun-
gen war, von der Gnade seiner Gemahlin zu leben, er hat-
te Niemand, der ihn tröstete – so deutete er wenigstens
tiefbewegt an –, denn der Trost seiner Gattin, wenn auch
innig und süß, der wühlte wie zweischneidige Klingen in
seiner Brust, und es stand zu befürchten, daß er diesen
harten Wechsel seiner äußeren Verhältnisse nicht lange
überleben würde.

Der arme, bedauernswerthe Herr Bankdirector!

Unter dem entlassenen Personal befand sich Keiner,
welcher den Verlust seines Vermögens mit größerm
Gleichmuth ertragen hätte, als Gerhard. Er hatte seine
geliebte Esther verloren; er kannte daher nur noch sei-
ne Trauer um sie, seine Sehnsucht und, einen schwa-
chen Hoffnungsfunken nährend, das einzige Sinnen und
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Trachten, die ganze Welt nach der Theuren zu durch-
forschen. Zwei Umstände leisteten dabei seiner unabläs-
sig schaffenden Phantasie Vorschub. Zunächst die festge-
stellte Thatsache, daß am Tage von Esthers Verschwinden
eine tiefverschleierte Dame den sich zur Reise nach den
Colonieen rüstenden General-Bevollmächtigten besucht
hatte; und dann die nicht unerhebliche Geldsumme, wel-
che er der Großmuth Nailleka’s, als eine Enschädigung
für seine Entlassung ohne vorhergegangene Kündigung,
verdankte. Was Esther zu der geheimnißvollen Flucht mit
einem Fremden bewegt haben kannte, ob List oder Ge-
walt bei der Entführung angewendet worden, suchte er
nicht zu ergründen; nicht einmal, ob ein Irrthum in der
Person waltete, um nicht auch diesen letzten Hoffnungs-
schimmer zu vernichten.

Gerhard’s Entschluß, Ellenborough in den Colonieen
selber aufzusuchen und von ihm die Wahrheit zu er-
pressen, fand bei Meredith, welcher sich gänzlich anzu-
vertrauen ihn nichts hinderte, die vollste Billigung, ob-
wohl sie mit geisterhafter Ruhe erklärte, daß Alles ver-
geblich sei und er weiser handelte, unter dem sonnigen
Himmel Spaniens, der Wiege des Geschlechts der Ka-
bul, nach der Verschwundenen zu forschen. Doch aus
dem sorglosen, kühne Luftschlösser bauenden, gleichsam
in überschwänglichen Träumen lebenden Jünglinge war
ein Mann, ein Herr seines eigenen Willens geworden.
Nur kurze Zeit verstrich, bis die Wogen des Atlantischen
Oceans ihn in einem Segelschiff nach Herzenslust schau-
kelten.
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Doch auch Meredith schickte sich an, einer Stätte zu
entsagen, auf welcher sie zwar eine lange Reihe von Jah-
ren in friedlicher Zurückgezogenheit bebte, zugleich aber
Leiden erduldete, welche Geist wie Körper gleich unheil-
bar zu erschüttern drohten. Die Zeit, auf welche sie das
Haus gemiethet hatte war allerdings noch nicht abgelau-
fen, allein da ihr nach dem Bruch der Centrifugalbank
und der gänzlichen Entwerthung ihrer Actien die Mittel
fehlten, in gewohnter Weise weiter zu leben, so säumte
sie nicht, sich ein anderweitiges, ihren dürftigen Verhält-
nissen mehr entsprechendes Unterkommen zu suchen.
Schwer, sehr schwer wurde es ihr, sich von ihren Reli-
quien und Alterthümern zu trennen. Woran sie ihr gan-
zes Leben sammelte, was allein sie noch erfreute, wenn
bittere Rückerinnerungen ihren Geist trübten, das sollte
nun hingehen in alle Welt, um ihr nie wieder zu begeg-
nen, sollte unter den Hammer gebracht werden, um ihr
wenigstens einen Zuschuß für die nothwendigsten täg-
lichen Bedürfnisse zu liefern. Der Aufgabe, den Verlauf
selbst einzuleiten, fühlte sie sich nicht gewachsen. Sogar
den Termin zu bestimmen, vermochte sie nicht. Sie über-
trug daher Alles ihrem Nachbar Maller, ihm anheimge-
bend, mit der Versteigerung so lange zu warten, wie der
Miethscontract ihren Kleinodien eine kostenfreie Stätte
sicherte. »Um mich allmählich mit dem Gedanken daran
vertraut zu machen,« meinte sie schwermüthig lächelnd
zu Maller; dann sprach sie wieder ernst mit ihm über
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seine eigenen Verhältnisse, ihn tröstend und in der un-
berechtigten Hoffnung bestärkend, daß durch die Liqui-
dation der Centrifugalbank ein erheblicher Theil seines
Capitals gerettet, sie selbst wohl gar der Nothwendigkeit
des Verkaufs ihrer Schätze überhoben werden möchte

Da waren die Lenkharts heiterer gestimmt; doppelt
heiter, weil auf die düsteren Regentage ein klarer Him-
mel folgte, und sie nur noch kurze Zeit hindurch ihren
Tribut von der schulpflichtigen Jugend einzuziehen ge-
dachten, um mit neuen Kräften und vollen Taschen ein
tüchtiges Stück Weges zwischen sich und den Schauplatz
ihrer jüngsten Thätigkeit zu legen.

Es war Feierabend. Die den Marstall abschließende
Zeltwand war niedergelassen worden. Kappel lag zwi-
schen seinen Decken, das Haupt auf beide Hände ge-
stützt. Seitwärts von ihm stand ein Licht, welchem eine
Bierflasche als Leuchter diente. Vor ihm lag aufgeschla-
gen ein vielgebrauchter Livius. Mechanisch glitten seine
Blicke über die wohl tausendmal gelesenen Zeilen hin. Er
mochte der Zeiten gedenken, in welchen er sogar mit al-
len ihm zu Gebote stehenden erlaubten und unerlaubten
Mitteln die üblichen Tagespensa nicht zu enträthseln ver-
mochte: denn bald mit den linken, bald mit der rechten
Hand drehte er seinen Knebelbart, während seine Augen
allmählich einen melancholischen Ausdruck erhielten.

Das Flackern des von einem Luftzuge getroffenen Lich-
tes veranlaßte ihn, aufzuschauen.
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»Nur näher!« rief er unwirsch, als er eine gekrümmte
Männergestalt entdeckte, welche den Vorhang emporge-
hoben hatte, »wer Sie auch sein mögen, scheuen Sie sich
nicht, wenn ein guter Zweck Sie leitet.«

»Herr Kappel?« fragte der Fremde schüchtern, indem
er sich behutsam zwischen den Ringelschwänzen zweier
zusammengekoppelter Drachen und den Köpfen zweier
wuthschnaubenden Kameele hindurchwand.

»Kappel in höchsteigener Person, mein theurer Herr
Schwärmer,« antwortete das verdorbene Genie, sobald
es den ihm von Maßlieb in einem unbewachten Stünd-
chen beschriebenen grünen Friesüberzug einer Guitarre
bemerkte, »seien Sie mir willkommen, doppelt willkom-
men, weil unsere beiderseitigen Neigungen sich in einer
braunlockigen Elfe begegnen. Doch hier ist Raum für Sie«
– und er rückte etwas zur Seite, »nehmen Sie Platz; denn
wo zwei gute Männer vom Zufall zusammengeführt wer-
den, da sollen Sie das Vertrauen nicht hinter einen Wall
leerer Höflichkeitsformen verbergen.«

Ein kräftiger Händedruck besiegelte diese Worte;
Schwärmer ließ sich nieder, und der heruntergekomme-
ne Corpsbursche fuhr fort:

»Leider erwartet schlechter Trost Sie hier. Maßlieb ist
spurlos verschwunden, und obenein mit Wissen des sau-
beren Ehepaars; denn bis jetzt wurde noch kein Schritt
zu ihrer Wiedererlangung unternommen.«

»Fort,« lispelte der alte Komödiant, und tief neigte er
das Haupt auf die Brust; »ich ahnte, als man uns trennte,
daß ich das Kind nicht wiedersehen würde.«
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»Fort,« bestätigte Kappel melancholisch, »und der Teu-
fel mag wissen, wohin die Aermste geschleppt oder ver-
kauft wurde! Dem Admiral und seinem weiblichen Kut-
scher ist das Schlimmste zuzutrauen. Bei Gott!« und er
schlug mit der Faust auf den Livius, »diese meine letzte
Reliquie aus den Jahren classischen Leichtsinns verwan-
delte ich mit Freuden in lauter Fidibus, wüßte ich, ob’s
dem Kinde erträglich geht.«

»Unfreundlich kann man ihm nimmermehr begeg-
nen,« betheuerte Schwärmer lebhaft, »und hätte man es
in einen Pfuhl des Lasters gestoßen, es würde durch seine
heilige Unschuld den verhärtetsten Bösewicht bekehren.«

»So denken wir,« versetzte Kappel zähneknirschend,
»allein was wir für den sichersten Schutz halten, ist für
Andere nur ein Reizmittel.«

Grübelnd blickten die beiden Abenteurer vor sich nie-
der. »Sie liebten das Kind sehr?« fragte Schwärmer nach
einer längeren Pause.

»Auf meinen Armen habe ich es getragen,« erwiderte
Kappel ernst, »unter meinen Augen ist es aufgewachsen,
und was von seinem Wissen, Benehmen und äußeren An-
stande über die Grenzen der mit allen sieben Todsünden
befrachteten Arche hinausreicht, verdankt es mir, seinem
besten Freunde und Gefährten.«

»So werden Sie meine Absichten verstehen, wenn ich
vorschlage, uns gegenseitig im Auge zubehalten. Sie zie-
hen von Ort zu Ort, während ich nach wie vor die Stra-
ßen der Stadt durchwandere; vor uns Beiden aber liegt
die Möglichkeit, eines Tages Maßlieb zu begegnen –«
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»Gut gesprochen, Freund,« fiel Kappel ein, indem er
Schwärmer vertraulich auf die Schulter schlug, »gut und
weise gesprochen, beim Styx und allen Denjenigen, wel-
che aus einem Bade in den trüben Fluthen dieses unter-
weltlichen Abzugscanals vergeßlich, verklärt und vergol-
det hervorgegangen! Haben wir Maßlieb erst gefunden,
mag der Admiral sich nach einem anderen Stallmeister
für sein Caroussel umthun! Wir sind unserer zwei, und
mit dem Henker müßte es zugehen, gelänge es uns nicht,
mit vereinten Kräften das Kind gegen Noth zu schützen.«

»Aber wie, wenn wir Maßlieb in Verhältnissen fänden,
daß es ihr an nichts mangelte, daß wir uns – ich meine
unsere bescheidene Lebensstellung« – bemerkte Schwär-
mer traurig.

Kappel starrte finster vor sich nieder und kaute auf den
Spitzen seines Schnurrbartes. Alles hatte er erwogen, nur
nicht eine solche Möglichkeit.

»Sprechen Sie es immerhin aus,« hob er plötzlich an,
und auf seinem verwitterten Antlitz spielte ein eigent-
hümlicher Ausdruck der Entsagung, »sprechen Sie es aus;
Sie meinen, wenn Maßlieb in Verhältnissen lebte, wie
sie es verdient, wie wir Beide es ihr von ganzem Herzen
gönnen und wünschen; in Verhältnissen, in welchen die
Bekanntschaft mit zwei unverbesserlichen Vagabonden –
Verzeihung Gentleman Schwärmer – ihr zum Nachtheil,
zur Schande gereichte; in Verhältnissen, in welchen sie
sich unserer schämen müßte – nun, alter Herr, ein Blick
auf ihr liebes Gesichtchen würde Maßlieb wahrlich nicht
schaden, und dahin zögen wir Arm in Arm, beruhigt und
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zufrieden, um uns mit Ehren durch die Welt zu schla-
gen und schließlich mit dem ersten besten Stückchen Er-
de zur letzten Rast für unsere müden Häupter vorlieb zu
nehmen.«

Wiederum langes, sinnendes Schweigen. Kappel dreh-
te an seinem Knebelbart, während Schwärmer mecha-
nisch den Ueberzug seiner Guitarre ordnete.

»Sie sind so viel jünger als ich,« brach Letzterer endlich
trübe das Schweigen.

»Und Sie um so viel älter,« erklärte Kappel erzwun-
gen heiter, »das hindert indessen nicht, daß wir, uns ge-
genseitig ergänzend, unser Jahrhundert in die Schranken
fordern. So lange sie leben, können Sie selbstverständlich
die Fingerspitzen rühren; und meine Stimme? Hm, wer
war es, der Maßlieb die schönen Lieder singen, und zwar
kunstgerecht und anstandsvoll singen lehrte? Und mei-
ne Stimme? Es gab ’ne Zeit – doch nichts davon, wenn
sie nur heute noch nicht eingerostet ist. Teufel! Jeremias,
seligen Angedenkens, klagte auf den Trümmern Jerusa-
lems, und poetisch genug klagte er obenein; der leicht-
sinnige Kappel dagegen singt auf den Trümmern einsti-
ger renommistischer Größe, auf den Trümmern seiner
enthusiastischen Jugendhoffnungen, seiner – Pah! Alles
dahin! Nur die Erinnerung will nicht weichen – und doch
ist’s gut, wenn’s auch schmerzt; denn ohne sie wär’s nur
ein Fliegenschritt bis zur gänzlichen Versumpfung! Pah!
Heraus mit Ihrem Flederwisch von Guitarre, alter Herr!
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Heraus damit und drücken Sie die Augen ein und schla-
gen Sie die Saiten! Ich will Ihnen ein Lied singen von bit-
terem Herzeleid und ewiger Treue, und dann mögen Sie
urtheilen, ob wir zu schwach sind, die Herzen zu rühren
und die Hände zu öffnen! Was uns aber in den Schoß
fällt, oder vielmehr in den Hut – mag die Welt es immer-
hin Almosen nennen, wenn wir nur selber von unserem
Werthe durchdrungen sind und die Gaben als einen unse-
rer Kunst gebührenden Tribut mit souverainem Stolz ent-
gegennehmen. Unter solchen Umständen aber essen wir
unser Brod mit achtungswertheren Empfindungen als die
Mehrzahl derjenigen, welche, laut Geburt und Geld hoch
über uns stehend, fromm gesenkten Blickes zu ihrem hy-
pokritischen Ideengange mit silbernen Gabeln auf golde-
nen Tellern trommeln, als die Mehrzahl derjenigen, die
tief unter uns stehend, gedankenlos Schippe und Hacke
handhaben und, ähnlich unvernünftigem Vieh, auf Befehl
jedes arbeitsscheuen Lumpen an ihre mit socialdemokra-
tischem Häcksel gefüllte Krippe gehen.«

Schwärmer, der Aufforderung des gleichsam krankhaft
heiteren Corpsburschen folgend, hatte sein Instrument
hervorgezogen und zu stimmen begonnen. Ein lauter Ac-
cord bekundete, daß er bereit sei; ein kurzes Vorspiel,
zwei Worte der Verständigung, und in einem Baß, wel-
cher der unförmlichen Brust des nächsten feuerspeien-
den Drachen entlehnt zu sein schien, tönte es durch die
Leinwandhalle:
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»Es war ein König in Thule,
Gar treu bis an das Grab –«

Feierlich gedämpft und mit tiefem Ernst beginnend,
sang Kappel allmählich lauter und freier. Der greise Ko-
mödiant neigte das Haupt. Was neben den Worten des
Liedes in der noch immer wohlklingenden Stimme ent-
halten war: eine tiefe Klage um ein verlorenes Leben, um
das Zerschellen kühner Jugendträume, um das Dahinsin-
ken eines frei trachtenden und dichtenden Geistes in un-
würdiges, dumpfes Vegetiren; ein wehmüthiges Sehnen
nach einem ihm entflatterten guten Genius, welcher all-
mählich unter seinen Augen aus einem lieblichen Kinde
sich zu einer holdseligen Jungfrau entwickelte, die er so
manches, manches liebe Mal bald mit einem unsteten Irr-
wisch, bald mit einem zauberhaften Kobold verglichen
hatte, dies Alles fand einen langen, tiefen Nachhall in
der Brust des greisen Schwärmers. Auch er wußte ja nur
von Täuschungen zu erzählen; auch vor seiner Phantasie
schwebten einst gewaltige Ruhmesgipfel, welche er im
kühnen Anstürmen zu gewinnen hoffte; auch er meinte
verachtungsvoll auf die blinde, undankbare Welt nieder-
schauen zu dürfen, und auch er hatte dann sein verein-
samtes alterndes Herz krampfhaft an ein verkörpertes,
liebliches Traumgebild angeklammert.

»Die Augen thaten ihm sinken,
Trank nie ein Tropfen mehr –«

schloß der heruntergekommene Corpsbursche dumpf.
Die Accorde hallten aber noch lange nach, als hätten sie
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die Begleitung finden sollen zu den trüben Gedanken der
beiden Freunde, deren Augen längst übergegangen wa-
ren und deren Herzen trotz des vieljährigen Vagabonden-
lebens noch immer mit derselben Treue schlugen, wie da-
mals, da ihre Phantasie nur Idealen der Vollkommenheit
huldigte.

Endlich verstummte auch die Guitarre, und regungslos
blickten zwei Paar ernste Augen in die stille Flamme des
Lichtes.

Plötzlich richtete Kappel sich wieder empor, und sich
schüttelnd wie ein dem Wasser entstiegener Neufundlän-
der, berührte er Schwärmer an der Schulter.

»Sind wir in unserem gemeinsamen Wirken nicht ge-
eignet, den Leuten einen göttlichen Genuß zu bereiten?«
fragte er mit einer gewissen lustigen Verzweiflung. »Beim
Teufel! So lange die Gicht Ihre Finger verschont und das
Asthma meinen gesangesreichen Busen –«

»Einverstanden! Vollkommen einverstanden!« rief eine
rauhe Stimme hinter ihnen, und zwischen zwei blinden
Hirschen und zwei spathlahmen Rossen hindurch dräng-
te der Admiral sich zu ihnen herein, »und da Sie, mein
verehrter Herr Schwärmer, frei über Ihre Zeit gebieten,
so fordere ich Sie auf, der Arche sich anzuschließen und
fortan die Stelle meiner entflohenen Tochter einzuneh-
men. Eine Hand, welche so kunstvoll die Saiten bearbei-
tet, lernt in ’ner halben Stunde Pauke und Becken schla-
gen, und nach Feierabend hindert Sie Beide nichts, Ihr
Talent in den Schänken zu verwerthen!«
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»Herr Admiral,« versetzte Kappel, ohne seine Stel-
lung zu verändern, und herausfordernd strich er seinen
Schnurrbart, »eben jetzt ist Feierabend, und es dürfte
nach den zahlreichen Wiederholungen Ihnen kaum noch
fremd sein, daß ich nur meine Zeit, nicht aber meine Per-
son verkaufe. Dringend bitte ich Sie daher, Ihre Unter-
haltung in Sphären zu suchen, welchen Sie näher stehen
als uns Beiden. Außerdem dürfte Herr Schwärmer kaum
Neigung hegen, sein künstlerisches Talent an gefühllose
Bestien zu verschwenden.«

»Sie beziehen sich auf diese da?« rief der Admiral mit
einem essigsauren Grinsen, indem er mit der Hand im
Kreise wies.

»Ich meine Kameele und Seehelden,« spöttelte Kap-
pel, »Drachen und Töchter von Spielern, Hirsche, Pfer-
de, Giraffen und Wittwen von Selbstmördern, Herr Ad-
miral, und sind Sie damit nicht zufrieden, zähle ich Ih-
nen noch ein Dutzend unbestimmter Größen auf, welche
sich geistig und sittlich kaum von diesen Bestien unter-
scheiden, sogar noch unter ihnen stehen. Da giebt es eitle
Wohlthätigkeits-Präsidenten und augenverdrehende le-
bendige Klingelbeutel, da gibt es emancipirte Evastöchter
mit equilibristischen Blechzungen, und jungfräulich lis-
pelnde Adamssöhne, welche nicht drei Worte sprechen,
ohne vier Dummheiten zu sagen, da gibt es abgedankte
Liebhaber gemeiner Herkunft, welche durch edle Berüh-
rung sich für aristokratisirt halten –«
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»Genug, genug, Herr Kappel,« fiel der Admiral mit er-
zwungenem Lachen ein, »auf dieses Feld vermag ich Ih-
nen nicht zu folgen –«

»Glaub’s gern,« versetzte Kappel, sich dem alten Gui-
tarrespieler wieder zukehrend, mit welchem er alsbald zu
plaudern begann, als ob sie sich allein befunden hätten,
»hier ist mein ältester Freund –,« und er reichte Schwär-
mer den Livius, »– und hier ist das Restlein einer Bleife-
der. Haben Sie die Güte, auf den Rand der ersten Seite
Ihre Adresse niederzuschreiben, auf daß ich im Stande
bin, jederzeit mit Ihnen in Verbindung zu treten.«

Schwärmer that, wie ihm geheißen war. Schüchtern,
wie er im Laufe einer langen Reihe von Jahren ge-
worden, wagte er nicht, zu dem Admiral aufzuschau-
en. Dieser, obwohl abgehärtet gegen Kappel’s sarkasti-
sche Bemerkungen, suchte seine Verlegenheit dadurch
zu verheimlichen, daß er ein Weilchen zwischen den
die Caroussel-Achse umringenden Gegenständen wühl-
te, worauf er sich schweigend entfernte. Auch Schwär-
mer säumte nicht länger. Er schied von dem herunterge-
kommenen Corpsburschen wie von einem lieben Freun-
de, und dieser entließ ihn mit einem Händedruck, annä-
hernd so warm wie derjenige, mit welchem er sich all-
abendlich von Maßlieb zu verabschieden pflegte.

Die alten Abenteurer, ihre Anhänglichkeit an Maßlieb
war eine Lebensfrage für sie geworden. Indem in der Sor-
ge um sie ein ernstes Ziel vor ihnen erstand, gewann das
irdische Dasein neuen Reiz für die beiden verwandten
Seelen.
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VIII. CAPITEL. DER PRÜFSTEIN.

Pflanze einen zarten Eichenschößling mit unbeschä-
digten Wurzeln und gesundem Mark mitten in ein
Dickicht von Schierlingskraut, Nachtschatten und Bella-
donna, so wird die ihn umgebende giftige Atmosphäre
seinen Blätterschmuck wohl anfeinden, jedoch nur so
lange, bis er sein Haupt über das Unkraut erhebt und
dieses nur noch zu ihm emporzuschauen vermag. Was
den Giftpflanzen üppige Nahrung zuführt, daß sie blühen
und ungehindert Früchte und Samen erzeugen, das treibt
den edlen Schößling zum schlanken Stämmchen empor,
kräftigt sein Mark und gestaltet ihn, gemeinschaftlichi-
mit Wärme und Licht, zur freundlichen Augenweide. Es
ist dies eins jener heiligen Räthsel der Natur, welches,
obwohl täglich den Sterblichen vor Augen und daher
des Wunderbaren entkleidet, dennoch ewig ein liebliches
Wunder bleibt, weichem ein empfängliches Gemüth sich
in andächtiger Verehrung zuneigt.

Wie ein solches Stämmchen auf sumpfigem, mit gif-
tigem Kraut überwucherten Erdreich, so bewahrte auch
Maßlieb in jener scheußlichen Höhle des Verbrechens
sich ihre Eigenart. Was mit teuflischer Bosheit dazu be-
stimmt war, entsittlichend auf sie einzuwirken, das ver-
fehlte seinen Einfluß, prallte ab an ihrer Seelenreinheit,
verschärfte ihre Unterscheidungsgabe und die Abscheu
vor Allem, vor welchem sie anfänglich nur instinctartig
zurückbebte. Sie glich dem Felsen, welchen der fallende
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Tropfen nur in unberechenbaren Zeiträumen auszuhöh-
len vermag. Auch sie war ein freundliches Naturräthsel,
an welches das Laster sich nur scheu heranwagte. Die
Ungeheuerlichkeit der Umgebung überstieg ihre Begrif-
fe, und wo sie in heiliger Einfalt das ihr Unverständliche
zu ergründen suchte, da vernahm sie wohl spöttisches La-
chen, allein vor ihren fragenden Blicken senkten sich be-
schämt die mit den Scenen der Sittenlosigkeit vertrauten
Augen, schlossen sich die Lippen, für welche kein Fluch
mehr zu lästerlich, kehrten sich ab die unter Verbrechen
verhärteten Gemüther. –

Eine lange Reihe von Tagen war verstrichen, und wie
der eingefangene Waldsänger im ersten Jammer um den
Verlust der Freiheit blindlings und unbekümmert um die
schmerzhaften Folgen gegen die Vergitterung seines Kä-
figs flattert, dann aber in dumpfe, seine Lebenskräfte zer-
störende Trauer versinkt, so hatte auch Maßlieb, nach-
dem sie das Vergebliche ihres Flehens und Klagens ein-
gesehen, sich mit stiller Ergebung in das Unabänderliche
gefügt. Ihre Hoffnung auf Befreiung, ihre stete Wachsam-
keit, um die erste sich ihr darbietende Gelegenheit zur
Flucht zu benutzen, erhielten reiche Nahrung durch Ro-
samunda selber, unter deren besondere Leitung sie ge-
stellt worden war. Ohne unmittelbare Aufmunterungen
zu empfangen, fühlte sie gleichsam heraus, daß dieselbe
eine Aufgabe übernommen hatte, welcher sie nicht ge-
wachsen war. Der weise Nathan hatte nicht bedacht, daß
sogar in den gesunkenen Geschöpfen Regungen schlum-
mern können, welche nur einer entsprechenden Wirkung
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ausgesetzt zu sein brauchen, um zu neuem Leben, wenn
auch einem doppelt verzweiflungsvollen, zu erwachen.
Er unterschied sich in solchen Anschauungen nicht von
denjenigen, welche, gleichviel ob sitzend auf einem Lehr-
stuhl, ob glänzend in streng sittlichen Kreisen, ob ermah-
nend zur christlichen Liebe oder geübt im geräuschvollen
Wohlthun – mit Entrüstung den Stab brechen über Jeden,
von welchem sie beten: Herr, ich danke Dir, daß Du mich
nicht gemacht hast, wie diese. –

Ein düsterer Abend war es in der Behausung der Mut-
ter Sarah. Draußen funkelten zwar die Sterne vom Him-
mel auf die geräuschvolle Stadt nieder, und träumerisch
ging der Mond zwischen ihnen spaziren, allein in der
Baracke der Mutter Sarah gab es überhaupt nur trübe
Abende. Denn je heller draußen unter freiem Himmel,
um so unheimlicher hinter den ruhigen und zerbröckeln-
den Mauern, zwischen welchen schon durch Generatio-
nen hindurch Verbrechen aller Art ersonnen und vorbe-
reitet wurden, zwischen welchen man, in gefällige For-
men gearbeitetes Gold und Silber in unansehnliche Bar-
ren und Klumpen zusammenballte, ungeschulte Tugend
dagegen in gefälligere, das Auge verlockende und daher
für sie selbst drohende Formen zwängte. –

Mutter Sarah’s Küchlein waren ausgeflogen; ausgeflo-
gen wie Schmetterlinge, so leicht, nachdem Mutter Sa-
rah zuvor ihre lustigen Schmetterlingskleider eigenhän-
dig geordnet und eigenhändig die Klebelöckchen auf den
mehlig zart angehauchten Schläfen befestigt hatte.
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Die Zeit des Hämmerns war noch nicht gekommen.
Tiefe Stille herrschte daher in den schauerlichen Räu-
men. Als sei es aus dem Mittelpunkt der Erde hervorg-
drungen, hallte aus der Ferne das dumpfe Rasseln der
Wagen herüber.

In dem Zimmer, in welchem Maßlieb in der ersten
Nacht ihr Unterkommen gefunden hatte, saß sie auch
heute wieder vor einem viereckigen Tisch. Sie war eif-
rig beschäftigt, nach einer ihr ertheilten Anweisung einen
silbernen Löffel zu poliren, welcher namentlich am obe-
ren Rande des Stiels, wo der Name hingehörte, mittels
eines scharfen Instruments abgeschabt worden war, au-
ßerdem aber neue Ränder erhalten hatte.

Ihr gegenüber saß Rosamunda, die Blicke auf die em-
sig schaffenden kleinen Hände gerichtet. Mit einem Aus-
druck unbesiegbarer Trägheit hatte sie sich auf ihrem
Stuhl zurückgelehnt und beide Arme, wie nach Been-
digung behaglichen Reckens und Dehnens, hinter ih-
ren Kopf geschoben. Sie befand sich in einem schlotte-
rigen Hauskleide, während Maßlieb denselben schadhaf-
ten Anzug trug, in welchem sie ihren Einzug in die Ba-
racke gehalten hatte. Zwischen ihnen brannte eine Schie-
belampe.

»Wie Du fleißig bist!« brach Rosamunda das bereits Mi-
nuten währende Schweigen.

»Und doch gelingt es mir nicht, dadurch meine Ban-
gigkeit zu verscheuchen,« versetzte Maßlieb traurig und
ohne ihre Beschäftigung zu unterbrechen; »ich ahnte nie,
daß ich so arbeiten könnte.«
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»Raste ein Weilchen,« sprach Rosamunda gleichmüthig,
»denn Dank hast Du nimmermehr von Deiner Mühe.«

»Um Dank arbeite ich nicht; ich möchte mir die Zeit
verkürzen; außerdem fürchte ich die Schmähungen der
bösen Frau.«

»Ist Dir’s recht, werfe ich das Weib zur Thür hinaus, so-
bald es seinen Kopf hereinsteckt,« bemerkte Rosamunda
spöttisch.

Maßlieb sah erstaunt empor, so daß Rosamunda un-
willkürlich ihren Blicken auswich.

»Ich errathe, was Dir auf der Zunge schwebt,« fuhr sie
sichtbar befangen fort. »Derartige Bezeichnungen finden
nicht Deinen Beifall. Uebrigens meinte ich es nicht ernst-
lich, nur ’ne rauhe Art des Tröstens war es. Aber raste ein
Weilchen, ich liebe es nicht, den Löffel in Deinen Händen
zu sehen.«

Maßlieb polirte ruhig weiter.
»Ich bin nicht gern hier,« erklärte sie, wie aus einem

Abgrund endlosen Schmerzes, »und mit ganzer Seele
sehne ich mich fort; allein mich hindert das nicht, Zer-
streuung in nützlicher Arbeit zu suchen – vielleicht daß
Frau Sarah in Anerkennung –«

Ein mißtönendes Lachen schnitt ihr das Wort ab.
»Dir alle Thüren öffnet?« fragte Rosamunda mit einem

flüchtigen Blick in die bestürzt forschenden Augen, »und
nützliche Beschäftigung, meinst Du? Hahaha! Du liebe,
einfältige Unschuld! Was glaubst Du, was Du augenblick-
lich thust?«
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Maßlieb suchte nach einer Deutung der räthselhaften
Worte.

»Arbeite ich nicht für eine Fabrik?« fragte sie befrem-
det.

»Ja, für eine Fabrik,« rief Rosamunda gellend aus,
»für eine Fabrik, in welcher alte Löffel in neue verwan-
delt werden! Hahaha! Und ’n einträgliches Gewerbe ist’s
obenein!«

Maßlieb nahm ihre Arbeit wieder auf. Sie war an das
excentrische Wesen der Gefährtin bereits gewöhnt, legte
also kein hohes Gewicht auf die Ausbrüche ihrer tollen,
gehässigen Launen. Kaum aber hatte sie begonnen, als
Rosamunda ihr den Löffel entriß und klirrend in einen
Winkel schleuderte.

»Zweimal sagte ich Dir schon, Du möchtest innehal-
ten,« rief sie leidenschaftlich aus, »denn ich ertrag’s nicht,
zu sehen, wie Deine Hände das Silber arglos berühren
und Deine Augen so ernst auf dasselbe niederschauen!«

Maßlieb saß vor Schreck wie erstarrt da.

»Ich sehe keinen Grund,« hob sie mit einem so rüh-
renden Ausdruck heiliger Unschuld an, daß der Ton ihrer
Stimme wie eine vergiftete Waffe in Rosamundens Seele
wühlte.

»Keinen Grund?« kreischte diese einfallend, und ihr
Antlitz verzerrte sich zu einem häßlichen Lachen. »Kei-
nen Grund? Ha, eine Ursache muß es haben, daß es mich
durchschauert, wenn ich das Metall in Deinen Händen
sehe, und eine sehr böse Ursache – aber stiere nicht so
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furchtsam auf mich – ich bin im vollen Besitz meiner ge-
sunden Sinne und weiß, was ich sage –« sie verstummte
und bedeckte ihr Antlitz mit beiden Händen. Dann fuhr
sie, wie in einem heftigen Seelenkampfe begriffen, kaum
verständlich fort: »Ich will den Löffel nicht in Deinen
Händen sehen, weil er – weil – nein, ich kann es nicht
aussprechen, es übersteigt meine Kräfte – ich meine, weil
die Bewegung Deiner kleinen Finger, dieses Reiben und
Zucken mir Schwindel erzeugt –«

»Wünschen Sie, daß ich zur Seite rücke?« fragte Maß-
lieb theilnehmend, »denn gänzlich ohne Beschäftigung
in diesen schrecklichen Räumen zu weilen, würde mich
noch elender machen; im Freien unter dem blauen Him-
mel, da war es anders, da gab es so viel zu sehen –«

»Du sollst gar nicht arbeiten!« befahl Rosamunda nun-
mehr streng; »während meiner Abwesenheit magst Du
thun, was Dir beliebt, aber in meiner Gegenwart rührst
Du keinen Löffel mehr an – nein, ich dulde es nicht;
Du darfst nicht mit einer Arbeit vertraut werden, welche
man als ein Sünden-Alphabet benutzt – nein, nun und
nimmermehr –«

Im Nebenraum fiel eine Thür zu. Maßlieb erkann-
te den schwerfällig schlürfenden Schritt der Haushexe.
Schnell erhob sie sich, um den Löffel zu holen und die
Arbeit fortzusetzen.

»Rühre ihn an auf Deine Gefahr!« schrie Rosamunda
drohend, »halte Deine Hand über die Flamme der Lampe,
bis das Fleisch bis auf die Knochen verkohlt ist, und Du
bist besser daran!«
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In diesem Augenblick öffnete Sarah die Thür. Als sie
Maßlieb mitten im Zimmer stehen sah, offenbar unent-
schlossen, wohin sie sich wenden sollte, brach sie in ihr
schluchzendes, widerwärtiges Lachen aus.

»Hat mein Täubchen aufgearbeitet?« fragte sie mit hä-
mischer Zärtlichkeit. »Hei, das nenne ich ein fleißiges
Kind! Der Fabrikant wird erstaunen; aber zeige her, ob
keine Schrammen zurückgeblieben sind; denn funkelna-
gelneu müssen die Geräthe aussehen, damit die Men-
schen nichts Böses von ehrlichen Bürgersleuten denken.«

Maßlieb sandte einen ängstlichen Blick zu Rosamunda
hinüber, welche beide Arme und den Kopf auf den Tisch
geworfen hatte und zu schlafen schien. Sie wagte nicht,
sich von der Stelle zu rühren. Stumm wies sie auf den
Löffel, welcher in dem Winkel die Helligkeit der Lampe
zurückstrahlte.

»Wie kommt die kostbare Waare dorthin?« fragte Sa-
rah grimmig, »ist das eine Art, aufzubewahren Dinge von
unschätzbarem Werthe? Reiche mir schnell die Waare –«

»Nicht von der Stelle!« fuhr Rosamunda leidenschaft-
lich empor, »wenn die Teufelshexe den Löffel sehen will,
mag sie ihn selber holen. Du hingegen läßt Deine Hände
davon!«

Ein Weilchen stand Sarah, als hätte sie das Vernomme-
ne nicht fassen können. Der zahnlose Unterkiefer zitterte
vor Wuth; ihre tiefliegenden Augen funkelten wie die ei-
ner Giftschlange.

»Warum das, wenn ich fragen darf?« brach sie endlich
zischend das Schweigen.



– 415 –

»Weil ich’s so wünsche,« antwortete Rosamunda fast
athemlos vor innerer Erregung, »das Silber färbt ab, ver-
steh mich recht, Mutter Sarah, es färbt ab und besudelt
reine Hände. Ist das nicht deutlich genug?«

Wiederum das höllische Lachen der Megäre; dann bei-
de Fäuste auf ihre Hüften gestützt, trat sie vor Rosamun-
da hin.

»Abfärben, meinst Du?« kreischte sie, »haben sie etwa
bisher noch nicht abgefärbt? Oder sind des jungen Strol-
ches Hände besser, als die kräftigen Fäuste, welche das
Fabrikat lieferten? Hei! Ich weiß ’ne Zeit, in welcher auch
Du mit Poliren anfingst, und wie bald –«

»Noch eine Silbe,« sprach Rosamunda mit finsterer
Entschlossenheit, indem sie emporsprang und den auf
dem Tische liegenden Polirmeißel ergriff, »nur noch eins
Deiner vergifteten Worte, und mir soll’s gleich sein, ob ich
heute oder morgen auf Lebenszeit ins Zuchthaus wande-
re!«

Sarah schien an ihrer eigenen Fassungsgabe zu zwei-
feln. So hatte sie während ihres vieljährigen Zusammen-
seins mit Rosamunda dieselbe nie gesehen. Eine Antwort
schwebte ihr auf den Lippen; allein die drohende Hal-
tung der Gegnerin, welche so plötzlich eine Andere ge-
worden, flößte ihr offenbar Furcht ein; denn sie schlich
nach dem Winkel hin, und den Löffel aufhebend, hielt
sie ihn in den Schein der Lampe, wobei sie in begütigend
beifälliger Weise sich über die Arbeit äußerte.

Maßlieb hatte sich noch nicht von der Stelle gerührt.
Zitternd stand sie da; nicht einmal Thränen hatte sie in
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ihrer Noth und Verzweiflung. Rosamunda wandelte auf
und ab, die Blicke finster gesenkt und die Arme ineinan-
der verschlungen.

»Nur noch ’ne halbe Stunde Arbeit, mein Täubchen,
und dem Löffel siehts kein Teufel an, wie lange er schon
–« begann Sarah.

»Still jetzt,« herrschte Rosamunda ihr zu, und drohend
hob sie die Hand empor, »weder heute, noch an einem
andern Tage wird das Kind diese Arbeit fortsetzen; denn
ich weiß, was ich will, und was ich will, das geschieht,
und müßte ich den Schmelzer zu Hilfe rufen!«

»Was soll sie denn hier?« keifte die scheußliche Megäre
bebend vor Wirth, »gebe ich ihr das Essen umsonst? –«

»Heute noch werde ich sie in die Welt einführen,«
versetzte Rosamunda entschlossen, »denn ob heute oder
nach Wochen oder Monaten, bei Maßlieb bleibt die
Wirkung dieselbe!« Sie lachte höhnisch; »ja, die Wir-
kung bleibt dieselbe,« wiederholte sie noch entschiede-
ner, »und daher lieber heute, damit Du in dieser Pesthöh-
le nicht verschimmelst und verrottest,« wendete sie sich
an Maßlieb, »und benimmst Du Dich verständig, wird die
Mutter Sarah Deine beste Freundin –«

»Deine beste Freundin,« fiel Sarah grinsend ein, »und
wohlmeinend rathe ich Dir, den Anweisungen der Rosa-
munda pünktlich zu folgen; denn sie ist in solchen Din-
gen sehr erfahren, und Du bist nicht die Erste, welche
von ihr in die Welt eingeführt wird –«
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»Es ist gut,« schnitt Rosamunda die Rede des Weibes
kurz ab, in diesem Aufzuge können wir indessen nicht
gehen –«

»Ich eile, ich eile,« nahm Sarah schnell und im höch-
sten Grade befriedigt das Wort, »aber nicht gleich zu
prachtvoll, denke ich; mehr ländlich bescheiden und ein-
fach, wie’s solchen Lockenkopf am besten kleidet – und
außer den Locken kein Schmuck –«

»Mach’s, wie Du willst,« grollte Rosamunda, »geh’ nur
mit, Maßlieb – doch nein, Du darfst nicht allein mit ihr
bleiben; die Alte hat ’ne Art zu reden, welche Du viel-
leicht nicht verstehst, und wenn Du’s verstehst, ist’s Gift
–«

»Glaub’s nicht, mein Täubchen,« wendete Sarah leb-
haft ein, »kein Gift, sondern lauter süße Worte sind’s –
aber wenn die Rosamunda darauf besteht, hole ich die
Garderobe herbei, und sie selber mag ’ne Hand mit an-
legen,« und hinaus schlurfte sie mit beinah jugendlicher
Hast und einer Bereitwilligkeit, als ob es sich um Welter-
eignisse gehandelt hätte.

Sie befand sich kaum außerhalb der Hörweite, als Ro-
samunda vor Maßlieb hintrat und beide Hände auf deren
Schultern legte.

»Maßlieb,« hob sie ernst an, und diesmal blickte sie
ohne Scheu in die angstvoll auf sie gerichteten großen
Augen, »ich verspreche Dir nichts; allein unmöglich ist’s
nicht, daß wir nächstens voneinander getrennt werden.
Sollte dieser Fall eintreten, Maßlieb, dann erwarte ich zu-
versichtlich von Dir, daß Du über Deinen Aufenthalt in
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dieser Höhle und über das, was Du hier sahst und er-
fuhrst, unverbrüchliches Schweigen beobachtest. Glaube
mir, ich habe meine triftigen Gründe, dies von Dir zu for-
dern. Meiner – wenn es Dir möglich ist – gedenke nie
wieder, und solltest Du nicht umhin können, wohlan, so
thue es mit Bedauern – mehr kann ich Dir nicht sagen.«

»Sie wollen mich befreien, Sie wollen mich hinausfüh-
ren aus diesen entsetzlichen Räumen!« flüsterte Maßlieb,
und Furcht und Hoffnung kämpften auf ihrem plötzlich
erglühenden Antlitz.

Rosamunda schüttelte verneinend das Haupt.
»Du wirst mich begleiten,« sprach sie unsäglich bitter,

»Du wirst mich begleiten, wie das Lamm den Menschen,
welcher es zur Schlachtbank führt. Und dennoch kön-
nen wir voneinander getrennt werden, und geschieht’s
nicht heute, so geschieht’s zu einer anderen Zeit. Doch
da kommt die Alte mit den Kleidern. Wundere Dich über
nichts; thue Alles, was von Dir verlangt wird, und sprich
so wenig wie möglich.«

Gleich darauf trat Sarah ein, schwer beladen mit wei-
ßen Röcken und Mullkleidern, außerdem mit einem
dunkelfarbigen Regenmantel, offenbar dazu bestimmt,
zum Schluß Maßliebs ganze Gestalt zu verhüllen. So-
gar Handschuhe, Strümpfe und Schuhe hatte sie nicht
vergessen. Nachdem sie alle Vorzüge jedes einzelnen
Stückes in ihrer eigenthümlichen, widerwärtigen Weise
aufgezählt hatte, ging sie ans Werk, Maßlieb, die wie ei-
ne Träumende Alles mit sich geschehen ließ, umzuklei-
den. Auch Rosamunda vertauschte ihren schlotterigen
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Hausanzug mit einem schweren, seidenen Kleide, wor-
auf sie ihr Haar flüchtig ordnete und eine mit Schwa-
nendaunen verbrämte Sammetkappe aufsetzte. Sie war
schneller fertig, als Maßlieb, welche sich nur mechanisch
nach den Anordnungen Sarah’s bewegte. Als sie der-
selben aber ihre volle Aufmerksamkeit zuwendete, ver-
mochte sie kaum, einen Ausruf des Erstaunens über das
sich ihr darbietende liebliche Bild zu unterdrücken. Von
Kopf bis zu den Füßen in duftiges Weiß gekleidet, mit
der bräunlichen Hautfarbe, den üppigen Locken und den
dunkeln Sammtaugen, glich Maßlieb einem verkörperten
Märchen. Ihre holde Erscheinung wurde aber noch ver-
schönt durch ein süßes Lächeln, welches bekundete, daß
natürliche harmlose Eitelkeit vorübergehend alle ande-
ren, selbst die schmerzlichsten Regungen verdrängte.

»Du siehst gut aus, Maßlieb,« bemerkte Rosamunda
mit tiefem, zitternden Organ; »weiß ist die Farbe der Un-
schuld; o, Mutter Sarah versteht es, ihre Küchlein heraus-
zuputzen.«

»Gut?« schmunzelte das Weib, indem es einige Schritte
von Maßlieb zurücktrat, und, das häßliche Haupt bald
nach der einen, bald nach der andern Seite neigend, ihr
Werk mit funkelnden Blicken prüfte, »nur gut? Was ist
gut? Köstlich! Wunderbar! Bezaubernd! Das ist’s, was sie
ihr zuraunen werden beim perlenden –«

»Kein Wort mehr!« herrschte Rosamunda wiederum,
»noch eine einzige Silbe aus Deinem giftigen Munde, und
ich zerstöre alle Deine teuflischen Hoffnungen auf Einen
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Schlag! Hahaha! Wie kann ich als Lehrerin und Ehren-
dame auftreten, ohne zuvor beobachtet zu haben, wel-
chen Eindruck die glänzende Welt auf meine Schülerin
ausübt? Der natürliche Anstand aber darf bei solcher Ju-
gend nicht durch verfrühte Verhaltungsregeln verkrüp-
pelt werden. Wird die Jugend verblendet – wohlan; ich
wasche meine Hände in Unschuld –, was soll das Ge-
schmeide?« fragte sie heftig, als Sarah mehrere wie ech-
tes Gold glänzende Armbänder aus der Tasche zog und
sich Maßlieb näherte, um sie ihr anzulegen.

»Schmücken will ich mein Täubchen,« versetzte das
Weib stotternd und wie verwirrt durch Rosamundens un-
gewöhnliches Auftreten; »schmücken, daß es bezaubert
–«

»– Nichts da,« entschied Rosamunda, »das Bild der Un-
schuld bedarf, um zu bezaubern, keines Geschmeides;
hat es in einer Lumpenhülle mich doch schon mehr be-
zaubert, als mir lieb ist – setze ihr eine Sammetkappe
auf, zum Schutz gegen die kühle Nachtluft –, so, nun den
Mantel, und dann vorwärts.«

Bevor sie den düstern Raum verließen, betrachtete Ro-
samunde ihren Schützling noch einmal von allen Sei-
ten, sorgfältig den Regenmantel, wo sie noch vorschim-
merten, über die weißen Kleider hinziehend. Das Weib
beachtete sie nicht weiter, sondern Maßlieb kalt auf-
fordernd, ihr zu folgen, trat sie auf den feuchten Flur
hinaus. Maßlieb schritt wie betäubt einher; wie betäubt
stand sie neben Rosamunda, während Sarah Riegel und
Sicherheitskette von der Thür entfernte. Dieselbe war
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kaum nach innen gewichen, als ein breitschulteriger
Mann sich von der Straße hereindrängte. Beim Schein
von Sarah’s Lampe erkannte Maßlieb in ihm denjenigen
wieder welcher sie am ersten Abend ihres Aufenthalts in
der Baracke beinah gewürgt hatte. Bei Rosamundens An-
blick prallte er überrascht zurück.

»Wohin?« fragte er drohend, indem er auf ihre vor Ent-
setzen zusammenschauernde Begleiterin wies.

»Hinaus in die Welt,« antwortete Rosamunda, mit
krampfhafter Heiterkeit, »hin zu Spiel und Tanz! Was
weiß ich’s? Dahin, wo Glanz das Auge blendet, rauschen-
de Musik dem Ohr schmeichelt, des Lebens höchste Freu-
den und Genüsse uns winken!«

»Damit sie Dir entwischt?« versetzte der Mann in dem-
selben wilden Tone.

»Geh aus dem Wege, Schmelzer!« erwiderte Rosamun-
da halb begütigend, halb trotzig, »ich bürge für Alles, aus
dem Wege, sage ich Dir!«

»Aus dem Wege!« fiel Sarah, der offenen Thür wegen
flüsternd, ein, »– je eher ins Leben hinaus, um so früher
reifen die Früchte. Und geputzt haben wir das Kind, wie’n
Dornröschen – die reine, weiße, himmlische Unschuld –«

»Komm, Maßlieb,« versetzte Rosamunde ungeduldig,
die Hand ihres jungen Zöglings ergreifend, und hastig
drängte sie sich in die Thür. Bevor sie auf die Straße hin-
austrat, neigte Schmelzer sein Haupt ihrem Ohr zu.
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»In Dir steckt der Teufel,« flüsterte er leidenschaftlich.
»– Wenn Du nicht Schlimmes im Sinne hast, gebe ich kei-
nen Strohhalm für meine Augen. Aber hüte Dich, ich ver-
stehe in solchen Dingen keinen Spaß.«

»Nie habe ich Dich betrogen, und auch heute wer-
de ich’s nicht thun,« entgegnete Rosamunda, und in der
nächsten Secunde schlüpfte sie mit Maßlieb die Stufen
nach der Straße hinaus, Die Thür schlug hinter ihnen zu
und schnellen Schrittes entfernten sie sich.

Es war ein kalter, sternenklarer Abend. Die starken
Regenschauer der letzten Wochen hatten die Gossen ge-
säubert und ausgewaschen. Eine verhältnißmäßig frische
Atmosphäre umfächelte daher Maßliebs Schläfen. Nach
dem ununterbrochenen Aufenthalt in den dumpfen Räu-
men der elenden Baracke athmete sie mit Entzücken die
kühle Nachtluft ein; und je weiter sie sich von dem Orte
des Entsetzens entfernte, um so freier klopfte ihr armes,
geängstigtes Herz, um so hoffnungsvoller blickte sie in
die Zukunft. Verlangte und wünschte sie doch nichts wei-
ter, als Freiheit und den Verkehr mit Menschen, welchen
sie vertrauensvoll nahen durfte, gleichviel ob ihr weißes
Mullkleid mit deren Lebensstellung im Einklang stand,
oder ob sie gezwungen war, um’s liebe Brod durch ihren
Gesang die Accorde eines unvollkommenen Instruments
ausdrucksvoll zu beleben.

»Was wollte der Mann von uns?« forschte sie zaghaft,
nachdem sie aus einem Gewirre enger Gassen in eine
breitere Straße getreten waren; »er sah drohend aus und
geheimnißvoll klangen seine Worte.«
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»Vergiß ihn,« antwortete Rosamunda bitter, »eine Art
Besorgniß lag seinem Benehmen zu Grunde. Auch er
zählt nicht zu den glücklichen. Er verschuldet es zwar
selbst, allein wenn sich das Herz an Jemand gehangen
hat, fragts nicht lange, wie achtbar der Charakter, oder
wie tief gesunken.«

Maßlieb schwieg. Vor ihrer Seele schwebten freundli-
che Gestalten, durch deren äußere Verhältnisse ihre An-
hänglichkeit nicht im entferntesten beeinflußt wurde.

»Wo liegt unser Ziel?« fragte sie nach einer Pause,
denn es beängstigte sie, daß Rosamunda, fortgesetzt ihre
Hand haltend, sie schweigend mit sich zog.

Die Angeredete lachte gehässig.
»Nicht weit mehr,« bemerkte sie, wie zu sich selbst

sprechend, »und ob es Dir daselbst gefallen wird, ist Dei-
ne Sache. Hörtest Du jemals von einem Prüfstein?«

»Das Wort kenne ich, allein dessen eigentliche Bedeu-
tung ist mir fremd.«

»Wohlan, auf einem Prüfstein untersucht man, ob ed-
les Metall unverfälscht oder mit werthloseren Stoffen
vermischt ist. Siehst Du dort die bunten Lampen? Da
hinein gehen wir. Was für Andere eine Quelle üppiger
Genüsse, für Dich ist’s ein Prüfstein.«

»Wie soll ich mich benehmen an dem fremden Ort?«
fragte Maßlieb, von neuen Besorgnissen erfüllt; »ich
fürchte mich; der weiße Anzug, die vielen Lichter – am
liebsten ginge ich nicht hinein. Die Prüfung muß gegen
mich zeugen – und es schmerzt tief, durch unverschulde-
tes –«
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»Wie’s der Augenblick und Dein Herz von Dir fordern,
so zeige Dich, und nicht anders,« belehrte Rosamunda
ernst, »– Dein Geschick liegt in Deinen Händen.«

Maßlieb sann noch über die Bedeutung des ihr ertheil-
ten Rathes nach, als sie vor den bunten Lampen eintra-
fen, welche ein großes, prachtvolles Portal umkränzten.
Zahlreiche Menschen wogten vor demselben durchein-
ander. Manche kamen, Andere gingen. Alle waren mehr
oder minder festlich gekleidet. Wilde Ausgelassenheit
charakterisirte jedes Antlitz. Hinüber und herüber flo-
gen von tollem Lachen begleitete Bemerkungen, welche
Maßlieb eben so unverständlich blieben, wie die seltsam
forschenden Blicke und vertraulichen Grüße, welchen sie
nach allen Richtungen hin begegnete.

Aengstlicher schmiegte sie sich an ihre Begleiterin, als
diese sie in eine blendend erleuchtete Vorhalle hinein-
zog. Männer des verschiedensten Alters und der verschie-
densten Lebensstellungen schoben sich seitwärts nach ei-
nem kleinen Fenster hin, um daselbst Eintrittskarten zu
lösen. Rosamunda nickte nur hinüber; der Cassirer ant-
wortete ähnlich, und durch eine breite Glasthür gelang-
ten sie in einen geräumigen, mit Spiegeln, Statuen und
kostbaren Pflanzengruppen geschmückten Corridor. Rau-
schende Musik, durch dazwischenliegende Räumlichkei-
ten gedämpft, strömte ihnen entgegen. Maßlieb, geblen-
det durch die vielen Gaslampen, fühlte ihren Athem
stocken. Der Uebergang von kalter Nacht zu sinnebetäu-
bendem Glanze war zu plötzlich, der Unterschied zwi-
schen der verpesteten Höhle der Mutter Sarah und den
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dufterfüllten, strahlenden Festhallen zu gewaltig: sie ver-
mochte die Wirklichkeit nicht zu fassen. Weiter fortgezo-
gen, wagte sie nicht mehr aufzuschauen. Die sie verfol-
genden Blicke verwirrten sie vollständig.

Plötzlich blieb Rosamunda mit einer kurzen Bewegung
stehen, und als Maßlieb die Augen emporschlug, sah sie
in das volle, vor Lebenslust sprühende Antlitz eines älte-
ren Herrn, welcher sich durch die Gewähltheit des An-
zuges, eine schwere, goldene Uhrkette und mehrere blit-
zende Diamantknöpfe auszeichnete, und mit einer gewis-
sen Selbstgefälligkeit an den lordmäßig von seinen Wan-
gen niederhängenden Paradiesvogelschweifen zupfte.

»Rosamunda, ich grüße Dich! Aber bei allen frohen
Stunden, welche wir jemals zusammen verlebten, wen
bringst Du hier?« fragte er, indem er Maßlieb ins Antlitz
starrte, als hätte er in ihrer Seele lesen wollen.

»Ei, Herr Bankdirector,« erwiderte Rosamunda ver-
traulich spöttelnd, »der Bankerott scheint Ihnen nicht
übel bekommen zu sein? Immer frisch und munter, wie
ich sehe; freilich, wer sich im Besitz einer so reichen Frau
befindet – hahaha! Ich wäre gewiß eine eben so stattliche
Frau Bankdirector geworden, wie die stumpfnasige Clo-
tilde – wunderbar, wie das Schicksal zuweilen mit dem
Lebensglück armer Sterblichen würfelt!«

Nailleka, welchem derartige Bemerkungen offenbar
nichts Neues, zuckte die Achseln geringschätzig, ohne
seine Blicke von Maßlieb abzuziehen. Er bemerkte daher
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nicht, wie auch Rosamunda ihren Schützling mit athem-
loser Spannung beobachtete, und fuhr daher im leicht-
fertigsten Tone fort:

»Bei Gott, Rosamunda, dies holde Pflänzlein macht
Deinem Geschmack alle Ehre, und seid Ihr Beide hiermit
zu einem Champagnersouper von mir eingeladen.«

»Ich habe nicht zu bestimmen,« versetzte Rosamunda,
und sie erbleichte, als sie bemerkte, daß Maßlieb, diesel-
be Maßlieb, welche dem warnenden Kappel gegenüber
behauptete, für des Lebens Kämpfe gerüstet zu sein, mit
rührender, fast ehrerbietiger Befangenheit zu dem Bank-
director emporschaute, »die Entscheidung liegt in den
Händen meiner Begleiterin.«

»In Deinen Händen?« fragte Nailleka süßlich, indem er
Daumen und Zeigefinger der rechten Hand an Maßlieb’s
Kinn legte und ihr Antlitz höher emporrichtete, »nun,
über Deine frischen Lippen ist noch nicht viel Champa-
gner geflossen, mein süßes Schneewittchen; und fragen
soll ich Dich? O, solch’ süße Kinder sind nur zum Gehor-
chen da,« und Maßlieb’s Hand ergreifend, zog er ihren
Arm unter den seinigen.

Rosamunda seufzte tief auf. Sie hatte entdeckt, daß die
Gluth auf Maßliebs Zügen in tödtliche Blässe übergegan-
gen war und heftiges Zittern ihre Gestalt durchlief. Ueber
die verlassene Waise hatte ihr guter Engel seine Arme
schützend ausgebreitet, die arglos vertrauende Kindlich-
keit wachgerufen zu dem Bewußtsein einer drohenden
Gefahr. Woher sie kam, wohin sie zielte, diese Gefahr,
sie wußte es nicht, ahnte es nicht; aber das Bild einer
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Hyäne hatte seinen Schatten in den klaren Spiegel ihrer
Seele geworfen und sie mit Entsetzen erfüllt. Einen Blick
der Verzweiflung warf sie auf Rosamunda, welche erwar-
tungsvoll sie beobachtete, einen Blick der Abscheu auf
den Bankdirector, der gefallsüchtig an seinen lordmäßi-
gen Bartschweifen zupfte; dann riß sie sich los, und mit
der Gewandtheit eines unter freiem Himmel aufgewach-
senen Caroussel-Kindes zwischen den ab- und zugehen-
den Menschen hindurchschlüpfend, eilte sie auf die Stra-
ße hinaus.

Rosamunda triumphirte; denn Nailleka stand da mit
offenem Munde, als hätte er seinen Augen nicht getraut.

»Auch auf diesem Felde scheinen der Herr Bankdirec-
tor vor dem Concurs zu stehen,« höhnte sie, »ei, ei, ’s
giebt also dennoch Naturen, welche nicht leicht verblen-
det werden durch alternde, goldklingelnde Liebenswür-
digkeit!«

»Was soll das heißen?« fragte Nailleka entrüstet.

»Es heißt, daß wir alt und unansehnlich werden,« gei-
ßelte Rosamunda ihren einstigen Verehrer: »auch Ihre
Frau Gemahlin, Herr Bankdirector außer Dienst, ist nicht
mehr das frische Mädchen von damals, welche so ge-
wandt die Gäste bediente.«

Nailleka zuckte wiederum die Achseln, während er vor
Wuth mit den Zähne knirschte. Dann kehrte er sich mit
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erhabener Bewegung ab, um sich im Gedränge des Baal-
saales zu verlieren. Ihm nach aber schallte ein unter-
drücktes, jedoch so höhnisches Lachen, daß es ihn bei-
nah um seine Fassung brachte. Doch nur einige Minuten,
und er war wieder der Alte.

Die Hyäne war nur auf eine falsche Spur gerathen;
kurzes Umherspüren und neue Beute trat in ihren Ge-
sichtskreis. –

Rosamunda, was auch immer für den Verlust der ih-
rer Obhut anvertrauten Waise sie bedrohen mochte, als
sie sich aus dem widerwärtigen Getümmel entfernte und
planlos durch die Straßen wandelte, da meinte sie, daß
die Sterne seit lange, lange nicht so freundlich und ver-
söhnlich auf sie herabgeschaut hätten. – –

Wie damals, als Maßlieb zum ersten Male schützlos
und auf ihr gutes Glück bauend in die Welt hineinstürm-
te; wie wenige Tage später, als sie auf ihrer Flucht aus
Meredith’s Hause athemlos durch die belebten Straßen
eilte, so bewegte sie sich auch an dem heutigen Abend
flüchtigen Fußes einher. Wohin sie ihre Schritte lenkte,
es war ihr gleichgültig; nur fort von der Stätte des Glanz-
es, welche durch die betäubende Wirkung ihr noch mehr
Angst einflößte, als jene Höhle des Verbrechens, in wel-
cher sie meinte, wenigstens mit rechtschaffener Arbeit
ihr Brod verdient zu haben. Fort und immer tiefer in die
Stadt hinein, beflügelten Schrittes und angstvoll pochen-
den Herzens, und doch langsam genug, um kein Aufse-
hen zu erregen. Weiter und weiter, während die Augen
verzweiflungsvoll nach Rettung umherspähten und die
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Hände bedachtsam den dunklen Regenmantel um das
weiße Kleid zusammenzogen. Weiter durch hellerleuch-
tete Straßen und über umfangreiche Plätze. Nur hinaus
aus dem Häusermeer und dem Menschengewirr; hinaus
ins Freie auf die herbstlich kahlen Fluren, unter die blät-
terstreuenden Bäume, von welchen sie wußte, daß sie
keinen Verrath an ihr übten, sie sorglich aufnahmen un-
ter ihrem Dache sie zu schirmen gegen den nächtlich kal-
ten Thau! Jammernden Herzens dachte sie an den grei-
sen Kommödianten und an ihren Freund Kappel. Wie wä-
ren sie zu ihrem Schutze herbeigeeilt, hätten sie gewußt,
daß ihr Liebling obdachlos umherirrte! Doch wo mochten
sie weilen?

Die Zeit verrann, ihre Kräfte begannen zu schwinden
und noch immer wollten die Straßen kein Ende nehmen.
Sie ahnte nicht, daß sie, vielfach die Richtung unabsicht-
lich ändernd, einen Halbkreis beschrieb. Kalter Schweiß
perlte auf der Stirn und tiefer sank ihr das arme gequäl-
te Herz bei dem Gedanken an die gänzliche Mittellosig-
keit, welche ihr nicht einmal das dürftigste Lager in ei-
nem Stalle gesichert hätte.

Leerer wurden die Straßen und weniger Vertrauen er-
weckend erschienen ihr die vereinzelten Fußgänger, wel-
che sie in ihrer Noth um freundlichen Rath hätte anspre-
chen können. Ihre Füße erlahmten und Thränen entroll-
ten ihren Augen in dem Bewußtsein, binnen absehba-
rer Frist erschöpft zusammenzubrechen. Vor ihrer See-
le schwebte der blumengeschmückte Sarg, welchen sie
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an jenem unvergeßlichen Morgen in die Gruft hinabsen-
ken sah. Ach, hätte sie selber in jenem Sarge gelegen,
wie viel Angst und Noth wäre ihr erspart geblieben! Sie
schliefe jetzt unter dem Rasen, wüßte nichts mehr von
der Unbarmherzigkeit der Menschen, nichts von heimli-
chen Nachstellungen, nichts von Kälte und Erschöpfung.
O, wie ihre Thränen so heiß rannen bei der Frage, was sie
verbrochen habe, um ein so hartes Loos zu verdienen!

Wiederum schritt sie über einen Platz, auf welchem
der Schein der Laternen nur dürftig wirkte. Sie stol-
perte über einen Pfahl. Erschreckt spähte sie um sich.
Strohhalme zeichneten sich matt auf dem Erdboden aus.
Auch einen Kreis unterschied sie, welcher allmälig un-
ter menschlichen Füßen entstanden war. Nur zu genau
kannte sie solche Stätten. Ein Caroussel hatte daselbst
gestanden, und zwar, wie sie durch einen Blick auf die
nächsten Häuserreihen sich leicht überzeugte, das zur
grünen Arche gehörige. Sie entsann sich des Weges, wel-
chen sie in Meredith’s Begleitung nach deren Wohnung
zurückgelegt hatte. Nicht einmal weit war es bis dahin.
Und wie dann die alte gütige Dame vor ihren geistigen
Blicken Leben gewann, und wie sie meinte, daß Esther,
die heitere Esther mit dem bezaubernden hausmütterli-
chen Wesen ihr winkte und sie einlud, sich ihr wieder
zuzugesellen.

Noch immer stand sie auf der alten Carousselstätte.
Die Zunge klebte ihr am Gaumen, während die nächt-
liche Kälte doppelt empfindlich auf ihren erhitzten und
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unzureichend geschützten Körper fiel. Nur unter Aufbie-
tung ihrer äußersten Kräfte hielt sie sich aufrecht.

»Sie werden mich nicht fortweisen,« sprach es in ihrem
Herzen; »sie werden Erbarmen haben mit mir, ein Win-
kelchen mir gönnen für diese einzige Nacht, und dann
will ich ja gern weiter ziehen.«

Sie hatte sich in Bewegung gesetzt; aber nur langsam,
sehr langsam kam sie von der Stelle. Wie Blei ruhte es in
ihren Gliedern, und endlos erschien ihr die Strecke bis zu
Meredith’s Heimstätte.

Endlich lag dieselbe vor ihr und lange spähte sie nach
dem Hause hinüber. Die Läden waren geschlossen. Wie
auf den Straßen sich kaum noch ein Mensch zeigte, schi-
en auch in Meredith’s Wohnung sich Alles zur Ruhe be-
geben zu haben. Zögernd öffnete sie auf die ihr bekannte
Weise die Pforte, zögernd trat sie in den Garten ein, und
quer über den Rasenplatz schlich sie auf die Hausthür zu.
Vor den Stufen eingetroffen, bemächtigte sich ihrer neue
Besorgniß. Es war so spät; wenn Meredith und Esther
schliefen, besaß sie ein Recht, deren Ruhe zu stören?

Leise schlich sie die Stufen hinauf, und auf der ober-
sten in den von dem Mauerwerk und der Thür gebildeten
Winkel niederkauernd, hüllte sie sich in ihren Regenman-
tel ein. Kalt waren die Steine, kalt das Holz, und den-
noch fühlte sie sich getröstet und ermuthigt unter dem
kaum nennenswerthen Vordach. Sich vorbereitend zum
Schlaf, hauchte sie fröstelnd in ihre Hände; fröstelnd zog
sie die Falten des Mantels über ihr Antlitz, dadurch von
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ihren Ohren ausschließend die wenig vernehmbaren Be-
wegungen im Innern des Hauses, das leise Klirren des
Schlosses zu ihren Häupten und das Zurückweichen des
einen Thürflügels.

Ein flackerndes Licht sandte seinen unsteten Schein in
den Garten hinaus.

»Von selbst schlägt er sein Visir nicht empor,« lispelte
Meredith über die von ihrer Hand beschattete Flamme
hin, und geisterhaft spähte das mit röthlichen Reflexen
geschmückte Antlitz nach der Straße hinüber; »ein Kun-
diger öffnete und schloß die Pforte.« Dann rief sie laut
aus: »Ist Jemand hier, der mich zu sprechen wünscht?«

Ein leises Geräusch seitwärts von ihr veranlaßte sie, in
den Thürwinkel hinabzuleuchten.

Furcht hatte Meredith nie kennen gelernt, und den-
noch erschrak sie, als sie in ein bleiches, in Thränen
schwimmendes liebliches Antlitz schaute; als sie sah, wie
zwei Arme sich ihr flehentlich entgegenstreckten, dem
unter einem Regenmantel verschwindenden schlanken
Körper aber die Kraft fehlte, sich zu erheben.

»Vor meiner Thür eine Kabul?« brach ihr Erstaunen
sich Bahn, sobald sie Maßlieb erkannte; dann trat sie ei-
ne Stufe niedriger, wie um sich von der Wirklichkeit zu
überzeugen.

»Erbarmen,« flehte Maßlieb, indem sie Meredith’s
Hand ergriff und an ihre zuckenden Lippen führte; »ich
habe Sie getäuscht und betrogen, dann haben die Men-
schen mich gequält, verfolgt und gehetzt bis auf den Tod
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– retten Sie mich – ich will Alles eingestehen, nur vor den
schrecklichen Menschen retten Sie mich!«

»Vor meiner Thür in kalter Nacht, Du armes, armes
Kind?« versetzte Meredith, Maßlieb zu sich emporzie-
hend, und Thränen des heiligsten Mitgefühls drangen un-
aufhaltsam in ihre Augen, »zu mir hast Du Dich geflüch-
tet? Zu mir, der Verlassenen, der Vereinsamten? Aber ich
begreife, ein versöhntes Geschick sandte Dich mir, auf
daß ich nicht die letzte Kabul bleibe –«

»Ich habe Sie getäuscht,« klagte Maßlieb mit herzzer-
reißendem Ausdruck, »weder Kabul noch Kappel –«

»Für mich bleibst Du eine Kabul,« versetzte Meredith
unbeschreiblich milde, »aber komm,« und sie freundlich
unterstützend, führte sie die Schwankende ins Haus hin-
ein, »an Deiner Rechtschaffenheit zweifelte ich nie, mö-
gen immerhin widrige Verhältnisse Dich feindlich umher-
gestoßen und zur Umgehung der Wahrheit gezwungen
haben. Bei mir ist Deine Stelle, und so frei von Fehl ist
kein Mensch, daß er leichtfertig den Stab über einen Mit-
menschen brechen dürfte.«

Sie waren in das Wohnzimmer eingetreten. Dasselbe
hatte sich vollständig verändert. Die Wände waren leer,
an den Fenstern fehlten die Gardinen. Statt dessen stan-
den große Kisten auf der Erde umher und mehrere Kof-
fer, welche die sorgfältig verpackten Alterthümer bargen.
Nur der Anmeldehelm thronte noch auf seiner Console.
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Meredith hatte Maßlieb nach der rohrgeflochtenen
Bank hingeführt, auf welche dieselbe erschöpft nieder-
sank. Ihre Blicke schweiften im Kreise und blieben fra-
gend auf dem Antlitz ihrer Beschützerin haften.

»Du erstaunst,« beantwortete diese die stumme Frage,
»allein es ist, wie ich andeutete: Ein feindliches Geschick
hat mir Alles, Alles, bis auf einen kaum nennenswerthen
Rest geraubt. Verlassen von der ganzen Welt, von Allem,
was ich selbst so herzlich liebte, nicht einmal mehr freie
Gebieterin meiner theuren Reliquien, habe ich Dir, die
Hülfe suchend sich zu mir flüchtete, nichts zu bieten –
nein, Maßlieb, nichts, als eine Stelle in meinem verein-
samten Herzen.«

Da entstürzten Maßlieb’s Augen auf’s Neue heiße
Thränen, während eine tiefe Gluth ihr liebliches Antlitz
bedeckte. Sie, die bisher nur mit heimlicher Scheu Me-
redith’s gedachte, als sie solche Worte vernahm, gab sie
den sie überwältigenden Regungen furchtlos nach. Mit
einer heftigen Bewegung sprang sie empor, und ihre Ar-
me weit ausbreitend, fiel sie Meredith laut schluchzend
um den Hals.

»Ich kann arbeiten,« sprach sie kaum verständlich, als
sie fühlte, wie die sie umschlingenden Arme sie fester
drückten, »viele Lieder lernte ich, und reichen Ertrag er-
zielte ich mit meinem Gesang. Für uns Beide will ich ar-
beiten und singen, wie ich es gethan für einen treuen
alten Mann –«

»Eine echte Kabul, eine echte Kabul,« lispelte Meredith
tief ergriffen, »stets opferwillig und beständig.«
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»Und Esther?« fragte Maßlieb plötzlich wieder befan-
gen und von neuen Besorgnissen erfüllt.

»Von ihr sprich nicht,« antwortete Meredith dumpf,
daß es Maßlieb kalt durchrieselte, »nein, nicht von ihr
– wenigstens nicht in nächster Zeit. Die Verhältnisse wa-
ren stärker, als ihr und mein Wille. Sie ist verschwunden
auf unerklärliche Weise. Aber sie ist eine Kabul, und wie
Du heute, so wird auch sie einst zur guten Stunde da-
hin zurückkehren, wohin sie laut heiliger Naturgesetze
gehört.«

Erschüttert hatte Maßlieb die betrübende Kunde ver-
nommen. Vor ihrem Geiste schwebten die Fährnisse, wel-
chen sie selbst ausgesetzt gewesen, schwebten die furcht-
baren Lagen, in welche sie unbarmherzig hineingestoßen
worden, und mehr als gewöhnliche Theilnahme und Be-
sorgniß sprachen aus ihren zu Meredith erhobenen Au-
gen. Diese blickte ein Weilchen sinnend auf das gute,
offene Antlitz, dann bemerkte sie mit schwermüthigem
Ausdruck, wie sie zu sich selbst sprechend:

»Ich beklage das Verlorene; Dankbarkeit beseelt mich
für das Zurückerstattete; Du aber sollst nicht mehr von
meiner Seite weichen. Mit meinen eigenen Augen will ich
über Dich wachen, mit allen Kräften Dich gegen Nach-
stellungen vertheidigen, denn ich bin es allein, welche
jetzt noch ein Anrecht über Dich besitzt.«

Maßlieb vermochte nicht zu antworten. Es verwirr-
te sie fast, gerade da eine Welt voll Anhänglichkeit zu
finden, wo sie sich verachtet glaubte. Als sie aber spä-
ter, nachdem sie sich des Flitterstaates entledigt hatte,
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traulich neben Meredith saß, da durchströmte es sie wie
ein unendliches Gefühl süßer, friedlicher Ruhe nach voll-
brachtem schwerem Tagewerk. Aufrichtig und wahr er-
zählte sie Alles, was sie über sich selbst wußte. Nichts
verschwieg sie; weder ihr Verhältniß zu dem herunterge-
kommenen Corpsburschen, noch ihr Zusammenleben mit
dem alten Schwärmer. Mit Grauen schilderte sie ihre ge-
waltsame Entführung und den Aufenthalt in Mutter Sa-
rah’s scheußlicher Baracke, wohin sie durch List gelockt
worden war; wehmüthig erregt dagegen, gleichsam kla-
gend, ihren Besuch auf dem zerfallenen Gute, dessen Be-
sitzer seine Alterthümer und Reliquien an Meredith ver-
kaufte. Als sie dann endlich damit schloß, daß sie die
Nacht auf den Stufen vor der Hausthür habe zubringen
wollen, um Niemand zu stören, da legte Meredith ihre
Hand schmeichelnd auf das liebliche Lockenhaupt; in ih-
rem ernsten, nachdenklichen Blick aber offenbarte sich
das in ihrer Phantasie auftauchende Bild eines Engels mit
erstarrten Gliedern und gebrochenen Augen. –

»Spurlos werden wir verschwinden,« mit diesen Wor-
ten verabschiedete Meredith sich von Maßlieb, nachdem
sie dieselbe sorglich gebettet hatte, »vollständig spurlos,
um da, wo wir unsere Zuflucht suchen, gegen alle Nach-
stellungen gesichert zu sein. Und ein friedliches Loos
ist es, welchem wir entgegenziehen, ein stilles zurück-
gezogenes Leben in ländlicher Umgebung –« sie starr-
te ein Weilchen ins Leere. Plötzlich zog sie aus der Ta-
sche zwei schmale Saffianschuhe, und sie vor Maßlieb
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hinlegend, fuhr sie fort: »Diese Schuhe passen auf Dei-
ne Füße; ich weiß es. Trage sie daher: ebenso der armen
Esther Kleider. Ich glaube dann, ihr Beide seid Eins ge-
worden, und das geheimnißvolle Verschwinden der letz-
ten Kabul bohrt nicht mehr so unablässig hier,« sie be-
rührte mit dem Finger die Stirn, worauf Maßlieb sie küß-
te und sich erhob. »Ja, es hat gebohrt und gebohrt,« fuhr
sie fort, »und ich konnte den Gedanken nicht verbannen,
daß Esther in diesen Schuhen gestanden und im Hause
– doch vorbei, vorbei! Blumen wollen wir pflanzen, Ge-
müse bauen, aber nie wieder uns vertiefen in nutzlose
Grübeleien und Forschungen. Denn die letzte Kabul wer-
de ich wohl bleiben, oder es müßte sein Ende erreicht
haben, daß in dieser Welt noch ein Herz sich zum Her-
zen findet. – Gute Nacht, Maßlieb! – Gute Nacht, Kabul!«
sprach sie fast heiter, indem sie hastig aus der Thüre trat.
–

Der Morgen war nicht mehr fern. Maßlieb versuchte
noch munter zu bleiben, um sich mit ihrer neuen Lage
vertraut zu machen, allein sie war zu erschöpft. Wenige
Minuten, und ihre Gedanken flossen ineinander zu einem
einzigen undurchdringlichen Schatten süßer Bewußtlo-
sigkeit.
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IX. CAPITEL. DIE BEIDEN PILGERINNEN.

Wüst und öde sah es in Meredith’s Wohnung aus. Die
wenigen Gegenstände, welche zur Einrichtung eines be-
scheidenen Hausstandes nothwendig, hatte sie fortge-
schickt. Niemand wußte wohin. Den Rest hatte sie Mal-
ler übergeben. Ihre Alterthümer standen dagegen noch in
den schweren Kisten in dem Wohnzimmer. Sie ersetzten
gewissermaßen die verkauften Möbel.

Auf einer dieser Kisten saß Meredith, das Haupt sor-
genvoll auf beide Hände und Kniee gestützt. Bis zum
letzten Augenblick wollte sie in den Räumen weilen, wel-
che so viele Jahre hindurch ihre Heimath gewesen, und
dann – die Welt lag offen vor ihr da – brauchte sie nur
Maßliebs Hand zu ergreifen, und zerrissen war das letz-
te Band, welches sie an die traute Stätte fesselte. Ihr ge-
genüber saß Maßlieb, mit schmerzlicher Theilnahme ihre
Wohlthäterin beobachtend. Wohl eine halbe Stunde war
in dumpfem Schweigen verronnen, als der Helm den Ein-
tritt eines Fremden in den Garten meldete.

Maßlieb eilte ans Fenster, kaum aber hatte sie einen
Blick ins Freie hinausgeworfen, als sie entsetzt zurück-
schwankte. Einige Secunden verharrte sie regungslos,
dann zu Meredith hineilend, ergriff sie angstvoll deren
Hand.

Meredith sah befremdet zu ihr empor. »Er ist’s!« preßte
Maßlieb mühsam hervor.

Meredith erhob sich entschlossen.
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»Noch bin ich Herr in diesem Hause,« sprach sie fast
drohend, denn sie konnte nur glauben, daß Jemand kom-
me, um Maßlieb von ihr zurückzufordern.

»Nein,« flüsterte diese athemlos, »Niemand, der mir
nachstellt – nein – der Gutsherr – derselbe, vor dessen
Thür ich sang – ich kann ihn nicht wiedersehen – will
nicht von ihm gesehen werden; die Scham würde mich
vernichten –«

»Tröste Dich, Kind,« beruhigte Meredith ernst;« aber
Maßliebs erglühendes Antlitz schärfer beobachtend, trat
ein bitteres Lächeln auf ihre Züge; »Du willst ihn nicht
wiedersehen? Gut; ich kenne solche Empfindungen,« und
tieftraurig klang ihre Stimme, »wurden sie an mir nicht
geachtet, will ich selber sie wenigstens an Dir achten.
Dort hinein gehe;« und sie wies auf die offene Thür des
Nebenzimmers, »gehe hinein und verhalte Dich ruhig –
kann’s sich doch nur um eine kurze Zusammenkunft han-
deln.«

Auf dem Flur ertönten Schritte. Maßlieb verschwand
im Nebenzimmer und gleich darauf klopfte es.

»Um Lebewohl zu sagen, komme ich,« sprach Ulrich
grüßend, indem er eintrat, »ich hörte von Ihrer Abreise
–«

»Eine halbe Stunde später, und Sie hätten ein ver-
schlossenes Haus gefunden,« fiel Meredith freundlich ein,
»Sie sehen, nur Holzkisten ermöglichen es mir noch, Sie
zum Niedersitzen einzuladen.«

Ulrich nahm Platz. Er war sichtlich befangen, wie Je-
mand, welcher den Erfolg eines Anliegens bezweifelt.
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»Sie ließen sich bestimmen, meine Waffensammlung
anzukaufen,« hob er zögernd an; »da mir nun die Kun-
de von Ihrer bevorstehenden Abreise zuging, so hielt ich
mich zu der Frage verpflichtet, ob Sie vielleicht geneigt
waren, den Kauf – das heißt nur theilweise –« hier be-
deckte eine dunkle Gluth sein Antlitz – »rückgängig zu
machen.«

»Alles ist bereits verpackt,« versetzte Meredith befrem-
det.

»Wird das Mitführen dieser Kisten Ihnen nicht zu be-
schwerlich, wohl gar lästig?« fragte Ulrich zaghaft.

Meredith antwortete nicht gleich, sondern betrachtete
den jungen Mann durchdringend, bis er die Augen vor
ihr senkte.

»Warum verbergen Sie Ihre wahren Gedanken?« brach
sie das peinliche Schweigen, und ihre Stimme zitterte lei-
se; »warum gönnen Sie mir nicht, eine freundliche Erin-
nerung mehr – es sind ohnehin deren so wenige – mit
von hier fortzunehmen?«

»Sollte ein Mißverständniß –« stotterte der Angerede-
te.

»Kein Mißverständniß,« fuhr Meredith milde fort, »Sie
hörten von meinem Unglück, hörten, daß ich durch die
Centrifugalbank um mein ganzes Vermögen gebracht
wurde, und das erweckte Ihre Theilnahme. Es berühr-
te Sie um so schmerzlicher, weil Ihnen selbst drückender
Mangel nicht fremd ist! Darf ich nach diesen einleitenden
Worten fortfahren?«
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Der junge Mann, anfänglich bestürzt, verneigte sich
zustimmend.

»Wohlan: Sie entäußerten sich Ihrer Alterthümer, weil
die Noth Sie zwang – o, scheuen Sie nicht die Wahrheit;
denn Ihre Schuld ist es am wenigsten, wenn es so kam –
und nun, da Sie sich sagen, daß ich heute nicht mehr im
Stande wäre, meinen Liebhabereien erheblichere Sum-
men zu opfern, beeilen Sie sich, durch Rückgabe des Gel-
des, soweit Ihnen dies noch möglich, zur Erleichterung
meiner Lage beizutragen. O, ich durchschaue Alles: Der
Gedanke, kurz vor dem Hereinbrechen des Mißgeschicks
mich zu einer ungewöhnlichen Ausgabe veranlaßt zu ha-
ben, gönnt Ihnen keine Ruhe.«

»Ich leugne es nicht,« antwortete Ulrich nunmehr frei-
er, »und hoffe jetzt um so zuversichtlicher auf die freund-
liche Billigung meines Vorschlages.«

»Und dennoch muß ich Ihr Anerbieten zurückweisen,«
entgegnete Meredith, dem jungen Manne mit Herzlich-
keit die Hand reichend. »Durch den Verkauf meines übri-
gen Hausstandes habe ich mich für das nächste Jahr und
wohl noch länger vollkommen sicher gestellt, so daß ich
die Versteigerung meiner Alterthümer noch eine gerau-
me Zeit hinausschieben mag. Unwahrscheinlich ist dage-
gen, daß Sie augenblicklich sich in einer ähnlichen gün-
stigen Lage befinden; ich befürchte sogar, daß der Rück-
kauf Sie in neue Verlegenheiten stürzen würde. Lassen
wir daher Alles beim Alten; bringt die Zeit doch oft ge-
nug Rath. Sie sind jung; die ganze Welt steht Ihnen offen,
und sicher ist die Möglichkeit nicht ausgeschlossen, daß
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über kurz oder lang Sie daran denken, die ungetheilte
Sammlung käuflich zu erwerben. Es wäre mir eine wah-
re Herzensfreude, gingen die mit so viel Liebe und unter
manchen schweren Opfern gesammelten Schätze in den
Besitz Jemandes über, von dem ich wüßte, daß er ihnen
eine gute Stätte in seinem Hause nicht versagte. Mit mir
ist es freilich anders« – und wiederum zitterte ihre Stim-
me – »für mich giebt es keine Hoffnung mehr, das Verlo-
rene auf die eine oder die andere Art zu ersetzen – und
im Grunde – was sollen mir noch Glücksgüter?«

In Meredith’s Erklärung, obwohl in mildester Weise
dargelegt, hatte sich dennoch ein so fester Wille of-
fenbart, daß Ulrich eine Erneuerung seines Vorschlages
nicht wagte. Selbst eine Fortsetzung des Gespräches über
den angeregten Gegenstand war ihm peinlich, zumal er
ähnliche Empfindungen bei Meredith voraussetzte. Plötz-
lich schrak er aus seiner grübelnden Stellung empor, und
Meredith fest anschauend, fragte er mit sichtbarer Unru-
he:

»Darf ich wissen, durch wen Sie über meine äußeren
Verhältnisse unterrichtet wurden?«

Meredith warf einen verstohlenen Blick auf die halb
geöffnete Thür des Nebenzimmers, dann sah sie überle-
gend vor sich nieder.

»Sollte ich mir selbst eine unvorsichtige Aeußerung
zum Vorwurf machen müssen?« fragte Ulrich besorgt.

»Nein,« versetzte Meredith lebhaft, »aber wie Sie Kun-
de von meinem Unglück erhielten, mag ähnlich eine sol-
che mir über Sie zugetragen worden sein. Denn gerade
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mißliche Ereignisse werden mit besonderer Vorliebe in
der Oeffentlichkeit verbreitet.«

»Von Ihrer entschwundenen Pflegetochter hörten Sie
nichts?« fuhr Ulrich theilnahmvoll fort.

»Nichts,« antwortete Meredith eintönig. Es lag eine un-
säglich herbe Klage in diesem einzigen Wort.

Wiederum eine kurze Pause. »Noch eine zweite freund-
liche Erscheinung lernte ich in Ihrem Hause flüchtig ken-
nen –«

»Geheimnißvoll, wie sie sich mir zugesellte, ver-
schwand sie auch wieder,« suchte Meredith die weiteren
Bemerkungen Ulrichs abzuschneiden.

»Eine räthselhafte Begebenheit,« versetzte dieser sin-
nend; »viel habe ich an die Aermste gedacht; vielleicht
daß bei eigenem Mißgeschick fremdes Unglück nach-
haltiger berührt. Und unglücklich war das freundliche,
scheue Kind offenbar –«

»Gewiß sehr unglücklich,« bestätigte Meredith einfal-
lend, und wie kurz zuvor Maßlieb, so beobachtete sie
jetzt den Gesichtsausdruck des jungen Mannes mit ge-
spanntester Aufmerksamkeit, »auch ich erinnere mich ih-
rer oft und zwar vorwurfsvoll; denn an ihr allein lag es,
daß sie nicht meine liebe Hausgenossin wurde.«

»Verhältnisse überwiegen oft den Willen und die Wün-
sche der Menschen,« entschuldigte Ulrich träumerisch,
»und viel« – er lächelte bitter – »viel darf ich kaum sa-
gen, aber Jahre meines Lebens gäbe ich dafür hin, ihr
wieder zu begegnen – und dennoch, welchen Trost hätte
ich ihr zu bieten?«
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»Folgen Sie meinem Beispiel,« versetzte Meredith
ernst, denn sie fürchtete den Einfluß solcher theilnahm-
vollen Worte auf die Seelenstimmung ihres nur weni-
ge Schritte entfernten Schützlings, »gedenken Sie ihrer
als eines Traumgebildes – und im Grunde warf nur ein
Traum, von welchem wir nicht wissen, woher er kam und
wohin er sich verflüchtigte.«

»Ein freundlicher, ein holder Traum –« fuhr der junge
Mann fort, neues Weh in Maßliebs erwachendes Herz zu
säen – »ein Traum, an welchen ich durch die geringfügig-
sten Umstände gemahnt werde. Ein alter Mann und ein
junges Mädchen, wahrscheinlich seine Verwandte, kehr-
ten draußen auf meinem verwaisten Gute ein. Sie spiel-
ten und sangen in kunstloser Weise; allein in der liebli-
chen Stimme der Sängerin ruhte eine so tiefe Innigkeit,
eine so rührende Klage, daß ich dabei an jene räthsel-
hafte Erscheinung denken mußte. Mir war, als hätte gra-
de sie vor mich hintreten müssen, um in Worte zu klei-
den, was aus der Stimme und der Melodie mich vertraut
anwehte. So macht das Unglück empfänglich für Ein-
drücke, welchen wir im Sonnenschein des Glückes viel-
leicht fremd bleiben. Die armen Leute –« und schwer-
müthiger tönten seine Worte in das Nebenzimmer hinein
– »das Geld, welches ich ihnen hinausschickte, hatten sie
gedankenlos auf der Bank vor dem Hause liegen lassen.«

»Dem Darbenden ist nichts gegönnt,« fiel Meredith
rauh ein, und sich hastig erhebend, begann sie auf-
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und abzuwandeln, »wer weiß, ob jene Musikanten über-
haupt so viel Theilnahme verdienten. Sie sahen dieselben
nicht?«

»Nein, und fast bereue ich, sie nicht persönlich be-
grüßt zu haben. Ich wäre dadurch vielleicht in den Stand
gesetzt worden, jetzt nachdrücklicher für sie einzutre-
ten. Jedenfalls bereiteten sie mir freundliche Minuten,
für welche ich ihnen einen Beweis meiner Dankbarkeit
gegönnt hätte.«

Auch er hatte sich erhoben. Die auf Meredith’s Ant-
litz sich ausprägenden wechselnden Empfindungen deu-
tete er als einen Wunsch, allein zu sein. Er säumte da-
her nicht, sich zu verabschieden. Es geschah mit herz-
lichen Worten von beiden Seiten, und doch schien ei-
ne gewisse Entfremdung sich zwischen ihnen geltend zu
machen. Als Ulrich das Haus verließ, wußte er nicht, ob
er dem Geschick für das Mißlingen seines Planes zürnen
oder ihm danken sollte. War ihm doch das Geständniß
erspart geblieben, den größeren Theil der für die Reli-
quien gelösten Summe durch den vermeintlich günstigen
Ankauf von Actien der Centrifugalbank eingebüßt zu ha-
ben. Durch das Fenster blickte Meredith dem Scheiden-
den nach. Sobald er den Garten verlassen hatte, seufzte
sie tief auf, und als sie sich umkehrte, stand Maßlieb vor
ihr. Ihr Antlitz war bleich, in ihren dunkelglühenden Au-
gen waren noch Spuren von Thränen sichtbar. Deutlich
machte sich bemerkbar, wie schwer es ihr wurde, ihrer
Beschützerin dankbar zuzulächeln.
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»Du hörtest Alles, was hier gesprochen wurde?« fragte
Meredith gütig.

Maßlieb bejahte leise.

»Und ich handelte in Deinem Sinne?«

»Unmöglich wäre es mir gewesen, ihm unter die Augen
zu treten. Er hätte errathen, daß ich es war, die vor seiner
Thür sang und seine Gabe verschmähte, daß ich es war,
die in jener entsetzlichen Höhle –«

»Nichts mehr davon,« tadelte Meredith sanft. »Deine
Regungen verstehe ich vielleicht besser, als Du selber,
und am wenigsten trifft Dich ein Vorwurf. Komm jetzt;
je schneller von hier fort, um so leichter wird es uns ge-
lingen, das ganze Ereigniß zu vergessen.«

Schweigend rüsteten sie sich zum Aufbruch. Die Fen-
sterladen wurden von innen befestigt, dann traten sie in
den Garten hinaus.

Als Meredith die Hausthür verschloß, rollten Thränen
über ihre Wangen. Das war das einzige Zeichen ihres
Schmerzes. Arm in Arm wandelten die beiden heimatlo-
sen Pilgerinnen um den Rasenplatz herum. An der Gar-
tenpforte löste Meredith die Drähte von den Griffen, und
klirrend fiel die Gitterthür hinter ihnen zu. Mit einem ver-
geistigten Lächeln deutete Meredith auf die leere Stelle,
auf welcher so viele Jahre hindurch der Name Kabul ge-
prangt hatte; ohne ihre Bewegungen zu beschleunigen,
bogen sie in die nächste dem Innern der Stadt zuführen-
de Straße ein. Die Sonne hatte bereits den Zenith über-
schritten.
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Nachdem sie den ganzen Vormittag hinter schweren
Dunstschichten verborgen gewesen, sandte sie plötzlich
zwischen dem sich zertheilenden Gewölk hindurch ihre
Strahlen auf das vereinsamte Haus und den von den stil-
len Wandrerinnen gewählten Weg nieder. Es war wie ein
freundliches Lebewohl, welches ihnen nachgerufen wur-
de.

»Es ist überstanden,« bemerkte Meredith nach einer
längeren Pause, »die Stunden, welche uns bis zur Abfahrt
bleiben, es ist besser, sie in den Straßen zu verbringen, als
in den leeren Räumen trüben Gedanken nachzuhängen.«

Maßlieb drückte den Arm der ihrer Heimstätte beraub-
ten Alterthümlerin fester an sich. Dann wanderten sie
weiter und immer weiter, nur gelegentlich Aeußerungen
über die ihnen begegnenden Menschen, die Schaufen-
ster und die hohen Häuser austauschend. Eine sorglose
Unterhaltung wollten sie führen, allein es gelang ihnen
nicht.

Einen Blick wünschte Meredith auf das Bankhaus zu
werfen, in welches sie ihr Vermögen hineingetragen hat-
te, um es bis auf den letzten Pfennig zu verlieren. Was
diesen Wunsch ins Leben rief, sie wußte es selber nicht;
vielleicht hoffte sie, dadurch ihren Muth zu stählen.

Als sie in die betreffende Straße einbogen, kam ihnen
Maller entgegen. Sein Antlitz war noch bleicher als ge-
wöhnlich; aus seinen hohlen Augen leuchtete wilde Ver-
zweiflung. Sobald er Merediths und Maßliebs ansichtig
wurde, eilte er auf sie zu, Beiden mit unstetem Wesen
die Hand reichend.
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»Wollen Sie hin nach jener Brutstätte des Verbre-
chens,« fragte er, und die Stimme drohte ihm zu versa-
gen, »möchten auch Sie erfahren, wie viel man für gut
befindet, von dem Raube großmüthig herauszugeben?
O, die Mühe will ich Ihnen ersparen: Zwei und ein hal-
ber Thaler vom Hundert sind in Aussicht gestellt; zwei
und einen halben Thaler, um vor der Welt einen matten
Schein des Rechtes und der Rechtschaffenheit zu bewah-
ren!«

In wachsender Leidenschaftlichkeit hatte er die letz-
ten Worte laut ausgestoßen, die Aufmerksamkeit der
Vorübergehenden über die Gebühr erregend. Meredith
bat ihn daher, sie zu begleiten, und umkehrend, schlug
sie die Richtung nach einer sehr langen, mit doppel-
ten Baumreihen bepflanzten Straße ein. Tröstliche Worte
wollte sie an ihn richten, allein der Muth sank ihr, sobald
ihre Augen auf der gebeugt einherschleichenden Gestalt
ruhten, welche nur noch durch eine schwache Grenze
von einer letzten That der Verzweiflung zurückgehalten
zu werden schien.

Sie erreichten die von herbstlich gefärbten Bäumen be-
schattete Straße. Bänke und sommerliche Wärme luden
sie zum Sitzen ein. Sie wählten eine Stelle, von welcher
aus sie den weitesten Ueberblick genossen, zugleich aber
den wenigsten Störungen ausgesetzt waren. Hunderte
und Tausende von Menschen, herausgelockt durch den
Sonnenschein, strömten vor ihnen vorüber. Einige drei-
ßig Schritte weiter lief der Fahrweg, auf welchem zahl-
reiche Carossen mit bescheidenen Miethskutschen, edle
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Racepferde mit gleichsam anatomisch präparirten Gäu-
len abwechselten. Dazu wieder in der Nähe Mütter mit
lieblichen Kindern, Wärterinnen mit kleinen Stoßwagen,
junge Mädchen mit Notenmappen und Knaben mit tollen
Grimassen für Jedermann, der nicht ihren Beifall fand –
es war ein sonniges, ein zu lustiges Leben.

Die Blicke der drei stillen Gefährten schweiften ernst
über das sich vor ihnen entwickelnde muntere Treiben
hin.

»Mein Trachten nach Gewinn, nach einer mäßigen Ver-
besserung der Lage meiner Familie habe ich sehr theuer
bezahlt,« brach Maller nach langem trübem Sinnen end-
lich in der ihm am nächsten liegenden Weise das Schwei-
gen, »und mein letzter kläglicher Trost bleiben die ge-
sammelten reichen Erfahrungen. Freilich, mit diesen Er-
fahrungen berichtige ich nicht einmal den Preis für ein
Brod, geschweige das Schulgeld für eins meiner Kinder,
mag ich selbst immerhin im Stande sein, durch Betrach-
tungen über dieselben meinen Hunger vorübergehend zu
stillen. Und welche Betrachtungen! Wohlthätigkeitsver-
eine werden gegründet, Kirchen und Institute zur He-
bung der Volksbildung. Zugleich aber entstehen pracht-
volle Bauwerke, für welche der Unkundige kaum einen
Namen weiß. Und was sind manche dieser mit recht-
schaffenen Absichten errichteten und dem regelrechten
Handelsverkehr bestimmten Hallen geworden? Zu Spiel-
höllen im Großen sind sie herabgewürdigt worden, zu
privilegirten Raubstätten, auf welchen die demoralisirte-
sten und demoralisirenden Elemente zusammenströmen.
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Denn wo gäbe es eine tiefere Entsittlichung, als auf die-
sen Jagdgründen unersättlicher Hyänen, wo Verworfen-
heit kaum noch einen Platz gönnt jenen achtungswert-
hen Gestalten, die mit Stolz auf ihren von Geschlecht
zu Geschlecht langsam aber sicher herangewachsenen
Wohlstand blicken, mit Stolz nennen hören, ihre patri-
cierhaft klingenden Namen, welche gleich bedeutend mit
unverkäuflicher Redlichkeit und gewissenhafter Verwal-
tung. Ha, diese Hyänen, die sogar aus den Reihen ent-
lassener Zuchthäusler recrutiren und mit vermeineidig-
ten – hahaha! vermeineidigten Genossen, ihnen in die
Hände arbeitend, sich in die Beute theilen! Ich könn-
te wahnsinnig werden über meine eigene Kurzsichtig-
keit und daß Tausende und aber Tausende mein Loos
theilen oder noch theilen werden, bevor ein rächendes
Geschick erwacht und mit seinen Keulenschlägen diese
Scheusale sammt ihren Myrmidonen und Helfershelfern
zerschmettert. Denn der weltlichen Gerichtsbarkeit sind
sie in den meisten Fällen unerreichbar. Hinterlistig be-
rechnend, haben sie es verstanden, volltönende Namen
zu compromittiren, gewisse Größen sich zu verpflich-
ten und die arglos Vertrauenden, wenn auch gegen den
Klang des Goldes nicht Unempfindlichen, zu einem öf-
fentlichen Schulterklopfen, wohl gar zu einer eben so öf-
fentlichen geheimnißvollen Plauderminute zu bewegen!
Und einer solchen verbrecherischen, heillose Verwirrung
und endloses Verderben erzeugenden Phalanx soll das
kleine Häuflein redlich Schaffender die Lebensader un-
terbinden? Was vermögen diese Wenigen, die schließlich
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selber mit in den verderblichen Strudel hineingerissen
werden?

»Ha, Fräulein Kabul und Sie, mein liebes Kind se-
hen Sie dort drüben das Thor, durch welches so viel-
fach die Besten der Nation mit stolzem Siegesbewußt-
sein ihren Einzug hielten, um mit wohlverdienten Eh-
ren und Thränen der Rührung empfangen und begrüßt
zu werden; oder hinauszogen, um mit ihrem Blut ihre
Treue zu besiegeln: Dort stellen Sie sich auf und achten
Sie auf Alles, was an Ihnen vorüberfluthet. Achten Sie
auf Alles, und wenn sie unhörbar einherrollende glän-
zende Karossen bemerken, in welchen Gemeinheit, fast
verschwindend unter Sammet, Seide und kostbaren Ge-
schmeiden, sich unanmuthig auf ihrem Sitze wälzt, auf-
gedunsene Lucullusphysiognomieen erhaben auf die vor
den feurigen Rossen auseinanderstäubenden Spaziergän-
ger niederblicken, scrophulöse Kindergestalten und ver-
zerrte Jungfräulichkeit in Haltung und Wesen wieder-
spiegeln die Regungen ihrer Erzeuger, dann fluchen Sie
Ihnen nach! Fluchen Sie ihnen, ohne zu fürchten, Je-
mand zu nahe zu treten. Fluchen Sie ihnen für die syste-
matische Untergrabung des dem Staatenwohl unentbehr-
lichen öffentlichen Vertrauens. Fluchen Sie ihnen für den
Diebstahl an Wittwen, Waisen und den mit den entsetz-
lichsten Widerwärtigkeiten kämpfenden Familienvätern!
Fluchen Sie ihnen, welche jugendlich aufstrebenden Ge-
müthern die Gelegenheit rauben, zur Freude der Eltern
ihren Wissensdurst zu befriedigen, und statt dessen zu
Nadel, Pfriem oder zur Schippe greifen müssen! Fluchen
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Sie ihnen, welche selbst hineinstreuen in die Welt, eine
ungesunde Brut, die heranwächst, würdig, des ihr ge-
gebenen Beispiels, verachtend die redliche Armuth aller
Stände, heranwächst in Ueberhebung und Versunkenheit
und mit den zweifelhaftesten Begriffen über das Mein
und Dein!

»O, mein Gott, was sind jene rohe Gewalten, welche
mit befleckten Händen aus der Ehrenhaftigkeit braver
Charaktere, deren jugendlichem Leichsinn Vorschub lei-
stend, ihren wucherischen Tribut ziehen? Was sind Ta-
schendiebe, Einbrecher und Mörder, die unter steten Ge-
fahren ihr schwarzes Gewerbe verfolgen, in Vergleich mit
diesen Hyänen des Capitals? Der Leichtsinn muß bestraft
werden, um schließlich dem überlegenden Ernste des
Mannes zu weichen; gegen den Wegelagerer und Einbre-
cher schützen eine bewaffnete Faust und eiserne Riegel;
gegen die Hyänen des Capitals dagegen schützt nichts!
Durch goldene Versprechungen und eingeräumte kleine
Vortheile berauscht, stürzt Alles in den Taumel hinein!
Die öffentlichen Spielbanken, durch welche das Lebens-
glück von Tausenden gefährdet wurde, verschwinden; an
deren Stellen öffnen sich, zum Verderben von Millionen,
die Krater auf den Jagdgründen der Hyänen, und weiter
dehnen sich die Grenzen aus, bis zu welchen sie unter
der Maske der Hebung des Handels und der Industrie
ihren Raub ungestraft einheimsen dürfen. Ha, der gan-
zen Welt möchte ich zurufen: ›Wo eine dieser Hyänen
Dir naht – und sie sind ja schon kenntlicher geworden
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– deren dienstwillige Trabanten mit falschen Vorspiege-
lungen Dich zu umstricken suchen; wo hochklingende
Namen die Aegide bilden, unter welcher treue Beamte
in Fälscher verwandelt werden, holde Tugend dahinsinkt
rettungslos in den Pfuhl des Lasters, da tritt unter die Fü-
ße Alles, was mit Gleichmuth Deine Verachtung trägt, so
lange ihm der Genuß bleibt, sich im Golde zu wälzen, mit
Kostbarkeiten zu mästen!‹«

Hastig sprang Maller empor. Ein Weilchen hielt er sei-
ne Stirn, als hätten die Wogen der Leidenschaftlichkeit
über ihm zusammenschlagen wollen; dann entfernte er
sich eiligen Schrittes, ohne sich zu verabschieden.

Traurig blickte Meredith ihm nach, und als sie daran
dachte, ihn zurückzurufen, da war er bereits in dem Ge-
dränge der Spaziergänger verschwunden.

»Hast Du es gehört?« wandte sie sich an Maßlieb,
»es giebt noch Unglücklichere, als wir Beide: Die arme
Esther; der Verlust des kleinen Vermögens kann unmög-
lich die Ursache ihrer Flucht gewesen sein – nein – denn
sie ist eine echte Kabul.«

Maßlieb pflichtete ihr kindlich bei; dann wanderten sie
weiter Arm in Arm. Sie sprachen wenig, und dennoch
entrann ihnen die Zeit wie im Fluge.

Als aber die Sterne erst wieder funkelten und unter
heimlicher Kälte die aufsteigenden Dünste sich in feine
Eiskrystalle verwandelten, da befanden sie sich so weit
von der Hauptstadt, daß selbst am hellen Mittag ihre
Blicke deren Thürme nicht mehr erreicht hätten.
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X. CAPITEL. AUF DUNKELN WEGEN.

Der Admiral säumte noch immer, die Anker der Arche
zu lichten. Sein Plan, möglichst bald das Weite zu suchen,
hatte dadurch eine Aenderung erfahren, daß Nathan ihm
die Kunde von Maßliebs Flucht übermittelte und zugleich
eine neue Belohnung versprach, wenn man durch seinen
Beistand der Entflohenen wieder habhaft werde.

Kappel witterte wohl Mancherlei, allein seine Ent-
deckungen beschränkten sich darauf, daß man etwas vor
ihm verheimlichte. Daraus schloß er, daß es sich um
nichts Geringeres als um Maßlieb handle; die Erinnerung
an die junge Waise aber genügte, des heruntergekomme-
nen Corpsburschen Lebensgeister nicht nur aufzurütteln,
sondern auch wach zu erhalten.

Die Abende waren bereits zu kühl, als daß Drehorgel,
Pauke und Triangel noch sehr erfolgreich auf das reitlu-
stige Publikum hätten einwirken können. Um so uner-
müdlicher zeigten sich dafür die gesattelten Bestien im
Laufe des freundlichen Herbstnachmittages, so daß es
ihnen wohl zu gönnen war, wenn beim Hereinbrechen
des Abends der Leinwandstall ringsum geschlossen wur-
de und man sie der wohlverdienten Ruhe und den ihren
Geistesfähigkeiten entsprechenden stillen Betrachtungen
überließ. –

Kappel hatte seine Mahlzeit in der Arche beendigt.
Die kurze Pfeife mit den farbigen Studentenquasten rau-
chend, verschaffte er sich körperliche Bewegung, in-
dem er den seiner besonderen Aufsicht anvertrauten
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Marstall lustwandelnd umkreiste, gelegentlich stehen
blieb und das Sternbild des großen Bären betrachtete,
welches sich seiner besonderen Vorliebe erfreute. Sei-
ne Gedanken schweiften in jene unberechenbaren Fer-
nen, in welchen Gruppen von Weltkörpern, ohne ihre
Stellung zu einander zu verändern, ihre ewigen Bah-
nen wandelten; schweiften zurück in jene Tage, in wel-
chen durch Verschleierung heiliger Naturwahrheiten zum
Zweck des Einzwängens seines Wissens und Glaubens in
eine Schnürbrust, der erste Keim zum Mißtrauen gegen
seine Lehrer und demnächstiger gänzlicher eigener Zer-
fahrenheit gelegt wurde.

Wie dem geweckten Knaben Ungereimtheiten Wider-
willen einflößten, meinte er als Mann, nirgend mehr
Wahres zu hören. Auf Rechnung derjenigen, welche ihn
belehren sollten, mußte es geschrieben werden, wenn ju-
gendlicher Leichtsinn schließlich alle ernsteren Regun-
gen überwucherte.

»Trotzdem waren’s schöne Zeiten,« spöttelte er in halb-
lauter Rede, »jene Zeiten, in welchen die Erschaffung
der Welt mir nach einigen Jahrtausenden vorgerechnet
wurde und man kühn das gleichzeitige Aufblitzen al-
ler Sterne einigen wohlgedrillten beflügelten Laternen-
trägern aufbürdete. Pah! Jetzt, da Kinder sich sträuben,
Widersinniges zu glauben, versucht man sein Glück bei
Erwachsenen, hahaha! und mit welchem Erfolg! Je grö-
ßer die Widersinnigkeit, um so empfänglicher die Nar-
ren für dieselbe, um so fanatischer die Wuth derjenigen,
welche hier und dort die Vernunft aus ihrem Scheintode
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erwachen sehen. Beim Olymp, was thäte ich mit einem
Ministerrock, wenn er mir zu eng wäre?«

Er hatte sich so sehr in das Anschauen der ihm noch
bekannten, ihn gleichsam anheimelnden Sternbilder ver-
tieft, daß er nicht darauf achtete, als Jemand sich ihm
näherte. Erst als er angeredet wurde, kehrte er sich ihm
zu, und zwar nicht sehr erfreut über die unerwartete Un-
terbrechung seiner philosophischen Betrachtungen.

»Mich suchen Sie?« fragte er erstaunt, indem er die
Physiognomie einer vor ihm stehenden dürftig gekleide-
ten weiblichen Person zu unterscheiden suchte.

»Keinen Andern,« antwortete diese mit auffallend tie-
fem Organ, »keinen Andern, wenn Ihr Namen Kappel ist
und Sie zu dem Caroussel gehören.«

»Beides trifft zu,« versetzte Kappel mit einem miß-
trauischen Seitenblick auf die Arche, dann bewegte er
sich abwärts, um einem Belauschen von dorther vorzu-
beugen, »ich heiße Kappel, meine Stellung ist die eines
Caroussel-Stallmeisters; und das Weitere?«

»Daß ich Sie zu Jemand führen soll,« erwiderte
die Fremde leise, »welcher Sie dringend zu sprechen
wünscht.«

»Mich? Ich wüßte nicht, daß ich Freunde und Bewun-
derer in dieser Metropole besäße.«

»Es genügt, wenn man Sie kennt.«
»Mir nicht ganz. Ich liebe Aufrichtigkeit und möch-

te ich grade in diesem besonderen Falle zuvor wissen,
was mir die zweifelhafte Ehre fremder Theilnahme ver-
schafft.«
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»Auch wenn es sich um Leben und Tod handelt?«

»Auch dann noch,« beharrte Kappel auf seinem einmal
ausgesprochen Willen, »bevor ich nicht weiß, wer nach
mir verlangt, gehe ich keinen Schritt. Die Jahre der Lust
an Abenteuern sind verrauscht.«

»Sie werden keinen Unbekannten finden. Doch Ihre
Weigerung ist vorgesehen worden, und man vertraute
mir ein Paßwort an, welches Sie zugänglicher machen
dürfte, vorausgesetzt, Sie treiben keinen Mißbrauch da-
mit.«

»Heraus denn mit dem Paßwort! Fürchten Sie aber das
Gaunerpaar dort in der Arche, so bauen Sie darauf, daß
mir dasselbe grade so nahe steht, sogar noch weniger na-
he, als jede einzelne der hinter dieser Zeltwand hausen-
den Bestien.«

»Ich bin zufrieden,« versetzte die Person schnell; »ent-
sinnen sie sich einer jungen Waise, Namens Maßlieb?«

»Maßlieb?« fuhr Kappel erstaunt empor, »zu ihr soll ich
kommen? Nach mir verlangt das Kind?« und bereitwillig
folgte er seiner Führerin, welche ungesäumt die Richtung
nach der nächsten, vor dem Platze mündenden Straße
einschlug.

»Nicht das Mädchen selber schickte mich, sondern Je-
mand, welcher glaubte, daß Theilnahme für dasselbe Ih-
ren Entschluß, mich zu begleiten, schneller zeitigen wür-
de.«

»So wählte er das richtige Mittel,« gab Kappel zu, seine
Schritte beschleunigend; »und wer es auch sei, er muß
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Gründe haben, welche in Beziehung zu dem Kinde ste-
hen.«

»Das weiß ich nicht,« hieß es kurz zurück, »ich bin nur
der Bote. Außerdem liegt mir ob, bevor wir unser Ziel
erreichen, Ihnen ein Versprechen abzufordern.«

»Um Maßliebs willen verspreche ich Alles, was nicht
gegen die Billigkeit verstößt, und ich bin der Mann dazu,
mein Wort zu halten.«

»Das wurde vorausgesetzt, oder ich hätte mich zu der
Botschaft nicht verstanden. Sie werden eine Hölle der
Noth und des Elends betreten.«

»Hat sie eine That, um hineinzukommen, wird sie
nicht minder eine haben, welche wieder hinausführt.«

»Ohne Zweifel; sie öffnet sich dagegen nur für Je-
mand, von welchem man überzeugt sein darf, daß er, so-
bald deren Schwelle hinter ihm liegt, vergißt, sie jemals
überschritten zu haben.«

»Ueber das Vergessen ist man nicht Herr,« erklärte Kap-
pel freimüthig und von Besorgniß um Maßlieb erfüllt,
»allein wünschen Sie mein Versprechen, daß ich über die
Erlebnisse dieser Nacht unverbrüchliches Schweigen be-
wahre, wohlan, so haben Sie es.«

»Das genügt,« versetzte die Person, »um aber den Er-
folg zu sichern, ist es nothwendig, daß Sie blindlings sich
meiner Führung anvertrauen. Kein Laut darf Ihren Lip-
pen entschlüpfen, auch dann nicht, wenn Sie sich gefähr-
det glauben.«

»Das klingt geheimnißvoll und drohend obenein; doch
ich bin nicht leicht einzuschüchtern. Mit der ganzen Welt
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stehe ich auf gutem Fuß und habe daher keinen Grund,
Jemanden zu fürchten.«

»Höchstens solche, die mit der ganzen Welt in Feind-
schaft leben.«

»Also Leute, deren Thun und Treiben sich der Oeffent-
lichkeit entzieht?«

»Das sagte ich nicht, kommt nicht in Betracht. Unsere
Aufgabe ist, daß Sie unentdeckt bleiben.«

»Sie sollen nicht über mich klagen.«

Eine größere Strecke legten sie schweigend zurück,
ohne indessen ihre Eile zu mäßigen. Kappel gab sich den
wunderlichsten Muthmaßungen über die Zwecke hin, zu
welchen man ihn von dem Caroussel fortgelockt hatte.
Abenteuerliche Gedanken, wie sie alle Zeitabschnitte sei-
nes verfehlten Lebens charakterisirten, stiegen in ihm
auf; vor seinen geistigen Blicken schwebte das Bild Maß-
liebs, jenes wunderbaren Kindes, an welches sein altern-
des Herz sich so innig angeklammert hatte, daß es nicht
ohne freundlichen Einfluß auf sein ganzes Dasein blieb.
Es war gleichsam das schwanke Fahrzeug gewesen, wel-
ches ihn auf dem trägen Strome geistiger Versunkenheit
flott und klar gehalten hatte. Auch seine Führerin hat-
te sich düsteren Grübeleien hingegeben. Vor sich nieder-
starrend, schritt sie einher, als hätte sie ihren Begleiter
vergessen gehabt.

Das lange Schweigen wurde dem heruntergekomme-
nen Corpsburschen endlich drückend. Er räusperte sich
und fragte wie beiläufig:
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»Werde ich Gelegenheit finden, das Kind zu sehen, des-
sen Namen Sie nannten?«

»Ich weiß es nicht,« tönte es ihm ausdruckslos entge-
gen.

Einen Blick des Zweifels warf er auf die sich allmählich
verengende und verdüsternde Umgebung, dann fuhr er
fort:

»Ich werde Mühe haben, mich aus diesem Labyrinth
herauszufinden.«

»Fürchten Sie sich?«
Kappel lachte sorglos.
»Ein armer Teufel ohne einen Groschen in der Tasche,

wen sollte der fürchten?« bemerkte er hochmüthig; »das
hindert indessen nicht, daß ich meine Betrachtungen
über Leute anstelle, die solchen Stadttheil zu ihrer Re-
sidenz wählen. Verdammt! Wenn sein Anliegen so drin-
gend war, warum bemühte er selber sich nicht zu mir?«

»Bei seinem Anblick finden Sie Ihre Frage beantwor-
tet.«

»Sie sind kurz in ihren Mittheilungen.«
»Weil ich überhaupt nichts mitzutheilen habe. Was Sie

außerdem zu wissen wünschen, erfahren Sie an Ort und
Stelle.«

»Das ist deutlich,« tröstete sich der alte Corpsbursche.
»Sie möchten nicht weiter befragt werden.«

Seine Begleiterin antwortete nicht, und wohl eine Vier-
telstunde wanden sie sich schweigend durch ein Gewirr
von Gassen hin, welche, zwar noch belebt, vergange-
nen Jahrhunderten anzugehören schienen. Plötzlich bog
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die geheimnißvolle Person durch eine schadhafte Brette-
reinfriedigung auf eine Art Hofraum, aus welchem, wie
ein schmaler Lichtstreifen der nächsten Laterne belehr-
te, längst vergessene Baumaterialien lagerten. Hier er-
griff seine Führerin ihn bei der Hand, und ihn nach sich
ziehend, erreichten Beide nach mehrfachem Stolpern das
Ufer des Flusses, welcher seine schlammigen Fluthen in
mancherlei Windungen durch die Stadt sandte. Besorgt
spähte Kappel stromaufwärts und abwärts. In weitem
Bogen blinzelten auf der gegenüberliegenden Seite die
Uferlaternen und erleuchteten Fenster der Häuserreihen.
Zu beiden Seiten von ihm schien dagegen Alles ausge-
storben zu sein. Aus größeren Entfernungen schimmer-
ten die winzigen Kajütenlucken der ankernden Fracht-
kähne, wie entschlummernde Irrlichter zu ihm herüber.
Sogar die Schiffer mieden den dem Elend und dürftigen
Schaffen eingeräumten Stadttheil.

»Folgen Sie mir,« redete seine Führerin ihn nach eini-
gen Secunden an, welche sie ihm gönnte, um sich flüch-
tig mit seiner nächsten Umgebung vertraut zu machen.
Dann stieg sie eine zum Wasser niederführende schlüpf-
rige Treppe hinab.

Unten vor der letzten Stufe lag ein Fahrzeug, welches
mehr einem Backtrog, als irgend einer Bootsart glich.

In dieses stieg die geheimnißvolle Person ein, Kappel
auffordernd, im Hintertheile desselben niederzukauern.
Gleichzeitig löste sie den das Fahrzeug haltenden Strick,
worauf sie eine halb im Wasser, halb auf dem Bord ru-
hende Stange ergriff.
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»Von jetzt ab haben Sie blindlings sich meinem Willen
unterzuordnen,« bemerkte sie flüsternd, und die Stan-
ge vorsichtig benutzend, schob sie das Boot dicht am
Ufer hin stromaufwärts, »folgen Sie meinen Anweisun-
gen pünktlich, und es schwindet die Gefahr für Sie und
für mich. Sitzen Sie ruhig, geben Sie nicht den Schwan-
kungen nach, oder Sie stören das Gleichgewicht und wir
haben den Genuß eines Schlammbades, aus welchem uns
so leicht Keiner herauszieht. Zwei Fuß Wasser und Mo-
rast bis in den Mittelpunkt der Erde hinein – rührende
Aussichten!« und sie lachte spöttisch.

Kappel, obwohl furchtlos, bereute fast, sich in eine of-
fenbar nicht ungefährliche Lage begeben zu haben. Doch
er war der Mann, seinen philosophischen Ansichten ge-
treu, von Allem das Beste zu machen. Die Fahrt, nur eini-
ge Hundert Schritte lang, dauerte gegen zehn Minuten;
denn nur langsam vermochte die Person ihre Last gegen
die schwache Strömung zu schieben. Anderen Fahrzeu-
gen begegneten sie nicht. Es war als hätten sie sich in ei-
nem Schiffer gefährlichen und deshalb gemiedenen Fahr-
wasser befunden. Rechts von ihnen dehnte sich die stille
schwarze Wasserfläche mit den aus der Ferne beinahe bis
zu ihnen reichenden, eigenthümlich zitternden Lichtre-
flexen aus. Links dagegen, oberhalb des morschen Boll-
werks, erhoben sich Baulichkeiten, welche mit ihren un-
regelmäßigen Umrissen, ähnlich einer gezackten Hügel-
kette, von dem gestirnten Himmel sich abhoben. Man-
che reichten über das Wasser hinaus und schienen nur
auf die Erlaubniß zu harren, des langweiligen Lebens
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überdrüssig, sich kopfüber in die schlammigen Fluthen
zu stürzen. Hin und wieder flimmerte ein mattes Licht
durch zerbrochene oder papierne Fensterscheiben. Da-
zu der dem Wasser entsteigende Pesthauch und der wi-
derwärtige Duft, welcher von den Gerberprahmen her-
überdrang; kurz, Alles vereinigte sich, den klassisch ge-
bildeten Caroussel-Stallmeister in jene Zeiten zurückzu-
versetzen, in welchen die unter Strafandrohungen müh-
sam enträthselten Schilderungen des Ovid ihn mit allen
Schauern des Hades erfüllten.

Endlich glitt das Fahrzeug unter einen schwarzen Ue-
berbau. Eine kurze Anstrengung des weiblichen Boots-
mannes, ein leichter Stoß, und fest lag es vor einer Leiter,
welche vom Wasser nach dem Ueberbau hinaufführte.

Nach einer flüchtigen Unterweisung seiner Führerin
tastete Kappel sich nach den Sprossen hin, und acht der-
selben überwindend, gelangte er durch eine offene Fall-
thür auf eine Art Bodenraum, dessen Umfang und Cha-
rakter zu unterscheiden die undurchdringliche Finsterniß
ihn hinderte.

Anstatt sich aber ihm zuzugesellen, drang nur die
Stimme seiner Begleiterin zu ihm herauf.

»Bleiben sie an derselben Stelle sitzen,« sprach sie
mit einem leisen Anfluge von Spott, »denn dem Bretter-
werk ist nicht zu trauen. In einer Viertelstunde, höch-
stens zwanzig Minuten bin ich zurück. Um keinen Arg-
wohn zu erregen, muß ich auf einer anderen Stelle das
Haus betreten.«
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Bei den letzten Worten stieß sie das Fahrzeug ab, und
von der Strömung unterstützt, gelangte sie schnell aus
Kappels Hörweite.

Dieser war weit entfernt davon, sich in seinem Ver-
steck sicher zu fühlen. Wohin er tastete, überall traf
er auf morsches, feuchtes Holzwerk, welches nicht den
zehnten Theil seines Gewichtes tragen zu können schi-
en. Schweigend fügte er sich ins Unvermeidliche. Konn-
ten doch nur Umstände von den weittragendsten Folgen
dem seltsamen Verfahren zu Grunde liegen.

Träge verrann ihm die Zeit. Bald zählte er ungeduldig
die Minuten, bald lauschte er wieder gespannt in die Fer-
ne. Dumpfes Rollen drang von belebteren Stadttheilen zu
ihm herüber und das Schlagen der Thurmuhren. Zuwei-
len unterschied er keifende Weiberstimmen und Weinen
und Jammern von Kindern.

Dann klang es wieder wie das Kreischen verrosteter
Thürangeln und das widerwärtige Jauchzen und Fau-
chen, mit welchem die Stärkeren des Katzengeschlechts
an löcherigen Dächern und lustigen Bodenräumen ihre
Fehden ausfochten. Es gehörte eben ein classisch gebil-
deter und philosophisch gesinnter Caroussel-Stallmeister
dazu, in einer solchen Lage nicht von Grauen befallen
zuwerden,

Endlich, nach Kappels vierzehnfältigender Berech-
nung, mußten Stunden entflohen sein, vernahm er das
Zuschlagen einer Thür und Schritte, welche von der Ufer-
seite her sich seinem Versteck näherten. Dicht hinter ihm
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wurde eine Thür behutsam aufgeschoben, und zu seinen
Ohren drang die Stimme seiner bisherigen Führerin.

»Kommen Sie,« sprach sie flüsternd, und nach einigem
Umhertasten ergriff sie seine Hand, um ihn von dem mor-
schen Gerberschuppen auf einen finsteren Hofraum zu
geleiten; »der Weg ist frei, wenn auch nicht so sicher und
gefahrlos, wie ich es gewünscht hätte. Wir haben alle Ur-
sache, vorsichtig zu Werke zu gehen. Noch einmal erin-
nere ich Sie an Ihr Versprechen: Geben Sie keinen Laut
von sich und gebrauchen Sie Ihre Sinne, jedoch nur, um
in Vergessenheit zu begraben, was Sie hören und sehen.
Mein Plan, Sie durch das Hintergebäude hinaufzuführen,
ist vom Zufall vereitelt worden. Wir müssen durch’s Vor-
derhaus.«

Kappel antwortete nicht. Er hatte genug zu thun, sich
auf dem mit Schutt und Kehricht bedeckten schmalen
Hofraum vor geräuschvollem Stolpern zu bewahren. Vor
ihm lag es wie ein himmelhoher schwarzer Wall. Nur in
der Höhe des vierten Stockwerks bemerkte er ein matt
erleuchtetes Fenster, dessen kleine bleigefaßten Scheiben
den Eindruck hervorriefen, als seien sie zum Zweck der
Beobachtung einer Sonnenfinsterniß mit Ruß geschwärzt
gewesen.

Gleich darauf öffnete seine Führerin eine Thür.
»Treten Sie leise auf,« flüsterte sie ihm zu, »und su-

chen Sie Ihre Schritte hinter das Geräusch der meini-
gen zu verstecken.« Dann zog sie ihn in das Haus hinein,
die Thür nachlässig hinter sich zuwerfend. Hier aber war
Kappel vollständig abhängig von seiner Führerin. Diese
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dagegen erwies sich so vertraut mit ihrer Umgebung, daß
sie auf dem finsteren Wege nicht nur nirgend anstieß,
sondern auch Kappel vor jeder unverhofften und daher
geräuschvollen Berührung mit den ihm unsichtbaren Ge-
genständen bewahrte.

Nach mehreren Schritten öffnete sie wiederum eine
Thür, durch welche statt der früheren warmen, fast er-
stickenden Atmosphäre feuchte Kellerluft ihnen entge-
genströmte. Doch je unheimlicher sich seine Lage gestal-
tete, um so aufmerksamer beobachtete der herunterge-
kommene Corpsbursche die ihm ertheilten Rathschläge;
denn das schärfste Ohr hätte nicht zu entdecken ver-
mocht, daß außer der gelassen einherschreitenden Frau
noch eine zweite Person durch den Gang schlüpfte.

Sie waren um eine Ecke herumgebogen, als aus der
Richtung, aus welcher gedämpftes, regelmäßiges Poltern
Kappels Ohren schon früher erreichte, plötzlich das hef-
tige Zurückschieben eines Stuhles erschallte. Fast gleich-
zeitig fühlte Kappel sich hinter die Mauerecke zurückge-
drängt.

»Keine Bewegung, wenn Ihr Leben Ihnen lieb ist,« ver-
nahm er noch die Warnung seiner Führerin, und indem
eine Thür knarrend aufgestoßen wurde, schoß ein heller
Lichtstrahl in den dumpfigen Gang hinein, seine Wirkung
bis in die äußeursten Winkel ausdehnend.

Trotz der offenbaren Gefahr, in welcher der herun-
tergekommene Corpsbursche schwebte, konnte er sich
nicht enthalten, um die Mauerecke herumzulugen. Seine
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Blicke reichten schräge durch eine offene Thür in ein er-
helltes Gemach hinein, in welchem das Poltern wohl ver-
stummt war, allein mehrere Männer mit wenig Zutrauen
erweckenden Physignomieen hastig ab- und zugingen. In
der Thür selber aber stand, scharf beleuchtet durch ei-
ne seitwärts von ihm in dem Zimmer brennende Lampe,
ein Mann, von welchem Kappel meinte, daß seine Kräf-
te ausgereicht haben würden, auf dem Festlande eben so
mit der grünen Arche zu verfahren, wie seine Führerin
kurz zuvor mit dem schwimmenden Backtrog. Letztere
wurde ebenfalls von dem Lichte gestreift, und Kappel er-
blickte eine Frau, deren Blüthezeit allerdings weit hinter
ihr lag, deren verbitterte Physiognomie mit den schlaffen
Zügen aber noch immer durch die Spuren früherer hoher
Reize gemildert wurde.

»Muß der Teufel Dich zehnmal des Abends hier vorbei-
führen und uns eben so oft stören?« schnaubte der Mann
ihr zu, sobald er die vor ihm Stehende erkannt hatte.

»Warum laßt Ihr Euch stören?« fragte Rosamunda höh-
nisch, und aus Besorgniß für Kappel trat sie in das Zim-
mer, jedoch ohne die Thür hinter sich zu schließen.

»Leben außer Dir keine anderen Menschen in diesem
Hause?« fuhr Schmelzer grimmig fort, und aus dem zu
ihm herüberdringenden Geräusch errieth Kappel, daß er
sich niedersetzte.

»Höchstens Mutter Sarahs Küchlein,« versetzte Rosa-
munda trotzig, »die aber sind ausgeflogen. Auch wüßte
ich nicht, wer von ihnen sich hierher wagen möchte.«

»Wer brach vor Kurzem hier ein?« fragte Schmelzer.
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»Die hat Dir keinen Schaden gethan« – hob Rosamun-
da an, als Schmelzer ihr wüthend ins Wort fiel:

»Keinen Schaden? Sie hat uns den Schaden gethan,
daß unsere Sicherheit zum Teufel ist und nur ’ne Ratte
durch diesen Gang zu schleichen braucht, um mich wild
zu machen! Verdammt! Das Spioniren hätte ich mir ge-
fallen lassen, allein die Hexe mitzuschleppen und ihr die
Freiheit zu geben, das ist’s, was ich Dir noch heimgeben
werde!«

»Die Freiheit gab ich ihr nicht,« höhnte Rosamunda,
»und wenn man ihr Entsetzen einflößt und sie zwingt,
zu entlaufen, so ist’s nicht an mir, ihr nachzusetzen. Ich
schere mich übrigens weder um Deine, noch um Sarahs
Wuth. Schlagt mich todt, wenn Ihr wollt, mir ist’s recht,
lieber heute, als morgen!«

»Und das geschieht,« fuhr Schmelzer auf, »ja, ’s ge-
schieht, sobald sich herausstellt, daß Du uns den Teufel
auf den Hals gezogen hast. Denn daß Dir’s die schwarz-
lockige Hexe angethan hat, brauchst Du nicht zu leug-
nen. Ich bin heller, als Du denkst, und ich müßte einfäl-
tiger sein, wie Mutter Sarahs zerkratzte Haubenstöcke,
sähe ich nicht ein, daß mit Dir irgend was nicht richtig
ist. Aber hüte Dich! Ist innerhalb vierzehn Tagen die Krö-
te nicht zur Stelle, dann würgte ein Krametsvogel sich nie
schneller in einer Pferdehaarschlinge, als Dir die Luftröh-
re zugedrückt wird.«

»Wo soll ich sie suchen?«
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»In der Stadt, auf dem Lande, mir ist’s einerlei. Sie
muß herbei, und danach richte Dich. Hier in dem Gan-
ge hast Du ebenfalls nichts zu suchen; mehr als zu viel
andere Röhren in diesem Fuchsbau!«

»Vorn liegt Jemand krank, und Kranke sind mir ’n Wi-
derwillen; ich mag nicht bei ihnen durchgehen.«

»Bis Du selber daliegst und vergeblich nach Athem
ringst – und das dauert nicht lange, wofern Du nicht die
Unsicherheit mir von der Seele nimmst.«

»Heute störe ich Dich nicht mehr,« versetzte Rosamun-
da ruhig; »vielleicht daß ich später noch auf ’ne Stunde
fortgehe.«

Das Hämmern hatte wieder begonnen. Dasselbe galt
Rosamunda als Zeichen, sich zu entfernen. Sie trat auf
den Gang hinaus, doch nicht eher zog sie die Thür zu,
als bis sie Kappel einen Wink gegeben hatte, der alsbald
neben sie hinglitt und sogleich von ihr mit fortgezogen
wurde.

»Das war die gefährlichste Stelle,« bemerkte Rosamun-
da, nachdem sie aus dem Gang in ein finsteres Gemach
getreten waren, »das andere ist Kinderspiel. Aber Vor-
sicht ist trotzdem bis zum letzten Augenblick geboten.«

Noch durch zwei Räumlichkeiten, in welchen eine Art
Kellerluft schwebte, schlichen sie, bevor sie auf den ei-
gentlichen Hausflur gelangten und dort eine knarrende
Treppe zu ersteigen begannen.

Im vierten Stockwerk, also unmittelbar unter dem
Dache, bog Rosamunda von der obersten Stufe aus auf
eine Thür zu, welche sich durch schmälere und breitere
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Lichtstreifen auszeichnete. Anstatt indessen mit Kappel,
dessen Hand sie noch immer hielt, einzutreten, schob sie
ihn seitwärts hinter eine Schornsteinröhre, worauf sie die
Thür öffnete und, ohne sie wieder zu schließen, sich in
den nur sehr wenig umfangreichen Verschlag hineinbe-
gab.

Wie unten im Erdgeschoß, so hatte Kappel auch hier
eine Stelle eingenommen, von welcher aus er nicht nur
die in der Kammer gewechselten Worte zu verstehen,
sondern auch den nur dürftig erhellten Raum theilwei-
se zu übersehen vermochte. So entdeckte er zunächst
einen elenden Strohsack, auf welchem unter einer wol-
lenen Decke eine menschliche Gestalt lang ausgestreckt
lag. Deren Gesicht konnte er nicht unterscheiden; wohl
aber vernahm er einen schwer röchelnden Athem, zuwei-
len unterbrochen durch schmerzliches Stöhnen. Vor dem
Strohsack auf einem niedrigen Schemel und weit überge-
beugt saß die Besitzerin des Hauses, die alte Sarah, durch
ihren Anblick sogar den furchtlosen Corpsburschen mit
Grausen erfüllend.

Als Rosamunda die Thür öffnete, kehrte Sarah sich ihr
zu.

»Lange genug habe ich auf Dich gewartet,« hob sie
krächzend an, »oder glaubst Du etwa, ’s sei ’ne Lust, bei
’nem Verscheidenden zu sitzen?«

»So weit ist’s nicht, nein, es kann nicht so weit sein,«
versetzte Rosamunda hastig.
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»Meine Minuten sind gezählt,« sprach eine matte Män-
nerstimme mit unverkennbarer Anstrengung, »und mei-
ne Rechnung mit der Welt ist abgeschlossen. Hier in mei-
ner Hand halte ich das Letzte, was mir gelassen wurde
– vier Goldstücke sind’s – und die werden wohl ausrei-
chen für die Pflege der paar Stunden, die mir nur noch
beschieden sein können.«

»Ich bin zufrieden damit, zufrieden damit« – fiel die
alte Wölfin gierig ein, »allein ’s ist rathsamer, Sie geben
mir das Geld gleich. Im Todeskampfe möchten Sie’s von
sich werfen oder gar verschlingen –«

»Laß ihm seinen Willen,« schnitt Rosamunda des
scheußlichen Weibes Erklärung ab, »ich habe ihm ver-
sprochen, daß er unbehelligt sterben soll, und ’s ist ge-
nug, wenn Du das Geld seinen erstarrenden Händen ent-
windest – ja, und nicht früher – ich will es so, und wäre
ich, um meinen Willen durchzusetzen, gezwungen, mich
sammt Dir hinter eiserne Gitter zu schaffen; Du weißt,
ich kümmre mich nicht drum, wie schnell es mit mir vor-
bei ist.«

»Das danke Ihnen der Himmel,« ließ sich die matte
Stimme wieder vernehmen, »obwohl mir’s gleichgültig
sein könnte, wie ein Hund abgethan zu werden.«

»Ihre Wünsche sollen erfüllt werden,« bestätigte Ro-
samunda, »dafür bürge ich, und geschäh’s auch nur der
Erinnerung an alte Zeiten wegen.«

»Meine Leiche wird in den Fluß gesenkt?«

»So soll es geschehen.«
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»Nachdem ich zuvor rasirt und in einen schwarzen
Gesellschafts-Anzug gekleidet wurde?«

»Was helfen feine Kleider einem Todten?« hob Sarah
an, »sie machen ihn nicht lebendig –«

»Für Alles bürge ich,« fiel Rosamunda heftig ein, dann
zu dem Weibe: »Ich dächte, Du hättest genug von ihm
gezogen, um ihn in Sammt und Seide einzuhüllen, wenn
er es verlangte. Doch gehe hinab jetzt; jeden Augenblick
können welche heimkehren, die nicht gewohnt sind, lan-
ge vor der Thür zu stehen. Dein Anblick gereicht ihm
eben so wenig zum Trost, wie Dir drum zu thun ist, Je-
manden vor seinen letzten Richter hintreten zu sehen.«

Die letzten, mit feierlichem Ernste gesprochenen Wor-
te übten auf das Scheusal offenbar einen tiefen Eindruck
aus. Es erhob sich, als wäre ein Gespenst vor ihm aus den
morschen Brettern aufgetaucht, und wie auf der Flucht
vor einem solchen schlurfte es nach der Thür hin. Dort
kehrte es sich noch einmal um.

»Leuchte mir, Rosamunda,« flüsterte es in grausiger
Weise, »leuchte mir, Schätzchen, die Treppe hinunter.
Meine Füße sind nicht mehr so sicher, wie vor Zeiten –
«

»Ja, ja,« höhnte Rosamunda, indem sie die Lampe
nahm und sich zu Sarah hinausbegab, »leuchten will ich
Dir, und wär’s bis in die Hölle hinein. Deine Füße sind
zwar sicher genug, allein der Tod, welcher in diesem Stal-
le umgeht, möchte Dich aus irgend ’nem dunkeln Winkel
beim Genick fassen –«
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»Laß die Spottreden,« flüsterte Sarah, mit seltsamer
Gewandtheit die Treppe hinunterschlüpfend, »ich bin
noch zu jung – viele Menschen sind über hundert Jahre
alt geworden – nur noch ’ne Minute leuchte, Schätzchen,
nur noch ’ne halbe Minute!« rief sie hinauf, sobald sie
inne wurde, daß Rosamunda von der Treppe zurücktrat,
»und wenn er todt ist, rühr’ ihn nicht an – ich selbst will
seine Hand öffnen –«

Rosamunda lachte heiser. Nicht mehr auf das Geräusch
der sich mit verdoppelter Eile Entfernenden achtend,
kehrte sie sich um, und vor ihr stand Kappel, mit einem
Gesicht so bleich, als hätte der umherschleichende Tod
auch nach ihm bereits seine Hand ausgestreckt gehabt.

»Es ist entsetzlich hier,« flüsterte er unter dem vollen
Eindruck des Gesehenen und Gehörten.

»Für Jemand, welcher an Dergleichen nicht gewöhnt
ist, wohl,« bestätigte Rosamunda, »allein für mich?« Wie-
derum ihr unmelodisches gehässiges Lachen, dann Kap-
pel winkend, ihr zu folgen, begab sie sich in den Ver-
schlag zurück. »Lassen Sie die Thür offen,« gebot sie, und
gemeinschaftlich mit jenem trat sie vor dem Sterbenden
hin.

XI. EIN LETZTER WILLE.

Kappels erster Blick fiel auf ein Antlitz, welchem der
Tod seinen unverkennbaren Stempel aufgedrückt hatte.
Aschfahl starrte es ihm entgegen, und doch sprach aus
den tief eingesunkenen Augen eine gewisse erlöschende
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Befriedigung, die unheimlich contrastirte zu dem elen-
den, unsaubern Lager und den kahlen, nur mit Spinn-
geweben behangenen Wänden des staubigen Bretterver-
schlages. Um das mit kurz geschorenem Haar bedeck-
te Haupt hatte der Leidende ein Tuch geschlungen; ein
mehrere Wochen alter, struppiger Bart ließ die hageren
Gesichtszüge noch leichenhafter erscheinen.

»Gott sei Dank!« sprach er kaum verständlich und sei-
ne letzten Kräfte schonend, »ich hatte bereits die Hoff-
nung ausgegeben. Erkennen Sie mich, Herr Kappel?«

»Ich weiß nicht –« stotterte der jäh aus seiner ewigen
Sorglosigkeit aufgerüttelte heruntergekommene Corps-
bursche, »ich entsinne mich nicht – freilich – Ihre Züge
erinnern an Jemand –«

»An den Fremden, welcher sich einst auf der Land-
straße zu Ihnen gesellte,« half der Sterbende seinem Ge-
dächtniß nach, »derselbe, welcher mit den schurkischen
Lenkharts um Maßlieb –«

»Sie?« rief Kappel erstaunt aus, und aufrichtige Theil-
nahme lag im Tone der Stimme des ehrlichen Burschen,
»Sie und in einer solchen Lage?«

»Noch furchtbarer würden Sie meine Lage finden,«
versetzte Spark, und er versuchte zu lächeln, »noch weit
furchtbarer, ahnten Sie den Wechsel, welchem ich in dem
Zeitraume von kaum zwei Monaten unterworfen gewe-
sen. Doch von mir will ich nicht sprechen. Anderer wegen
ließ ich Sie hierher bitten; denn ich selbst bedarf keines
Menschen Hülfe mehr.«

»Sie können noch gerettet werden –«
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»Nichts davon,« versetzte Spark entschiedener, »es
fragt sich nur, ob Sie geneigt sind, die letzten Wünsche ei-
nes Sterbenden mit der Gewissenhaftigkeit eines Ehren-
mannes zu erfüllen; ob Sie es über sich gewinnen, Auf-
träge angegenzunehmen, ohne nach der Ursache dieses
oder jenes ihnen wunderbar, wohl gar ungereimt erschei-
nenden Umstandes zu fragen.«

»Ich bin bereit,« antwortete Kappel überzeugend,
»mag ein wenig freundliches Geschick mich in eine un-
würdige Rolle hineingestoßen haben, die Heiligkeit des
gegebenen Wortes ist mir nie fremd geworden.«

»Dann setzen Sie sich zu mir,« fuhr Spark unter sicht-
baren Anstrengungen fort, und nachdem jener Platz ge-
nommen hatte, zu Rosamunda gewendet: »Geben Sie mir
die Briefschaften.«

Rosamunda schritt nach der einen Seite des düsteren
Gemaches hinüber, und hinter ein loses Brett langend,
zog sie ein versiegeltes Schreiben und ein vergilbtes,
mehrfach zusammengefaltetes Papier hervor, was Beides
sie Spark darreichte.

»Sonst noch etwas?« fragte sie ruhig.
»Nichts mehr,« antwortete Spark leise, »ich möchte nur

noch in Gegenwart eines Zeugen wiederholen, daß ich
Ihnen die Gelegenheit zum Schreiben dieses Briefes ver-
danke – woher hätte ich in meiner Hülflosigkeit das Ma-
terial nehmen sollen? – und daß ich Ihnen, nachdem ich
ihn zum letzten Mal benutzte, meinen Siegelring zum
Andenken gab. Es war das Einzige was mir von der alten
Harpyie gelassen wurde. Wäre es doch möglich, daß Sie
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sich über dessen Besitz ausweisen müßten, in welchem
Falle der Brief mit dem Siegel und das Zeugniß dieses
Mannes genügten, jeden Verdacht gegen Sie zu zerstreu-
en.«

»Den Ring behalte ich gern,« versetzte Rosamunda un-
säglich bitter, »allein um einen Verdacht gegen mich zu
vernichten? Welchen Werth könnte das für mich haben?
Doch bei Ihrem Gespräch mit diesem Herrn bin ich über-
flüssig. Ich gehe daher, um zu wachen, daß Sie nicht
überrascht werden; es wäre ein Unglück für uns Alle.
Nur noch eine Bitte. Ich richte dieselbe an Sie in der
Erinnerung entschwundener Zeiten, in welcher wir und
andere Personen auf dem freundschaftlichsten Fuße mit-
einander standen; jener Zeiten, in welchen mir, einer zu
stillem häuslichem Glück Berechtigten, von einem übel-
wollenden Geschick ein schwarzes Loos in den Schooß
geworfen wurde. Freilich, traf mich das weiße, so hätte
ich heute kaum minder Ursache, das Urtheil der Welt zu
scheuen. Sie kennen ihn, welcher die arglos Vertrauen-
de in Schmach und Schande stürzte, den ersten Keim zu
ihrer heutigen Unwürdigkeit pflanzte, und dafür meine
letzten reinen Empfindungen mit in den Kauf nahm. Die-
ser zerronnenen heiligen Gefühle halber fordere ich aber
von Ihnen, daß Sie seinen Namen nicht nennen. Mag
er ein Schurke sein, durch mich soll er nicht gebrand-
markt, nicht öffentlich an den Pranger gestellt werden.
Mir selbst bin ich diese letzte Rücksicht schuldig.«

So sprechend trat sie auf den Bodenraum hinaus, die
Thür hinter sich schließend. Auf die oberste Stufe der
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Treppe setzte sie sich, und das Haupt auf Armen und
Knieen rastend, versank sie in ein durch bitteres Grübeln
erzeugten Mittelzustand zwischen Wachen und Träumen.
Rosamunda hatte kaum das Gemach verlassen, als Sparks
vergeistigte Züge sich plötzlich mehr belebten.

»Es ist besser, daß sie unausgefordert sich entfernte,«
bemerkte er flüsternd zu Kappel gewendet, »es wäre mir
schwer geworden, gerade sie zum Gehen zu bewegen.
Denn was ich Ihnen anzuvertrauen habe, darf kein an-
derer Sterblicher erfahren – wenigstens so lange nicht,
bis Sie Gelegenheit finden, sich mit denjenigen in Einver-
nehmen zu setzen, auf welche meine Mittheilungen sich
beziehen.«

Er zögerte, augenscheinlich um seine Gedanken zu
sammeln, dann fuhr er fort:

»Um nicht Bestimmungen unmöglich zu machen, wel-
che ich mit Rücksicht auf meinen Tod getroffen habe, ist
es nothwendig, Sie darüber zu unterrichten, wie ich hie-
her gelangte.«

»Diese Bestimmungen, ich erlauschte sie,« benutzte
Kappel schaudernd eine kurze Pause, »und ich möchte
meine ganze Ueberredungsgabe aufbieten –«

»Thun Sie es nicht, nein, verlieren Sie keine Zeit mit
solchen Bemühungen. Erwirkten Sie aber Nichtachtung
meiner letzten Wünsche Betreffs meiner Person, könnte
es Anderen nur schaden – freilich, Manchen träfe gerech-
te Vergeltung. Eine dagegen – ach, es wäre ein neuer, zu
harter Schlag für sie. Die Nähe des Todes stimmt milde,
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wie Sie sehen. Doch zur Sache: Ich hatte die dringend-
sten und leider nicht die ehrenhaftesten Gründe, mich
verborgen zu halten. Ich blieb da, wo man mich am we-
nigsten suchte, um erst dann, nachdem jene Gründe ver-
altet sein und die Telegraphen ausgespielt haben würden,
das Weite zu suchen. Schlimmeres konnte mir nicht zur
Last gelegt werden, als der großen Mehrzahl Derjenigen,
welche offen unter dem Schutze der Gesetze ihren Mit-
menschen das beste Herzblut abzapfen.«

Er unterbrach sich durch ein unbeschreiblich gehäs-
siges Lachen, dann bemerkte er wie im Selbstgespräch:
»Glücklich speculiren nennt man es im Allgemeinen.
Auch ich nannte meine Handlung so. Jetzt aber, da ich
dem Tod ins Antlitz schaue, bezeichne ich es – gleich-
viel, ob offenbarer Cassendiebstahl oder Börsenmanöver
– als die nichswürdigste Schurkerei, welche jemals vom
Himmel geduldet wurde, von irdischen Richtern dage-
gen ungestraft blieb. Was Andere verprassen oder zur
Begründung einer, zahlreiche Schmarotzer anlockende
Häuslichkeit benutzen, das gedachte ich in fernen Lan-
den nach eigenem Geschmack anzulegen. Auf meinem
Körper trug ich es beständig mit mir herum in Form von
leicht zerstörbaren Papieren. Nur einige Hundert Thaler
in Gold führte ich bei mir. Wo ich mich bis vor drei Ta-
gen aufhielt, kommt nicht in Betracht. Es widerstrebt mir,
ihn, denselben, auf welchen Ihre Führerin sich bezog und
der mich am dritten Orte beherbergte, ins Verderben zu
stürzen. Genug, ich nahm Abschied von ihm auf Nimmer-
wiedersehen. Es geschah um Mitternacht. Meine Vorsicht
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ließ mich diese Stunde wählen; wäre ich am hellen Tage
gegangen, möchte es für meine Person besser gewesen
sein. Nun, da es mit mir zu Ende geht, kümmere ich mich
indessen nicht mehr darum.

»Festen Schrittes, wie ein seines Rechtes bewußter
Mann, wanderte ich durch die stillen Straßen, und keine
Viertelstunde mehr hätte es gedauert, bis ich die Stadt im
Rücken gehabt hätte, als ich entdeckte, daß Jemand mir
nachfolgte.

»Wer sich nicht frei von Schuld weiß, ist in den mei-
sten Fällen zu ängstlich darauf bedacht, Gefahren zu ver-
meiden, zu welchen in seiner erregten Phantasie die ge-
ringfügigsten Umstände anwachsen. So erging es mir.
In dem Verfolger einen Feind vermuthend, beschleunig-
te ich nicht nur meine Schritte, sondern ich bog auch in
jede nächste Straße oder Gasse ein, wobei es sich ereig-
nete, daß ich beinah einen Kreis beschrieb. Dieser Um-
stand erhöhte ohne Zweifel den Argwohn meines Ver-
folgers, denn seine Bewegungen wurden schneller; aber
auch meine Furcht – handelte es sich doch bei mir um
Alles – so daß ich in einen mäßig schnellen Lauf verfiel.
Sobald ich aber hinter mir die Signalpfeife eines Wäch-
ters vernahm, die in der Ferne schrill beantwortet wur-
de, änderte ich in meiner Verwirrtheit so oft die Rich-
tung, bis ich selbst nicht mehr wußte, wo ich mich be-
fand. So erreichte ich endlich den Strom auf einer Stelle,
auf welcher eine Brücke hinüberführte, dessen Ufer da-
gegen nach rechts und links durch Baulichkeiten abge-
schlossen waren. Ein einziger Weg öffnete sich also nur
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vor mir; wurde dieser mir auf der Brücke selber verlegt,
so war ich verloren. In meiner Noth – die Verfolger hörte
ich ja beständig hinter mir – kletterte ich, anstatt über
die Brücke zu fliehen, neben derselben hinab. Ich woll-
te mich in ein Boot schwingen, trat aber zu kurz; mein
Fuß glitt aus, ein furchtbarer Schmerz durchzuckte mei-
nen Körper, und ich stand bis an die Schultern in Morast
und Wasser.

»Ja, ich stand, weil ich mit beiden Händen mich an
dem Fahrzeug hielt; ich wäre sonst unfehlbar zu Grunde
gegangen; denn ich fühlte, daß ich den einen Fuß gebro-
chen hatte.

»Trotz der rasenden Schmerzen und der schneidenden
Kälte des Wassers war der Selbsterhaltungstrieb so stark,
daß ich in jenen entsetzlichen Minuten an weiter nichts
dachte, als den mir Nachsetzenden zu entkommen. Ich
verhielt mich still und hatte die Genugthuung, zu be-
obachten, daß man die Verfolgung über die Brücke hin
fortsetzte und an nichts weniger dachte, als daß ich den
gefährlichen Sprung ins Wasser gewagt haben könne.«

»Mit einem gebrochenen Fuße liegen Sie hier,« fragte
Kappel, der seinen Ohren kaum traute, »mit einem ge-
brochenen Fuße auf dieser elenden Stätte und ohne jeg-
lichen Beistand?«

»Was hätte ich beginnen sollen?« fragte Spark höh-
nisch zurück, »jede für mich herbeigerufene Hülfe wäre
gleichbedeutend mit meiner Schmach, dem Verlust mei-
ner Freiheit gewesen; auch würden die Bewohner die-
ses Hauses sich schwerlich dazu verstanden haben, einen
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Fremden zu mir zu lassen. Genug, das Geschick hat mich
ereilt, und den Tod ziehe ich zehnmal der öffentlichen
Schande vor – schon um Anderer willen.«

»Wie gelangten Sie gerade hierher?« forschte Kappel
bestürzt weiter.

»Was mir auf festem Boden unmöglich, führte ich im
kalten Wasser aus,« erklärte Spark mit einem grausig tri-
umphirenden Lächeln: »das Boot löste ich von seiner Ket-
te, und mich an dasselbe anklammernd und zugleich sei-
nen Lauf bestimmend, folgte ich immer dicht am Ufer
hin der Strömung nach. So strandete ich endlich nach un-
säglichen Qualen zwischen den Stützbalken eines Schup-
pens, nach welchem eine Leiter hinaufführte. Meine Kräf-
te waren aber jetzt vollständig erschöpft; sie reichten nur
noch so weit, daß ich, nachdem die Strömung das Boot
entführt hatte, die Sprossen hinaufzukriechen vermochte
.Kaum oben, sank ich bewußtlos nieder. Ich glaubte, es
sei der Tod, welcher mir nahte, allein ich täuschte mich.

»Heftiges Rütteln weckte mich aus meiner Betäubung,
und als ich die Augen aufschlug, erblickte ich bei hel-
lem Tageslicht dasselbe Weib, welches Sie hier an mei-
ner Seite gesehen haben. Ein dumpfer Schmerz erinnerte
mich an den gebrochenen Fuß, derselbe wurde aber noch
übertäubt durch Fieberfrost, welcher mich unfähig zum
Denken und Sprechen machte. Trotzdem begriff ich, daß
ich in keine guten Hände gerathen war; allein in einem
Zustande, wie der meinige, schwinden alle Rücksichten.
Unbekümmert um die Zukunft, flehte ich um Hülfe, um
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Erwärmungsmittel; meine Bitten eindringlicher zu ma-
chen, zog ich die Börse hervor, dem Weibe von dem In-
halte gebend, und zugleich forderte ich Verschwiegenheit
und das tiefste Geheimniß.

»Doch was soll ich weiter sagen? Die Raubgier des
Scheusals war beim Anblick des Goldes erwacht; eine
Viertelstunde später, und ich lag zwischen den Falten ei-
ner Decke. Aber erst am Abend wurde ich aus meiner
Gefangenschaft in dem zugigen Schuppen erlöst und von
dem Weibe und der Person, die draußen Wache hält und
sich meiner, aus weit zurückliegenden Ursachen, noch
besonders annahm, heimlich hier herauf geschafft. Da
liege ich nun seit drei Tagen. Mein Fuß wurde wohl
verbunden und mit Salzwasser gekühlt; allein was kann
aus einer Verletzung, bei welcher die umsichtigsten Ae-
rzte oft vergeblich ihre Kunst anwenden, bei solch dürf-
tiger Pflege werden? Und hätte mich dieser Unfall nicht
betroffen, würde mein Geschick sich dennoch erfüllen;
denn ich leide an den schwersten Folgen, welche es nach
sich ziehen kann, wenn ein übermäßig erhitzter Körper
stundenlang im eisigen Wasser zubringt. In meiner Brust
wühlt der Tod nicht minder, als in meinem gebrochenen
Fuß. Das Uebergehen der ersten rasenden Schmerzen in
eine dumpfe Gefühllosigkeit kann mich nicht täuschen.
Ich lernte dergleichen an Andern, ich lernte es auf den
amerikanischen Schlachtfeldern kennen, wo halb zerris-
sene Körper ihre Schmerzlosigkeit als Heilungsfähigkeit
deuteten. Und mein Athem – jedes Wort – bald ist es
überstanden –«
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»Ich darf es nicht dulden,« bemerkte Kappel erschüt-
tert, sobald Spark schwieg, um neue Kräfte zu sammeln,
»es muß Ihnen geholfen werden, Sie sind nicht unbemit-
telt –«

»Wollen Sie mich tödten, bevor Sie meine Aufträge in
Empfang nahmen, so fahren Sie in dieser Weise fort,«
fiel Spark mit halb erstickter Stimme ein, »und bemittelt,
meinen Sie? Ich könnte lachen, fürchtete ich nicht, da-
durch den letzten schwachen Lebensfaden zu zerreißen.
Bemittelt? Ja, vor wenigen Tagen noch hielt ich mich für
einen reichen Mann; von meinem Reichthum – gleich-
viel, woher ich ihn nahm – blieb indessen nichts, als eine
vom Wasser aufgelöste und vollständig vernichtete Pa-
piermasse –«

»Alles kann ersetzt werden, Freunde und Bekannte
müssen Bürgschaft leisten,« antwortete der alte Commis-
bursche theilnahmvoll.

Spark verzerrte sein Gesicht zu einem krampfhaften
Lächeln.

»Für mich bürgen?« flüsterte er, und indem er die Au-
gen schloß, erhielt sein Antlitz einen grausig höhnischen
Ausdruck. Nach einigen Minuten, welche Kappel wie ei-
ne Ewigkeit erschienen, hob er wieder an: »Kennen Sie
eine Fräulein Meredith Kabul?«

»Nur ihren Namen hörte ich, eine menschenfreundli-
che, wenn auch wunderliche Dame soll sie sein.«

»Hier ist ein Brief,« versetzte Spark leise, ihre Woh-
nung ist auf der Adresse verzeichnet. Diesen Brief neh-
men Sie an sich; warten Sie drei Tage – länger kann ich
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nicht mehr unter den Lebenden weilen – dann begeben
Sie sich zu ihr und überreichen Sie ihr denselben, je-
doch nur, wenn keine Zeugen zugegen sind. Sagen Sie,
er käme von einem Todten, und nur auf ihre ausdrückli-
che Frage theilen Sie ihr mit, wo und wie Sie mich fan-
den und was Sie über mein Ende wissen. Anderenfalls –
und ich baue auf Ihre Gewissenhaftigkeit – erwähnen Sie
weder zu ihr, noch zu sonst Jemand in der Welt das leise-
ste Wort. Kann ich auf Sie bauen? Wollen Sie mir diesen
Trost mit in den Tod hineingeben?«

Kappel nahm den Brief und drückte die ihm gereichte
Hand. Ein tausendfacher Eid hätte den Sterbenden nicht
mehr beruhigt, als das zustimmende Neigen des ernst zu
ihm niederschauenden Hauptes.

Spark seufzte tief auf. Eine Last schien von seiner Seele
genommen zu sein.

»Was sie an mir thun, nimmer kann ich es Ihnen ver-
gelten,« flüsterte er, das zweite Papier nebst einer Einlage
mit unsicheren Händen entfaltend und Kappel ebenfalls
darreichend, »aber Sie finden ihren Lohn vielleicht hier-
in. Lesen Sie; es betrifft ihr Maßliebchen. Das vergilbte
Blatt – seltsamer Weise das Einzige, was nicht verdarb,
weil ich es, anstatt mit den Werthpapieren in dem Gurt,
in der Brusttasche trug – ist der unwiederlegliche Beweis
ihrer Herkunft. Das andere – ich schrieb es erst gestern
in flüchtigen Umrissen nieder, um es nicht mit ins Jenseit
hinüber zu nehmen – enthält Aufschlüsse und Erklärun-
gen, welche die Echtheit des ersteren Schriftstückes noch
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bekräftigen und jede Möglichkeit eines Irrthums der Per-
son ausschließen. Sie selbst erhalten dadurch die Lösung
jenes Räthsels, weßhalb ich das Kind an mich zu bringen
wünschte. Gelang mir der Plan mit dem Mädchen, so hät-
te ich zu keinen andern Mitteln der Bereicherung meine
Zuflucht zu nehmen brauchen. Aber lesen Sie – lesen Sie.
Ich will etwas ausruhen, und ist Ihnen nach Beendigung
noch irgend etwas unklar, so wird es mir um so leichter,
Ihnen weitere Aufschlüsse zu ertheilen.«

Kappel that, wie ihm geheißen war. Kaum aber hatte er
die erste Seite unter des Sterbenden angstvoll forschen-
den Blicken zu Ende gelesen, als das Erstaunen, welches
sich in seinen Zügen ausprägte, einem Ausdruck der Ent-
täuschung wich.

»Nathan?« fragte er mit schlecht unterdrücktem Wi-
derwillen, »der Jude Nathan?«

»Sie kennen ihn nicht?«
»Nie hörte ich von ihm, noch weniger sah ich ihn.«
»Wohlan, der weise Nathan besitzt genug Reichthü-

mer, um die längste Straße der Stadt mit harten Tha-
lern zu pflastern – doch lesen Sie weiter; vielleicht fin-
den Sie ein besseres Verständniß für die Zwecke, welche
ich selbst verfolgte, für die Zwecke der beiden Carous-
selgauner, und schließlich für die entscheidende Gewalt,
welche in Ihren Händen ruht und die Sie – ich weiß es –
nur zu Gunsten der verstoßenen Waise in die Wagschale
legen werden.«

Kappel hatte die Blicke auf das Schriftstück gesenkt. Er
las eine, zwei Seiten, und mit jedem neuen Wort wurde
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sein Antlitz erregter. Als er aber schloß, hätte man bei
seinem Anblick meinen mögen, daß er selber zum Erben
von Millionen eingesetzt worden.

»Ist Alles verbürgt?« fragte er fast athemlos, und er
schien zu vergessen, daß er sich bei einem Sterbenden
befand.

»Ich bürge dafür mit meinem letzten Athemzuge,«
lispelte Spark, während ein Ausdruck der Befriedigung
über sein fahles Gesicht eilte, »und Ihr Blick sagt mir, daß
Sie der Einzige sind, an welchen ich mich überhaupt mit
Aussicht auf Erfolg hätte wenden können.«

»Sie hegen die Ueberzeugung, daß dieses Document
und Ihre schriftlichen Aussagen vom Gericht als gültig
angenommen werden?«

»Nicht das Gericht ziehen Sie zu in dieser Angele-
genheit,« warnte Spark mit äußerster Kraftanstrengung,
»denn dadurch würden sie grade derjenigen am meisten
schaden, welcher Sie einen Dienst zu leisten wünschen.
Nein, nur im äußersten Nothfall greifen Sie zu solchen
Mitteln. Erwägen Sie, daß es Dinge giebt, die wohl ge-
eignet sind, ein jugendliches Gemüth zu vergiften. Bevor
Sie handeln, überlegen Sie Alles genau; lassen Sie kei-
nen Weg der Güte unversucht; benutzen Sie die in Ihren
Händen ruhende Macht zu Drohungen, und es muß Ih-
nen gelingen, oder – nun, Sie sind ein Mann, welchem in
ernsten Dingen wohl ein Urtheil zugetraut werden darf.«

Kappel hatte das Haupt geneigt. Was an ihm dem Va-
gabondenthum angehörte, es fiel vom ihm ab, wie die
unansehnliche Raupenhülle von einem dem Sonnenlicht
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zustrebenden Falter. Zum ersten Mal in seinem Leben war
eine ernste, sein ganzes Sinnen erfüllende Aufgabe vor
ihm erstanden; es erwachte der so lange in Scheintod
versenkt gewesene Enthusiasmus jener glücklichen Jah-
re, in welchen er meinte, spielend den Himmel erstür-
men zu können. Die Anhänglichkeit an ein liebliches, un-
ter seiner Obhut aufgewachsenes Kind, und sein Wunsch,
dasselbe einer bedrohlichen Sphäre entrückt zu sehen,
wie wirkten diese beiden Regungen noch in späten Ta-
gen so veredelnd auf das alte bemoste Haupt ein, welches
sich selbst gewiß schon längst aufgegeben hatte! Plötz-
lich schlug er sich mit der Faust vor die Stirn, dann ergriff
er Sparks beide Hände.

»Sie haben Recht!« rief er ihm gedämpft zu, »und voll-
kommen verstehe ich, worauf Sie sich beziehen –« er er-
schrak; »aber Maßlieb, wo finde ich sie?« fragte er ängst-
lich, »seitdem sie zum zweiten Mal von dem Caroussel
getrennt wurde –«

»Sie weilte in diesem Hause, wohin sie auf Nathans
Anstiften gelockt worden war,« versetzte Spark, als Kap-
pel stockte, »und dem unglückseligen Geschöpf, welches
draußen auf der Treppe sitzt, verdankt sie allein, daß
sie aus diesem Sumpf der Verderbniß entkam. Wohin die
Aermste sich wandte, Gott mag es wissen, und an Ihnen
ist es, sie auszukundschaften –«

»Der Nathan kann vielleicht Auskunft geben,« fiel Kap-
pel hastig ein, »und er soll es, muß es, und wäre ich ge-
zwungen – ha, ein alter Guitarrespieler – ich entsinne
mich jetzt – er wohnt in demselben Hause –«
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Die Thür öffnete sich und in derselben erschien Rosa-
munda.

»Es ist Zeit,« sprach sie ernst. Sie müssen sich trennen,
oder es wird mir unmöglich, den Herrn unentdeckt auf
die Straße hinauszuschaffen.«

»Wir sind fertig,« erklärte Spark matt, »meine letzten
Anordnungen sind getroffen, und es bleibt mir nur noch
der Schritt in die ewige Finsterniß –«

Unten schlug eine Thür, und herauf drang das eigent-
hümlich schlurfende Geräusch, mit welchem Sarah die
Treppe erstieg.

»Hinaus,« rieth Rosamunda dringend, »hinaus und
hinter den Schornstein, bevor es zu spät wird!«

Kappel drückte dem Sterbenden die Hand.
»Seien Sie eingedenk meiner Worte,« seufzte dieser

schwer. Dann zog Rosamunda den alten Corpsburschen
auf den Vorboden hinaus. Er war eben in sein Versteck
getreten, als von dem vorletzten Stockwerk der matte
Schein einer Lampe heraufdrang. Sarah hatte noch im-
mer nicht das Grauen überwunden, welches durch Ro-
samundens Hinweisen auf den Tod erzeugt worden war;
sie wäre sonst im Dunkeln gekommen.

Als sie, auf der obersten Stufe angelangt, Rosamunda
in der offenen Thür stehen sah, fragte sie geheimnißvoll:

»Ist er hinüber?«
»Er mag noch bis morgen leben,« antwortete Rosa-

munda, »aber er schläft; willst Du bei ihm wachen, ist
mir’s recht. Ich gehe hinaus auf die Straße; zwischen die-
sen Mauern ersticke ich.«
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»Ja, Schätzchen gehe,« versetzte das Weib, in die
Kammer schlüpfend, und auf dem widerwärtigen Antlitz
prägte sich die Hoffnung aus, dem Sterbenden im Schlafe
seine letzte Habe zu entwinden, »ja, gehe; ’n Stündchen
halte ich gern bei ihm aus, und nachher kommt’s nicht
darauf an, ob überhaupt noch Jemand bei ihm bleibt.«

Rosamunda schloß die Thür hinter der Eintretenden.
Kappel schlich aus seinem Versteck an ihre Seite, und
vorsichtig von ihr geführt, tastete er sich die Treppen hin-
unter. Er befand sich so vollständig unter dem Eindruck
der jüngsten Erlebnisse, daß er kein Wort hervorzubrin-
gen vermochte. Sogar den trostlosen Zustand Sparks ver-
gaß er. Nur noch für Maßlieb und deren Zukunft hatte
er Sinne. Ihm war, als habe er geträumt, als würde er im
Traume mehrere knarrende Stiegen hinunter und end-
lich, nach kurzem gespannten Lauschen, auf die Gasse
hinausgeschoben.

»Vergessen Sie nicht Ihr Wort,« tönte es im letzten Au-
genblick ihm wie ein Hauch ins Ohr, »fühlen Sie aber sich
mir verpflichtet, so beweisen Sie Ihre Dankbarkeit durch
ewiges Schweigen über gewisse Dinge.«

Mit leisem Klirren schlug der Riegel des Schlosses in
seine Haft, und Kappel war allein.

Ein Weilchen stand er wie betäubt; als aber Schritte
sich ihm näherten, entfernte er sich schnell in entgegen-
gesetzter Richtung. Seine rechte Hand ruhte auf der lin-
ken Brusttasche, auf den ihm von Spark anvertrauten Pa-
pieren.
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Der Morgen war nicht mehr fern, als er an weiten Um-
wegen in ihm bekanntere Stadttheile gelangte und end-
lich das Caroussel erreichte. Erschöpft warf er sich im
Kreise der Bestien auf sein hartes Lager, allein der Schlaf
blieb ihm fern. Er rang förmlich mit Plänen und Ent-
schlüssen. Der tiefe Ernst, welcher sich seiner bemächtigt
hatte, machte sich auch dann noch gellend, als er von den
Caroussel-Eltern, die seine Abwesenheit entdeckt hatten,
in der grünen Arche am Frühstückstisch ziemlich befan-
gen willkommen geheißen wurde. Nicht minder verstört
zahlte man ihm auf seinen Wunsch das rückständige klei-
ne Honorar aus. Als er sich aber am folgenden Tage auf
Nimmerwiederkehr verabschiedete, da wußte das gau-
nerische Ehepaar, daß unter dem bescheidenen Aeußern
des heruntergekommenen Corpsburschen ihr gefährlich-
ster und unversöhnlichster Feind verborgen war.

Noch an demselben Tage ging man ans Werk, unter
Beihülfe gemietheter Arbeitskräfte das Caroussel zu ver-
laden, und wer am darauffolgenden Nachmittage Lust
gehegt hätte, sich den Genuß eines Spazierrittes auf ei-
nem Kameel, Hirsch oder gar feuerspeienden Drachen zu
verschaffen, der wäre gezwungen gewesen, mindestens
seine drei Meilen über Land nach einem unbedeutenden
Städtchen zu wandern. An diesem selbigen Nachmittage
las man in den noch von Druckerschwärze feuchten Zei-
tungsblättern:
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»Ein Ereigniß, ganz dazu angethan, ernste Betrachtun-
gen über das geheimnißvolle Verschwinden des der Ver-
untreuungen verdächtigen Mitdirectors der Centrifugal-
bank zu erwecken, beschäftigt alle Gemüther. Derselbe
wurde als Leiche aus dem Wasser gezogen, in welchem er
höchstens vierundzwanzig Stunden gelegen haben konn-
te. Sein gebrochener Fuß ließe wohl auf einen Mord
schließen; gegen einen solchen Verdacht spricht indes-
sen der bei der Leiche gefundene Siegelring. Wahrschein-
licher wird die Vermuthung, daß er, ein Opfer fremder
Machinationen und weniger straffällig, als unglücklich,
selbst seinem Leben ein Ziel setzte. So endet das Dra-
ma der Centrifugalbank, eines mit treuem Willen ins Le-
ben gerufenen und gewissenhaft verwalteten Unterneh-
mens, welchem wohl ein längeres Bestehen zu gönnen
und zu wünschen gewesen wäre. Unter der unermüdli-
chen Leitung des Herrn Bankdirectors Nailleka, welcher
zu Gunsten der Actionäre mit gewohnter Selbstverleug-
nung nicht die schwersten Opfer scheut, nimmt die Li-
quidation einen guten Fortgang.«

Das war die letzte Grabrede der Centrifugalbank, der
letzte Trost für diejenigen, deren Habe von ihr verschlun-
gen worden war.
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DRITTER BAND.

I. CAPITEL. BEMOOSTER BURSCHE ZIEH’ ICH AUS!

Den ihm anvertrauten Brief an Meredith hatte Kap-
pel nicht besorgen können. Ihre Wohnung fand er leicht
genug, jedoch nur, um sich zu überzeugen, daß sie seit
mehreren Tagen ausgezogen sei. Wohin sie sich gewen-
det hatte, wußte Niemand anzugeben; dagegen stellte
sich bei weiteren Nachforschungen heraus, daß sie nicht
mehr in der Stadt weilte. Freundlichen Trost gewährte
es dem alten Corpsburschen, daß ein braunlockiges jun-
ges Mädchen in ihrer Begleitung gesehen worden; denn
er konnte nur glauben, daß es Maßlieb gewesen, welche
bei ihr Schutz gefunden. Doch wo sollte er sie suchen,
wie auf ihre Spuren gerathen, zumal ihm die Mittel fehl-
ten, seine Nachforschungen mit Energie zu betreiben und
die Mitwirkung von Zeitungen und Behörden für sich in
Anspruch zu nehmen?

Lange war er trübselig durch die Straßen geschlichen,
als er endlich nach vielem Hin- und Herfragen vor dem
Hause des weisen Nathan eintraf. Enttäuscht betrachte-
te er das rußige Gebäude von außen, und auf das aller-
geringste Maß beschränkten sich seine Hoffnungen, als
er auf dem düsteren Flur an der zu Nathans Wohnung
führenden Klingel zog. Kleinmüthig lauschte er auf das
Geräusch des Oeffnens; sobald er aber die geneigte Ge-
stalt des weisen Nathan vor sich sah, gleichsam instinct-
artig aus seinen schwarzen Augen eine gewisse gehässige
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Verachtung seiner allerdings sehr bescheiden gekleide-
ten Person herauslas, bäumte sich sein Stolz, sein ganzes
Selbstbewußtsein empor.

»Es wird gegeben gar nichts an Bettler in diesem Hau-
se,« fuhr Nathan den heruntergekommenen Corpsbur-
schen feindselig an, und er war im Begriff, die Thür vor
ihm zuzuschlagen, als Kappel durch Vorschieben seines
Fußes ihn daran hinderte, zugleich aber, die Arme über
die Brust verschränkt, mit spöttischer Erhabenheit ihn
von seinem fettig glänzenden Käppchen bis herunter zu
seinen ausgetretenen Filzschuhen betrachtete.

»Für einen Bettler halten Sie mich,« fragte er höhnisch
bedauernd, daß Nathan aufmerksamer auf ihn wurde,
»meinen Sie etwa, ich fühle mich in meiner wetterge-
wohnten äußeren Hülle nicht behaglicher, als Sie sich
in Ihrem antediluvianischen Schafspelz? Hahaha! Wer
weiß, wer von uns zuerst den Anderen anbettelt!«

»Wollen Sie erzwingen eine Unterstützung?« entgeg-
nete Nathan ungeduldig, und wiederum trachtete er, den
lästigen Besuch aus der Thür zu drängen, »so ist es we-
der die Zeit noch der Ort dazu; gehen Sie in Straßen, wo
Paläste sind mit galonirten Portiers, so haben Auftrag –«

»Sparen Sie Ihre Mühe,« fiel Kappel ihm ins Wort,
»denn ich wiederhole, nicht um ihre Mildherzigkeit an-
zusprechen stehe ich hier; aber hinein zu Ihnen möcht’
ich auf ein Stündchen, um über Dinge von Wichtigkeit
mit Ihnen zu berathen.«
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»Kenne ich doch nicht ’ne Sache, welche ich könn-
te haben zu berathen mit ’nem Fremden,« versetzte Na-
than, durch Kappels zuversichtliches Auftreten befange-
ner, »und ist meine Zeit mir sehr viel mehr werth, als
Alles, so Sie nennen wichtig.«

»Auch wenn ich erschienen wäre, um Auskunft über
ein junges Mädchen, vorläufig bekannt unter dem Namen
Maßlieb, von Ihnen zu fordern?« fragte Kappel, förmlich
entzückt über die Verwirrung, mit welcher Nathan ihn
einige Secunden sprachlos anstarrte.

»Maßlieb? Woher sollte ich kennen ein Mädchen mit
irgend ’nem Namen, der ich bin nur ein einfacher Ge-
schäftsmann?« stotterte er endlich, »werden Sie doch
verfehlt haben die richtige Thür –«

»Der weise Nathan ist der Mann, welchen ich suche,«
nahm Kappel nunmehr mit drohendem Ernst das Wort,
»derselbe Nathan, welcher dem Caroussel-Gauner, dem
Admiral Lenkhart, das Mädchen abhandelte, um es in ei-
ne Schule zu bringen, welche –«

»Dies ist kein Gespräch, zu führen im Freien,« lenk-
te Nathan bestürzt ein, und weit öffnete er die Thür, um
Kappel herein zu lassen, »bemühen Sie sich daher in mei-
ne ärmliche Wohnung, und erklären Sie, was Sie wün-
schen, auf daß ich Ihnen mag Antwort ertheilen, wie sie
ist am geeignetesten und liegt im Bereich meiner Kräfte.«

Kappel war unterdessen mit einer Haltung eingetre-
ten, als ob er sich in den düsteren Räumen vollständig
heimisch gefühlt hätte. Während aber Nathan die Thüren
wieder verschloß und verriegelte, warf er sich mit ganzer
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Schwere auf das krachende Sopha, worauf er eine heite-
re Melodie zwischen den Zähnen hindurchpfiff und da-
bei mit besonderer Theilnahme die geschwärzte Stuben-
decke betrachtete. In seinem ersten Burschen-Semester
hatte er keine unverschämtere Erhabenheit zur Schau ge-
tragen.

»Nehmen Sie Platz,« lud er spöttisch den weisen Na-
than ein, als derselbe mit sichtbarer Befangenheit vor
ihn hintrat, »Sie sehen, trotz meines abenteuerlichen Auf-
zuges bin ich nicht stolz, dagegen gern geneigt, mich
freundschaftlich mit Ihnen zu verständigen.«

»Und ich bin gern geneigt, Ihnen zu gewähren eine
Unterstützung nach meinen schwachen Kräften, woge-
gen meine Zeit –«

»Ihre Zeit mir zur Verfügung steht,« unterbrach Kap-
pel ihn zuversichtlich; »meinen Sie es indessen mit der
Unterstützung ehrlich, so müssen wir zu einem befriedi-
genden Abschluß gelangen.«

Eine neue einladende Handbewegung; Nathan, von
Wuth und unbestimmter Besorgniß erfüllt, ließ sich auf
einen Stuhl nieder, worauf Kappel fortfuhr:

»Um genau verstanden zu werden, ist es erforderlich,
mit meinem Bericht weit auszuholen. Ich bitte daher um
Ihre gütige Aufmerksamkeit und den besonderen Vorzug,
in meinem Bericht nicht unterbrochen zu werden. Denn
auch ich schätze meine Zeit hoch und möchte, bevor der
Abend hereinbricht, eine endgültige Entscheidung herbei
geführt wissen. Zunächst eine Frage: Kennen Sie die be-
reits erwähnte junge Waise?«
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»Ich kenne sie nicht,« antwortete Nathan zögernd.
»Was veranlaßte Sie trotzdem, das Mädchen von den bei-
den gaunerischen Besitzern des Caroussels fortlocken zu
lassen?«

»Sie erwähnen Dinge, so mir sind vollkommen fremd.«
»Gut. Wußten Sie, daß es in Ihrem Hause ein Unter-

kommen gefunden hatte?«
»Entdecke ich doch keinen Grund, weßhalb ich soll

mich unterwerfen ’nem Verhör,« erwiderte Nathan scharf,
»und obenein unter meinem eigenen Dache von einem
Unbekannten.«

»Und dennoch fühlen Sie sich nicht frei von Besorgniß,
oder Sie wären der Letzte gewesen, der mir seine Thür
öffnete.«

»Weder Sie noch einen Andern fürchte ich,« versetzte
Nathan mit unsicherem Wesen, »am wenigsten brauche
ich zu scheuen die öffentliche Wahrheit. Räume ich doch
ein, daß wohnte in diesem Hause ein Mädchen bei ’nem
alten Schauspieler gegen mein Wissen und Wollen, und
als ich gedachte zu gebrauchen mein Hausrecht, waren
Beide verschwunden.«

»Sehr gut,« bemerkte Kappel mit unerschütterlicher
Ruhe. »Können Sie mir angeben, wo das Mädchen sich
zur Zeit befindet?«

»Ich weiß von nichts, kümmere mich um nichts, so
nicht steht in Beziehung zu meinen Geschäften.«

»Meine Frage war eine müßige,« entschuldigte sich
Kappel mit einem sarkastischen Grinsen, »denn nachdem
Maßlieb der Pension entfloh, in welche man sie auf Ihr
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Anstiften gebracht hatte, verloren Sie die Aermste aus
den Augen.«

Bei dieser Erklärung starrte Nathan auf den alten
Corpsburschen, als hätte er seinen Sinnen nicht getraut.
Mit aller Macht kämpfte er, ein ruhiges Aeußeres zu be-
wahren; am wenigsten aber besaß er noch den Muth,
dem zudringlichen Gaste die Thüre zu weisen oder ihm
fernere Antworten zu verweigern. Kappel dagegen be-
griff seinen Vortheil, und Nathans Stimmung schlau be-
nutzend, nahm er ohne Säumen das Verhör wieder auf:

»Kannten Sie jemals einen gewissen Pattern?«

Nathan prallte entsetzt zurück. Seine scharfen Züge
schienen zu versteinern, indem er kaum verständlich ant-
wortete:

»Mir fremd – ganz fremd – nein, den Namen hörte ich
– allein –«

»Schon gut,« fuhr Kappel gleichmüthig fort, »vielleicht
entsinnen Sie sich dafür um so besser eines sehr schönen
Mädchens, einer Jüdin, einer gewissen Rebekka Myer.«

»Rebekka Myer?« schrie Nathan entsetzt auf; dann
aber in sich zusammenbrechend, stierte er auf seine Hän-
de nieder, die sich krampfhaft ballten, wie um ein junges
Leben zu vernichten.

Kappel beobachtete ihn aufmerksam. Von der heftigen
Gemüthsbewegung des finsteren alten Mannes hoffte er
das Beste für seine Zwecke.
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Nach einer Pause sah Nathan wieder empor; sein Ant-
litz schien keinem lebenden Menschen mehr anzugehö-
ren. Nur seine tiefliegenden Augen funkelten in unheim-
lichem Feuer.

»Ein schönes Mädchen war die Rebekka,« flüsterte er
mit bebenden Lippen, »und die Stimme einer Nachtigall
war ihr von der Natur verliehen worden, aber sie ist todt,
ich entsinne mich ihrer als einer Todten, so mich angeht
nichts. Sie war einst meine Tochter; von dem Augenblick
an aber, in welchem sie lieh ihr Ohr den Einflüsterungen
eines Mannes, und verleugnete den Glauben ihrer Väter
und ließ sich taufen, habe ich sie nicht mehr gekannt.
Und so ihr hätte gebaut der Segen des Vaters Häuser,
hat sein Fluch sie getrieben in den Tod. Das ist Alles, so
ich weiß selber. Woher Sie erfuhren Ihr Geheimniß, es
soll mich nicht kümmern; aber ich bin bereit, Ihnen ent-
gegenzukommen und es Ihnen abzukaufen, auf daß Sie
schweigen und stören nicht weiter meine Ruhe. Ich will
Ihnen geben hundert Thaler, ich will Ihnen geben tau-
send Thaler – und Sie gebrauchen Geld – ich will Ihnen
zahlen noch mehr, wenn ich gewinne die Bürgschaft, nie
wieder gemahnt zu werden an den Fluch meines Hauses,
an die Schmach meiner Familie.«

»Ein anständiges Gebot,« meinte Kappel spöttisch, »al-
lein Sie übersehen, daß ich am wenigsten bezweckte,
Geld zu erpressen – obwohl einige Hundert Thaler mir
zu Statten kämen –, sondern nur ein Einverständniß mit
Ihnen zu erzielen –«
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»Ich will kein Einverständniß,« kreischte Nathan, »ich
verstehe mich zu nichts, erkläre Alles für Lug und Trug,
ersonnen und erdacht, mich zu bringen um das Meini-
ge, so ich mühsam erwarb und ersparte in einem langen
Leben –«

»Wir wollen sehen,« unterbrach Kappel ihn wieder
kalt, »vor allen Dingen hören Sie mich zu Ende und dann
entscheiden Sie. Aber wie auch Ihr Urtheil lauten mö-
ge, die Zwecke, welche mich hierherführten, erleiden da-
durch keine Aenderung.«

Nathan neigte das Haupt. In seiner Haltung verrieth
sich seine gewisse fanatische Verstocktheit, von welcher
Kappel vorhersah, daß an ihr alle seine Pläne scheitern
würden, und dennoch gab er die letzte Hoffnung nicht
auf. Ein Weilchen sann er nach, dann hob er mit ruhiger
Würde an:

»Fünfzehn oder sechszehn Jahre mögen es her sein,
als in einem, wohl hundert Meilen weit entfernten Dorfe
zwei junge Eheleute eintrafen. Sie hatten ein Kind, ein
Mädchen von kaum zwei Jahren bei sich. Es war ihre
Tochter, und nebenbei die einzige Gesunde der kleinen
Familie. Die Mutter, eine auffallend schöne Erscheinung,
vermochte zwar noch, sich aufrecht zu erhalten, der Va-
ter dagegen befand sich in einem so trostlosen Zustande,
daß sie die Reise unterbrechen und in einer Bauernhütte
liegen bleiben mußten.

»Fast gleichzeitig mit dieser schwer heimgesuchten Fa-
milie war eben daselbst aus fernen Landen ein einzel-
ner Reisender eingekehrt. Was diesen bewog,gerade in



– 500 –

dem abgelegenen Ort einige Tage zu rasten, ich weiß es
nicht. Jedenfalls empfand er aufrichtige Theilnahme für
die armen Leutchen, so daß er sich mit der jungen Frau in
die Pflege des todtkranken Mannes redlich theilte. Doch
was dem Tode einmal verfallen ist, das stirbt dahin ohne
Rücksicht auf die Wünsche und Hoffnungen der Zurück-
bleibenden. So geschah es mit diesem Manne. Er war ein
treues Gemüth, dessen Gedanken sich nur mit seiner ar-
men Frau beschäftigten; in der Besorgniß um die ohne-
hin Leidende ging er so weit, daß er, selbst vollständig im
Klaren über seinen Zustand, ihr bis zum letzten Augen-
blick das Schrecklichste verheimlichte, ihre Hoffnung auf
seine Genesung wach hielt. Dagegen vertraute er dem
Fremden Alles an; namentlich ertheilte er ihm den Auf-
trag, gleich nach seinem Hinscheiden mit dem noch le-
benden Vater seiner Frau sich brieflich oder mündlich in
Verkehr zu setzen und Gattin und Tochter seiner Fürsorge
anzuempfehlen. ›Sagen Sie ihm, derjenige, um dessent-
willen seine Tochter ihn verlassen habe, ruhe in seinem
Grabe; das wird ihn versöhnlich stimmen,‹ so lauteten die
Worte, mit welchen er die dem Fremden eingehändigten
und zu seiner Beglaubigung erforderlichen Papiere be-
gleitete.

»Ganz mittellos war er übrigens nicht, allein mit dem
ersten Auftreten seiner Krankheit – er war Schauspieler,
während seine junge, reich begabte Frau sich als Sänge-
rin großen Ruf erworben hatte – versiegten ihre beider-
seitigen Erwerbsquellen, und viel konnte es füglich nicht
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mehr sein, was ihnen nach der langen und beschwerli-
chen Reise aus einem südlicheren Klima geblieben.

»Der Fremde, vertraut mit allen Verhältnissen, ver-
sprach sein Bestes, und gewiß in der Absicht, sein Ver-
sprechen zu halten. Geschah dies aber nicht, so lag es
mehr in der Ungunst der eigenen Lage, als in seinem Wil-
len.

»Mit dem innigsten Danke auf den Lippen entließ ihn
auch die junge Frau, als er sich nach der Beerdigung ih-
res Gatten von ihr verabschiedete. Für sie waren indessen
die schweren Prüfungen zu viel gewesen; ihr erschöpfter
Körper brach vollständig zusammen, so daß der Fremde
sich mit der Ueberzeugung von ihr trennte, daß auch ih-
re ernste Stunde nahe. Die letzten Wünsche des Gatten
hatte er ihr mitgetheilt; die ihm eingehändigten Papiere
wollte er an sie abtreten, allein wie in Vorahnung ihres
nahen Endes bat sie ihn, Alles zu behalten und in der
ihm gerathenen Weise schleunigst zu benutzen. In dieser
Bitte lag das herbe Geständniß, daß sie von der Vermit-
telung eines Fremden eine erfolgreichere Einwirkung auf
ein versteinertes Vaterherz erwartete, als von dem eige-
nen Flehen.

»Doppelt schmerzlich berührte den Fremden die trau-
rige Lage der verlassenen Frau, weil zu derselben Zeit
in dem Oertchen das Kichweihfest eröffnet worden war
und zu der Sterbenden die geräuschvolle Musik herüber-
drang, mit welcher das Drehen eines Caroussels begleitet
wurde. Dasselbe gehörte einem Ehepaar, welches durch
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sein überfrommes und gesittetes Auftreten den günstig-
sten Eindruck bei allen Dorfbewohnern hervorrief. Na-
mentlich gefiel allgemein, daß die Frau auf die Nachricht,
daß in dem Bauernhause eine Sterbende liege, zu die-
ser eilte und nicht nur ihre Dienste anbot, sondern auch
gegen eine mäßige Entschädigung auf kurze Zeit deren
Pflege übernahm. Wie lange die junge Wittwe noch leb-
te, erfuhr der Fremde nicht; er reiste sogar ab, ohne die
Besitzer des Caroussels persönlich kennen gelernt zu ha-
ben. Erst spätere Ermittelungen belehrten ihn, daß die
Caroussel-Eltern das volle Vertrauen der Sterbenden ge-
wannen und diese in ihrer Todesangst das Kind nebst
Baarschaft ihnen gegen das Versprechen übergab, es an
einen bestimmten Ort zu bringen und dort auch Rech-
nung über die ihnen anvertrauten Gelder abzulegen. Un-
ter den obwaltenden Verhältnissen hätte ja keine günsti-
gere Gelegenheit erdacht werden können, ein zartes Kind
über eine Wegestrecke von mehr als hundert Meilen fort-
zuschaffen, als unter dem Schutze der langsam wandern-
den Caroussel-Eltern, zumal sie selbst eine Tochter des-
selben Alters besaßen oder besessen hatten, was bisher
unaufgeklärt blieb.«

»Sie sind der Fremde, welcher sich entledigte der Auf-
träge eines Sterbenden nach fünfzehn Jahren so gewis-
senhaft?« fragte Nathan lauernd, ohne indessen in die
gespannt auf ihm ruhenden Augen zu blicken.

»Nein, der bin ich nicht,« antwortete Kappel rauh und
sichtbar verletzt durch die Gefühllosigkeit des Greises,
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»wäre ich es aber gewesen, so hätten Sie schon vor fünf-
zehn Jahren die Genugthuung gehabt, mein ehrliches An-
gesicht zu bewundern. Nein, jener Fremde, dessen Na-
me ich nicht einmal kenne, bin ich nicht; allein ein Jahr
später verschlug ein launenhaftes Geschick mich zu den
scheinheiligen Caroussel-Eltern, und da befand sich nur
ein kleines braunlockiges Mädchen bei ihnen. Ich hielt es
natürlich für deren Tochter, bis endlich nach langen Jah-
ren die Lieblosigkeit, mit welcher man dem armen Kinde
begegnete, den Verdacht in mir anregte, daß eine arge
Verrätherei verübt worden. Heute bin ich allerdings von
dieser Verrätherei überzeugt. Das Gewisse dem Ungewis-
sen vorziehend, betrachtete man das Geld der todten El-
tern als gute Beute, das Kind dagegen als ein Mittel zum
Broderwerb oder als verkäufliche Waare.«

»Eine rührende Geschichte,« nahm der weise Nathan
freier das Wort, denn er hatte hinlänglich Zeit zum Nach-
denken gehabt, »in der That eine sehr rührende Ge-
schichte, von welcher Sie schwerlich erwarten, daß ich
meine Person in irgend eine Beziehung zu derselben brin-
ge?«

Kappel sprang entrüstet empor.
»Unnatürlicher Vater!« rief er aus, und von Abscheu er-

füllt hob er die Hand drohend empor; »Sie wollen mich
glauben machen, daß Sie nicht längst erriethen, von wem
ich spreche? Wohlan, so will ich mit klaren Worten es
Ihnen ins Ohr schreien und sehen, ob Sie die Wahrheit
ertragen, ohne schaudernd auf die Kniee zu sinken und
Ihr graues Haar zu zerraufen! Ja, hören Sie: Rebekka
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Myer hieß jene arme, verstoßene Frau; derjenige aber,
welchem sie als Christin angetraut worden war, jener
pflichtgetreue Mann, der nur durch seinen Tod der ar-
men Rebekka den ersten Kummer bereitete, er nannte
sich Pattern, und Hildegard Pattern, deren Tochter, ist je-
ne arme, verfolgte Maßlieb, ist Ihre eigene Enkelin, Ihr
eigen Fleisch und Blut, an welchem Sie sich schmachvoll
versündigten!«

Nathan hatte sich ebenfalls erhoben. Sein Antlitz er-
schien blutleer; aber in seinen Augen leuchtete es dämo-
nisch, während wilder Fanatismus sich in dem krampf-
haften Zucken seiner Lippen verrieth.

»Sie bringen mir Kunde von Jemand,« hob er mit er-
zwungener Ruhe an, »der sich lossagte von dem Glauben
seiner Väter und damit von dem elterlichen Hause; Kun-
de von Jemand, welcher durch seine Verführungskünste
trennte ein Glied von meiner Familie, wofür er verflucht
sein möge bis in Ewigkeit. So viel über das Ehepaar, wel-
ches ein, mir freundlich gesinntes Geschick davor be-
wahrte, mir noch einmal unter die Augen zu treten. Bei-
de sind todt und vergessen. Und was nun? Kümmert es
Sie oder einen Andern, wenn feindselige Fügungen ein-
griffen in meine Familienverhältnisse? Kümmert es Sie,
daß Jemand seinem Richter verfiel, bevor er verbreche-
risch ausstreckte die Hand nach den Ersparnissen eines
Mannes, der keine Tochter mehr hatte?«

Kappel stand da wie erstarrt.
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»Aber Maßlieb!« rief er aus, »was auch immer Sie
den Eltern vorwerfen mögen, das Kind – es kann deren
Schuld nicht theilen!«

»Ist jene Maßlieb mosaischen Glaubens?« fragte Na-
than, und seine Entschlossenheit wuchs in demselben
Maße, in welchem er wähnte, daß das Zünglein sich ihm
zuneige.

»Sie ist die Tochter christlicher Eltern,« versetzte Kap-
pel verstört.

»Gut, ist sie die Tochter einer christlichen Mutter, kann
sie nur führen den Namen ihres Vaters, kann sie nur hei-
ßen Maßlieb Lenkhart –«

»Eine Lüge, eine schmachvolle Lüge!« fiel Kappel ent-
rüstet ein, »ich selbst, unter dessen Augen das Kind her-
anwuchs, muß das wissen. Starb aber wirklich vor mei-
ner Vereinigung mit dem verbrecherischen Ehepaar ein
Mädchen, so kann es nur dessen Tochter gewesen sein.
Doch hier,« und er breitete die von Spark empfangenen
Documente vor sich auf den Tisch aus, so daß Nathan
sie zu prüfen vermochte, »hier ist der Beweis für mei-
ne Behauptung. Hier ist der Taufschein, hier auf der an-
deren Seite die mit einem vor Schmerz zuckenden Va-
terherzen niedergeschriebene Schilderung seines braun-
lockigen Töchterchens und die Bitte an dessen Großvater,
Mutter und Kind nicht dem Elend anheimfallen zu lassen.
Der Aermste, er ahnte nicht, daß seine Gattin ihm so bald
nachfolgen würde.«

Nathan hatte sich über den Tisch geneigt und betrach-
tete aufmerksam die Papiere. Er prüfte sie länger, als es
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für seinen scharfen Verstand nothwendig; er prüfte, um
Zeit zu seinen Entschlüssen zu gewinnen.

Für Kappel verrannen bange Minuten. Noch immer
hoffte er, daß in der Brust des fanatischen Greises milde-
re Regungen den Sieg davontragen würden. Das biedere
bemooste Haupt, er ahnte nicht, daß er in der Person des
greisen, scheinbar mit ganzer Seele an talmudische Sat-
zungen sich anklammernden Juden eine jener scheußli-
chen Hyänen vor sich sah, deren Gemüther bei dem un-
unterbrochenenen Zerfleischen und Zerlegen arglos ver-
trauender Opfer allmählich verhärteten, daß sie schließ-
lich sogar beim Klange des Goldes gegen ihre eigenen
Angehörigen wüthen.

»Diese Documente schließen jeden Zweifel aus,« be-
merkte Nathan endlich spöttelnd, indem er die mit Blut
unterlaufenen Augen lauernd auf Kappel richtete, »die
von Ihnen genannten Personen sind in der That die El-
tern eines Kindes – ich erkenne sogar diese Handschrift
– allein Ihre näheren Angaben – ei, ei, ’s giebt gar vie-
le braunlockige Töchter, und ich müßte so einfältig sein,
wie Sie glauben, wollte ich auf Ihre Angaben hin mein
hohes Alter belasten mit Sorgen um ’nen Sprößling von
jenen Caroussel-Leuten. Und dennoch, ich bin ein alter
Mann und liebe reinen Tisch in meinen Geschäften; wol-
len Sie mir verkaufen diese Papiere –«

»Nimmermehr!« rief Kappel aus, und fast ebenso
schnell verschwanden die Schriftstücke in seiner Tasche,
und in der Erregung jede Vorsicht außer Acht lassend,
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fuhr er heftiger fort: »Diese Documente sind ein Vermö-
gen werth, nicht für mich, sondern für Jemand, der ein
heiliges Anrecht an sie besitzt; sie sind es werth, weil Sie
der Gerichtsbarkeit die Mittel bieten, für die verfolgte
Unschuld einzutreten und deren Ansprüche geltend zu
machen – und darum, ja darum sind sie mir um keinen
Preis feil!«

Je leidenschaftlicher der empörte alte Corpsbursche
wurde, um so mehr beruhigte sich Nathan, um so mehr
befestigte sich seine Hoffnung, dennoch als Sieger aus
dem Kampfe hervorzugehen.

»Wollen Sie mir nicht verkaufen die Documente,« be-
merkte er lächelnd, während unversöhnlicher Haß aus
seinen Augen sprühte, »so behalten Sie dieselben im-
merhin; was Sie beweisen gebe ich gern zu; was Sie
dagegen nicht beweisen, nämlich daß das überlebende
Kind die Tochter jener Rebekka, das anzuerkennen, ver-
mag kein Gericht mich zu zwingen, weil Alles auf Fäl-
schung beruht. Wäre dieses Mädchen aber wirklich eine
Frucht des von meinem Stamme losgerissenen entarte-
ten Sprößlings, wer wollte mich zwingen, anzuerkennen
eine im Landstreicherleben herangewachsene, in verru-
fenen Häusern zur Reife gelangte Person als meine Er-
bin? Hahaha!« und schauerlich hallte das teuflische La-
chen durch die dumpfigen Räume, »gehen Sie und thun
Sie, was Ihnen beliebt; ich hindere Sie nicht, eben so we-
nig, wie ich selbst mich hindern lasse, zu handeln nach
meinem Wohlgefallen.«
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Kappel starrte rathlos auf den dämonischen Greis. Er
schien seine Gehässigkeit nicht zu begreifen.

»Sie beabsichtigen, mit Ueberlegung Das zu verleug-
nen was durch die Bande des Blutes zu Ihnen gehört?«
brachen seine Empfindungen sich gleich darauf wieder
Bahn, »dabei übersehen Sie aber Eins, nämlich daß die
Lenkharts zunächst wegen Unterschlagung, Kinderraub
und Menschenhandel zur Rechenschaft gezogen werden,
was nicht ohne üble Nachwirkung auf Sie selber bleiben
dürfte.«

»Handeln Sie nach Ihrem Ermessen,« versetzte Nathan
höhnisch, »wird mir zugesprochen die Sorge für eine Per-
son, werde ich sie unterbringen, wie’s mir gefällt und im
Einklang steht mit ihrer Vergangenheit; und so ich die Be-
dingung stelle, daß sie übertrete zum mosaischen Glau-
ben, hat Niemand zu erheben Einwendungen; am aller-
wenigsten kann Jemand mir wehren, anzulegen meine
Ersparnisse so, daß keinem Andern zu Gute komme ein
Pfennig.«

Kappel sah ein, daß er zu weit gegangen war. Sinnend
schaute er vor sich nieder. Er erinnerte sich Sparks War-
nung und vergegenwärtigte sich den Eindruck auf Maß-
lieb, wenn sie von ihrem eigenen Großvater öffentlich
als eine Betrügerin zurückgestoßen würde. Einen letzten
Ausweg meinte er zu entdecken, und eben so schnell war
er bereit, ihn einzuschlagen.

»Versuchen wir, uns in Güte zu einigen,« hob er an,
indem er wieder Platz nahm und durch eine höfliche



– 509 –

Handbewegung Nathan einlud, seinem Beispiel zu fol-
gen, »und dazu gehört vor allen Dingen, daß wir uns ge-
genseitig mit offenem Vertrauen begegnen, mit einer so
rückhaltlosen Aufrichtigkeit, wie es die beregte Angele-
genheit verdient. Gern räume ich ein, daß ich durch mei-
ne Anhänglichkeit an Maßlieb mich zu weit fortreißen
ließ. Und mehr noch: Wie ich den Charakter Maßliebs
kenne – und ich verstehe mich auf dergleichen – müs-
sen wir eben so wohl vermeiden, die Sache in die Oef-
fentlichkeit zu tragen, wie das Kind selber den nachthei-
ligen, sogar gefährlichen Eindrücken einer ihr Gemüth
gleichsam zerknirschenden Begegnung auszusetzen. An
Ihr Herz richte ich daher meine Worte, indem ich Sie
flehentlich bitte, Ihrer leiblichen Enkelin wenigstens in
so weit eingedenk zu sein, daß Sie deren Zukunft zu ei-
ner freundlichen, sorgenfreien gestalten, daß Sie ihr Ge-
legenheit und Mittel verschaffen, sich eine ihrem Aeu-
ßern wie ihren geistigen Fähigkeiten entsprechende Aus-
bildung anzueignen.«

So lange der alte Corpsbursche mit einem wahrhaft
rührenden Eifer sprach, schaute Nathan grübelnd vor
sich nieder. Er triumphirte bei dem offenen Geständniß;
die Röthe aber, welche in seinem scharfen Gesicht auf-
stieg, die deutete der ehrliche Kappel in der günstigsten
Weise, und mit neu erwachender Hoffnung sah er einer
Rückäußerung Nathans entgegen.

»Wer wäre nicht zugänglicher für die Worte des Frie-
dens, als für Drohungen?« versetzte dieser endlich, Kap-
pel die Hand reichend, »und bin ich doch der Mann,
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zu achten und zu ehren Ihre Gesinnungen. Wenn ich
aber geneigt bin – so weit es mit den Satzungen mei-
nes Glaubensbekenntnisses vereinbar –, einzugehen auf
Ihren Vorschlag, wäre da nicht dennoch ein Irrthum mög-
lich, daß ich schenkte meine Theilnahme der Tochter von
Caroussel-Leuten?«

»Und wenn solches geschähe,« erwiderte Kappel mit
Wärme, »o, ich weiß es, Sie brauchten Ihrem Schützlinge
nur in sein liebes Antlitz zu schauen, um Ihre Wohlthaten
nie zu bereuen.«

»Ja, sehen,« sprach Nathan, und seine verstohlen fun-
kelnden Augen suchten in des freimüthigen alten Bur-
schen Seele zu lesen, »sehen muß ich das Kind, bevor ich
mich entscheide. Vielleicht haben Sie die Güte, mir zu
verschaffen die Gelegenheit –«

»Hätte ich gewußt, wo die Aermste zur Zeit weilt, mei-
nen Sie etwa, ich wäre anders, als in deren Begleitung
vor Sie hingetreten?« fragte Kappel einfallend.

»Sie ahnen nicht, wohin Sie entfloh?« fragte Nathan
mit sichtbarer Spannung.

»Die ganze Stadt durchforschte ich nach ihr,« erklär-
te Kappel bereitwillig, »um das theure Kind Ihnen zuzu-
führen, allein mein guter Wille scheiterte an der Unmög-
lichkeit. Die Erfolge meiner Mühen beschränken sich auf
die unverbürgte Kunde, daß sie wahrscheinlich in Beglei-
tung einer älteren Dame die Stadt verlassen habe. Besäße
ich nur einige Mittel, ich bin überzeugt, es gelänge mir,
Maßliebs Spuren auszukundschaften;« er brach ab und
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ängstlich spähte er in Nathans Antlitz nach einem Zei-
chen, welches auf das Verständniß der ihm nahe gelegten
Bitte um die entsprechende Unterstützung hindeutete.

Doch Nathan blieb unempfindlich. Grübelnd sah er
wieder vor sich nieder; nicht einmal einen flüchtigen
Blick gestattete er dem alten Corpsburschen in seine Au-
gen, aus Furcht seine Gedanken zu verrathen.

»Ich bin ein Geschäftsmann,« begann er endlich zö-
gernd, »und als solcher hänge ich an bestimmten Formen
mit ganzer Seele. Bevor ich also fasse einen endgültigen
Entschluß, will ich Ihre junge Freundin sehen. Stellen Sie
mir dieselbe vor, aber wohl verstanden: nur als Maßlieb;
nicht als die Tochter von Eltern, welche ich strich aus
meinem Gedächtniß, und dann wollen wir weiter berat-
hen.«

»Sie selber betheiligen sich nicht an den Forschun-
gen?« fragte Kappel plötzlich kleinmüthig.

»Ich kann nicht, darf es nicht,« entschied Nathan mit
einem tiefen Seufzer, indem er sich erhob und dadurch
Kappel das Zeichen zum Aufbruch gab, »ich darf nicht
vergiften meinen Lebensabend –«

»Genug!« fuhr Kappel auf, denn nunmehr war der
Bann gebrochen, unter welchem er sich während des
letzten Theils seines Gespräches mit Nathan befunden
hatte, und er begriff, daß alle seine Mühe vergeblich
gewesen, durch fernere Nachgiebigkeit nichts mehr ge-
wonnen, durch Drohungen nichts mehr verdorben wer-
den könne, »ja, mehr als genug! Ihr Sinnen und Trachten
gipfelt darin, daß ich bei meinen Nachforschungen nie
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auf Ihre Beihülfe rechnen darf; weit eher auf feindliches
Durchkreuzen meiner Pläne. Auch Ihr Hohnlächeln ver-
stehe ich: Bei der ewigen Arbeit des Geldzählens ist Ih-
re Seele für alle milderen Regungen abgestorben; lächer-
lich erscheinen ihnen die redlichen Anstrengungen eines
Mannes, welcher außer dem Rock auf seinen Schultern
kaum noch etwas sein Eigenthum nennt, es sei denn, er
würfe seinen treuen Willen in die Wagschale. Sie hohnlä-
cheln, weil ich offenherzig einräumte, daß ich, aus Scho-
nung für die arme Waise, nie zu den Gerichten mei-
ne Zuflucht nehmen würde! Nun ja, den Gerichtshöfen
will ich fern bleiben. Dagegen sollen Sie kennen lernen,
was ein Mann mit ernstem Willen auch ohne glänzen-
de Mittel vermag. Die Welt will ich durchstreifen von ei-
nem Ende bis zum andern; von Haus zu Haus will ich
gehen und anklopfen an jede Thür, und fragen jeden
Menschen nach der verlorenen, verstoßenen Waise, nach
dem freundlichen Kinde, an welches sich meine Seele
hing. Und wenn ich vergeblich klopfe, vergeblich frage;
wenn ich den Anstrengungen, wohl gar dem Elend erlie-
ge, nun, dann wird sich wohl Jemand finden, der meine
Erbschaft antritt und vielleicht mit besserem Erfolge ar-
beitet. Denn nicht alle Menschen sind Wölfe, welche im
erbitterten Kampfe sich gegenseitig anfallen, nicht alle
Menschen sind Hyänen, die feige ihre Raubgier an wehr-
losen Geschöpfen befriedigen, leichenschänderisch selbst
den Todten ihre Ruhe nicht gönnen: es giebt auch Pelika-
ne, welche die eigene Brust öffnen, um Leidenden und
Darbenden ihr bestes Herzblut zu bieten.
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»Ja, ich will gehen,« und stolz richtete der herunterge-
kommene Corpsbursche sich empor, und bewegter klang
seine Stimme, »aber ich weiß, ein gutes Geschick wird
meine Schritte lenken, ein höherer Wille meine Mühen
lohnen. Und wenn ich sie fand, die Verstoßene, die Ge-
schmähte, die Verfolgte, dann werde ich wieder auf diese
Schwelle treten; auf das liebe unschuldige Haupt will ich
weisen und Sie an das heute mir gegebene Wort erin-
nern. Wehe Ihnen aber, wenn Sie es verleugnen, wenn
Sie gefühllos sich abwenden oder gar, wie es heute bei
allen Confessionen an der Tagesordnung, sich feige hin-
ter die Satzungen Ihres Glaubensbekenntnisses zurück-
ziehen und mit dem heiligen Namen Gottes freventlich
Ihre Schmach zu verdecken suchen!«

Er war an Thür getreten, und indem er die verschiede-
nen Sicherheitsmaßregeln beseitigte, achtete er nicht auf
Nathan, der ihm zögernd folgte und nicht wagte, ihm ei-
ne Arbeit abzunehmen, welche zu verrichten er bisher
nie einem Menschen gestattete. Nicht einmal Worte stan-
den ihm zu Gebote, in so hohem Grade fühlte er sich
dem Einfluß der in des verkommenen Corpsburschen We-
sen sich offenbarenden unerschütterlichen Rechtlichkeit
und der mit dieser gepaarten treuen Anhänglichkeit un-
terworfen. Erst als Kappel, ohne ihn eines Scheideblickes
zu würdigen, die zweite Thür krachend hinter sich zu-
warf, durchströmte ihn neues Leben. Wie befürchtend,
daß Jener noch einmal umkehre, beeilte er sich, alle Rie-
gel vorzuschieben, dann richtete er sich empor.
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»Es wird ihm nicht gelingen, nein, es kann ihm nicht
gelingen,« lispelte er, während er Tisch und Stühle ord-
nete, um durch deren Stellung nicht mehr an das eben
gepflogene Gespräch erinnert zu werden, »und geriethe
er auf die richtigen Spuren – o, dann will ich sehen, ob
die Macht des Geldes nicht weiter reicht, als schöne Wor-
te in einem Bettlerkleide. Er weiß eben so wenig, wo-
hin sie sich wandte, wie ich selber – ha, laß ihn suchen,
sich durchbetteln von Dorf zu Dorf, wir wollen sehen, wie
weit er gelangt! Thor, er möchte begrüßen das Kind als
meine Erbin, um zu zehren von ihrem Reichthum –«

Er stockte in seinen gehässigen Betrachtungen, und
tief neigte er wieder das Haupt. »Und dennoch treibt ihn
nicht Durst nach Gewinn,« fuhr er flüsternd fort, »hät-
te ich ihm doch gezahlt Tausende für die elenden Papie-
re – und dabei so arm, so arm! Die Lenkharts thaten’s
für sechshundert Thaler, aber sie schwuren falsch, so sie
betheuerten, daß außer ihren Documenten nichts mehr
existire über das Kind. – Es muß ’was Besonderes, ’was
Unheimliches in dem jungen Geschöpf liegen – ach, die-
se Stimme – so sang die Rebekka, als sie noch gehörte
zum Hause ihrer Väter; so sang sie, als man in der Opera
sie begrüßte als einen aufgehenden Stern –«

Ein Schauder durchlief seine Gestalt; seine Augen
glühten in wildem Feuer. Einige Secunden schwankte er.
Dann stürzte er ins Nebenzimmer, und den Stuhl ne-
ben dem Geldspinde besteigend, zog er eine Stecknadel
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aus seinem Pelz, und immer und immer wieder bohr-
te er sie in die straffe Leinwand des Portraits, sorgfäl-
tig darauf achtend, daß er die Herzgegend des heiter in
die staubigen Räume hineinblickenden jungen Mannes
nicht verfehlte. Dabei stöhnte und seufzte er in grausi-
ger Weise; über seine geifernden Lippen rollte Fluch auf
Fluch. Das durch die trüben Fensterscheiben hereinfal-
lende Licht des scheidenden Tages beleuchtete eine in
Gräbern wühlende Hyäne; es beleuchtete ein Prachtex-
emplar jener Scheusale, welche nur in dem Ruin ihrer
Mitgeschöpfe ihre fluchbeladene Nahrung suchen. –

Kappel stand noch immer in der Hausthür. Auf die
heftige Erregung war eine gewisse Abspannung gefolgt.
Mißmuthig griff er in die Tasche, in welcher einige weni-
ge Groschen klirrten; mißmuthig betrachtete er die Aer-
mel seines fadenscheinigen Ueberrockes und die bereits
von der Vergänglichkeit alles Irdischen zeugenden Stie-
fel. Sein Wille war derselbe unerschütterliche geblieben,
allein das ›Wohin‹ trat wie ein drohendes Gespenst vor
seine Seele. Er dachte an Maßlieb und unwillkürlich fal-
tete er die Hände.

»Lieber Gott,« betete er halblaut, unbekümmert um die
Vorübergehenden, »laß mich hinter einem Zaune ster-
ben, wenn es Dir genehm ist; willst Du indessen meine
einzige Bitte erhören – und ich habe Dich ja in meinem
Leben selten genug belästigt –, so laß mich nicht von die-
ser Erde scheiden, ohne dem armen, unschuldigen Kinde
den Weg zu seinem Recht gezeigt zu haben!«
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Schüchtern legte eine Hand sich auf seinen Arm, und
als er sich umkehrte, sah er in das schwermüthig lächeln-
de Antlitz des greisen Komödianten.

»Sieh da, sieh da, Timotheus!« rief er jubelnd aus, den
alten Mann mit beiden Händen an den Schultern ergrei-
fend, »woran ich in meiner Noth am wenigsten dachte,
das führt ein gutes Glück mir beinah im Traume zu.«

»Sie suchten mich?« fragte Schwärmer, offenbar be-
fremdet über Kappels krampfhafte Heiterkeit.

»Und ich fand Sie!« gab dieser lachend zu, »ja, ich fand
Sie, wenn auch ungesucht; denn Sie treffen mich auf dem
Wege zu Maßlieb, wo auch immer sie weilen mag, und
wenn Sie –«

»Von dem Caroussel trennten Sie sich?« fragte Schwär-
mer erstaunt.

»Kommen Sie, kommen Sie,« versetzte Kappel, den
Arm des alten Mannes unter den seinigen ziehend, »Sie
stehen im Begriff, Kunstvorstellungen zu geben, und da
mögen wir gleich erproben, wie sich’s mit vereinten Kräf-
ten arbeitet. Frei ist der Bursch! Heute Abend noch einige
Gastrollen, und: Morgen muß ich fort von hier!« sang er
lustig in das sich verdichtende Zwielicht hinaus, den wil-
lig folgenden Schwärmer mit sich ziehend. »Ueberall bin
ich zu Hause! Ein Winkelchen in Ihrer Wohnung für die
letzte Nacht! Federleicht ist mein Gepäcke! Schmollis! Fi-
ducit! Und denken Sie morgen früh eben so wie ich, nun,
dann für uns Beide: Bemooster Bursche zieh’ ich aus,
Ade!« sang er wieder so lustig, daß Schwärmer besorgt
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zu dem wunderlichen Genossen emporschaute. Als die-
ser aber zu erzählen begann, halb lachend, halb weinend
seine jüngsten Erlebnisse schilderte und seine Pläne und
Vorschläge offenbarte und erläuterte, da entzündete sich
in der alten Komödiantenbrust neue Lebenswärme, und
aufmerksamer hatte er kaum jemals die Lieder Maßliebs
begleitet, als heute, da es galt, der noch immer leidlichen
Stimme des heruntergekommenen Corpsburschen erhöh-
ten Ausdruck zu verleihen. –

Nach Mitternacht erst und überaus zufrieden mit ih-
ren Erfolgen kehrten die beiden Genossen in Schwärmers
Wohnung zurück. An Schlaf dachten sie nicht viel; dage-
gen kramten sie eifrig zwischen ihren Habseligkeiten, die
sich allerdings auf das Wenigste beschränkten. Als aber
der Morgen graute, da schlüpften sie wohlgemuth auf
die Straße hinaus. Federleicht war ihr Gepäcke: Ein al-
ter Jagdranzen, ein schäbiger Tornister und die Guitarre
in ihrem grünen Friesüberzuge, dazu in anstandsvoll ge-
dämpftem Tone:

»Bemooster Bursche zieh’ ich aus, Ade!«

II. CAPITEL. CONTRASTE.

»Und dort liegt Nailleka!« schloß der gesprächige Ne-
gerbursche, indem er dem Herrn, welchen er geführt hat-
te, die offene Hand hinhielt.

Gerhard legte den ausbedungenen halben Dollar in
dieselbe. Der Negerbursche schlug ein Rad und entfern-
te sich singend; Gerhard aber ließ von dem Hügel aus,



– 518 –

auf welchem er stand, seine Blicke über eine Landschaft
schweifen, wie sie ihm vielleicht in seinen Träumen vor-
schwebte, wenn er in den glücklichsten Tagen seines Le-
bens gemeinschaftlich mit Esther eine mögliche Ueber-
siedlung nach fernen überseeischen Ländern in Betracht
zog. –

Die Sonne neigte sich dem Westen zu, jene liebliche
Abwechselung von Licht und Schatten erzeugend, wel-
che der Mittagsbeleuchtung fremd ist und sich doppelt
eignet, die Reize einer Landschaft dem Auge gefällig her-
vortreten zu lassen. Zum ersten Male, seit er nach einer
stürmischen Ueberfahrt in New-Orleans landete, bot sich
ihm ein derartiger Ueberblick. Fast beständig auf Dampf-
schiffen und Eisenbahnen reisend, war seine Aussicht ge-
wöhnlich eng begrenzt gewesen, oder er durchflog die
prachtvollen Scenerien mit einer Eile, daß das Auge kei-
ne Zeit gewann, auf diesem oder jenem Punkte länger zu
rasten. Auf dem Wege aber, welchen ihn der Negerbur-
sche führte, hatte er sich fast unausgesetzt in dichter Wal-
dung befunden, welche nur hin und wieder durch die Fel-
der abwärts gelegener Plantagen unterbrochen wurde.
Auch jetzt lagen Felder vor ihm, jedoch in weiter Ferne,
so daß sie durch die sich dazwischen schiebenden Wald-
mauern, bis auf schmale Streifen seinen Blicken entzogen
wurden. Die näheren Lichtungen waren nur wenig um-
fangreich und gewisser Maßen entsprechend den Hütten,
welche gleichsam verstohlen hier und dort aus der üppi-
gen Vegetation hervorlugten. Hin und wieder entdeck-
te er kleine Wasserspiegel. Ob dieselben See’n oder den
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Lauf eines gewundenen Flusses bezeichneten, vermochte
er nicht zu unterscheiden. Doch ob das Eine oder das An-
dere: sie schafften eine bezaubernde Abwechselung und
schützten das Auge gegen die mögliche Ermüdung durch
das unabänderliche, wenn auch in den schönsten Abstu-
fungen prangende Grün.

Sinnend betrachtete Gerhard Lichtungen, Wald, Hüt-
ten und Wasserspiegel. Eine feierliche Ruhe charakteri-
sirte Alles, so weit seine Blicke reichten. Er befand sich
auf der Grenze, auf welcher die dem Norden eigenthüm-
liche Vegetation in ihrem Zusammenstoß oder vielmehr
Ineinandergreifen mit der von einer tropischen Sonne
durchglühten die anmuthigsten Contraste bewirkt. Denn
wo zwischen Eichen und Hickories die Cypresse und der
großblüthige Magnoliabaum ihre Wipfel hoch emporsen-
den, wo Sykomore und Zuckerahorn nachbarlich beisam-
men stehen mit vereinzelten Palmen und breitblätteri-
gen, riesenhaften Bananenstauden, endlose, rothblühen-
de Lianen gemeinschaftlich mit wilden Reben in ihrem
kühnen Hinaufranken und malerischen Senken ein ver-
wandtschaftliches Band um die Kinder verschiedener Zo-
nen schlingen, da müssen Scenerien und Gruppirungen
entstehen, welche das Auge entzücken, den Geist mit an-
dächtiger Verehrung erfüllen vor einer sinnig waltenden,
in ihren Formen und Farben sich stets wieder erneuern-
den Natur. –

Lange stand Gerhard auf derselben Stelle, der einst so
lebenslustige, liebeglühende, sorglose und jetzt so männ-
lich ernste Gerhard. Mit einem Gemisch von Rührung
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und banger Sehnsucht blickte er auf die sich kaum aus-
zeichnenden Lichtungen und spärlich zerstreuten, schilf-
gedeckten kleinen Baulichkeiten nieder. So schön hatte
er sich die Wirklichkeit nicht gedacht, wenn er in der
Heimat die aus der Ferne gesandten künstlerischen An-
sichten ahnungsvoll betrachtete. Wie Trauer schlich es in
sein Gemüth ein, wie Trauer, daß ein Unternehmen, wie
das der Centrifugalbank, welches sich auf eine so wun-
derbar reiche Natur stützte, nicht über den ersten Anfang
hinausgelangen sollte. Und wie viele, wie unendlich viele
Menschen hätten noch Platz gefunden auf der unabseh-
baren Niederung mit den stolzen Waldungen, welche so
verständlich von einer unerschöpflichen Zeugungskraft
des Bodens erzählten! Und dazu der milde Winter, wel-
cher sich nur durch befruchtende Regenstürme auszeich-
nete! Sonst ewiger Frühling zum Säen, beständiger Som-
mer zum Reifen und das ganze Jahr hindurch ununter-
brochene Ernte! Wie oft, wie unzählige Male hatte er sich
nach dem ersten Anblick der jungen Colonie gesehnt,
wenn Trauer um die verlorene Geliebte ihm die Sinne
zu verwirren drohte! Wie innig hatte er sich an die trüge-
rische Hoffnung angeklammert, in den neuen Ansiedlun-
gen den General-Bevollmächtigten zu finden, mit dessen
schleuniger Abreise Esthers Verschwinden zusammenge-
fallen war. Nun aber, da die Colonie Nailleka vor ihm lag,
gleichsam eingenestelt in exotisches Immergrün und bis
auf nur geringe Spuren von demselben versteckt, da sie
vor ihm lag in friedlicher Stille, weder Menschen noch
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die unmittelbar von ihnen abhängigen Thiere die erhabe-
ne Ruhe des verlockenden, die Sinne umfangenden Bil-
des unterbrachen, scheute er sich fast hinabzugehen. Er
meinte, daß ihm die Worte auf der Zunge stocken müß-
ten, wenn er auf den Zügen der Leute, bevor er fragte, die
Kunde las, daß sie von keinem General-Bevollmächtigten
wüßten, noch weniger von einem fremden jungen Mäd-
chen. Wenn er hörte, daß sie in paradiesischer Eintracht
und Zufriedenheit lebten, sich um nichts kümmerten,
was außerhalb ihres Gesichtskreises lag, weder um das
Eingehen der Centrifugalbank, noch um das Verschwin-
den des ungetreuen Directors, wenn nur der Himmel ih-
nen im hellsten Sonnenschein zulächelte oder befruch-
tende Regenströme spendete. –

Es war um die Vesperzeit. Vor Gerhards geistigen
Blicken erstanden Gruppen rastender freier Arbeiter und
geschäftiger Hausfrauen, welche jenen Speise und Trank
reichten; erstand er selber und ein liebliches Engelsbild,
welches den Schweiß von seiner Stirn trocknete, gleich
ihm sich reich, unermeßlich reich wähnte im Besitz ei-
ner kleinen Landscholle, einiger weniger Hausthiere und
eines von der Natur selber angelegten, ewig frischen Blu-
mengartens! Der arme Gerhard! Wie war ihm so weh
um’s Herz, und wie beneidete er die glücklichen Men-
schen, die dort unten ihren Herd begründet hatten und
nichts ersehnten, was sie nicht zu erreichen vermocht
hätten, nichts zu ersehnen brauchten, da keins ihrer
theuren Häupter fehlte! Wie war er so verlassen, so ver-
einsamt, auf der weiten Welt!
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Langsam bewegte er sich auf dem Hügelabhange nie-
derwärts. Ein wenig benutzter Fahrweg führte in vielen
Windungen nach der Colonie. Kraut- und Strauchvegeta-
tion war in denselben hineingewuchert. Man schien ihn
vergessen zu haben. Ein mehr betretener Fußpfad lief
zwischen den beiden Geleisen hin, als hätte er bald für
das eine, bald für das andere eine größere Vorliebe ge-
hegt. Die Aussicht auf die Colonie hatte Gerhard schon
nach wenigen Schritten verloren. Selbst der Anblick des
blauen Himmels wurde ihm entzogen durch die über ihn
sich hinwölbenden Baumwipfel. Wo aber zwischen dem
üppigen Blätterwerk hindurch ein Sonnenstrahl seinen
Weg bis auf das feuchte Erdreich fand, da gewahrte er
grüne Eidechsen und zusammgerollte Schlangen, welche
bei seiner Annäherung entweder scheu davonhuschten
oder, starr auf ihn schauend, mit ihren seltsam gespalte-
nen Zungen ihm entgegenspielten.

Eine Wanderung von zehn Minuten brachte ihn auf die
nächste kleine Lichtung. Was er aus der Ferne für üp-
pigen Fruchtsegen hielt, erkannte er jetzt für erstickend
dicht gewuchertes Unkraut, über welches, wie verloren,
nur wenige kränkelnde Maisstauden hinausragten. Eine
unbeendigte rohe Einfriedigung verschwand fast unter
Hopfenranken und Klettenbüschen. Auf dem sumpfigen
Erdboden schien Alles zu gedeihen, nur nicht das, was
der Mensch zu seinem Unterhalt ausgestreut hatte.

Die kleine Lichtung war überschritten; dann ein
schmaler Waldstreifen, und vor ihm öffnete sich eine an-
dere von Bäumen befreite Stätte. Mittelst Feuer hatte
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man sie gesäubert, und gespenstisch ragten noch meh-
rere geschwärzte, der Rinde, Blätter und schwächeren
Zweige entkleidete Stämme empor. Die Asche aber hat-
te den fetten Sumpfboden zu neuem Schaffen angeregt,
dafür zeugte die Ueppigkeit der Ranken- und Krautve-
getation, welche ein undurchdringliches Gewebe bildete.
Ein halb verkohlter Baumstamm war quer über den Weg
gefallen. Gerhard erstieg ihn, um einen freien Ueberblick
über seine Umgebung zu gewinnen und frische Spuren
menschlicher Betriebsamkeit zu entdecken.

Und er entdeckte sie! aber wie Eis legte es sich um
seine Brust, als er bereits Bedeutung erkannte. Mehre-
re noch frische Erdhügel reihten sich an andere an, auf
welchen die erste Vegetationsschicht heiter grün ins Le-
ben getreten war und die in ihrer Fortsetzung allmählig
unter dem dichten Unkraut verschwanden. Gräber wa-
ren es, zahlreiche Gräber, große und kleine; manche ge-
schmückt mit einem bescheidenen Kreuz, die meisten oh-
ne eine andere Auszeichnung, als diejenige, welche die
unbehindert schaffende Natur ihnen lieferte. Allen hatte
eine treue Hand gefehlt, sie zu pflegen, treue Augen, sie
durch Thränen des Schmerzes zu weihen.

Wie ganz anders war das Bild, welches Gerhard von
dem Hügelabhange aus sich von den ihn freundlich grü-
ßenden Lichtungen entwarf! In heiter wirkende Famili-
enkreise hoffte er einzutreten, und Gräber waren es, was
ihm ein gebieterisches Halt zurief.

Von seinen Empfindungen überwältigt, stieg er von
dem Stamm, und sich auf denselben niedersetzend, barg
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er sein Gesicht in beide Hände. Vergeblich suchte er sich
durch den Gedanken zu beruhigen, daß zu jeder Stadt,
zu jeder Ortschaft ein Friedhof gehöre. Aber eine Colonie
von so jugendlichem Alter, sie mußte schwerer heimge-
sucht sein, wenn es dem Tode gestattet gewesen, eine so
reiche Ernte, zu halten. Seine Betrachtungen wurden ver-
finstert durch die Erinnerung an Esther. Die letzten Grä-
ber, sie waren so neu – ihn schauderte; von wilder Ver-
zweiflung ergriffen, trat er die Füße tiefer in die feuch-
te Erde, als hätte er mit Gewalt in dieselbe hinabsteigen
wollen, um nach ihr zu suchen, welche sein ganzes Da-
sein umfangen hielt, und, wenn er sie fand, sich still und
zufrieden an ihre Seite zu betten.

Eine Bewegung veranlaßte ihn, aufzuschauen. Vor ihm
stand ein Mann, welcher eben einem der Gräber entstie-
gen zu sein schien. Noch im besten Mannesalter, hatten
Krankheit und Seelenqualen ihn fast zu einem Skelett
abgemagert. Die gelbe ungesunde Haut war ihm förm-
lich auf den Knochen festgetrocknet; mit beiden Hän-
den stützte er sich schwer auf einen keulenähnlichen
Stab. Seine Bekleidung bestand aus einem abgetragenen
Hemde von farbigem Wollenstoff, schadhaften Beinklei-
dern von ungebleichtem Linnen und einem ausgedienten
Strohhut. Gegen die Feuchtigkeit des Erdbodens schütz-
ten seine Füße grobe Stiefel, von welchen mit sehr wenig
Rücksicht auf Ebenmaß die Schäfte abgeschnitten wor-
den waren.
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Gerhard war über diesen Anblick so erschrocken, daß
er sitzen blieb. Nicht einmal ein Wort des Grußes stand
ihm zu Gebote.

Der Fremde errieth offenbar seine Empfindungen,
denn indem seine tiefliegenden Augen wie vor Schmerz
sich scheinbar vergrößerte, trat ein unsäglich bitteres Lä-
cheln auf seine Züge.

»Sie haben sich verirrt,« redete er Gerhard an, und die
röchelnde Stimme entsprach seinem elenden Aeußern.

»Die Colonie Nailleka ist mein Ziel,« antwortete Ger-
hard, indem er sich erhob.

»Nailleka?« rief der Fremde höhnisch aus, »hahaha!
Nailleka suchen Sie, und weilen mitten drinnen? Halloh!
Sie vermissen die Bevölkerung? Was meinen Sie denn,
was hier nebenan unter allen den Hügeln verborgen ist?
Menschen sind es; die größere Hälfte der Einwohner von
Nailleka – verdammt! und dennoch sind Sie zu benei-
den um ihr Loos: Sie sehen nicht, wie die Ihrigen da-
hinsiechen und sterben, erfahren nicht, daß die Maschi-
ne noch fortarbeitet, jene höllische Mschine, eigens zu
dem Zweck erfunden und hergestellt, um unerfahrene,
arglose Menschen zu verlocken und zu berauben, um
demnächst die gänzlich Mittellosen in Sclavenketten zu
schmieden, in Ketten, schwerer und schmerzhafter, als je-
mals welche einen Neger in ein Arbeitsthier verwandel-
ten!«

Die lange Erklärung schien seine Kräfte erschöpft zu
haben, denn nach dem Baumstamm hinschwankend,
setzte er sich schwerfällig auf denselben nieder.
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Gerhard betrachtete ihn mit banger Theilnahme.

»Es ist unmöglich, es kann nicht sein!« sprach er wie
unbewußt vor sich hin.

»Unmöglich?« fuhr der Leidende mit bebenden Lippen
fort, und seine hohlen Augen richteten sich vorwurfsvoll
auf Gerhard, »meinen Sie, ein Mann, welcher seine ganze
Familie dort drüben in den morastigen Boden bettete, der
selber mit einem Fuß im Grabe steht, verspüre noch Lust,
unzeitige Scherze zu treiben?«

Gerhard spähte um sich.

»Von jener Hügelkette aus sah ich Hütten,« bemerk-
te er zögernd, »freundlich gelegene Hütten – ich hoffte,
zufriedene Menschen zu finden, welche mich in meinen
Nachforschungen unterstützten.«

»Erst kürzlich sind Sie von drüben gekommen,« ver-
setzte der Leidende ruhiger, »und erfreuen sich noch ju-
gendlicher Rüstigkeit. Hören Sie daher auf den Rath Je-
mandes, der kennen lernte, was es heißt, unbarmherzig
unter die Füße getreten zu werden. Kehren Sie um auf Ih-
rem Wege, bevor es zu spät ist; kehren Sie um, bevor der
über diesen Niederungen schwebende Pesthauch Ihr Blut
vergiftet und in dem dahinsiechenden Körper nicht min-
der der Geist verkrüppelt. Kehren Sie um, wiederhole ich,
bevor die Zeit eintritt, in welcher Ihnen die Kräfte dazu
fehlen, wenn Sie wirklich fliehen möchten. Da setzen Sie
sich her zu mir,« – die in Gerhards Antlitz sich ausprägen-
de schmerzliche Theilnahme stimmte ihn augenschein-
lich mittheilsamer – »ja, setzen Sie sich hierher, damit ich
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Sie warne, jedoch nicht etwa wie ein, tollen Phantasie-
en hingegebener Wahnwitziger, sondern wie ein Freund,
welcher einen Mitmenschen vor endlosem Leid bewah-
ren möchte.«

Wohl eine Minute blickte er vor sich auf den feuchten
Pfad nieder, dann sich Gerhard wieder zukehrend, fuhr
er mit unbeschreiblich traurigem Ausdruck fort:

»Dort auf jenen felsigen Abhängen haben vor Ihnen
Hunderte gestanden und, mit Thränen der Rührung auf
das weite Thal niedergeschaut, von welchem sie glaub-
ten, daß es ihre Heimat werden sollte. Sie konnten das
Glück nicht fassen, daß die in ihren Händen befindlichen
Besitztitel sie zu einem Antheil an dem paradiesischen
Landstrich berechtigten. Hochklopfenden Herzens zogen
sie in das ihre Blicke berauschende Thal hinab, und ei-
ne halbe Stunde später, da brachen sie zusammen un-
ter der Wucht der ersten Enttäuschung. Vor die Aufgabe
hingestellt, dem mit undurchdringlicher Vegetation be-
deckten Sumpfboden einige Morgen Acker zu entwinden,
befiel sie vollständige Muthlosigkeit; diese aber ebnete
den klimatischen Krankheiten den Weg, und wenn erst
ein Glied der Familie auf das Krankenlager gesunken war
– und wie lange dauert das in der über diesen Sümp-
fen hängenden giftigen Atmosphäre? –, konnte man das
Schicksal auch der Andern als besiegelt betrachten. Denn
wer möchte sich von dem Sterbebett eines theuren An-
gehörigen flüchten? Selbst Gräber besitzen ihre Anzie-
hungskraft, zumal wenn man den Tod in den eigenen
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Adern fühlt und kein anderer Trost, keine andere Hoff-
nung mehr bleibt, als bei Denjenigen, welche man mit
aller Kraft der Seele liebte, eine Ruhestätte zu finden.
Denn auf Genesung hoffen? Pah! Wie wenige sind es, de-
ren Körper solchen klimatischen Einflüssen zu widerste-
hen vermag. Diese Wenigen aber? Ach die sind zu elen-
den Sclaven herabgesunken! Nicht mehr für Begründung
eines freien, friedlichen Herdes arbeiten sie, sondern um
dürftiges Hungerbrod für sich und ihre arbeitsunfähigen
Angehörigen; um zu tilgen die täglich wachsenden Schul-
den, welche als die eigentliche unzerreißbare Sclavenket-
te ihnen den Weg zur Flucht abschneiden, bis es endlich
auch von ihnen heißt, während einige Freunde nassen
Auges, Schippe und Hacke in den matten Händen, die
mit stagnirendem Wasser theilweise angefüllte Gruft um-
stehen: Der Herr segne Deinen Eingang und Deinen Aus-
gang! Fluch aber, tausendfacher Fluch jenen Menschen-
händlern, welche, von Erdtheil zu Erdtheil sich gegen-
seitig in die Hände arbeitend, ähnlich den Spinnen ihre
Netze ausspannen, Jedem das letzte Mark, den letzten
Tropfen Blut aussaugen, der sich arglos den verrätheri-
schen Fäden nähert und sie nicht eher gewahrt, als bis er
sich in dieselben verstrickte, ein elendes Opfer unersätt-
licher Raubgier!

»Fliehen Sie, so lange es noch Zeit ist! Mein dem Gra-
be verfallener Körper möge Ihnen als Warnung dienen.
Auch ich warf von jenem Hügel aus entzückte Blicke auf
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die liebliche Landschaft, und mein Weib und meine Kin-
der zog ich ans Herz, und inbrünstig dankte ich dem All-
mächtigen, daß er mich, den armen, geknechteten deut-
schen Schulmeister, in so weit begnadete, daß ich mei-
ne kleine Habe nach der viel versprechenden Centrifu-
galbank trug – damals noch Privatunternehmen eines
Banquiers – und dadurch mir und den Meinigen nicht
nur eine billige Ueberfahrt, sondern sogar einige Mor-
gen Land sicherte! Im Geiste sah ich mich als den Mit-
telpunkt der eben erst gegründeten Colonie, geehrt, ge-
liebt und geachtet von allen Ansiedlern, mit welchen ich
durch die meiner Leitung anvertraute Jugend gewisser
Maßen in ein verwandtschaftliches Verhältniß trat. Ver-
messen schweiften meine Blicke sogar in jene Fernen, in
welchen ich patriarchalisch mein Amt in die Hände mei-
nes ältesten Sohnes würde niederlegen können, um fort-
an nur noch als Freund und Rathgeber im Kreise gereif-
ter Männer zu wirken, bei welchen im zarten Kindesal-
ter ich selbst die ersten Keime des Wissens schürte und
pflegte. O, es waren vermessene Gedanken – nein, ein
flüchtiger Traum, erzeugt durch den Anblick einer sinne-
berauschenden Natur, ein Traum, welchem ein entsetzli-
ches Erwachen folgte!

»Mein Weib und meine Kinder! Eins nach dem Andern
habe ich sie begraben, und um sie herum schlummern
die meisten Derjenigen, welchen Lehrer, Freund und Ve-
rather zu werden ich hoffte –«
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»Unmöglich können Alle –« fiel Gerhard von dumpfer
Verzweiflung ergriffen ein, als der Leidende, ihn unter-
brechend, die Hand auf seinen Arm legte und mit wahr-
haft erschütternder Ruhe fortfuhr:

»Nein, Alle nicht. Aber die Ueberlebenden, ob sie bes-
ser daran sind, als die Todten? Nun, ich dächte, die Ant-
wort wäre deutlich genug in meinem Aeußeren ausge-
prägt. Was zu schwach zur Arbeit oder krank, das fin-
den Sie zerstreut in den wenigen Hütten, welchen man
den Namen einer Hyäne beilegte, indem man sie Naille-
ka taufte. Die noch Kräftigeren dagegen – ha! Suchen Sie
auf den benachbarten Plantagen; und wenn Sie daselbst
abgehärmte Gestalten erblicken, welche die Arbeit der
früheren schwarzen Sclaven verrichten, dann mögen Sie
darauf bauen, daß sie Nailleka oder die ebenfalls von der
Centrifugalbank gegründete Palmenstadt oder Bananen-
ruh ihre Heimat nennen, und mit letzten schwindenden
Kräften ihr eigenes Brod und das für ihre, mit einem sich
langsam, aber sicher nahenden Tode kämpfenden Lieben
erwerben.«

»Ist denn kein Entkommen aus dieser furchtbaren La-
ge denkbar?« fragte Gerhard schaudernd, und schwer fiel
ihm auf die Seele, selbst ein thätiges Mitglied der in dop-
pelter Weise ihren Fluch aussäenden Centrifugalbank ge-
wesen zu sein, selbst mit glühenden Farben die fernen
unbekannten Gegenden geschildert und arglos vertrau-
enden Menschen zum Auswandern gerathen zu haben.

»Wir leben hier in einem jener Staaten, in welchem
bis vor wenigen Jahren noch die Sclaverei herrschte,«
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nahm der Leidende seine Mittheilungen wieder traurig
auf, »nach Abschaffung der Sclaverei zerfielen die Planta-
gen bis zu einem gewissen Grade; es fehlten den früheren
Sclavenbesitzern die Arbeitskräfte, in Folge dessen ihre
Felder verwilderten und brach lagen. Wollte man nicht
gänzlich zu Grunde gehen, so mußte ein Auskunftsmit-
tel ersonnen werden, und da lag der Gedanke nahe, die
Farbigen durch auswanderungslustige Deutsche zu erset-
zen. Agenten, welche dieselben verlockten, waren leider
genug unter den Deutschen selber vorhanden, und so
trat sehr bald ein Handel ins Leben, welcher in seinen
Folgen wie in den ihn stützenden Grundsätzen schwer-
lich von dem afrikanischen Ebenholzhandel an Scheuß-
lichkeit übertroffen wurde. Bezahlte man früher einen
schwarzen Sclaven mit sechshundert bis zwölfhundert
Dollars, so bezog man jetzt die weißen für sechszig bis
siebenzig Dollars das Stück; denn höher beläuft sich die
Summe nicht, in welche, nach Abzug eines mäßigen Ue-
berfahrtsgeldes, die europäischen und hiesigen Lieferan-
ten und Agenten sich theilen. Allein die Masse bringt
es, und da nicht nur Privatleute, sondern sogar Handels-
Gesellschaften sich an dem Unternehmen betheiligen, so
ist für die Gestorbenen immer schnell wieder Ersatz da.
Es erinnert dieses Verfahren an jenen Deutschen, welcher
während des Bürgerkrieges auf den einlaufenden Emi-
grantenschiffen unter seinen Landsleuten Rekruten für
die blutigen Schlachten anwarb und dafür mit dem Ti-
tel eines Generals bedacht wurde. Pah! Was bedeutet ein
solcher Generalsrang in diesem Lande!
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»O, es ist ein entsetzlicher Wucher, welcher mit Men-
schenkräften und Menschenleben getrieben wird, ein
Wucher, um so leichter ausführbar, weil die armen Opfer
gezwungen sind, ähnlich den mexikanischen Peons oder
Leibeigenen, alle Lebensmittel von ihren Arbeitsgebern
zu entnehmen, die dann wieder Sorge tragen, daß durch
weitere Creditgewährung die Schuldenlast der Aermsten
bis ins Unendliche hineinwächst!«

»Und nach Europa drangen die verlockendsten Schil-
derungen der hiesigen Verhältnisse,« versetzte Gerhard,
förmlich verwirrt durch die ihm gewordenen grausigen
Aufschlüsse.

»Wäre das Gegentheil geschehen,« erwiderte der An-
siedler mit verzweiflungsvollem Hohne, »hätte das Ein-
führen der weißen Sclaven dann seinen Fortgang neh-
men können? Für glänzende Berichte zu sorgen, ist kei-
ne schwere Aufgabe, eben so wenig, wie die aus die-
sen gefährlichen Sumpfniederungen abgeschickten Brie-
fe nicht an den Ort ihrer Bestimmung gelangen zu lassen.
Findet aber wirklich einmal ein Klagebrief seinen Weg
hinüber – o, ich weiß das an mir selber – wer möchte
den Worten eines Einzelnen Glauben beimessen, aus wel-
chen man ein vorübergehendes Heimweh herauszulesen
meint? Denn nur schwer trennt der Mensch sich von sei-
nen Luftschlössern; oft erst dann, wenn sie, ihn vernich-
tend, über ihm zusammenbrechen. Doch warum länger
bei diesen Betrachtungen weilen, nachdem ich ein Bild
vor Ihnen entrollte von den unerhörten Schandthaten,
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welche unter den Augen weiser Regierungen abgespon-
nen werden, ohne daß Jemand sie zu verhindern ver-
möchte? Ich wiederhole daher: Fliehen Sie, junger Mann;
denjenigen, welchen Sie außer mir begegnen, können Sie
nicht helfen, und noch weniger würden Sie durch die hier
gemachten Erfahrungen gewinnen. Vielleicht aber treffen
Sie über kurz oder lang mit Menschen zusammen, welche
den Auswanderungslustigen in Europa die Augen öffnen,
daß sie den Einflüsterungen jener fluchbeladenen Agen-
ten nicht ihr Ohr leihen. Ha, diese Agenten!« und der Un-
glückliche knirschte mit den Zähnen, »diese Schurken,
für welche die Wahrheit ein leeres Wort, die Lüge da-
gegen Gesetz! Diese Hyänen, welche im vollsten Sinne
des Wortes das Fleisch von den zuckenden Gliedern ihrer
systematisch gewürgten Opfer schälen; diese tausendfa-
chen Zerstörer glücklicher Häuslichkeiten und Familien-
verhältnisse! Diese Räuber und Mörder! Warum ist nicht
jedesmal, so oft einer dieser feilen, bezahlten Wichte, aus
überseeischen Ländern heimkehrend, den Fuß auf vater-
ländischen Boden stellt, Jemand bereit, ihn zu zertreten,
seine Zunge zu verstümmeln, bevor in Ausführung der
verbrecherischen Pläne das erste Wort seinen Lippen ent-
floh? Warum fehlt in den Gesetzen hochcivilisirter Na-
tionen der Paragraph, laut dessen solchen Verworfenen
öffentlich die Haut in Fetzen gepeitscht würde, anstatt
daß man ihnen Schutz gewährt, die auserkorenen Op-
fer höchstens väterlich zur Vorsicht ermahnt? Ha, junger
Mann, was Sie herüberführte nach den hiesigen Gesta-
den, ich weiß es nicht –«
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»Einen Agenten suche ich,« fiel Gerhard hastig ein,
denn es erwachte in ihm mit doppelter Gewalt die Er-
innerung an die Zwecke, welchen er sein Leben geweiht
hatte, »den General-Bevollmächtigten Ellenborough. Er
vermittelte zwischen der Centrifugalbank und den von
dieser gegründeten Colonieen –«

»Gegründeten Colonieen!« kreischte der Unglückliche
wie wahnwitzig auf, »von der Centrifugalbank gegrün-
det? Hahaha! Ich gebrauchte das Wort zwar selber; al-
lein an die hier den Emigranten eingeräumten Länderei-
en hat die Centrifugalbank eben so wenig ein Anrecht,
wie an die unwirthlichen Eisfelder des Nordpols. Die
hiesigen Plantagenbesitzer brauchten Arbeiter, und drü-
ben wünschte man sich derjenigen wenigstens zum Theil
zu entledigen, welche, wenig rücksichtsvoll, sich gegen
das Plünderungssystem schurkischer Gründer aufgelehnt
hätten; zwischen beiden Theilen aber vermittelten die
Auswanderungs-Agenten, und um die Sache zu fördern
und ihr zugleich einen Namen zu geben, überließ man
den unglückseligen Opfern Landstriche, welche bisher als
ungeeignet zur Cultur unbenutzt liegen geblieben waren.
Nicht einmal das Vieh jagte man in die Niederungen we-
gen der zahlreichen Alligators –«

Aus der Ferne drang eine Mädchenstimme herüber, die
mit unbeschreiblich rührendem Ausdruck ein deutsches
Lied sang.

»Auch ein Opfer dieser fluchwürdigen Hyänen des Ca-
pitals,« schaltete der frühere Lehrer tief und schmerzlich
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aufseufzend ein – »nun, vielleicht trifft dennoch die Ra-
che des Himmels diese Brut, im Vergleich mit welchen die
Krokodile und Giftschlangen unserer Sümpfe Engel der
Unschuld genannt zu werden verdienen. Ellenborough
suchen Sie? Schon in Europa lernten Sie ihn kennen?«

»Flüchtig nur sah ich ihn, und dennoch möchte ich
Alles aufbieten, wieder mit ihm zusammenzutreffen; be-
seelt von solcher Hoffnung begab ich mich hierher.«

»Ja, ja, dieser Ellenborough ist einer jener Agenten, die
bei dem Sclavenhandel betheiligt sind und nicht mehr die
afrikanischen Küsten, sondern den entopäischen Conti-
nent zum Felde ihrer verbrecherischen Thätigkeit wäh-
len,« erklärte der Ansiedler leise, als hätte der geheim-
nißvolle Gesang besänftigend und tröstlich auf ihn ein-
gewirkt; »er weilt indessen nur zeitweise hier, und auch
dann beobachtet er ein finsteres Wesen, als ob er sich
scheute, denjenigen gegenüberzutreten, an deren Un-
glück er unzweifelhaft seinen Antheil hat. Auf seinem Ge-
wissen mag wohl Schweres ruhn – und dennoch scheint
das letzte Gefühl in ihm nicht abgestorben zu sein, oder
er wiche den auf ihn gerichteten Blicken nicht jedesmal
aus. Der Menschenhandel allein kann seinem seltsamen
Wesen nicht zu Grunde liegen – er würde ihn sonst aufge-
ben – aber ich halte ihn für einen Mörder, welcher in sei-
ner allerdings straffälligen Beschäftigung entweder ihn
marternde Visionen zu verscheuchen, oder die Sprache
seines Gewissens zu übertäuben sucht.«

In seinen Armen, das Kind war todt!«
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schloß die geheimnißvolle Sängerin unsäglich traurig.
Der kranke Ansiedler bedeckte seine Augen mit der
Hand; ein Seufzer, als hätte er ersticken wollen, entwand
sich seiner Brust, dann blickte er vorwurfsvoll zum Him-
mel empor.

Gerhard rang die gefalteten Hände ineinander. Die Be-
schreibung Ellenboroughs in dessen Gewalt er Esther ver-
muthete, hatte gefehlt, um seine Verzweiflung zu ver-
vollständigen. Ihm war, als habe ein Fluch ihn betroffen,
wohlverdient, weil er selber ein willenloses Werkzeug in
den Händen verbrecherisch wirkender Hyänen gewesen.

»Wann ist Ellenborough zum letzten Male hier gewe-
sen, und wann erwartet man ihn?« fragte er endlich nach
einer langen Pause.

»Vor sechs oder sieben Monaten reiste er nach Europa,
wie ich vernahm,« antwortete der Ansiedler träumerisch;
»dann hörte ich wieder, daß man auf den Plantagen be-
reits seit zwei oder drei Monaten seiner Ankunft entge-
gensehe.«

»Wohin würde ich mich zu begeben haben, um ver-
bürgte Nachrichten über ihn einzuziehen?« forschte Ger-
hard weiter, und das Herz sank ihm angesichts der sich
immer düsterer gestaltenden Zukunft.

»Vielleicht auf der Plantage des Mr. Highway, bei wel-
chem er zu wohnen pflegt. Doch ich warne Sie, in Allem
vorsichtig zu Werke zu gehen, denn Sie ahnen nicht, wes-
sen die hiesigen Grundbesitzer und deren Anhänger fä-
hig sind, wenn sie ihren Vortheil und ihren Ruf gefährdet
wähnen. Sie verzeihen ihren Feinden nie, daß sie besiegt,
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daß die Sclaverei aufgehoben wurde. Eben so wenig wür-
den sie demjenigen verzeihen, der sie an der Einführung
weißer und wohlfeiler, wenn auch nur wenig dauerhaf-
ter Arbeitskräfte hindern wollte. Vergessen Sie daher nie,
daß Sie in einem Lande weilen, in welchem namentlich
der unbemittelte Fremde in den seltensten Fällen sein
Recht findet.«

Die geheimnißvolle Sängerin hatte ein neues Lied an-
gestimmt. Sie hatte sich etwas weiter entfernt, denn wie
Geistergruß tönte es herüber:

»I come from Alabama with
My bango on my knee –«

Der Ansiedler erhob sich schwerfällig

»Meine Tochter,« sprach er, wie geistesabwesend, wäh-
rend die hellen Thränen über seine eingefallenen Wan-
gen rollten, »meine arme Tochter, die Einzige, welche
mir von meiner einst so zahlreichen Familie blieb. Ach,
wie weit muß es gekommen sein, um von der eigenen
Tochter zu wünschen, daß auch sie in der alle Schmerzen
stillenden Erde ruhen möchte. Aber begleiten Sie mich;
ich muß zu ihr; aus der Richtung des Gesanges und aus
dem Liede selbst errathe ich, wo sie weilt. O, es ist solch
furchtbare und gefährliche Gesellschaft, welche sie auf-
suchte und in der sie sich heimisch fühlt!«

Erschüttert trat Gerhard an des Leidenden Seite;
freundlich bot er ihm den Arm, der mit einer gewissen
Hast angenommen wurde, und dann bewegten sie sich so
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schnell auf dem vielfach gewundenen Wege einher, wie
es die Kräfte seines Begleiters gestatteten.

Bald darauf befanden sie sich wieder im Schatten des
Waldes. Hoch oben in den Baumwipfeln spielten die
schräge hereinfallenden Sonnenstrahlen mit dem saftrei-
chen Grün der Blätter. Ein Lufthauch strich durch die
Zweige; kaum bemerkbar wiegten sich die malerisch ge-
schwungenen Festons der von Stamm zu Stamm hin-
über reichenden Schlinggewächse. Hin und wieder der
durchdringende Ruf eines weißen Reihers oder das hei-
sere Krächzen grüner Papageien; dann wieder das Zetern
einer Locustgrille oder das leichte Rascheln des abge-
fallenen Laubes unter den flüchtigen Füßen großer Ei-
dechsen. Die dem feuchten Erdreich entsteigenden Mi-
asmen schienen nach oben keinen Ausweg zu finden.
Schwül und beklemmend lagerte es zwischen der dicht
verschlungenen Vegetation. Pflanzengruppen, würdig ei-
nes Ehrenplatzes in den größten Kunstgärten; Gifthauch,
Blüthenpracht und Moderduft; dazu das melancholische:

»Oh Susannah, oh don’t you cry for me,
l’m going to Louisiana, my true love for to see!«

III. CAPITAL. NAILLEKA.

»Meine unglückliche Tochter,« hob der Ansiedler nach
einer Weile wieder an, und schwer stützte er sich auf
Gerhards Arm, »sie ist in doppelter Beziehung ein Op-
fer jener scheußlichen Hyänen des Capitals geworden.
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Denn Hyänen waren es, welche uns von drüben verjag-
ten, indem sie, ihren Raub sichernd, uns das Auswandern
nahe legten, Hyänen waren es, welche uns hier in Emp-
fang nahmen. Ach, was ist der Kummer, welchen der Ver-
lust aller übrigen Theuren mir verursachte, im Vergleich
mit dem Gram, dessen Quelle meine einzige, überleben-
de, unglückliche und deshalb um so geliebtere Tochter?
Denn wäre sie nicht, wie lange hätte ich meinem Schöp-
fer ein Leben vor die Füße geworfen, welches ich nicht
von ihm verlangte, mir dagegen als eine unerträgliche
Last aufgebürdet wurde! Und hätte ich noch die Gewiß-
heit, daß ich mein armes Kind überlebte! O, dieser Con-
trast, als sie vor anderthalb Jahren von dem Hügelrande
aus jubelnd die neue Heimat begrüßte, und als sie weni-
ge Wochen später die still ergebene Pflegerin aller ihrer
Angehörigen wurde! Und als wir Beide dann nur noch
übrig waren, mit welcher Entsagung verstand sie sich da-
zu, mit anderen Leidensgenossen auf den Plantagen die
Schulden abzutragen, in welche wir mit Bedacht hinein-
gerissen wurden!

»Mein armes, liebes Kind, wie es geduldig schaffte und
arbeitete, mich, den siechen Vater tröstete und vertrau-
ensvoll von kommenden besseren Zeiten sprach! Ha, die-
se erhofften besseren Zeiten, im tiefsten Pfuhl der Hölle
hätten sie nicht qualvoller erdacht werden können!
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»Die ersten Monate waren verstrichen, als eines Tages
meine Tochter sich zur ungewöhnlichen. Stunde mir zu-
gesellte. Ihre ohnehin bleichen Wangen waren noch blei-
cher geworden und stier blickten ihre Augen. Befürch-
tend, daß auch sie ein Opfer klimatischer Krankheiten
werden würde, drang ich mit freundlichen Vorstellun-
gen in sie, allein die einzige Antwort, welche ich erhielt,
bestand in einem verzweiflungsvollen, herzzerreißenden
Lachen. Ich war entsetzt; ich forschte bei ihren Arbeits-
genossen, allein nur mitleidige, ausweichende Antwor-
ten wurden mir zu Theil. In meiner Noth begab ich mich
nach der Plantage zu ihrem Arbeitgebern hinüber; doch
auch von ihm erhielt ich keine Lösung des Räthsels; dage-
gen erklärte er sich bereit, ohne dafür geleistete Dienste
mir ferneren Credit zu gewähren. Zu was aber konnte mir
das helfen? Meine Tochter war und blieb gestört; kein
Wort sprach sie mehr zu mir oder einem Andern; ein-
sam durchstreifte sie Wald und Lichtungen, einsam bei
Tag und bei Nacht, unbekümmert um Regen und Sonnen-
schein, unbekümmert um nächtliche Kälte und dörrende
Mittagshitze.

»Meine unschuldige, meine schmachvoll und hinterli-
stig geopferte Tochter,« flüsterte der Ansiedler nach einer
längeren Pause schmerzlichen Sinnens vor sich hin, wäh-
rend des Gehens auf den deutlicher herüberdringenden
Gesang lauschend, »man hat sie geopfert in einer Weise,
welche näher zu bezeichnen selbst das zerrissene Vater-
herz sich sträubt. Ja, Fremdling, auf dem Leichenfelde,
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auf welchem wir zusammentrafen, befindet sich ein win-
ziges Grabhügelchen. Nach demselben begiebt sie sich in
den hellen Mondscheinnächten, um in liebevollen Anre-
den ihrem gebrochenen Herzen Genüge zu thun, in lau-
ten Anklagen Rechenschaft vom Himmel zu fordern. Zu
allen anderen Zeiten ist sie still und fügsam; allein für
den geselligen Verkehr, überhaupt für diese Welt ist sie
verloren. Oft ist mir, als gehöre sie dieser Welt nicht mehr
an; denn geräuschlos erscheint sie bald hier, bald dort in
einer der dem Elend geweihten Hütten, um wie ein Engel
der Liebe und des Erbarmens stumm zu walten, und eben
so geheimnißvoll verschwindet sie wieder. Es geschieht
nicht oft, daß sie den ihr Begegnenden Rede steht, und
doch lieben, achten und verehren sie Alle, welche sie und
ihr trauriges Loos kennen.

»Oh Susannah, oh don’t you cry for me,
l’m going to Louisiana, my true love for to see!«

verhallte der Schlußvers in geringer Entfernung von den
beiden Wanderern. Noch einige Schritte, und sie traten
auf eine natürliche Lichtung, auf welcher eine mit dich-
tem Rasen bewachsene Bodenerhebung das schroff ab-
fallende Ufer einer trüben, von einem Bach gespeisten
Wasserfläche bildete.

Ein junges Mädchen saß auf dem höchsten Punkte
des Ufers, die Füße von demselben niederhängend. Das
Haupt geneigt und Blumen von ihrem Schooß zu den stil-
len Fluthen hinabsendend, schien die Aermste sich mit
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Jemandem zu unterhalten, welcher die Tiefe des Wassers
zu seinem Aufenthalt gewählt hatte.

Sobald er einen vollen Anblick von ihr gewann, hielt
der Ansiedler seinen jungen Begleiter zurück, und einen
verzweiflungsvollen Blick zu seiner Tochter hinübersen-
dend, war er nur darauf bedacht, die Unglückliche nicht
zu plötzlich in ihren wirren Phantasieen zu stören. Fast
athemlos folgte Gerhard mit den Augen der ihm von sei-
nem Führer durch eine matte Handbewegung angedeu-
teten Richtung.

Eine umfangreichere Erweiterung des träge dem Dick-
icht entströmenden Baches dehnte sich vor Gerhard aus.
Hin und wieder eine Cypresse war dem faulen Schlamm-
boden entsprossen; sonst unterbrachen nur Schilfgras,
Schierling und pfeilförmige Lilienblätter inselartig die
grün schillernde, übel duftende Wasserfläche. Auf ei-
nem schwarzen Baumstamm, vor Decennien umgesun-
ken oder durch Wolkenbrüche entwurzelt und dorthin
geschwemmt, hielt ein weißer Reiher Wache; sinnend
schaute er in die Fluthen, wie gelangweilt durch sein
eigenes Spiegelbild. Regungslos, wie aus Stein gemei-
ßelt, stand er da. Eine gewaltige Schildkröte hatte sich
in geringer Entfernung von ihm an dem Baumstamm
aufgerichtet. Die hornigen Kiefern geöffnet, schien sie
die giftgefüllte, abendlich schwüle Atmosphäre mit Wol-
lust einzuathmen. Es war ein düsterer Ort; der unheim-
lichen Umgebung aber entsprach das junge Mädchen
auf dem Uferabhange. Ihr dürftiges, abgetragenes Kleid
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reichte kaum aus, die zwar geschwächten, aber noch im-
mer schönen Formen ihres Körpers zu decken. Zu Hülfe
kam das erstaunlich lange Haar, welches in dichten blon-
den Wellen beinah den ganzen Oberkörper verhüllte. Das
bleiche Antlitz sah Gerhard nur im Profil. Es war lieblich
geschnitten; heilige Unschuld umlagerte die leicht geöff-
neten Lippen. Die Augen hatte sie niedergeschlagen; sie
schien etwas in der Tiefe zu suchen, während sie immer
neue Blumen von ihrem Schooß nahm und hinabwarf.

»Grausam nennen Euch die Menschen,« sprach sie ver-
nehmlich mit dem Ausdruck einer Träumenden, »und da-
bei seid ihr so friedlich, so zahm. Wären die Menschen
nicht schlechter, als Ihr, wie schön könnte die Erde sein!
Dafür seid Ihr meine besten Freunde, und manches Lied-
chen singe ich Euch; ist aber die Zeit erst da, in welcher
ich auf Erden unnütz geworden, dann eile ich in Eure
Arme.«

Wie sich auf einen Umstand von großer Wichtigkeit
besinnend, legte sie die Hände an ihre Stirn darauf
die seidenweichen Locken auf ihren Schläfen ergreifend,
strich sie dieselben lang aus.

»Ich träumte einen wunderbaren Traum,« hob sie un-
beschreiblich sanft an, »ich sah einen kleinen, ganz klei-
nen Engel, welcher seine winzigen Händchen nach mir
ausstreckte, und als ich ihn an mein Herz drücken woll-
te, wurde er mir geraubt. In eine Schachtel legten sie
ihn und Blumen rings um ihn her, dann senkten sie ihn
in die Erde, um ihn wachsen zu lassen so stattlich und
schön, wie ein junger Magnoliabaum. Aber ich glaube,
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sie täuschten mich; denn so oft ich hingehe und mit
meinen Thränen die schwarze Erde besprenge, ein Ma-
gnoliabaum will nicht erscheinen. Nur Unkraut sehe ich
und Ranken mit Stacheln, auch häßliche Stauden, wel-
che mich verletzen, so oft ich die Hand nach ihnen aus-
strecke. Doch wenn mich alle täuschten, Ihr thut es nicht
und Wache haltet Ihr bei dem Hügelchen, damit der
Schlummer des sich verschlafen dehnenden Keimes eines
Engels nicht gestört werde,« und wieder sandte sie einige
Blumen zu dem schlammigen Wasserspiegel hinab.

Der Ansiedler hatte Gerhards Hand ergriffen; dieser
aber, in der Meinung, sein Führer wolle ihn der Unglück-
lichen vorstellen, machte eine lebhaftere Bewegung. Mit
heiserem Geschrei erhob sich der Reiher, die Schildkrö-
te sank lautlos in den Schlamm zurück; vor dem Uferab-
hange aber kräuselte sich das Wasser, und Gerhard glaub-
te seinen Sinnen nicht trauen zu dürfen, als zwei dunkle
Gegenstände, welche er bisher für die Zweige eines ver-
senkten Baumes hielt, plötzlich Leben gewannen, sich
langsam umkehrten und der Mitte der seeartigen Bacher-
weiterung zuglitten.

Ein Weilchen sah er es noch wie Schneiden mächtig ge-
zahnter Sägen über den Wasserspiegel emporragen, dann
verschwanden beide in der Tiefe. Nur die sich allmählich
vergrößernden Wellenringe bezeichneten den Punkt, auf
welchem die hornartig beschuppten Scheusale sich sei-
nen Blicken entzogen hatten.

Die Bewegungen der beiden Alligators hatten Ger-
hards Aufmerksamkeit in so hohem Grade gefesselt, daß
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er das unglückliche Mädchen außer Acht ließ. Als er wie-
der nach ihr suchte, hatte die Aermste sich erhoben; wie
aus schweren Träumen erwachend, strich sie mit den
Händen über ihre Augen.

Diesen Zeitpunkt benutzte der Ansiedler, sich ihr zu
nähern.

»Else, meine liebe Else,« sprach er tief bewegt und so
innig, daß Gerhard, der nicht von seiner Seite wich, Thrä-
nen in seine Augen dringen fühlte, »kannst Du es über
Dich gewinnen, mich immer allein zu lassen, der ich doch
mich beständig nach Dir sehne?«

Einen leeren Blick hatte Else auf ihren Vater und Ger-
hard geworfen; sobald ersterer aber zu ihr sprach, leuch-
tete es hell in ihren großen blauen Augen auf, während
ein süßes Lächeln um die entfärbten, aber noch immer
vollen Lippen spielte.

»Du wärst allein?« fragte sie mit kindlichem Erstau-
nen, »Du, der Du mitten unter Menschen lebst, deren je-
der einzelne freudig die Gelegenheit willkommen heißt,
Dir zu dienen und Gesellschaft zu leisten? Betrachte mich
dagegen,« und leiser, flüsternder klang ihre Stimme, »wo-
hin ich mich wende, Freunde finde ich überall,« und mit
kindlicher Anmuth wies sie nach der schlammigen Was-
serfläche hinüber, wo nur noch die Nasen und die Höcker
oberhalb der Augen der beiden gräßlichen Amphibien
sichtbar.

»Es ist wahr, selbst die Thiere huldigen meiner lieben
Else,« bestätigte der Ansiedler begütigend und offenbar
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bestrebt, die Gedanken der Unglücklichen andern Din-
gen zuzuwenden, »doch auch zu mir gesellen sich Freun-
de,« fügte er hinzu, durch eine Handbewegung Gerhard
vorstellend; »er fragte nach Ellenborough, und ich wußte
ihm keine genaue Auskunft zu ertheilen.«

Else blickte Gerhard ein Weilchen ausdruckslos in die
Augen. Dann belebte ihr Antlitz sich plötzlich »Ellenbo-
rough?« fragte sie neugierig, »er ist noch nicht eingetrof-
fen. Man erwartet ihn zwar seit Monaten, fürchtet in-
dessen, daß er in einem scheiternden Schiffe zu Grunde
ging.«

Gerhard entsetzte sich bei dieser Nachricht. Im Gei-
ste sah er seine geliebte Esther beim Heulen des Sturmes
und umgeben von Schiffstrümmern aus einem Berge wir-
belnden Schaumes ihm die Arme entgegenbreiten.

»Man hörte in neuerer Zeit von keinem Unglück auf
hoher See,« brachte er mühsam hervor.

Else sann ein Weilchen nach. Ein rührendes Lächeln
trat wieder auf ihre Züge, und mit kindlicher Befangen-
heit Gerhard eine Blume darreichend, flüsterte sie ge-
heimnißvoll:

»Wolken verschwinden am blauen Himmel, Schiffe auf
blauer See. Sanfter aber ruht es sich auf dem muschel-
reichen Meeresboden, als hier im schwarzen Schlamm.
Denn der Schlamm ist unfruchtbar; viele Jahre gebraucht
ein Samenkorn, um sich in ihm zu entwickeln und
einen weiß blühenden Magnoliabaum emporzusenden.
Auf dem Meeresboden dagegen wachsen rothe Korallen-
wälder, deren Leben länger dauert, als das der Blumen,
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selbst der Eichen, denn sie wachsen ewiglich. Kennen Sie
Highway?«

Gerhard verneinte durch ein Zeichen des Hauptes,
während sein Begleiter, wie von einer unsichtbaren Waf-
fe getroffen, heftig erschrak und sich schwerer auf seinen
Stab lehnte.

»Dieser Highway ist ein Teufel,« nahm Else ihre Mit-
theilungen alsbald wieder auf, »er tödtet die Seelen; al-
lein sie ganz zu seinem Eigenthum zu machen, fehlt ihm
glücklicher Weise die Kraft. Ich weiß das, und darum
scheue ich nicht, ihm unter die Augen zu treten. Er dage-
gen fürchtet mich und weicht mir aus, so oft mein Weg in
seine Nähe führt. Zu ihm werde ich Sie daher begleiten,
und mögen Sie ihn nach Allem fragen, was Sie zu wissen
wünschen; denn er ist der eigentliche Regent von Nail-
leka. Ich warte und warte – wenn nur erst auf sein Ge-
heiß Häuser und Straßen aus diesem Moor emporwach-
sen wollten? Und dann der Magnoliabaum – vielleicht
wurde er zu tief in die Erde gesenkt –«

In ihren Augen, welche so lange in mildem Feuer ge-
glüht hatten, erlosch plötzlich der schwache geistige Fun-
ke wieder. Eine sentimentale Negermelodie leise vor sich
hinsummend, trat sie an ihrem Vater vorbei, und gleich
darauf war sie auf dem Pfade im nahen Dickicht ver-
schwunden.

Erschüttert blickte Gerhard ihr nach. Das vor ihm
entrollte Bild der grenzenlosesten Verworfenheit hatte
durch der armen Irrsinnigen Erscheinung und Worte ei-
ne furchtbare Bestätigung erhalten; wo aber noch Lücken
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bestanden, da ergänzte er leicht die abgerissenen Fäden,
so daß er endlich ein vollständiges Gewebe vor sich sah,
von welchem er sich schaudernd abkehrte. Gab es doch
keine Art des Verbrechens, welche in den Reihen der Hyä-
nen des Capitals nicht ihren Vertreter gefunden hätte. Ue-
ber Länder und Meere fort reichten die Scheusale sich
die Hände, wechselweise der Eine dem Andern den Bo-
den für eine fluchwürdige Saat und demnächstige Ernte
ebnend und vorbereitend.

Aus dem, seine Denkkraft mit Vernichtung bedrohen-
den wirren Brüten störte ihn sein hinfälliger Begleiter.

»Wenn ich meine unglückliche Tochter sehe,« hob er
traurig an, »dann gönnt der meine Brust durchwühlen-
de Schmerz nicht einmal mehr dem Haß eine Stätte.
Angesichts der letzten Marke meines entschwundenen
Glückes erstirbt sogar die Rachsucht. Ich habe gebetet
und des Himmels Fluch auf die schuldigen Häupter her-
abbeschworen, bis ich für Beides keine Sinne mehr habe.
An der verruchten Zunft heißhungriger Hyänen prallt Al-
les ab. Hohnlachend wälzen sie sich auf ihrem Raube;
vor dem Altar gleißenden Capitals verwandeln Ankläger
sich nur zu leicht in unterwürfige Mitschuldige!«

Er hatte Gerhards Arm wieder ergriffen, und den von
Else eingeschlagenen Pfad verfolgend, gelangten sie auf
eine größere Lichtung, auf welcher siebzehn der acht-
zehn Hütten sich in unregelmäßigen Zwischenräumen
erhoben. Bei jeder einzelnen lag ein kleiner eingefrie-
digter Garten; jedoch nur schmale Beete waren mit Ge-
müsen bestellt. Der übrige Boden befand sich auf dem
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besten Wege, sich wieder in Urwald zu verwandeln. Die
wenigen Palmen senkten traurig ihre Wedel, als wären
Boden und Umgebung ihren Neigungen doch nicht ganz
entsprechend gewesen. Sie erinnerten an zerzauste Vö-
gel, welche hinter den Gitterstäben ihres Käfigs vor un-
gestillter Sehnsucht nach der fernen Heimat vergehen.
Träumerisch ragten fünf oder sechs Bananenstauden em-
por; ihre riesenhaften Blätter waren geschlitzt; sie trugen
den Tod im Herzen, wie die Menschen, welche gelegent-
lich an ihnen vorbeischlüpften und nicht einmal in ihrem
Schatten auf dem feuchten Erdreich zu rasten wagten.

Mehrere Hütten waren unbewohnt; andere harrten
der spät von der Arbeit heimkehrenden Besitzer, wäh-
rend in den Thüren wieder anderer bleiche Frauengestal-
ten saßen und sich mit dürftig gekleideten, elenden Kin-
dern des verschiedensten Alters beschäftigten. Der Alli-
gatorsee trug keinen düstereren Charakter, als diese An-
siedlung. Nur zwei oder drei Schornsteine und mehre-
re auf den Vorplätzen der Hütten geschürte Küchenfeu-
er sandten schmale Rauchsäulen empor, vermischt mit
dem Duft röstender Speckscheiben und warmer Maisku-
chen, neben Kaffee fast die einzige Speise aller Bewoh-
ner der Kolonie, kranker wie gesunder. Zwei alte Kühe
bildeten den ganzen Viehstand; derselbe stand in ähnli-
chen Verhältnissen zu den nach Europa gesandten Pho-
tographien strotzender Rinderheerden, wie der Alligator-
sumpf zu den gleicher Weise dargestellten Wasserfällen
und Cascaden.
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Gerhard war vernichtet durch den Anblick des vielen
Elends, so niedergedrückt, daß er keine Frage mehr an
seinen Begleiter zu richten wagte. Wie ein Träumender
bewegte er sich einher; nur zaghaft antwortete er auf die
ihm und seinem Begleiter gespendeten Grüße. In jedem
auf ihn gerichteten trüben Blick meinte er eine stumme
Klage zu entdecken, daß auch er das Seinige zu der Täu-
schung beigetragen habe, welcher bereits so viele Opfer
gefallen waren und noch immer neue fielen.

Vor einem Häuschen, vor welchem eine größere An-
zahl Kinder auf Schilfschütten lagerte, auch wohl mecha-
nisch mit Blumen und bunten Kieseln spielte, blieb der
Ansiedler stehen.

»Das ist mein Obdach,« sprach er mit zitternder Stim-
me zu Gerhard, »es wäre indessen ein Verbrechen, Sie zu
längerem Verweilen bestimmen zu wollen; denn gerade
die neu Ankommenden sind am meisten den giftigen kli-
matischen Einflüssen unterworfen. Jede weitere Stunde
kann bei Ihnen über Leben und Tod entscheiden. Eilen
Sie daher, höheren Boden zu gewinnen; meine Tochter
wird Sie sicher führen, und sollten Sie jemals in die Lage
gerathen, an einflußreicher Stelle ein Wort zu sprechen,
dann gedenken Sie dieser fluchbeladenen Niederung. Ein
Bild der hiesigen Verhältnisse müssen Sie gewonnen ha-
ben; kommt aber für uns die Hülfe zu spät, so giebt es
Andere, bei welchen die Warnung noch rechtzeitig ein-
trifft. Aber ich wiederhole: Um Ihrer selbst Willen seien
Sie vorsichtig.
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»Ist meine Tochter drinnen?« fragte er eine ältere Frau,
welche vor dem Feuer mit der Zubereitung unschmack-
haften Maisbrodes beschäftigt war.

Die Angeredete nickte zustimmend.

»Es herrscht eine Art Gütergemeinschaft hier,« wand-
te er sich wieder an Gerhard, »die Arbeitsfähigen erwer-
ben auf den Plantagen Brod für uns Alle, und wir, die zu
weiter nichts mehr zu gebrauchen sind, nehmen uns der
armen Kinder an und sorgen dafür, daß die Heimkehren-
den zubereitete Speisen vorfinden. So geht es einen wie
alle Tage, und immer mehr stumpfen die Gemüther ab
bei dem ewigen Einerlei. Wir kennen nicht den Wechsel
der Jahreszeiten – wir kennen nur Jammer, Elend, und –
und Tod!«

Die letzten Worte hatte er, der nahen Kinder wegen,
leiser gesprochen. In demselben Augenblick erschien in
der Thür seine Tochter. Sie trug ein dürftig bekleidetes
Kind auf den Armen, dasselbe zärtlich küssend. Sobald
sie ihres Vaters ansichtig wurde, legte sie es der alten
Frau auf den Schoß, und in ihre Tasche greifend, zog sie
eine Handvoll bunter Steine, Schneckenhäuser und klei-
ner Nüsse hervor, und sich unter die größeren Kinder mi-
schend, reichte sie schweigend jedem ein Stück ihres Vor-
rathes. Mit freudigem Dank wurde Alles hingenommen,
und als sie keine leere Hand mehr sah, begab sie sich
mit demselben träumerischen Ernst nach einer anderen
Hütte hinüber. Auch dort herzte sie zwei kleine Kinder
und theilte sie den größeren von ihren Schätzen aus, und
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nach einer dritten und vierten Hütte eilte sie, mit dersel-
ben ernsten Geschäftigkeit bescheerend und erfreuend,
und überall hin verfolgt von denselben theilnahmvollen
Blicken. Man hätte sie mit einem segenspendenden En-
gel vergleichen mögen, so still bewegte sie sich einher, so
ehrerbietig näherten sich ihr die siechen Kleinen, um die
ihnen zugedachten Geschenke in Empfang zu nehmen.
Und als sie ihren Rundgang beendigt hatte, da kehrte
sie zu ihrem Vater zurück, welcher, von Schwäche über-
mannt, vor dem Kochfeuer auf einer Bank Platz genom-
men hatte.

»Kommen Sie,« redete sie Gerhard an, und ihr schö-
nes bleiches Antlitz erinnerte in seiner Ausdruckslosig-
keit an ein Gebilde vom reinsten Wachs, »die Sonne ver-
sinkt im Walde, der Mond steht hoch und färbt röthlich
sein falbes Gesicht. Kommen Sie, die Nebel entsteigen
den Niederungen, und im Dickicht rüstet der Uhu sich
zur Jagd. Kommen Sie, wir sind sicher überall, bei Tag
und bei Nacht; die Thiere des Waldes selber beschützen
uns.«

Gerhard warf einen fragenden Blick auf den Ansiedler;
dieser gab ein billigendes Zeichen und reichte ihm die
Hand.

»Gehen Sie,« fügte er schwermüthig hinzu, »und möge
über Ihnen ein freundlicher Stern walten, ein besseres
Glück Sie begleiten, als dasjenige, welches mich hieher
führte.«

Gerhard antwortete nicht mehr. Ein kurzer Gruß an
Alle, welche in seiner Nähe weilten und befremdet zu
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ihm aufschauten, ein kaum verständliches: »Auf Wieder-
sehen!« dem alten Ansiedler, und eilig folgte er seiner
Führerin nach, welche sich bereits der Grenze der Lich-
tung zu in Bewegung gesetzt hatte.

Bevor Else in den Wald eintrat, blieb sie stehen, bis
Gerhard sie erreichte.

»Zwei Wege führen an unser Ziel,« sprach sie geheim-
nißvoll, und helleres Verständniß leuchtete aus ihren Au-
gen, »der eine ist breit und bequem, wie der zur Sünde,
der andere schmal und gewunden, wie der zum ewigen
Frieden. Auf ersterem wandern die Bewohner von Nail-
leka zur Arbeit und wieder zurück, den anderen dage-
gen betreten außer mir nur Waschbären und Opossums.
Auch schwarze Waldschlangen schlüpfen bei Tage über
ihn fort, allein sie sind unschädlich und friedlich. Oft bin
ich über sie hinweggeschritten, ohne daß sie sich regten.
Ich weiß, Sie wählten lieber den bequemeren Weg, al-
lein wir würden auf demselben meinen heimkehrenden
Freunden begegnen, und ich liebe das nicht; denn durch
Schatten und Dunkelheit hindurch fühle ich ihre mitlei-
digen Blicke, und sie selbst sind doch diejenigen, welche
am meisten Mitleid verdienen.«

Bei den letzten Worten kehrte sie sich ab, und ohne
auf eine Erwiderung Gerhards zu warten, verfolgte sie ei-
ne kurze Strecke den Fahrweg, worauf sie in einen Pfad
einbog, der gerade breit genug war, daß ein einzelner
Mensch sich auf demselben einherzubewegen vermoch-
te.
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Obwohl Gerhard den bequemeren Weg vorgezogen
hätte, fügte er sich ohne Widerrede in Else’s Anordnun-
gen. Ihm war schließlich gleichgültig, welche Richtung
sie einschlug, und hätte sie über die Rücken grimmi-
ger Krokodile hingeführt. Durch die jüngsten Erfahrun-
gen waren seine letzten Hoffnungen schwer erschüttert
worden. Bisher hatte er sich noch immer zu überreden
gesucht, daß mehr Unglück, als schurkische Berechnung
die Centrifugalbank zu Fall brachte; nachdem er aber
einen Blick in die durch Bild und Wort hoch gepriese-
nen Colonisations-Verhältnisse geworfen hatte, legte es
sich wie Betäubung um seine Sinne. Nirgend entdeckte
er einen Ausweg aus den schrecklichen Wirren, nirgend
Rettung für die elenden Opfer einer schurkischen Specu-
lation, nirgend eine Gelegenheit, für sich selber, das zu
sühnen, was er unwissentlich verbrach, indem er sich ah-
nungslos nur zu willig als Werkzeug zum Ruin Anderer
mißbrauchen ließ. Indem er aber erwog, daß Esther sich
in der Gewalt eines Mannes befand, welchem im Lau-
fe der Jahre die Vermittelung zwischen den Hyänen zur
Gewohnheit, gleichsam zur anderen Natur geworden,
krampfte sein Herz sich vor nie gefühltem Weh zusam-
men. Laut aufjammern hätte er mögen in seiner Noth, in
seiner gänzlichen Rathlosigkeit, und doch fühlte er auf
der anderen Seite wieder seine Entschlossenheit wach-
sen, seinen Willen sich stählen und Todesverachtung an
Stelle der bisherigen Zaghaftigkeit treten. Der Verlust der
Geliebten hatte in dem lebhaft und leichtfertig umherflat-
ternden Charakter männlichen Ernst gereift; die jüngsten
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Erfahrungen dagegen machten erst wirklich einen Mann
aus ihm.

Seitdem sie den Pfad betreten hatten, richtete Else
kein Wort mehr an ihn. Zuweilen erschien es, als ob sie
ihre Zwecke vergessen hätte; denn mit geisterhafter Ru-
he redete sie bald den Mond, die Bäume und unsichtba-
res Gethier an, bald sang sie einige Strophen in die Nacht
hinaus.

Das Buschwerk und hoch aufgeschossenes Kraut ra-
schelten, indem sie es im Vorübergehen streiften. In
den Baumwipfeln flüsterte die sanfte nächtliche Luftströ-
mung. Der jagende Uhu lachte gespenstisch. Von den
Sümpfen drangen unheimliche Töne herüber; bald war
es das dumpfe Brüllen des Ochsenfrosches, bald der selt-
same Ruf der großen Rohrdommel. Matt funkelten die
Sterne; der Mond schien hell. Lustig wirkten die als wei-
ßer Nebel den Niederungen entsteigenden giftigen Dün-
ste.

IV. CAPITEL. AUF DER PLANTAGE.

Dasselbe liebliche Abendroth, welches Else und Ger-
hard in den engen Waldpfad hineinleuchtete, warf seine
zauberischen Reflexe auf die breite Veranda, welche sich,
anmuthig geschmückt mit üppig wuchernden Schling-
pflanzen, vor der ganzen Vorderseite des Landhauses des
Mr. Highway hinzog.

Das Landhaus bildete den Mittelpunkt der zu der Plan-
tage gehörenden Baulichkeiten, welche aus Schuppen für
die Bearbeitung des Zuckerrohrs und der Baumwolle, aus
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geräumigen Ställen und endlich aus einer doppelten Rei-
he kleiner Negergehöfte bestanden. Doch die Negerhäu-
ser waren bis auf einige wenige leer. Einestheils hatte der
Krieg unter der farbigen Bevölkerung aufgeräumt, indem
man sie zu Schanzarbeiten verwandte, wobei viele ihren
Untergang fanden; anderentheils war entflohen, was nur
immer eine günstige Gelegenheit entdeckte, und als nach
Beendigung des Krieges die Kunde von der Befreiung al-
ler Farbigen auch den Süden durchlief, da ließen sich nur
noch diejenigen halten, welche zu alt und zu schwach
waren, einen Fuß vor den anderen zu setzen, oder sol-
che, welche patriarchalisch der Familie ihres Gebieters
gleichsam einverleibt waren, oder endlich noch andere,
welche durch die ihnen hinterlistig aufgebürdete Schul-
denlast noch immer in einer Art Sclaverei schmachteten
und ihrer zur heimlichen Flucht unfähigen Angehörigen
halber nicht zu entrinnen wagten.

Die verlassenen, leicht gebauten Negerhütten, wel-
chen die bedachtsam ausbessernden Hände fehlten, zeig-
ten nur zu bald Spuren des Verfalls. Doch nicht allein
diese Baulichkeiten, sondern auch Ställe, in welchen die
Pferde fehlten, und Schuppen, in welchen die Zucker-
pressen müßig standen und Tabacksböden leer blieben.
Denn was die der Sonnengluth nicht gewachsenen wei-
ßen Sclaven schafften und zuwege brachten, beschränk-
te sich auf die Gewinnung einer Anzahl von Baumwoll-
ballen, welche im Vergleich mit früheren Jahren als ver-
schwindend klein bezeichnet zu werden verdiente. Sogar
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in den sonst wohlgepflegten Gärten vermißte man ord-
nende Hände, nicht zu gedenken der Hofplätze, auf wel-
chen das Gras so lustig wucherte, als hätte es sich mit
Gewalt der Heusense entgegendrängen wollen.

Doch wenn überall, an den Gebäuden wie auf den
Feldern und in den Baarbeständen der Casse, der Ver-
fall sehr bemerklich hervortrat, so hatten die Grundsätze
des früheren Sclavenhalters, seiner Angehörigen und Ge-
sinnungsgenossen noch keinerlei Wandlung erlitten. Sie
lebten und wirkten nach alter Weise, nur daß sie noch
verbissener und rachsüchtiger geworden waren und die
nördlichen Sieger noch gründlicher haßten; nebenbei,
da ihnen die Schwarzen zum Auspeitschen fehlten, ihre
Wuth an den kraftlos unter ihrer Arbeit zusammensin-
kenden Menschen aus den Colonieen kühlten. Sie schlu-
gen dieselben zwar nicht – aus Achtung vor der weißen
Hautfarbe –, allein es gab andere Mittel in Fülle, sich da-
für zu rächen, daß deren muthig kämpfenden Landsleu-
ten ein erheblicher Antheil an der Niederwerfung der Re-
bellion zugestanden werden mußte. Und die Rache an
den Nordländern selbst? Da es den Sclavenbaronen nicht
vergönnt gewesen, den Fuß auf den Nacken der freien
Staaten zu stellen, wozu wären denn die im Geheimen
wirkenden und in gewissen Kreisen Schrecken verbrei-
tenden Brüderschaften begründet worden? Wozu hätte
es Dolche, Pistolen und hänfene Stricke gegeben? –

Auf der Veranda vor einem runden gedeckten Tische
saß Highway, ein hoher Vierziger von hagerem knochi-
gem Körperbau und mit allen sonstigen, einen Südländer
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im Allgemeinen charakterisirenden äußeren Merkmalen;
saß ferner Mrs. Highway, eine verblichene Schöne, wel-
che die entschwundenen Jugendreize durch schwere Sei-
de und kostbaren Schmuck zu ersetzen suchte; saß end-
lich Claudia, die achtzehnjährige Tochter, welche für ta-
dellos schön hätte gelten können, wären in ihrem, von
dunklem Haar prachtvoll eingerahmten Antlitz nicht die
Anklänge an den hochmüthigen, gehässigen Ausdruck ih-
res Vaters zu vorherrschend gewesen. Von der Mutter be-
saß sie dagegen die großen braunen Augen mit dem mü-
den, sinnlichen Blick, ferner die zwar nicht unanmuthi-
ge, jedoch fast zu nachlässige Haltung und die in ihrem
Aeußern sich kundgebende Vorliebe für reiche Stoffe und
Geschmeide.

Die Abendmahlzeit war beendigt, Tassen, Teller und
Silberzeug hatte man weiter nach dem Tisch hinaufge-
schoben, und mit einer gewissen Stumpfheit blickten die
drei Familien-Mitglieder in das lieblich glühende Abend-
roth hinein. Mutter und Tochter schwangen sich langsam
in ihren Wiegestühlen, wogegen Highway mit einem spit-
zen Federmesser an seinen Zähnen schabte. Der Stuhl,
auf welchem er saß, stand regelrecht auf den Hinterfü-
ßen. Ihn in der gewagten, sogar lebensgefährlichen Stel-
lung zu erhalten, ermöglichte Highway dadurch, daß er
einen zweiten Stuhl als Stützpunkt für seine Füße be-
nutzte.

Ein Weilchen hatte man wohl in abgebrochenen Sät-
zen der jüngsten Tagesereignisse gedacht, dann war die
Unterhaltung allmählich eingeschlummert.
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Die Wiegestühle schwangen; Highway polirte an sei-
nen Zähnen und strich zuweilen über sein Kinn, die ein-
zige Stelle, auf welcher er dem braunrothen Bart gestat-
tete, nach Willkür zu wachsen, oder schob den weißen
Panamahut noch etwas weiter nach dem Hinterkopf hin-
auf, während seine blauen Augen tückisch unter den bu-
schigen Brauen hervor in die Ferne schweiften. Die von
den Feldern heimkehrenden Arbeiter fesselten seine Auf-
merksamkeit; sie schlichen so matt und erschöpft einher.
Wären es Schwarze gewesen und unter den Bedingun-
gen früherer Zeiten zu der Plantage gehörend, er würde
ihnen Rast gegönnt, sie ärztlich haben behandeln lassen,
denn Schwarze kosteten in jenen goldenen Tagen Geld;
aber Weiße? –

»Ich möchte wissen, wo Ellenborough blieb,« bemerkte
er verdrossen zu Frau und Tochter, »abgereist ist er von
Europa vor drei Monaten, dies unterliegt keinem Zweifel.
In Amerika eingetroffen ist er ebenfalls, oder man hätte
von einem Schiffbruch gehört.«

»Kennst Du den Namen des Schiffes, in welchem er
reiste?« fragte Mrs. Highway gedehnt.

»Zum Teufel, nein,« versetzte ihr Gatte ungeduldig,
»ich hätte längst Nachforschungen nach ihm angestellt!«

»Er wird ein Auswandererschiff gewählt haben,« be-
merkte Claudia gelangweilt, »und Auswandererschiffe
sind oft Monate unterwegs.«

»Auch dann hätte er längst hier sein müssen,« entgeg-
nete Highway, »in jüngster Zeit ist überhaupt keine Waa-
re für unseren District eingelaufen. Alles zieht westlich;
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geht das so weiter und erhalten wir keinen Nachschub,
mögen wir schließlich selber die Baumwollfelder bestel-
len. Denn schon jetzt schaffen die vier Dutzend Arbeiter
nicht mehr so viel, wie vier Paar gesunde Negerarme. Je-
den Tag Abgang und keinen Ersatz; verdammt! Wie lange
kann das dauern?«

»Vielleicht ist der Bruch der Centrifugalbank Ursache
der Stockung,« warf Mrs. Highway so ruhig ein, als hätte
der eigene Ruin ihr nicht mehr Sorge bereitet, als die von
dem Dach der Veranda niederhängenden und von einer
kühlen Luftströmung leicht geschwungenen Laubfestons.

»Nein,« entschied Highway, und zornig stieß er das Fe-
dermesser durch das Tischtuch hindurch in die Tischplat-
te, worauf er den aufrechtstehenden Griff in Schwan-
kungen versetzte, »gerade auf den lange vorhergesehe-
nen Zusammenbruch der Bank rechnete ich am meisten,
indem gar Vielen der Betrogenen kein anderer Ausweg
bleibt, als mit den Landbesitztiteln ihr Glück hier zu ver-
suchen. Es muß durchaus Verrath im Spiele sein, und
zwar von einer Seite, von welcher wir es am wenigsten
erwarteten. Die Agenten sind nicht die Leute, die Prämie
von zehn Dollars für den Kopf sich leicht entschlüpfen zu
lassen.«

»Beargwöhnst Du Jemand?« fragte Mrs. Highway
schläfrig weiter.

»Zunächst die Consuln in den Hafenstädten und die
lumpigen Vereine zum Schutz der Einwanderer; allein
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diese hätten ohne vorhergegangene Denunciationen kei-
ne Gelegenheit gehabt, sich viel um die bereits mit be-
stimmten Adressen versehenen Eintreffenden zu küm-
mern.«

»Ellenborough mag unterweges gestorben und über
Bord geworfen worden sein,« ermannte Claudia sich zu
einer kurzen Bemerkung, und wie um sich für diese An-
strengung zu belohnen, versetzte sie ihren Stuhl in stär-
kere Schwingungen.

»So wären mir seine Papiere zugegangen,« erklärte
der Pflanzer, »nein, entweder man bemächtigte sich El-
lenboroughs, oder er fand Jemand, der ihm einen hö-
heren Preis zahlte. Doch auch dieses ist nicht denkbar,
denn er weiß, daß ich eben so viel gebe, wie jeder Ande-
re. Käme der Kulihandel besser in Schwung, so brauch-
ten wir überhaupt keine Deutschen mehr,« und wüthend
knirschte er mit den Zähnen, und zugleich gab er dem
Messer einen Stoß, daß die in der Tischplatte haftende
Klinge abbrach.

»Goddam,« fuhr er darauf mit verbissenem Grimme
fort, »ruinirt wollte ich gern sein, mich obenein von
den nichtswürdigsten Dacotahs bei lebendigem Leibe am
Marterpfahl rösten lassen, hätte ich dafür den Genuß,
die ganzen Nordstaaten durch einen einzigen Fußtritt zur
Hölle zu senden! Aber sie sollen’s fühlen so lange es noch
’nen Strick zum Würgen und Dolchmesser zum Aderlas-
sen und ein Schwefelholz zum Brandstiften in der Welt
giebt.«
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»Wenn es ihrer nicht so viele wären,« meinte Claudia,
und einen Palmblattfächer vom Tisch nehmend, fächelte
sie sich Kühlung zu.

»Und wären es ihrer zweimal so viel,« versetzte
Highway leidenschaftlich, »Rom ist nicht in Einem Tage
erbaut, und zählt man ein Korn nach dem andern aus
dem Scheffel, so wird er ebenfalls leer. Freilich, stürzt
man ihn um, geht’s schneller. Aber Geduld; seit sieben
Jahren ist der Krieg beendigt; sieben Jahre ist es her, seit
die ersten Brüderschaften der ›Weißen‹ ins Leben traten;
manche muthige That ist seitdem von ihnen ausgeführt
worden, und trotz aller Nachstellungen blühen sie nicht
nur heutigen Tages noch, sondern auch verstärkt haben
sie sich –

»Der da drüben scheint uns seinen Besuch zugedacht
zu haben,« lenkte er die Aufmerksamkeit der Seinigen
auf einen Reiter, welcher sich im scharfen Trabe der Plan-
tage näherte.

Die Wirkung des Abendroths hatte sich bereits abge-
schwächt, so daß sie eben nur noch einen Mann zu Pfer-
de zu unterscheiden vermochten. Ueber seine Person er-
hielten sie erst Aufschluß, als derselbe, anstatt nach den
Ställen zu reiten, vor der Veranda sich aus dem Sattel
schwang, die Zügel über eine Stacketenspitze warf und,
die fünf oder sechs Stufen nach der Veranda hinaufei-
lend, mit einer gewissen Hast zuerst die beiden Damen
und demnächst Highway begrüßte.

»Wenn Euch ein guter Wind hierherführt, Worthless,
will ich des Teufels sein,« fügte Highway seinem Gruß
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bei, und die Füße von dem Stuhl zurückziehend, bot er
diesen seinem Gast an, »ich kenne Euch so genau, wie
das Deckblatt einer Havannah-Cigarre –«

»Ein guter Wind am wenigsten, wenn auch nicht der
schlechteste,« erwiderte Worthless, indem er sich auf den
leeren Stuhl warf, den Hut von seinem schwarz behaar-
ten Haupte nahm und die Schweißtropfen von dem gal-
lichten, mit einem dünnen Kinnbart geschmückten hage-
ren Gesicht entfernte, »denn schlecht kann die Ursache
eines Rittes nimmermehr genannt werden, wenn man
durch denselben – nun – sagen wir: Unannehmlichkei-
ten vorbeugt. Darf ich offen sprechen?« fragte er, einen
scheuen Blick um sich werfend.

»So offen, als säßen wir auf der höchsten Spitze der
Alleghany-Berge,« beruhigte Highway, und sich seiner
Tochter zukehrend, fuhr erfort: »Claudia möchtest Du so
gut sein und in der Halle eine Lampe anzünden! – Hol’s
der Teufel! Schlimm genug, daß das deutsche Pack sich
nicht zu Kammerdienern eignet und den letzten Negern,
welche uns blieben, nicht zu trauen ist.«

Auf die mit faßlichen Gründen begleitete Aufforde-
rung erhob Claudia sich wirklich, worauf Highway sich
wieder an seinen Gast wendete.

»Nun heraus mit den Neuigkeiten,« begann er, nicht
ganz frei von Unruhe, »ich errathe, die Nördlichen ha-
ben uns wieder ’nen Streich gespielt und einen der uns
günstig gesinnten Beamten abgesetzt.«
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»Nichts von Politik, nichts dergleichen,« erwiderte
Worthless, sich von den auf dem Tische stehenden Cigar-
ren bedienend, »doch vor allen Dingen: Hörtet Ihr von
Ellenborough?«

»Nicht ’n verdammtes Wort,« fuhr Highway besorgt
auf.

»Ist Emigrantennachschub eingetroffen?«

»Eben so wenig. Das elende Gesindel in Nailleka wird
nächstens bis auf ein Dutzend Kinder eingegangen sein,
und dann mögen wir selber die Hacke in die Hand neh-
men. Hahaha! Rührende Zustände in einem Landesthei-
le, welcher einst mit Recht den Beinamen eines Paradie-
ses verdiente.«

»Well, dies alles hat seinen Grund,« nahm Worthless
schnell wieder das Wort, »wie ich brieflich benachrichtigt
wurde, ist Ellenborough in Begleitung eines auffallend
schönen Mädchens in New-Orleans gesehen worden. Er
soll mit einem Dampfer gekommen sein. Bald nach ihm
trafen zwei Ladungen Emigranten ein, von welchen die
eine hierher und nach Palmstadt bestimmt war. Da aber
Ellenborough fehlte, um sie zu führen, mischte das Con-
sulat sich in die Sache und pries den Leuten die Richtung
nach dem Norden an. Wenn das aber nicht nach Verrath
und Schurkerei riecht, will ich mir den Tod an dieser Ci-
garre rauchen.«

»Ihr meint?«

»Ich meine, daß Ellenborough beim Sturz der Centri-
fugalbank seine Taschen mit Gold fütterte und, um sich
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weiß zu waschen und in der alten Heimat nicht proscri-
birt zu werden, in die Rolle eines Angebers eintrat. Denn
nur er war so vertraut mit allen Verhältnissen, nur er
kann es gewesen sein, welcher dem Consulat die Augen
aufknöpfte.«

»Unmöglich,« eiferte Highway, »war ich doch vorsich-
tig genug, beständig in seiner Schuld zu bleiben! Sein
Guthaben beläuft sich mindestens auf fünftausend Dol-
lars, und er ist nicht der Mann, seines Rufes in der Hei-
math wegen eine solche Summe schießen zu lassen.«

»So bleibt bei Eurem Glauben, wie ich bei dem mei-
nigen,« versetzte Worthless aufwallend, »schwerlich wird
es Euch dagegen gelingen, fortzuleugnen, daß unser gan-
zes Unternehmen gefährdet ist. Vielleicht wär’s dennoch
besser, die Leute in den gesunderen Negerhäusern unter-
zubringen –«

»Um die ganze Welt in Flammen zu setzen über die
Südstaatler, welche weiße Sclaven auf ihren Plantagen
einführen? Und verenden Tausende in den Sümpfen, ist’s
nicht halb so gefährlich für uns, als ein halbes Dutzend
von ihnen zu wirklichen Nachfolgern der Farbigen zu
machen. Bei Gott! Wo blieben außerdem die Colonieen,
dieser sinnreich erdachte Köder? Brach aber die Bank,
so hindert das nicht das wunderbare Emporblühen von
Nailleka, Palmstadt und Bananenruh. Im Gegentheil, wir
müssen uns jetzt mit doppelter Energie der Sache anneh-
men. Neue Photographien müssen angefertigt werden –
Rinder und Pferde sind bald genug zu solchem Zweck zu-
sammengetrieben – für Briefe müssen wir sorgen, und für
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deren Veröffentlichung – Schlag auf Schlag muß folgen,
daß die Leute nicht zu Athem kommen.«

»Und Ellenborough?« fragte Worthless zweifelnd, »liegt
es nicht in seiner Gewalt, alle unsere Pläne zu durchkreu-
zen und zu zerstören?«

»Wäre er unser Feind? ja; allein – freilich, sein geheim-
nißvolles Verschwinden – nun, er muß dennoch wieder
auftauchen, persönlich sein Anrecht an die fünftausend
Dollars geltend machen, oder ich bin um diese Summe
reicher.«

»Erweist er sich aber trotz aller für ihn zeugenden Um-
stände als Verräther?«

»Wenn das wäre,« versetzte Highway ernst, »dann al-
lerdings dürften wir ihm keinen Spielraum mehr gön-
nen.«

»Er selbst hat, um den Verdacht von sich abzulenken,
seine Person wohlweislich in Sicherheit gebracht,« erwi-
derte Worthless, halb zu Mrs. Highway gewendet, wel-
che mittels ihres Fächers die Mücken verscheuchte, sonst
aber zu schlafen schien, »dagegen beauftragte er ande-
re, hier noch unbekannte Personen – ’s mag auch vom
Consulat ausgehen –, sich wenig auffällig von der Lage
der Dinge zu überzeugen und ohne Zweifel darüber nach
Europa zu berichten.«

»Von wem rührt diese Lesart her? Wer behauptet,
daß Spione unsern District durchschleichen, muß sie
nothwendiger Weise gesehen haben.«

»Gesehen und gesprochen,« bestätigte Worthless, »doch
urtheilt selber,« und sich erhebend forderte er Highway
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auf, ihn in die Halle hinein zu begleiten, wo Claudia meh-
rere Lampen angezündet hatte und sich bereits wieder
auf einem andern Wiegestuhl schaukelte. Sie beachtete
daher wenig, daß die beiden Herren sich zu ihr an den
Tisch setzten und Worthless alsbald einen an ihn gerich-
teten Brief vorzulesen begann.

»Ich schicke diesen Brief durch einen expressen Bo-
ten,« lautete derselbe, »eben von der Stadt heimgekehrt,
bin ich zu ermüdet, mich selbst auf den Weg zu bege-
ben, und die Sache hat Eile. Im Gasthofe traf ich einen
jungen Mann, welcher dadurch meine Aufmerksamkeit
erregte, daß er sich sehr angelegentlich nach der Lage
von Nailleka erkundigte. Anfänglich gab er ausweichen-
de Antworten; ich brachte indessen allmählich heraus,
daß er Gerhard heiße und in den Colonieen Jemand su-
che. Auch nach Ellenborough forschte er, allein in einer
befangenen Weise, als ob es ihm nicht Ernst damit sei. Er
wählte die Richtung auf Nailleka; ein Negerbursche führt
ihn. Zwei Dinge sind möglich: entweder er ist beauftragt
Ellenborough zu vertreten, und in diesem Falle ist er der
schlaueste Hund, welcher jemals das Fahrwasser prüfte,
bevor er, sich in dasselbe hineinwagte – sicherlich für ihn
die beste Empfehlung –, oder er wurde abgeschickt, die
Colonieen kennen zu lernen und über seine Erfahrun-
gen zu berichten, und unter solchen Umständen wäre er
der einfältigste Narr, welcher jemals seinen Kopf in eine
Schlinge steckte. Also Vorsicht! Ich halte die Augelegen-
heit für wichtig genug, den Burschen auf Schritt und Tritt
zu beobachten. Herrscht Einverständniß zwischem ihm
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und Ellenborough, so ist es allein ihrem Einfluß zu ver-
danken, daß die für die Colonieen bestimmten Emigran-
ten stromaufwärts geschickt wurden. Näheres später. Ich
bin u. s. w.«

»Da habt Ihr’s,« fuhr Worthless sprechend fort, »mei-
ne Ansichten haben sich nach denen anderer und mehr
unterrichteter Leute gebildet, und ich wiederhole, auf El-
lenboroughs Treue gebe ich keinen Strohhalm.«

»Zur Zeit könnte dieser Gerhard, oder wie Ihr ihn
nennt, also schon in Nailleka eingetroffen sein?« fragte
Highway, dessen Züge während des Vorlesens einen im-
mer drohenderen Ausdruck angenommen hatten.

»Unstreitig, wenn er den Weg nicht verfehlte,« hieß es
ernst zurück.

»Dann sah und erfuhr er Manches, was auf dem Emi-
grantenmarkte zu unserm Nachtheil gedeutet werden
dürfte.«

»Zuverlässig geschah das.«
Highway erhob sich; nachdem er einige Male auf- und

abgewandelt war, blieb er plötzlich vor seinem Gaste ste-
hen.

»Werdet Ihr hier übernachten?« fragte er düster.
»Nein; meine Anwesenheit ist zu Hause sehr nöthig.

Wer weiß, der junge Spürhund hat vielleicht den Weg
nach meiner Plantage eingeschlagen. Man möchte des
Teufels werden bei dem Gedanken, durch einen grünen
Burschen beunruhigt zu werden. Möge er verdammt sein,
daß er sich überhaupt berufen fühlte, unsere patriarcha-
lische Ruhe zu stören!«
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»Führt er Gepäck bei sich?«
»Einen Koffer, wie der Bote beauftragt war mir münd-

lich zu bestellen; da er keine Fahrgelegenheit fand,
übergab er ihn dem Wirth des Gasthauses.«

»Ihr wohnt der Stadt soviel näher; wollt Ihr daher mor-
gen in aller Frühe den Koffer in des Burschen Namen ab-
holen lassen?«

»Gern; aber wohin damit?«
»Hierher. Ich habe meine besonderen Pläne. Zuvör-

derst muß ich ihn kennen lernen; und das geschieht
nicht, wenn er, nach einem flüchtigen Besuch der Colo-
nieen argwöhnisch geworden, schnell wieder umkehrt.
Er mag dann seine Habseligkeiten, durch den Wirth ge-
lenkt, hier in Empfang nehmen. Die größte Gastfreund-
schaft soll ihm zu Theil werden. Er kann sogar Ellenbo-
roughs Wohnung im Hintergebäude beziehen; aber fort
kommt er nicht wieder, es sei denn, ich hätte mich von
seiner Unschädlichkeit überzeugt, oder –« hier wechselte
er mit Worthless einen Blick des Einverständnisses.

Ein Weilchen sprachen die beiden Männer noch über
gleichgültigere Dinge. Ein greiser Neger brachte Rum,
Zucker und Eiswasser und räumte den Tisch auf der Ve-
randa ab. Es wurde getrunken, geplaudert und immer
wieder getrunken, und vergessen schien Alles zu sein,
was Worthless zur späten Stunde dorhin geführt hatte.
Erst nachdem Letzterer sich von den Damen verabschie-
det hatte und Highway ihn zu seinem Pferde begleite-
te, tauschten sie flüsternd noch einige Bemerkungen aus.
Ein letztes Gute Nacht! Worthless schwang sich in den



– 570 –

Sattel und gleich darauf hörte Highway von der Veran-
da aus den schnellen Hufschlag des Pferdes in der Ferne
verhallen.

»Wehe dem Burschen, wenn er sich um Dinge küm-
mert, welche ihm fern liegen,« sprach er in seiner Wuth
halblaut vor sich hin; glaubt dieser Fremdling etwa, daß
Männer, die nur durch die zehnfache Uebermacht besiegt
werden konnten, sich vor Jedem herabwürdigen müs-
sen?«

Er knirschte mit den Zähnen, und starr blickte er nach
der doppelten Reihe der Negerhütten hinüber. Schwarz
und still lagen sie da. Auf ihren Dächern und Umzäu-
nungen ruhte bläuliches Mondlicht. Nur zwei oder drei
kleine Fenster waren erleuchtet. Er gedachte der Zeiten,
in welchen geräuschvolles Treiben bis spät in die Nacht
hinein das Wohlbefinden seines lebendigen schwarzen
Capitals bekundete, er, um augenblicklichen Geldverle-
genheiten zu begegnen, nur den ersten besten farbigen
Burschen – unbekümmert um seine Verwandtschaft mit
ihm selber – nebst Angabe des Preises zu einem befreun-
deten Makler zu senden brauchte.

Verdrossen wollte er in die Halle zurückkehren, als er
zwei Gestalten entdeckte, welche sich dem Hause nä-
herten. Zugleich unterschied er Else’s Stimme. Sie sang
mit sanftem Ausdruck eine jener sentimentalen Melodi-
en, welche auch ohne Worte das Gemüth seltsam ergrei-
fen.

»Es ist wieder Vollmond,« flüsterte Highway mit ver-
haltenem Grimme, »der Teufel steckt in dem Mädchen.
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Was, in der Hölle Namen, führt die noch so spät hier-
her?«

Sich halb umkehrend, warf er einen scheuen Blick in
die Halle. Mutter und Tochter hatten sich in Zeitungen
vertieft. Ein Weilchen sann er nach, wie diese wenig auf-
fällig zu entfernen wären. Dann zuckte er die Achseln,
und von der Veranda niedersteigend, ging er Else und ih-
rem Begleiter entgegen.

»Ich wünsche sehr, daß Du wenigstens die Nächte bei
Deinen Angehörigen verbringst,« redete er das Mädchen
hart an, sobald er mit demselben zusammengetroffen
war.

»Bei meinen Angehörigen?« fragte Else, wie aus einem
tiefen Traume erwachend und vollkommen klar, »meine
Angehörigen liegen in der schwarzen, feuchten Erde.«

»Ich rathe Dir ernstlich,« fuhr Higwayh strenge fort,
»wenn Du nicht umhin kannst, die Nächte im Freien um-
herzustreifen, so vermeide wenigstens die Nachbarschaft
der Plantage. Meine Hunde sind wüthende Thiere; sie
möchten Dich anfallen.«

»Alle Thiere sind mir innig befreundet,« versetzte El-
se mit rührender Milde, »und fern von hier bleiben? Wer
sollte Euch Auskunft ertheilen über den kleinen Grabhü-
gel? Auch heute benetzte ich ihn mit meinen heißesten
Thränen, allein der verschlafene Keim regt sich nicht.
Nur übel duftendes Unkraut wuchert auf dem moorigen
Erdreich, und vergeblich harre ich auf das erste Erschei-
nen des stolzen Magnoliabaumes.«
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»Laß das Else,« entgegnete Highway erzwungen freund-
lich, denn er scheute die Anwesenheit des ihm fremden
Mannes, welcher rücksichtsvoll einige Schritte hinter sei-
ner Führerin stehen geblieben war, »ja Else, beruhige
Dich, wir haben Vollmond, und da redest Du gern irre.
Das aber solltest Du nicht thun, namentlich nicht in Ge-
genwart von Fremden, welche Deine Worte schwerlich
zu Deinen Gunsten deuten.«

»Was habe ich begangen, das zu meinem Nachtheil ge-
deutet werden könnte,« fragte Else so sanft, so kindlich
unschuldig, daß selbst Highway, obwohl rasende Wuth
in seinem Innern tobte, dadurch ergriffen wurde, »und
irre soll ich reden? Nein, ich versuche nur zuweilen, mir
einen entsetzlichen Traum zu vergegenwärtigen – eine
helle Mondscheinnacht war’s, und Ihr hattet die Gestalt
eines Teufels angenommen – bitteren Duft athmete ich
ein – dann wurde es schwarze Nacht um mich her. Aber
den Mondschein lieb ich noch immer; in Mondschein-
nächten besuche ich gern das Hügelchen; ein weiß ge-
kleideter Engel mit himmelblauen Flügeln wächst aus
demselben statt des Magnoliabaumes hervor. Das eine
Händchen legt er auf mein Herz, daß es ruhig klopft, und
mit dem anderen droht er hier herüber, als wünsche er
Euren Tod –«

»Schweige mit Deinen Tollheiten,« vermochte Highway
nicht länger an sich zu halten, »sage, was Dich hierher
führt, und beeile Dich –«
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»Sie war so gütig, mich zu begleiten,« nahm Gerhard
nunmehr das Wort, obwohl in seiner Voreingenommen-
heit er am liebsten den verworfenen Pflanzer niederge-
schlagen hätte, »ich suche einen gewissen Ellenborough
– mein Name ist Gerhard – man rieth mir, hierher zu ge-
hen, darauf hinweisend, daß er zuweilen hier wohne.«

»Ah, Ihr seid es?« versetzte Highway überrascht, dann
seine Unvorsichtigkeit bereuend, fuhr er gemessener fort:
»Ich habe zwar nicht das Vergnügen, Euch zu kennen, al-
lein wie einen Freund begrüße ich Jeden, durch welchen
ich Nachricht über Ellenborough zu erhalten hoffe.«

»Leider weiß ich nicht mehr, als ich bereits andeute-
te,« entgegnete Gerhard freier, »und ich wiederhole, mich
führt nur der Wunsch hierher, Näheres über seinen Auf-
enthaltsort zu erfahren. Ich muß ihn sprechen; das Le-
bensglück treuer, aufrichtiger Menschen ist abhängig von
meiner Zusammenkunft mit ihm. Würde ich durch Euch
auf seine Spuren gelenkt, meine Dankbarkeit wäre unbe-
grenzt.«

Highway, Gerhards warmen Eifer nur als Theilnah-
me für die Unglücklichen in den Colonieen auslegend,
wurde in dem durch Worthless angeregten Verdacht bis
zur Ueberzeugung bestärkt. Mit erheuchelter Herzlich-
keit ergriff er daher Gerhards Hand, und dieselbe fest
drückend, lud er ihn ein, so lange unter seinem Dache
zu weilen, bis sie Zuverlässiges über Ellenborough aus-
gekundschaftet haben würden. Doch anstatt Gerhard da-
mit zu beruhigen, fühlte dieser sich gleichsam feind-
lich angeweht, und dennoch sah er sich gezwungen, die
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Gastfreundschaft eines Mannes anzunehmen, welchen er,
nach Allem was er über ihn erfuhr, für einen der verruch-
testen Bösewichte halten mußte. Sie hatten einige Schrit-
te zurückgelegt, als er, um ihr zu danken, sich nach seiner
Begleiterin umkehrte. Sie war verschwunden; so weit sei-
ne Blicke reichten, entdeckte er keine Spur von ihr. Die
Erde schien sie verschlungen zu haben.

»Eine unglückliche Person,« bemerkte Highway, wel-
chem diese Bewegung nicht entging, »klimatische Krank-
heiten, auch wohl mehrere Todesfälle in ihrer Familie ha-
ben sie um den Verstand gebracht. Gott mag wissen, wo-
mit ihre kranke Phantasie sich beschäftigt; aber wenn die
Tollheit über sie kommt ist Keiner sicher, in Beziehung zu
ihrer Person gebracht zu werden. Mich wundert, daß Ihr
selber nicht Derartiges erfuhrt.«

»Auf dem ganzen Wege sprach sie kein Wort zu mir,«
versetzte Gerhard beklommen.

»Alles Wirkung des vollen Mondes,« erklärte Highway
leichtfertig. »Ich weiß nicht, was mir peinlicher ist: die
durch den Vollmond erzeugte heftige Aufregung, oder ih-
re mehr stille Verrücktheit. Nun ’s läßt sich nicht ändern;
sie bleibt für unsere Gegend eben eine unangenehme Zu-
gabe, von der nur zu wünschen, daß der Tod sie bald
erlösen möge,« und Gerhards Arm ergreifend, bewegte
er sich schneller auf die Veranda zu.

V. CAPITEL. SÜDLICHE GASTFREUNDSCHAFT.

Sie traten in die Halle ein, wo der Pflanzer alsbald
Gerhard Frau und Tochter als seinen mehrtägigen Gast
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vorstellte. Mrs. Highway nickte mit der Herablassung ei-
ner hysterischen Fürstin, worauf sie sich wieder in ihre
Zeitung vertiefte. Claudia ließ dagegen ihre Blicke län-
ger auf Gerhard ruhen und betrachtete mit sichtbarem
Wohlgefallen seine tadellos gewachsene Gestalt und sein
offenes, wohlgebildetes Antlitz, welches durch den ju-
gendlich weichen Vollbart, durch den Sonnenbrand und
die wilden Locken, vor Allem aber durch den männli-
chen Ernst einen überaus ansprechenden Reiz erhielt. Ih-
re freundlichen Gesinnungen, oder vielmehr den günsti-
gen Eindruck, welchen der junge Fremde auf sie ausübte,
scheute sie nicht, frei zu offenbaren, indem sie laut ihre
Befriedigung äußerte, die Einförmigkeit des stillen Land-
lebens auf einige Zeit unterbrochen zu sehen. »Denn,«
schloß sie mit dem bezaubernden Lächeln einer Circe:
»unsere Nachbarschaft ist mir bereits alltäglich gewor-
den; allein ein Mann, welcher vom Meere hereinkommt,
wenn ich recht verstand, muß zu erzählen wissen.«

»Meine Erfahrungen beschränken sich auf das, was
Jeder auf einer günstigen Ueberfahrt erlebt,« antworte-
te Gerhard höflich, und es entging ihm, daß Highway,
der etwas weiter zurück Platz genommen hatte, seine
tückisch lauernden Blicke zwischen ihm und Claudia hin-
und herschweifen ließ, »und das ist gewiß sehr wenig,
obwohl ich zugebe, daß es als etwas für mich Neues mei-
ne Phantasie fast unausgesetzt in Spannung erhielt.«
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»Und sollte das, was Eure Phantasie anregte, indem
Ihr es schildert, gänzlich spurlos an Euren Zuhörern vor-
übergehen?« fragte Claudia, und immer mehr gelangte
das südliche Feuer in ihren dunklen Augen zur Geltung.

»Ich fürchte, Eure Erwartungen zu täuschen,« ent-
gegnete Gerhard verwirrt unter den auf ihm ruhenden
Blicken; »der Unterschied zwischen Wirklichkeit und Er-
innerung ist zu groß. Ich wüßte nicht, woher ich Wor-
te nehmen sollte, die wunderbare Erhabenheit auch nur
einer, namentlich Segelschiffen gewiß recht unwillkom-
menen Windstille zu beschreiben, geschweige denn ein
ungeduldiges Aufbäumen der Wogen oder gar das ge-
heimnißvolle Leuchten des stürmisch bewegten Wassers
in südlichen Breiten.«

»Und doch befindet Ihr Euch auf dem Wege, das
Euch unmöglich Erscheinende, wenn auch vielleicht un-
bewußt, zu leisten,« bemerkte Claudia mit einem Lachen,
welches beinahe wie Spott klang; »denn das Treffend-
ste, die Phantasie am meisten Anregende liegt eben in
dem Geständniß, daß die Sprache zu arm, um, Ange-
sichts großartiger Naturscenen erwachte Empfindungen
zu veranschaulichen.«

Gerhard sann einige Secunden nach. Erschien es ihm
selber doch wunderbar, daß es nur der Aeußerung eines
Wunsches der schönen Südländerin bedurfte, ihm die ei-
gene Noth wie die Anderer vergessen zu machen. Bevor
er indessen seine Lage sich klar ins Gedächtniß zurück-
gerufen hatte, bevor ihm auf’s Neue vor die Seele trat,



– 577 –

was ihn kurz zuvor noch mit Abscheu und Entsetzen er-
füllte, ergriff Claudia wieder das Wort, durch Blicke und
Stimme, wenn auch ohne überlegte Absicht, neue und
engere Zauberkreise um ihn ziehend. Sie betrachtete ihn
gewissermaßen als eine Art Spielzeug, welchem man, um
durch dasselbe befriedigt zu werden, freundlich und auf-
munternd entgegenkommen muß. Am wenigsten aber
glaubte sie, durch eine Vertraulichkeit, welche sie jedem
Anderen aus ihrem Kreise gegenüber kaum für angemes-
sen befunden, bei dem jungen deutschen Einwanderer
sich irgend etwas zu vergeben. Heiter, sogar zutraulich
klang daher ihre Stimme, als sie, die Blicke fest auf des
jungen Mannes gleichsam berauschte Augen gerichtet,
wiederum anhob:

»Die uns umringenden Landschaften tragen für mich
den Charakter der Eintönigkeit – vielleicht habe ich mich
auch nur bis zum Ueberdruß an sie gewöhnt – jedenfalls
erscheinen sie mir zu eintönig, um einen Vergleich mit
dem Ocean ertragen zu können. Ich gebe indessen zu,
daß die erzeugten Eindrücke mehr oder minder von der
Individualität des Beschauers abhängen, und so bin ich
gespannt, zu erfahren, ob Ihr unsern Feldern und Wäl-
dern gegenüber die Sprache ebenfalls zu arm für Eure
Schilderungen findet.«

»Wahrscheinlich wird mein Aufenthalt in hiesiger Ge-
gend von zu kurzer Dauer sein, um die sich mir darbie-
tenden Naturbilder den von Euch angedeuteten Zwecken
entsprechend in mich aufzunehmen,« erwiderte Gerhard
mit einer Empfindung, als hätte er sich am Rande eines
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mit den prächtigsten Blumen trügerisch überdachten Ab-
grundes befunden.

»Keine Eile, mein junger Freund,« betheiligte Highway
sich an dem Gespräch, und die kurze Zeit, während wel-
cher er sich selbst und seinen Betrachtungen überlassen
geblieben, hatte genügt, einen bestimmten Plan in ihm
zur Reife zu bringen; »nein, keine Eile, wenn ich bitten
darf. Ihr seid in meinem Hause gut aufgehoben, und be-
vor wir Näheres über Ellenborough erfahren, ist an Euren
Aufbruch nicht zu denken. Ihr seid befreundet mit Ellen-
borough?«

Durch Highway’s Stimme wurde Gerhard plötzlich sich
selbst und der Gegenwart wieder zurückgegeben. Vor sei-
nen Geist traten die Zwecke, welche allein ihn in seinem
Handeln lenkten.

»Mehrfach sah ich ihn,« beantwortete er die Frage, »je-
doch stets nur flüchtig, wenigstens zu flüchtig, um mit
ihm bekannter oder gar befreundet zu werden.«

»Ein finsterer Mann,« warf Claudia ein, »und der wort-
kargste Gesellschafter, welcher jemals ein zu Lust und
Heiterkeit hinneigendes Gemüth langweilte. Kaum daß
er sich gelegentlich an einem Spaziergange betheiligte,
und nur einmal weiß ich, daß er auf meinen besonderen
Wunsch ein Pferd bestieg. Und dann die häßliche Nar-
be, welche ihm den Ausdruck eines hämisch Lächelnden
verleiht. Nun, ich verlangte vielleicht zu viel von dem
reiferen Alter Ellenboroughs; Ihr dagegen werdet Euch
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weniger schwerfällig zeigen, wenn es gilt, einer Art ver-
wünschter und zur gräßlichsten Langenweile verurtheil-
ter Märchenprinzessin die Zeit verkürzen zu helfen.«

Gerhard fühlte, wie er erröthete. Eine Ahnung, daß
die plötzlich wunderbar lebhaft gewordene Südländerin
ihn nur als ein Mittel zur Unterhaltung betrachtete, be-
schlich ihn wohl; trotzdem hätte er die sich im Tone ihrer
Stimme offenbarende Zutraulichkeit, welche sich schmei-
chelnd um seine Sinne legte, nicht entbehren mögen. Er
antwortete daher mit einer Befangenheit, welche Claudia
sichtbar ergötzte:

»Dennoch möchte ich nicht wagen, gegen Ellenbo-
rough in die Schranken zu treten; ich, der ich kaum einen
Blick über die Grenzen enger Comptoirs hinauswarf, und
er, der welterfahrene –«

Er stockte, indem er sich die Gräber und Jammerge-
stalten in Nailleka vergegenwärtigte, indem er sich ins
Gedächniß zurückrief, wem die dort zum Abschluß ge-
langenden Verbrechen zur Last gelegt werden müßten.
Er stockte und erbleichte.

Claudia gewahrte es, schrieb es aber der ihm unge-
wohnten Lage in der Fremde zu. Doch auch Highway
entging nicht der plötzliche Wechsel, und fester biß er
die Zähne zusammen, indem er hinter dem harmlosen
Aeußern des jungen Mannes seinen gefährlichsten Geg-
ner zu entdecken meinte.

»Ein welterfahrener Wann ist dieser Ellenborough in
der That,« bemerkte er mit erheucheltem Gleichmuthe,
»denn das schließt nicht aus, daß er in manchen Dingen
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übereilt handelt. So hätte ich wohl gern gesehen, wäre
er mit der Ueberführung von Emigranten bedächtiger zu
Werke gegangen. Es klingt zwar verlockend: diese und je-
ne Stadt ist gegründet worden und harrt nur auf Einwoh-
ner; allein von diesen Einwohnern wäre gewiß mancher
von den bösartigen klimatischen Krankheiten verschont
geblieben, hätte man vor Auslegung der Straßen Canä-
le zum Ableiten des ungesunden Wassers gezogen. Doch
davon später. Seid Ihr nicht, wofür ich Euch halte, so ist
es doch Eure Pflicht, Euch genaue Kenntniß von Allem
anzueignen.«

Gerhard blickte befremdet auf seinen Gastfreund. Er
war eine zu offene, biedere Natur, um durch die in
Highway’s Charakter sich offenbarenden Widersprüche
nicht verwirrt zu werden. Nur zu gern nahm er für Wahr-
heit, was seinen Wünschen und Neigungen entsprach.

»Mit Eurer gütigen Erlaubniß: Wofür haltet Ihr mich?«
verlieh er seinem Erstaunen endlich Ausdruck.

Highway betrachtete ihn mit einem bezeichnenden Lä-
cheln. »Sollte ich mich täuschen!« sprach er ungläubig,
»solltet Ihr in der That nicht die Bestimmung haben, in
Ellenboroughs Stelle einzutreten? Weßhalb sonst hielte
dieser sich fortgesetzt fern? Aber ich begreife, er möchte
vermeiden, mit seinem Nachfolger zusammenzutreffen,
zumal nicht Alles so ist, wie man drüben im alten Weltt-
heil sich vorstellt.«

»Gewiß nicht,« bestätigte Gerhard, welcher keinen
Grund sah, mit seiner Ansicht zurückzuhalten, »und wohl
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möchte ich eine Wandlung in der traurigen, in der ent-
setzlichen Lage der armen Ansiedler bewirkt wissen. Lei-
der bin ich nicht zu Ellenboroughs Nachfolger auserko-
ren, obwohl ich längere Zeit mit ihm in demselben Hause
und für dieselbe Firma thätig gewesen. Wäre ich es aber
–« und seine Züge färbten sich tiefer, indem er sich für die
ihm vorschwebenden Ideen erwärmte, »wäre ich es, und
die entsprechenden Vollmachten ruhten in meinen Hän-
den – keinen Tag länger sollten die unglückseligen Opfer
in jenen verpesteten Sümpfen schmachten, in welche sie
nur aus Unkenntniß der Sache oder mit bösem Willen
geführt wurden. Ich würde mein Leben daran setzen, die
Aermsten ihrer Lage zu entreißen –«

»Ihr seid mein Mann!« fiel Highway eifrig ein, und
er drückte Gerhards Hand kräftig, obwohl auf seinem
Antlitz noch alle Leidenschaften kämpften, welche durch
das hinterlistig entlockte offene Geständniß wachgeru-
fen worden waren. »Bei Gott, ein Mann, wie ich mir
einen solchen wünsche! Mögt Ihr als Stellvertreter hier-
her geschickt worden sein, oder mag ich einem glückli-
chen Zufall Euren Besuch verdanken: ich lasse Euch nicht
fort, bevor ein vollständiger Umschwung in das Coloni-
sationswesen gebracht wurde. Ein Charakter von Euren
Grundsätzen fehlte mir schon lange, Jemand, der mich
durch seinen Enthusiasmus mit fortreißt, anstatt in nack-
ter Pflichterfüllung bis auf den Buchstaben den eigent-
lichen guten Willen in engen Schranken zu halten. Ich
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muß mich freilich selbst anklagen, nicht energischer ein-
geschritten zu sein, überhaupt der ganzen Angelegen-
heit nicht die gebührende Theilnahme gezollt zu haben;
allein meine öftere Abwesenheit, die noch immer sehr
empfindlich wirkenden Folgen des Krieges – doch ich
wiederhole noch einmal: später mehr davon. Bis dahin
mögt Ihr mein Haus als das Eurige ansehen. Wollt Ihr rei-
ten oder fahren, gut, so findet Ihr Pferde im Stalle; wollt
Ihr Euch meiner Tochter Dank verdienen, indem Ihr mit
ihr musicirt oder sie auf ihren Spaziergängen begleitet –«

»Ich spreche für mich selbst,« nahm Claudia lachend
das Wort und freimüthig reichte sie Gerhard die Hand,
»wir sind Verbündete für die nächste Zeit, und gefällt’s
Euch nicht bei uns, soll es am wenigsten unsere Schuld
sein.«

Sie erhob sich. Mrs. Highway, welche eben einen Ab-
satz in einer faden Congreßrede erreicht hatte, folgte ih-
rem Beispiel. Ein heiterer Gruß Claudia’s, ein grämlicher
von Seiten ihrer Mutter, und Arm in Arm entfernten sie
sich.

Doch auch Highway war nicht gesonnen, länger zu
säumen. Auf seinen scharfen Pfiff erschien der eis-
graue Neger wieder, dessen Sorge er Gerhard anempfahl,
ihn zugleich beauftragend, seinem Gaste Ellenboroughs
Wohnung einzuräumen und angemessene Erfrischungen
vorzusetzen.

Gerhard war wie berauscht; gleichsam taumelnd neig-
te er zu dem Glauben hin, daß die seinen Landsleuten
widerfahrenen Unbilden mehr eine Folge tadelnswerther
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Gleichgültigkeit, als wirklich bösen Willens. Wie ein Be-
rauschter und mit einem aufrichtigen Danke auf den Lip-
pen verabschiedete er sich von dem zuvorkommenden
Gastfreunde; dann folgte er dem greisen Neger, welcher
ihn nach einem freundlichen Gartenzimmer zur ebenen
Erde führte.

Mit eigenthümlichem Lächeln blickte Highway ihm
nach. Kaum aber hatte die Hallenthür sich hinter dem
Scheidenden geschlossen, als wie durch Zauber sein gan-
zes Aeußeres sich verwandelte. Seine Stirn runzelte sich
tief, die Augen verschwanden fast unter den buschigen
Brauen, und während seine Kiefer fest aufeinander ruh-
ten, zitterten krampfhaft die schmale, glattgeschorene
Oberlippe und die beiden Nasenflügel.

»Elender Bursche,« tönte es halblaut zwischen den zu-
sammengebissenen Zähnen hervor, und drohend schüt-
telte er beide Fäuste nach der Richtung hin, in welcher
Gerhard sich entfernt hatte, »Du wähnst, daß man Dich
mit Ehrenbezeugungen überschütte, um Deine Ansichten
als maßgebend gelten zu lassen, um Dir Gelegenheit zu
bieten, die letzte Quelle unserer Arbeitskräfte zu verstop-
fen? Verdammt! Glaubst Du, daß wir es als einen Vorzug
betrachten, Dich überhaupt zu beherbergen?« Er lachte
mit teuflischem Hohne. »Ein Jammer wär’s,« fuhr er gif-
tig fort, und der schwellende Ton der eigenen Stimme
schien ihn noch mehr zu erbittern, »ein Jammer, füh-
rest Du in solcher Ueberzeugung zur Hölle! Aber hof-
fentlich bin ich nahe genug, um Dir ins Ohr zu schrei-
en, wie schwer es mir wurde, vor einem Knaben mit der
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Wahrheit zurückzuhalten; Dir nicht offen zu sagen, daß
ich den Staub unter meinen Schuhsohlen höher schät-
ze, als zehn Wichte mit Deinen tölpelhaften Grundsät-
zen und von Deiner unwürdigen Herkunft! Wie schwer
es mir wurde, Dir nicht beim ersten Anblick frei zu erklä-
ren, daß schon allein Deine Sprache mich anwidert; daß
nur die Sorge um den Fortbestand kostspieliger Einrich-
tungen mich dazu bewegte, Dir in meinem Hause so lan-
ge den gemeinen Athem zu gönnen, bis ich aus Deinem
deutschen Gänsekopf Alles herausholte, was zu wissen
mir von Vortheil! Hahaha! Wie meine Höflichkeit ihn ent-
zückte; wie die Reize meiner schönen klugen Tochter ihn
blendeten! Pah! Die Sonne scheint auf Sümpfe und auf
Tabaksfelder; warum sollte Claudia nicht gut gelaunt auf
eine erbärmliche Brut niederblicken? Aber es soll Dir be-
zahlt werden!« Und immer mehr in zügellose Wuth sich
hineinredend, verstärkte er unbewußt seine Stimme fast
bis zum Schreien, »es soll Dir bezahlt werden, wie Je-
dem, der es wagt, sich hinterlistig bei uns einzudrängen,
freventlich einzugreifen in unsere heiligsten häuslichen
Verhältnisse!«

Einige Male wandelte er auf und ab, das Haupt ge-
senkt, die Brauen drohend zusammengezogen und die
Arme verschränkt. Ueber was er grübelte, Gutes konnte
es nicht sein, das bewiesen die Flüche, welche hin und
wieder über seine Lippen rollten, bewies der hämische
Zug, welcher um seinen Mund lagerte.

Endlich ergriff er die Lampe, und durch eine Seitent-
hür tretend, begab er sich in sein Schlafgemach.
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Fast gleichzeitig entfernte sich auf der Veranda ein
bleiches Gesicht von dem offenen Fenster, durch welches
es so lange mit eigenthümlich träumerischer Spannung
in die Halle hineingelauscht hatte.

»Ein Teufel, ein Teufel!« lispelte die unglückliche Else,
indem sie geräuschlos von der Veranda in den Hof hinab-
schlüpfte. Mehrere große Hunde gesellten sich freundlich
winselnd zu ihr und begleiteten sie bis in den Schatten
der den Garten parkartig schmückenden Bäume.

Gerhard hatte unterdessen Ellenboroughs Wohnung
betreten. Es war ein geräumiges Gemach, ausgestattet
mit dem verblichenen Glanze eines südlichen Fremden-
zimmers. Der Neger blieb noch bei ihm, mit der seiner
Race eigenthümlichen Redseligkeit ihn belehrend, wie er
sich am bequemsten einzurichten habe.

Gerhards Kopf brannte. Gern wäre er allein gewesen,
um einen Ausweg aus seinen chaotisch durcheinander
schwirrenden Gedanken zu finden, allein er gewann es
nicht über sich, den alten Mann hinauszuweisen. Hatte er
doch die Empfindung, als harre derselbe auf einen Wink,
um sein Herz vor ihm auszuschütten.

»Ihr liebt Euren Herrn gewiß sehr?« befriedigte er end-
lich, wie beiläufig, den stillen Wunsch des Greises.

»Mich ihn lieben?« fragte Androclus entsetzt, denn
sein Instinct belehrte ihn, daß er von dem jungen Deut-
schen nichts zu fürchten habe, »mich ihn lieben, der ver-
kaufen vor Zeiten meine Kinder und Kindeskinder?«
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»Ich glaubte, weil Ihr keinen Gebrauch von der Euch
nunmehr schon seit einer Reihe von Jahren zustehenden
Freiheit machtet,« erklärte Gerhard freundlich.

»Wohin sollen gehen der alte Androclus?« versetzte
dieser mit einem tiefen Seufzer, »kein Mark mehr in mei-
nen Knochen; ich froh sein, daß besitzen ’n Obdach, und
dann möchte ich sterben, wo ich erduldete so viele Lei-
den und nur sehr, sehr wenig Freuden. Wenn ich mich
freuen, war’s nur, um hinterher desto schmerzlicher zu
klagen.«

»Und doch seid Ihr gut aufgehoben im Hause Eures Ge-
bieters,« tröstete Gerhard, »wenigstens besser, als die ar-
men Menschen in den Sümpfen von Nailleka. Ihr geht an-
ständig gekleidet, an guter Kost gebricht’s Euch ebenfalls
nicht, wogegen die bedauernswerthen Ansiedler langsam
dahinsiechen und sterben.«

Nach dieser Erklärung spähte der Neger scheu um
sich; dann dicht neben Gerhard hintretend, ergriff er des-
sen Hand, und die Lippen seinem Ohr nähernd, flüsterte
er geheimnißvoll:

»Mich jetzt wissen, was zu erfahren wünschte. Ihr
nicht ein Mann, wie Masser Ellenborough, welcher emp-
fangend zehn Dollars für jeden Arbeiter, welchen er her-
einholen vom alten Lande. Ich jetzt zufrieden und nicht
in Zweifel mehr. Ihr bedauert die armen weißen Nigger
in den Alligatorsümpfen, und das seiend erstaunlich gut
von Euch und verständlich. Ihr mir aber glauben, daß
es nicht halb so bitter, wenn begraben ganze Familie, als
wenn sehend verkaufen ein einziges liebes Kind. Das ist
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jetzt wohl vorbei, aber doppelt schmerzlich, daß nicht
früher frei geworden alle Farbigen. Denn mir nicht zu-
rückgegeben werden Alle, welche fort verkauft wurden
viele tausend Meilen weit, und nicht wissen, wo wieder-
finden alten armen Vater Androclus. Vielleicht Alle todt,
und das um so viel besser; vielleicht auch ich bald ster-
ben, und ich nichts mehr fühlen von so viel Elend, nicht
mehr sehen, wie weiße Herren jetzt hassen doppelt far-
bige freie Menschen, hassen hundertfach weiße Leute,
welche halten freundlich zu schwarzen Brüdern. Ihr al-
so merkend auf: Ihr jetzt lebend in einem Lande, wo
Haß, Pistolen und Messer arbeiten im Stillen; wo Keiner
trauen einem Andern; wo vorgehen viele Geheimnisse;
wo berathen Sclavenmänner darüber, wie verderben den
ganzen Norden. Aber auch gute schwarze Menschen und
braune und gelbe haben Geheimnisse; und wenn nicht
verhindern können viele Sünde und Missethat, sie doch
können warnen und helfen, wo seiend in Noth Nördli-
che und deren Freunde. Ich daher rathen Euch, daß Ihr
nicht sprechen so frei und offenherzig; Ihr gesprochen
schon viel zu viel, und wenn’s angeht, dann Ihr fliehen
aus dieser Gegend. Dieses ich alles verrathen, weil ich
in Euch erblicke einen erstaunlich guten Gentleman und
mich Euch wünschend sehr viel Glück.«

Neue Mittheilungen, neue Verwirrungen, Gerhard wuß-
te kaum noch, was ihm glaublich erschien. Stürmte es
doch von allen Seiten auf ihn ein, als hätte sein Denk-
vermögen mit Gewalt vernichtet werden sollen. Gewarnt
und doch gänzlich freundelos in einem fremden Lande,
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hatte er die Empfindung, als stehe er auf einem Vulkan,
auf welchem er gewärtig sein mußte, in jedem Augen-
blick von einem mit glühender Lava angefüllten Krater
verschlungen zu werden. Gleichsam krampfhaft klam-
merte daher sein Geist sich an das ihm vorschwebende
Bild der lieblichen Esther an, krampfhaft und wie Ret-
tung erhoffend von der Erinnerung an sie.

»Ich kann nicht fort,« antwortete er nach kurzem Sin-
nen zögernd dem ergrauten Diener, »ich forsche nach Je-
mand, von welchem ich nur durch Ellenborough Kunde
zu erhalten vermag, und ohne diesen gesehen zu haben
– nein, ich muß ihn finden und wäre ich gezwungen, auf
dieser Stätte Jahre auszuharren.«

»Ellenborough?« wiederholte Androclus nachdenklich,
»wer weiß, ob derselbe jemals wieder kommen in diese
Gegend. Ich Mancherlei hören, daß man ihm nicht traue«
– ein schriller Pfiff drang vom Vorderhause herüber.

Androclus erschrak.
»Masser mich rufend,« bemerkte er, indem er schleu-

nigst der Thür zuschritt, »er nicht schlafen können ohne
starken Nachttrunk. Mich denkend, er haben Furcht vor
bösen Träumen, weil in denselben erscheinen alle ver-
kauften Farbige und alle Geister aus den Gräbern in Nail-
leka. Darum er trinken so vielen Cognac, der betäuben
ihn und lassen keinen Platz für Traum.«

Leise schloß sich die Thür hinter ihm. Gerhard aber
stand noch immer auf derselben Stelle, regunglos vor
sich niederstierend. Vorsichtiges Klopfen an eine Fenster-
scheibe schreckte ihn aus seinen wirren Betrachtungen,
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und als er hinüberschaute, erkannte er Else, welche im
Garten vor dem offenen Fenster stand. Wie gewöhnlich,
zeigte ihr schönes, von der Lampe voll beleuchtetes Ant-
litz auch jetzt das Gepräge einer rührenden Sanftmuth,
eines mit stiller Ergebung getragenen Leidens. Nur in ih-
ren großen blauen Augen ruhte es wie ein mattes An-
kämpfen gegen Müdigkeit; wie ein vergebliches Ringen
nach Geistesklarheit

Als Gerhard ihrer ansichtig wurde, erschrak er heftig,
doch leistete er Folge, sobald sie ihn zu sich winkte.

»Fürchten Sie nicht, Ihre Gesundheit zu benachthei-
ligen?« fragte er, vor die Unglückliche hintretend, und
herzlich drückte er die ihm mit der Willenlosigkeit einer
Todten gelassenen Hand, »gerade die Nächte sollen in
hiesiger Gegend gefährlich sein; und dann diese Rastlo-
sigkeit – Ihr armer Körper muß unterliegen, und was soll
dann aus ihrem Vater werden?«

»Der Magnoliabaum muß aus dem Hügelchen empor-
wachsen,« flüsterte Else mit herzzerreißendem, geheim-
nißvollem Wesen, »dann breitet er seine blüthenreichen
Zweige so weit aus, daß nicht nur mein Vater, sondern Al-
le, welche er liebt und die ihn lieben, in seinem Schatten
eine behagliche Zufluchtsstätte finden. Auch für Sie ist
Platz da; nur leise auftreten müssen Sie; denn die Wur-
zeln des Magnoliabaumes sind unbeschreiblich zart. Die
leiseste Erschütterung theilt sich seinem Mark mit und
vergiftet sein Leben, und das ist schlimmer, als der Tod.«

Gerhard blickte rathlos in die schönen und doch so
starren Augen.
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»Kann ich Ihnen in irgend einer Weise gefällig sein?«
fragte er befangen, »glauben Sie mir, ich bin zu jedem
Opfer bereit –«

»Mir wollen Sie Opfer bringen?« fragte Else schwer-
müthig lächelnd zurück, »mir, die ich mit den Nebeln auf
den Niederungen ein Bündniß geschlossen habe? Mir, der
Krokodile und Schlangen wie gut gezogene Hausthiere
folgen? Nein, ich bedarf keiner Opfer; denn ich bin da-
zu da, um über Andere zu wachen, damit das Verderben
sie nicht ereilt. Wie gefällt Ihnen Highway?« fragte sie
plötzlich lebhafter.

»Zu kurze Zeit kenne ich ihn erst, habe also noch kein
klares Urtheil über ihn,« antwortete Gerhard vorsichtig,
um die arme Nachtwandlerin nicht noch mehr zu erre-
gen.

»Es ist wahr, Sie verlebten noch keine Nacht zusam-
men mit ihm unter demselben Dache,« lispelte Else, wäh-
rend ein Schauder ihre zarte Gestalt durchlief, »allein ich
kenne ihn. Er ist ein Giftmischer, er versteht es, die Men-
schen durch Duft zu betäuben, daß sie gefühllos werden
wie Leichen. Er ist ein Teufel, welcher nur zeitweise Men-
schengestalt annimmt – ach – ich wollte etwas sagen –
ich sah ihn vor wenigen Minuten, ohne daß er meine Nä-
he ahnte. Die Menschengestalt hatte er abgelegt, die lang
bewehrten Krallen weit von sich gestreckt, und so schwor
er Tod und Verderben Jemandem, an welchen er eigent-
lich keinen Antheil haben sollte. Ja, Tod und Verderben –
hüten Sie sich vor Teufeln! Gehen Sie nicht nach den Co-
lonieen; kümmern Sie sich um nichts, was Sie dort sahen
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und erlebten! Denn die Teufel mit ihren wunderlichen
Mänteln und Gesichtslarven sind listig und stark ein un-
bedachtsames Wort, und es ist um Sie geschehen.«

Die letzten Worte sprach sie bereits in der Entfernung
einiger Schritte, und bald darauf tönte ihr melancholi-
scher Gesang durch die verwilderten Parkanlagen, indem
sie den Mond pries und die Sterne, welche dem späten
Wanderer auf seinen dunklen Wegen leuchteten. Ihr nach
folgten dieselben Hunde, vor welchen Highway sie warn-
te. Die klugen Thiere schienen sich von ihr nicht trennen
zu können.

So lange noch ein Ton ihrer Stimme vernehmbar, stand
Gerhard am Fenster. Die heiße Stirn hatte er gegen eine
Scheibe gepreßt, die Hände vor sich gefaltet. Eine neue
Warnung war an ihn ergangen, eine Warnung, entsetz-
licher, als alle vorherigen, entsetzlicher durch die in ihr
verborgene geheimnißvolle, fast alles Denkbare überstei-
gende Anklage schmachvoll geopferter Unschuld.

Wie ein Hauch verstummte in der Ferne Else’s Stimme,
und langsam begab Gerhard sich nach seiner Lagerstät-
te. Nur den Rock legte er ab; dann löschte er die Lampe
aus und schwer warf er sich auf’s Bett. Freundlich schien
der Mond zu ihm herein. So hatte er ihn gesehen in der
fernen, fernen Heimat, so auf dem unendlichen Ocean,
so als Kind, als Jüngling und als Mann, und überall und
zu allen Zeiten meinte er, daß der getreue Freund mit
einem gewissen Wohlwollen vom hohen Himmel auf ihn
niederschaue. Ihm war, als ob auch Esther in jenen Minu-
ten zum nächtlich erleuchteten Firmament emporsehe,
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als ob seine Blicke den ihrigen in dem fernen, bedäch-
tig seine ewige Bahn einherwandelnden Weltkörper be-
gegneten, dieser ihm hätte sagen können, wo sie weilte,
Esther, seine einzige Liebe, seine einzige Herzensfreude
und zugleich sein einziger Gram.

Doch der Mond war verschwiegen wie die ihn um-
ringenden Sterne; verschwiegen wie die Rosen, die un-
ter dem offenen Fenster dufteten; verschwiegen wie die
Lilien, welche zärtlich ihre Häupter den nachbarlichen
Rosen zuneigten. Was aber sonst noch sich bemerklich
machte: die Heimchen in dem Mauerwerk, die Käuzchen
im Part, und ein biederer alter Kettenhund?

Was die in die Weit hinauszirpen, kreischen und pol-
tern mochten, das war vollständig unzuverlässig und so-
gar sinnlos, so daß Gerhard in seinem geistigen Ringen
gar nicht auf sie achtete. Und doch barg gerade dieses ei-
genthümliche Concert eine gewisse einschläfernde Zau-
berkraft, welche der körperlichen Erschöpfung redlich zu
Hülfe kam. Denn nur kurze Zeit dauerte es, und wohlt-
hätige Bewußtlosigkeit umfing Gerhards Sinne.

Heller Mondschein und Grillengesang, Käuzchenruf
und Blumenduft, wie wirkte dies doch so ganz anders,
als der starke betäubende Trunk, welchen Androclus sei-
nem Gebieter dargereicht hatte.

VI. CAPITEL. EIN SCHLUPFWINKEL DER FARBIGEN.

Tage waren verstrichen und noch immer weilte Ger-
hard auf der Plantage; noch immer wußte er nicht, ob er
dem Zufall fluchen oder ihn segnen sollte, welcher ihn



– 593 –

unter Highway’s Dach führte. Wie in seiner Umgebung
und im Verkehr mit den einzelnen Mitgliedern der Fami-
lie des Pflanzers sich beständig schroffe Gegensätze an-
einander reihten, so auch in seinem Denken, Sinnen und
Trachten. Bald freundschaftlich, bald geringschätzig bald
ehrerbietig, bald herablassend war die Begegnung, wel-
che er erfuhr, und dennoch entdeckte er nie das geringste
Anzeichen, daß man seiner überdrüssig geworden oder
gar seine Entfernung wünschte. So oft er seine Absicht,
aufzubrechen, andeutete, tröstete man ihn mit der zu-
versichtlichen Hoffnung auf Ellenboroughs baldiges Ein-
treffen; an diese Hoffnung aber klammerte Gerhard sich
gleichsam krampfhaft an, wie um sich über seine Unthä-
tigkeit gewisser Maßen vor sich selbst zu entschuldigen.
Denn mochte Highway ihn abstoßen und durch sein un-
stetes Wesen dem ihm innewohnenden Mißtrauen täg-
lich neue Nahrung spenden; mochte Mrs. Highway ihn
noch so sehr mißachten oder vielmehr ihn gänzlich über-
sehen, so bot Claudia seinem Geiste dafür immer neue
Gelegenheit, sich zu erfrischen und mit anderen, von sei-
nem Aufenthalt auf der Plantage untrennbaren Wider-
wärtigkeiten allmählich auszusöhnen. Gewiß schwand
Esthers Bild keinen Augenblick aus seinem Herzen; da-
gegen bot sein Verkehr mit der sprühenden, launischen
und dann wieder sich unterordnenden jungen Südlände-
rin ihm Genüsse, wie er meinte, sie bisher nie geahnt,
geschweige denn kennen gelernt zu haben. In ihrer Ge-
sellschaft aber bewegte er sich um so freier, weil sie sich
gänzlich allein überlassen blieben, weder gestört wurden
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durch die Mutter, welche mit pagodenhafter Regungslo-
sigkeit die Congreßverhandlungen der weisen Männer in
Washington studirte, noch durch Highway selber, der ge-
wöhnlich nicht daheim war und oft schon in den Früh-
stunden davonritt, um erst spät in der Nacht, nicht selten
schwer berauscht, wieder heimzukehren.

Auch Androclus, welcher am ersten Abend sich zutrau-
lich ihm näherte, war zurückhaltender geworden, jedoch
nur, wie Gerhard leicht errieth, um keinen Argwohn zu
erwecken.

Von den Arbeitern von Nailleka sah er nur wenig. Wur-
de es Claudia doch nicht schwer, ihn dahin zu führen,
wo seine Stimmung nicht durch den Anblick der leiden-
den Landsleute getrübt wurde. Nur zu willig aber folgte
ihr Gerhard. Er war eben dem exotischen Zauber unter-
worfen, durch welchen die schöne Südländerin auf seine
Sinne einwirkte, demselben Zauber, welcher schon in sei-
nen Knabenjahren Alles, was aus dem glühenden Süden
stammte, gleichviel ob Bilder oder lebende Geschöpfe,
wie mit einer geheimnißvollen Glorie umgab. Die Plan-
tage selbst aber und ihre Umgebung bildeten zu Clau-
dia wieder einen Hintergrund, welcher ihrer anmuthi-
gen Erscheinung einen gewissen märchenhaften Reiz ver-
lieh. Hätten noch, wie in früheren Zeiten, überall üppiger
Glanz und Reichthum geherrscht, so würde er sich in ih-
rer Nähe gedrückt und befangen gefühlt, ihr schwerlich
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einen so entscheidenden Einfluß auf sich eingeräumt ha-
ben, daß er darüber die ihm zugegangenen ernsten War-
nungen vergaß. Allein beständig Angesichts eines trau-
rigen Verfalls, auf welchen man sogar stolz war, weil
er unausgesetzt an die durch einen verhaßten Feind er-
littene Niederlage erinnerte, konnte er nicht anders, er
mußte Theilnahme empfinden. Lag doch etwas unend-
lich Schmerzliches in der Sorglosigkeit, mit der Clau-
dia von jenen Tagen erzählte, in welchen ihr Vater über
Millionen von Dollars und Hunderte von farbigen Scla-
ven verfügte. Solche Gespräche aber mußten sich viel-
fach wiederholen inmitten der Spuren einer einstmals
für unerschütterlich gehaltenen Größe. Denn wohin sie
sich wenden mochten, überall traten ihnen solche Spu-
ren entgegen: im Park, wo die stattlichen Waldbäume
ihre Wurzelschößlinge bis mitten in die Wege hinein-
sandten, an den Teichen, in welchen Schilf die Wasser-
flächen immer mehr einengte und Schildkröten, Schlan-
gen und vereinzelte Enten träge ihre Bahnen durch die
den Wasserspiegel trübenden, lichtgrünen, schwimmen-
den Sumpfgewächse zogen, und auf den Feldern, in de-
ren Schooß ein unerschöpflicher Reichthum unbenutzt
ruhte, weil die Hände fehlten ihn ins Leben zu rufen und
einzuheimsen. –

Die Nacht war hereingebrochen. Mit einem Gefühl der
Unzufriedenheit hatte Gerhard sich zur Ruhe begeben;
mit einem Gefühl der Unzufriedenheit ließ er die Erleb-
nisse des Tages vor seinem Geiste vorüberziehen, und
nicht minder unbefriedigt zählte er auch diesen Tag zu
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den verlorenen. Tiefe Trauer bemächtigte sich seiner, in-
dem er jenes Abends gedachte, an welchem er auf der
Plantage eintraf und fester Wille zu kühnem, männli-
chen Handeln ihn beseelte. Kaum eine Woche war seit-
dem verstrichen, und Muthlosigkeit war an Stelle jenes
jugendlich frischen, vor keiner Gefahr zurückbebenden
Aufflackerns getreten. Er glich dem Trinker, dessen hei-
lige Entschlüsse bis zum nächsten Rausch dauern, durch
welchen das Bewußtsein der Unwürdigkeit wieder in Ver-
gessenheit versenkt wird. Auch er faßte allabendlich den
Vorsatz, sich dem ihn und seine Thatkraft lähmenden
Einfluß gewaltsam zu entziehen; doch die Begegnung am
folgenden Morgen mit Claudia, ihr heiterer Gruß und ih-
re neuen Pläne für den kommenden Tag erschütterten so-
gleich alle Entschlüsse wieder, und nur zu willig stimmte
er zu, Ellenborough auf der Plantage zu erwarten. –

Dieses Kämpfen und Ringen hielt auch an dem heuti-
gen Abend den Schlaf von ihm fern. Sinnend hatte er die
Blicke auf das offene Fenster gerichtet. Der abnehmen-
de Mond stand erst niedrig, besaß indessen hinlänglich
Leuchtkraft, daß Gerhard zu unterscheiden vermocht wie
ein Mann sich dem Fenster näherte, unentschlossen eini-
ge Male vor demselben vorüberschritt und endlich, ihm
deutlich sichtbar, stehen blieb. Ueber die Absichten des
ihn offenbar Belauschenden unklar, jedoch von ahnungs-
voller Besorgniß erfüllt, verhielt Gerhard sich ruhig. Erst
nach mehrfachem vorsichtigen Pochen kleidete er sich
flüchtig an und begab sich hinüber, wo er sogleich den
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greisen Androclus erkannte. Behutsam schob er den brei-
ten, nach Landessitte in Rollen laufenden Fensterflügel
empor.

»Eine erstaunliche Vorliebe habe ich für Euch,« rede-
te Androclus ihn alsbald flüsternd an, »darum ich kom-
mend, Euch zu erzählen Dinge von wunderbarer Wich-
tigkeit. Das Volk in Nailleka wissen um Euer Hiersein,
und Alle hoffen, daß Ihr aufbietet Euer Bestes, zu brin-
gen ihnen Hülfe, und darum sie senden Euch Botschaft.
Ihr seid hier gerade so sicher, wie ’n Nigger-Baby in ’nem
Alligatorteich. Mich hörend viel und verstehen Manches,
was man sprechen von deutschem Spion, welcher kom-
mend, zu zerstören Colonieen für weißen Nigger, und
dann Pflanzer selbst pflücken Baumwolle. Ihr mögt rei-
sen hundert Meilen im Umkreise, und immer noch sei-
end in Gewalt von Leuten, welche schlachten Menschen
so gern wie Schmeißfliegen.«

»Wer hätte Vortheil daran, mir feindlich nachzustel-
len?« fragte Gerhard unruhig, obwohl er des Negers Mitt-
heilung mehr dessen Erfindungsgabe und dem Wunsche,
sich ihm gefällig zu zeigen, beimaß, »wüßte ich doch
nicht, daß ich Jemand zu nahe getreten wäre.«

»Mich wiederholend,« versetzte Androclus, »daß wenn
Ihr Niemand beleidigen, Ihr doch ein junger Gentleman
mit gutem Herzen und offenen Augen und Ohren, und
wenn Ihr zurückkehrend in freies Land, Ihr größter Feind
von Pflanzer und Agenten, welche bringen armen Men-
schen und machen ihn arbeiten für Hungerbrod und las-
sen ihn sterben in den Sümpfen am Fieber.«
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»Wozu rathet Ihr mir denn?« fragte Gerhard zweifelnd,
während er diese neue Warnung mit den früheren in Zu-
sammenhang brachte.

»Mich sehr einfältig und hochbetagt,« antwortete An-
droclus traurig, »also auch nicht ertheilen können guten
Rath, zumal ich bleiben muß, wo ich bin, um nicht zur
Last zu fallen andern armen Farbigen, oder Hungers zu
sterben. Aber ich bitte Euch, wenn Euch liegt an Eurem
Leben, mich auf der Stelle zu begleiten. Ich Euch führend
zu erstaunlich guten Menschen, die Euch zeigen wunder-
volle Dinge, daß Euch steigen alle Haare zu Berge vor
Schreck. Dies gerade eine günstige Nacht, weil Masser
nicht zu Hause und die Ladies schlafen und alle alten
farbigen Weiber und eben so die letzten greisen Nigger-
burschen im Dorf.«

Gerhard zögerte noch immer. Der Gedanke an das Rin-
gen um das eigene Leben hatte ihm bisher zu fern gele-
gen, um sich schnell in die neue, ihm unfaßlich erschei-
nende Lage hineinzufinden.

»Es ist nur noch ’ne Stunde vor Mitternacht,« nahm
Androclus wieder das Wort, »und vor Euch liegt ’n weiter
Weg. Darum lieber eilen; und wenn nicht kümmernd um
eigenes Leben, dann lieber denken, an das arme Volk in
Nailleka, welches hoffen, daß Ihr bringen Rettung aus er-
staunlich schreckliche Lage. Mich das wissen sehr genau
von der nachtwandlerischen Tochter des alten Lauter.«
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»Der Vater Eurer jungen freundlichen Gebieterin, er
kann nicht das Verderben eines ihm fernstehenden harm-
losen Menschen wollen,« versetzte Gerhard, dem Clau-
dia’s berauschendes Bild vorschwebte.

»Ihr kennt nicht Südstaatler,« antwortete Androclus
hastig; »sie verderben mit Freuden Jeden, der nicht ge-
hört zu ihnen. Missus Higway und Miß Claudia aber nicht
denken anders, denn sie dabei sitzen und lachen wenn
Männer sprechen von ›Ku – Klux – Clan‹ und ›Weiße Brü-
der‹, welche haben ermordet hier und da ’nen feinen
Nordmann am hellen Tage. Thun indessen Miß Claudia
schön mit Euch so das haben seinen besonderen Grund.
Masser selber wünschend, daß seine Tochter ihm hel-
fen, Euch aufzuhalten und machen Euch unbesorgt. Ich
dagegen entdecken, daß Miß Claudia finden erstaunli-
ches Wohlgefallen an Masser Gerhard und lieben ihn er-
schrecklich. Das aber nicht ausreichend, ihn zu retten,
wenn die Sclavenmänner legen Hand auf ihn.«

Wie ein elektrischer Schlag durchströmte Gerhard des
greisen Negers Offenbarung. Die Wirkung derselben war
so unwiderstehlich, daß er trotz seiner ihm nunmehr ge-
fährlich erscheinenden Lage sich Claudia’s Worte und
Blicke zu vergegenwärtigen suchte, um zu ermessen, in
wie weit durch ihr zutrauliches, wenn auch launenhaftes
Entgegenkommen das eben gehörte Urtheil seine Bestä-
tigung erhalte. Androclus gönnte ihm indessen keine Zeit
mehr zum Nachdenken.

»Beeilt Euch, Masser Gerhard,« hob er ängstlich an,
»beeilt Euch mächtig, wenn ihr Wohlthaten erweisen



– 600 –

wollt armen elenden Menschen. Hier durch’s Fenster
steigt zu mir heraus. Ich für Alles sorgen, daß Niemand
merken etwas; und wenn Sonne aufgehend, dann Ihr
schlafen wieder in Eurem Bett.«

Mehr noch als diese Worte führte der Ton, in welchem
der greise Diener sprach, eine schnelle Entscheidung her-
bei. Hastig vervollständigte Gerhard seinen Anzug, dann
sprang er in den Garten hinaus, wo Androclus sogleich in
den Park einbog und die Richtung nach dessen entfern-
tester Grenze innehielt. Auf dem ganzen Wege sprach er
kein Wort; aber auch Gerhard war verstummt. Ein Dä-
mon hatte sich in seine Brust eingeschlichen, ein Dä-
mon, welcher ihn mit hinterlistiger Berechnung zu Ver-
gleichen zwang, die er kurz zuvor noch für unmöglich
gehalten hätte. Zwei Wesen schwebten vor seinen geisti-
gen Blicken; das eine heiter und, wie er plötzlich mein-
te, übermäßig verständig und matronenhaft, das ande-
re strahlend in exotischem Feuer und rücksichtslos nur
den augenblicklichen eigenen Regungen Rechnung tra-
gend. Zum ersten Mal fiel ihm schwer auf die Seele, daß
Esther sich ohne ein Wort des Abschieds, ohne eine Erklä-
rung ihres Verschwindens von ihm getrennt hatte; daß
durch nichts in der Welt dieses Zertreten seiner heilig-
sten Gefühle, das ganze geheimnißvolle Verfahren ent-
schuldigt, wohl gar gerechtfertigt werden könne. Er frag-
te sich, warum er einem Phantom, welches vielleicht nur
ihn selber floh, nachjage, anstatt das gegen seine Gast-
freunde erwachte Mißtrauen mit Gewalt niederzukämp-
fen und sich denjenigen anzuschließen, welche ihn, ohne
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nach seiner Vergangenheit oder seinem Namen zu fra-
gen, bei sich aufgenommen hatten. So grübelte er, wäh-
rend er dem ihm vorausschreitenden Neger auf dem Fu-
ße nachfolgte, und glühender wirkten in der Erinnerung
Claudia’s Blicke in seiner Seele, und schmeichelnder, in-
niger schmiegte ihre Stimme sich gleichsam an sein Herz
an, indem er deren Ton sich zu vergegenwärtigen suchte.

Nach einer Wanderung von zehn Minuten erreichten
Bosquets, Haine und Baumgruppen ihr Ende, und vor ih-
nen dehnten sich umfangreiche Felder aus, über welche
der halbe Mond ein bläuliches, geisterhaftes Licht hinge-
gossen hatte.

Androclus hustete. Alsbald trat aus dem nahen Ge-
büsch eine Männergestalt auf sie zu.

»Ist Alles geglückt?« fragte eine tiefe Stimme, und in-
dem Gerhard den Fremden aufmerksam betrachtete, er-
kannte er bei der matten Beleuchtung das regelmäßig ge-
bildete Antlitz eines Quadronen.

»Alles, Alles, David,« antwortete Androclus mit einer
gewissen Herzlichkeit, »hier ist der junge Gentleman –
« dann sich Gerhard zukehrend: »und dies ist der Sohn
meiner ältesten Tochter, der Letzte, welcher mir von mei-
ner zahlreichen Familie blieb. Er nicht nur erstaunlich
schön und stark, sondern auch treu wie Stahl und mei-
nes hohen Alters Freude. Er könnte gehen weit fort nach
Norden, um zu werden ein feiner Gentleman unter den
Weißen. Er’s aber nicht thuend, weil er nicht will allein
lassen seinen Großvater. Aber auch stolz ist er; er lieber
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sich nährend im Walde von Früchten und Wild, als arbei-
tend auf Plantage, wo er geboren als Sclave, wo seinen
Rücken gezeichnet die Peitsche, weil er mehr lernend, als
erlaubt gewesen elenden Niggers –«

»Laßt ruhen das, Großvater,« fiel David heftig ein, als
ob die einst empfangenen Peitschenhiebe von Neuem zu
wirken und zu brennen begonnen hätten, »kein Wort
mehr davon; mag ich als Freier keinem Pflanzer dienen,
so thue ich nicht mehr, als viele Andere, die gleich mir
in den Sümpfen hausen, um über ihre Angehörigen, die
gezwungen waren, zurückzubleiben, zu wachen. Und ich
schwör’s Euch, alter Mann, hebt Jemand die Hand gegen
Euch zum Schlagen, so geht die ganze Plantage in Flam-
men auf.«

»Niemand fügt dem Androclus ein Leid zu,« versetz-
te dieser bewegt, »aber meine Kinder und Kindeskinder
kehren deßhalb nimmer zurück –«

»Gut, gut,« tröstete David, des Greises Hand drückend,
»das Geschehene kann nicht geändert werden, aber fort-
ziehen können wir von hier, und das geschieht, sobald
sich die Gelegenheit dazu bietet und ich’s für recht be-
finde. Denn außer Euch giebt’s noch Jemand, der meines
Schutzes bedarf, trotzdem alle Engel des Himmels ihn
bewachen – doch geht jetzt; schlaft ’n halbes Dutzend
Stunden und dann begebt Euch wieder hierher.«

Er kehrte sich ab, Gerhard neben sich winkend, und
während Androclus ohne Säumen den Heimweg ein-
schlug, bewegten sich Beide im Schatten der Bäume auf
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dem die Grenze zwischen dem Park und den Feldern bil-
denden Pfad einher.

»Der Alte sagte nicht zu viel,« eröffnete David nach ei-
ner Weile die Unterhaltung, und indem sie hin und wie-
der über vom Mondlicht getroffene Waldöffnungen fort-
schritten, entdeckte Gerhard, daß sein Führer eine Pisto-
le und ein langes Messer im Gurt trug – »nein, nicht zu
viel, denn was der in seinem Leben erduldete, ist genug,
um stärkere Herzen zu brechen, als das eines hinfälliges
Greises. Wenn ich ihn nur von hier fortschaffen könnte;
allein vorläufig ist’s unmöglich. Um allein zu reisen, ist er
zu unbeholfen – woher hätte er in der siebenzigjährigen
Sclaverei seine Erfahrungen nehmen sollen? – und ich
selbst und meine Freunde dürfen uns nicht blicken las-
sen, wollen wir von unseren erbittertsten Feinden nicht
wie Räuber und schlechte Hunde niedergeschossen wer-
den. Sie verzeihen uns nicht, daß wir frei wurden; noch
weniger aber, daß wir schon als Sclaven entliefen, um bei
dem kühnen General Sherman Dienste zu nehmen.«

»Herrscht kein Gesetz in diesem Landestheile, welches
harmlose Menschen gegen grausame Verfolger schützt?«
fragte Gerhard, durch das Wesen seines Begleiters, wel-
ches nicht im Entferntesten mehr an die kindische Ge-
schwätzigkeit der mit Bedacht geistig verkrüppelten Far-
bigen erinnerte, in Vertrauen zu ihm hingezogen.

»Was haben Gesetze hier zu bedeuten?« fuhr David
leidenschaftlich auf, »die Sclavenketten sind wohl ge-
brochen, allein Generationen mögen darüber hinsterben,
bevor der farbige Mensch selbst in den Nordstaaten als
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vollständig gleichberechtigt gilt. Denn so lange man so-
gar in den Kirchen die Farbigen von den Weißen abson-
dert, kann es kein Aufsehen erregen, wenn die erbitterten
Pflanzer, einem ihrer früheren Sclaven begegnend, die-
sen über den Haufen schießen oder mit Bluthunden zu
Tode hetzen. Solche Verhältnisse aber sind Ursache, daß
diejenigen freien Farbigen, welche noch durch irgend ei-
ne Bande an die alte Heimstätte gefesselt sind, Zuflucht
in den unzugänglichen Sümpfen suchen und von dort aus
heimlich ihre Verbindung mit Freunden und Angehöri-
gen aufrecht erhalten. Manches wird freilich von ihnen
verübt – und ich tadle es bitter –, was nicht im Einklan-
ge mit den Gesetzen steht; denn die armen Menschen
wollen leben, und wenn sie zuweilen ein verirrtes Rind
als gute Beute erklären, so treibt sie die Noth dazu, al-
lein an Menschen vergreifen sie sich niemals. Die frühe-
ren Sclavenbesitzer dagegen und die heutigen Verfechter
der Sclaverei? Verdammt! Die morden am hellen Tage,
und zwar nicht nur hier im Süden, sondern bis tief in
den Norden hinein reichen ihre Fäden, und wehe demje-
nigen Privatmanne, welcher sich ihren Haß zugezogen
hat, oder demjenigen Beamten, der die Gesetze in einer
ihr finsteres Treiben gefährdenden Weise handhabt. Und
wohin führt dies Treiben? Verdammt! Unterminiren will
man die ganze Staatenordnung, um sie eines guten Tages
über den Haufen zu werfen, den Fuß auf den Nacken der
nordischen Sieger zu stellen und die Sclaverei auf’s Neue
zur Blüthe zu treiben.«
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Die ruhige, selbstbewußte Art, in welcher David
sprach, verfehlte nicht ihren Eindruck auf Gerhard. Un-
willkürlich verglich er sich selbst mit ihm; er vergegen-
wärtigte sich, wie leicht es ihm geworden, wenn auch
nur vorübergehend, das strahlende Bild der verlocken-
den Südländerin wie einen Schleier zwischen sich und
seine geliebte Esther niedersinken zu lassen. Wie viel
fehlte ihm noch, um sich mit seiner Willenskraft dem frü-
heren Sclaven zur Seite stellen zu dürfen! Und dennoch
athmete er erleichtert auf. Der Zauber, welchen Claudia,
sobald er in ihre Nähe trat, auf ihn ausübte, war gebro-
chen; vor seiner Seele schwebte in ungetrübter Klarheit
und doch so fern, so unerreichbar fern das freundliche
Bild seiner geliebten Esther, von welcher er nicht wußte,
ob er sie auf ewig zu betrauern haben würde.

Sie hatten das Ende des Parks erreicht, wo ein durch
die Felder sich hinschlängelnder Bach in denselben ein-
trat, um die kleinen Seen und Teiche zu speisen. Weit-
hin zeichnete der Bach sich aus durch die seine Ufer
schmückenden Bäume.

»Das ist unser Weg,« bemerkte David, stromaufwärts
weisend. Dann drang er in ein nahes Gebüsch ein, aus
welchem er mit zwei aufgezäumten Maulthieren ins Freie
zurückkehrte.

»Aermlich genug gesattelt sind sie,« erklärte er spöt-
tisch, als Gerhard, bevor er aufstieg, wenig gewandt die
Zügel ordnete, »es dürften indessen schwerlich auf drei
Tagereisen im Umkreise flinkere Thiere gefunden wer-
den.«
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»Wohin begeben wir uns?« fragte Gerhard, nachdem
die beiden Maulthiere in einen schnell fördernden Paß-
gang verfallen waren.

»Dahin, wo Ihr durch Augenschein Euch von der Wahr-
heit meiner Behauptungen zu überzeugen vermögt,« ant-
wortete David ernst, »denn ehe das geschehen ist, möch-
tet Ihr schwerlich Euch dazu verstehen, den von befreun-
deter Seite ertheilten Rathschlägen Folge zu leisten.«

»Womit habe ich die Freundschaft Unbekannter ver-
dient?« fragte Gerhard wie im Traume.

»Es mag Euch wunderbar erscheinen, zumal es von
verachteten Farbigen ausgeht,« erklärte David im bitter-
sten Tone, »aber Ihr seid eben ein Mann, dessen Grund-
sätze über Menschenrechte noch nicht vergiftet wurden,
und da sind wir gern bereit, zu helfen und zu schüt-
zen, wenn es in unserer Macht liegt. Außerdem wer-
den Gegendienste von Euch verlangt. Ihr hörtet, was ich
zu meinem Großvater sprach: Es giebt Wesen, welche,
und wenn alle Engel des Himmels sie bewachten, des
Schutzes der Sterblichen bedürftig sind; Wesen, welchen
man, schon allein ihres verbrecherisch herbeigeführten
Unglücks halber, gern die innigste Theilnahme zuwendet,
trotzdem selbst die leiseste Berechtigung dazu fehlt.«

Er schwieg. Das Haupt neigend, trieb er sein Thier
schärfer an. Gerhard hielt sich an seiner Seite. Bald im
Mondschein, bald im Schatten bewegten sie sich einher;
wie aber Licht und Schatten um ihn her, so wechselten in
Gerhards Seele unbestimmte Hoffnungen auf glücklichen
Erfolg und tiefe Niedergeschlagenheit. Was ihn im Laufe
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des Tages noch entzückte, die dunkelglühenden Augen,
welche seine Sinne berauschten: in der Stille der Nacht
einherreitend und seinen Betrachtungen ungestört hin-
gegeben, verglich er sie mit Irrlichtern, geeignet, den ver-
irrten Wanderer auf unsicheren, gefährlichen Boden zu
verlocken. So verrann eine halbe Stunde.

Aus dem Schatten der Bacheinfassung hatte der Weg
sie über freies Feld nach einer dichtbewaldeten felsigen
Hügelkette hinübergeführt, welche die Ausläufer eines
sich weithin erstreckenden Gebirgszuges. Anstatt aber
dem an der Waldung sich hinschlängelnden Wege nach-
zufolgen, bog David über einen Wiesenstreifen auf eine
sich schluchtartig zwischen die Hügel hineinschiebende
Niederung zu. Ein durch Zusammenschlagen von Stahl
und Stein erzeugtes Aufblitzen hatte ihn augenscheinlich
gelenkt, denn kaum im Schatten der Bäume, trat ihm ein
Mann entgegen, fragend, ob er die richtige Person bringe.

»Die richtige,« antwortete David gedämpft, und dann:
»Sind sie eingetroffen?«

»Die ersten vor einer halben Stunde,« erwiderte der
Späher, ein Neger, wie Gerhard leicht entdeckte.

»Wer hält Wache?« forschte David weiter.

»Der Choctaw,« hieß es zurück; »die neu Ankommen-
den begrüßte er durch Eulenruf.«

»Er wird uns verrathen, wenn er jeden Einzelnen an-
meldet.«

»Der erste Ruf galt, gemäß der Verabredung, für zwei
Mann, der zweite für drei, und so abwechselnd –«
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Von einer felsigen Anhöhe drang das eigenthümlich vi-
brirende Lachen des Uhus herüber.

»Wie viele sind es ihrer jetzt?« fragte David.
»Zehn Mann.«
»So haben sie nicht die Mitternachtsstunde gewählt,

sondern die erste Morgenstunde. Der alte Androclus muß
sich getäuscht haben. Doch um so besser; denn wir brau-
chen uns nicht zu übereilen. Sind die Unsrigen beisam-
men?«

»Etwa die Hälfte. Die Anderen weilen auf jener Seite
der Berge. Sie haben ein Rind geschlachtet und möchten
vor Tagesanbruch die letzten Spuren vertilgt haben.«

»Ein geraubtes, vermuthe ich.«
»Es wurde von Freunden erstanden und heimlich uns

zugetrieben.«
David schwang sich aus dem Sattel, welchem Beispiel

Gerhard alsbald folgte.
»Wir haben eine Stunde Zeit,« sprach er, »und die wol-

len wir benutzen, Euch mit denjenigen bekannt zu ma-
chen, welche sich Eure Freunde nennen und auf Eure
Freundschaft rechnen. Ihr werdet ein bekanntes Gesicht
sehen,« dann zu dem Späher: »Bis zu unserer Rückkehr
bleibt mit den Thieren hier. Hoffentlich stört Euch Nie-
mand.«

»Ich kenne eine sichere Stelle abseits im Walde.«
»Gut; sorgt dafür, daß wir nicht zu warten brauchen.«
Darauf bog er in einen Pfad ein, Gerhard auffordernd,

sich hinter ihm zu halten.
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Kurze Zeit fühlte Gerhard noch festes Erdreich un-
ter den Füßen, während er stellenweise mit Gewalt sich
durch die verworrene Vegetation hindurchdrängen muß-
te. Plötzlich senkte der Boden sich ziemlich abschüs-
sig, die Baumvegetation wurde lichter und vor ihnen lag
ein umfangreiches Moor, in welchem Schilf, Binsen und
Sumpfkraut nur vereinzelten Cypressen und Pappelwei-
den gestattet hatten, ihre Häupter über sie hinaus zu er-
heben.

»Ein Regiment Soldaten wäre nicht im Stande, die
Leute, welche hier Zuflucht suchten, aus ihrem Versteck
zu vertreiben,« bemerkte David am Rande des Sump-
fes, »denn ein einziger Fehltritt, und über dem Haupte
schließen sich die schwarzen Schlammwellen. Das Moor
aber umzingeln? Verdammt! Quadratmeilen umstellen
sich nicht leicht. Achtet also genau auf meine Bewegun-
gen und wohin ich meine Füße stelle – der Mond leuchtet
ja – wo es nothwendig, ist, reiche ich Euch die Hand. Ihr
hegt kein Mißtrauen?«

»Geht voraus und überzeugt Euch.« David kehrte sich
kurz um, und nach wenigen Schritten befanden sie sich
auf einem Boden, welcher, als sei er gepolstert gewesen,
ringsum schwankte und nur widerwillig und nothdürftig
das Gewicht eines Menschen zu tragen schien. Trotzdem
bewegten sie sich verhältnißmäßig schnell vorwärts; nur
da, wo sie zu kurzen Wendungen gezwungen waren, er-
litt ihre Eile Unterbrechungen, oder wenn David stehen
blieb, um auf den gedämpft herüberschallenden Eulenruf
zu achten.
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Etwa tausend Schritte weit mochte das Ufer des Sump-
fes hinter ihnen liegen, als ein sanftes Ansteigen des Bo-
dens sich bemerklich machte.

»Wir sind zur Stelle,« sprach David, während des Ge-
hens neben Gerhard hintretend; »es ist dies eine unserer
äußersten Stationen. Das eigentliche Lager befindet sich
gegen zwei englische Meilen weiter. Selbst am hellen Ta-
ge möchte ich nicht versuchen, Euch dorthin zu führen.
Gehört doch ein geübtes Auge dazu, die Entfernungen zu
messen, um springend die sicheren Stellen zu erreichen.«

»In solcher Pest-Atmosphäre leben Menschen?« fragte
Gerhard erstaunt und in dem Bewußtsein gänzlicher Hül-
flosigkeit, sobald es seinem Führer gefiel, wenn auch nur
aus Laune, sich von ihm zu trennen.

»In der That eine Pest-Atmosphäre,« bestätigte David
spöttisch, »wäre es anders, hätte ich Euch eingeladen,
Eure Zuflucht zu uns zu nehmen. Am sichersten wäret
Ihr hier aufgehoben; allein was Eure Feinde vergeblich
erstreben, nämlich Euren Untergang, das würde der hier
schwebende Gifthauch binnen zwei Wochen, o, in noch
kürzerer Zeit vollenden! Auf uns, die wir in diesem Lan-
destheile geboren wurden, haben die hinterlistig wirken-
den Dünste keinen Einfluß mehr. Wir trinken sogar von
dem moderigen Wasser.

»Nicht einmal Posten brauchen wir auszustellen,« fuhr
David fort, nachdem sie eine kurze Strecke schweigend
zurückgelegt hatten und als das summende Geräusch
sprechender Menschen sie erreichte; »denn wer wäre
im Stande, uns zu belauschen, wogegen wir selber –
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verdammt! Nun, Ihr erlebt noch Wunderbares in dieser
Nacht.«

Ein matter Lichtstrahl schimmerte ihnen zwischen
dem Buschwerk hindurch entgegen. Wenige Schritte um
ein kleines Dickicht verkrüppelter Cypressen herum, und
vor Gerhards Blicken lag eine Scene, die ihn an jene
Zeiten erinnerte, in welchen er von einem Parterresitz
aus die sich auf der Bühne abspinnenden Ereignisse mit
Spannung verfolgte.

Mehrere Feuer brannten auf einer künstlich geschaf-
fenen Lichtung, welche von allen Seiten durch dichtver-
schlungene Vegetation begrenzt war. Bäume mit weit ver-
zweigten Kronen bildeten deren Schutzdach; Anhäufun-
gen trockenen Schilfgrases lagen hier und dort, auf man-
chen ruhten dunkle Gestalten, während die Mehrzahl der
unheimlichen Gesellschaft rauchend und plaudernd die
Feuer umringte, auch wohl ein Stück Fleisch röstete oder
in großen Blechgefäßen Kaffee bereitete.

Als David und Gerhard auf der Lagerstätte erschienen,
richteten sich die Blicke fast aller Anwesenden auf Letz-
teren. Dieser vermochte nicht, ein leises Beben zu unter-
drücken, als er in lauter Physiognomieen schaute, wel-
che, vom dunkelsten Schwarz bis zum lichtesten Hell-
braun, neben dem wenig anmuthigen afrikanischen Ty-
pus an Wildheit des Ausdrucks nichts zu wünschen übrig
ließen. Auch Indianer befanden sich in der Gesellschaft;
dieselben zeichneten sich aus durch grellfarbigere Beklei-
dung und langes schwarzes Haar, welches zu beiden Sei-
ten ihrer braunen düsteren Gesichter bis tief auf die Brust
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niederfiel. Letztere hatten sich abgesondert, und Gerhard
glaubte seinen Augen nicht trauen zu dürfen, als er in ih-
rer Mitte Else, die Tochter Lauters, des deutschen Schul-
meisters, entdeckte. Ihm war fremd, daß alle Eingebore-
nen, selbst die bereits von der Civilisation berührten, ei-
ne gewisse scheue Verehrung vor Irrsinnigen hegten und
deren Verweilen in ihrer Gesellschaft als einen Vorzug be-
trachteten.

»Eine schöne Bande,« bemerkte David, Gerhards Stim-
mung errathend; »und gewiß befindet sich Mancher in
ihr, namentlich unter den noch aus den Kriegszeiten her-
stammenden Elementen, dessen Begriffe über das Er-
laubte ziemlich dürftig, und der mit derselben Gemüths-
ruhe sein Messer durch die Kehle eines Feindes zieht,
mit welcher Ihr vielleicht eine Apfelsine schält; und den-
noch müssen diese verzweifelten Charaktere höher ge-
stellt werden, als jene Seelenverkäufer, die dort in der
Schlucht über Mord und Brand berathen. Ihr vernahmt
den Eulenruf; es werden ihrer schon an die dreißig bei-
sammen sein. Sie wähnen sich sicher in dem nur auf ei-
ner einzigen Stelle zugänglichen Felsenkessel, hahaha!
Wie würden sie staunen, verriethe Jemand diesen verbre-
cherischen Vehmrichtern der Neuzeit, daß es nur unseres
Willens bedürfte, um sie alle miteinander binnen weni-
gen Minuten niederzuschießen. Doch wir haben Besseres
zu thun, als jenen ein Mittel in die Hände zu geben, die
Behörden gegen uns aufzubringen.«

Eine kurze Begrüßung fand Statt, bei welcher Gerhard
erfuhr, daß man ihn erwartet hatte. Während David aber
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sich bald dieser, bald jener Gruppe zukehrte, trat Gerhard
vor das Feuer der Indianer und neben Else hin. Regungs-
los als habe sie geschlafen, stierte diese in den Gluthhau-
fen. Sie schien auf nichts zu achten was in ihrer Umge-
bung vorging. Wie um unter den argwöhnischen Blicken
der Eingeborenen seine Bekanntschaft mit der Irren zu
bekunden, legte Gerhard seine Hand zutraulich auf de-
ren Schulter. Else sah empor, allein nicht das leiseste Er-
kennungszeichen gelangte auf ihrem schönen, marmor-
ähnlichen Antlitz zum Ausdruck.

»Ein gefährlicher Weg, welcher hierherführt,« sprach
Gerhard freundlich, denn in seiner erregten Phantasie
tauchte das entsetzliche Bild auf, wie das arme Mädchen,
nach einem Fehltritt im Schlamm des Moors versinkend,
mit letzter schwindender Kraft vergeblich den Himmel
um Rettung anflehte.

»Ein gefährlicher Weg?« fragte Else, und ein süßes Lä-
cheln belebte flüchtig die stillen Züge; »in den finstersten
Nächten wandle ich die Pfade, welche dies feuchte Para-
dies nach allen Richtungen durchkreuzen, und wohin ich
meine Füße stelle, da trägt mich gern der unzuverlässige
Boden. Nein, für gute Menschen giebt es keine Gefahren
– nur für schlechte – wäre es nicht so feucht hier, möchte
ich alle Bewohner von Nailleka bitten, hierher überzusie-
deln.«

»Miß Else,« redete der hinzutretende David die Un-
glückliche mit einer gewissen ehrerbietigen Befangenheit
an, und sanft und mit sichtbar bebender Hand strich er
über das liebliche Haupt, »die Teufel sind wieder in der



– 614 –

Schlucht versammelt; Ihr seid die Einzige, über welche
Teufel keine Macht besitzen. Möchtet Ihr uns behülflich
sein, daß wir ihre Pläne erfahren und dadurch in den
Stand gesetzt werden, dieselben zu durchkreuzen? Es
handelt sich um viel; es handelt sich um Menschenle-
ben.«

Else hatte sich emporgerichtet und sah dem Quadro-
nen so ruhig und lange in die dunkeln schwermüthigen
Augen, als hätte sie in seiner Seele lesen wollen. In ihrem
Blick aber schien eine gewisse Zauberkraft verborgen zu
sein, denn Davids lichtbraune Wangen rötheten sich all-
mählich bis zur flammenden Gluth, während die starken
Brauen sich über der römischen Nase, wie in Folge des
Bekämpfens eines unerträglichen körperlichen Schmer-
zes, in eine dicke Falte zusammenschoben.

»Die Teufel?« fragte Else überrascht, und tiefes Weh
durchströmte des ehrlichen Gerhard Brust, als er errieth,
daß man die rastlose Irre zu irgend einen geheimniß-
vollen Zweck zu benutzen gedachte; »die Teufel?« wie-
derholte sie träumerisch, mit den schlanken Händen das
lange Haar von ihren Schläfen zurückstreichend, »o, ich
entsinne mich; ein Teufel war’s, der seine Krallen nach
mir ausstreckte. Aber er hat keine Macht über mich, und
wenn Ihr meint, guter David, so bin ich bereit, ihm zu
begegnen. Ihr seid mein bester Freund, – sagt mir daher,
wohin ich mich begeben soll.« Dann nickte sie Gerhard
vertraulich zu, und auf die kriegerischen Gestalten der
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Indianer weisend, erklärte sie mit der einschmeicheln-
den Heiterkeit eines Kindes, sich indessen der deutschen
Sprache bedienend:

»Sie sehen meine Freunde. Dieselben begleiten mich
wohin ich gehe. Dabei besitzen sie die Gabe, sich unsicht-
bar zu machen, und ihre Bewegungen sind die von Schat-
ten. In Nailleka ahnt Niemand, daß ich so viele Freunde
zähle, daß ich gemeinschaftlich mit diesen die Teufel be-
kämpfe zu meines Vaters, zu aller Menschen Frommen,
auf daß der Keim des Magnoliabaumes sich rege und
endlich eine mit großen, lieblichen Blüthen besäete Blät-
terkrone den kleinen Hügel beschatte.«

»Ihr rüstet Euch zu einem geheimnißvollen, wohl gar
gefährlichen Unternehmen,« wendete Gerhard sich an
David, »wünscht Ihr ernstlich, daß sich das arme Mäd-
chen an demselben betheilige?«

»Indem ich sie um ihre Begleitung bitte, verschaffe
ich ihr nur eine gewisse Befriedigung,« entschuldigte Da-
vid düster; »Ihr hört, wie der Aermsten Phantasie sich
fortwährend mit Teufeln beschäftigt; die Erklärung dafür
sollt Ihr mit eigenen Augen sehen. O, ich errathe Alles:
gerade unter der Maske eines Teufels ist das entsetzliche
Verbrechen begangen worden, welches den Sinn des ar-
men Mädchen unheilbar umnachtete. Ihr Unglück aber
heiligt sie doppelt in meinen Augen. Könnte ich es mit
meinem Leben erkaufen, sie noch einmal wiederzusehen,
wie damals, als sie, das Bild eines Engels, von einer An-
höhe aus zum ersten Male die entzückten Blicke über



– 616 –

die Niederung schweifen ließ, welche das Grab –« wie-
derum die Brauen tief runzelnd starrte er vor sich nie-
der. Ein längst zerflossenes Bild schien vor seinem Gei-
ste neues Leben gewonnen zu haben. Gerhard betrachte-
te ihn mit achtungsvoller Spannung. Kein gewöhnlicher
Farbiger war es, der vor ihm stand; das bewiesen seine
Haltung und Sprechweise, bewiesen die Empfindungen,
welche er vielleicht unabsichtlich offenbarte.

Plötzlich fuhr er wieder leidenschaftlich empor, und
Gerhard sein wohlgebildetes Antlitz voll zukehrend, stieß
er ein gehässiges Lachen aus.

»Was kümmert’s Euch wie ich denke?« fragte er zäh-
neknirschend, »und wäre meine Haut so dunkel, wie
die meines Großvaters, so hinderte mich das nicht, von
meinem Recht des freien Denkens und Empfindens nach
Willkür Gebrauch zu machen; und daß ich die von der
Natur und einem fluchwürdigen Geschick mir ausge-
steckte Grenze nie überschritten haben würde – nur Teu-
fel – doch Ihr müßt Euch durch Augenschein überzeu-
gen, um zu seiner Zeit und an entsprechender Stelle die
betreffenden Schritte zu Gunsten der armen Else und der
übrigen Bewohner von Nailleka mit Erfolg thun zu kön-
nen.«

Ein Negerbursche von ungefähr sechszehn Jahren glitt
neben David hin. Sein kurzer Athem bekundete, daß er
einen langen Weg laufend und springend zurückgelegt
hatte.

»Die Letzten nähern sich der Schlucht,« berichtete er,
»es sind ihrer mehr als gewöhnlich; sie haben Wachen
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ausgestellt und den Hauptweg verlegt. Nur der Pfad über
die Felsen ist frei.«

»Verdammt!« rief David aus, »so sind sie argwöhnisch
geworden und wir müssen auf unserer Hut sein. Wie sind
sie bewaffnet?« wendete er sich an den Burschen.

»Wie gewöhnlich; nur mehr Büchsen bemerkte ich.«

David blickte eine Weile sinnend vor sich nieder, dann
kehrte er sich mit einer kurzen Bewegung den Indianern
zu.

»Wollt Ihr das Mädchen in den Augen behalten, wenn
es sich zu den Teufeln begiebt?« fragte er hastig, und
nach einer zustimmenden Antwort fuhr er zu Else ge-
wendet fort: »Ihr habt nichts zu befürchten, Miß Lauter;
mischt Euch daher frei unter die Teufel und prägt Eurem
Gedächtniß genau jedes Wort ein, welches Ihr dort hört.
Es ist durchaus nothwendig, daß der Verdacht, welchen
man etwa schöpfte, auf Eure harmlosen nächtlichen Spa-
ziergänge zurückgeführt werde. Seid also ohne Furcht;
Eure rothhäutigen Freunde wachen über Euch; außer-
dem stecken ein Dutzend guter Büchsen zwischen den
Felszacken, und eine Kugel ist Jedem gewiß, der Euch mit
einer Miene beleidigt. Aber wohlverstanden!« und, seine
Stimme erreichte alle in dem Lager Versammelten, »nur
im äußersten Nothfall darf von den Waffen Gebrauch ge-
macht werden. Ein blinder Schuß, selbst ein zu laut ge-
sprochenes Wort verscheucht sie, und wer weiß, wie lan-
ge wir suchen mögen, ihren neuen Schlupfwinkel zu ent-
decken. Und nun vorwärts! Die Eule ruft nicht mehr.«
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Alsbald entstand auf der Lagerstätte eine lebhafte Be-
wegung. Die Feuer wurden auseinander gescharrt und
mit todter Asche bedeckt, bis auf eins, vor welchem ei-
ne Wache zurückblieb, und nach einigen Minuten war
ein Trupp von etwa fünfzehn Mann zum Aufbruch be-
reit. Auf ein letztes Zeichen Davids setzte der Zug sich
in Bewegung. Vorauf Else, mit der eigenthümlich theil-
nahmlosen Haltung einer Somnambulen. Ihr folgten in
Zwischenräumen von drei bis vier Schritten die Indianer.
An diese schlossen sich an David und Gerhard, gefolgt
von den Farbigen.

Geräuschlos, wie eine Schnur von Geistern, schlich die
lange Reihe auf dem trügerischen Boden einher, der sich
wieder in unheimliche Schwankungen versetzte. Nur das
Wasser, welches den Pfad streckenweise verbarg, plät-
scherte leise; dazu rauschte zuweilen das Schilf, wenn
ein Fuß es streifte, und wie schwere Seufzer drang es
aus der Tiefe hervor, wenn in Folge des auf dem dich-
ten Moosgewebe gleichmäßig vertheilten Gewichtes die
in dem Schlamm angesammelten Gase faulender Stoffe
sich befreiten. Selbst nachdem die Gesellschaft bis auf
den Letzten das Ufer erreicht hatte, lief nur ein leises
Flüstern von Mund zu Mund, indem Davids Befehle zur
Ausführung gebracht wurden und die Bande sich theilte,
um in verschiedenen Richtungen sich zu entfernen.

Zu David und Gerhard gesellte sich ein Indianer. Die
übrigen Eingeborenen hatten Else in ihre Mitte genom-
men und schlichen am Fuße des Höhenzuges auf einem
Wildpfade hin, wogegen die Neger und Mulatten die
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nächste Richtung nach den schroff abfallenden Hügeln
einschlugen. David und seine beiden Begleiter waren die
Letzter welche das Sumpfufer verließen. Sie hielten die
ungefähre Mitte zwischen den beiden andern Abtheilun-
gen. Nach kurzer Wanderung erreichten sie eine Art Aus-
läufer des nächsten Hügels, welcher, anscheinend unzu-
gänglich, von dem vorausschleichenden Choctaw den-
noch mit Leichtigkeit erstiegen wurde. Gerhard fand kei-
ne Schwierigkeit, ihm zu folgen, zumal David sich hinter
ihm befand und an schwierigeren Stellen flüsternd rieth,
wie er das von ihm selbst oft betretene zackige Gestein
als Stufen zu benutzen habe.

VII. CAPITEL. EIN SCHLUPFWINKEL DER WEISSEN.

Der Höhenzug, welchen David und seine Begleiter zu
ersteigen begannen, verdiente keineswegs den Namen
eines Gebirges. Eine gewaltige Erschütterung hatte da-
selbst in Urzeiten die Erdrinde gesprengt und das eine
Ufer der Spalte hoch emporgetrieben, ohne ihm, nach
Verflüchtigung der wirkenden Gase, das Zurücksinken zu
gestatten. Die zerklüftete Hügelreihe bot daher auf der
einen Seite schroff abfallende und grotesk ausgezackte
Felswände, wogegen auf der anderen Seite die Abhän-
ge sich allmählich senkten. Da nun dieses Höhengebiet
außer schwer zugänglichen Jagdrevieren den Menschen
keinen Vortheil, nicht einmal den guten Bauholzes ge-
währte, so hatte dasselbe, trotz der Nähe reich bevöl-
kerter Districte, gemeinschaftlich mit den ausgedehnten
Sumpfniederungen, sich bis zu einem gewissen Grade
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den Charakter einer unangetasteten Urwildniß bewahrt,
in welcher jeder Andere, als ein Kundiger, Gefahr lief,
elendiglich zu Grunde zu gehen.

Für Leute, welche Ursache hatten, die Oeffentlich-
keit zu scheuen, wären daher keine geeigneteren Stätten
zu erdenken gewesen, als die versteckten Höhlen und
Schluchten, welche obenein durch dicht verschlungene
Vegetation und Moorstreifen von den dem Ackerbau er-
öffneten Fluren getrennt wurden. Eine dieser kesselähn-
lich gestalteten Schluchten hatten die von Else als Teu-
fel bezeichneten Männer zu ihrem Schlupfwinkel oder
vielmehr zu ihrer Berathungsstätte auserkoren. Nachdem
die Behörden nach vieljähriger unverzeihlicher Nachsicht
endlich den Entschluß gefaßt hatten, energischer gegen
den ›Ku–Klux–Clan‹ oder die ›Weißen Brüder‹ vorzuge-
hen, waren von diesen die eigenen Wohnungen zum
Zweck heimlicher Zusammenkünfte nicht mehr für sicher
genug befunden worden. Außerdem betrachteten sie ei-
ne gewisse mystische Umhüllung als besseres Bindemittel
für die weniger eifrigen Mitglieder, zugleich aber als si-
chersten Schutz gegen absichtlichen oder zufälligen Ver-
rath. Bei der Organisation dieser über die ganzen Ver-
einigten Staaten verbreiteten und gefürchteten Brüder-
schaft hatte man unstreitig die alten Vehmgerichte im
Auge gehabt, indem man vor allen Dingen danach trach-
tete, den Häuptern eine unwiderstehliche, vernichtende
Gewalt einzuräumen. Solches aber glaubte man am si-
chersten dadurch zu bewirken, daß die Personen nur als
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Nummern galten, diese aber, wie bei einem correcten Re-
chenexempel, unabweisbar ihre Stellen, gleichviel ob zu
Mord oder Brandstiftung, oder endlich zur Terrorisirung
dem Clan gefährlich erscheinender Beamten, ausfüllen
mußten. –

Der Umstellung eines solchen Versammlungsortes oder
vielmehr ›Wigwams‹, einer Abzweigung des Ku–Klux–
Clans, und der Beobachtung ihres finsteren Treibens galt
also das von David und seinen zum Theil halbwilden Ge-
nossen eingeleitete Verfahren. Erleichtert wurde ihnen
dies durch die noch auf den Plantagen weilenden Neger,
welche ihre Gebieter belauschten und stets Gelegenheit
fanden, die in den Sümpfen hausenden Freunde von al-
lem ihnen verdächtig Erscheinenden in Kenntniß zu set-
zen.

Was Gerhard von dieser verderblichen, an den Grund-
vesten des Staatenwohles nagenden Verbrüderung wuß-
te, beschränkte sich auf Ahnungen, hervorgerufen durch
Zeitungsberichte und unvollständige Mittheilungen und
Warnungen derjenigen, welche in ihm einen Gleichge-
sinnten und daher gefährdeten Freund erkannten. Aber
grade diese Ungewißheit erhöhte seine Spannung, zu-
gleich aber seine Aufmerksamkeit, indem er den ihm
vorausschleichenden Indianer nachfolgte und sorgfältig
darauf achtete, kein verrätherisches Geräusch zu erzeu-
gen. Etwa dreißig Ellen hoch kletterten sie empor; dann
faßten sie Fuß auf einer vorspringenden Gesteinsschicht,
welche, aus festeren Massen bestehend, dem Einfluß der
Atmosphäre mehr Wiederstand geleistet hatte, wogegen
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die von dieser Schicht aus wohl noch hundert Fuß höher
aufstrebende Felswand erheblicher verwittert und fortge-
bröckelt war. Sie gingen dort wie auf dem Dachgesimse
eines Gebäudes, und zwar mit erhöhter Sicherheit, weil
das den Vorsprung bedeckende Gerölle durch die Sumpf-
bewohner zum Theil beseitigt worden war. Außerdem
schätzten kräftig emporgewachsene Bäume sie von unten
gegen die Späherblicke ihrer Feinde, während hoch oben
auf dem Kamme der Felswand die Farbigen sich vertheil-
ten, um im Falle der Noth Kugeln und Steinblöcke in die
Schlucht hinabzusenden.

Gegen zweihundert Schritte hatte sie auf dem gleich-
sam freischwebenden Pfade zurückgelegt, als bei einer
kurzen Biegung ihnen aus der Tiefe Lichtschein entge-
genströmte. Derselbe verlor sich zwischen den dicht be-
laubten Baumwipfeln, ließ diese aber im grellsten Sma-
ragdgrün schillern.

Hier ermahnte David zu erhöhter Vorsicht, und lang-
samer wurden die Bewegungen des vorausschleichenden
Indianers. Eine Strecke, kaum halb so weit wie die be-
reits zurückgelegte, überwunden sie noch, und sie wa-
ren am Ziel. Gerhard stützte sich mit dem Rücken an die
Felswand und spähte um sich. Die Atmosphäre war hel-
ler geworden; mit mildem Licht überströmte der höher
steigende Mond die gegenüberliegenden zackigen Fels-
gebilde, die in den Spalten des Gesteins sich dürftig näh-
renden Sträucher und Ranken und die in seinem Bereich
befindlichen Baumwipfel in der Tiefe. Da aber, wo sei-
ne Wirkung aufhörte, begann die eines mäßig großen,
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mit dürrem Holz genährten Feuers. Dasselbe brannte an
einer Lichtung, welche Gerhard von seinem günstigen
Standpunkte aus zwischen den Wipfeln mehrerer Tannen
hindurch bequem zu übersehen vermochte. Von Teufeln
hatte Else zu ihm gesprochen, von Teufeln sprach auch
David; als er aber die das lodernde Feuer umringenden
Gestalten gewahrte, meinte er wirklich ein Heer von bös-
willigen Höllengeistern vor sich zu sehen, welche in der
abgelegenen Schlucht zusammengekommen, um eine ih-
rer scheußlichen Orgien zu feiern.

Schwarz und roth waren die Hauptfarben der vom
Kopf bis zu den Füßen in faltige Gewandung gekleideten
Männer. Hohe spitze Hüte mit daran befestigten schlei-
erartigen Larven verunstalteten ihre Köpfe; wunderliche,
grellfarbige Abzeichen waren den einzelnen Kleidungs-
stücken aufgenäht worden. Nur hin und wieder zeigten
die röthlichen Reflexe des Feuers einen Büchsenlauf; was
die unheimliche Gesellschaft sonst noch an Waffen bei
sich führte, trug sie verborgen in den Falten ihrer talar-
artigen Kleider.

Mit Empfindungen, als habe er in einem alten Mär-
chenbuch gelesen, starrte Gerhard in die Tiefe hinab. Was
er sah, war ihm so fremd, daß er mehr zu dem Glau-
ben hinneigte, eine Anzahl Wahnsinniger sei daselbst zu
einem tollen Treiben zusammengetreten, als sich in der
gefährlichen Nachbarschaft einer Abzweigung jener Ver-
brüderung zu befinden, von welcher Mord und Brand in
den von ihr beherrschten Landestheilen verbreitet wur-
den.
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Als unverständliches Gemurmel drangen die Stimmen
der gruppenweise bei einander Stehenden nach dem Ab-
hange hinauf. In ihrer Haltung und den ernsten, beina-
he feierlichen Bewegungen offenbarte sich dagegen eine
so finstere Entschlossenheit, daß nach kurzem Hinunter-
spähen Gerhard sich wie von einem bösen Fluch ange-
weht fühlte. Alles, was er bisher über die verruchte Ver-
brüderung vernommen hatte, rief er sich ins Gedächtniß
zurück, und verständlich wurden ihm die räthselhaften
Warnungen, welche sowohl in Nailleka wie auf der Plan-
tage von Seiten wohlwollender Freunde an ihn gerichtet
worden waren. Sogar Highway’s Blicke und Worte, wel-
che er bisher für Ausbrüche seiner Launenhaftigkeit hielt,
gewannen plötzlich eine andere Bedeutung für ihn. Er
begriff, daß er in die Gewalt von Leuten gerathen war,
welche keinen Augenblick zögerten, Hunderte von Men-
schen zu opfern, wenn es galt, die von ihnen verfolgten
verbrecherischen Zwecke nur in ihrer furchtbaren Wir-
kung vor die Oeffentlichkeit gelangen zu lassen.

Unten in dem Felsenkessel schienen unterdessen die
Letzten der zu dem Clan gehörenden Mitglieder einge-
troffen zu sein, denn die einzelnen Gruppen lösten sich
auf, um sich im Kreise um das Feuer zu ordnen und auf
den Rasen niederzukauern. Dabei führte eine der ver-
mummten Gestalten, welche sich durch eine rothe Lar-
ve und Kopfbedeckung auszeichnete, den Vorsitz, denn
an sie wandte sich bald Dieser, bald Jener, der zu einem,
unter der Verkleidung dumpf verhallenden Vortrage das
Wort ergriffen hatte.
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Eine Viertelstunde war verstrichen und von der ge-
genüberliegenden Höhe verkündete der Eulenruf, daß
der letzte Farbige seinen Posten eingenommen hatte,
als im Kreise der Verschworenen eine Bewegung ent-
stand und alle mit augenscheinlicher Besorgniß nach der
Schluchtmündung hinüberspähten. Ein Weilchen hinder-
ten Dunkelheit und die dicht verschlungenen Baumkro-
nen die auf dem Felsvorsprung athemlos Lauschenden,
den Grund der unvermutheten Störung zu entdecken.
Dann aber erkannte Gerhard zu seinem namenlosen Er-
staunen Else, die, gefolgt von einem sie bewachenden,
ebenfalls verkleideten Clansgenossen, auf die Lichtung
trat und sich furchtlos den bei dem Feuer Versammelten
näherte.

Die Hände hatte sie erhoben, wie Jemand von sich
abwehrend. Von wirren Phantasieen umfangen, hoffte
sie offenbar, die vermeintlichen Teufel entweder ganz zu
verscheuchen, oder sie an irgend einem der Menschheit
verderblichen Vorhaben zu hindern. Ihre ruhige, träume-
rische Stimme drang dabei zu David und Gerhard nach
der Felsabstufung hinauf, jedoch ohne daß diese die ein-
zelnen Worte von einander zu trennen vermocht hätten.

Einige Minuten lauschten die Verschworenen der
durch ihr eigenes Haar bis zu den Knieen verschleierten
Irren anscheinend mit Theilnahme. Dann trennten sich
sechs oder sieben Mitglieder von ihnen, und seitwärts
tretend beriethen sie mit großer Lebhaftigkeit. Schließ-
lich aber, als Meinungsverschiedenheiten zu einem ern-
sten Zerwürfniß zu führen drohten, trat einer von ihnen
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fort, und Else’s Hand ergreifend, zog er sie bis dicht vor
das Feuer hin.

»Hört mich jetzt,« verstand Gerhard die leidenschaft-
lich an die Genossen gerichteten Worte, »die Sache muß
zum Abschluß gebracht werden! Will sie durchaus Teufel
bekehren, soll sie dahin geführt werden, wo es Teufel zu
bekehren giebt –«

»Vorsicht,« rief eine andere Stimme nicht minder er-
regt dazwischen.

»Ja, Vorsicht,« wiederholte die erste noch lauter, »wer
mit Schlangen und Krokodilen Brüderschaft macht, von
dem kann es nicht überraschen, wenn er eines Tages in
deren Umarmung erstickt. Also zum Teufel mit ihr, wo sie
ihre Bekehrungsversuche in Anwendung bringen kann!«

Einige Stimmen schienen sich gegen den unheimli-
chen Vorschlag zu erheben, während Else ahnungslos
ihre unbefangenen Blicke im Kreise schweifen ließ. Be-
vor aber noch die Meinungsverschiedenheiten schärfer
zum Durchbruch gelangten, war derjenige, welcher Else
an der Hand hielt, mit ihr im Schatten der Bäume ver-
schwunden.

»Was ist’s – was beabsichtigen sie mit dem Mädchen?«
kehrte Gerhard sich in seiner Todesangst so laut David
zu, daß seine Stimme in dem Felsenkessel hätte gehört
werden müssen, wäre sie nicht durch die nunmehr fol-
gende geräuschvolle Bewegung der Clansgenossen über-
täubt worden.

Statt eine Antwort zu ertheilen, legte David die linke
Hand vor seinen Mund, und mit der rechten schnell auf
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seinen Kehlkopf schlagend, erzeugte er einen Eulenruf,
so durchdringend und natürlich, daß ein Uhu selber da-
durch hätte getäuscht werden können. Dann erst kehrte
er sich flüsternd Gerhard wieder zu.

»Ermorden will man die Aermste,« sprach er wie halb
erstickt vor innerer Erregung, »aber beruhigt Euch,« fuhr
er dringender fort, als Gerhard eine Bewegung machte,
als hätte er Else zu Hülfe eilen wollen, »die Augen, wel-
che über sie wachen, tauchten lieber ihre Messer in das
Herzblut jedes einzelnen Clansgenossen, bevor sie dul-
deten, daß ihr ein Haar gekrümmt würde. Es sind ge-
wandte Burschen, diese Choctaws, mögen sie immerhin
Räubernaturen sein. Verdammt! Die Mühe des heutigen
Abends war freilich eine vergebliche, denn es läßt sich
nicht erwarten, daß das arme Kind viel von der Verhand-
lung der Schurken erlauschte. Nun, was nicht heute ge-
schieht, glückt vielleicht ein ander Mal –«

Ein durchdringender Hülferruf tönte von der Schlucht-
öffnung herüber. Derselbe rührte von einem Manne her
und erstickte sogleich wieder, nachdem er kaum laut ge-
worden.

Gerhard erbebte. Einen Blick warf er auf die Clans-
genossen, die auf der Lichtung unruhig durcheinander
wogten und von welchen einige schon begonnen hatten,
das Feuer auseinander zu reißen und zu ersticken; dann
sich umkehrend, suchte er, den Rückweg einschlagend,
sich an David vorbeizudrängen, als dieser ihn beschwor,
sich nicht von der Stelle zu rühren.
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»Man mordet sie,« stöhnte Gerhard, nur von dem ein-
zigen Gedanken des Hülfeleistens beseelt, »ein Verbre-
chen soll unter unseren Augen ausgeführt werden –« und
wiederum versuchte er, auf dem schmalen Pfad an David
vorüber zu schlüpfen, als das Gestein unter seinem, den
äußersten Rand des Pfades beschwerenden Fuße nach-
gab und polternd in die Tiefe hinabsank. Nur der Beson-
nenheit Davids und dessen kräftigem Zugreifen verdank-
te er, daß er selber vor dem Sturz aus der schwindelnden
Höhe bewahrt blieb.

»Jetzt zeigt, ob’s Herz Euch auf der rechten Stel-
le sitzt,« begleitete David flüsternd seine Bewegung,
»schaut hinab und überzeugt Euch, wie streng geboten es
ist, sich so wenig wie möglich von dem Felsen zu unter-
scheiden. Verdammt! Ein Glück, daß das Mondlicht uns
nicht streift, oder das Gestein, welches Ihr losbracht, pol-
terte nicht hülfloser hinunter, als wir selber binnen weni-
gen Minuten.«

Gerhard hatte sich wieder an die Felswand gelehnt.
Einen flüchtigen Blick warf er auf den Choctaw, welcher
nicht nur die Regungslosigkeit, sondern auch die Gleich-
gültigkeit des todten Gesteins angenommen zu haben
schien; dann kehrte er seine Aufmerksamkeit den Clans-
genossen wieder zu, welche den ersten Schrecken nach
dem Niederpoltern des Gerölls bereits überwunden hat-
ten und die Ursache desselben zu ergründen trachteten.
Ihre Gestalten waren, nachdem das Feuer bis auf wenige
glimmende Holzscheite erloschen, kaum noch zu unter-
scheiden. Nur als dunkle Massen zeichneten sie sich aus,
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indem sie solchen Stellen sich zudrängten, von welchen
aus sie die Felswand zu überblicken vermochten.

»Wir werden mehr von ihnen kennen lernen,« flüsterte
David seinem Gefährten zu, »ist Euch aber Euer Leben
nur einen Strohhalm werth, so haltet aus, und wenn sie
euch die Fetzen vom Leibe schießen.«

Er hatte kaum geendigt, als unten das Murmeln ver-
stummte. Einige Secunden später blitzte es auf; ein hef-
tiger Knall weckte das Echo ringsum mit donnerartigem
Getöse, und klatschend schlug eine Kugel in geringer Ent-
fernung von Gerhard gegen die Felswand.

»Das galt dem Choctaw,« bemerkte David spöttisch;
»zielen sie nicht besser, mögen wir noch Stunden lang
ungefährdet als Scheiben hier stehen – verdammt! Das
galt mir,« lispelte er kaum vernehmbar, jedoch ohne seine
Stellung zu verändern, als eine zweite Kugel von unten
heraufgesendet wurde, »’s schrammte nur die Rippen –«

Zwei Schüsse krachten auf einmal, und so sicher wa-
ren sie gezielt, daß Gerhard die von den Kugeln losge-
rissenen Splitter des verwitterten Gesteins um sich her-
umsausen hörte; allein damit schienen die Clansgenos-
sen die Ueberzeugung gewonnen zu haben, daß sie in
der That nur gegen Felsvorsprünge ihre Munition ver-
schwendeten. Denn sie stellten das Schießen ein, waren
aber durch den Hülferuf und das Poltern des niederbre-
chenden Gerölls in so hohem Grad eingeschüchtert wor-
den, daß sie, Verrath befürchtend, die Versammlung auf-
hoben und sich in kleineren Gruppen dem Ausgange der
Schlucht zu zerstreuten.
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»Ein verlorener Abend,« bemerkte David, als er etwa
zehn Minuten später mit Gerhard und dem Choctaw den
Rückweg einschlug; »um so mehr verloren, weil wir nicht
mehr wagen dürfen, uns der Hülfe des armen Mädchens
zu bedienen – nein, es wäre ein Verbrechen. Die Aerm-
ste muß sogar bewacht werden, daß sie, ihren traurigen
Eingebungen folgend, nicht auf eigene Hand sich in die
Gewalt der grausamen Feinde begiebt.«

»Ist sie wohlbehalten entkommen?« fragte Gerhard, in
dessen Ohren noch immer der gräßliche Todesschrei vi-
brirte.

»Folgt mir,« antwortete David finster, »ich müßte mich
sehr täuschen, erhieltet Ihr binnen kürzester Frist nicht
die Beweise, daß von der armen Irren keine Dienste be-
ansprucht werden, welche nicht von den überlegtesten
Sicherheitsmaßregeln begleitet wären.«

Die beiderseitige Stimmung und die Unsicherheit des
Weges hinderte sie, das Gespräch fortzusetzen. Der Choc-
taw war an ihnen vorbeigeschlüpft und eine kurze
Strecke vor ihnen im Schatten der Felsblöcke und der
Gestrüpp-Vegetation verschwunden. Bevor sie aber zur
ebenen Erde anlangten, gesellte er sich wieder zu ihnen.
Einige Worte wechselten sie in flüsterndem Tone; dann
kletterten sie, anstatt ihren alten Pfad weiter zu verfol-
gen, von der dort kaum noch zwölf Fuß hohen Felswand
in die Schluchtmündung hinab, wo der Choctaw sogleich
wieder die Führung übernahm. Mehrere Minuten wan-
den sie sich behutsam auf einem Pfade einher, welcher
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sich eben nur für die scharfen und geübten Sinne ei-
nes eingeborenen Jägers in der dichten Kraut-Vegetation
auszeichnete und in die Schlucht hineinführte. Mehr-
fach blieben sie stehen und argwöhnisch lauschten sie
auf den Ton von Männerstimmen, deren Stellung zu ih-
nen nur durch die eigene Bewegung verändert wurde.
Gerhard begriff, daß sie selbst auf einem Wildpfade im
Halbkreise um eine Stätte herumschlichen, auf welcher
eine Anzahl der Clansgenossen, um ihre Berathung fort-
zusetzen, zurückgeblieben. Endlich drang ihnen von der
Seite durch das Gebüsch hindurch ein vielfach gebroche-
ner Lichtschein entgegen; dann noch einige Schritte, und
sie befanden sich auf dem Uferrande einer Abzweigung
des sich am Fuße der Hügelkette hinziehenden Sumpfes.
Ein schwarzer Wasserspiegel lag vor ihnen; zu tief, um
von seinem moorigen Boden Gewächse emporzusenden,
strahlte er düster zurück den gestirnten Himmel und das
rothe Licht einer auf dem gegenüberliegenden Ufer von
Zeit zu Zeit geschwungenen und demnächst heller auf-
flammenden Reisigfackel. Eine jener dämonischen Ge-
stalten des Ku–Klux–Clan trug sie, während andere bei
deren Beleuchtung den Boden ringsum sorgfältig prüf-
ten.

»Was, in der Hölle Namen, kann ihn veranlaßt haben,
sich heimlich zu entfernen?« drang es dumpf hinter der
rothen Larve des Fackelträgers hervor.

Ein wilder Fluch antwortete. Zugleich richtete eine der
spähenden Gestalten sich auf, und einen Zeugstreifen in
den Schein der Fackel haltend, wies sie mit der anderen
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Hand auf eine Stelle des schroff abfallenden Uferrandes,
wo ein Stück Rasen losgebrochen war, aber noch an den
zähen Wurzelfasern hing.

»Hierher leuchtet,« rief sie aus, »wenn diese Erde sich
nicht unter einem schwereren Fuße, als dem eines wahn-
witzigen Frauenzimmers löste, will ich selber hinunter-
klettern und im schwarzen Schlamm mit den Alligators
Brüderschaft trinken! Verdammt!« fuhr sie fort, sobald
der Schein der Fackel die bezeichnete Stelle voll traf,
»dort schwimmt das Tuch des Mädchens, hier liegt die
Kopfbedeckung eines Bruders, hier wieder der abgetre-
tene Rasen – bei der ewigen Verdammniß, wollte er das
Frauenzimmer über Seite schaffen, hätte er vorsichtiger
zu Werke gehen müssen, und er wäre nicht gemeinschaft-
lich mit ihm hinabgestürzt. Guten Appetit den Alligators!
’s war ohnehin in einfältiger Gedanke von ihm, und nö-
thig war’s nicht, denn ’nem vernünftigen Menschen fällt’s
nicht ein, den Worten einer Verrückten Glauben beizu-
messen.«

»Aber das Blut, das Blut,« wendete der Fackelträger
ein, indem er auf den Rasen leuchtete, »’s ist Blut, wel-
ches vor einer halben Stunde noch warm in irgend Je-
mandes Adern kreiste, wie kommt das hieher?«

»Ein Alligator mag sich an ihm oder dem Frauenzim-
mer vergriffen haben,« bemerkte eine andere Stimme.

»Hier herauf verirrt sich kein Alligator,« erwiderte der
Fackelträger ungeduldig, »und käme einer, wollte ich sei-
netwegen ’ne ganze Nacht hier schlafen. Nein, nein, an-
dere Dinge liegen vor. Die Luft ist nicht rein; zuerst der
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seltsame Schrei, dann wieder das Niederpoltern des Ge-
steins – hängen will ich, wenn wir nicht beobachtet wer-
den, und wären’s die braunen und schwarzen Schurken
–«

Er verstummte. Indem er die Fackel von Neuem
schwang und diese gleich darauf ihren hellen Schein über
den Wasserspiegel hinübersandte, fielen seine Blicke auf
ein Antlitz, welches vor Entsetzen gleichsam zu Marmor
erstarrt war. Fast eben so schnell verschwand dasselbe,
indem David den in seiner heftigen Erregung zu weit vor-
getretenen Gerhard in das Dickicht zurückriß.

Ein Fluch entwand sich den Lippen des vermummten
Fackelträgers, und als hätte das lodernde Reisigbündel
seine Hand verletzt gehabt, schleuderte er es vor sich ins
Wasser.

»Die deutsche Brut,« flüsterte er seinen Genossen zäh-
neknirschend zu, »er ist’s selber, der uns belauschte. Ich
ahnte es, als ich ihm zum ersten Mal in sein Milchgesicht
schaute. Gab er sich zum Spion her, mag ihm das Loos
eines Spions zu Theil werden. Verdammt! Seine Schilde-
rung der Clansgenossenschaft darf nicht herumgetragen
werden.«

Wie das geheimnißvolle Rauschen des Windes im Lau-
be tönte es von dem dunklen Ufer zu David und Gerhard
herüber; wie das Flüstern eines in der Ferne ersterbenden
Windstoßes; dann herrschte Todesstille ringsum.

»Es war unvorsichtig, den Schurken Euer Gesicht zu
zeigen,« brach David nach einer Weile das Schweigen,
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»denn sie, die an ihre verworfenen Pläne die weitrei-
chendsten Hoffnungen knüpfen, scheuen nicht davor zu-
rück, Hunderte von Leben zu opfern, wenn es der Förde-
rung ihrer Zwecke oder deren Verheimlichung gilt.«

»Man kann mich kaum gesehen haben,« versetzte Ger-
hard erschüttert und in der Ueberzeugung, vor dem Gra-
be der unglücklichen Else zu stehen, »und wer sollte
mich, einen Fremden, nach einem so flüchtigen Anblick
bei einem späteren Zusammentreffen wiedererkennen.«

»Ihr zweifelt,« bemerkte David, indem er Gerhard
voraus den Rückweg einschlug, »aber Ihr seid noch
nicht vertraut mit den hiesigen Verhältnissen. Folgt da-
her lieber blindlings meinem Rath; kehrt nicht zu den
Highways zurück, sondern begleitet mich in die Sümpfe.
Eine oder zwei Nächte werden Euch nicht schaden, und
bis dahin finde ich Gelegenheit, Euch nördlich zu beför-
dern.«

»Ich muß zurück,« erwiderte Gerhard wie im Traume,
»meine geringen Habseligkeiten –«

»Sie wiegen nicht Euer Leben auf,« fiel David ernst ein,
»flieht, wiederhole ich: man hält Euch für einen Feind des
Ku–Klux–Clan, und als solcher mögt Ihr Euch mit dersel-
ben Sicherheit in einem Alligatorteich baden, wie noch
eine Nacht unter Highway’s Dach schlafen. Und wie soll
denjenigen geholfen werden, welche auf Eure Vermitt-
lung ihre letzte Hoffnung bauen? Wo man einen Farbigen
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und sein Zeugniß abwiese, wird man Euch, einem Wei-
ßen, Glauben beimessen und Eure Vorstellungen berück-
sichtigen und die arme Irrsinnige – die Bewohner von
Nailleka, sie müssen gerettet werden.«

»Else Lauter?« fragte Gerhard bange, »sollte sie trotz-
dem entkommen sein?«

»Ihr werdet sie wiedersehen.«
»Und dennoch kann ich nicht fort, nein, unmöglich –

ich muß Ellenborough sprechen, und wäre mein Leben
der Preis dafür, betheuerte Gerhard leidenschaftlich.«

David sann ein Weilchen nach, während er sich durch
das Dickicht auf einen breiteren Pfad drängte. Plötzlich
blieb er stehen.

»So thut, wie’s Euch am besten gefällt,« kehrte er sich
Gerhard zu, »das Mögliche soll von meiner Seite gesche-
hen, um Euch vor Unheil zu bewahren; mehr kann ich
nicht versprechen. Nur noch das Eine: vermeidet jegli-
chen Verkehr mit den Bewohnern von Nailleka um Euer
selbst willen; erwähnt nie ein Wort über Else Lauter, um
des armen Mädchens willen; sie muß für todt gelten, darf
die Sümpfe nicht mehr verlassen, oder sie ist verloren.
Denn nach Allem, was sie in dieser Nacht erfuhr, kann es
nur im Vortheil des Ku–Klux–Clan liegen, daß sie von der
Erde verschwindet.«

Hastig kehrte er sich um, und mit beschleunigter Ei-
le schlug er die Richtung ein, welche ihn nach der Stel-
le führte, auf welcher der Negerbursche mit den Maul-
thieren harrte. Gerhard hatte Mühe, gleichen Schritt mit
ihm zu halten. Nach etwa zehn Minuten erreichten sie
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die Grenze der Waldung, und gleich darauf vernahmen
sie das Geräusch der sich nähernden Maulthiere. Eine
Gruppe von Männern folgte ihnen auf dem Fuße nach.
Gerhard erkannte die eingeborenen Jäger. Als sie bei ihm
eintrafen, trat aus ihrer Mitte Else ihm entgegen.

»Sie hier?« rief er erstaunt aus, als sie mit kindlichem
Wesen seine beiden Hände ergriff.

»Sie mögen sich von mir nicht trennen,« antwortete
Else mit süßer Innigkeit und sich der englischen Spra-
che bedienend, »was könnte ich da anders thun, als die
lieben Freunde in ihre Sümpfe zu begleiten? Sie verspra-
chen, den Magnoliakeim zu pflegen und über ihn zu wa-
chen, daß er emporwachse und gedeihe zu einem schö-
nen stattlichen Baume. Ach, der getreue David, er ist ein
guter Gärtner – unter seiner Hand muß Alles gedeihen.
Und dann meine Freunde hier –« und mit einer anmuthi-
gen Handbewegung deutete sie auf die Indianer – »wie
sie es verstehen, die Teufel zu bekämpfen! Derselbe Teu-
fel, welcher mich in die Tiefe hinabsenden wollte, vor
einer leisen Berührung des großen Mannes dort –« und
wiederum wies sie auf einen Choctaw – »flüchtete er sich
schreiend in das moorige Wasser – ich bemitleidete ihn
fast –«

»Die Zeit entflieht,« trat David dazwischen, wie ah-
nend die Empfindungen, welche Gerhard bei der Kunde
beschlichen, daß Else Zeugin einer blutigen That gewe-
sen, dieselbe aber in ihrer seltsam harmlosen Weise deu-
tete, »Ihr müßt fort, oder man entdeckt Euer leeres Lager
und es ist um Euch geschehn. Ich selbst geselle mich den



– 637 –

Meinigen wieder zu – eine rauhe Gesellschaft, welche der
Aufsicht bedarf – aber dieser Bursche wird Euch sicher
führen. Und nun vorwärts – seht den gelben Streifen im
Osten – steigt auf und gebraucht Eure Absätze nach be-
sten Kräften.«

Gerhard sah sich nach Else um. Sie war von seiner
Seite fortgeglitten und hatte sich zu den sie beschützen-
den Eingeborenen begeben. Schwerfällig bestieg er sein
Thier, welches sofort von dem schwarzen Führer ange-
trieben wurde und in einen flinken Paßgang verfiel. Er
achtete nicht darauf, daß der Weg über ungebahnte Fel-
der und Wiesen führte, jede Gelegenheit vermieden wur-
de, vielleicht noch mit diesem oder mit jenem Mitgliede
des verrufenen Clans zusammenzutreffen. Wie in einen
schweren, wüsten Traum versunken, hing er im Sattel.
Sogar als Androclus, welcher ihn bereits unter Todes-
angst im Park erwartete, ihn freudig begrüßte und nach
seiner Wohnung zurückbegleitete, meinte er noch immer,
sich unter dem Eindruck wirrer Fieberphantasieen zu be-
finden.

Als er sich endlich erschöpft auf sein Lager warf, sang
vor seinem Fenster ein glühend rother Cardinal dem jun-
gen Morgen sein einfaches und doch so süßes Morgenlied
zu.

Zwei oder drei Stunden später traf er mit Highway in
der Halle beim Frühmahl zusammen. Freundlich, sogar
mit einer gewissen Herzlichkeit wurde er von ihm will-
kommen geheißen, herzlich auch von Claudia, wogegen
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Mrs. Highway sich so sehr in eine enggedruckte Congreß-
rede vertieft hatte, daß sie keine Zeit fand, ihm auf sei-
nen ehrerbietigen Gruß zu danken.

Welcher Art seine Empfindungen nach den nächtlichen
Ereignissen sein mochten, und schwer, wie es ihm wur-
de, dieselben nicht im Aeußeren zum Ausdruck gelangen
zu lassen: Angesichts der sorglosen Heiterkeit Highway’s
schwanden nur zu bald die Besorgnisse, welche David
durch seine Warnungen angeregt hatte. In seiner Unter-
haltung mit Claudia, der glühenden, launenhaften, mit
allen exotischen Reizen geschmückten Circe aber legte
es sich wie berauschender Zauber um seine Sinne.

VIII. CAPITEL. ELLENBOROUGH.

Eine gute Tagereise von Highway’s Plantage lag ein
Landstädtchen. Ohne wichtigere Handelsbeziehungen
nach außen, war es vorzugsweise von Leute bewohnt,
welche ihren Unterhalt aus dem Verkehr mit den Pflan-
zern gewannen, also Gewerbetreibenden, kleineren Kauf-
leuten und Agenten, die aus der Vermittelung größerer
Zucker, Baumwoll- und Tabakslieferungen nach bedeu-
tenderen Stapelplätzen ihren Vortheil zogen. Einer Eisen-
bahn verdankte das Städtchen überhaupt sein Bestehen.
Seit Aufhebung der Sclaverei war seine ohnehin nicht
übermäßige Wichtigkeit indessen erheblich gesunken, in-
dem die Ernten kaum noch den zehnten Theil des Er-
trages lieferten, welcher erforderlich gewesen wäre, Al-
les nach alter Weise in Bewegung zu erhalten. Durch das
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Einschlummern der Geschäfte hatten sich viele Einwoh-
ner bewogen gefunden, anderweitig günstigeren Boden
für ihre Thätigkeit zu suchen, Entwerthung des Bodens
war die nächste Folge, ferner das Leerstehen von Häu-
sern, für welche den Nachbarn der billigste Preis noch
immer viel zu hoch erschien.

Diejenigen, welche Trinkhäuser eingerichtet hatten,
waren am wenigsten durch den Wechsel der Zeiten be-
troffen worden; denn nach wie vor vereinigten sich bei
ihnen die Pflanzer, um beim Grog und sonstigen berau-
schenden Getränken ihres politischen Ansichten auszut-
auschen und die ihnen zur Verbesserung ihrer Lage zu
Gebote stehenden Mittel zu berathen.

Ein derartiger Zusammenkunftsort lag auf dem äu-
ßersten Ende des Städtchens, von diesem sogar durch
einen mehrere Hundert Schritte breiten Zwischenraum
getrennt. Früher mochte das weiße Bretterhaus einen
gewissen Charakter des vornehm Behaglichen nicht ent-
behrt haben; heute war es unsauber und verwittert, wäh-
rend die leeren Ställe kaum noch fest genug erschienen,
zwei Maulthiere zu beherbergen, deren einzige Aufgabe,
die für die Wirthschaft nothwendigen Fuhren zu leisten.

Abseits von der Trinkhalle lag ein mäßig großes
Rauch- und Lesezimmer. In dieses hatten an einem hei-
ßen, sonnigen Nachmittage der Wirth und drei Gäste sich
zurückgezogen, sogar, um ungestört zu bleiben, die Thü-
ren abgeschlossen. Die Gäste waren Highway, Worthless
und ein todtbleicher Mann, welcher sich nur noch mit
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Mühe auf seinen Füßen aufrecht zu halten schien, des-
sen leidendes Antlitz aber mit dem stark gebleichten Bart
durch eine tiefe Narbe auf seiner Wange einen noch dü-
stereren, unheimlicheren Ausdruck erhielt. Derselbe be-
fand sich im Reiseanzuge, als ob er eben erst eingetroffen
wäre.

»Also hier müssen wir uns wieder sehen, Mr. Ellen-
borough,« bemerkte Highway nach der ersten flüchtigen
Begrüßung argwöhnisch und finster zu diesem gewen-
det; »seit Monaten schauen wir ängstlich nach Euch aus,
und das Erste, was wir über Euch hören, ist, daß Ihr in
nicht allzu großer Entfernung von uns ein Art Einsiedler-
leben führt. Wie sollen wir das erklären? Seid Ihr nicht
mehr einer der Unsrigen? Geht Ihr damit um – nun, ich
spreche offen – zu unseren Feinden überzutreten?«

»Zu Euch zähle ich durch die Vergangenheit,« erwider-
te Ellenborough mit einem unsäglich bitteren Lächeln,
»ich habe es bewiesen, indem ich Eurem Rufe Folge lei-
stete; für die Zukunft dagegen möchte ich getrennt von
Euch bleiben –«

»Der nächste Schritt zum Verrath, zur Unterbindung
der Ader, durch welche allein uns noch Arbeitskräfte zu-
geführt werden,« fiel Worthless zähneknirschend ein.

»Durch Verrath würde ich mich selbst an den Pranger
stellen,« entgegnete Ellenborough ruhig, »das mag Euch
als Bürgschaft dienen.«

»Darauf hin erwartet Ihr die Herausgabe der fünftau-
send Dollars Unterpfand?« fuhr Highway auf.
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»Behaltet das Geld immerhin,« versetzte Ellenbo-
rough, »widerstrebt’s Euch, es zum eigenen Besten zu
verwenden, so laßt’s den unglücklichen Ansiedlern in
Nailleka zu Gute kommen.«

»Halloh! Das riecht nach Philanthropie! lachte Worth-
less hönisch; »bei der ewigen Verdammniß, Mann! Nach-
dem Ihr eine Reihe von Jahren hindurch Eure Landsleute
in die Sclaverei locktet und ’nen guten Vortheil von der
Sache hattet, wollt Ihr plötzlich ein Anderer geworden
sein? Darin liegt keine Vernunft, und steckt kein Verrath
dahinter, oder wanderte nicht mindestens ’ne gute runde
Summe von den Yankees dafür in Eure Tasche, will ich
mir den Tod an diesem Grog trinken,« und das Glas an
die Lippen führend, leerte er es in einem Zuge bis auf
den letzten Tropfen.

»Ihr täuscht Euch,« erwiderte Ellenborough gelassen,
»weder Versprechungen noch klingendes Geld sind im
Stande, mich zum Verrath an Denjenigen zu bewegen,
mit welchen ich so lange an demselben, wenn auch
tadelnswerthen Werk betheiligt gewesen. Wünsche ich
aber, mich zurückzuziehen, so mögt Ihr den Grund da-
für in andern Verhältnissen suchen. Näher auf diese Ver-
hältnisse einzugehen, fühle ich mich nicht verpflichtet;
trotzdem gebe ich zu erwägen, daß oft Umstände stär-
ker, gebieterischer sind, als ein eiserner Wille. Und dann
– versteht mich recht – leben in der Brust jedes Men-
schen Empfindungen, die wohl eingeschläfert, jedoch nur
in seltenen Fällen ganz getödtet werden können.«
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Ein schallendes Gelächter folgte auf diese mit eigent-
hümlich zitternder Stimme gesprochenen Worte. Dann
hob Worthless wieder spöttisch an:

»Für Kinder haltet Ihr uns, oder wie soll ich es anders
deuten, daß Ihr, der Ihr Eure Landsleute für einen be-
stimmten Kopfpreis verhandeltet, plötzlich von sanfteren
Regungen sprecht? Verdammt! Der Pakt, welchen ihr mit
uns eingingt, kann nicht nach Belieben gelöst werden.
Wir müssen uns gegen Verrath schützen, frei bleiben von
der Besorgniß, von einem Vertrauten aus unserer Mitte
hintergangen zu werden; Ihr wißt, wie dies am schnell-
sten zu bewirken ist?«

»Ein guter Messerstoß, eine Pistolenkugel oder eine
hänfene Schlinge, dazu ein Spottzettel mit dem verhäng-
nißvollen K.-K.-C. und Alles ist vorbei,« bestätigte Ellen-
borough mit einem herben Lächeln.

»Und ein solches Verfahren, fürchtet Ihr es nicht?«
fragte Highway.

»Für mich selber nicht,« antwortete Ellenborough fest,
»für Andere dagegen« – auf seinem Antlitz zuckte und
zitterte es krampfhaft – »freilich, für Andere wäre es ein
Unglück, müßte ich die mir bekannten Geheimnisse mit
dem Tode besiegeln. Nein, ich muß leben,« fuhr er leiden-
schaftlicher fort, »und ich hoffe, diese meine Betheue-
rung beruhigt Euch vollständig; sie mag Euch als Bürg-
schaft dienen, daß ich Alles vergesse, was in irgend einer
Beziehung zu Euch steht, daß ich weiter nichts mehr vom
Leben erwarte, als auch von Euch vergessen zu werden.«
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»Aber wie, wenn derartige glatte Worte uns nicht ge-
nügen?« versetzte Wortless drohend.

In Ellenborough’s Antlitz schoß flammende Gluth.

»So werdet Ihr dennoch eine Verständigung zwischen
uns herbeiführen,« entgegnete er heftig, »denn was auch
immer in Eurem Argwohn Ihr beschlossen haben mögt,
mein Leben wird in Euren Augen geheiligt sein. In Vor-
aussicht der kommenden Dinge habe ich auf verschie-
denen Stellen Briefschaften niedergelegt, welche bei der
ersten Nachricht von meinem Tode geöffnet werden und
dem Ku–Klux–Clan einen schwer zu überwindenden Stoß
versetzen dürften. Namen habe ich genannt –«

»Seid Ihr des Teufels, daß Ihr mit Eurem Leben spielt?«
fiel Worthless grimmig ein.

»Nicht um mein Leben spielte ich, sondern um mei-
ne Sicherheit, und ich gewann,« versetzte Ellenborough,
»mein Gewinn aber beschränkt sich darauf, daß ich von
den Weißen Brüdern fortan unbeachtet bleibe.«

»Wenn Euch heute der Schlag rührte,« zischte Highway
vor Wuth zwischen den geschlossenen Zähnen hindurch,
»so hätten morgen unsere Feinde die gefährlichsten Waf-
fen gegen den Clan in Händen?«

»Sterbe ich eines natürlichen Todes, so werden jene
Papiere ungelesen vernichtet.«

»Durch wen?« fragten Highway und Worthless gleich-
zeitig, und sogar der Wirth, welcher, offenbar ein Mit-
glied des verrufenen Clans, bisher nur als stummer Zeuge
gehandelt hatte.
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»Durch Jemand, welchen Ihr nicht kennt, auf dessen
unerschütterliches Treue ich dagegen bauen kann.«

Ein kurzes Schweigen folgte. Jeder schien über das
Vernommene nachzudenken. Endlich hob Worthless wie-
der an:

»Für Andere wollt ihr leben und alle Beziehungen zu
uns und Eurer bisherigen Thätigkeit abgebrochen wis-
sen? Gut, uns hindert nichts, gegen ausreichende Bürg-
schaft auf Euren Vorschlag einzugehen. Wer aber bürgt
dafür, daß Ihr uns nicht bereits verriethet?«

»Das Gegentheil wäre längst durch die Folgen bewie-
sen worden.«

»Und es ist bewiesen,« versetzte Highway mit unter-
drückter Wuth, »bewiesen durch die nach den Colonieen
bestimmten Ansiedler, welche von New-Orleans aus die
Richtung nach dem Norden einschlagen.«

»Ihr übersehet, daß in New-Orleans ich nur mich allen
Geschäften fern zu halten brauchte, um die Eintreffenden
zu bewegen, in ihrer Verlegenheit sich an die Consulate
zu wenden.«

»Schickten die Consulate einen Spion aus, um sich in
den Colonieen von dem Wohlbefinden der Leute zu über-
zeugen?«

»Einen Spion?« fragte Ellenborough erstaunt.
»Nennt ihn, wie Ihr wollt,« erwiderte Worthless leiden-

schaftlich; »Spion, Tourist oder geheimer Agent; die Wir-
kung bleibt dieselbe. Doch Ihr kennt ihn ohne Zweifel,
Gerhard ist sein Name.«



– 645 –

»Gerhard?« wiederholte Ellenborough sinnend, »fremd
ist mir der Name allerdings nicht; allein ich weiß nicht,
wohin ihn zu bringen. Schwerlich wurde er von der Bank
geschickt, denn die ist längst zusammengebrochen.«

»Nein, von der Bank nicht,« gab Highway zu, »so viel
lockte ich trotz seiner Schlauheit aus ihm heraus; dage-
gen handelte er wahrscheinlich im Aufträge derjenigen,
welche nach Verlust ihres Geldes wenigstens die Landbe-
sitztitel zu verwerthen wünschten, aber nicht blindlings
ins Unglück stürzen wollten. Räthselhaft bleibt dabei –«
und durchdringender richtete er seine Blicke auf Ellen-
borough – »daß er Euch kennt und dringend eine Zusam-
menkunft mit Euch wünscht.«

»Mit mir? Ich kenne ihn nicht,« versetzte Ellenborough
sinnend, als hätten seine Gedanken in weiter Ferne ge-
weilt, »ist er wirklich im Besitz von Aufträgen, so müssen
sie nothgedrungen dem General-Bevollmächtigten und
nicht meiner Person gelten.«

»Unstreitig,« gab Highway zu, »und zwar, wie ich ver-
muthe, um Euch auf die Finger zu sehen – vorausgesetzt,
Ihr wißt nicht um die Sache. Jedenfalls begann er damit,
daß er Nailleka durchstöberte, unter meinem Dache, so-
gar in Eurem Zimmer Wohnung nahm und von dort aus
sich mit jenen trotzigen Räubern in Verbindung setzte,
welche, seit Abschluß des Krieges in fast unzugänglichen
Sümpfen hausend, das Land unsicher machen. Genug,
der Bursche hat einen zu tiefen Einblick in unsere An-
gelegenheiten gewonnen, um ihm noch freien Abzug ge-
statten zu dürfen.«
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»Woraus schließt Ihr auf feindliche Absichten?« fragte
Ellenborough, und auf seinem finstern Antlitz prägte sich
aus, wie er seine ungetheilten geistigen Kräfte aufbot, für
den jungen Fremden einen Ausweg aus der bedrohlichen
Lage zu ersinnen.

Highway lachte gehässig.

»Ein junger Mensch, welchem keine glänzenden Mittel
zu Gebote stehen, soll sich zwecklos in unserer Gegend
umhertreiben?« rief er aus. »Verdammt! Seid Ihr wirk-
lich nicht mit Ihm verbündet, so erzeugt’s wenigstens
den Eindruck, als möchte er Euch in die Heimat zurück-
locken, wo man mit dem alten Auswanderer-Agenten
schwerlich sehr glimpflich verführe, zumal wenn der Bur-
sche keine allzu schmeichelhafte Schilderung der Colonie
beifügte. Bei Gott! Ich durchschaue die Sache: der Nail-
leka hat Neider, die nach einer geeigneten Handhabe su-
chen, um einen Kriminalprozeß gegen ihn einzuleiten –«

»Neigung, mich hinüberzulocken, verrieth er?« fiel El-
lenborough ein. Dann senkte er die Augen, offenbar um
den auf ihn gerichteten Blicken auszuweichen. »Nach-
dem ich mein Verhältniß zu der Centrifugalbank schwei-
gend löste, giebt es drüben Niemand mehr, der noch ir-
gend welche Theilnahme für meine Person hegen könnte
– nein – Niemand –« – fügte er wie im Traum hinzu, wäh-
rend Frösteln seine Gestalt durchlief.

»Ich müßte mich sehr täuschen, fesselte die Sehnsucht
nach Euch den Burschen nicht allein an die Stätte Eu-
rer Thätigkeit,« versetzte Worthless, »doch die Sache mag
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einen Verlauf nehmen, welchen sie wolle, dem Urtheils-
spruche des Clans ist er verfallen – es sei denn, er ent-
puppte sich schließlich dennoch als Eurer Stellvertreter.«

»Stellvertreter?« wiederholte Ellenborough ängstlich,
»seit Eingehen der Bank undenkbar!« – er erhob sich, um,
auf- und abwandelnd, die ihn fast übermannende Unru-
he niederzukämpfen – »sucht er mich wirklich, können
nur Privatangelegenheiten zwischen uns schweben – An-
gelegenheiten, die weit zurückliegen und welche – hm –
der Zufall spielt oft wunderbar – und dennoch bin ich kei-
nem Menschen Rechenschaft schuldig, und daher – nein,
ich will ihn nicht sehen, will ihn nicht kennen lernen.«

»Es scheint, Ihr vollbrachtet in der Heimat Dinge, wel-
che Euch den Boden unter den Füßen zu heiß machten,«
bemerkte Worthless grinsend.

Ellenborough fuhr erschreckt zusammen und blieb ste-
hen. Die in seinen Bart verlaufende Narbe schien sich
tiefer in das hagere, bleiche Antlitz einzugraben.

»Was ich vollbrachte,« entgegnete er, »schädigte Nie-
manden. Im Gegentheil, nicht die schlechtesten Zwecke
leiteten mich bei meinen Handlungen – freilich –« ein
Ereigniß mag falsch gedeutet werden – doch was küm-
mert’s Euch? Treu habe ich zu dem Clan gestanden, und
wohl verdiene ich, meinen Lebensabend unbeachtet in
der Stille zu verbringen. Den jungen Mann hingegen, auf
welchem Euer Verdacht ruht, schickt wohin Ihr wollt,
nur mich verschont mit seinem Besuch. Ich will über-
haupt mit Niemandem in Verkehr treten, der von drüben
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kommt, das ist Alles, was ich wünsche, zu verlangen ge-
wiß ein Recht habe.«

»Mag’s drum sein,« erklärte Highway achselzuckend,
»die Sicherheit aber, deren Ihr Euch erfreut, erstreckt sich
nicht auf den Burschen, welcher sich zum Spion hergab.«

Ellenborough prallte einen Schritt zurück.
»Einen Menschen, welchen vielleicht nur der Zufall

hierher führte, wollt Ihr –« hob er an; er stockte, als hät-
te es ihn mit Entsetzen erfüllt, seine Gedanken weiter zu
spinnen.

»Wer sich unberufen in unsere Angelegenheiten mischt,«
nahm Highway schnell wieder das Wort, »gleichviel, ob
mit hinterlistigen Absichten oder vom Zufall gelenkt, der
mag es sich selbst zuschreiben, wenn er seinen Unter-
gang findet.«

Ellenborough neigte das Haupt und begann wieder
auf- und abzuwandeln.

»Wenn Eure Rache einen Unschuldigen träfe?« fragte
er plötzlich stehen bleibend.

»Das möchte schwer zu beweisen sein. Ich selber
schaute ihm ins Angesicht, als er unter dem Schutze
der Nacht eine Rathsversammlung der Clansgenossen be-
lauschte. Verdammt! Ein tiefes Wasser trennte uns, oder
er wäre mit seinen Entdeckungen nicht weit gekommen.«

»Wer führte ihn, den Fremdling, dorthin? Ohne Bei-
stand kann er den Weg nicht gefunden haben.«

»Unstreitig die Räuber der Sümpfe, in deren Mitte ihn
der böse Feind selber schleuderte.«

»So schont ihn wenigstens, bis ich ihn ausforschte.«
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»Ohne ihn selbst zu sprechen?« Ellenborough versank
wieder in sein dumpfes Grübeln.

»Macht, was Ihr wollt,« rief er nach einer längeren Pau-
se mit gepreßter Stimme aus, ich habe ihn nicht gerufen,
trage nicht die Schuld an seinem Verderben, bin nicht
verantwortlich für die Folgen seiner Einfalt!« und den
Hut ergreifend, stürzte er ins Freie hinaus.

Highway und Worthless sahen ihm nach, bis er durch
die Hausecke ihren Blicken entzogen wurde; dann rück-
ten sie näher zusammen. Lange sprachen sie noch zu
einander mit vorsichtig gedämpften Stimmen. Ihre Au-
gen glühten fanatisch, ihre Physiognomieen verzerrten
sich, indem unaussprechlicher Haß und Rachsucht im-
mer mehr zum Ausdruck gelangten. Wer sie gesehen hät-
te in ihrem Gespräch, dem wäre wohl begreiflich gewe-
sen, daß eine verhältnißmäßig geringe Anzahl von Män-
nern, den verworfensten Ansichten huldigend, Schrecken
unter Millionen ihrer Mitmenschen zu verbreiten ver-
mochte.

Es war in den späten Nachmittagstunden des folgen-
den Tages, als Gerhard, verlockt durch die sich bereits
einstellende abendliche Kühle, in den Garten hinaustrat
und langsam den schattigen Parkanlagen zuwandelte. In
den bitteren Betrachtungen über seine Lage, welche ihm
gerade durch die aufgezwungene Unthätigkeit peinlich
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zu werden begann, wurde er gestört durch Claudia, wel-
che, wie vom Zufall geführt, sich ihm zugesellte. Ihr Ant-
litz strahlte in den glühendsten exotischen Reizen, allein
eine gewisse Befangenheit prägte sich in ihrem Wesen
aus, als sie ihn aufforderte, gemeinschaftlich mit ihr den
Park bis zu dessen äußerster Grenze zu durchstreifen. Be-
reitwillig trat Gerhard an ihre Seite, und gleichsam un-
willkürlich an seine jüngsten Gedanken anknüpfend, äu-
ßerte er ernste Bedenken, auf unbestimmte Hoffnungen
hin länger die Gastfreundschaft auf der Plantage für sich
in Anspruch zu nehmen.

»Ihr müßt den Verhältnissen Rechnung tragen,« erwi-
derte Claudia, ihren Arm auf den seinigen legend, eine
Vertraulichkeit, deren er sich bisher nie zu erfreuen ge-
habt hatte; »waren wir früher im Stande, die Gastfreund-
schaft in fürstlicher Weise auszuüben, so sind wir durch
den unheilvollen Krieg und die ungerechtfertigte Befrei-
ung der Sclaven fast unseres ganzen Eigenthums beraubt
worden – denn welchen Werth hätten brache Felder? –
so daß die bei uns einkehrenden Gäste gezwungen sind,
mit unserem Bettlerbrod vorlieb zu nehmen. Ferner be-
gründen Eure Zweifel sich auf den Umstand, daß Ihr
Euch offen zu den Grundsätzen unserer Unterdrücker be-
kennt und daher die Euch freundlich entgegenschlagen-
den Herzen erkältet.«

»Wäre es Euch lieber gewesen, Miß Claudia, ich hät-
te Euch getäuscht, versucht, durch Verheimlichung der
Wahrheit mir das Vertrauen Eurer Familie zu erwerben?«
fragte Gerhard träumerisch.
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»Euretwegen? Ja,« versetzte Claudia schnell, »Ihr wä-
ret dadurch in die Lage gerathen, da als Freund betrach-
tet zu werden, wo man Euch jetzt versteckte feindliche
Absichten zuschreibt. Und heute wäre es noch nicht zu
spät,« fuhr sie leidenschaftlicher fort, und fester lehnte
sie sich auf Gerhards Arm, »noch heute könntet Ihr er-
klären, in Ellenboroughs Stelle einzutreten.« –

»Miß Claudia!« rief Gerhard aus, indem er, seinen Arm
von dem ihrigen trennend, einen Schritt zurücktrat, »un-
möglich erwartet Ihr im Ernst, daß ich an einem Verfah-
ren mich betheilige, durch welches Hunderte von Famili-
en ins Verderben hinabgezogen werden!«

Ueber Claudia’s Antlitz breitete sich eine tiefe Gluth
aus, und wie Blitze sprühte es aus ihren dunklen Augen.
Sie faßte sich indessen schnell und mit einem erzwunge-
nen Lächeln sich Gerhard nähernd, legte sie ihren Arm
wieder auf den seinigen.

»Vermeiden wir Principienfragen,« sprach sie schein-
bar sorglos, »Fragen durch deren Erörterung wir einan-
der am wenigstens näher geführt werden. Wie ich selbst
davon abstehe, Euch zu bekehren, zu überzeugen, daß
mit dem Wachsen des Wohlstandes der Grundbesitzer
auch dem Arbeiter reichere Früchte zufließen – Ihr seht,
uns südlichen Frauen ist Politik nicht fremd – daß fer-
ner da ein gewisser Zwang ausgeübt werden muß, wo
vernünftige Vorstellungen scheitern würden, so mögt Ihr
den Versuch aufgeben, Eure idealistischen Anschauungen
zu den meinigen zu machen. Beobachten wir aber beider-
seits diese Vorsicht, dann mögen wir ein Menschenalter
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hindurch miteinander verkehren, ohne daß die zwischen
uns waltende Harmonie auch nur im Geringsten getrübt
wird. Vielleicht begreift Ihr, nein, Ihr müßt begreifen, daß
nur persönliche Theilnahme mich dazu bewegen kann,
in solcher Weise zu Euch zu sprechen; doch auch die-
se Theilnahme gelangte nie laut zum Ausdruck, befändet
Ihr Euch in einer anderen – in einer – nun – geben wir
uns keiner Täuschung darüber hin: in einer weniger ge-
fährlichen Lage.«

»Eure Theilnahme beglückt mich,« versetzte Gerhard
seltsam ergriffen durch den innigen Ton, in welchem
Claudia die letzten Worte zu ihm sprach, »sie bereichert
meine Erinnerungen um die schönsten Blüthen, und doch
liegt die Frage nahe: Warum entscheidet Eure Güte sich
nicht dafür, jene Gefahren, welche mich gewiß unge-
rechtfertigt bedrohen, zu beseitigen, zumal kein ande-
rer Zweck mich in diese Gegend führte, als der Wunsch,
mit Jemandem zusammenzutreffen, von dem ich wichti-
ge, tief in mein ganzes Leben einschneidende Aufschlüsse
erwarte?«

»Solches waren Eure Zwecke,« entgegnete Claudia
ernst, »seid Ihr dagegen im Stande, zu vergessen, was
Ihr in den Colonieen sahet?«

»Nimmermehr,« antwortete Gerhard fast rauh, »Euch
aber traue ich nicht zu, daß Ihr von mir voraussetzt, ich
könnte aus meinem Gedächtniß streichen das entsetzli-
che Elend, dessen Zeuge ich gewesen.«
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»Ob ich es voraussetze oder nicht, kommt nicht zur
Geltung,« sprach Claudia abweisend, »denn meine An-
sichten sind nicht maßgebend für die schmachvoll unter-
drückte Bevölkerung der Südstaaten. Doch weiter: Nach-
dem Ihr diese Gegend verlassen habt, werdet Ihr Euer Be-
stes aufbieten, die kaum gegründeten und deshalb noch
schwer um ihr Fortbestehen kämpfenden Colonieen wie-
der zu vernichten?«

»Mein Bestes, so wahr mir Gott helfe!«

»Ihr seid also im Begriffe, den ihrer Arbeitskräfte be-
raubten Pflanzern das letzte Mittel zu entziehen, ihren
Feldern einen kärglichen Ertrag zu entwinden.«

»Ihr meint, ich würde sie schädigen? Wohlan, Miß
Claudia, gestattet mir eine Gegenfrage: Mit welchem
Rechte bringt man die durch die verworfensten Mittel ih-
rer Heimat entrissenen Ansiedler nicht nur um ihre letz-
ten Ersparnisse, sondern auch um Gesundheit und Le-
ben?«

Claudia biß die Zähne zusammen, daß deren Knir-
schen deutlich zu Gerhards Ohren drang. Eine Strecke
legten sie schweigend zurück. Sie erreichten die Gren-
ze des Parks, und umkehrend vertieften sie sich wieder
in die schattigen Gänge. Beide schienen die Gegenwart
vergessen zu haben, so ernst gaben sie sich den auf sie
einstürmenden Betrachtungen hin.

Plötzlich blieb Claudia wieder stehen, und sich Ger-
hard zukehrend, zeigte sie ihm ein Antlitz, aus welchem
die letzte Spur von Lebensfarbe gewichen war.
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»Ich gehe weiter, als es meiner Stellung und meinem
Geschlechte geziemt,« sprach sie, und heftige Erregung
raubte ihrer Stimme den eigenthümlich bezaubernden
Wohlklang, »allein das Geschick gebietet es so. Ihr dage-
gen mögt danach ermessen, wie gewaltig – wie entschei-
dend diese Minuten für Euch sind. Hört daher: Die freie
Tochter eines freien Mannes bittet Euch, Eure bisherigen
Grundsätze, und wäre es nur scheinbar, zu verleugnen
und zu uns zu stehen! Beharrt Ihr auch jetzt noch auf
Eurem Entschluß?«

»Unerschütterlich!« entwand es sich Gerhards Lippen,
während Claudia’s Blicke sengend in seine Seele eindran-
gen.

Claudia rang verstohlen die Hände und flammende
Röthe schoß in ihr Antlitz.

»Ihr seid ein Mann und Eure feste Weigerung stellt
Euch in meinen Augen um so höher,« hob sie kaum ver-
ständlich an; »Ihr seid ein Mann, vor welchem ich offen
sprechen darf. So hört denn mein letztes Wort: Die Welt
ist groß und es giebt Stätten genug, auf welchen man
ungestört durch das feindliche Getreibe der Welt zu leben
vermag. Nur auf kurze Zeit unterdrückt Eure Anschauun-
gen, welche ich im Grunde des Herzens nicht verdamme,
nur so lange, bis ich – meine Hand – worüber ich frei zu
Euren Gunsten –«

»Haltet ein,« rief Gerhard wie von einem wilden Tau-
mel ergriffen aus, »haltet ein, Miß Claudia, und zerreißt
nicht meine Seele, indem Ihr die Saat zu endlosem Zwei-
fel ausstreut! Eine unübersteigliche Kluft – nein – sagt,
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daß ich Euch mißverstand – straft mich für die Vermes-
senheit –«

»Kein Mißverständniß,« fiel Claudia gepreßt ein, und
näher neigte sie sich zu Gerhard hin, und angstvoller
suchten ihre unheimlich glühenden Augen in seinem In-
nern zu lesen, »kein Mißverständniß,« wiederholte sie
fast athemlos, »kein Mißverständniß, wenn ich Euch mei-
ne Hand – und mehr noch – mein Herz anbiete, sogar
bedingungslos anbiete! Ein verwegener Schritt ist es, zu
welchem ich mich hinreißen lasse, aber nicht zu verwe-
gen für den Preis, um welchen es sich handelt. Was Euch
droht, ich weiß es nicht; wohl aber weiß ich, daß man
gewaltsam von Euch erzwingt, was Ihr freiwillig nicht zu-
sagt. Eben so wenig kenne ich die Mittel, deren man sich
zu solchen Zwecken bedient; aber eine Gefahr bedroht
Euch, eine gräßliche Gefahr; und Angesichts derselben
frage ich Euch: Wollt Ihr mit mir von dannen ziehen?
Wollt Ihr gemeinschaftlich mit mir eine Stätte aufsuchen,
auf welcher Eure Feinde, die alsdann auch die meinigen
sein werden, uns nicht mehr zu erreichen vermögen?«

Eine Weile stand Gerhard wie betäubt da. Seine Blicke
ruhten in den Augen der leidenschaftlichen Südländerin.
Vor seinen Ohren sauste es, und wie um sie zu spren-
gen, hämmerte das Blut in seinen Schläfen. Er fühlte, daß
er nur die Arme auszustrecken brauchte, um Claudia an
seine Brust sinken zu sehen. Seine Sinne umnachteten
sich; vergeblich kämpfte er, das holde Bild Esthers her-
aufzubeschwören. In dem Flammenmeer der ihn durch-
tobenden Leidenschaften sank Alles dahin, was mildernd
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auf ihn hätte einwirken, ihn zum Bewußtsein zurückru-
fen können. Wie von unwiderstehlicher Gewalt gezogen,
neigte er sich der von berauschendem Zauber umwobe-
nen Südländerin zu; indem aber seine Blicke absichtslos
an dem schönen, ihn mit verzweiflungsvoller Spannung
beobachtenden Antlitz vorbeistreiften, prallte er, wie von
einer tödtlichen Waffe getroffen, zurück. Er hatte im Hin-
tergrunde des schattigen Pfades die im grünen Zwielicht
fast verschwimmende Gestalt der jungen Irren entdeckt,
wie sie die Hände flehentlich erhob, ihm ein warnendes
Zeichen gab und, sobald sie sich bemerkt sah, seitwärts
im Dickicht verschwand. Flüchtig, wie der ihm gegönnte
Anblick war, er hatte genügt, ihn zu sich selbst zu brin-
gen, zu sprengen die Zauberbande, mit welchen Claudia
ihn umschlungen hielt. Was er aber empfand, bevor er
es aussprach, hatte Claudia es in seinen Zügen gelesen;
denn die Gluth ihrer Blicke erlosch und jäh wich das be-
wegliche Blut aus ihrem Antlitz. Sie öffnete den Mund
wie zu einem Ausruf schmerzlicher Täuschung, als Ger-
hard, noch schwindelnd von den eben empfangenen Ein-
drücken, anhob:

»Miß Claudia, wohl erkenne ich dankbar an, daß Ihr
großmüthig Euch selber opfern wolltet, um einem Ver-
brechen Euch vielleicht Nahestehender an einem harm-
losen Fremden vorzubeugen, allein nichts in der Welt,
und wäre mein Leben der Preis, könnte mich bestimmen,
ein Opfer anzunehmen, von welchem ich fürchten müß-
te, daß es, nur ein Kind augenblicklicher Empfindungen,
bei ruhiger Ueberlegung bereut werden könnte –«
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»Sehr gewandt sucht Ihr mich vor mir selbst zu ent-
schuldigen,« versetzte Claudia einfallend, und ihre Lip-
pen bebten, während verletzter Stolz aus ihren großen
Augen funkelte, »und an mir ist es, mich näher zu erklä-
ren: Ich war in der That bereit, jenes Opfer zu bringen –
die Gründe zu erörtern, erlaßt Ihr mir wohl – aber baut
darauf, daß ich in der That nur dann mich zu demselben
entschlossen hätte, wenn es als ein Glück begrüßt und
entgegengenommen worden wäre. Dies geschah nicht,
und zertreten und vernichtet ist Alles, was bisher freund-
lich zwischen uns vermittelte.«

»Nicht im Zorn wendet Euch von mir,« flehte Gerhard
nunmehr, denn in dem erzwungenen Lächeln Claudia’s
offenbarte sich eine unsägliche Bitterkeit, »nein, sondern
milde beurtheilt, milde und gerecht, wenn ich Euch offen
anvertraue, daß ich seit Jahren innig verbunden in Herz
und Seele mit einem treuen, lieben Wesen –«

»Gut,« lachte Claudia mißtönend, »so begebt Euch zu
ihr und triumphirt, daß eine der stolzesten Südländerin-
nen sich vor Euch erniedrigte; daß Ihr sie verschmäh-
tet; jedoch großmüthig vorgabt, sie nur mißverstanden
zu haben, um ihr dadurch ein jungfräuliches Erröthen
zu ersparen – nein, nein, entschuldigt Euch nicht,« und
wiederum lachte sie unmelodisch, »Ihr, ein namenloser
Fremdling, habt mir eine gute Lehre ertheilt, habt mich
geheilt von allen kindisch menschenfreundlichen Regun-
gen, und dafür bin ich Euch zu Dank verpflichtet.«

»Miß Claudia, ich beschwöre Euch,« hob Gerhard an,
als diese ihm wieder stolz ins Wort fiel.
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»Was bezwecken Eure ferneren, unverlangten Erklä-
rungen?« fragte sie hoheitsvoll, unsere Bahnen liegen
in verschiedenen Sphären, und bald genug werden wir
Einer den Andern vergessen haben. Doch mein eigener
Zweck – fast vergaß ich ihn; Ihr verlangtet sehnsüchtig
nach Ellenborough, und ich bin beauftragt, Euch Jemand
zu überweisen, der Euch zu ihm führt – er selber scheint
unsere Nachbarschaft mit Ueberlegung zu meiden – aber
bitte – Euren Arm; sehe ich doch keinen Grund, wes-
halb ich Euch plötzlich fremd gegenübertreten sollte –
ein herrlicher Abend, in der That; diese Beleuchtung der
scheidenden Sonne – und ihre Schritte beschleunigend,
näherten sie sich an einer andern Stelle der Grenze des
Parkes – »und das Laub, welche Pracht! Ein Regen von
Gold und Smaragden scheint auf uns niederzuströmen.
Und dann die Spottdrossel – hört, wie süß die Töne, wel-
che sie der Sonne nachruft.« Und so plauderte sie mit
krankhafter Heiterkeit, daß es Gerhard verwirrte; denn
wie seine Blicke gleichsam sprungweise ihren Andeutun-
gen folgten, so beschäftigten seine Gedanken sich bald
mit der ihn fast beängstigten Begleiterin, bald mit der in
der Nähe weilenden Irren, die offenbar einen Auftrag für
ihn hatte, bald wieder mit einem traumähnlichen Him-
melsbilde, mit seiner geliebten Esther. Wie aus einem
Traume schreckte er auch empor, als sie plötzlich aus
dem Park auf’s freie Feld hinaustraten, wo ein von flinken
Maulthieren gezogener leichter Reisewagen, der in ge-
ringer Entfernung von ihnen hielt, bei ihrem Erscheinen
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sogleich auf sie zurollte. Zwei Männer saßen auf der vor-
deren Bank. Der eine hielt Zügel und Peitsche, wogegen
der andere zur Erde sprang und das eiserne Trittbrett nie-
derschlug, um Gerhard beim Einsteigen hülfreiche Hand
zu leisten.

»Ihr wartet schon lange?« fragte Claudia, welche äu-
ßerlich wenigstens ihre heitere Sorglosigkeit zurückge-
wonnen hatte.

»Beinah eine Stunde,« antwortete der Diener höflich.
»Ellenborough befindet sich wohlauf?« fragte sie wei-

ter.
»Vollkommen; er erwartet den Herrn.«
»Mr. Gerhard,« wendete Claudia sich an diesen, »Ihr

braucht nur den Wagen zu besteigen, um Eure Sehnsucht
nach Ellenborough binnen kurzer Frist gestillt zu haben.«

»Ellenborough?« fragte Gerhard bestürzt, denn er
traute seinen Sinnen kaum.

»Zu keinem Andern,« versetzte der Diener ehrerbietig,
obwohl die Frage nicht an ihn gerichtet war; »Mr. Ellen-
borough ist ungeduldig, zu erfahren, wer ihn so dringend
zu sprechen wünscht.«

Gerhard, wenn auch befremdet durch die unerwartete
Wendung der Dinge, hatte zu sehr seine Selbstständigkeit
verloren, um noch irgend welche Fragen an Jemand zu
richten. Kaum wußte er, was er that, als er sich von Clau-
dia verabschiedete und, von dem Diener unterstützt, auf
der hinteren Bank des Wagens Platz nahm; eben so wenig
achtete er darauf, als jener, anstatt vorn zum Kutscher,
sich neben ihn setzte und gleich darauf die Maulthiere,
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von scharfen Peitschenhieben getroffen, mit ihrer Last im
Galopp über das Feld hin dem nächsten Wege zustürm-
ten.

Mit einem letzten Gruße kehrte er sich Claudia zu. Sie
dankte nicht; aber wie von Schwäche übermannt, hatte
sie sich an einen Baum gelehnt, ihr Antlitz war so bleich,
als hätte sie ins Grab gelegt werden sollen.

Gerhard fühlte es wie Eis durch seine Adern rinnen.

»Werden wir heute Abend zurückkehren?« fragte er
befangen den neben ihm sitzenden Mann.

»Schwerlich,« antwortete dieser kurz mit geringschät-
zigem Achselzucken.

Gerhard betrachtete ihn mit heimlicher Scheu. Das
Ehrerbietige war aus seinem Wesen geschwunden. Gern
hätte er sich genauer nach Ellenborough erkundigt, allein
er wagte es nicht, aus Furcht vor weiteren verletzenden
Zurückweisungen.

Noch einmal spähte er nach dem Park hinüber. Clau-
dia befand sich noch immer auf derselben Stelle. Deutlich
schimmerte ihr helles Kleid durch das sich verdichtende
röthliche Zwielicht zu ihm herüber. Eine zweite Gestalt
hatte auf der Hügelseite den Park verlassen und flüchte-
te auf die bewaldeten Höhen zu. Achtlos schweiften die
Blicke seiner Begleiter über sie hin. Aufmerksamer beob-
achtete Gerhard sie. Er meinte die Irrsinnige zu erken-
nen. Beruhigend wirkte auf ihn das Bewußtsein, daß sie
um seine geheimnißvolle nächtliche Fahrt wußte.
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IX. CAPITEL. AM ALLIGATOR-SEE.

Der neue Wechsel der Lage und der finstere Ernst sei-
ner Begleiter, dazu die Schnelligkeit, mit welcher er da-
vongeführt wurde, dies Alles hatte Gerhards Sinne in ei-
ner Weise umfangen, daß er nicht im entferntesten auf
die innegehaltene Richtung achtete. Erstaunt sah er da-
her auf, als der Wagen beinah auf derselben Stelle hielt,
auf welcher, wie er trotz der Dunkelheit an den Umrissen
der Hügelreihe erkannte, er in Davids Gesellschaft von
seinem Reitthier gestiegen war.

»Wir müssen eine kurze Strecke zu Fuße gehen,« be-
merkte der neben ihm sitzende Mann, indem er vom Wa-
gen sprang.

»Ellenborough kann unmöglich die Schlucht zu seinem
Aufenthaltsort gewählt haben,« erwiderte Gerhard, von
bangen Ahnungen beschlichen.

Die beiden Männer lachten wie im Einverständniß;
dann kehrte der auf der Erde stehende sich Gerhard zu.

»Was wißt Ihr von einer Schlucht?« fragte er argwöh-
nisch; »erscheint es doch wunderbar, daß Ihr Eure Spa-
ziergänge bis hierher ausgedehnt haben solltet.«

Gerhard bereute seine Unvorsichtigkeit; anstatt aber
seine Frage auf Muthmaßungen zurückzuführen, ant-
wortete er verwirrt:

»Wie hätte ich meine Zeit besser verwerthen können,
als auch die weitere Umgebung der Plantage zu durch-
streifen?«
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»Wohl gar zur nächtlichen Stunde? Denn bei Tage seid
Ihr kaum jemals aus Miß Highway’s Nähe gewichen.«

Dieser neue Beweis, daß man ihn, den arglos Vertrau-
enden, ununterbrochen ängstlich überwacht hatte, er-
höhte seine Verwirrung. Er antwortete daher nicht gleich,
sondern verließ den Wagen, und nach den besten Kräften
Sorglosigkeit zur Schau tragend, versetzte er scheinbar
gleichmüthig:

»Ob ich diesen Punkt genauer kenne, dürfte kaum in
Betracht kommen. Sei es in einem Gasthofe oder unter
freiem Himmel, finde ich Gelegenheit, Ellenborough zu
sprechen, so sind alle meine Wünsche befriedigt.«

»Gut geurtheilt,« erwiderte der Mann an seiner Seite,
während der andere sich mit dem Wagen langsam ent-
fernte, »für ernste Geschäfte eignet sich jeder Ort – aber
folgt mir, wenn’s beliebt,« und hastig bog er in einen das
Dickicht durchschneidenden Pfad ein, »die Nacht rückt
vor, und ehe der Tag graut, möchtet Ihr gewiß gern in
Eurem Bett liegen.«

Gerhard zauderte. Doch erwägend, daß er auf alle Fäl-
le in der Gewalt etwaiger Feinde, schloß er sich seinem
Führer an. Wenige Schritte hatte er auf dem schwarzbe-
schatteten Pfade zurückgelegt, als es hinter ihm in den
Zweigen rauschte, und er, besorgt rückwärts spähend, in-
ne wurde, daß Jemand ihm auf dem Fuße nachfolgte.
Unwillkürlich blieb er stehen, und sich halb umkehrend
fragte er, ob der Fremde an ihm vorbeizutreten wünsche.

»Geht nur,« lautete die Antwort, »unser Weg ist dersel-
be, unser Ziel das nämliche.«
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Mehr wurde auf dem ganzen Wege nicht gesprochen.
Tiefer drangen die drei Wanderer in das Dickicht ein, und
in demselben Maße schwand Gerhards Hoffnung, sich
wirklich auf dem Wege zu Ellenborough zu befinden.

Wohl beschlich ihn die dumpfe Ahnung einer Gefahr;
am wenigsten aber glaubte er an eine sein Leben bedro-
hende. Seine Besorgnisse beschränkten sich auf die Ver-
muthung, daß vielleicht das Versprechen unverbrüchli-
chen Schweigens über seine Erfahrungen in der Gegend
von ihm gewaltsam erzwungen werde. Zu fern lag ihm
der Gedanke, daß man zur Sicherung eines Geheimnis-
ses einen Mord allen nur denkbaren heiligen Eiden vor-
ziehen könne.

Nach halbstündiger Wanderung auf schmalen Pfaden
und in undurchdringlicher Finsterniß strömte ihm end-
lich an seinem Führer vorbei ein matter Feuerschein zwi-
schen dem Laubwerk hindurch entgegen. Noch einige
Schritte, und vor ihm öffnete sich eine wenig umfang-
reiche Lichtung, deren Grenze auf der gegenüberliegen-
den Seite durch eine hoch aufstrebende Felswand gebil-
det wurde. Das Feuer brannte in einer Art Höhle, groß ge-
nug, etwa einem halben Dutzend Personen nothdürftiges
Obdach zu gewähren. Der von den Flammen ausströmen-
de Schein traf ringsum auf üppige, dicht verschlungene
Baum- und Strauch-Vegetation. Nur auf der einen Sei-
te der Lichtung und in der Breite von ungefähr dreißig
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Fuß sandte er seine matten Reflexe über einen schwar-
zen Wasserspiegel nach vereinzelten Gruppen breitblät-
teriger Sumpfgewächse hinüber. Es war dies eine Fort-
setzung des todten Wassers, von dessen Ufer aus Ger-
hard das Forschen der Clansmitglieder nach ihrem ver-
schwundenen Genossen beobachtete. Wie dort, so erhob
sich auch hier der aus festgelagertem Gerölle bestehen-
de Uferstreifen gegen vier Fuß hoch steil aus den mora-
stigen Fluthen, war also auf geradem Wege unzugäng-
lich für die Krokodile, welche, den natürlichen Canälen
in den zusammenhängenden Sümpfen nachfolgend, die-
sen geschützten Winkel, zumal die das Gestein erhitzen-
de Sonne ihn doppelt behaglich für sie machte, als ih-
ren Lieblingstummelplatz zu betrachten schienen. Denn
einem kundigen Auge, welches aufmerksam über den
beleuchteten Theil der stillen Wasserfläche hingespäht
hätte, würden schwerlich mehrere unförmliche Köpfe,
schwimmenden Baumästen nicht unähnlich, entgangen
sein, die regungslos, wie geblendet, zu den lodernden
Flammen hinüberglotzten.

Doch die düstere Umgebung erregte weniger Gerhards
Theilnahme, als vier oder fünf bärtige Männer mit wahr-
haften Räuberphysiognomieen, welche, den Rücken an
die Felswand gelehnt, vor dem Feuer kauerten und ab-
wechselnd rauchten und einer von Hand zu Hand gehen-
den Korbflasche zusprachen. Es war eine Gesellschaft je-
ner verrufenen Marodeure, welche während des Krieges
ihre Haut für die Sclavenbarone zu Markte getragen hat-
ten, seitdem aber, untauglich zu jeglicher Arbeit, noch
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untauglicher zu einem gesitteten Lebenswandel, gleich-
sam als dienende Brüder des Ku–Klux–Clan eine Art Hen-
kerdienst bei ihren Brodherren versahen.

Als Gerhard auf die Lichtung trat, richteten sie sogleich
ihre Blicke forschend auf ihn. Sogar der Mann, der vom
Rande der Waldung aus ihn begleitet hatte, eine ähnli-
che Erscheinung, wie die vor dem Feuer Kauernden, trat
vor ihn hin, um ihm ins Antlitz zu schauen. Eine gewis-
se Geringschätzung prägte sich auf allen Physiognomieen
aus, sobald man, statt in das strenge Gesicht eines gereif-
ten, die ihn umringenden Gefahren nicht unterschätzen-
den Mannes, in die jugendlich frischen Züge Gerhards
blickte, auf welchen zwar kein Grauen, aber doch eine
gewisse Aengstlichkeit sich mit einer ehrlichen, beinahe
freundlichen Befangenheit paarte.

»Also dies ist der Bursche, der seine Nase unberufener
Weise in anderer Leute Angelegenheiten steckt,« wand-
te einer der vor dem Feuer Sitzenden sich spöttisch an
Gerhards Führer.

Gerhard erbleichte. In der Frage selbst wie in dem Ton,
in welchen sie gestellt wurde, offenbarte sich zu unzwei-
deutig, daß Ellenboroughs Name nur als Vorwand ge-
dient hatte, ihn hülflos seinen unbekannten Feinden in
die Hände zu liefern.

»Mit den redlichsten Absichten besuchte ich diese Ge-
gend,« stotterte er verwirrt unter den auf ihm ruhenden
höhnischen Blicken, »und ich wüßte nicht, daß ich, mei-
ne eigenen persönlichen Zwecke verfolgend, Jemanden
benachtheiligt haben könnte.«
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Schallendes Gelächter lohnte diese Entschuldigung.
»Verdammt grün,« ließ sich darauf wieder eine brannt-

weinheisere Stimme vernehmen, »so grün, daß er ver-
diente, ohne Weiteres zu einem Bade in dem Tümpel der
Erkenntniß dort verurtheilt zu werden!«

»Alles zu seiner Zeit,« versetzte Gerhards Führer
gleichmüthig, und er hob die ihm dargereichte Korbfla-
sche an die Lippen, »zuvor müssen wir Nachricht von
oben erwarten; in jedem Augenblick kann sie eintreffen.«

»Nach den mir gemachten Zusagen glaubte ich hoffen
zu dürfen, Ellenborough hier zu finden,« hob Gerhard
wiederum an.

»Unsinn,« fiel der eine Strolch ihm ins Wort, während
sein bisheriger Führer sich flüsternd mit den Uebrigen
unterhielt und mehrfach ungeduldig die Achseln zuckte,
»ein Spion hat überhaupt nichts mehr zu hoffen, und ich
denke, –« hier wandte er sich an die Genossen, indem er
die Aermel seines rothen Flanellhemdes bis über die El-
lenbogen emporrollte – »je schneller ein Ende damit, um
so unbesorgter mögen wir geradeaus denken. Der Teufel
hat zuweilen sein Spiel; ich erlebte schon, daß zwischen
’nem brennenden Schwefelholz und ’ner frisch gefüllten
Tabakspfeife dem gesundesten Burschen der Hals abge-
sprochen wurde.«

Gerhard fühlte das Herz in seiner Brust stocken. Er be-
griff, daß er sich in der Gewalt von Menschen befand,
welche kein Erbarmen mehr kannten, schon auf geringfü-
gigere Gründe hin, als die des Verdachtes eines an ihnen
begangenen Verraths, ihre Hände in Blut tauchten. Und
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dennoch konnte er nicht fassen, daß er von einem feindli-
chen Geschick dazu auserkoren sei, sein Leben an einem
Ort und in einer Weise auszuhauchen, daß er fortan zu
den Verschollenen gerechnet werden mußte. Er dachte
an Esther, welche nie eine Ahnung davon erhielt, daß er,
verzweiflungsvoll nach ihr suchend, von einem furchtba-
ren Geschick ereilt worden; er dachte an Claudia, die fast
in demselben Athemzuge sich ihm zu eigen gab und ihn
seinen Mördern überantwortete. In seiner Seele brann-
ten noch ihre glühenden Blicke, während wie aus lichten
Himmelshöhen das süße Bild seiner geliebten Esther zu
ihm niederschaute, ihm holdselig zulächelnd, ihn freund-
lich tröstend. Wie neue Lebenskraft durchströmte es ihn;
der Selbsterhaltungstrieb erwachte, und mit den Augen
die Entfernung zwischen sich und dem nächsten Feinde
messend, trachtete er, die Gelegenheit zu erspähen, ihm
eine Waffe zu entreißen und wenigstens kämpfend zu un-
terliegen.

»Bis jetzt machte ich gute Miene zu einem zweifelhaf-
ten Spiel,« hob er an, seinen ganzen Muth zusammenraf-
fend, »allein die Geduld selbst des friedfertigsten Men-
schen ist nicht unerschöpflich. Es liegt am Tage, daß ich
auf unverantwortliche Weise getäuscht wurde, sagt da-
her, was Ihr verlangt, zu welchen Zweck ich gewaltsam
hierher geschleppt wurde, und ist Euch das zu viel, wohl-
an, so hindert nicht länger meine Heimkehr. Auch ohne
Euren Beistand finde ich den Weg aus diesem Dickicht.«
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Er wich einen Schritt zurück, um sich dem Pfade, auf
welchem er gekommen war, zu nähern, als sein Führer
ihm schnell den Weg vertrat.

»Wißt Ihr, was es heißt, die Rache der weißen Brü-
der herauszufordern?« fragte er zähneknirschend und
mit der ganzen Wuth eines fanatischen Seccessionisten;
»wißt Ihr was es heißt, sich nächtlicher Weise in Geheim-
nisse einzudrängen, die für den Nichteingeweihten – ha!
für den Feind einer gerechten Sache gleichbedeutend mit
dem Tode?«

Er wollte fortfahren, als Gerhard, von dem Muth der
Verzweiflung beseelt und unter Aufbietung seiner äußer-
sten Gewandtheit auf ihn zusprang und ihm die Dreh-
pistole aus dem Gurt riß. Aber er hatte die Sicherheit des
Blickes und die Schnelligkeit der Bewegung der Räuber
unterschätzt. Außerdem war er selber zu wenig vertraut
mit dem Gebrauch der Waffen; denn bevor es ihm ge-
lang, den Hahn der Pistole zu spannen, hatte ein hefti-
ger Stoß ihn zur Erde geschleudert und neigten drei der
Räuber sich über ihn hin, mit wunderbarer Gewandtheit
seine Hände und Füße zusammenschnürend. Kaum zwei
Minuten, und er lag so hülflos da, als hätte nicht mehr Le-
ben und eigener Wille in ihm gewohnt, als in einem der
Geröllblöcke am Fuße der Felswand. Sein Führer aber,
derselbe, welchem er die Waffe entriß, stand vor ihm, in
der einen Hand die Pistole, in der andern einen lodern-
den Feuerbrand, während die übrigen Räuber seitwärts
in eine Gruppe zusammentraten, mit rohen Scherzreden
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seinen Muth priesen und ihm viel Glück zur nächsten Rei-
se wünschten.

Geräuschvoll wie sie miteinander verkehrten, entging
ihrer Aufmerksamkeit, daß es ringsum in Strauch und
Kraut leise raschelte, als ob Schlangen sich ihren Weg
hindurch bahnten, oder ein Panther behutsam seine Beu-
te umkreiste. Noch weniger bemerkten sie, daß hier und
dort die breitblättrigen Pflanzen sich theilten, um wild
glühenden schwarzen Augen einen freien Durchblick zu
gestatten. Kaum fünf Schritte befanden die Nächsten sich
von Gerhard entfernt, der, auf dem Rücken liegend, den
letzten Gedanken an Rettung aufgab, und mit einer ge-
wissen trotzigen Todesverachtung zu dem alten Secces-
sionisten emporschaute.

»Daß Du Hund von einem Deutschen mich hast beißen
wollen,« höhnte dieser, mit dem Schloß seiner Pistole
spielend, und zugleich beleuchtete er Gerhards bleiches
Antlitz, »nun, das gereicht Dir zur Ehre. Wenn ich dage-
gen nicht gutwillig oder ungestraft mich beißen lasse, so
ist das eine andere Sache. Eigentlich hindert mich nichts,
Dir eine Kugel durch den Schädel zu senden, allein das
sähe aus wie Rache an ’nem erbärmlichen Burschen für
’ne Dummheit. Außerdem warten wir auf Jemanden, der
Dich vielleicht über Dieses oder Jenes befragen möchte,
und ich erlebte noch nie, daß ein Todter den Mund zum
Sprechen öffnete. Bis dahin aber will ich ungestört blei-
ben.«
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»Ich habe nichts zu beantworten, nichts mitzutheilen,«
versetzte Gerhard trotzig, jedoch mit äußerster Kraft ge-
gen ein ohnmachtähnliches Gefühl ankämpfend; »durch
eine Schurkerei bin ich in Eure Hände gefallen, und soll
ich wirklich einem Mißverständniß, einem leeren Wahn
geopfert werden, so baut fest darauf, daß mir ein Rächer
erstehen wird.«

»Gut gesprochen,« höhnte der Geselle des Mordclans
weiter »gesprochen wie ’n Mann, damit aber hat’s ein
Ende. Ihr seht das Stückchen See. Wohlan, in demsel-
ben wohnen Aligators genug, um Euch schneller von der
Erde zu vertilgen, als Ihr ein Vaterunser zu beten ver-
mögt. Nun betrachtet den scharfen Uferrand. Auf dem-
selben werdet ihr Euer Lager angewiesen erhalten, und
verdammt will ich sein, wenn ich mich ’nen Strohhalm
darum schere, gleitet Ihr durch eigene Schuld zu den Be-
stien in den Pfuhl hinab.«

Er hatte kaum ausgesprochen, als seine Genossen die
teuflische Idee mit wildem Lachen begrüßten und so-
gleich zur Ausführung schritten. Fortgesetzt höhnend,
ihn auch wohl spöttisch bedauernd, ergriffen Sie Ger-
hard, und ihn nach dem Ufer hintragend, legten Sie ihn
so auf dessen äußersten Rand nieder, daß er, da ihm die
Hände auf dem Rücken gefesselt waren, sich nur zu re-
gen brauchte, um das Gleichgewicht zu verlieren und in
die Tiefe hinabzurollen. Mit schadenfroher Berechnung
berücksichtigten sie dabei, daß das Feuer in seinem Ge-
sichtskreis blieb, es seiner Phantasie anheimstellend, den
hinter ihm liegenden Pfuhl mit den grellsten Farben zu
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schmücken. Darauf begaben sie sich auf ihrer Lagerstät-
te zurück, mit erneutem Eifer der weitbauchigen Flasche
zusprechend und den Dampf der Tabakspfeife mit dem
Rauch des vernachlässigten Feuers vereinigend.

Minuten verrannen; für Gerhard entsetzliche Minu-
ten. Mit äußerster Kraftanstrengung erwehrte er sich ei-
ner, durch körperlichen Schmerz und das Bewußtsein ei-
ner hoffnungslosen Lage erzeugten Betäubung, welche
gleichbedeutend mit seinem Verderben gewesen wäre.
Angesichts eines unabweisbaren gräßlichen Endes wuchs
seine Liebe zum Leben. Der Schweiß der Todesangst perl-
te ihm auf der Stirn, die Augen drängten sich aus ihren
Höhlen, und während die Räuber sich geräuschvoll ih-
ren, die letzte Spur von Menschlichkeit vernichtenden
Genüssen hingaben, sah er mit Grauen dem Zeitpunkt
entgegen, in welchem er unter den Zähnen der scheuß-
lichsten aller Bestien mit dem Leben abzuschließen ha-
ben würde.

Plötzlich durchrieselte es ihn wie Eiseskälte; ein Schrei
wilder Verzweiflung schwebte ihm auf den Lippen, als er
sich auf dem Rücken, wie um einen festen Halt zu gewin-
nen, betastet fühlte.

»Keinen Laut gebt von Euch,« tönte ihm gleichzeitig
wie ein Hauch die Stimme Davids ins Ohr, der sich aus
dem nahen Dickicht auf dem schroffen Uferabhange sel-
ber, Wurzeln und vorspringende Steine als Haltepunk-
te für Hände und Füße benutzend, bis zu ihm hinge-
schlichen hatte, »keinen Laut und keine Bewegung; aber
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späht scharf und versäumt nicht den einzigen günstigen
Augenblick zur Flucht.«

Gerhard seufzte tief auf.

»Halt’ Dich, Bursche!« rief ihm einer der Strolche zu,
welcher offenbar den lauten Athemzug vernommen hatte
– »auf Deine Gesundheit und ’ne glückliche Heimfahrt!«
Er hob die Korbflasche an die Lippen und vergessen war
der Gefangene mit allen seinen Leiden.

Gerhard dagegen fühlte einen kalten Gegenstand über
seine Hände hingleiten und die Riemen unter der schar-
fen Schneide eines Messers sich lösen. Ebenso trennte ein
Schnitt die Bande an seinen Füßen. Eine neue Warnung,
seine Lage nicht zu verändern, erreichte sein Ohr, und an-
gestrengt lauschend, unterschied er, wie David sich auf
dem gefährlichen Wege wieder in das Dickicht zurück-
begab. Hatte aber kurz zuvor Todesangst ihm fast über-
menschliche Kräfte verliehen, so geschah es jetzt durch
die neu erwachende Hoffnung auf ein glückliches Ent-
kommen. Nur mit der linken Hand stützte er sich leicht
auf den Uferrand; sonst verhielt er sich regungslos, als ob
die Fesseln noch immer sein Fleisch schmerzhaft zusam-
mengeschnürt hätten.

Wiederum verstrich eine Weile. Die tolle Laune der
Räuber steigerte sich fortgesetzt. Niemand achtete dar-
auf, wie es in dem nahen Gebüsch rauschte, als ob Je-
mand beim Vordringen die hindernden Zweige zur Sei-
te gebogen habe. Erst als Else aus dem Dickicht in den
Schein des Feuers trat, verstummten Alle, und starr, wie
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ihren Sinnen nicht trauend, blickten sie auf die geister-
hafte Erscheinung der Unglücklichen hin. Lebten sie doch
der Ueberzeugung, daß sie gemeinschaftlich mit dem zu
ihrer Beseitigung ausgeschickten Mörder ihr Ende in den
schlammigen Fluthen des Alligator-Sees gefunden habe.
Nur der Seccessionist, welcher Gerhard geführt hatte,
war emporgesprungen, und die Pistole aus dem Gurt zie-
hend und deren Hahn spannend nahm er eine Stellung
an, als hätte er sich eines furchtbaren Feindes erwehren
wollen.

Else, trotz des unbeschreiblich leidenden Zuges in ih-
rem bleichen Antlitz, der fast ausdruckslosen Augen und
der schadhaften Bekleidung, noch immer eine gleichsam
zu Thränen rührende Schönheit, strich das lang nieder-
wallende Haar von ihren Schläfen zurück. Die grelle Be-
leuchtung der Flammen schien sie zu blenden, denn sie
beschattete ihre Augen mit der Hand; dann sandte sie
einen verwunderungsvollen Blick im Kreise herum.

»Auch Ihr seid Teufel,« sprach sie sanft, »böse Gei-
ster, welche das Wachsen meines Magnoliabäumchens
gewaltsam unterdrücken. Ihr seid Teufel, die nur ihre Ge-
stalt verwandelten. Wo sind Eure Roben und Kappen, ge-
schmückt mit den Abzeichen der Hölle? Wo ist Highway,
der mit Mohnkörnern spielt und sie schutzlosen Mädchen
zum Schlaf auf die Augenlider streut?«

»Satanshexe!« schrie der alte Seccessionist, der nun-
mehr die Ueberzeugung gewonnen hatte, nicht den Geist
einer Gemordeten, sondern ein Wesen von Fleisch und
Bein vor sich zu sehen. »Satanshexe!« wiederholte er
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kaum verständlich vor Wuth, und er erhob die Pistole
nach dem Haupt der ihn furchtlos anlächelnden Irren,
»mir sollst Du nicht entrinnen, denn Du bist es, welche
die Spione auf unsere Fährten –« Er senkte die Waffe;
selbst er, der verhärtete Bösewicht, mußte sich beugen
vor dem Jammerbilde der durch ein unerhörtes Verbre-
chen in geistige Nacht unheilbar gestürzten Unschuld.

»Ihr habt keine Gewalt über mich,« fuhr Else sogleich
wieder fort, »auch nicht über ihn,« und sie wies nach-
lässig auf Gerhard, »zu viele Freunde beschützen mich;
nur meines Willens bedarf es, um Euch dahin zurück-
zuscheuchen, von woher ihr gekommen. Meine Freunde
aber sind schuppig und schlafen im heißen Moorgrunde,
bis meine Stimme sie wachruft –«

»Hängen will ich, wenn dahinter kein Verrath steckt!«
fuhr einer der beim Feuer kauernden Räuber nunmehr
empor. Fast gleichzeitig erscholl aus verschiedenen Rich-
tungen das künstlich nachgeahmte eigenthümlich zi-
schende Hauchen, mit welchem der gereizte Alligator sei-
nem Feinde begegnet. Von der etwa dreißig Fuß hohen
Felswand aber wurde dieses Signal durch mehrstimmiges
gellendes Lachen beantwortet, welches die Clansknechte
völlig verwirrte.

»Hinunter mit dem Burschen!« schrie der alte Secces-
sionist aus, indem er auf Gerhard zusprang, um ihn durch
einen Fußtritt von dem Uferrande zu senden, »greift die
Hexe!« brüllte ein Anderer, indem er eine Bewegung
machte, über das Feuer fort sich Elses zu bemächtigen.
Ihr Ruf aber erstarb in dem Gepolter, mit welchem ein
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Haufen Gerölle, begleitet von neuem gellenden Lachen,
von der Felswand in das Feuer, dasselbe zerstäubend und
verlöschend, niedergesandt wurde. Mehrere Steine tra-
fen den über das Feuer hinwegsetzenden Räuber, daß er
zu Boden stürzte. Dunkle Gestalten huschten über die
plötzlich in Nacht gehüllte Lichtung. Niemand wußte,
wer Freund oder Feind war, gegen wen er seine Waffe er-
heben sollte. Gerhard war emporgesprungen; er sah wie
ein Mann zwischen ihn und den ihn bedrohenden Secces-
sionisten hinglitt, er sah diesen unter einem gewaltigen
Keulenschlage zu Boden sinken und während des Stur-
zes noch einmal seinen Revolver blindlings abfeuernd.
Bei der flüchtigen Beleuchtung des Schusses erkannte er
das wild verzerrte Antlitz Highway’s, welcher, von seinen
Genossen längst erwartet, eben auf die Lichtung treten
wollte und wieder zurückprallte. Dann fühlte er sich bei
der Hand ergriffen und fortgezogen, zugleich vernahm er
Davids Stimme.

»Fort, fort!« flüsterte dieser, ihn hinter Else in einen
Wildpfad hineindrängend, worauf er sich ihm anschloß,
wie um Beide gegen ihre Verfolger zu vertheidigen. Auf
der Lichtung krachten neue Schüsse und ertönten wilde
Flüche, indem man sich eines unsichtbaren Feindes zu er-
wehren suchte; und als endlich die Besonnenheit zurück-
kehrte und das von unsteten Händen geschürte Feuer
wieder emporloderte, da herrschte ringsum, auf der Fels-
wand wie im Dickicht, eine so tiefe Stille, als ob noch nie
der Fuß eines Menschen jenen Ort betreten habe. Sogar
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die vereinzelten Alligators, erschreckt durch die Schüsse,
hatten sich in ihre Schlammbetten zurückgezogen.

Gerhard, geführt von David und Else, befand sich um
diese Zeit so weit abwärts, daß er eine Verfolgung nicht
mehr zu befürchten brauchte. Unter seinen Füßen fühlte
er feuchten, schwammigen Boden. Es war derselbe Pfad,
welchen Else, einen weiten Umweg vermeidend, einge-
schlagen hatte, um, dem Rathe ihrer farbigen Freunde
blindlings gehorchend, diesen die Kunde von Gerhards
gewaltsamer Entführung zu überbringen und sich an der
mit schlauem Bedacht eingeleiteten Rettung zu betheili-
gen. Eine halbe Stunde später wurde er von der dunkel-
farbigen Gesellschaft an einem Orte willkommen gehei-
ßen, welcher für jeden Fremden unzugänglich war.

»Glaubt Ihr jetzt, daß Ihr sicherer auf einem Faß mit
Pulver säßet, und spielte der Sturm mit den Funken Eurer
Pfeife, als auf Highway’s Plantage?« fragte David, nach-
dem sie sich auf ein Bündel Schilf niedergelassen hatten.

Gerhard blickte schweigend in das düstere Gesicht sei-
nes Freundes. Zu mächtig wirkten in ihm die Eindrücke,
welchen er während der letzten Stunden unterworfen ge-
wesen.

»Ohne den Beistand des armen Mädchens wäret Ihr
schwerlich gerettet worden,« fuhr David träumerisch
fort, und mitleidig blickte er nach dem Feuer hinüber, vor
welchem eine Anzahl Farbiger mit sichtbarer Andacht El-
ses seltsamen Kundgebungen lauschte; »es ist wunderbar,
wie die Aermste, sobald mn auf ihre Ideen eingeht, sich
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gefügig und scharfsinnig zeigt.« Er lachte unsäglich bit-
ter. »Doch was hilft’s? Durch dieses Nachgeben verschaf-
fe ich ihr wohl eine gewisse Befriedigung, es gelingt mir
sogar, ihren Geist zeitweise zu fesseln, allein auf’s Neue
anzufachen den erloschenen Funken der Vernunft?« Er
schüttelte sich, wie eine böse Vision von sich abwehrend,
dann fuhr er ruhiger fort: »Oft erscheint es mir als ein
Verbrechen; aber ich kann nicht anders, in meiner Theil-
nahme für sie – nun, ’s wird wohl vorbei sein, nachdem es
uns gelungen, Euch wohlbehalten von hier fort zu schaf-
fen.«

»Eine schwierige Aufgabe bei der Wachsamkeit der er-
bitterten Feinde,« versetzte Gerhard dumpf.

»Und doch dürft Ihr nicht hier bleiben, oder die Pest-
luft vollbringt, was Eure Feinde vergeblich erstrebten. Ihr
sucht Ellenborough?«

»Ich muß ihn sehen.«

»Er weilt in der Nachbarschaft, wie ich durch den alten
Androclus erfuhr; wo er seinen Wohnsitz aufgeschlagen
hat, wurde dagegen noch nicht ausgekundschaftet. Mor-
gen vielleicht oder übermorgen erhalte ich indessen neue
Nachrichten.«

»Die arme Else,« bemerkte Gerhard nach einer länge-
ren Pause sieer Sinnens, »was wird ihr Ende sein? Wie
wird es ihr gelingen, bei dem krankhaften Vertrauen in
ihre Unverletzbarkeit und bei ihrem unsteten Wesen und
rastlosen Umherstreifen sich ferneren Nachstellungen zu
entziehen?«
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»Wir wachen über sie,« beruhigte David mit einer ern-
sten Innigkeit, in welcher sich eine Welt der Theilnahme
und der Besorgniß offenbarte.

Gerhard neigte das Haupt auf die emporgezogenen
Kniee. Eine unbesiegbare Schwermuth bemächtigte sich
seiner. Wohin er blicken, wohin er denken mochte, über-
all Kummer und Herzeleid, überall Schwierigkeiten und
Gefahren.

Die Nacht schritt vor. David, der neben ihm saß, hatte
es aufgegeben, ein neues Gespräch mit ihm anzuknüpfen.
Er mochte ahnen, was in der Seele seines Gastes vorging.
Schweigend begab er sich zu einer Gruppe harmlos plau-
dernder Genossen hinüber, sich alsbald an deren Unter-
haltung betheiligend und derselben einen ernsteren Cha-
rakter verleihend. Seine Blicke ruhten dabei fast unabläs-
sig auf Else, welche im vollen Scheine des Feuers saß und
aus grünen Binsen ein zierliches Blumenkörbchen flocht.

Die Atmosphäre war lau, sogar schwül. Wetterleuch-
ten spielte ringsum am schwarzen Horizont. Es war wie
das Blinzeln eines müden, vergeblich gegen Schlafsucht
ankämpfenden Himmels. Bald hier, bald dort prüfte ein
Riesenfrosch seine brüllende Stimme. Ihm antworteten
im Chor Unken und Laubfrösche, wie im Vorgefühl kom-
menden Regens.

Gerhard hatte sich auf seinem duftenden Lager gedörr-
ten Schilfgrases ausgestreckt. Die Blicke auf den gestirn-
ten Himmel gerichtet, lauschte er mechanisch auf die
summenden Stimmen der Farbigen, auf die fremdartigen
Töne der zur Nachtzeit regen Thierwelt.
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X. CAPITEL. DIE WANDERUNG AUF’S LAND.

Vier Nächte war Gerhard, geführt von David, gewan-
dert, und drei Tage hatte er in den Schlupfwinkeln der
Farbigen gerastet. Denn wie die aus dem Kriege her-
vorgegangenen heimlichen Feinde der Ordnung und zu
gräßlichen Thaten Verschworenen, so wußten sich auch
diejenigen zu finden, welche aus der Sclaverei den Haß
gegen ihre früheren Gebieter mit in die Freiheit hinüber-
genommen hatten, dagegen, ähnlich den vertriebenen
Bewohnern eines zerstörten Wespennestes, die Verbin-
dung mit der alten Heimat nicht ganz aufzugeben ver-
mochten. Wie mit Ketten festgeschmiedet, weilten sie in
der Nähe der Stätten, auf welchen, wenn auch als ver-
käufliche Waare, sie die einzige sorglose Zeit ihres Le-
bens, die Tage der Kindheit verlebten, oder einen ih-
ren Raceneigenthümlichkeiten entsprechenden Liebes-
frühling feierten. Aus den unterwürfigen Sclaven, welche
das Selbstvertrauen nicht besaßen, Arbeit suchend sich
den nördlichen Districten zuzuwenden, waren zum Theil
Müßiggänger geworden, welche sich berechtigt hielten,
für die langen Jahre der Sclaverei, für den Verkauf von
Geschwistern, Gatten und Kindern sich an dem Eigent-
hum ihrer früheren Herren schadlos zu halten. Sie bil-
deten eine Art von Raubbanden, gefährlich denjenigen,
welche sie für Feinde hielten, hingegen gern zu jeglichem
Beistande bereit, wo sie vom Zufall mit Gesinnungsge-
nossen, gleichviel welcher Farbe, zusammengeführt wur-
den.
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So erreichte Gerhard endlich ein Landstädtchen, in
welchem man Ellenborough gesehen haben wollte. Ge-
naueres auszukundschaften, war David nicht geglückt –
und von wo aus er hoffte, seine Reise ungefährdet auf
Eisenbahnen und Dampfschiffen nördlich fortsetzen zu
können.

In einem unscheinbaren Kosthause war er eingekehrt,
und seit mehreren Tagen hatte er bereits die Stadt selbst
wie deren Umgebung mühsam durchforscht, ohne auf die
leiseste Spur des Gesuchten zu stoßen.

Der Abend näherte sich und muthlos wandelte er
durch die Straßen, als ein leichter Wagen, bespannt mit
einem Pferde, seine Aufmerksamkeit fesselte. Ein dem
Knabenalter noch nicht entwachsener Bursche saß auf
der Kutscherbank und hielt Zügel und Peitsche. Ger-
hard mochte noch hundert Schritte weit von ihm entfernt
sein, als aus dem nächsten Hause, einem Kaufladen, ei-
ne schwarzgekleidete Dame auf die Straße trat, um die
eben erstandenen Waaren zu dem Kutscher auf die Bank
zu legen. Kaum aber hatte er die Fremde erblickt, als er,
wie vom Blitz getroffen, stehen blieb und starr zu ihr hin-
überschaute.

»Esther!« entwand es sich seinen Lippen; ihm fehlte
die Kraft, der Muth, laut zu rufen. Es erfüllte ihn die
Besorgniß, die ihm so vertraute Erscheinung vor seinen
Blicken zerrinnen, sich bei der nächsten Bewegung in ei-
ne Unbekannte verwandeln zu sehen. Erst als sie im Be-
griffe war, das Gefährt zu besteigen, kehrte sie ihm ihr
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Antlitz zu; es war in der That das Antlitz seiner geliebten
Esther, jedoch abgehärmt und bleich.

Wiederum wollte er rufen, aber gleichsam erstickt un-
ter der Wucht der auf ihn einstürmenden Empfindungen
versagte ihm die Stimme. Nur seine Arme vermochte er
auszustrecken, dann blieb er wieder wie von Todeskäl-
te durchschauert stehen. Seine Esther war es wohl, de-
ren Blicke einige Secunden fest, jedoch mit ersterbendem
Ausdruck auf ihm ruhten, seine Esther, deren Hand den
zum Ersteigen des Gefährtes dienenden Griff verfehlte,
daß sie mit schwankender Bewegung einen Schritt zu-
rücktrat, und doch war sie es nicht. Denn sie, mit der
er so unzählige Male heiße Schwüre ewiger Liebe und
Treue austauschte, die ihm angelobte, unter allen Ver-
hältnissen und in allen Lebenslagen nur ihm angehören
zu wollen, sie hätte bei seinem Anblick nicht den schwar-
zen Schleier niedergezogen, hätte nach langer Trennung
nicht mit so viel Sicherheit den Wagen bestiegen, nicht
gleichmüthig sich von ihm abgekehrt und auf der Bank
Platz genommen, nicht so hastig dem jugendlichen Kut-
scher einige Worte zugeraunt, auf welche dieser heftig
auf das zusammenschreckende Pferd einhieb, daß es in
eine Gangart verfiel, welche jeden Gedanken an Einho-
len für einen Fußgänger vollständig ausschloß. Nein, sei-
ne Esther hätte es nicht über sich gewonnen, ihm auch
hier auszuweichen, nicht widerstanden, als er sie laut bei
Namen rief, als sie wohl gar das Geräusch seiner schnel-
len Schritte vernahm, indem er ihr nacheilte! Sie hätte
dem Burschen die Zügel entrissen und selbst das Pferd
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zum Stehen gebracht! Sie hätte ihm die Arme entgegen-
gebreitet, um ihn an ihr Herz zu ziehen, an seiner Brust
auszuweinen allen Gram über die lange Trennung, ihm
zu danken unter Thränen, daß er sich durch keine Hin-
dernisse, weder durch Entfernungen noch durch Gefah-
ren hatte zurückhalten lassen, ihren Spuren zu folgen,
bis er sie endlich wieder in seinen Armen hielt, ihr in die
lieben, treuen Augen schaute, welche sonst nur gewohnt
gewesen, ihm heiter zuzulächeln.

Nein, seine Esther war es nicht; das sagte er sich, als
er, wie vom Donner gerührt, athemlos dem enteilenden
Fuhrwerk nachspähte. Und dennoch: Weshalb schien die
aufrechte Gestalt, nachdem sie sich eine Strecke entfernt
hatte, plötzlich zusammenzubrechen, weshalb er glaubte
es deutlich zu erkennen – neigte sie ihr Haupt und schob
sie von der Seite ein weißes Tuch unter ihren Schleier?

Wie in tödtliche Erstarrung versenkt, blickte Gerhard
dem Wagen nach, bis er bei einer Biegung des Weges
hinter Baum und Strauch verschwand, betrachtete er die
von den Rädern erzeugte Staubwolke, welche noch lange
nachher die von dem leichten Fuhrwerk eingeschlagene
Richtung bezeichnete. Menschen kamen und gingen; er
achtete ihrer nicht. Von dem staubigen Wege schweiften
seine Blicke nach der Thür hinüber, aus welcher die räth-
selhafte Gestalt ins Freie getreten war, und in der näch-
sten Minute stand er vor dem Eigenthümer des Ladens.

»Eine junge Dame verließ eben dieses Haus,« fragte er
befangen, »kann ich durch Eure Güte deren Namen und
Wohnort erfahren?«
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Der Amerikaner betrachtete Gerhard, in welchem er
sofort einen Deutschen erkannte, mit sichtbarem Unwil-
len vom Kopf bis zu den Füßen. Die den Sitten des den
Damen eine Ausnahmestellung einräumenden Landes so
wenig entsprechende Frage hatte seinen Grimm aufge-
stachelt.

»Viele Damen besuchen mein Geschäft,« antwortete
er mit zurückweisender Kälte, »und eben so viele ge-
hen wieder, ohne daß es mir einfiele, an eine derselben
Fragen zu richten, welche kaum mit dem Anstand eines
Gentleman vereinbar.«

»Eine Verwandte glaubte ich zu erkennen,« stotterte
Gerhard bestürzt, indem er sich der Thür wieder zu be-
wegte, »am wenigsten ahnte ich, durch mein Eindringen
Aergerniß zu erregen.«

»Nun, so gilt meine Lehre für die Zukunft,« versetzte
der Amerikaner spöttisch, dann noch einen Blick in Ger-
hards Augen und er wandte sich einem andern Kunden
zu.

Niedergedrückt und mit einem schmerzlichen Gefühl
trostloser Vereinsamung trat Gerhard auf die Straße hin-
aus. Der durch die Wagenräder emporgewirbelte Staub
hatte sich gesenkt. Röthliche Beleuchtung lagerte in der
Atmosphäre, auf Wald und Flur und auf den von der
niedrigstehenden Sonne gestreiften Dächern. Ein Weil-
chen sann Gerhard über die eben erlebte Scene nach;
dann kehrte er sich der Richtung zu, in welcher der Wa-
gen davongerollt war.
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Langsam und die Augen auf die staubige Straße ge-
senkt, verfolgte er seinen Weg, mechanisch die Spuren
der Schraubenköpfe zählend, welche der eine Radrei-
fen in dem nachgiebigen Erdreich ausgeprägt hatte. Je-
desmal die achte Schraube fehlte, denn statt der durch
den Kopf geschaffenen Vertiefung bemerkte er ein Hügel-
chen, erzeugt durch die leere Oeffnung in dem Reisen.

Sieben Vertiefungen und dann wieder ein Hügelchen,
und so ging es fort und fort, bald im Schatten hoher
Waldbäume, bald zwischen den landesüblichen Einfrie-
digungen hin, welche die Saatfelder gegen die Eingriffe
des Viehes schätzten. Weiter und weiter, sieben Vertiefun-
gen und ein Hügelchen, und neben der unverkennbaren
Fährte hin schritt Gerhard grübelnd und zählend die in
regelmäßigen Zwischenräumen aufeinander folgenden
Abzeichen in dem Geleise. Wohin die Spuren ihn führten,
es kümmerte ihn nicht, nicht, wie weit er sich vom Städt-
chen entfernte. Vor seinen geistigen Blicken schwebte ei-
ne schlanke, schwarz gekleidete Gestalt, schwebte ein
bleiches Antlitz mit theuren, vertrauten Zügen, ein Räth-
sel, dessen Lösung ihm einen Himmel reinsten Liebes-
glücks, aber auch einen Abgrund endloser Seelenqualen,
eines verfehlten Erdendaseins bringen konnte.

Sieben Vertiefungen und ein winziges Hügelchen! Im-
mer weiter und weiter! Im Städtchen hatten die Spu-
ren ihren Anfang genommen; auf irgend einem Punkte
mußten sie ihr Ende erreichen, und hätten sie den Conti-
nent in seiner ganzen Länge durchschnitten. Weiter und
weiter, durch Haine, deren schlummerndes Echo nicht
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mehr kannte das Niedersausen scharfer Peitschenhiebe
auf zuckendes Fleisch und farbige Haut; über Gefilde,
welche prangend im lieblichen Schmuck grünender Saa-
ten, verständlich erzählten von der Betriebsamkeit frei-
er Arbeiter. Abendlicher Dust verschleierte die Fernsich-
ten, umlagerte rosig die zerstreuten Farmen. In süßen
Tönen klagte der prächtig gefiederte Cardinal, seine ein-
fachen melancholischen Melodien wiederholte sanft die
gesangesreiche Spottdrossel. Holder Friede überall; zum
Chorgesang der Laubfrösche gesellte sich munter das Zir-
pen und Rasseln lebenslustiger Heimchen und großmäu-
liger Locustgrillen, diese prahlerisch thronend auf einem
hochgetragenen Baumblatt, jene eifersüchtig bewachend
den Eingang zu ihrer mühsam geschaufelten Erdhöhle.
Nicht mehr die wunderlich geschlitzten Blätter riesenhaf-
ter Bananenstauden und malerisch gewölbte Palmenwe-
del wiegten sich leise im kaum wahrnehmbaren Abend-
hauch, sondern flüsternd zog es durch die stolzen Wip-
fel der Eichen und Hickorybäume, flüsternd als hätte die
sanfte Luftströmung ihnen liebliche Träume zugeführt
von fernen Waldungen und fremdartigen, dicht inein-
ander verschlungenen Formen, hervorgerufen aus feuch-
tem, schwarzem Erdreich von einer exotischen Sonne.

Sieben Vertiefungen und dann wieder ein Hügelchen!
Immer weiter und weiter!

Gerhard hörte nicht das Feiern der kleinen Thierwelt,
nicht den Gesang der Spottdrossel und des Cardinals,
sah nicht den rosigen Abendduft, nicht die lieblichen
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Schattirungen einer üppigen Vegetation. Die Blicke fest-
gebannt auf die Radspur, wandelte er neben derselben
einher. Sieben Vertiefungen und ein Hügelchen bezeich-
neten jedesmal eine Drehung des Rades, welches, ge-
meinschaftlich mit drei anderen, jene geheimnißvolle Ge-
stalt davongetragen hatte, jenes Räthsel, von dessen Lö-
sung – er fühlte es deutlicher, denn jemals – sein ganzes
Lebensglück abhing. Eine Stunde und darüber war er ge-
wandert, die Sonne berührte bereits den oberen Rand der
westlichen Waldung, als die Spuren von der Landstraße
in einen schmaleren Seitenweg einbogen. Derselbe lief
zwischen zwei Einfriedigungen hin und diente zur Ver-
mittelung des Verkehrs zwischen den abgelegenen For-
men und der Stadt. Noch heute an sein Ziel zu gelan-
gen, hatte Gerhard längst aufgegeben, denn höchstens
eine Viertelstunde dauerte noch die volle Wirkung der
scheidenden Sonne; allein jeden neuen Schritt betrach-
tete er als einen Gewinn, welcher ihm am folgenden Ta-
ge die Fortsetzung seiner Forschungen erleichterte, na-
mentlich ihn über die innezuhaltende Richtung belehrte.
Auf einem neuen Kreuzweg überzeugte er sich, daß der
Wagen nicht abgebogen. Dann aber, nachdem die Son-
ne gänzlich in die ferne Waldung hinabgetaucht war und
das röthliche Zwielicht sich schnell zur grauen Dämme-
rung verdichtete, erreichte sein Spüren ein Ende. Denn
ob die von dem feurigen Westen ausgehenden Strahlen
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sich bis zum Zenith hinan ausdehnten, violette und ro-
senfarbige Wolkenschäfchen der Atmosphäre einen ge-
wissen Grad von Helligkeit verliehen: nahe dem Erdbo-
den verschwamm Alles ineinander. Kaum daß der staubi-
ge Fahrweg sich von seiner Raseneinfassung unterschied.

Ein Wagen kam von der Stadt herbeigerasselt. Bestürzt
blieb Gerhard stehen. Er hoffte durch freundliche Vor-
stellungen Schonung für das gekennzeichnete Geleise zu
erwirken. Doch wer hätte eines Fremdlings Bitten Gehör
geschenkt, welche mindestens als eine spöttische Zumut-
hung erschienen, zumal Leuten, die bei einem kräftigen
Trunk sich verspäteten und das Versäumte durch erhöh-
te Eile einzuholen trachteten? Und beim Glase hatten sie
sich verspätet, das bewiesen die drei oder vier Männer,
welche auf dem polternden Farmerwagen saßen, jauch-
zend eine tolle Negermelodie in den stillen Abend hin-
aussangen, mit Peitschengeknall und gellendem Hurrah
vorüberrollten und im Uebermuth dem einsamen Fuß-
gänger eine glückliche Fahrt wünschten. Mit feindseli-
gen Empfindungen blickte Gerhard dem Wagen nach.
Hielten seine Räder doch so vorzüglich die Geleise. Die
letzten Spuren der sieben Vertiefungen und des Hügel-
chens mußten vernichtet werden, und wer konnte wis-
sen, wie lange es dauerte, bis jener Einspänner wieder
einmal zur Stadt fuhr, und ob dann die dem Radreifen
fehlende Schraube nicht längst ersetzt war!
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Ein Landhäuschen lag seitwärts vom Wege. Schon aus
der Ferne war es ihm beim scheidenden Tageslicht auf-
gefallen, wie es aus einer Obstbaumpflanzung so freund-
lich weiß über die angrenzenden Felder hinausschaute.
Ein Vorgarten trennte es von der Landstraße. Ein kleines
Stallgebäude schob sich nach hinten in den Obstgarten
hinein.

Gerhard wollte umkehren, als er einen Mann in der
Hausthür entdeckte. Derselbe schien nach vollbrachtem
Tagewerk zu rasten. Sich an den Thürpfosten lehnend,
unterschied er sich kaum von dem dunklen Hintergrun-
de. Nur zwei Fenster auf der einen Seite der Thür wa-
ren erleuchtet. Transparente Vorhänge, geschmückt mit
grellfarbigen Blumenguirlanden, verhinderten einen Ein-
blick in das Zimmer. Deutlich aber gewahrte Gerhard von
der Straße aus, wie ein Schatten sich zwischen Lampe
und Vorhängen ab und zu bewegte.

Er erkannte sogar eine weibliche Gestalt, schenkte
ihr indeß keine größere Aufmerksamkeit, zumal deren
Schatten auf den Vorhängen den wunderlichsten Ver-
wandlungen unterworfen war.

Müde trat er an den Gartenzaun, und sich auf den-
selben lehnend, sandte er einen höflichen Gruß zu dem
Manne in der Thür hinüber.

Dieser dankte eben so höflich. Hätte Gerhard aber ge-
nauer auf den Schatten in dem Zimmer geachtet, so wäre
ihm schwerlich entgangen, wie derselbe beim ersten To-
ne seiner Stimme sich plötzlich verlängerte, darauf ver-
schwand, endlich wieder, jedoch nur in der unteren Ecke
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des Vorhanges, zum Vorschein kam und sich regungslos
verhielt, als ob Jemand neben dem Fenster Platz genom-
men und sein Haupt sinnend auf die Hände gestützt ha-
be.

»Kann ich durch Eure Güte erfahren, ob vor etwa einer
Stunde ein einspänniger Wagen mit einer schwarz geklei-
deten Dame hier vorüberkam?« fragte Gerhard zaghaft,
denn er gedachte der schnöden Abfertigung, welche ihm
in dem Laden zu Theil geworden war.

»Wer möchte auf alle Wagen achten, die im Laufe des
Tages diese Landstraße befahren?« hieß es zögernd zu-
rück.

»Vor höchstens einer Stunde,« wiederholte Gerhard,
auf’s Neue enttäuscht, und von ungefähr hafteten seine
Blicke aus dem Schatten, welcher sich noch verkleinert
hatte und das Bild einer tief über ihre Handarbeit ge-
neigten Hausfrau vor seine Seele rief.

»Ich wüßte nicht, daß ich ihn gesehen hätte,« lautete
die mit einem Ausdruck von Ungeduld ertheilte Antwort.

»Wohnt vielleicht in der Nachbarschaft ein Mann, Na-
mens Ellenborough?« forschte Gerhard höflich weiter.

Der Mann in der Hausthür schien nachzusinnen, denn
wohl eine Minute verann, bevor er rauh erwiderte:

»Ich hätte viel zu thun, wollte ich mit allen Menschen,
welche hier herum sich niederlassen, in näheren Verkehr
treten. Ellenborough. Hm, der Name ist mir fremd; doch
der Zufall führt zuweilen Leute zusammen; Schon mor-
gen mag er mir begegnen; und wenn ich dann wüßte,
woher Ihr kommt und was Ihr von ihm wünscht –«
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»Mein Anliegen ist nicht mit zwei Worten erledigt,«
fiel Gerhard, eingedenk der Warnungen Davids vorsich-
tig ein, »aber solltet Ihr ihn zufällig sehen, so würde ge-
nügen, wenn er erführe, daß Jemand aus Europa drin-
gend wünsche, ihn zu sprechen – Ihr könntet hinzufügen,
in Familien-Angelegenheiten, und daß er in der Stadt
in dem deutschen Kosthause Wohnung genommen habe.
Noch eine Frage erlaubt mir: Der Name Kabel, ist er Euch
bekannt?«

»Kabel?« fuhr der Mann in der Hausthür heftig aus,
»und Familien-Angelegenheiten? Was habe ich mit einem
Kabel oder sonstigen Fremden zu schaffen? Weder einen
Kabel kenne ich, noch einen Ellenborough. Forscht Ihr
aber nach diesen, so handelt Ihr weiser, es am hellen Tage
von der Stadt aus zu thun, anstatt die Leute zur Nachtzeit
zu belästigen.«

»So verzeiht,« entschuldigte Gerhard sich, nunmehr
vollständig eingeschüchtert, und er wendete sich, um zu
gehen, als seine Blicke wieder die erleuchteten Fenster
streiften. Der Schatten hatte sich aufgerichtet und schien
in den Vorgarten hinauszulauschen, wie sich weidend an
der unfreundlichen Kürze, mit welcher er von der Thür
fortgewiesen wurde.

»Gute Nacht!« rief er rückwärts.
»Glückliche Reise!« tönte es ihm mit einem ihn un-

heimlich berührenden spöttischen Ausdruck nach.
»Ein wunderlicher Menschenschlag in diesem Lande,«

seufzte Gerhard, indem er langsam den Weg nach der
Stadt verfolgte, »überall wittert man Nebenabsichten;
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überall werde ich mit Mißtrauen begrüßt und argwöh-
nisch zurückgestoßen.«

Schwerer legte es sich auf sein Gemüth. Der Gefahren,
seitdem er denselben entronnen zu sein meinte, gedachte
er kaum noch; allein sein letzter Jugendmuth drohte zu
brechen angesichts der zahlreichen Hindernisse, welche
sich fast mit jedem neuen Tage unübersteiglicher vor ihm
aufthürmten.

Den vierten Theil seines Weges hatte er zurückgelegt,
als er hinter sich den scharfen Trab eines Pferdes ver-
nahm und bald darauf ein Reiter an ihm vorbeisprengte.
Derselbe schien sehr große Eile zu haben und kaum vor
sich auf den Weg, noch weniger auf einen einzelnen Fuß-
gänger zu achten. Selbst am hellen Tage hätte Gerhard
schwerlich in dem Manne mit dem finsteren, wachsblei-
chen Antlitz den General-Bevollmächtigten der Colonie-
en wieder erkannt, wie derselbe seit der flüchtigen Be-
gegnung in den Räumen der Centrifugalbank seinem Ge-
dächtniß vorschwebte. Er ritt dasselbe Pferd, welches vor
wenig mehr als einer Stunde den Wagen zog, dessen Rad
abwechselnd die sieben Vertiefungen und das Hügelchen
in dem Straßenstaube ausprägte.

Bevor Gerhard die Stadt erreichte – zehn Minuten
Weges mochten ihn noch von den ersten Häusern tren-
nen –, kam derselbe Reiter ihm wieder entgegen. Er ließ
sein Pferd langsam gehen, als hätte er, von Besorgniß
für einen Kranken zur Stadt getrieben, nach einem Be-
suche beim Arzte beruhigter den Heimweg angetreten.
Das Haupt hatte er auf die Brust geneigt, wie Jemand,
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der im Geiste weilt vor in weiter Vergangenheit ruhen-
den Ereignissen, vor mit Blumen geschmückten Gräbern
und einem leeren Sarge. Bei demselben Kaufmanne war
er gewesen, durch welchen Gerhard die herbe Zurecht-
weisung erfuhr. Nach kurzer Berathung mit ihm hatte
er einen Brief geschrieben, welchen jener noch in der-
selben Nacht durch einen expressen zuverlässigen Boten
pünktlich an seine Adresse abzusenden versprach. Dann
war er ohne Säumen wieder aufgebrochen. Die Beruhi-
gung aber, welche er von seinem Verfahren erhoffte, sie
blieb ihm fern. Vergeblich wiederholte er in Gedanken
die Worte des Briefes, welche darauf berechnet waren,
jene weit zurückliegende Vergangenheit, von welcher er
meinte, daß Gerhard sie als ›Familien-Angelegenheiten‹
bezeichnete, auf’s Neue zu verschleiern und seine eigene
Person für die Zukunft sicher zu stellen:

»Derjenige, welchen Ihr sucht, er weilt zur Zeit in die-
ser Stadt,« lauteten die verhängnißvollen Mittheilungen;
»möget Ihr diese Kunde als meinen letzten Euch geleiste-
ten Dienst hinnehmen, aber auch als eine Bürgschaft be-
trachten, daß aus meiner ferneren ungestörten Zurück-
gezogenheit Euch keine Mißhelligkeiten erwachsen.« –

Der arme Gerhard! Einen freundlichen Gruß bot er
dem Reiter, ohne eine Antwort zu erhalten. Bitter lach-
te er vor sich hin.

»Ich werde mich allmählich an Alles gewöhnen,« trö-
stete er sich in Gedanken, und vergessen war der Reiter,
vergessen die Unfreundlichkeit, mit welcher er vor dem



– 693 –

einsamen Hause abgefertigt wurde, vergessen Alles bis
auf die Zeichen in dem Wagengeleise.

IX. CAPITEL. WIEDERSEHEN.

Die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne trafen
Gerhard bereits wieder unterwegs und weit ab von der
Stadt. Ueberall erkannte er die Merkmale, welche er am
vorhergehenden Abend beim Schein der sinkenden Son-
ne seinem Gedächtniß eingeprägt hatte. Lieblich glitzer-
ten Haine, Felder und Wiesen im erquickenden Thau; fri-
scher und lebenslustiger klangen nach der nächtlichen
Ruhe die zahlreichen Stimmen der Natur; allein das, was
er selber suchte, die Zeichen in dem Geleise, sie waren
vernichtet, ausgelöscht durch Wagen, welche desselben
Weges gefahren waren. Niedergeschlagen bog er in den
Weg ein, welcher sich im rechten Winkel von der Land-
straße trennte. Das einsame Landhaus, vor welchem er
mit dessen Besitzer gesprochen hatte, lag vor ihm. Einen
mißtrauischen Blick warf er auf die geschlossene Thür
und die noch verhangenen Fenster; dann schlich er scheu
vorüber, als hätte er neue verletzende Bemerkungen ge-
fürchtet. Nur die eine Richtung konnte der räthselhafte
Wagen auf einer langen Strecke innegehalten haben, und
diese verfolgte er unermüdlich und doch so trostlos.

Höher stieg die Sonne, den Thau von Halm und Blatt
trinkend und demnächst heiß auf die friedliche Land-
schaft niederscheinend; doch Gerhard achtete nicht der
zitternden Gluth. Wo ein Weg sich abzweigte, da prüfte
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er ihn geduldig, wo eine Radspur sich von der eigentli-
chen Fahrbahn trennte, da suchte er mit Eifer nach den
sieben Vertiefungen und dem Hügelchen. Es näherte sich
die Mittagszeit, die Sonne neigte sich dem Westen zu.
Bald auf der einen, bald auf der andern Farm sprach Ger-
hard vor, um sich durch einen Trunk zu erquicken oder an
einer Mahlzeit zu betheiligen. Zuvorkommend beschrieb
man ihm die Wege, auf welchen er in weitem Bogen wie-
der an die Stelle zurückkehren würde, von welcher er
ausgegangen war; den Namen Ellenborough oder Kabel
kannte dagegen Niemand. Noch weniger wußte man von
einem leichten Einspänner und einer schwarzgekleideten
Dame, wie er Beides genau beschrieb. So traf der Abend
ihn in weiter Ferne von der Stadt, und fand die aufge-
hende Sonne, nachdem er bei einem Farmer übernachtet
hatte, ihn wieder unterwegs. Doch wie auf dem Hinwe-
ge, so auf dem Rückwege: seine Hoffnungen blieben un-
befriedigt, ungestillt sein banges Sehnen.

Es war am dritten Tage seines mühevollen Umherstrei-
fens, als er wieder bei dem einsamen Landhause eintraf.
Einen flüchtigen Blick warf er auf dasselbe; es schien ihm
einen förmlich feindseligen Ausdruck zu tragen, und sich
scheu abkehrend, spähte er über die sich vor ihm aus-
dehnende freundliche Landschaft hin. Plötzlich blieb er
erschrocken stehen. Indem er die Augen senkte, begegne-
ten sie in der von einem Wagen zurückgelassenen Fähr-
te mehreren, durch die Beschlagschrauben ausgeprägten
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Vertiefungen. Er zählte: sieben Vertiefungen und ein Hü-
gelchen; nicht mehr und nicht weniger, und immer ab-
wechselnd in regelmäßigen Zwischenräumen. Nur auf
der anderen Seite des Weges liefen die Spuren, ein siche-
res Zeichen, daß der Wagen vor kurzer Zeit zur Stadt ge-
fahren war, was durch die frischen Hufspuren eines ein-
zelnen Pferdes noch besonders bestätigt wurde. Von ban-
gen Ahnungen bestürmt, blickte Gerhard nach dem Land-
häuschen hinüber. Es lag so still da, als ob es unbewohnt
gewesen wäre. Die Hausthür war verschlossen, verhan-
gen waren die Fenster. Bebend vor Spannung schritt er
den Spuren entgegen. Seine Ahnungen hatten ihn nicht
getäuscht; sie führten durch ein angelehntes Thorgatter
und den Vorgarten an dem Häuschen vorbei auf einen
von diesem und dem Stallgebäude gebildeten Hof. Genau
erkannte er die Stelle, auf welcher der Wagen gestanden
hatte und das Pferd eingespannt worden war. Zu den neu
erwachenden Hoffnungen gesellten sich neue Befürch-
tungen, welche seine Sinne zu verwirren drohten. Za-
gend spähte er um sich; nirgend entdeckte er die Spuren
eines lebenden Wesens. Der Wagen schien Alles entführt
zu haben, um es nie wieder zurückzubringen. Sein Kopf
brannte; fieberisch kreiste das Blut in seinen Adern. Die
er vor drei Tagen, als man ihn von der Thür fortwies, viel-
leicht gefunden hätte, wo weilte sie heute? Schwanken-
den Schrittes begab er sich nach dem neben dem Stall
befindlichen Pförtchen hinüber. Dasselbe war ebenfalls
nur angelehnt. Es öffnete in einen Garten, in welchem
Obstbäume sich zu Gruppen zusammendrängten, üppig
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wucherndes Strauchwerk und Weinranken sich zu schar-
tigen Gängen und Lauben wölbten. Ein Bild des Friedens
lag vor ihm, eine Scenerie, welche den Eindruck hervor-
rief, als ob in ihr nur ungetrübtes Glück habe wohnen
können. Zierliche Schlinggewächse wanden sich an Bäu-
men und Pfosten hinauf und hinunter, lachende Blüthen-
kelche schmückten die schmalen Beete zu beiden Seiten
der Wege und Pfade. Dazu die glänzende Beleuchtung
der sich westlich neigenden Sonne und die lautlose Stil-
le, welche nur durch das Summen der Bienen, Goldkäfer
und funkelnden Kolibris unterbrochen wurde.

Einem unwiderstehlichen Drange nachgebend, war
Gerhard in den Garten eingetreten. Geräuschvoll fiel das
seinen Händen entgleitende Pförtchen hinter ihm zu, und
fast gleichzeitig wurde seine Aufmerksamkeit durch eine
Bewegung vor ihm in dem Wege gefesselt.

Eine schwarz gekleidete Gestalt, augenscheinlich er-
schreckt durch das von ihm erzeugte Geräusch, war aus
einer Laube getreten, wo sie, wie ihrer letzten Lebens-
kraft beraubt, stehen blieb.

Einige Sekunden starrte Gerhard in ein marmorblei-
ches, entsetztes und doch so liebes Antlitz; dann aber eil-
te er mit ausgebreiteten Armen nach vorn, und die in na-
menlosem Schmerz Dahinsinkende an sich drückend, be-
deckte er die gleichsam ersterbenden thränenleeren Au-
gen mit heißen Küssen.

»Esther, meine geliebte Esther,« flüsterte er, und Weh-
muth und Entzücken raubten ihm fast die Sprache,
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»warum bist Du von mir gegangen? Ich habe Dich ge-
sucht seit jenem verhängnißvollen Tage, gesucht in wil-
der Verzweiflung! Esther, Esther, was verbrach ich an
Dir, daß Du mich nicht erkennen wolltest? Was verbrach
ich, daß Deine Augen so seltsam blicken, Dein Antlitz so
bleich ist, kein Wort des Trostes mir von Deinen Lippen
entgegendringt?«

Da löste Esther sich aus der stürmischen Umarmung,
und einen Schritt zurücktretend, betrachtete sie Gerhard
mit einem Ausdruck so unbeschreiblich traurig und ent-
sagend, daß dieser, wie in Vorahnung eines furchtbaren
Unglücks, den Schlag seines Herzens stocken fühlte.

»Ja, ich ging von Dir,« tönte es endlich leise von ihren
bebenden Lippen, während sie mit Gewalt eine ruhige
Haltung erzwang, »ich ging von Dir ohne Abschied, oh-
ne Dir die Richtung meines Weges zu sagen. Ich wollte
von Dir als eine Verlorene betrauert sein; denn Gerhard
– ich gestehe es offen und frei – die Deinige kann ich nie
werden – nein – niemals – und dies Geständniß, ich woll-
te es Dir, ich wollte es mir selber ersparen. Nun aber, da
Du es weißt, kehre um. Gehe zurück zu den Deinigen. Er-
zähle ihnen von Deiner ungetreuen Braut – erzähle ihnen
von einem Mädchen, welches zu sehr am eitlen Mammon
hing, um sich, nachdem es selbst verarmte, noch mit ei-
nem ebenfalls mittellosen Manne zu verbinden. Ja, alles
nur Denkbare erzähle, und wenn Du Jeden von meiner
Unwürdigkeit überzeugtest, dann, ja dann kostet es Dich
gewiß keine Ueberwindung mehr, mich zu vergessen, wie
auch ich Dich vergessen werde.«
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Bei dieser, mit einer fast starren Ruhe an ihn gerichte-
ten Anrede griff Gerhard nach seinen Schläfen, wie um
sie vor dem Zerspringen zu bewahren. Seine Augen er-
weiterten sich, indem er auf die hoch aufgerichtete Ge-
liebte hinstarrte. Er meinte, sich unter dem Einfluß einer
Sinnestäuschung zu befinden, konnte nicht glauben, den
wahren Ausdruck von Esthers Empfindungen vernom-
men zu haben. Und dann die Selbstanklagen, die Spuren
unsäglicher Seelenleiden auf dem theuren, abgehärmten
Antlitz, und die großen treuen Augen, die gewaltsam ge-
gen Thränen kämpften und vor tiefem Weh brechen zu
wollen schienen.

»Esther, heiß geliebte Esther,« hob er endlich wieder
an, obwohl deren Haltung eine derartige, daß er nicht
einmal ihre Hand zu ergreifen wagte; »ein solches Wie-
dersehen, ich konnte es nicht ahnen, oder es wäre besser
für mich gewesen, anstatt den drohenden Gefahren zu
entrinnen, ihnen frei zu begegnen und mit der ungetrüb-
ten Erinnerung an Dich in den Tod zu gehen. Und den-
noch, Esther, was Du sagen magst, wie Du auch trachtest,
mein Herz zu zerreißen, mir die furchtbarsten Qualen zu
bereiten: eben so wenig, wie es Dir gelingt, Dich selber
zu täuschen, täuschest Du mich. Ich lese es in Deinen
Zügen, in Deinen Augen: Du hast nicht gesprochen, was
Dein Herz Dir vorschrieb. Du bist das Opfer schändlicher
Intriguen geworden – ja, Esther, mit den hinterlistigsten
Absichten hat man Dein Gemüth vergiftet – und der Na-
me und die Person Ellenboroughs dieses Mitschuldigen
einer verbrecherischen Gesellschaft, bürgen dafür –«
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Er sprang auf Esther zu, um sie zu unterstützen, die
bei seinen letzten Worten, wie von einer Ohnmacht über-
wältigt, schwankte und zu Boden zu sinken drohte. Kaum
aber hatte er sie berührt, als neues Leben sie durchström-
te und sie, gewaltsam sich aufrichtend, vor ihm zurück-
wich.

»Gehe,« sprach sie streng, doch schienen die Worte
mit Widerstreben ihre Lippen zu verlassen, und Gerhards
Blicke meidend, starrten ihre Augen ins Leere, »gehe, ich
beschwöre Dich bei allen Rückerinnerungen, welche Dir
vielleicht noch heilig sind! Die mildeste Form wählte ich
nur, die zwischen uns bestehende unübersteigliche Kluft
vor Dir zu enthüllen; ich wählte sie nach reiflichem Ue-
berlegen; denn nachdem ich Dich in der Stadt erkannt
hatte, blieb mir Zeit, mich für ein mögliches Wiederse-
hen vorzubereiten. Diese Form der Darstellung versagte
indessen ihre Wirkung, und ich zürne Dir deshalb nicht.
Wohl aber bin ich dadurch in die Lage gerathen – schwer,
wie es mir werden mag, Dich zu betrüben – um Dich von
der Unmöglichkeit einer erneuten Annäherung zwischen
uns zu überzeugen, zu dem äußersten Mittel greifen zu
müssen. Aber auch hierbei leitete mich die redliche Ab-
sicht, Dich von einem leeren Wahn zu heilen, auf daß
Du in Zukunft meiner nur noch als einer wohlwollen-
den Freundin gedenken mögest. So vernimm denn die
Wahrheit, Gerhard,« und leiser klang ihre Stimme, blut-
leerer wurde das schöne Antlitz und regungsloser blick-
ten die großen, tiefer in ihre Höhlen zurückgesunkenen
Augen, »ja, die Wahrheit; bitter, wie sie anfänglich sein
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mag, sie wird ihre segensreiche Einwirkung auf Dein Ge-
müth nicht verfehlen:

»Heimlich ging ich von Dir, weil ich nach ernster Prü-
fung zu dem Schlusse gelangte, daß meine Liebe zu
Dir nicht eine solche, wie sie zwischen der Gattin und
dem Manne ihrer Wahl bestehen soll. Ueber eine innige
Freundschaft gingen meine Regungen nicht hinaus.

»Heute sehe ich ein, daß ich mich an Dir verging. An-
statt Dich in Zweifel zu erhalten, wäre es meine Pflicht
gewesen, ein offenes Bekenntniß vor Dir abzulegen. Du
hättest zur Zeit den unvermeidlichen Kampf überstanden
gehabt, hättest in der Heimat Dir ein glückliches Loos be-
reitet, anstatt unter Mühen und Gefahren über den hal-
ben Erdkreis hin einem trügerischen Phantom nachzuja-
gen. Ja, Gerhard,« und ihre Stimme erhielt einen noch
schwermüthigeren Klang, »dies ist Alles, was ich Dir mit-
zutheilen habe, und ich denke, es ist genug, um Dir das
Entsagen kindischer Träume zu erleichtern, unserem Ab-
schiede das Bittere zu rauben. Und Abschied von einan-
der nehmen müssen wir, Abschied auf ewig –«

»Die Betheuerungen Deiner Liebe wären falsch gewe-
sen?« rief Gerhard klagend aus.

Heftiges Zittern durchlief bei dieser Frage Esthers Ge-
stalt, und zweimal öffnete sie die Lippen, bevor ein Ton
sich ihnen entwand.

»Falsch nicht,« hob sie kaum hörbar an, »nein, Ger-
hard, so unnachsichtig beurtheile mich nicht; sie waren
nur der Ausdruck – mißverstandener Regungen.«
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Eine neue Frage schwebte auf Gerhards Lippen; al-
lein nach dem härtesten aller Schläge, welcher ihn hätte
treffen können, schien die letzte Kraft ihn zu verlassen.
Einen verzweiflungsvollen Blick senkte er in Esthers Au-
gen; dann neigte er das Haupt tief auf die Brust, und wie
von unbesiegbarer, seinen Geist umnachtender Erschöp-
fung befallen, schwankte er in die nahe Laube, wo er sich
auf die Bank niederließ und das Antlitz in beide Hände
vergrub. Kaum aber hatte er Platz genommen, als es im
Eingange der Laube leise rauschte und im nächsten Au-
genblick Esther vor ihm auf der Erde kniete, ihre Arme
um seinen Hals schlingend und sein Haupt zu ihrem Ant-
litz niederziehend.

»Gerhard, theurer Gerhard,« schluchzte sie krampf-
haft, während heiße Thränen ihren Augen entströmten,
»es übersteigt meine Kräfte, Dich so von mir scheiden zu
sehen, in einer solchen Stimmung und in solchem Glau-
ben über mich! Verzeihe mir, Gerhard, wenn ich Dich
täuschte! Denn nie, nie habe ich aufgehört, Dich zu lie-
ben – und was ein böses Verhängniß über uns beschlos-
sen haben mag – nie werde ich aufhören, Dich mit ganzer
Seele zu lieben!«

Neues Schluchzen erstickte ihre Stimme und fester zog
sie Gerhards Antlitz an das ihrige, der wieder, wie aus
einem schweren Traum zu einem Leben des Entzückens
erwachend, seine Arme um der Geliebten Hals schlang,
als hätte nunmehr keine Macht der Erde ihm die Theure
zu entreißen vermocht.
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Feierliche Stille herrschte in der Laube; heilige Minu-
ten verrannen den beiden Herzen, indem sie sich gleich-
sam in einander ergossen. Keine neue Frage wurde laut,
keine Erklärung. Das Bewußtsein ewiger, unvergängli-
cher Liebe erfüllte Beide. Nicht mehr die tändelnden, in
der Bewahrung ihres holden Geheimnisses überglückli-
chen Gemüther waren es, die auf verstohlenen Spazier-
gängen den Himmel bereits auf Erden gefunden zu ha-
ben meinten und übermüthig hadernd das Geschick ver-
messen gegen sich herausforderten, sondern zwei durch
die an sie herantretenden schweren Prüfungen geläuter-
te und von tiefem Ernst durchschauerte Seelen, welche
fühlten, daß sie zu einander gehörten durch die Ban-
de unverbrüchlicher Zuneigung, gekeimt auf dem ver-
heißenden Boden kindlich rosiger Träume und kindlich
kühnen Hoffens.

Minuten entflohen, feierliche Minuten! Thränen der
Wehmuth und des Entzückens rannen. Es begegneten
sich die warmen Pulsschläge, es begegneten sich die war-
men Lippen im süß berauschenden, langen Kuß. –

Auf der Außenseite des Gartens an der dicht verschlun-
genen Hecke hin, welche beinah an die Rückwand der
Laube stieß, regte es sich leise, indem ein Fuß sich behut-
sam seinen Weg durch das dicht und hoch hinaufragen-
de Unkraut bahnte. Ein Mann stellte sich in der Nähe der
Laube auf, sorgfältig darauf achtend, daß jeder zufällige
Blick achtlos über ihn hingleiten mußte. Das hagere, er-
schreckend fahle Antlitz mit dem ergrauten Vollbart und
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der langen in diesen verlaufenden Narbe hatte der ge-
heimnißvolle Lauscher dicht an die Hecke gelegt; seine
Augen glühten, indem er durch das Blätterwerk hindurch
einen Anblick der ahnungslos in der Laube Sitzenden zu
gewinnen suchte. –

In demselben Augenblick, in welchem er in seinem
Einspänner von der Stadt kommend, von der Landstra-
ße in den Seitenweg abbog, hatte Gerhard die seit Ta-
gen gesuchte Spur entdeckt und aufgenommen. Befrem-
det hielt er das Pferd an. Sobald er aber gewahrte, daß
Gerhard im Vorgarten verschwand, ergriff ihn fieberhaf-
te Unruhe. Ihn, welchen er für einen ihm nachstellenden
Feind hielt, an einer Zusammenkunft mit Esther zu hin-
dern, war es zu spät. Aber belauschen konnte er ihn in
seinem Verkehr mit ihr, um zu ermessen, in wie weit sein
störrisches Suchen nach ihm in Beziehung zu seiner Ver-
gangenheit stand, in wie weit seine Worte geeignet, das
ohnehin schon so tief gebeugte Gemüth eines Engels der
Liebe und der Versöhnung zu vergiften. Schnell schwang
er sich vom Wagen, und die Zügel über den nächsten
Einfriedigungspfosten werfend, begab er sich nach dem
Landhause hinüber.

Er traf in dem Augenblick ein, in welchem Gerhard die
Gartenpforte öffnete. Seine Bewegung belehrte ihn, daß
er Esthers ansichtig geworden, und jeden Fuß breit des
kleinen Grundstücks genau kennend, gelangte er unent-
deckt bis in die fast unmittelbare Nähe der beiden jun-
gen Leute. Sein nächstes Gefühl, als er beobachtete, wie
Esther vor dem verzweifelnden Geliebten auf die Kniee
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sank und von diesem mit schmerzlichem Entzücken in
die Arme geschlossen wurde, war das eines freudigen
Erstaunens. Dann aber ergriff ihn wahres Grausen. Lan-
ge hatte Esther sich in seiner Begleitung befunden, lan-
ge Monate, ohne ein Wort der Klage oder des Vorwurfs,
trotzdem sie seinetwegen ein Verhältniß jäh abbrach, von
welchem sie ihr ganzes Lebensglück erhoffte. Obwohl
dahinsiechend, wie eine von tödtlichem Hauch berühr-
te Frühlingsblume, hatte sie nie mit einer Silbe des ihr
ganzes Sein vernichtenden Opfers erwähnt, welches sie
meinte einer traurig gebieterischen Pflicht darzubringen
zu müssen. Was die Farbe auf ihren Wangen bleichte, ih-
re guten Augen trübte, das schrieb er allein den Umstän-
den zu, welche er selbst ihr gegenüber nicht zu berühren
wagte. Nun aber, da er sie in den Armen desjenigen sah,
der trotz seiner bescheidenen Mittel, trotz der ihn von
allen Seiten bedräuenden Gefahren sie über alle Hinder-
nisse fort zu finden wußte, desjenigen, der augenschein-
lich weder seine früheste Vergangenheit ahnte, noch von
irgend einem feindlichen Gedanken gegen seine Person
geleitet wurde, nur und allein den Alles überwindenden
Einflüssen seiner Liebe zu Esther nachgab, kam es über
ihn, als ob ein Heer von Furien ihn umringt, mit ge-
schwungen Geißeln sich bereit gehalten hätte, über ihn
herzufallen, ihn zu hetzen und zu jagen über den gan-
zen Erdball, bis er endlich eine Stätte gefunden, auf wel-
cher er unter einem Grabhügel in einem leeren Sarg ihrer
Wuth würde entschlüpfen können. Solche Empfindungen
waren es, welche seinen Athem verkürzten, den Schlag
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seines Herzens lähmten, den letzten Blutstropfen aus sei-
nem Antlitz trieben und ihn so starr, so verzweiflungs-
voll in die Laube hineinspähen machten. Die enteilenden
Minuten, sie waren ihm eine Ewigkeit, für Gerhard und
Esther dagegen ein flüchtiger Sonnenblick aus den lich-
ten Höhen eines ungetrübten Liebeshimmels. Nur weni-
ge Minuten, und aus ihrem wehmüthigen Entzücken er-
wachten sie zu einer bitteren Wirklichkeit, erwachte El-
lenborough zu neuen Folterqualen.

»Du weißt jetzt, wie ich denke,« hob Esther endlich
wieder an, als hätte in der kurzen Umarmung der Inhalt
eines ganzen Buches gelegen, und sich von der Erde er-
hebend, setzte sie sich neben Gerhard, willig duldend,
daß er seinen Arm um sie legte – »Du weißt, wie ich den-
ke, und was auch immer Schmerzliches zwischen uns zur
Sprache gebracht werden muß, das Bewußtsein gegen-
seitiger unvergänglicher Liebe wird uns fortan zum Trost
gereichen, wird uns stärken, das Unvermeidliche zu er-
tragen.«

»Das Unvermeidliche!« verlieh Gerhard seinen auf’s
Neue erwachenden schwarzen Ahnungen klagend Aus-
druck, »haben wir uns nicht gefunden, um uns nie mehr
voneinander zu trennen?«

Esther seufzte tief auf. Es wurde ihr so schwer, so
unendlich schwer, Gerhards kaum ins Leben getretenen
Glauben an ein neues Morgenroth des Glückes wieder
jäh zu vernichten.

»Das Unvermeidliche,« bestätigte sie leise und zö-
gernd, »ja, Du getreuer Gerhard, das Unvermeidliche,
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welches uns Opfer auferlegt, wie sie nicht schwerer er-
dacht werden können. O, glaube mir« – und obwohl ihre
Augen sich umflorten, die jüngst entflammte Röthe auf
ihren Wangen erlosch, erhielt ihre süße Stimme doch
wieder einen Anflug jener gleichsam mütterlichen Ver-
ständigkeit, wie sie dem armen Gerhard aus früheren,
glücklicheren Tagen unvergeßlich – »die Kluft, welche
uns von einander scheidet, sie ist unübersteiglich – nein,
nein, Du lieber Gerhard, sei ein Mann – laß mich aus-
sprechen und tröste Dich, wie ich selber mich zu trösten
suche – kein Wort sagte ich zu viel, als ich bei unserm
ersten Wiedersehen Dich harsch zurückwies. Ich war nur
in Zweifel, wie es mir gelingen würde, die vor mir lie-
gende Aufgabe zu erfüllen. Ich versuchte, Dich zu täu-
schen; ich wollte lieblos, falsch erscheinen, wollte Dich
gegen mich erbittern; als ich aber sah, wie dieser Schlag
Dich niederschmetterte, der Du doch zum Zweck unse-
rer Wiedervereinigung Uebermenschliches leistetest, da
sank mir der Muth. Der Gedanke, von Dir verkannt zu
werden, war mir unerträglich, doppelt unerträglich, weil
es, so lange ich Dich kenne, mein holdester Traum ge-
wesen, Dir dereinst anzugehören. Ja, Gerhard, ich fühl-
te, daß es besser sei, wenn keine Zweifel zwischen uns
schwebten, und daher zeigte ich mich ganz so, wie ich
im Grunde meines Herzens bin: als Deine dich ewig lie-
bende, getreue Esther. Doch nun sei auch Du verständig
und beschwere mein Herz nicht noch mehr dadurch, daß
Du widerstandslos Dich einer wilden Verzweiflung hin-
giebst, durch welche nichts geändert werden würde.«
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Tief holte sie Athem. Neue Kräfte sammelnd, blickte
sie einige Secunden vor sich zur Erde, dann fuhr sie mit
sichtbarer Anstrengung fort:

»Wir müssen uns trennen nach diesem kurzen Wieder-
sehen, trennen, um nie wieder – nein, es wäre zu hart
– vielleicht im hohen Alter erst – als treu anhängliche
Freunde einander zu begegnen –«

»Esther!« fiel Gerhard förmlich betäubt ein, denn ge-
rade die von einer unendlichen Liebe zeugenden Worte
trafen ihn am vernichtendsten, »was oder wer kann zwi-
schen uns treten, zum leeren Schall herabwürdigen die
Betheuerungen unwandelbarer Treue, welche wir so oft,
so unzählige Male austauschten?«

»Als einen Beweis Deiner Anhänglichkeit und Deines
Vertrauens verlange ich von Dir,« bat Esther mit beweg-
ter Stimme, indem sie sich fester an den Geliebten an-
schmiegte, »daß Du nicht fragst nach den Gründen, wel-
che mich in meinem Entschlusse Dir gegenüber bestim-
men. Sei überzeugt, daß sie heiliger Natur sein müssen,
um mich zu einer so herben Entscheidung zu zwingen;
sei aber auch überzeugt, daß weder ich, noch Du, noch
irgend ein anderer Mensch der Welt sie zu beseitigen ver-
mag –«

»Ellenborough,« rief Gerhard bestürzt aus, und er
drückte Esthers Hand leidenschaftlich, »Ellenborough ist
die Ursache! Kein anderer Sterblicher war im Stande,
einen derartigen Zwang auszuüben, als derjenige, wel-
cher die geheimnißvolle Macht besaß, Dich aus Deiner
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Heimat, von Allen, welche Du liebtest und die Dich lieb-
ten, fortzuschleppen!«

»Frage nicht nach Gründen, frage nicht nach Perso-
nen oder den Verhältnissen, welche mich an Ellenbo-
rough fesseln,« versetzte Esther fast tonlos, daß es Ger-
hard durch die Seele schnitt, vertraue mir, wenn ich mich
darauf berufe, daß eine entsetzliche Nothwendigkeit uns
scheidet, daß ich ein Verbrechen an Dir beginge, ließe ich
mich dennoch aus Liebe zu Dir zu unüberlegten Schritten
hinreißen.«

»Er hat ein fluchwürdiges Mittel ersonnen, Dich an sei-
ne Person zu binden!« hob Gerhard wieder heftig an, und
Thränen der Wuth drangen ihm in die Augen, »kein An-
derer als Ellenborough, der Menschenhändler, Ellenbo-
rough, der Mitschuldige schurkischer Speculanten, der
Genosse von Räubern –«

»Halt ein, Gerhard!« rief Esther laut aus, ihre Hände
flehentlich auf des Geliebten Brust faltend, und wilde
Verzweiflung leuchtete aus ihren sonst so milden Augen,
»weshalb Jemand schmähen, der nicht im Stande ist, sich
zu vertheidigen! Warum Anklagen erheben, von welchen
man nicht weiß, ob sie gerechtfertigt sind, ob sie nicht
bösartig erfunden –«

»Zu seinem Vertheidiger wirfst Du Dich auf,« fiel Ger-
hard vorwurfsvoll ein, »zum Vertheidiger desjenigen, der,
von einem feindlichen Geschick begünstigt, sich als ein
verkörperter Fluch zwischen uns drängte?«

»O Gerhard, theurer Gerhard!« nahm Esther schnell
das Wort, und wiederum auf die Knie sinkend, zog sie
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auf’s Neue sein Haupt an sich, »hier liege ich vor Dir im
Staube, Dich anflehend, nicht weiter forschend in mich
zu dringen, mir, Deiner Dich ewig liebenden Esther, zu
vertrauen, wenn ich unsere Trennung als eine von den
Verhältnissen gebotene hinstelle; wenn ich betheure, daß
ich selber unter diesem bösen Verhängniß am meisten lei-
de, daß ich tausendmal lieber mich ins Grab gelegt hät-
te, als ein Verhältniß zu lösen, von welchem ich meine
irdische Seligkeit erwartete! Du siehst, wie Verzweiflung
mich ergreift, wie ich leide unter der eisernen Nothwen-
digkeit! Doch Du ahnst nicht, wie viel ich schon gelit-
ten habe und fortan noch leiden werde; denn das Glück,
auf welches an Deiner Seite ich hoffte, ach, Gerhard, es
ist dahin auf Nimmerwiederkehr, dahin unwiderruflich,
auf ewig! Bei den Seelenqualen aber, welche ich erdul-
de, theurer Gerhard, beschwöre ich Dich: höre auf, einen
Abwesenden zu schmähen, ihm zu fluchen – er kann sich
ja nicht vertheidigen; und hätte er etwas begangen, was
Deinen Unwillen verdiente, bedenke, wir sind alle Men-
schen, und Mancher findet für einen begangenen Fehl-
tritt schon in sich selbst eine Strafe, härter und grau-
samer, als solche von irdischen Richtern erdacht wer-
den können, härter und grausamer, als sie jemals von ei-
ner versöhnenden Gottheit zuerkannt wurden. Nein, Ger-
hard, nicht den Abwesenden –«

»Nicht den Abwesenden,« wiederholte Gerhard, die
Geliebte fester an sich drückend, und einen Blick des
entsetzlichsten Vorwurfs sandte er zum Himmel empor,
während seine Stimme vor Schmerz zitterte; »nein, nicht
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einen Abwesenden will ich schmähen; aber suchen will
ich ihn, gegenübertreten dem hinterlistigen Vernichter
Deines Glückes und des meinigen! Rechenschaft will ich
von ihm fordern –«

»Nein, Gerhard,« rief Esther klagend aus, »suche ihn
nie auf, wenn Du nicht willst, daß ich zu Deinen Füßen
sterbe! Trachte nicht, ein Geheimniß zu enthüllen, wel-
ches in seinen Folgen mich mit in das Verderben hinab-
ziehen müßte. Vergiß seinen Namen, vergiß, daß Du ihn
jemals sahst; und wenn Du ihn erblickest, dann weiche
ihm aus, weiche ihm weit aus, damit er keine Gelegen-
heit finde, zu Dir zu sprechen – ja, Gerhard, wenn Dir
an meinem Seelenfrieden gelegen ist; wenn meine Liebe
Dir nur noch ein kleines Wenig gilt, o, dann weiche ihm
aus, und mit meinem letzten Athemzuge will ich Dich
segnen, mit Deinem Namen auf den Lippen will ich in
die Ewigkeit hinübergehen, am Throne des Allmächtigen
nur allein für Deine Ruhe, für Deinen Frieden flehen, Du
armer, Du armer, Du heiß geliebter Gerhard!«

Leises Schluchzen war nur noch in der Laube vernehm-
bar. In den Armen seiner geliebten Esther und bei dem
süßen Klange ihrer Stimme, die so unwiderstehlich, so
schmeichelnd und doch so wehevoll zu seinem Herzen
drang, hatte Gerhard seine ganze Selbstständigkeit, sei-
nen eigenen Willen verloren. Inniger preßte er die Ge-
liebte an sich, deren Arme auf seinen Schultern ruhten,
deren fiebrisch glühendes Antlitz sich so fest an seine
Wange legte. Worte standen ihm nicht mehr zu Gebote,
aber seine Thränen vermischten sich mit den ihrigen. Wie
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vor einer offenen Gruft, welches ihr Liebstes, ihre gan-
ze Herzensfreude in Empfang nehmen sollte, hielten sie
sich umschlungen; wie vor einer offenen Gruft, in welche
sie am liebsten sich selber hineingelegt hätten. Zu ihnen
herein in die Laube drangen die röthlichen Strahlen der
tief stehenden Sonne, ihre Häupter gleichsam mit einer
Glorie schmückend. Falter und Kolibris umspielten die
Blüthen der duftenden Rankengewächse, welche sich zu
einem grünen Dach über ihnen wölbten. Zwischen den
an schwankenden Stielen haftenden beweglichen Blät-
tern hindurch hauchte die erquickende Abendbrise. Mit
dem geheimnißvollen Flüstern vereinigte sich das Ge-
räusch, mit welchem auf der Außenseite des Gartens Je-
mand seinen Weg durch das hohe Unkraut der Landstra-
ße zu bahnte.

Als der Lauscher in den Schutz des Hauses trat, wo
er vom Garten aus nicht mehr bemerkt werden konnte,
blieb er stehen. Die Arme stützte er auf die Hofeinfriedi-
gung, wie um sich vor dem Zusammenbrechen zu bewah-
ren. Sein Antlitz, schon vorher bleich wie der Tod, schi-
en keinem Lebenden mehr anzugehören. Aschfarbe hat-
te sich über dasselbe ausgebreitet, während die Sehkraft
seiner Augen erloschen zu sein schien und der Athem sich
leise röchelnd und in unnatürlich langen Zügen seiner
Brust entwand. Der Anblick eines Gorgonenhauptes schi-
en auf ihn eingewirkt zu haben.

Endlich seufzte er tief auf. Dann biß er die Zähne knir-
schend zusammen und mit schwankenden Bewegungen
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begab er sich auf die Landstraße hinaus. Dort wurde sei-
ne Haltung allmählich eine sicherere und schneller wur-
de sein Schritt. Vor dem Einspänner eingetroffen, spähte
er rückwärts. Niemand hatte ihn bemerkt. Still lag die
Landschaft, überfluthet vom glänzenden Abendsonnen-
schein.

Wiederum der unsäglich schmerzliche Seufzer; er
klang, wie der letzte Abschied von einer liebgewonne-
nen Stätte. Hastig löste er die Zügel von der Einfriedi-
gung, und den Wagen besteigend, lenkte er das Pferd im
Halbkreise in den Hauptweg zurück, so daß die Richtung
nach dem Städtchen wieder vor ihm lag. Zuerst lang-
sam bewegte das Pferd sich einher, dann aber schneller
und schneller, je nachdem die gleichsam krampfhaft ge-
schwungene Peitsche es traf, bis es endlich im scharfen
Trabe dahineilte, hinter sich zurücklassend in den Lüften
eine langgestreckte Staubwolke, in dem einen Wagenge-
leise dagegen abwechselnd sieben leichte Vertiefungen
und ein winziges Hügelchen.

Sieben Vertiefungen und ein Hügelchen! Wen küm-
merten jetzt noch diese unscheinbaren Merkmale? Im
Garten des Landhauses spielten noch ein Weilchen Fal-
ter und Kolibris. Geheimnißvoll flüsterte es zwischen den
Blättern. Im Schatten der Laube wohnte tiefes Weh. Was
zwei gebrochene, in endlosen Qualen zuckende Herzen
empfanden, die Lippen vermochten nicht, es auszuspre-
chen.
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VIERTER BAND.

I. CAPITEL. LÖSUNG EINES RÄTHSELS.

»Bringt Ihr Nachricht von dem Burschen?« fragte der-
selbe Kaufmann, von welchem Gerhard einige Tage frü-
her so unfreundlich abgewiesen worden war, sobald El-
lenborough den Wagen vor seiner Thür anhielt. »Im Kost-
hause ist er noch nicht eingetroffen; statt seiner aber
Highway, Worthless und die Anderen. Man wird unge-
duldig und wünscht der Sache ein Ende zu machen, be-
vor es zu spät ist, zumal sich Stimmen gegen Euch er-
heben. Man argwöhnt, daß Ihr ihn möchtet entschlüpfen
lassen.«

»Verlangt man noch vollgültigere Beweise meiner Zu-
verlässigkeit, als daß ich, gewisser Maßen als Unter-
pfand, den jungen Menschen fast im Augenblicke mei-
nes Scheidens aus dieser Gegend der Brüderschaft über-
antworte?« fragte Ellenborough, indem er vom Wagen
sprang. »Doch ich muß Euch ohne Zeugen sprechen,«
und nachlässig warf er den Zügel über ein zu solchem
Zwecke vor dem Hause angebrachtes Gerüst.

»Zum Teufel, Mann, wie seht Ihr aus?« fragte der Be-
sitzer des Ladens, als er sich an Ellenboroughs Seite nach
einem Hinterzimmer begab; »habt Ihr Euch doch verän-
dert, als wär’s Sumpffieber in Eure Glieder gefahren.«

»Aufregung, nur innere Aufregung,« entgegnete Ellen-
borough heiser, »denn was ich in der letzten Stunde er-
lebte, ist genug, zehn Mal des Satans zu werden. Ich habe
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den jungen Menschen gesehen,« fügte er hinzu, indem er
sich erschöpft auf einen Stuhl warf.

»Und gesprochen? Wird er in sein Quartier zurückkeh-
ren?«

»Gesprochen eben so wenig, wie er die Stadt jemals
wieder betritt,« erklärte Ellenborough zur sichtbar unan-
genehmen Ueberraschung des Genossen, »dagegen wird
er in meinem Hause übernachten, und daran knüpfe ich
Pläne, welche Ihr den Brüdern zur Begutachtung vorle-
gen mögt.«

»Warum geht Ihr selber nicht zu ihnen?«

»Damit der Bursche entschlüpft und Ihr das Vergnügen
habt, ihm bis nach Canada hinauf nachzusetzen?« frag-
te Ellenborough ungeduldig; dann fuhr er ruhiger fort:
»Durch das Eintreffen einer jungen Verwandten ist mei-
ne Stellung eine wesentlich andere geworden. Ich bin ge-
zwungen, mehr auf meine Sicherheit bedacht zu sein und
vor allen Dingen zu vermeiden, daß Nachrichten über
meine Beziehungen zu dem Clan in die Oeffentlichkeit
dringen. Ich schlage daher vor, daß das gegen den jungen
Mann beschlossene Verfahren gerade draußen in meinem
Hause ins Werk gesetzt werde. Hier mitten in der Stadt
würde es ohnehin zu viel Staub aufwirbeln, zumal die
Mehrzahl der Einwohner zu den Nördlichen hält.«

»Wie soll ich das verstehen? Um Eure Sicherheit seid
Ihr besorgt und doch bietet Ihr Euer Haus zum Schau-
platz an?«
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»Laßt mich endigen: Noch in dieser Nacht trete ich
meine Reise nach dem Norden an, wo ich das Mäd-
chen treuen Händen zu übergeben beabsichtige, und da
kommt der junge Deutsche mir gerade gelegen, während
meiner Abwesenheit das Haus zu bewachen. Geschieht
es nun, daß gleich in der ersten Nacht mein Haus aus-
geplündert und niedergebrannt wird, so trifft meine Per-
son am wenigsten ein Vorwurf. Den Schaden aber ertrage
ich gern, weil es sich darum handelt, meine letzten Ver-
pflichtungen gegen den Clan zu erfüllen und damit mir
und der mir anvertrauten jungen Waise eine gewisse Un-
abhängigkeit zu sichern.«

»Das läßt sich hören; verdammt! Denjenigen möchte
ich sehen, der schlau genug wäre, aus der Asche heraus-
zulesen, wer den Brand unter die Betten warf. Und zu
leugnen ist’s nicht, seit den jüngsten Vorfällen in Cin-
cinnati und Philadelphia ist die Regierung aufmerksa-
mer geworden. Man spricht von der Absicht des Präsi-
denten, den Ku–Klux–Clan durch Gewaltmaßregeln zu
unterdrücken. Nun, wir wollen sehen, wer länger lebt:
der Präsident mit der Hauptsorge für sich und seinen An-
hang, oder die ›Weißen Brüder‹ mit Messer und Strick.«

»Die Zeit wird’s lehren,« versetzte Ellenborough dü-
ster, »ich selbst bin weniger siegesbewußt, oder ich
scheute, den vor Kurzem erst erstandenen Landbesitz
wieder zu opfern.«

»Ihr seid entschlossen?«
»Fest entschlossen.«
»Um Mitternacht?«
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»Nicht früher, nicht später.«
»Welche Maßregeln trefft Ihr im Hause selbst?«
»Betheiligt Ihr Euch an dem Unternehmen?« fragte El-

lenborough schnell.
»Ich zog eine hohe Nummer.«
»Um so besser, denn Ihr seid mit den Räumlichkeiten

vertraut. Die Hausthür bleibt offen und in dem Zimmer
zur rechten Hand schläft der junge Mensch. Das Weitere
ist Eure Sache. Macht, was Ihr wollt; ich wasche meine
Hände in Unschuld. Nur nicht vor zwölf Uhr, auf daß das
Mädchen nicht durch fremde Gestalten eingeschüchtert
werde.«

»Baut auf mein Zartgefühl. Glückt’s, so wird man’s
Euch Dank wissen. Spielt Ihr dagegen mit falschen Kar-
ten – nun – Ihr kennt die langen Arme des Clans. Wenn
erforderlich, reichen sie bis zum Nordpol hinauf.«

»Ich kenne sie zur Genüge,« versetzte Ellenborough lä-
chelnd, »und deswegen ist’s gleichgültig für mich, ob den
jungen Mann hier oder einige Wochen später auf einer
anderen Stätte sein unabweisbares Geschick ereilt.«

Er erhob sich, und begleitet von dem Genossen trat
er auf die Straße hinaus. Nachdem er in seinem Wagen
Platz genommen hatte, reichte er jenem noch einmal die
Hand.

»Ein Mißverständniß waltet nicht mehr?« fragte er er-
zwungen sorglos.

»Punkt zwölf Uhr in Eurem Hause,« antwortete der
Kaufmann mit billigendem Kopfnicken.
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»Alles wird zum Empfange bereit sein.« Ein leichter
Schlag mit der Peitsche; das Pferd zog an, und in lang-
gestrecktem Trabe ging es zur Stadt hinaus.

Der Besitzer des Ladens blickte ihm ein Weilchen nach.

»Des Teufels will ich sein, wenn ich ihm traue!« sprach
er kopfschüttelnd vor sich hin; dann ein heitere Melodie
summend, begab er sich ins Haus zurück.

Der Einspänner verfolgte unterdessen seinen Weg mit
ungeschwächter Eile. Erst auf der zweiten Hälfte seiner
Fahrt und als die Sonne kaum noch eine Viertelstunde
zu scheinen hatte, zog Ellenborough die Zügel wieder
straff. Es erfüllte ihn die Besorgniß, Gerhard, welchen
er auf dem Heimwege zur Stadt vermuthete, zu verfeh-
len. Sorgfältig spähte er um sich. Wo nur immer der Weg
durch einen Hain führte, welcher einen müden und nie-
dergedrückten Wanderer zur Rast hätte einladen können,
da fuhr er nicht von dannen, ohne Gerhards Namen eini-
ge Male laut ausgerufen zu haben.

Doch Alles vergeblich. Erst als er sich dem Punkte nä-
herte, auf welchem der Seitenweg von der Landstraße
abbog, bemerkte er Jemand, der seitwärts vom Wege im
Grase saß und, das Haupt auf Arme und Kniee gestützt,
eingeschlafen zu sein schien; denn er beachtete weder
den herbeirollenden Wagen, noch daß Ellenborough, ne-
ben ihm angekommen, das Pferd anhielt und mit unver-
kennbarer Theilnahme zu ihm niederschaute.

»Herr Gerhard,« hob dieser nach einer längeren Pause
tiefen Sinnens an, »ich suchte Sie auf dem ganzen Wege
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von der Stadt bis hierher, um Angelegenheiten von der
dringendsten Wichtigkeit mit Ihnen zu besprechen.«

Sobald Gerhard seinen Namen nennen hörte, schrak er
empor, und sein erregtes, schmerzentstelltes Antlitz zu
Ellenborough erhebend, betrachtete er ihn mit beinahe
stumpfem Ausdruck.

»Ich wüßte nicht, daß ich zu irgend Jemand in der
Welt in Beziehung stände, welche eine solche Anrede
rechtfertigte,« antwortete er darauf ruhig.

»Mein Name ist Ellenborough,« versetzte dieser ver-
wirrt, »und wie ich vernahm, suchen Sie mich seit länge-
rer Zeit.«

»Auf den ersten Blick erkannte ich Sie,« gab Gerhard
zu, und die in ihm tobenden Leidenschaften offenbarten
sich darin, daß er mit Heftigkeit einzelne längere Gras-
halme aus der Erde riß, »auch geforscht habe ich nach
Ihnen, allein alle Mühe war überflüssig; die Gründe, wel-
che mich dazu bewegten, sind geschwunden. Fahren Sie
Ihres Weges und wenden Sie Ihre Theilnahme Andern
zu.«

Ellenboroughs Nacken krümmte sich wie unter einer
schweren Last. Unwillkürlich beugte er sich in Achtung
vor dem jungen Manne, welcher augenscheinlich nach
einem vor Esther abgelegten Versprechen handelte.

Plötzlich, wie einem neuen Entschlusse nachgebend,
richtete er sich wieder empor.

»Sie forschen nicht nach mir,« begann er zögernd, »Sie
weichen mir sogar aus, das hindert indessen nicht, daß
ich eine Zusammenkunft mit Ihnen suche; denn Ihr, dem
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jungen Mädchen dort drüben in der zu dem Landhause
gehörenden Laube verpfändetes Wort ist für mich nicht
bindend.«

Gerhard sprang auf. Er glaubte falsch verstanden zu
haben.

»Mein verpfändetes Wort?« fragte er bestürzt. »Wer
verleiht Ihnen das Recht, leere Muthmaßungen als
vollendete Thatsachen hinzustellen?«

»Wer es mir verlieh?« sprach Ellenborough, einen ver-
geistigten Blick zum Himmel emporsendend – »nun,
rechten wir darüber nicht, sondern wenden wir uns Din-
gen zu, welche Ihnen näher liegen: es droht Ihnen eine
furchtbare Gefahr.«

»An Gefahren habe ich mich während meines kurzen
Aufenthaltes in diesem Lande gewöhnen müssen,« ver-
setzte Gerhard bitter, »jetzt beachte ich sie nicht mehr,
gehe ich ihnen nicht mehr aus dem Wege.«

»Ich möchte Sie vor dem Verderben bewahren.«

»Von Ihnen erwarte und verlange ich das am wenig-
sten. Ist mein Untergang beschlossen, so findet er mich
nicht unvorbereitet.«

»Sie sind jung, Sie müssen dem Leben erhalten blei-
ben.«

»Ueber mein Dasein zu verfügen, steht mir allein zu.
Sie sind der Letzte, von welchem ich Gefälligkeiten ent-
gegennehmen möchte.«
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»Das entbindet Sie nicht von der Verpflichtung, Ihr Le-
ben einer gewissen Esther Kabel zu weihen,« versetzte El-
lenborough nunmehr langsam und mit feierlichem Aus-
druck, »derselben Esther Kabel, deren Haupt vor Kurzem
noch auf Ihrer Schulter ruhte und deren Thränen sich mit
den Ihrigen vereinigten.«

Gerhard stand wie betäubt. Der Mann, welcher einen
so entscheidenden Einfluß auf Esther ausübte und nun-
mehr mit der Gabe des Hellsehens ausgerüstet zu sein
schien, flößte ihm Grauen ein.

»Sie hörten von geheimen Verbindungen, welche in
ihrem unauslöschlichen Parteihaß Mord und Brand zu
Bundesgenossen wählten, um Furcht und Schrecken über
den ganzen nordamerikanischen Kontinent zu verbrei-
ten?« fragte Ellenborough, bis zu einem gewissen Grade
sich weidend an dem Eindruck, welchen seine Worte auf
Gerhard ausgeübt hatten.

Dieser gab ein zustimmendes Zeichen.
»Wohlan denn,« fuhr Ellenborough fort, »dieselben

Mitglieder dieser finsteren Genossenschaften, deren Ver-
folgungen Sie bisher ausgesetzt gewesen, haben auch
mich und Esther zu ihren Opfern erkoren. Es fragt sich
nun, ob Sie geneigt sind, durch thätigen Beistand da-
zu beizutragen, daß wir zu Dreien glücklich entkommen,
anstatt einzeln der Gefahr zu erliegen.«

»Ich – ich soll Ihnen, soll Esther meinen Beistand lei-
hen! Ich, der ich selber hülflos in der Welt umherirre?«
fragte Gerhard verstört; »nein es ist unmöglich – Sie täu-
schen mich!«
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»Sie mißtrauen meinen Worten,« sprach Ellenborough
mit seltsamer Dringlichkeit, »ich besitze nicht das Recht,
mich darüber zu beklagen. Um Ihren Glauben zu gewin-
nen, mahne ich Sie daher an die Worte unvergänglicher
Liebe, welche Sie mit Esther austauschten. Bei dieser Er-
innerung aber beschwöre ich Sie bei Allem, was Ihnen
heilig: in Ihrer Hand liegt es, jene geheimnißvollen Grün-
de, deren das arme Kind mit brechendem Herzen er-
wähnte, zu beseitigen oder wenigstens inhaltslos zu ma-
chen.«

»Sie sind ein Dämon,« rief Gerhard bei dieser neuen
Kundgebung entsetzt aus, »ein Dämon, oder ein hinterli-
stig lauschender Dämon hat Sie gut bedient!«

»Nennen Sie mich Dämon oder Engel,« erwiderte El-
lenborough leidenschaftlich, indem er zur Erde sprang
und seine Hand schwer auf des jungen Mannes Schulter
legte, »halten Sie mich für was Sie wollen, nur verlieren
Sie keine Zeit mehr mit Zweifeln und Erörterungen! Was
Ihnen räthselhaft erscheint, wird bald kein Geheimniß
mehr für Sie sein; und nun entscheiden Sie – von jeder
neuen Minute kann das Lebensglück eines schuldlosen
Wesens abhängen – wollen Sie blindlings meinen Anwei-
sungen folgen? Wollen Sie ohne Einwendungen sich mei-
nen Rathschlägen unterwerfen? Erwägen Sie aber wohl:
es handelt sich um den Seelenfrieden Jemandes, für wel-
chen Sie mit Freuden Ihr Leben hundertfach zum Opfer
bringen.«



– 722 –

Gerhard war noch immer von Argwohn erfüllt; und
dennoch lag in dem Ausdruck, mit welchem Ellenbo-
rough zu ihm sprach, etwas, das ihn unwiderstehlich an-
zog.

»Wenn Sie ein unedles Mittel wählten, mich für Ihre
geheimen Pläne zu gewinnen,« bemerkte er nach kur-
zem Ueberlegen, »so mögen Sie es vor Ihrem eigenen
Gewissen verantworten, ich dagegen kann nicht anders:
nachdem Sie einen mir heiligen Namen anriefen, muß
ich mich zu Ihrer Verfügung stellen.«

Ueber Ellenboroughs Antlitz flog ein düsterer Schat-
ten, als sei mit dieser Zustimmung ein Todesurtheil be-
stätigt worden.

»Es ist acht Uhr,« bemerkte er eintönig, »drei und halbe
Stunde bleiben mir zur Ausführung meines Planes, kei-
ne Minute länger. Merken Sie daher auf meine Worte:
Nach Ablauf von zwei Stunden erwarte ich Sie drüben
im Landhause; so viel Zeit gebrauche ich zu meinen Vor-
bereitungen. Werden Sie kommen?«

»Zur festgesetzten Minute bin ich dort,« antwortete
Gerhard entschlossen.

»Als Zeichen, daß ich Sie erwarte, mag dienen, daß
dieser Wagen, von dort herkommend, in die Landstraße
einbiegt, aber die nördliche Richtung einschlägt. Esther
selbst lenkt ihn; reden Sie dieselbe indessen nicht an. Es
hängt Alles davon ab, daß ihre Ruhe nicht gestört, sie
nicht im letzten Augenblick irrig gemacht wird.«
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»Bauen Sie auf meinen heiligen Willen. Doch eine Ge-
genfrage, zu welcher ich vielleicht durch Ihre Andeutun-
gen berechtigt bin: Werde ich Fräulein Kabel wiederse-
hen?«

»Das steht in Gottes Hand. Um ein Wiedersehen zu
ermöglichen, entfernen Sie sich vom Wege und vermei-
den Sie jede Gelegenheit, mit zufällig Vorübergehenden
in ein Gespräch verwickelt zu werden.«

Bei den letzten Worten bestieg er hastig den Wagen;
die Peitsche knallte leicht, und einige Minuten später ver-
hallte das Geräusch, mit welchem er nach dem gepfla-
sterten Hofe des Landhauses hinausfuhr.

Wie betäubt stand Gerhard da, die Blicke dahin ge-
richtet, wo der Wagen aus seinem Gesichtskreise getreten
war. Er wußte nicht, was von dem Gehörten er glauben,
was für die Erzeugnisse einer überreizten Phantasie hal-
ten sollte. Der Name Esther vibrirte in seinem Herzen; er
hatte ihr versprochen, Ellenborough auszuweichen, und
nun war er von ihm selber mit Gewalt in seine verwickel-
ten Verhältnisse hineingezogen worden. Das Landhaus
zeichnete sich nur noch matt in der tiefen Dämmerung
aus. Ein Licht schimmerte zu ihm herüber. Leuchtete es
der vereinsamten Geliebten, oder demjenigen, welcher
sich zu ihrem Beschützer aufgeworfen, ihr Loos mit un-
erklärlichen Banden an das seinige gekettet hatte?

Schwankenden Schrittes begab er sich nach der ande-
ren Seite des Weges hinüber. Im Schatten eines Hasel-
strauches warf er sich auf den Rasen. Die Arme schob er
rückwärts unter den Kopf, die Blicke richtete er empor
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zum strahlenden Firmament. Wie weit, wie unberechen-
bar weit waren die friedlich ihre ewigen Bahnen wan-
delnden Himmelskörper; und dennoch, wie nahe erschie-
nen sie ihm im Vergleich mit seinen erbleichten Hoffnun-
gen. –

Nachdem Ellenborough heimgekehrt war, hatte er das
Pferd in den Stall gezogen, jedoch nicht abgeschirrt, da-
gegen ihm ein reiches Mahl gespendet. Dann begab er
sich zu Esther in das ihr eingeräumte Zimmer. Ihn be-
fremdete nicht, konnte nicht befremden, daß in ihren
Augen die Spuren heftigen Weinens bemerkbar, daß ih-
re Bewegung unstet, wie bei einer Schlaftrunkenen, ihre
Stimme eine tief bewegte und leisere, als in früheren Ta-
gen, und sie ängstlich seinen Blicken auswich, wie Ent-
setzliches vor ihm verheimlichend.

»Esther,« hob er alsbald in eigenthümlich weichem To-
ne an, »Dein Wunsch, alle meine früheren Beziehungen
gänzlich abgebrochen zu sehen, naht seiner Erfüllung.«

Esther blickte erstaunt, aber sichtbar befriedigt empor,
senkte indessen sogleich ihre Augen wieder.

»Ist damit verbunden, daß wir unsere jetzige Umge-
bung verlassen?« fragte sie kaum vernehmbar.

»Heute Abend noch brechen wir auf.«
»Ohne leicht zu verfolgende Spuren zurückzulassen?«
»Auch darauf habe ich Bedacht genommen.«
»Gott sei Dank!« hauchte Esther unsäglich schmerz-

lich.
Ellenborough betrachtete sie besorgt, dann sprach er

weiter:
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»Ich bin sogar zur größten Vorsicht gezwungen; denn
nachdem ich mit der Vergangenheit brach, drohen mir in
hiesiger Gegend ernste Gefahren. Welcher Art diese Ge-
fahren sind, erfährst Dazu gelegenerer Zeit; nur so viel
deute ich an, um Dir den Ernst unserer Lage zu veran-
schaulichen, daß sie in den Nachwehen des schon vor
Jahren beendigten Bürgerkrieges wurzeln. Ja, mein Kind,
wir ziehen von dannen nicht wie freie Menschen, son-
dern als Flüchtlinge und unter dem Schutze der Nacht.
Schon die nächsten Stunden können eine verderbliche
Entscheidung für uns herbeiführen, doppelt verderblich,
weil ich offen für einen bedrohten Deutschen, Namens
Gerhard, einen früheren Buchhalter der Centrifugalbank,
eingetreten bin.«

Er zögerte, um heimlich zu beobachten, wie Esther, bei
Nennung des Namens tödtlich erbleichend, ihr Antlitz ab-
kehrte; dann nahm er seine Mittheilungen wieder auf:

»Nur schleunige Flucht kann uns retten, und um ei-
ne solche zu ermöglichen, müssen wir im vollkommen-
sten Einverständniß handeln. Leider dürfen wir nicht zu-
gleich von hier fort, doch nur wenige Stunden werden
wir getrennt sein. Zur Vorsorge versehe ich Dich mit
ausreichenden Geldmitteln, damit Du im Falle der Noth
Dich auf eigene Hand nach New-York zu begeben ver-
magst. Ordne daher Deine nothwendigsten Habseligkei-
ten – nicht zu viel – höchstens Deinen Koffer voll. Ei-
ne Stunde gebe ich Dir Zeit; ich werde unterdessen ei-
nige Briefe schreiben. Nach Ablauf dieser Frist besteigst
Du den Wagen, und in die Landstraße hinüberfahrend,
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schlägst Du die nördliche Richtung ein. Nach langsamer
Zurücklegung einer Stunde Weges hältst Du an, um mich
zu erwarten. Am liebsten begleitete ich Dich von hier aus,
allein ich fürchte Späheraugen. Ich werde mich daher zu
Fuß über die Felder auf den Weg begeben und erst in si-
cherer Entfernung in die Hauptstraße einbiegen. Sollte
ich wider Vermuthen auf Hindernisse stoßen, so sende
ich Dir einen Boten mit den betreffenden Rathschlägen.
Die Gelder, welche ich Dir anvertraue, sind redlich erwor-
benes Gut; sie stehen in keiner Beziehung –«

»Ich weiß es,« fiel Esther mit ersterbender Stimme ein,
»und ich bin zu Allem bereit. Mir selbst genügen wenige
Minuten, um reisefertig zu sein – ja, fort – nur fort von
hier – es ist dies Alles, was ich noch hoffe und wünsche –
fort, so weit der Himmel blau – fort, bis wir einen Winkel
finden, in welchem wir ungestört und unbehelligt durch
–«

»Ja, fort,« wiederholte Ellenborough einfallend, und
die in Esthers abgebrochenen Sätzen sich offenbarende,
obwohl nicht beabsichtigte furchtbare Anklage erzeug-
te auf seinem Antlitz schmerzliches Zucken – »fort je-
doch ohne gefährliche Uebereilung. Das Pferd bedarf ei-
ner kurzen Ruhe und des Futters, und ich selbst darf die-
se Stätte nicht verlassen, ohne zuvor einige dringende
Geschäftsangelegenheiten erledigt zu haben. Also nach
Ablauf einer Stunde; nicht früher.«

Ohne eine Erwiderung abzuwarten, begab er sich in
sein Zimmer hinüber. Ein Bett stand in demselben und
ein mit Schreibmaterialien bedeckter Tisch. Mit dem in
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seiner Hand befindlichen Licht zündete er eine Lampe
an, bei deren Schein er zunächst eine Anzahl Bankno-
ten in ein Päckchen zusammenschnürte und versiegelte.
Mit einer erheblich größeren Summe verfuhr er ähnlich.
Er schien damit seine Casse erschöpft zu haben. Dann
erst setzte er sich zum Schreiben nieder. Zunächst be-
endigte er mehrere kurze Geschäftsbriefe; erst nachdem
er diese versiegelt und mit Adressen versehen hatte, er-
hielt die Form eines neuen Schreibens den Charakter län-
gerer, eingehenderer Mittheilungen. Die Hand flog über
das Papier, als hätte er befürchtet, nicht fertig zu wer-
den, und dennoch zitterte sie zuweilen; sie stockte so-
gar, wie um sich zur Fortsetzung zu stählen. Ueber sein
Antlitz verbreitete sich dabei tiefe Röthe, und während
seine Augen ins Leere starrten, schien die Narbe auf sei-
ner Wange sich zu vertiefen, sein Gesicht die scharfen
Züge einer bereits in einem Sarge ruhenden Leiche zu
erhalten. Es mußte Furchtbares sein, was in dem kurz-
en Zeitraum einer halben Stunde in der Brust des sonst
so starken, sich selbst beherrschenden Mannes vorging;
Kämpfe deren Ursprung nicht in den Ereignissen jüng-
ster Tage zu suchen war, sondern in weit zurückliegenden
Fernen, als er, vielleicht noch im Besitze vollster Jugend-
kraft und heiteren Jugendmuthes, von den sich vor ihm
theilenden Wegen denjenigen wählte, auf welchem glei-
ßendes Farbenspiel seine Augen blendete, seinen Geist in
die Irre führte. Dafür zeugten die vereinzelten Thränen,
welche langsam und schwer aus den mit finsterer Ent-
schlossenheit auf das sich mit Schrift bedeckende Papier
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gesenkten Augen in den ergrauten Bart und von diesem
zu der schnarrenden Feder hinabrollten. Ach, diese hei-
ßen, sengenden Thränen, sie schienen zu wissen, wohin
sie gehörten, schienen zu wissen, daß da, wo Worte nicht
ausreichten, einen Gemüthszustand treu zu schildern, sie
nur einige Buchstaben zu verlöschen brauchten, um dem
Inhalt eines Briefes den Stempel heiliger Wahrheit aufzu-
drücken!

Auch dieser Brief war beendigt und geschlossen; es
fehlte nur noch die Aufschrift, als Esther eintrat. Sie be-
fand sich im Reise-Anzuge. Ihr Antlitz trug einen gewis-
sen theilnahmlosen Ausdruck. Fast tonlos war auch ihre
Stimme, als sie bei ihrem Eintritt zu sprechen anhob.

»Fünf Minuten fehlen noch an der anberaumten Zeit,«
begann sie leise, und indem ihre Blicke auf Ellenborough
fielen, offenbarte sich in denselben eine unbeschreiblich
schmerzliche Entsagung – »ich bin reisefertig; Dunkelheit
herrscht in meinem Zimmer, soll ich hier warten?«

Wie aus einem schweren Traume schrak Ellenborough
empor. Doch sich ermannend steckte er alle Briefe zu
sich, auch das größere Geldpacket, worauf er das klei-
nere Esther einhändigte.

»Nimm das an Dich,« sprach er, und seine Stimme vibr-
irte seltsam, »der Zufall spielt oft wunderbar und macht
unsere sorgfältigsten Berechnungen zu Schanden.«

Nach diesen Worten trat er hinaus; Esther dagegen
sank auf einen Stuhl. Nur noch das Leben eines künst-
lich hergestellten Gebildes schien in ihr zu wohnen. Denn
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wie die Quellen ihrer Thränen versiegt waren, schwie-
gen auch die, eine bedrängte Brust erleichternden Aus-
brüche eines herben Wehs. Regungslos saß sie da. Selbst
ihr Geist rastete, in so hohem Grade hatte sie sich daran
gewöhnt, ohne Widerspruch oder Klage alle Schickungen
über sich ergehen zu lassen. Erst als nach einer Weile der
Wagen vorfuhr, erhob sie sich, um mit der Lampe auf den
Flur hinauszutreten. Gemeinschaftlich mit Ellenborough
trug sie das Gepäck in den Vorgarten hinaus; schnell war
es verladen; als sie aber selbst den Wagen besteigen woll-
te, hielt Ellenborough sie zurück.

»Meine Weisungen waren klar genug?« fragte er leise,
wie gegen Luftmangel kämpfend. »Du bist nicht in Zwei-
fel über die nächste Zukunft?«

»Ueber nichts,« tönte es gedämpft zurück; »ich kenne
den Weg und das Pferd ist fromm und leicht zu lenken.«

»So fahre denn mit Gott; sollte ich selbst zurückge-
halten werden, so sende ich weitere Verhaltungsregeln
durch eine zuverlässige Person, welcher Du Dich furchts-
los anvertrauen darfst. Und nun lebe wohl –« heftig zog
er Esther an seine Brust, und sie auf Stirn und Wange
küssend, wiederholte er gepreßt: »Lebe wohl – lebe wohl
–«

»Was ist es – Du erweckst neue Todesangst in mir,«
sprach Esther, und bestürzt wich sie zurück – »Du ver-
heimlichst mir Schreckliches –«

»Säume nicht, säume nicht,« bat Ellenborough drin-
gend und seine Unvorsichtigkeit bereuend; »ließ ich mich
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von meinen Empfindungen hinreißen – nun Esther, ver-
setze Dich in meine Lage; es ist so schwer, sich an Jeman-
dem versündigt zu haben und das Bewußtsein zu hegen,
daß alle Mühe, aller guter Wille vergeblich, das begange-
ne Unrecht zu sühnen.«

Esther schauderte. Sie besaß nicht die Kraft, ein Wort
des Trostes zu sprechen, aber Ellenboroughs Hand preßte
sie krampfhaft, und als dieser sich ihr wiederum zuneig-
te, reichte sie ihm willig die Lippen zum Kuß.

Dann bestieg sie den Wagen und gleich darauf setz-
te sich das Pferd in Bewegung. Im Schritt näherte es sich
der Landstraße und im Schritt bog es, dem leichten Druck
der schmalen Hand folgend, in diese ein. Esther hatte das
Haupt geneigt. Sie sah nicht das zauberisch funkelnde
Firmament, nicht den bleichen Schein, welcher in kla-
ren Nächten, wie eine träumerische Fata Morgana, von
Westen nach Norden und Osten herumschleicht, gleich-
sam vermittelnd zwischen dem Abendroth und dem gol-
dig aufleuchtenden jungen Tage. Sie sah nicht die Gestalt
eines Mannes, welcher auf ihrer linken Seite sich in den
Schatten eines Haselstrauches schmiegte und dennoch so
angstvoll sich ihr zuneigte, wie um ihre Züge von der
Dunkelheit zu trennen. Sie sah ihn nicht, obwohl er, ge-
schmückt mit den wärmsten Farben des Lebens, ihrem
Geiste vorschwebte; hörte nicht, wie ein Seufzer sich lei-
se und doch so unendlich herbe seiner Brust entwand, als
sei mit demselben ein junges, jeder Hoffnung auf Glück
beraubtes Leben dem müden Körper entflohen. Schlaff
ruhten die Zügel in ihren Händen. Das Pferd schnaubte
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zuweilen. Sonst kein Laut in der Natur; nur hin und wie-
der ließ sich aus dem Grase das verstohlene Zirpen eines
Heimchens vernehmen. Alles war still, Alles war schwarz
und dunkel; die Felder, die Zukunft wie die Vergangen-
heit der beiden Herzen, zwischen welchen die Entfer-
nung sich von Minute zu Minute vergrößerte. –

Nachdem der Wagen, welcher Esther davontrug, El-
lenboroughs Blicken entschwunden war, begab er sich in
sein Zimmer zurück. Die Briefe warf er wieder auf den
Tisch, worauf er den zuletzt beendigten mit der Adresse
›An Esther Kabel‹ versah.

Ein unheimliches Lächeln trat auf seine vergeistigten
Züge, als er die noch feuchte Schrift prüfend betrachtete.
Grübelnd schritt er nach dem Hintergrunde des Zimmers
hinüber, wo er aus dem Schrank eine Drehpistole nahm.
Behutsam untersuchte er die sechsfache Ladung; dann
ließ er mit lustigem Klirren und Knacken den Cylinder
spielen. Das gleichsam herausfordernde Geräusch schien
seine Lebensgeister anzufachen, denn sein Antlitz röthe-
te sich und aus seinen Augen sprühte es wie erwachende
Kampfeslust. Da vernahm er Schritte in dem Vorgarten.
Hastig verbarg er die Waffe auf seinem Körper, und mit
der Lampe sich der Thür nähernd, leuchtete er dem ein-
tretenden Gerhard.

»Bis jetzt glückte Alles,« redete er ihn erzwungen ru-
hig an, und nachdem er ihn durch eine Handbewegung
zum Niedersitzen eingeladen hatte, prüfte er die fest-
schließenden Fenstervorhänge – »sogar über Erwarten
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geglückt,« wiederholte er, Gerhard gegenüber Platz neh-
mend; »Esther befindet sich zur Zeit in Sicherheit; es han-
delt sich jetzt nur noch darum, daß auch wir unentdeckt
entkommen. Ich darf noch immer auf Ihren guten Willen
zu Gunsten des schwer heimgesuchten Kindes rechnen?«

Gerhard verneigte sich zustimmend. Ellenborough er-
schien ihm plötzlich in Haltung und Wesen so Achtung
gebietend, daß er sogar den unerhörtesten Zumuthun-
gen gegenüber keine Einwendungen zu erheben gewagt
hätte.

»Wohlan,« nahm Ellenborough sogleich wieder das
Wort, »erledigen wir zunächst den geschäftlichen Theil.
Die Zeit, welche uns dann noch bleibt, mögen wir zu ver-
traulichem Geplauder verwenden. Die uns bedrohenden
Gefahren legen uns den Zwang auf, einzeln von hier zu
verschwinden; Jeder muß daher auf alle Möglichkeiten
vorbereitet sein, das heißt, über ausreichende Mittel ge-
bieten, dem weniger Glücklichen von einem sicheren Or-
te aus Beistand leisten zu können. Nehmen Sie also die-
ses Packetchen. Es enthält eine erhebliche Geldsumme;
ferner – für den Fall, daß es mir nicht gelingen sollte,
bald zu Ihnen zu stoßen – diesen Brief an Esther, wel-
chen Sie indessen nicht vor morgen Mittag übergeben. In
demselben sind auch für Sie fernere Rathschläge Betreffs
des Schutzes des armen Kindes niedergelegt –«

»Was hindert Sie, mich zu begleiten?« fragte Gerhard
besorgt, indem einzelne Anordnungen ihm geradezu un-
verständlich erschienen.
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»Mich hindert, daß meine äußeren Verhältnisse zuvor
geordnet werden müssen,« versetzte Ellenborough fin-
ster, »denn bin ich erst frei, so muß meine Reise wie
im Fluge gehen, und deshalb schicke ich Sie und Esther
voraus. Hier sind noch zwei Briefe; dieselben beziehen
sich auf die unglücklichen Ansiedler in den Sumpfcolo-
nien, dürfen aber nicht vor Ablauf zweier Wochen an ih-
re Bestimmung abgehen, wenn ich vielleicht über diesen
Zeitraum hinaus mich fern und verborgen halten soll-
te.« Er lächelte seltsam vor sich hin; dann fuhr er fort:
»Die armen Menschen! Das Loos der Ueberlebenden mag
vielleicht noch gemildert werden; aber die Todten, die
Todten, sie ruft Niemand ins Leben zurück. – Sie sahen
Esther?«

»Ich erkannte ihre Gestalt trotz der Dunkelheit; keine
Andere konnte es sein.«

»Keine Andere,« bestätigte Ellenborough; »Sie achte-
ten auf die Richtung, welche sie einschlug?«

»Die nördliche.«
»Es ist die alte Landstraße, welche auf viele Meilen

denselben Charakter beibehält und mit den Nebenwegen
nicht zu verwechseln ist. Folgen Sie also dieser Straße
nach, und innerhalb einer Stunde höchstens werden Sie
Esther finden. Steigen Sie zu ihr auf den Wagen und set-
zen Sie gemeinschaftlich mit ihr die Reise fort. Bald nach
Tagesanbruch erreichen Sie eine Eisenbahnstation. Dort
warten Sie bis Mittag. Bin ich um diese Zeit nicht bei Ih-
nen, so verkaufen Sie Pferd und Wagen zu jedem Preise
und eilen Sie auf dem nächsten Wege nach New-York.
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Das Nähere ist in dem Briefe an Esther enthalten. Sind
meine Anordnungen Ihnen verständlich?«

»Es können keine Zweifel walten,« antwortete Gerhard
zögernd.

»Dann kommen Sie,« versetzte Ellenborough dringen-
der, indem er nach der Uhr sah, »ich werde Sie eine
Strecke begleiten und der Sicherheit halber auf einem
Umwege hierher zurückkehren. Sogar durch die Fußspu-
ren müssen unsere Feinde irre geführt werden, oder wir
sind dennoch verloren; denn Sie ahnen nicht, wie weit
deren Macht reicht.«

Er löschte die Lampe aus, und Gerhard voranschrei-
tend, trat er ins Freie. Aber erst auf der Landstraße nahm
er das Gespräch wieder auf, und zwar leise und mit wun-
derbarer Innigkeit, indem er Gerhards Arm ergriff und,
obwohl er selbst die Richtung bestimmte, sich von ihm
führen ließ. Er begann in einem Tone, wie wohl ein Vater
zu seinem Sohne spricht, wenn er dem vor seinem Ster-
belager Stehenden besorgnißvoll die letzten Rathschlä-
ge ertheilt. Er sprach in einem so bewegten Tone, daß
Gerhard, von namenlosem Erstaunen ergriffen, keine Ge-
genbemerkung wagte, sondern mit wachsender Ehrerbie-
tung lauschte und zurückrief alle Schmähungen und Flü-
che, mit welchen er jemals Ellenboroughs, als seines und
Esthers bösen Engels, gedacht hatte. Ellenborough aber
erzählte immer weiter mit einer gewissen Hast, als hät-
te er befürchtet, mit seinen Mittheilungen nicht zu En-
de zukommen. Er sprach von geträumtem Familienglück
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und von dem Elend, wenn tadelnswerthe Leidenschaf-
ten eine ursprünglich reine Zuneigung überwuchern und
endlich ersticken. Er sprach von Herzen, welche, ein-
mal einander entfremdet, den Muth nicht besitzen, bö-
se Stunden aus der Erinnerung zu streichen und, sich
hinwegsetzend über die Spottreden der Menschen, ihre
Lebensbahn gleichsam von Neuem zu beginnen, in den
bitteren Erfahrungen aber, wenn auch hart kämpfend ge-
gen Noth, ihren treuesten Beschützer finden würden. Er
sprach von Elternliebe und von verbrecherischen Hand-
lungen, zu welchen man sich in der Besorgniß um ein
theures, geliebtes Wesen nur zu leicht hinreißen lasse.
Er wies darauf hin, wie ein Mann, jeglichem milden Ein-
fluß entzogen, allmählig abstumpfe und endlich die letz-
te Theilnahme für seine unglücklicheren Mitmenschen
verliere, sich sogar weide an fremdem Elend und darin
eine Art Rache suche für erlittenes, wenn auch selbst ver-
schuldetes Mißgeschick. Auch von leeren Gräbern sprach
er, jedoch nur flüchtig und mit unverkennbarem Entset-
zen, daß es Gerhard wie ein eisiger Schauer durchriesel-
te, als hätte er die Geständnisse eines Wahnsinnigen ver-
nommen. Hieran schlossen sich aber wieder Schilderun-
gen der wildesten Verzweiflung, welche ihn beim ersten
Anblick Esthers ergriffen hatte, und der unsäglichen See-
lenqualen, welchen er im täglichen Verkehr mit der Theu-
ren, ohne Klage oder Vorwürfe in ihr trauriges Loos sich
Ergebenden unterworfen gewesen. In den letzten Minu-
ten seines Zusammenseins mit Gerhard hatte er jedoch
nur noch Worte der Liebe, inniger, aufrichtiger Liebe für
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diejenige, deren irdische Wohlfahrt der einzige und letzte
Wunsch seines Lebens, und für ihn, dessen treue Anhäng-
lichkeit an Esther durch die vernommenen Geständnis-
se nicht hatte erschüttert werden können und in dessen
Händen er das Glück Esthers für ewige Zeiten gesichert
wußte.

»Wir kennen einander jetzt,« schloß er endlich, als sie,
auf der Landstraße auf- und abwandelnd, wieder in der
Nähe des Seitenweges eintrafen; »mag das Schicksal ent-
scheiden, wie es wolle: was ich an meiner Tochter ver-
brach, es ist gesühnt, wird in erhöhtem Maße durch Sie
gesühnt werden. Gehen Sie zu ihr und bringen Sie ihr
meine Grüße. Geben Sie ihr zu verstehen, daß kein Ge-
heimniß mehr zwischen Ihnen Beiden schwebe, und aus
dem neu befestigten rückhaltlosen Vertrauen wird ein
Glück ersprießen, wie ich es meinem armen Kinde vom
Himmel zu erflehen kaum noch gewagt hätte. Leben Sie
wohl,« und krampfhaft drückte er Gerhards Hand, »möge
des Himmels Segen mit Ihnen sein immerdar!«

»Wann dürfen wir Sie erwarten?« fragte Gerhard, wie
von Glück verheißenden Träumen umgaukelt und daher
unempfindlich gegen die in Ellenboroughs Wesen sich of-
fenbarende, Unheil verkündende Entschlossenheit.

»Morgen um die Mittagszeit,« antwortete dieser kurz;
»treffe ich nicht ein, so setzen Sie, nach Eröffnung meines
Briefes an Esther, Ihre Reise nördlich fort.«

Er war von Gerhard fortgetreten.
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»Beeilen Sie sich, zu ihr zu kommen!« rief er ihm mit
gedämpfter Stimme zu, dann bog er schnell in den nach
dem Landhause führenden Weg ein.

Einige Minuten blieb Gerhard wie betäubt auf dersel-
ben Stelle stehen. Er meinte die Wirklichkeit des Erlebten
bezweifeln zu müssen. Dann schritt er in der ihm vorge-
schriebenen Richtung langsam davon. Doch indem die
seinem Geiste vorschwebenden, bisher ihm unlösbar er-
scheinenden Räthsel sich mehr entwirrten, beschleunig-
te er seine Bewegungen. Was hinter ihm lag, sich hinter
ihm vollzog, er hatte keine Gedanken mehr dafür. Nach
vorn richteten sich seine Blicke, nach vorn, wo das theu-
re Bild seiner geliebten Esther, holdselig geschmückt mit
einer Glorie edler Selbstverleugnung und Selbstaufopfe-
rung, ihm verheißend winkte.

II. CAPITEL. UEBER TOD UND GRAB HINAUS.

Es mochte gegen halb zwölf Uhr sein, als Ellenborough
in seine Wohnung zurückkehrte. Die Hausthür lehnte er
nur an; eben so blieb die Zimmerthür unverschlossen,
und ohne zuvor ein Licht angezündet zu haben, warf er
sich auf sein Lager.

Manche, manche tadelnswerthe Handlung hatte er
sich zu Schulden kommen lassen; manche Handlung, zu
deren Ausführung es mehr als gewöhnlichen Mannesmu-
thes, sogar eines gewissen Zerfallenseins mit sich und der
ganzen Welt bedurfte; allein nie war er von dem Ernst
seiner Lage höher durchdrungen gewesen, als jetzt, da
er sich die Aufgabe gestellt hatte, Gerhards Verfolger von
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dessen Spuren abzulenken. Regungslos starrte er auf die
beiden sich nur matt auszeichnenden Fenster, während er
sein Leben noch einmal vor seinem Geiste vorüberrollen
ließ. Es bot ihm nur wenig Punkte, vor welchen er län-
ger hätte weilen mögen, wenig Ereignisse, welche ihm
in dieser ernsten Stunde zum Trost gereicht hätten. Die
erste Erschütterung erhielt sein verdorrtes Herz damals,
als seine Tochter unerwartet vor ihn hintrat und er in ih-
ren gleichsam ersterbenden Augen nicht nur ein volles
Verständniß las, sondern auch eine furchtbare Anklage
gegen denjenigen, dessen sie bisher nur als eines gelieb-
ten, neben ihrer armen Mutter schlummernden Todten
gedachte. Was ihr seit den Tagen ihrer Kindheit am hei-
ligsten gewesen, die treue Erinnerung an ihre heimge-
gangenen Eltern, es war ihr mit Einem Schlage geraubt
und vernichtet worden; vernichtet in einer Weise, daß sie
bis in den Mittelpunkt der Erde hinein hätte fliehen mö-
gen, um nie wieder ein bekanntes Auge in Liebe und Ver-
trauen auf sich gerichtet zu sehen. Keinen andern Aus-
weg entdeckte sie in ihrer Noth, als sich ihm anzuschlie-
ßen, mit ihm zu theilen das Loos, welches er sich sel-
ber bereitet hatte. Und welches Loos! Nachdem er auf
Grund eines unerhörten Betruges die Heimat verlassen
hatte, war es, als ob die finstersten Dämonen der Höl-
le ihn hätten für seine kühne That lohnen wollen. Denn
was er beginnen mochte: Alles glückte, Alles brachte ihm
reichen Gewinn, zuerst auf dem Wege rechtlicher Arbeit
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und in Ausübung seines ärztlichen Berufes, bis er end-
lich, reicheren Vortheilen nachjagend, sich den südlichen
Verschworenen anschloß.

Da traf ihn ein neuer, der härteste Schlag. Es gesch-
ah in jener verhängnißvollen Stunde, in welcher er, Ger-
hard argwöhnisch belauschend, den eigentlichen Um-
fang des Opfers kennen lernte, zu welchem Esther durch
ihr Zusammentreffen mit ihm gezwungen worden war.
Bis in den innersten Lebensnerv hinein erschüttert, ließ
die furchtbare Entdeckung seinem Dasein nur noch in
so weit einen Werth, als er es für denjenigen einset-
zen konnte, an dessen Untergang, wenn auch widerwillig
und mittelbar, er mitgearbeitet hatte. Schaudernd verge-
genwärtigte er sich die Folgen, wenn er im entscheiden-
den Augenblick nicht heimgekehrt und daher nicht in der
Lage gewesen wäre, sich auf der Außenseite des Gartens
nahe der Laube im Unkraut zu verbergen.

Seine Betrachtungen stockten, die Zeit verrann. Mit-
ternacht war vorüber und noch immer ließen die Ge-
sellen des teuflischen Clans auf sich warten. Er erhob
sich und schritt nach dem Fenster hinüber. Eine Grup-
pe schwarzer Gestalten bewegte sich durch den Vorgar-
ten auf die Hausthür zu. Eine andere Abtheilung begab
sich nach der Hinterthür, wogegen eine dritte sich auf die
verschiedenen Fenster vertheilte. Ellenborough lächelte
bitter, als er die umfassenden Maßregeln sah, welche
man traf, um einem einzelnen, harmlosen jungen Man-
ne den Untergang zu bereiten, weil man von dessen un-
erschütterlicher Rechtlichkeit glaubte Verrath befürchten
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zu müssen. Doch er wußte, daß die Rachehandlungen
der südstaatlichen Verbrüderungen absichtlich mit einem
gewissen Pomp und unter zahlreicher Betheiligung ins
Werk gesetzt wurden, um dadurch einen nachhaltigeren
Eindruck zu erzeugen und größeren Schrecken zu ver-
breiten.

Die einzelnen Abtheilungen hatten kaum ihre Posten
eingenommen, als Ellenborough unterschied, daß die
Hausthür behutsam geöffnet wurde. Er trat einige Schrit-
te zurück und zog die Pistole. Auf dem Flur wurde ein
Licht angezündet, die Zimmerthüre wich nach innen, ein
Lichtstrahl fiel auf das Bett und zugleich wurde der Lauf
eines Doppelgewehrs sichtbar.

»Bei Gott, er liegt nicht drinnen!« flüsterte es seit-
wärts von Ellenborough und nur durch die Thürbretter
von ihm getrennt. Dieser schauderte. Er hatte die Stimme
Highway’s erkannt, desselben Highway, mit welchem er
so lange in geschäftlichem Verkehr gestanden, dem Ver-
derber Else’s, dem hundertfachen Mörder. War er bisher
auf das Aeußerste gefaßt gewesen, so wußte er jetzt, daß
eine unwiderrufliche Entscheidung über Leben und Tod
nahe sei.

Weiter öffnete sich die Thür, und vor ihn hin trat
Highway selber in der ihm nur zu vertrauten Verklei-
dung. Noch hatte er ihm den Rücken zugekehrt, offen-
bar um den nachdrängenden Genossen freien Raum zum
Gebrauch ihrer Waffen zu geben und ihnen zu leuchten.
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Plötzlich aber kehrte er sich bei einer zufälligen Bewe-
gung ihm zu, und durch die Augenlöcher der Schleier-
maske hindurch meinte er die auf ihm haftenden, vor Er-
staunen und Wuth glühenden Blicke zu fühlen. Er begriff,
daß sein Tod, wenn man ihn erkannte, Gerhard nicht
gegen weitere Nachstellungen schützen würde, und sein
letzter Entschluß war gefaßt.

»Bei der ewigen Verdammniß! Hier ist –!« schrie
Highway auf und zugleich hob er das Licht höher. Bevor
er aber den Namen auszusprechen vermochte, erschüt-
terte ein Schuß das Haus, und von Ellenboroughs Kugel
durch den Kopf getroffen, brach er lautlos zusammen, im
Fallen das Licht verlöschend.

Ein Aufschrei der Wuth folgte auf diesen unvorherge-
sehenen Angriff, sich schnell fortpflanzend vom Flur ins
Freie hinaus und um das ganze Haus herum.

»Besetzt Thüren und Fenster!« rief gellend dersel-
be Kaufmann, mit welchem Ellenborough vor wenigen
Stunden noch verkehrte, und zugleich verließ er mit den
Genossen den finsteren Flur. Die Minute grenzenloser
Verwirrung aber benutzte Ellenborough, die Bettdecke
über sein Haupt zu werfen und den Oberkörper so ein-
zuhüllen, daß nur die mit dem Revolver bewaffnete Faust
frei blieb. Was auch immer vorher sein Entschluß gewe-
sen, Angesichts eines unvermeidlichen Endes erwachte in
ihm der Selbsterhaltungstrieb. Mit dem wohl überlegten
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Verlangen, unerkannt zu bleiben, verband er die Hoff-
nung, nach dem Boden des Hauses hinauf zu entkom-
men und von dort über das Dach fort seine Flucht wei-
ter zu bewerkstelligen. Doch ihn umringten Feinde, wel-
che nicht gewohnt waren, ihre Opfer entschlüpfen zu las-
sen. Er hatte die Zimmerthür noch nicht erreicht, als vor
den Fenstern Strohfackeln aufflammten, Fensterscheiben
klirrten, die Vorhänge mit Gedankenschnelligkeit vom
Feuer verzehrt wurden und bei der unheimlichen Be-
leuchtung wohl ein halbes Dutzend Gewehrschüsse auf
die verhüllte Gestalt abgefeuert wurden, in welcher man
augenscheinlich den mit teuflischer Ausdauer verfolgten
Gerhard vermuthete.

Von zahlreichen Rehposten durchbohrt, stürzte Ellen-
borough neben Highway’s blutige Leiche hin. Draußen
aber stritt man sich noch darüber, ob man letztere mit
fortnehmen oder unter der Asche des Hauses begraben
solle, als die Fackelträger ihre lodernden Strohbündel
mitten in das Zimmer hineinschleuderten. Neue Stroh-
bündel, deren Hof und Stall einen reichen Vorrath bar-
gen, folgten nach, so daß binnen wenigen Minuten ei-
ne knisternde Lohe und erstickender Rauch den blutigen
Raum ganz erfüllten. Aehnlich verfuhr man auf den an-
deren Seiten des Hauses, und keine zehn Minuten wa-
ren nach dem ersten Angriff verstrichen, da schlugen die
Flammen ringsum weit über das leicht brennbare, mit
dürren Schindeln gedeckte Dach hinaus. –

Auf den benachbarten Farmen wurde der Feuerruf
laut. Die Landstraßen und Seitenwege belebten sich mit
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Wagen, Reitern und Fußgängern. Man eilte herbei, um
zu löschen und zu retten. Wer indessen so weit gelangte,
daß er die von den Flammen grell beleuchteten Teufels-
gestalten zu unterscheiden vermochte, dem entschlüpfte
wohl das verhängnißvolle Wort ›Ku–Klux–Clan‹, und sich
scheu umkehrend, beeilte er sich, dem Bereiche derjeni-
gen zu entkommen, deren Rache er glaubte fürchten zu
müssen. –

Nur eine einzelne Reiterin wagte sich trotz der ihr ent-
gegenschallenden Drohrufe bis auf die Brandstätte. Sie
war sichtbar erschöpft von einer anstrengenden Reise
auf Wagen und Eisenbahnen; das in der nächsten Stadt
gemiethete und schäumende Pferd drohte unter seiner
leichten Last zusammenzubrechen.

Angesichts des wild lodernden Brandes hielt sie ihr
Pferd an, und mit einem Antlitz, auf welches der Tod sei-
ne kalte Hand gelegt zu haben schien, so starr und doch
so schön, blickte sie vor sich in die Gluth.

»Wo ist der junge Deutsche, welchen man bis hierher
verfolgte?« fragte sie endlich mit unheimlicher Entschlos-
senheit.

Niemand antwortete; dagegen suchten die in ihrer Nä-
he befindlichen Teufelsmasken sich aus dem Bereich ih-
rer Blicke zu entfernen.

»Er ist todt, er ist ermordet!« fuhr Claudia mit einem
Ausdruck fort, wie er nur durch Entsetzen erzeugt wer-
den konnte; dann sich wieder ermannend, fragte sie wei-
ter:
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»Wo ist Highway? Wo ist mein Vater? Er muß hier sein!
Unter welcher Hülle steckt er? Ich bin hier, um Rechen-
schaft von ihm zu fordern, ihn zu fragen, warum er sei-
ne eigene Tochter dazu benutzte, einen Unschuldigen ins
Verderben zu treiben!«

Tiefes Schweigen ringum. Nur die Flammen sausten,
indem sie knisternd die trockenen Bretterwände und
Schindeln verzehrten.

»Gut, mein Vater,« rief sie verzweiflungsvoll aus, daß
es schauerlich durch die Nacht hinschallte, »Du scheust
den Anblick Deines eigenen Kindes! Wohlan, ich will Dich
desselben für immer entheben! Nicht mehr unter demsel-
ben Dach mit Dir will ich hausen, und wäre ich gezwun-
gen, gemeinschaftlich mit der von Dir geopferten Lehrer-
tochter rastlos die Sümpfe zu durchstreifen; denn sie al-
lein war es, der ich die Kunde von dem beabsichtigten
Verbrechen verdanke!«

Mit dumpfem Gepolter brach das Haus zusammen.
Lange noch stierte Claudia in die Gluth, aus welcher ein
entsetzlicher Duft ihr entgegenströmte. Als sei sie ein bö-
ser Geist gewesen, Tod und Verderben um sich her ver-
breitend, schlichen die Teufelsmasken aus der grellen Be-
leuchtung in die Schatten der Bucht hinein. Sogar ihre
verstockten Gemüther schauerten ängstlich zusammen,
als sie die Tochter mit einem Fluch auf den Lippen vor
dem Grabe ihres Vaters halten sahen.

»Zu spät, zu spät,« flüsterte Claudia über die Mähne
ihres Pferdes hin, »möge diejenigen des Himmels Rache
treffen, welche ein solches Elend verschuldeten!«
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Langsam wandte sie ihr Pferd, und bald darauf war sie
in Nacht und Dunkelheit verschwunden. Hinter ihr leuch-
teten die Flammen noch lange, aber nicht mehr so weit-
hin sichtbar. Nur der geschwärzte Schornstein, seltsam
geschmückt mit blutrothen Reflexen, ragte noch hoch
empor. Alles Uebrige war Holzwerk gewesen und daher
leicht und schnell von dem Feuer vernichtet worden.

Als der Morgen graute, spielte die sanfte Luftströ-
mung nur noch mit weißer Asche, unter welcher in einem
Trümmerhaufen die letzte Kohlengluth erstickte. –

Den rothen Feuerschein am fernen Horizont hatten
weder Gerhard noch Esther bemerkt, denn als Erste-
rer nach halbstündiger schneller Wanderung den in der
Nachbarschaft eines größeren Gehöftes haltenden Ein-
spänner erreichte, da saß Esther auf der Wagenbank, als
ob sie entschlafen gewesen sei. Das leise Wiehern des
Pferdes verrieth ihr die Annäherung eines Fremden. Sie
richtete sich empor, und rückwärts spähend, unterschied
sie die Gestalt eines Mannes, welcher gerade auf sie zu-
schritt.

»Bist Du es, Vater?« fragte sie gedämpft.
»Dein Vater selber sendet mich,« antwortete Gerhard

hochklopfenden Herzens und durch diese Andeutung
sein unerwartetes Erscheinen entschuldigend.

»Gerhard!« rief Esther vorwurfsvoll und dennoch mit
einem unbeschreiblichen Ausdruck innigen Entzückens,
als ob nunmehr alle Last von ihrem Herzen genommen
wäre, »Gerhard – Du suchtest ihn dennoch auf – warum
hast Du mir das gethan?«
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»Ich forschte nicht nach ihm,« versetzte Gerhard tief
bewegt, die ihm vom Wagen niedergereichte Hand an
seine Lippen pressend, »der Zufall – nein, er suchte mich
auf – Alles vertraute er mir an, und mir allein gehörst Du,
seitdem er selber Dich meiner Sorge übergab –«

»Nimmermehr!« klagte Esther, ihre Hand auf Gerhards
Stirn legend, »Du kannst nicht Alles wissen, unmöglich
kann er Dir Alles anvertraut haben.«

»Theuerste Esther,« flüsterte Gerhard dem ihm zuge-
neigten Antlitz so leise entgegen, als hätte er von der
Nacht selber eine Verbreitung des Geheimnisses befürch-
tet, »meine erste Handlung wird sein, in seinem Auf-
trage und in dem Deinigen eine bestimmte Geldsumme
nebst langjährigen Zinsen an eine Lebensversicherungs-
Gesellschaft als das Vermächtniß eines unbekannten Ver-
storbenen auszuzahlen. Genügt diese Betheuerung, Dich
–«

»Es ist genug, Gerhard,« versetzte Esther bestürzt,
»aber nicht weiter gehe mit Deinen Offenbarungen. Laß
in ewige Vergessenheit begraben sein, was mich noch
heute um meinen Verstand zu bringen droht – und daß
Du jetzt noch zu mir kommst, jetzt noch Deine alte Treue
mir bewahrst – o, Gerhard, und wenn meine ganze See-
le sich dagegen sträubt, den meinem Namen anhaften-
den Makel auf Dich zu übertragen, ich kann nicht – nein,
ich kann mich nicht von Dir wenden. Meine Liebe zu Dir
überwiegt alle anderen Rücksichten; mir ist, als begin-
ge ich ein Verbrechen an Dir, führe ich fort, zu zweifeln
und zu bangen. Von meinen Empfindungen allein will ich
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mich leiten lassen, und Gott wird mir verzeihen, wenn
ich unrecht an Dir handle – ich kann nicht anders –« hef-
tiges Schluchzen erstickte ihre Stimme. Gerhard war zu
ihr auf den Wagen gestiegen und hatte neben ihr Platz
genommen. Seinen Arm legte er um die Geliebte, und als
hätte das Pferd, sich selbst überlassen, Verständniß für
die augenblickliche Lage besessen, setzte es sich langsam
in Bewegung.

Stumm lehnte Esther an Gerhards Brust. Sie war so
glücklich und doch so bange, aber reichlich flossen ih-
re Thränen, während Gerhard ihr Ellenboroughs Grüße
darbrachte, sein letztes kurzes Zusammensein mit ihm
schilderte.

»Was Du mir sagst,« nahm Esther endlich wieder tief
bewegt das Wort, »es klingt wie der letzte Gruß eines
Sterbenden. Bange Ahnungen bestürmen mich. Mir ist,
als sollten wir ihn nicht wiedersehen.«

»Ihn – nicht wiedersehen?« fragte Gerhard erschreckt,
und jetzt, da er seine geliebte Esther im Arm hielt,
gewannen beim Rückblick Ellenboroughs Aufträge und
sein ganzes Verfahren plötzlich eine andere Bedeutung –
»nicht wiedersehen? Unmöglich – er versprach, sich um
die Mittagszeit uns zuzugesellen.«

»Nein, Gerhard,« versetzte Esther, noch immer leise
weinend, »ich täusche mich nicht, sein Abschied, als ich
mich von ihm trennte, war ein anderer, als gewöhnlich.
Ernste Gedanken bewegten ihn, und Worte verließen sei-
ne Lippen, wie sie wohl auf einem Sterbelager gespro-
chen werden.«



– 748 –

Gerhard wagte nicht, eine Meinung zu bekämpfen,
welche bei ihm selbst schnell zur Ueberzeugung wurde.
Aber fester drückte er die Geliebte an sich, während sein
geistiger Blick in die Zukunft drang, sich weidend an den
holdesten Scenen des Friedens und des Glücks.

Das Pferd verfolgte unterdessen ruhig seinen Weg.
Bald über Fluren hin, bald durch Haine und an An-
siedlungen und vereinzelten Gehöften vorbei auf wohl-
gebahnter Landstraße. Ueber den Niederungen schweb-
ten Nebelschleier; mit geheimnißvollem Säuseln hauchte
durch die Wipfel der Bäume die kühle Morgenbrise. Bald
hier, bald dort bellte ein wachsamer Hofhund. Hin und
wieder krähte ein Hahn.

Beim hellsten Morgensonnenschein erreichten die bei-
den Reisenden die ihnen bezeichnete Ortschaft, wo die
Vorkehrungen zur Weiterreise fast den ganzen Vormittag
in Anspruch nahmen. Ellenborough war nicht eingetrof-
fen. Der Brief an Esther wurde daher erbrochen. Dessen
Inhalt bestätigte gewisser Maßen Esthers bange Ahnun-
gen.

». . . Ihr werdet daher nicht säumen,« schloß der Brief,
»bevor Ihr Eure Reise fortsetzt, Euch durch einen No-
tar der Landessitte gemäß trauen und in das betreffen-
de Register als Ehegatten eintragen zu lassen. Ihr verein-
facht dadurch nicht nur Eure Reise durch die Euch frem-
den Landestheile, sondern erhöht auch Eure beidersei-
tige Sicherheit. In New-York übermittelt sogleich die in
Gerhards Händen befindlichen Briefe an ihre Adressen.
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Durch dieselben wird das Ordnen meiner Vermögensver-
hältnisse – im Fall ein Unglück mich ereilen sollte – we-
sentlich erleichtert und gefördert. Der bei Weitem größte
Theil meiner Habe kommt selbstverständlich den Bewoh-
nern der Sumpf-Colonieen zu Gute.

»Ich setze voraus, daß Ihr New-York nicht zur Begrün-
dung Eures Hausstandes wählt. Giebt es doch in der alten
Heimat Gelegenheit genug für einen strebsamen jungen
Mann zum Broderwerb. Aber wohin Ihr Euch wenden
mögt, mein Segen begleite Euch auf allen Wegen und
in allen Lebenslagen, mein Segen und meine Dankbar-
keit für den Trost, welcher mir in meiner letzten Stunde
– und Gott mag wissen, wann sie schlägt – durch die Er-
innerung an Euch gewährt wird.«

Nachdem sie den Brief gelesen, reichten sie sich die
Hände. Was sie hätten aussprechen mögen, es ruhte in
ihren Augen, in ihren ernsten Blicken, welche sich über
das beschriebene Blatt hin begegneten.

Als sie gegen Abend den Ort verließen, hatte Esther
Gerhards Namen angenommen.

Ihr Aufenthalt in New-York dauerte länger, als sie er-
warteten. Die Art des Todes ihres Vaters erfuhr Esther
nicht. Selbst Gerhard ersah es nur zufällig aus einer Zei-
tung, in welcher, unter Hinweis auf das fortgesetzte ver-
brecherische Treiben des Ku–Klux–Clan, die Ermordung
eines jungen Deutschen, Namens Gerhard, ausführlich
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geschildert wurde. Zugleich sprach man von dem ge-
heimnißvollen Verschwinden eines der verrufensten Sec-
cessionisten, und daß die in dem Schutt des niederge-
brannten Hauses aufgefundenen Ueberreste eines zwei-
ten Mannes wohl die des vielleicht im Kampfe mit dem
jungen Fremden gefallenen Pflanzers Highway gewesen
sein möchten.

Die Uebermittelung der Summe, über welche Ellenbo-
rough zu Gunsten der Bewohner von Nailleka verfügte,
veranlaßte Gerhard, genauere Erkundigungen über die
Colonie einzuziehen. Claudia hatte, als alleinige Erbin,
die Besitzung ihres Vaters verkauft und war mit ihrer
Mutter nach einer größeren Stadt gezogen. Den alten An-
droclus hatte David nördlich zu Verwandten geschickt.
Mit ihm verließen die meisten Farbigen die Sümpfe. Die
Zurückbleibenden suchten auf Davids Rath Beschäfti-
gung auf Highway’s Plantage, wo ihnen solche von dem
neuen Besitzer gegen entsprechenden Lohn im Ueberfluß
geboten wurde. David selber blieb noch. Er schien sich
von der Stätte seiner früheren Thätigkeit nicht loßreißen
zu können.

Durch die von Ellenborough ihnen zugewandten Geld-
mittel vermochten die weißen Arbeiter nicht nur ihre
als Sclavenketten benutzten Schulden zu tilgen, sondern
auch Landstriche aufzusuchen, auf welchen Klima und
Bodengestaltung sie gleichsam gastlich begrüßten, ihnen
reichen Ertrag für ihre Mühen versprachen. Doch bevor
sie dahin gelangten –!
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Wie eine Botschaft vom Himmel traf die Bewohner
der Sumpf-Colonieen die Kunde ihrer Befreiung. Was sie
kaum noch zu hoffen wagten, was von der Gottheit zu er-
flehen ihnen der Muth fehlte, unerwartet war es in Erfül-
lung gegangen. Thänen der Dankbarkeit verschleierten
die Blicke, indem diese Kunde von Haus zu Haus getra-
gen wurde, und doch wollte eine eigentliche Fröhlichkeit
nicht zum Durchbruch gelangen. Denn was die Erde ein-
mal in Empfang genommen hat, das giebt sie nicht wie-
der heraus! Mit der Trennung von dem Schauplatz unsäg-
lichen Elends war verbunden der Abschied von Gräbern,
in welchen so manche Lebensfreude, so manche Lebens-
hoffnung der Ewigkeit entgegenschlummerte. Es war ein
zu schwerer, ein unsäglich trauriger Gedanke, und Viele
gab es, die sich am liebsten zu den Theuren in die kalte
Sumpferde gebettet hätten, anstatt auf’s Neue einer un-
gewissen Zukunft entgegenzuziehen, und zwar mit ge-
brochenem Herzen, gebrochener Gesundheit und gebro-
chenem Muthe. Fehlten doch diejenigen, für welche man
länger hätte leben, Geist und Arme zu neuen Anstren-
gungen erheben mögen!

Und dennoch, welch’ scharfer Unterschied herrschte
zwischen dem Früher und dem Jetzt – zwischen jenen Ta-
gen, in welchen die mit der letzten Habe erkauften Land-
besitztitel den nur zu gern zu überspannten Hoffnun-
gen hinneigenden Gemüthern einen trügerischen Rück-
halt boten, und dem Jetzt, da man zagend die erlahmten
Kräfte beim Schnüren der kleinen Bündel prüfte! Damals
verblendet und berauscht durch falsche Vorspiegelungen
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und in dem Wahne, in ein irdisches Paradies einzuzie-
hen, sagte man jetzt mit leeren Händen und hoffnungs-
los einer Landscholle Lebewohl, welche eben nur durch
die in ihr ruhenden Theuren den Charakter einer Heim-
stätte erhalten hatte. Auf die unberechtigten, durch ver-
brecherisches Beginnen künstlich emporgeschraubten Er-
wartungen und Träume war ein entsetzliches Erwachen
gefolgt, ein ohnmächtiges, qualvolles Winden in Sclaven-
ketten. Dem seiner letzten Hoffnungen Beraubten, der
außer dem Wanderstabe kaum noch etwas sein Eigent-
hum nannte, winkten dagegen in fernen Districten ein
heimatliches Klima und der anregende Wechsel der Jah-
reszeiten; winkten ein gastlicher dankbarer Boden und
endlich Freundeshände, bereit, den Schwankenden zu
stützen, zugleich ehrend in der Freiheit des Denkens und
Schaffens den Mitmenschen und in ihm das Ebenbild ei-
ner schöpferischen Gottheit.

Familienweise waren die Bewohner der Sumpf-Colonieen
aufgebrochen, familienweise und je nachdem es der Ge-
sundheitszustand der einzelnen Mitglieder zuließ. Die
gemeinschaftlich ertragenen Leiden hatten Alle einander
näher geführt; die gelichteten Kreise gleichsam zu einer
einzigen Familie vereinigt. Unter Thränen nahm man von
einander Abschied, und unter den aufrichtigsten Verspre-
chungen, auch in den fernen glücklichen Districten sich
gegenseitig aufsuchen zu wollen.

So war eine Hütte nach der andern in Nailleka leer ge-
worden, bis endlich nur noch einige junge Männer bei
dem alten Schulmeister blieben, um den tiefgebeugten
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Hausfreund Aller nicht gänzlich vereinsamt seinem Ge-
schick zu überlassen. Denn Niemand besaß den Muth,
ihn aufzufordern, sich den Scheidenden anzuschließen,
ihn, der Tag und Nacht darauf harrte, daß seine unglück-
liche Tochter sich ihm wieder zugesellen und ihn von
dannen begleiten würde. Tag und Nacht wartete er, und
mit ihm warteten seine Freunde. Es war, als ob das Schei-
den so vieler Leidensgenossen die Aermste mit Scheu er-
füllt hätte, als wäre sie von Furcht erfüllt gewesen, mit
Gewalt einer Umgebung entrissen zu werden, auf wel-
cher mit einem Stück ihres Körpers auch ein Theil ih-
rer Seele begraben worden war, jenen zum Dahinwelken,
diesen zum planlosen Umherschweifen zwischen wirren
Phantasieen vorbereitend. Man hörte wohl zur nächtli-
chen Stunde vielfach ihre sanfte Stimme, indem sie bald
hier, bald dort ihre formlosen Ideen in melancholische
Melodieen kleidete allein das leiseste Rauschen der Blät-
ter in ihrer Nähe verursachte, daß sie wie ein Schatten
verschwand, um erst wieder aus der Ferne durch einen
Klagegesang ihre Anwesenheit zu verrathen.

So folgten Tage auf Nächte und Nächte auf Tage; rath-
loser schaute der alte Lauter in die Zukunft, und dringen-
der wurden seine Bitten an die jungen Leute; ihn und sei-
ne Tochter ihrem Schicksal zu überlassen, ein Ansinnen,
welchem Folge zu leisten diese sich standhaft weigerten.

Eine neue Nacht war hereingebrochen, eine Nacht, so
lieblich, als sei sie eigens dazu bestimmt gewesen, die
Sterblichen nach des Tages Hitze zu erquicken, und wie
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um ihnen auf ihren einsamen Spaziergängen zuvorkom-
mend zu leuchten, sandte der volle Mond seine milden
Strahlen auf die dichten Waldungen wie auf die Gefilde,
auf klare Wasserspiegel und menschenfeindlich belebte
Sümpfe nieder.

Lauter rastete auf einer Schilfanhäufung unter dem
vorspringenden Dache seiner traurig verödeten Hütte.
Seine Freunde, vier rüstige junge Männer, hatten bis ge-
gen Mitternacht bei ihm gesessen; dann hatten sie sich
entfernt, um innerhalb der Hütte ihr gewohntes Lager
aufzusuchen.

Traurig blickte er in der Richtung nach der Beerdi-
gungsstätte hinüber, von woher Bruchstücke einzelner
Melodieen zu ihm drangen. Schon als die jungen Leute
sich noch bei ihm befanden, hatten die klagenden Töne
zuweilen die Stille der Nacht unterbrochen, aber zusam-
menhängender waren sie gewesen und heller. Den Rath,
sich der Aermsten von verschiedenen Seiten zu nähern
und mit freundlicher Gewalt sie wieder an die Lebenden
zu kenen, hatte der alte Mann dagegen zu rückgewiesen.
Und nun lauschte er fortgesetzt hinüber, einen unsäglich
schmerzlichen Genuß suchend in der sanften Stimme, die
eigentlich das Letzte, was ihm von einem einst zahlrei-
chen Familienkreise geblieben.

»Schlaf in süßer Ruh –«

tönte das holde Wiegenlied zu ihm herüber.
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Seine Blicke verdunkelten sich. Während heiße Thrä-
nen über seine eingefallenen Wangen rollten und die ge-
falteten Hände benetzten, begann seine Phantasie mäch-
tig zu arbeiten. Er vergegenwärtigte sich jene Zeiten, in
welchen er selbst dieses Lied über einen schlummernden
Engel hinsang, der treuen Gattin dadurch Muße verschaf-
fend, unter einer Anzahl nicht minder theurer Kinder
mütterlich zu walten. Er vergegenwärtigte sich jene Zei-
ten der Sorgen, in welchen die gesunde Nachkommen-
schaft trotz des trockenen Brodes kräftig heranwuchs,
ihm zur Freude, der Mutter zum Stolz.

Zwischen den Gräbern war es still geworden.

»Der Wolf, der hat das Schaf gebissen –«

hallte es plötzlich wieder unbeschreiblich sanft, wie un-
ter dem Einfluß nahender Träume herüber.

»Ja, der Wolf, der hat das Schaf gebissen,« wiederholte
der alte Mann, und verzweiflungsvoll bedeckte er sein
Antlitz mit beiden Händen.

Der Schmerz hatte ihn erschöpft. Tiefe, unwidersteh-
liche Müdigkeit, wie erzeugt durch den leisen Kuß des
bleichen Mondes, bemächtigte sich seiner.

»Schlaf in süßer Ruh –«

unterbrach es nach einer längeren Pause wieder geister-
haft die nächtliche Stille.

Des Schulmeisters Haupt war auf seine emporgezo-
genen Kniee gesunken. Wohlthätige Vergessenheit legte
sich um seine Sinne.

»Schlaf in süßer Ruh!«
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hallte es zart und leise. Dann noch einmal:

»in – süßer – – Ruh –«

und auch auf der Beerdigungsstätte trat Stille ein.
Selbst das Pochen eines armen gequälten Herzens hat-

te aufgehört. Süße, ewige Ruhe war an Stelle der rast-
los arbeitenden Phantasieen getreten. Durch die Wipfel
der Bäume zog es wie heiliges, segnendes Geflüster. Mit
milchweißen Nebelstreifen spielte das bläuliche Mond-
licht. Armen ähnlich streckte es sich zwischen den dicht
verschlungenen Zweigen hindurch, wie Arme, sehnsüch-
tig ausgebreitet, einen Engel zu empfangen, ihn sanft
hinüberzuführen in seine himmlische Heimat.

Glänzender Sonnenschein, funkelnde Thauperlen und
heller Jubel der befiederten Waldsänger begrüßten den
alten Schulmeister bei seinem Erwachen. Er hatte so süß
geruht, nachdem er in den Schlaf gesungen worden von
seiner eigenen Tochter.

Die jungen Leute waren längst munter. Als er ihrer
ansichtig wurde, rief er sie herbei. Er entsann sich der
letzten Minuten, bevor der Schlaf ihn überwältigte, ent-
sann sich des träumerischen Ausdruckes, mit welchem
die Schlußworte des Wiegenliedes zu ihm herüberdran-
gen.

»Begleitet mich,« sprach er gedämpft, wie um eine
Schlummernde nicht zu stören, »ich weiß jetzt, wo mein
armes Kind weilt. Es schläft; die Erschöpfung hat es
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übermannt; aber behutsam tretet auf, um es nicht zu
wecken.«

Dann schritt er ihnen voraus mit unsicheren schwan-
kenden Bewegungen der Beerdigungsstätte zu, voraus
im glänzenden Sonnenschein und durch funkelnde Thau-
perlen.

Als er sich der Stelle näherte, auf welcher ein winzi-
ges Hügelchen die Reihe der seine Angehörigen bergen-
den Gräber abschloß, entdeckte er in der That Else, und
noch behutsamer schlichen er und seine Freunde einher,
bis er sich endlich vor seinem letzten Kinde befand. Zu
Häupten des Hügelchens saß die Aermste, den Rücken
angelehnt an das Grab, unter welchem ihre eigene Mut-
ter schlummerte. Das Haupt mit dem lang niederwallen-
den schönen Haar hatte sie tief auf die Brust geneigt,
das marmorbleiche Antlitz vergraben in die Blätter eines
Magnoliazweiges, welchen sie mit beiden Händen an ihr
Herz drückte.

Zitternd vor Jammer legte der Schulmeister seine
Hand auf das bethaute Haupt. Was seine Freunde längst
errathen hatten, er konnte es ja nicht glauben.

»Else, mein liebes, liebes Kind, warum weilst Du Dei-
nem Vater stets fern?« versuchte er sie sanft zu ermun-
tern – »wache auf mein geliebtes, armes Kind! Wache auf
und folge mir, daß ich nicht länger so vereinsamt –«

Er stockte. Heftiges Zittern erschütterte seine Gestalt;
dann aber die Hände erhebend, sandte er einen Blick des
entsetzlichsten Vorwurfs zum Himmel empor.
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»Herr, Herr, womit habe ich das verdient?« rief er ver-
zweiflungsvoll aus. »Was habe ich verbrochen, daß Du
mir auch noch dieses letzte Kleinod raubst?«

Dann hafteten seine Blicke lange starr an der geliebten
Todten. Er mochte sich die Ursachen vergegenwärtigen,
welchen er seine jammervolle Lage, den jähen Verlust al-
ler der Seinigen verdankte; denn eine tiefe Röthe breite-
tete sich über sein gramdurchfurchtes Antlitz aus.

Plötzlich richtete er sich wieder empor. Seine Augen
glühten, und während er den Arm mit der geschlosse-
nen Faust über seine Tochter hinstreckte, entwand es
sich schwer, aber mit wachsender Kraft der keuchenden
Brust:

»Dir meinen Segen, Du armes, armes Wesen; meinen
innigsten, ewigen Segen! Mein über das Grab hinausrei-
chender Fluch dagegen denjenigen, welche mich, den
arglos Vertrauenden, in Jammer und Elend hinausjag-
ten, meine geringe Habe mir raubten und die Meinigen
mordeten! Fluch, tausendfacher Fluch den Hyänen des
Capitals; ihnen und ihrer am blutbesudelten Raube sich
atzenden Brut! Möge die Rache des Himmels auf diese
scheußlichsten aller Verbrecher niederfahren! Möge er
sie, die durch Lug und Betrug das Lebensmark ihrer Mit-
menschen verrätherisch einheimsen, die das Lebensglück
Tausender von Familien frohlockend unter die Füße tre-
ten und spöttelnd den schamlos Bethörten den Glauben
an eine rächende Vorsehung gewaltsam entreißen, um
ihnen dafür die Thore zum ewigen Jammer zu öffnen,
möge er sie von der Erde vertilgen, wie die Sonne die
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Nacht verdrängt, ihr Name aber verflucht sein bis in die
Ewigkeit!

»Und dieser Fluch,« fuhr er nach einer kurzen Pause
wilder, leidenschaftlichen fort, »entsprungen einem Her-
zen, welches bisher nur Versöhnung und Nächstenliebe
kannte, und Angesichts einer geliebten Todten! O, möch-
te ich die Kraft besitzen, ihn jeder einzelnen dieser Hyä-
nen in die Ohren zu schreien in der Stunde, in welcher
der Tod seine Hand nach ihr ausstreckt, um sie vor ih-
ren letzten Richter hinzuführen! Der gesättigte Tiger ver-
liert vorübergehend seine Mordlust, allein unersättlich
bleiben diese Hyänen!« Er lachte mit dem Ausdruck des
Wahnwitzes, daß es seine jungen Freunde durchschauer-
te, dann fuhr er fort: »O, mein Gott, wie ärmlich sind die
Strafen, welche irdische Gerechtigkeit diesen Verhöhnern
aller göttlichen Gesetze zuerkennt! Der Darbende, wenn
er die Hand heimlich nach einem Laib Brod ausstreckt,
verfällt in Strafen, erleidet Ehrenverlust, wogegen die
Hyänen des Capitals mit ihrer Unantastbarkeit sich fre-
ventlich brüsten, sogar die verlangenden Blicke auf Titel
und schillernde äußere Auszeichnungen richten!«

Wiederum lachte er unheimlich in den thauigen Mor-
gen hinaus. Dann sank er auf die Kniee vor der geliebten
Leiche, und deren schönes, in einem süßen und doch un-
beschreiblich wehevollen Lächeln erstarrtes Antlitz zwi-
schen beide Hände nehmend, herzte und küßte er es, als
hätte er dadurch die Theure zu neuem Leben wachrufen
wollen.
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Mit tiefer Wehmuth beobachteten ihn die jungen Män-
ner. Keiner befand sich unter ihnen, der nicht in glückli-
cheren Tagen mit heimlichem Sehnen die Blicke zu der
schönen Schulmeisterstochter erhoben hätte, und nun
saß sie da, kalt und todt, übersät mit funkelnden Thau-
tropfen, als ob der Himmel selber seine Thränen auf sie
herabgeweint hätte. Schon Manchen hatten sie in der
Sumpf-Colonie sterben sehen, Freunde und Angehörige;
vor manchem Grabe geweint und geklagt; allein jetzt, da
sie die arme Else in ihrem dürftigen Anzuge und mit allen
äußeren Spuren nur durch den Tod heilbarer Seelenlei-
den betrachteten, meinten sie, nie Schwereres erlebt zu
haben.

Eine Weile ließen sie den jammernden Vater ungestört.
Dann richteten sie ihn mit sanfter Gewalt empor, ihn
mahnend, daß nicht gesäumt werde dürfe, die jugend-
liche Todte der Erde zu übergeben.

Wie aus einem wüsten Traum erwachend, blickte Lau-
ter um sich. Willig duldete er, daß die jungen Leute sei-
nen Liebling in den Schatten einer Cypresse hinüber-
trugen und mit Palmenwedeln und duftenden Sassafras-
zweigen bedeckten. Willig folgte er ihnen, als sie sich
nach den Hütten zurückbegaben, um die entsprechen-
den Vorbereitungen zur Beerdigung zu treffen und dem-
nächst ein letztes Grab in der langen Reihe der Gräber zu
schaufeln.
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Zur späten Nachmittagsstunde wurde der aus rohen
Brettern zusammengefügte Sarg in die feuchte Gruft hin-
abgesenkt. Blumen in den mannigfaltigsten Farben hat-
ten bei der Todten das Sterbekleid ersetzt. In ihren Ar-
men hielt sie den Magnoliazweig. Gern ließ man ihr das
von einem jungen Stämmchen gewaltsam losgetrennte
und eine tödtliche Verblutung erzeugende Reis, dieses,
ihre eigenen Qualen versinnbildende Zeichen. Auf einem
Lager von Cypressenzweigen ruhte der Sarg; Palmenwe-
del schieden ihn an den Seiten und von oben von dem
schwarzen, feuchten Erdreich. –

»Die Rache ist mein, ich will vergelten! spricht der
Herr,« begann der Vater die Leichenrede vor der offe-
nen Gruft mit fester Stimme. Dem ersten Ausbruch der
Verzweiflung waren ernste männliche Ruhe und from-
me Ergebung in einen höheren Willen gefolgt: durch
das schrecklichste Strafgericht konnte das Verlorene ihm
nicht zurückgegeben werden. – Der Herr segne Deinen
Eingang und Deinen Ausgang,« schloß er mit bebenden
Lippen, indem er die erste Handvoll Erde zu seinem ge-
liebten Kinde hinabsandte. Dann beobachtete er stumm,
wie unter den schaffenden Händen die Gruft sich füllte
und neben dem kleinen Hügelchen ein neuer Hügel sich
wölbte. Ein Weilchen nistete er noch zwischen den theu-
ren Gräbern, während die jungen Leute sich nach den
Hütten begaben und ihre Schultern mit den besten Hab-
seligkeiten beluden. Es war so wenig, und das Wenige
so leicht; die Geldmittel aber, welche ihnen durch Ellen-
boroughs letzten Willen zugewandt worden waren, sie
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achteten ihrer kaum. Im letzten Abendsonnenschein ver-
ließen sie die Colonie, die Stätte unsäglichen Elends. Im
letzten Abendsonnenschein nahmen sie den alten Schul-
meister zwischen sich und erstiegen sie den Hügel, von
welchen aus sie die Sumpfniederung noch einmal weit-
hin überblickten.

Schweigend sahen sie hinab auf die im üppigsten Na-
turschmuck prangende Landschaft. So still, so friedlich
lag sie da, zauberisch angehaucht vom purpurn glühen-
den Abendroth. Kein Lüftchen regte sich. Domförmig
wölbten sich die vereinzelten Palmen; himmelwärts wie-
sen die Riesenblätter der saftreichen Bananenstauden.
Fledermäuse tummelten sich in den Lüften; Heimchen
zirpten auf dem Hügelabhange. Giftiges Gewürm und
scheußlich gepanzerte Amphibien entkrochen den schäd-
liche Miasmen aushauchenden Morästen.

»In der Natur wie bei den Menschen,« sprach Lauter
träumerisch, »oft, oft bergen vielverheißende und einla-
dend geschmückte Außenseiten einen verrotteten, feind-
lich wirkenden Kern.«

Die fünf Wanderer bogen in den Weg ein, welcher sie
nach dem nächsten Städtchen führte. Anspruchslos, wie
das ihnen vorschwebende Endziel war, die Hoffnung es
zu erreichen, stählte ihren Muth, beflügelte ihre Schritte.
–

Weit hinter ihnen mit dem frisch aufgeworfenen Grab-
hügel koste das Mondlicht. Ein Mann saß zu Häupten
desselben, wie rastend nach schwerem Tagewerk. Neben
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ihm lehnte eine Schaufel an ein eben gepflanztes Magno-
liabäumchen.

»Es wird sterben,« sprach er traurig vor sich hin, indem
er den jungen Stamm sinnend betrachtete, »sterben in
dem feuchten Erdreich, sterben wie sie, deren Leben eine
fremde Atmosphäre vergiftete und tödtete.«

Tief auf seufzte er. Er hatte sie zu sehr geliebt, die arme
Else, und noch immer liebte er sie, zu welcher er bei ihren
Lebzeiten nur wie aus dem Staube zu einer Heiligen em-
porzublicken wagte. Weder sie noch ein Anderer hatten
jemals sein ängstlich bewachtes Geheimniß geahnt. Heu-
te dagegen, da die Letzten aus der Colonie fortgegangen
waren und Niemand ihn sah, durfte er, ein Farbiger, wohl
bei ihr sitzen, die, frei von aller Pein, sanft der Ewigkeit
entgegenschlummerte.

Bekannte, Freunde und sogar der eigene Vater, Alle,
Alle waren sie fortgezogen von der armen Else! Der Mond
schien hell; der Thau perlte; der Morgen graute; neben
ihrem Grabe saß aber noch immer schmerzerfüllt der ge-
treue David.

III. CAPITEL. DIE REISENDEN MUSIKANTEN.

Ein altes Stift, eine Zufluchtsstätte für wenig bemit-
telte alternde Frauen, erhebt sich in der unmittelbaren
Nachbarschaft eines deutschen Küstenstädtchens. Aus
der Ferne gesehen, erscheint das alterthümliche Gebäu-
de wie eine, von vergangenen Jahrhunderten erzählen-
de Kirche. Erst beim Nähertreten erräth man leicht aus
den in drei Reihen übereinander liegenden Fenstern mit
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den bleigefaßten Scheiben seinen eigentlichen Charak-
ter. Auf einer leichten Bodenanschwellung liegt es, und
mehr Nutzgärten sind es, welche es umgeben, als Anla-
gen, die geschaffen wären zur Augenweide oder zu trau-
lichen Spaziergängen. Denn wer von den Bewohnern des
grauen Gebäudes Bewegung im Freien sucht, der wan-
delt gern weiter hinaus, um von den höher gelegenen
Punkten aus einen Ueberblick über die nordisch eintöni-
ge Landschaft bis zu dem blauen Meeresspiegel zu ge-
winnen, oder geht rings um das Städtchen herum, wel-
ches, auf dem Landwege nur dürftig im Verkehr mit dem
sich überstürzenden großhändlerischen Treiben, gleich-
sam eine kleine Welt in sich selbst bildet. Doch mögen die
Gärten immerhin den Charakter einer gewissen Küchen-
sparsamkeit tragen, mag der Vorhof des Stiftes im Um-
fange kaum der Zahl der Bewohnerinnen entsprechen:
Sauberkeit und freundliche Ordnung herrschen überall.
Sogar einen Ausdruck friedlicher Behaglichkeit vermißt
man nicht, ausreichend in den meisten Fällen für Ge-
müther, welche nach vielen und langen Seelenkämpfen
endlich zwischen den grauen Mauern und unter dem be-
moosten Ziegeldach ein Asyl für ihren Lebensabend fan-
den.

Die Sonne eines hellen Sommernachmittages sandte
ihre schrägen Strahlen durch alle Giebelfenster dieses al-
ten Gebäudes, jedoch in keines freundlicher, als in die
beiden nach dem Hofe zu liegenden zur ebenen Erde,
hinter welchen Meredith Kabul und Maßlieb traulich bei-
einander saßen und emsig ihre Stricknadeln handhabten.
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Denn Meredith Kabul, die alte excentrische Alterthümle-
rin, die seit ihrer Kindheit sich nie zu weiblichen Hand-
arbeiten verstanden hatte, war plötzlich eine Andere ge-
worden. Sie strickte nicht nur mit einer gewissen Todes-
verachtung, sondern auch für Geld, und mit ihr um die
Wette – nicht minder staunenswerth – strickte Maßlieb,
welche in dem kurzen Zeitraum eines halben Jahres auf
diesem Felde sich eine solche Fertigkeit angeeignet hat-
te, daß sie, ohne die flinken Bewegungen der zierlichen
Fingern oft mit den Blicken zu überwachen, zugleich aus
einem Buche vorzulesen vermochte. Und eine freundli-
che Gruppe bildeten sie bei dieser Beschäftigung: Mere-
dith im verschossenen abenteuerlichen Glanze, Maßlieb
dagegen dunkel gekleidet und säuberlich, wie ein junges
Hausmütterchen, und mehr denn je ein Bild holder Ju-
gendanmuth und Schönheit. Zu ihrem lieblichen Antlitz
mit dem leicht wechselnden Ausdruck aber kontrastirten
doppelt seltsam Meredith’s ernste Züge mit den energisch
zusammengepreßten Lippen und einer beinahe starren
Ruhe, welche das Hereinströmen eines Schatzes von Mil-
lionen schwerlich bemerkenswerth gestört hätte, obwohl
ein solcher Glücksfall gewiß recht willkommen gewe-
sen wäre. Denn herrschte auch kein eigentlicher Man-
gel in dem zweifenstrigen Zimmer, so konnte ihm eine
große Einfachheit der Ausstattung doch nicht abgespro-
chen werden; diese aber hatte sich wieder freundlicher
gestaltet unter den regsamen Händen Maßliebs, welche
es eben so gut verstand, wie einst ihrem eigenen sorglo-
sen Ich, jetzt ihrer Umgebung durch Blumenschmuck und
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phantastisches Ordnen in den kleinsten Dingen erhöhte
Reize zu verleihen.

Neben dem einfachen Wohnzimmer lag eine nicht
minder einfache Schlafkammer mit zwei Betten, und auf
der anderen Seite des schmalen Flurganges eine Küche,
gerade groß genug, um für zwei nicht verwöhnte Perso-
nen ein nahrhaftes Mittagsmahl herzustellen. Sparsam-
keit war überall geboten; denn da mit der Stiftsstelle, au-
ßer Wohnung, Holz und Torf, nur ein geringes Einkom-
men an Geld verbunden war, so mußten Beide nothge-
drungen fleißig arbeiten, um die vollen Mittel zum täg-
lichen Unterhalt zu gewinnen. Ganz mittellos war Me-
redith freilich nicht; noch lag eine kleine Reservesum-
me unter Verschluß, noch besaß sie ihre wohlverpack-
ten Alterthümer in der Hauptstadt; allein jene wagte sie
nicht anzugreifen, den Auftrag zum Verkauf dieser nicht
zu ertheilen. Gewährte es ihr doch eine große Beruhi-
gung, etwas zu besitzen, auf das sie in besonderen Ver-
hältnissen, namentlich bei Krankheitsfällen zurückgrei-
fen konnte. Und was sollte aus Maßlieb, dieser letzten
Kabul, werden, wenn ihre Beschützerin das Zeitliche seg-
nete und sie aus dem Stift hinausgewiesen wurde? Was
sollte aus ihr werden, wenn ihr nicht wenigstens ein klei-
nes Vermögen zu Gebote stand? Und so führten die Bei-
den im Grunde ein stillzufriedenes Leben. Von der Ver-
gangenheit sprachen sie wenig oder gar nicht; die Zu-
kunft verursachte ihnen keine Sorge; den Verkehr mit an-
deren Menschen vermißten sie nicht, noch weniger such-
ten sie ihn, und wenn ihre Gedanken zuweilen abwärts
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schweiften, planlos schmerzliche Erinnerungen wachrie-
fen, dann brauchten sie einander nur in die Augen zu
schauen, um in dem Ausdruck inniger Anhänglichkeit rei-
chen Ersatz zu finden für das Verlorene, auch wohl Uner-
reichte.

»Noch ein Capitel, entschied Meredith, als ihre liebli-
che Vorleserin eine kurze Pause eintreten ließ, »oder ein
halbes, wenn es Dir recht ist, und dann hinaus ins Freie.«

»Es ist noch früh,« meinte Maßlieb mit rührender Zu-
traulichkeit, »und zwei Capitel wären –«

Sie stockte und erbleichte. Vom Hofe her waren die
Accorde einer Guitarre durch die offenen Fenster herein-
gedrungen.

»Reisende Musikanten,« erklärte Meredith, indem sie
die Börse zog und nach einer kleinen Münze suchte.
»Es geschieht selten, daß solche sich bis in diesen Er-
denwinkel verirren,« fügte sie aufmunternd hinzu, als
sie bemerkte, daß Maßlieb, wie ihre Umgebung verges-
send, fortgesetzt auf das offene Fenster starrte. Sie be-
griff, daß deren Erinnerungen peinlich angeregt worden
waren, und wünschte ihre Gedanken in andere Bahnen
zu lenken.

Noch einige Accorde, und eine Baßstimme, welcher
man auf der Stelle anhörte, daß sie unzählige Male im
Kreise froher Zechgenossen den ›Landesvater‹ in die Welt
hinausgedonnert hatte, sang mit einem gewissen senti-
mentalen Ausdruck:

»Wir hatten gebauet ein stattliches Haus!«
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»Auch ein Sänger,« sprach Meredith mit einem besorg-
ten Blick auf die von dunklen Locken umwallten todblei-
chen Züge ihres Lieblings, vielleicht –«

»Er – sie sind es!« flüsterte Maßlieb fast athemlos, und
über ihr Antlitz breitete sich plötzlich flammende Gluth
aus: »sie sind es Beide –«

»Sie? Wer?« fragte Meredith, in freudiger Erregung
emporspringend, denn sie kannte Maßliebs Geschichte
bis in die kleinsten Einzelheiten.

»Schwärmer und – und –«
»Und?« fiel Meredith hastig ein.
»Kappel!« beachte Maßlieb in ihrem namenlosen Er-

staunen mühsam hervor.
»Kappel?« wiederholte Meredith fast drohend, und in-

dem ihre schlummernden Erinnerungen und wunderli-
chen Neigungen plötzlich neues Leben erhielten, warf
sie sich stolzer in die Brust, »ein Kabul, der als Minstrell
von Thür zu Thür wandert? Ein Nachkomme jenes be-
rühmten – »und hinaus eilte sie mit langen Schritten,
jedoch würdevoll, und um die Ecke trat sie herum, wo
sie in der That den greisen, trübselig dareinschauenden
Schwärmer gewahrte, der nach alter Weise die an einem
verschossenen gründseidenen Bande hängende Guitarre
spielte, und neben ihm das Urbild eines heruntergekom-
menen Corpsburschen mit langem buschigem Schnauz-
bart, noch längerem Knebelbart und auf dem Rücken
einen vollgepropften Tornister mit kühnlich hervorlugen-
der Kleiderbürste und Stiefelbürste. Auf dem Ohr saß ei-
ne abgegriffene Studentenmütze; in der einen Hand hielt
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er einen gewaltigen verfälschten Ziegenhainer, in der an-
deren ein leeres Notenblatt, von welchem er alle seine
Lieder abzusingen pflegte, um sie hinterher auf demsel-
ben Notenblatt mit baarer Münze bezahlt zu erhalten,
und dabei zeigte er ein so biederes, wettergebräuntes
Antlitz, wie nur je eins nach einem verlorenen Schatz
suchte.

Meredith hatte die beiden treu vereinigten Genossen
eben so wenig jemals gesehen, wie sie selbst von ihnen
gekannt wurde, und dennoch blieb sie keinen Augenblick
in Zweifel über dieselben. Einige Secunden zögerte sie,
um sich zu sammeln. Dann trat sie mit einer Entschlos-
senheit auf die beiden bestaubten Musicanten zu, daß
diese, wie in schüchterner Erwartung, vom Hofe gewie-
sen zu werden, Spiel und Gesang einstellten.

Vor Kappel angekommen, senkte sie einen durchdrin-
genden Blick in seine ehrlichen Augen. Bedächtig knipste
sie ihn mit dem Finger auf die Brust, und: »Kabul?« tönte
es ihm mit einer gewissen verhängnißvollen Ruhe entge-
gen. Kaum aber hatte Kappel die eine ganze ihm vertrau-
te Lebensgeschichte enthaltende Frage vernommen, als
zehntausend lustige Studentenstreiche aus seinen ent-
zückten Augen sprühten. Hastig riß er die Mütze von
seinem Haupt, und die andere Hand mit einer anmuthi-
gen Bewegung nach Meredith’s Herzgegend schwingend,
fragte er gleichfalls: »Kabul?«

Die Beantwortung der beiderseitigen Frage aber lag in
dem kräftigen Druck, mit welchem sie ihre Hände inein-
ander legten.
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»Sie sind nicht der erste Kabul, welcher als Minstrell
die Länder durchstreift,« sprach Meredith, wieder voll-
ständig Alterthümlerin, tief bewegt, »und herzlich heiße
ich Sie willkommen als Träger eines edlen Namens, wie
auch als einen Mann, in dessen Adern das Blut meiner
Vorfahren rinnt.«

»Und ob ich Sie mit frohem Herzen begrüße?« fragte
Kappel, und er hätte laut aufjubeln mögen über die wun-
derbare Fügung des Zufalls, »Sie, die wahrhaft edle Fräu-
lein Meredith Kabul, nach welcher ich schon seit mehr
als acht Monaten vergeblich das Land durchforsche? Ha,
theurer Schwärmer –« und er schlug den greisen Schau-
spieler auf die Schulter, daß dieser in die Kniee zu bre-
chen drohte – »sagte ich’s nicht vor jedem elenden Kreuz-
wege, daß wir Beide unter einem günstigen Stern gebo-
ren seien und wir daher den richtigen Weg nicht verfeh-
len könnten? Wiederholte ich es nicht oft genug, wenn
wir viele Tage hintereinander vergeblich auf die gerechte
Anerkennung unserer hervorragenden Talente speculir-
ten? Wiederholte ich’s nicht, wenn Hunger und Kälte uns
schüttelten, der Sturm unsere Gesichter peitschte und
Ihr getreuer Jammerkasten vor Wehmuth seufzte? Und
wie hat es sich bewahrheitet! Denn hier« – er verneigte
sich anstandsvoll – »Fräulein Meredith Kabul; und hier,
meine hochverehrte Dame –« wiederum eine anmuthige
Verneigung und eine empfehlende Handbewegung nach
dem alten Schauspieler hin – »Herr Schwärmer, ein ver-
kanntes Kunstgenie, ein würdiger Sohn Melpomenens,
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ein goldenes Herz, eine stählerne Treue, und mit mir den-
selben hohen Zweck verfolgend!«

Hätte Kappel sich unter seinem wahren Namen vor-
gestellt, hätte er seine übersprudelnden Empfindungen
mehr zu beherrschen gewußt und, anstatt Meredith be-
reitwillig entgegen zu kommen, Einwendungen erhoben,
so würde diese sich um so krampfhafter an ihre wunder-
lichen Ideen angeklammert haben. Der Ausdruck eines
gleichsam wilden Triumphes in dem Wesen des herunter-
gekommenen Corpsburschen, welcher berechnender Zu-
dringlichkeit so ähnlich, erweckten dagegen ihren Arg-
wohn. Konnte sie doch nicht ahnen, was ihn, nachdem
er bereits alle Hoffnung aufgegeben hatte, förmlich be-
rauschte und bis über die Wolken hob. Vergeblich suchte
sie das sonst mit einem Kabul nicht ganz im Einklang ste-
hende tolle Auftreten sich zu erklären, sich zu überzeu-
gen, daß er nicht dennoch ein lästiger Vagabonde, wel-
cher ihre Eigenthümlichkeiten zu seinen Gunsten auszu-
beuten trachtete. Mit einer gewissen abwehrenden Kälte
antwortete sie daher auf seine Begrüßung:

»Wer Sie auch sein mögen, ein Kappel oder ein Ka-
bul, von mir soll Keiner dieses Namens unberücksichtigt
scheiden; nein, schon allein eines jungen –«

»Fräulein Kabul,« fiel der heruntergekommene Corps-
bursche mit dem höflichen, würdevollen Anstande eines
auf die Mensur tretenden bemoosten Hauptes Meredith
ins Wort, denn die langen Jahre eines unsteten Stall-
meisterlebens hatten sein Zartgefühl nicht abzustumpfen
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vermocht, »ich bedauere unendlich, den Ausdruck mei-
ner reinsten, ungeheuchelten Freude mißverstanden zu
sehen. Wenn ich aber wagte, im Uebermaß meines Ent-
zückens scheinbar unverschämt auf die von Ihnen an-
geregten Ideen einzugehen, so geschah es nur, weil ich
glaubte, daß unsere beiderseitigen Sorgen sich in einer
armen Waise begegnen würden. Ich handelte vorschnell
und bitte um Ihre gütige Nachsicht. Ich heiße Kappel;
meine Aufträge lauten auf Ihren geehrten Namen wie auf
den Maßliebs. Sie sind wichtig genug, das seltsamste Auf-
treten zu rechtfertigen, und wäre ich auf dem scheußlich-
sten aller Carousseldrachen oder auf dem Leibpferde des
Doctor Faust seligen Andenkens, einem vollen Ohmfaß,
hier vorgesprengt. Sie schließen in sich ein Lebensfragen
– das heißt, nicht für meine hohe Person, denn nach ge-
wissenhafter Erfüllung heiliger Versprechen gehe ich –
Pah!

»Die Woge nicht haftet am einsamen Strand!«

Er lachte bitter, setzte achselzuckend die Mütze auf’s
Ohr, strich seinen Knebelbart und schaute blinzelnd in
die Sonne, daß seine Augen, wie durch die glänzenden
Strahlen geblendet, sich mit Wasser füllten.

»Ein echter Kabul,« versetzte Meredith nunmehr mit
aufrichtiger Herzlichkeit, indem sie Kappels Hand aber-
mals kräftig drückte. Denn mehr noch als die wohlgefüg-
ten Worte, hatte der Ton seiner Stimme ihr Urtheil zu
seinen Gunsten umgewandelt – »ein echter Kabul, und
als ein solcher seien Sie mir doppelt willkommen!«
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»Ha, ich wußte, daß der Schicksalscensor an dieser
Stelle keinen schwarzen Pinselstrich statt einiger herz-
erwärmenden Zeilen in mein Lebensdiarium eintragen
würde!« erwiderte Kappel nicht minder herzlich, jedoch
mit mehr Zurückhaltung als zuvor: »und so wünsche ich
denn, daß meine Botschaft eine Welt der Last und der
Sorge von Ihrem Gemüthe entferne, ein heiterer Lebens-
abend die an Bedrängniß reiche Vergangenheit kröne,
gleich wie ein lustiger Dämmerungsfalter der im Sonnen-
schein schwerfällig einherkriechenden Raupenhülle ent-
schlüpft. Ja, solches wünsche ich Ihnen – Ihretwegen so-
wohl, als einer theuren Waise halber, für welche, so Gott
will, jetzt sorgenfreiere Zeiten tagen.«

Meredith erbleichte. Die räthselhafte Andeutung hat-
te bange Ahnungen in ihr wachgerufen. Einen bestürz-
ten Blick sandte sie nach den verschiedenen Stockwerken
hinauf, wo zahlreiche gerunzelte Gesichter aus den geöff-
neten Fenstern neugierig auf sie niederschauten: doch in
dem Bewußtsein, daß man sich bereits zu sehr an ihre
Seltsamkeiten gewöhnt hatte, um noch durch irgend et-
was befremdet zu werden, lud sie die beiden Genossen
freimüthig ein, ihr ins Haus hinein zu folgen.

»Maßlieb – das Kind, ich hoffte es bei Ihnen zu fin-
den,« bemerkte Schwärmer schüchtern, indem sie sich
der Hausecke näherten, »Alles, was wir über sie erfuh-
ren, beschränkte sich darauf, daß in Ihrer Gesellschaft
ein braunlockiges Mädchen die Stadt verlassen habe. Wir
vermutheten daher –«
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»Und Ihre Vermuthungen täuschten Sie nicht,« bestä-
tigte Meredith, indem sie wieder stehen blieb und nach
der Ecke hinüberwies, wie Maßlieb, ein rührendes Bild
ungeheuchelter Freude, thränenden Auges und mit ge-
falteten Händen ihren alten Beschützern entgegensah,
»es sei denn, Sie verleugneten in jener jungen Dame Ihr
dankbares Maßliebchen.«

»Fast möchte ich mich weigern, die junge Dame wie-
derzuerkennen,« versetzte Kappel, nur mit Mühe seine
Selbstbeherrschung bewahrend und, wie beiläufig, mit
dem seidenen Taschentuch – er wäre lieber verhungert,
bevor er sich solchen Luxus versagt hätte über seine ehr-
lichen Augen hinfächelnd, »und doch kann es nicht an-
ders sein; wo natürliche Anmuth gefördert wird durch
wohlüberlegte Lehren, da muß jedes Meisterwerk einer
schöpferischen Hand zur tadellosen Vollkommenheit ge-
langen. Hm – Gott segne Dich –« murmelte das alte Haus
tief ergriffen vor sich hin, »Gott grüße und segne Dich
viel tausend Mal, Du einziger Lichtpunkt in meinem ar-
men Leben! Segne er Dich, daß unermeßliche Schätze
Dich eben so treu finden mögen, wie Armuth, Elend und
feindliche Nachstellungen es gethan!«

Meredith vernahm seine Worte, und wiederum dräng-
te sie gewaltsam die auf ihren Lippen schwebende Fra-
ge zurück. Aber mit innigem Wohlgefallen beobachtete
sie Maßlieb, welche, wie von einem sie fesselnden Bann
befreit, nunmehr ihren alten Beschützern entgegeneilte
und, sprachlos vor Erstaunen, mit einem süßen Lächeln
ihnen die Hände reichte.
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Der alte Schwärmer, von Jugendmuth durchströmt,
nahm einen gewaltigen Anlauf, um, wie einst auf den
Brettern, auch in seiner äußeren Haltung die ihn fast
überwältigenden Empfindungen zu offenbaren, allein Al-
les mißglückte. Das kühn vorgeschobene rechte Knie
schlotterte nicht minder, als das linke, den zurückgebo-
genen Oberkörper tragende, die malerisch auf die Hüfte
gestützte Guitarre sank eben so schlaff nieder, wie die auf
dem Herzen ruhende Hand. Nur Thränen standen dem
viel und hart geprüften Greise zu Gebote und das einzige
Wort ›Maßliebchen‹, welches er mehrfach und obenein so
undeutlich wiederholte, als wäre es aus einem Soufleur-
kasten hervorgedrungen.

Kappel hatte seine Mütze wieder gezogen. Selbst unter
dem Eindruck einer ihn fast verwirrenden Freude vergaß
er nicht den äußeren Anstand, berücksichtigte er tact-
voll die aus den Fenstern lugenden gerunzelten Gesich-
ter und daß sein bestaubtes Kleid und das liederreiche
Notenblatt sich kaum recht zu der sittigen und sauberen
Erscheinung Maßliebs passen dürften, mindestens eine
vertraulichere Begrüßung vor Zeugen verboten.

In dem Zimmer dagegen, von welchem die seitwärts
gleitende Sonne Abschied zu nehmen drohte, da thaute
er wieder vollständig auf, und keinen Ausdruck der Liebe
und der Freude gab es in seinem ziemlich reichen Lexi-
kon, welchen er nicht aus überströmendem Herzen auf
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die holde Gefährtin einer langen Reihe seiner Stallmei-
sterjahre angewandt hätte. Dazwischen aber flossen ge-
heimnißvolle Andeutungen von ungeahntem Glück, wel-
ches zuweilen aus theuren Gräbern ersprieße, ein Er-
wecken wehmüthiger Rückerinnerungen erheische und
rechtfertige.

Ernster wurde bei solchen Worten Meredith’s Antlitz
und sorgenvoller. Sie fühlte, daß dieselben mehr auf ihre
eigene Person berechnet waren. Ein Weilchen zögerte sie;
dann aber ihren ganzen Muth zusammenraffend, bat sie
Kappel, sie nach der Küche hinüber zu begleiten und dort
mit ihr über Maßliebs Zukunft zu berathen.

Kappel folgte ihr gern, zumal er sah, wie Maßlieb, die-
ses goldene Herz ohne Falsch und Fehl, sich neben den
vor Wehmuth zitternden Greis setzte, seine Hand, wie
in den Zeiten ihrer größten Noth, zwischen ihren beiden
Händen hielt, und mit kindlichem Erröthen jener Tage
gedachte, in welchen er sein dürftiges Strohlager mit ihr
theilte.

»Sie sind auf gutem Wege,« meinte der herunterge-
kommene Corpsbursche, sobald er auf den Flur hinaus-
getreten war und Meredith die Zimmerthür hinter sich
schloß, »holde Jugend und gebrechliches Alter; in Bei-
den aber ein gleich kindliches Gemüth – o, Fräulein Ka-
bul, könnten wir das von uns selber behaupten!« Er lach-
te bitter, dann fuhr er anscheinend sorglos fort: »Leider
giebt es nur zu oft Menschen, welche das Geschick zu
besonderen Spielbällen seiner Laune wählt. Es würzt ihr
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Leben mit einem herben Beigeschmack, welcher, gleich-
viel ob selbst verschuldet oder unverdient, die letzte Hei-
terkeit raubt und wie Gift in der Seele wirkt. Man lacht
und scherzt, Fräulein Kabul, allein nur um sich selbst und
Andere zu täuschen, nicht zu verrathen, daß hinter einer
solchen Maske hier Gram um das eigene verlorene Er-
dendasein, dort unheilbarer Kummer um das von frem-
der Hand gewaltsam Entzogene am Herzen nagt.«

Mit einer Verbeugung ließ er Meredith den Vortritt in
die enge Küche, in welcher ein Brettschemel und eine
Waschbank zu ihrer Aufnahme bereit standen.

»Sie haben mir Wichtiges – ein Geheimniß anzuver-
trauen,« hob Meredith an, sobald sie in der Nähe des
Fensters Platz genommen hatten, und klanglos war ihre
Stimme und schmerzliche Spannung prägte sich in ihren
scharfen Zügen aus.

»Die letzten Grüße eines Verstorbenen,« antwortete
Kappel feierlich, indem er eine vielbenutzte Brieftasche
hervorzog und Meredith die Adresse eines versiegelten
Schreibens zeigte.

Meredith erbleichte noch mehr.

»Ich kenne sie,« antwortete sie schaudernd, ohne in-
dessen den Brief, obwohl an sie gerichtet, anzurühren.

Kappel seufzte erleichtert auf.

»So ist die letzte Möglichkeit einer Täuschung ausge-
schlossen,« sprach er wie zu sich selbst; dann fuhr er lau-
ter und eindringlicher fort: »Wohlan denn, Fräulein Ka-
bul, die Hand, welche dieses verfaßte, ist längst kalt und
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starr, und mit ihr modert der Schreiber in seinem Sar-
ge. Ein furchtbares Loos traf ihn; es traf ihn so schwer,
daß er allein schon deshalb auf die Vergebung seiner Mit-
menschen Ansprüche erheben darf.«

Zögernd nahm Meredith nunmehr den Brief, ihn uner-
öffnet neben sich auf den Küchentisch legend.

»Verrieth er Ihnen die Beziehungen, in welchen er zu
mir stand?« fragte sie beinahe tonlos.

»Nichts verrieth er mir,« betheuerte Kappel ernst;
»noch weniger glaubte ich, berechtigt zu sein, Fragen an
ihn zu stellen. Er ließ mich zu sich bescheiden, um mir
seine letzten Wünsche anzuvertrauen; ich nahm sie ent-
gegen mit dem Versprechen gewissenhafter Erfüllung.«

»Er ist todt?« fragte Meredith wie im Traum.
»Todt,« bestätigte Kappel, »gestorben nicht wie ein

Mensch, sondern wie das elendeste Geschöpf unter den
Klauen gefräßiger Geier.«

Meredith’s Antlitz schien sich um ein Beträchtliches zu
verlängern. Ueber jede ihrer Wangen rollte eine schwere
Thräne. Dann sah sie mit einer hastigen Bewegung em-
por.

»Kennen Sie seinen wahren Namen?« fragte sie mit er-
höhter Spannung.

»Nein,« hieß es zurück, »er beauftragte mich, nur im
Namen eines Todten zu handeln.«

»Eines Todten,« wiederholte Meredith sinnend, als hät-
te sie es nicht fassen können; »und in Erfüllung eines Ih-
nen übertragenen letzten Willens durchstreiften Sie so
lange suchend das Land?«



– 779 –

»Bis an mein Lebensende hätte ich gesucht und ge-
forscht, wäre ich nicht von einem glücklichen Zufall vor
diese Thür geführt werden; denn von den Spuren, auf
welche jener Unglückliche mich wies, durfte ich nur
schwache Hoffnung auf Erfolg hegen. Nach Ihrer Woh-
nung schickte er mich, und die fand ich leer. Kaum daß
es mir gelang, die Richtung auszukundschaften, in wel-
cher Sie die Stadt verlassen hatten.«

»Warum wendete der Verstorbene sich gerade an Sie?«
»Weil er wußte, daß die Aufklärungen über Maßliebs

Herkunft bei mir am sichersten aufbewahrt seien. Und
er handelte überlegt; denn Viele in den ihm nur noch zu-
gänglichen Kreisen hätten schwerlich den Anerbietungen
widerstanden, welche mir für Aushändigung der Beweise
von des theuren Kindes Geburt gemacht wurden.«

»Wunderbar,« lispelte Meredith vor sich hin, dann wie-
der lauter zu Kappel: »Sie besitzen die erwähnten Be-
weismittel?«

»Hier sind sie,« antwortete Kappel, die Brieftasche wie-
der öffnend und ein dünnes Päckchen Papiere zu dem
Brief auf den Tisch legend.

Auch diese rührte Meredith nicht an. Sie wünschte au-
genscheinlich zuvor noch weitere Erklärungen.

»Sie ist vornehmer Leute Kind, ich ahnte es längst,«
bemerkte sie nach einer Pause tiefen Sinnens.

»Die Tochter eines Schauspielers und einer Sängerin,
einer getauften Jüdin.«

Meredith schrak empor.
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»Eine Verwandtschaft, welche man am besten vor ihr
verheimlichte,« sprach sie zweifelnd.

»Dazu fehlt uns das Recht,« wendete Kappel ein, »ei-
nestheils hat sie keine Ursache, sich ihrer Eltern zu schä-
men, außerdem aber knüpfen sich an ihre Herkunft so
bedeutende materielle Vortheile, daß es Thorheit wäre,
dieselben in Frage zu stellen. Und dürfen wir überhaupt
ihr vorenthalten jenen freundlichen Genuß, mit Weh-
muth und Zärtlichkeit ihrer heimgegangenen Eltern zu
gedenken?«

»Sie urtheilen edler, als ich,« versetzte Meredith düster,
»allein wenn man so lange einsam in der Welt lebte, kann
es nicht überraschen, wenn die angeborenen milden Re-
gungen allmählich einen gewissen sagenhaften Charak-
ter erhielten. Gern ordne ich daher mein Urtheil dem
Ihrigen unter. Doch von wem kommen jene materiellen
Vortheile?«

»Von ihrem Großvater mütterlicher Seits.«
»Von einem Juden?«
»Von Nathan Myer, allgemein bekannt als der weise

Nathan.«
»So ist alle Mühe vergebens,« nahm Meredith schnell

das Wort, »ich hörte von ihm; er soll ein fürstliches Ver-
mögen besitzen. Weiß er um das Kind?«

»Ich selbst nahm Veranlassung, mit ihm darüber zu
sprechen, erlangte indessen nur den Bescheid, daß ich
vor allen Dingen seine Enkelin ihm vorzustellen habe.«

»In welcher Beziehung stand der Todte zu Maßlieb?
Sie selbst erwähnte seiner nie.«
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»Der Zufall hatte ihn mit ihren Eltern kurz vor deren
Hinscheiden zusammengeführt, und von ihnen er hielt er
diese Schriftstücke.«

»Warum erbarmte er sich nicht der verlassenen Wai-
se?«

»Dringende Geschäfte führten ihn über’s Meer –«

»Dringende Geschäfte,« lachte Meredith höhnisch,
»sehr dringende Geschäfte! Ha! Nannte er Ihnen nicht
deren Charakter? Sprach er nicht –« sie erschrak über
sich selbst und senkte das Haupt; dann fügte sie milder
hinzu: »Doch er steht vor seinem letzten Richter; mag
dieser ihm verzeihen, wie ich es thue; denn geschähe das
Gegentheil, die von mir erduldeten Leiden würden da-
durch nicht rückgängig gemacht. Ja verzeihen will ich
ihm, seine letzten Worte will ich lesen, um zu erfah-
ren, was er zu seiner Entschuldigung anführt; vielleicht
daß dadurch die Erinnerung ihren schärfsten Stachel ver-
liert.«

Sie nahm den Brief, prüfte die Adresse noch einmal
aufmerksam, dann riß sie ihn auf, sich alsbald in den In-
halt vertiefend.

Kappel beobachtete sie gespannt. Er begriff, daß ge-
heimnißvolle Beziehungen zwischen Spark und Meredith
bestanden hatten; vergeblich aber trachtete er, aus den
Gesichtszügen der Lesenden Näheres zu errathen. Starr
und ausdruckslos flogen ihre Blicke über die Zeilen hin.
Erst nachdem sie eine Weile gelesen hatte, erwärmte ihr
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Antlitz sich wieder und blickten die großen Augen ver-
söhnlicher. Allmählich gelangte sogar Mitleid zum Aus-
druck, bis endlich Thränen über ihre Wangen rollten, die
bebenden Lippen zu flüstern begannen und sie bald dar-
auf, sichtbar unbewußt, halblaut, jedoch mit eigenthüm-
licher Weichheit vorlas.

Regungslos saß der heruntergekommene Corpsbur-
sche. Er ahnte nicht, ob Meredith ihm den Inhalt des Brie-
fes wirklich mitzutheilen wünschte, oder ob ihr Verfahren
ein absichtsloses. In dem einen wie in dem anderen Falle
war es ihm peinlich, die offenbar unter einem schweren
geistigen Druck Befindliche zu unterbrechen. Er überließ
daher dem Zufall, nach irgend einer Richtung hin eine
Entscheidung herbeizuführen.

»Meine Qualen sind unbeschreiblich,« las Meredith, als
hätte sie sich allein befunden, »doch was sind alle körper-
lichen Schmerzen im Vergleich mit den Leiden, welche
beim Rückblick auf die erste Zeit unserer Bekanntschaft
meine Seele zerfleischen! Dein verfehltes Erdendasein, es
fällt mir zur Last, und jetzt, da ich Alles sühnen möchte,
ist es zu spät. Denn vernimm die Wahrheit und dann fra-
ge den Himmel, ob es noch eine Verzeihung giebt für das,
was ich an Dir verbrach: Versetze Dich zurück in jene Ta-
ge, in welchen ich um Deine Gunst, um Deine Liebe warb.
Man hielt Dich, die einzige Tochter Deiner Eltern, für eine
reiche Erbin, und das – zu meiner Schmach gestehe ich
es – verlieh Dir in meinen Augen erhöhte Reize. Warum
Deine Eltern mir jede Hoffnung abschnitten, heute erken-
ne ich es: sie wußten mehr über mich, als ich ahnte. Sie
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kannten meinen Leichtsinn und meine sträflichen Nei-
gungen, und wohl wäre es Dir zu gönnen gewesen, daß
Du ähnlich gedacht hättest. Allein Du warst unempfind-
lich für Alles, nur nicht für meine Huldigungen, nicht für
meine Schwüre ewiger Liebe und Treue. Wäre es mir be-
schieden gewesen, offen mit Dir vor den Altar zu treten,
so wäre Dein Einfluß auf mich ein segensreicher gewor-
den, er hätte mich umgewandelt. Allein es sollte nicht,
konnte nicht sein! Um in der Oeffentlichkeit zu glänzen
und für reich zu gelten, namentlich Deinen Eltern gegen-
über, ließ ich mich zu Ausgaben verleiten, welche mei-
ne Kräfte weit überstiegen. Meine Schulden wuchsen, so
daß ich endlich keinen andern Ausweg mehr entdeck-
te, als zu Fälschungen meine Zuflucht zu nehmen, was
mir durch meine Stellung als Cassirer nur zu sehr er-
leichtert wurde. Doch wie lange konnte das dauern? Mit
Entsetzen sah ich den Tag herannahen, an welchem ich
dem Gericht übergeben werden würde, und es reifte in
mir der Plan, dessen Ausführung Dich in das Verderben
hinabstürzte. Du solltest meine Retterin werden; da es
nicht offen geschehen konnte, so entschloß ich mich zu
dem verzweifelten Schritt, meinen Einfluß auf Dich zu ei-
ner heimlichen Verheirathung zu mißbrauchen und dem-
nächst meine und Deine Rettung von der Schande von
Deinen Eltern mit Gewalt zu erzwingen. Verblendet, wie
Du warst, lauschtest Du willig meinen Rathschlägen; al-
lein die Ausführung meiner Pläne war um so schwieriger,
weil ich keinen Geistlichen kannte, der mir zu solchem
Beginnen die Hand geliehen hätte. Da gab mir der Böse



– 784 –

einen Gedanken ein, dessen Verwirklichung er gleichsam
selber überwachte.

»Zu meinen Bekannten zählte ich einen Candidaten
der Theologie – er starb später im Armenhause –, wel-
cher ein würdiges Seitenstück zu meiner eigenen Per-
son bildete. Stets in Geldnoth, bedurfte es bei ihm kei-
ner großen Ueberredungsgabe, in die Rolle eines Geist-
lichen einzutreten und uns in aller Form zu trauen. Nur
er und ich wußten um unser Geheimniß, und die drei
Zeugen, welche ich einlud, gehörten ebenfalls jener Ge-
sellschaft an, welche sich gegen eine mäßige Entschädi-
gung zu allen Dingen gebrauchen läßt. Alles gelang. In
einer für den Abend von dem Candidaten gemietheten
Wohnung wurde der entsetzliche Betrug vollzogen, wor-
auf wir beschlossen, die Feier durch ein kleines Festmahl
zu verherrlichen. Auf dem Wege nach dem Gasthofe be-
trachtetest Du Dich bereits als meine Gattin, während
ich selber in der ungesetzlichen und daher ungültigen
Handlung nur den ersten Schritt zu meiner Rettung er-
blickte. Denn meine Berechnungen reichten weiter, sie
reichten bis dahin, daß Deine Eltern mich fußfällig dar-
um bitten würden, mich in wirklich bindender Form mit
ihrer Tochter trauen zu lassen. Doch in diesen Berech-
nungen hatte ich mich getäuscht. Du entsinnst Dich, daß
ich auf jenem verhängnißvollen Wege von einem Man-
ne angehalten wurde, der mir einige Worte zuraunte,
nach welchen ich das Festmahl auf einen anderen Tag
verschob und mich flüchtig von Dir verabschiedete. Ich
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ging, um nach vielen Jahren erst wieder vor Dich hinzu-
treten; denn meine Fälschungen waren entdeckt worden,
und nur mit Mühe gelang es mir, zu entfliehen.

»Die öffentlichen Bekanntmachungen konnten unmög-
lich Deiner Aufmerksamkeit entgehen, und auf Dei-
ne Seele wälzte sich das furchtbare Bewußtsein, durch
kirchlichen Segen einem Fälscher als Gattin anzugehö-
ren.

»Was ich in der Ferne trieb, es gehört nicht mehr hier-
her. Nur anklagen will ich mich, daß ich auf der ein-
mal beschrittenen Bahn des Frevels weiter arbeitete und
an nichts weniger dachte, als Dir Nachricht von mir zu
geben oder Dich gar über das zwischen uns bestehen-
de Verhältniß aufzuklären. Beständig schwebte mir die
Möglichkeit vor, gerade dieses Verhältniß noch einmal zu
meinen Gunsten auszubeuten.«

Hier sanken Meredith’s Hände mit dem Schreiben auf
ihren Schooß. Ihr Antlitz schien sich versteinert zu ha-
ben, und wie mit erloschener Sehkraft stierten ihre Au-
gen ins Leere. Das Bewußtsein, die vielen langen Jahre
hindurch sich unter einem furchtbaren Drucke vermeint-
licher heiliger Verpflichtungen befunden zu haben, wel-
chen sie mit Leichtigkeit zu jeder Stunde hätte abschüt-
teln können, schien wie ein letzter Todesstoß zu wirken,
den Haß gegen ihren Verderber noch einmal zur hellen
Flamme anzufachen. Denn der Starrheit auf ihrem Ant-
litz folgte eine lodernde Gluth; ihre Augen sprühten, mit
einer heftigen Bewegung hob sie den Brief wieder empor,
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und scharf und unheimlich tönte ihre Stimme durch den
engen Raum.

»Nach langen Jahren abenteuerlichen Umherstreifens
sehnte ich mich endlich nach Ruhe und nach einem mei-
ne Ruhe sichernden Besitzthum,« las Meredith mit feind-
seligem Lächelns. »Ich dachte an Dich, an den heimat-
lichen Boden, wo man mich, wenn ich unter einem an-
dern Namen auftauchte, schwerlich wiedererkannte. Ge-
gen Erwarten fand ich Dich unverheirathet; Du führtest
zwar noch immer Deinen Mädchennamen, allein starr
hingst Du an dem Wahne, daß Bande Dich an einen
Mann knüpften, welche nicht gelöst werden konnten, oh-
ne Dich zugleich der öffentlichen Schande preiszugeben.
Dein Entsetzen, als ich zum ersten Male bei Dir eintrat,
sagte mir Alles, lieferte mir aber zugleich den Beweis,
daß ich mein ferneres Schweigen zu den günstigsten Be-
dingungen an Dich würde verkaufen können. Wie dies
geschah, Du hast es nicht vergessen; auf welche Gründe
hin ich Deiner Hülfe nicht mehr bedurfte, ist Dir ebenfalls
nicht fremd. Ich zählte zu jenen verworfenen Hyänen des
Capitals, zu jenen Scheusalen, deren einzige Lebensauf-
gabe, alle nur denkbaren, im Strafgesetzbuch nicht be-
sonders vorgesehenen Mittel und Wege sich zu Nutze zu
machen, ihre Mitmenschen bis auf den letzten Faden aus-
zuplündern. Doch wenn es den meisten dieser Verworfe-
nen vergönnt ist, sich an den Früchten ihres Raubes zu
mästen, ihre Verruchtheit hinter äußeren Glanz zu ver-
stecken, sogar durch jesuitische Mittel sich den Ruf der
Achtbarkeit und Frömmigkeit zu bewahren, so traf die
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Rache des Himmels mich schon in dieser Welt: Elend und
unter den gräßlichsten körperlichen Qualen liege ich auf
einer Brutstätte roher, verbrecherischer Gewalten. Wie
ich hierher gelangte, wird der Ueberbringer Dir erklären.
Schildern aber kann er nicht die Höllenqualen, unter wel-
chen ich Deiner gedenke, unter welchen ich mit meinem
letzten Athemzuge das an Dir Begangene – leider zu spät
– zu sühnen suche. Ich könnte Jemand zwingen – und
Du erräthst den Namen meines Hauptmitschuldigen –,
Dir jene fluchwürdigen Actien zum vollen Nennwerthe
abzukaufen; allein ich kenne Deine Gesinnungen, weiß,
daß Du lieber Dein Letztes verlierst, bevor Du Dich ent-
schließest, von den Tausenden der um ihre Habe Betro-
genen eine Ausnahme zu machen und durch solche Ab-
findung gewisser Maßen eine Mitschuldige der Hyänen-
zunft zu werden. Eben so vermeide ich, die Handhaben
zu liefern, mittels deren Dieser und Jener vor die Schran-
ken der Geschworenen geführt werden könnte. Mag des
Himmels Rache sie suchen, wenn die weltliche nicht ge-
neigt ist, sie zu treffen. Mit ihnen habe ich nichts mehr zu
schaffen. Meine letzte Stunde naht, und ich benutze sie,
mit der Welt mich abzufinden. Was nach diesem Leben
kommt, es ist mir gleichgültig!

»So nimm denn hin als Vermächtniß meine heilige,
durch den Tod besiegelte Betheurung: Schändlich betrog
ich Dich um Deine Ruhe, um Deinen Seelenfrieden; denn
Du warst weder gezwungen noch berechtigt, meinen Na-
men zu tragen! Als Meredith Kabul bist Du unter den Au-
gen treu liebender Eltern herangewachsen. Als Meredith
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Kabul bist Du gealtert, und wirst Du dereinst zur ewigen
Ruhe eingehen; das weiß ich! Deine Verzeihung, ich er-
flehe sie nicht; zu schwer sündigte ich an Dir; den größ-
ten Dienst aber, welchen ich Dir hätte leisten können, ich
leiste ihn gern durch meinen Tod.

»Für eine Andere möchte ich indessen bei Dir bitten.
Ein liebliches Kind, an welchem ich mich nur mittelbar
verging, ein junges Mädchen, Namens Maßlieb; solltest
Du durch den Ueberbringer Näheres über dasselbe erfah-
ren, so erbarme Dich seiner. Nimm es in Deinen Schutz
und sei ihm behülflich, daß es zu seinem Rechte gelange,
daß es nicht dem grausamen Schicksal verfalle, welches
Andere ihm bereiten möchten. –

»Ich leide so furchtbar, daß ich den Tod als meinen
Erlöser mit ganzer Seele herbeisehne.

»Meredith Kabul, lebe wohl! Dieser letzte Wunsch ei-
nes Sterbenden, er wird Dir nicht zur Schande oder zum
Nachtheil gereichen.«

Wiederum sanken die Hände mit dem Brief auf Mere-
dith’s Schooß, und lange starrte sie grübelnd auf densel-
ben nieder. Ihr Antlitz zeigte einen Ausdruck, als hätte sie
selbst ins Grab gelegt werden sollen. Zu überwältigend
waren die durch Sparks Geständniß erzeugten Empfin-
dungen.

Als sie nach einer langen Pause wieder emporsah, er-
hellte ein versöhnliches Lächeln ihre Züge. Ihre Blicke
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trafen in die Kappels. Ein Weilchen ordnete sie ihre Ge-
danken, erwägend, in wie weit sie den heruntergekom-
menen Corpsburschen zu ihrem Vertrauten gemacht ha-
be, dann sprach sie ernst und frei von jeder Regung des
Hasses oder der Befriedigung:

»Mögen die Todten ruhen in ihren Gräbern. Die Kun-
de, ob sie früher oder später mich traf: die bitteren Le-
benserfahrungen wären in ihrer traurigen Wirkung nicht
gemildert worden. Wo einem jugendlich hoffenden und
liebenden Herzen einmal der Glaube an’s Heiligste ge-
waltsam entrissen wurde, da ist eine Erneuerung und
Wiederholung holden Sehnens nicht mehr denkbar. Aus
einem kalten Aschenhügel schlagen keine hellen Flam-
men mehr empor.« Ihre Stimme bebte, als hätte sie in
lautes Weinen ausbrechen mögen; darauf fuhr sie fort:
»Seltsam! Hätte ich Alles gewußt, so wäre nicht – ach,
ich sehe es ein – das krankhafte Sinnen und Trachten
in mir entstanden, meinen Geburtsnamen beständig in
den Vordergrund zu stellen, eifersüchtig darüber zu wa-
chen, daß nie der Verdacht einer Aenderung desselben
auftauchte. Und dennoch, dieses Haschen nach Verwand-
ten oder vielmehr Kabuls, diese Besorgniß, daß der sel-
tene Name als ein gefälschter hingestellt werden könne:
ein Segen war’s vielleicht, daß meine Gedanken nach die-
ser Richtung hin abgelenkt wurden; unter den furchtba-
ren heimlichen Seelenkämpfen wäre ich sonst wohl kaum
vor einem geistigen Tode bewahrt geblieben.«

Sie schauderte. Es war wie das Zurückbeben vor dem
Abgrund einer gefährlichen krankhaften Idee. Wiederum
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das schmerzliche Lächeln, und inniger, wärmer tönte ihre
Stimme, indem sie ihre Worte gleichsam an sich selbst
richtete:

»Trotzdem habe ich keinen Grund unzufrieden zu sein.
Ich fand nicht, aber ich schaffte mir in meiner Noth
Namensverwandte, um nicht die einzige und letzte die-
ses Stammes zu sein, und liebe, herzige Seelen waren
es, welche sich mir zuneigten – meine arme Esther, mit
ihr verlor ich ein Stück von meinem Leben und dann
mein gutes, getreues Maßliebchen, diese freundliche Fee,
wohl geeignet, Segen um sich her zu verbreiten und der-
einst der Mittelpunkt einer glücklichen Familie zu wer-
den. Doch ich fürchte, ich fürchte, die Erfahrungen ihres
jungen Lebens haben einen Stachel in ihrem Herzen zu-
rückgelassen, welcher ihr die Pforten eines Glücks ver-
schließt, wie ich es ihr so herzlich gern gegönnt hätte.
Mein armes, getreues Maßliebchen! Meine letzte Kabul
–« sie lächelte über sich selbst bei der erneuten Anwen-
dung dieses Namens – »nein, nein,« fügte sie hinzu, dem
mit tiefer Ehrerbietung zu ihr aufschauenden Kappel die
Hand reichend, »warum soll ich meiner langjährigen Ge-
wohnheit untreu werden? Auch Sie begrüße ich noch als
einen echten Kabul, als einen Mann, wie in meinen phan-
tastischen Träumen wohl der Eine oder der Andere mei-
ner Vorfahren vor mir auftauchte, als einen Mann, opfer-
willig und treu und jederzeit bereit, für das Recht ein-
zutreten und die verfolgte Unschuld zu schützen und zu
beschirmen. Außerdem kennen Sie die Spuren, welche
– so Gott will – zu einem erwünschten Ziele führen; Sie
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lieben das theure Kind hinlänglich, um in Ihrer Sorge für
dasselbe alles Andere zu vergessen; und die Mittel? Nun,
etwas steht mir noch zu Gebote, und genügt das nicht,
wohlan, jetzt soll es mich keinen Kampf mehr kosten alle
meine Reliquien und Alterthümer hinzugeben, von wel-
chen ich bisher meinte, daß durch deren Sammeln und
Ordnen der Name Kabul als der einzige mir gebührende
eine gewisse sichere Unterlage erhalte, Sie sind mit mir
einverstanden?« fragte sie wunderbar zutraulich.

»Alles für unser Maßliebchen,« versetzte Kappel be-
wegt, und wohl nie in seinem Leben erschien ihm die Ar-
muth bitterer, bereute er tiefer und aufrichtiger sein bis-
heriges sorgloses Vegetiren; »Alles, Alles für unser Maß-
liebchen, Alles für das theure Kind, welches schon in sei-
ner ersten Jugend gewisser Maßen das rettende Eiland
bildete, an welches der auf unabsehbarer Meereswüste
planlos umhertreibende verlorene Weltbürger sich mit
seinen letzten Kräften anklammerte.«

»Gut, mein lieber Herr Kappel – oder vielmehr Kabul,«
und ein kaum bemerkbares gewinnendes Lächeln um-
spielte Meredith’s schmale Lippen, »wir sind einig, und
ich müßte mich sehr täuschen, träte Ihr greiser Gefährte
nicht gern als Dritter unserm Bunde bei. Doch eine Be-
dingung,« und sie tupfte mit dem Zeigefinger leicht auf
Sparks offenen Brief, »dies ist der Sarg meiner Jugend-
hoffnungen; möge das Geheimniß zwischen uns Beiden
ruhen, nie wieder zwischen uns, noch weniger vor frem-
den Ohren erwähnt werden.«
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Kappel verneigte sich, indem er mit tadellosem An-
stande die Hand auf sein biederes Herz legte.

»Und dieses,« fuhr Meredith fort, auf die Maßlieb be-
treffenden Papiere weisend, »ich kann jetzt noch nicht,
und – es sind ohnehin der Aufregungen schon mehr als
zu viel. Wenn ich erst einiger Maßen mich in die neue La-
ge gefunden habe, wollen wir weiter berathen, Maßlieb
aber vorläufig noch im Dunkeln über Alles erhalten. Wes-
halb Hoffnungen erwecken, welche sich vielleicht nicht
verwirklichen? Warum Aufklärungen ertheilen, von wel-
chen wir nicht wissen, ob wir später Ursache finden, sie
zu bereuen? Und lieber kehre ich mit ihr in die friedliche
Stille dieses traulichen, dem Geräusch der Welt fernen
Asyls zurück, ehe ich ihren Seelenfrieden ganz auf’s Spiel
stelle, sie wohl gar mit einem kranken, vergifteten Her-
zen, wie eine vom Nachtfrost grausam getödtete Blüthe
dahinsiecht.«

Sie erhob sich. Kappel, eitel Ehrerbietung und Hoch-
achtung, folgte ihrem Beispiel. Der verkommene Corps-
bursche schien plötzlich um Kopfeslänge gewachsen zu
sein, so veredelt fühlte er sich unter seinem bestaubten
Röcklein. Hätte er vor dreißig Jahren solche Empfindun-
gen kennen gelernt, er wäre mindestens bis zum Mini-
ster – nein, dazu war er zu offenherzig –, dagegen zu
der geachteten Stellung eines kindlich gesinnten Vicar
of Wakefield emporgestiegen, um, anstatt als Caroussel-
Stallmeister die Welt zu durchstreifen, seine Reisen wie
jenes Urbild eines treuen Geistlichen – auf die Strecke
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von dem blauen Himmelbett nach dem rothen zu be-
schränken und, wie jener, als braver Familienvater sich
am selbst gekelterten Johannisbeerwein zu laben.

Wie langjährige Freunde traten sie gleich darauf in das
Wohnzimmer ein. Die Sonne hatte sich längst aus dem-
selben empfohlen. Nur noch verschämt spielten ihre röth-
lichen Strahlen mit den offenen Fensterflügeln und lugte
sie durch die kleinen bleigefaßten Scheiben, auf welchen
das Alter vor lauter Langeweile die schönsten Regenbo-
genfarben echt eingebrannt hatte.

Schwärmer und Maßlieb saßen noch immer nebenein-
ander. Aber der alte Schauspieler hatte, sobald Maßlieb
die erste Anregung dazu gab, seine Natur nicht verleug-
net. Den rechten Fuß auswärts etwas nach vorn gestellt,
den linken sittig unter den Stuhl zurückgezogen und den
Oberkörper sanft über die anmuthig umfaßte Guitarre
geneigt, hielt er sich bereit, auf ein gegebenes Zeichen
kräftig in die Saiten zu greifen; wogegen Maßlieb, das
gute herzige Maßliebchen, die Perlenzähne verlockend
zwischen den leicht geöffneten Rosenlippen hindurch-
schimmern ließ, ebenfalls bereit, die süße Stimme auf
das erste Signal zu erheben.

Und das Signal erfolgte. Höflich scharrende Männer-
schritte auf dem Flurgange von der Küche her, und die
ersten leisen Accorde zogen durch das Zimmer. Die Thür
öffnete sich, und:

»Fern im Süd das schöne Spanien.«
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tönte es unbeschreiblich rührend von den Rosenlippen,
während die großen, dunklen Augen, wie Verzeihung
erflehend und doch so heiter zwischen Meredith und
dem heruntergekommenen Corpsburschen hin- und her-
flogen.

Letzterer schob leise die Thür hinter sich zu. Tiefe Be-
wegung hatte ihn ergriffen. Nicht um die Welt hätte er
eine Note des Liedes verlieren mögen, welches er selbst
einst mit gleichsam väterlichem Stolze dem zutraulichen
Kinde einprägte. Meredith’s Augen schwammen in Thrä-
nen – gewiß eine Seltenheit – zu genau begriff sie Maß-
liebs Regungen. Hätte sie doch kein geeigneteres Mittel
wählen können, die alten treuen Freunde zu überzeugen,
daß trotz Zeit und Entfernung ihre Dankbarkeit unwan-
delbar geblieben.

»Unter schattigen Kastanien
Will ich einst begraben sein,«

schloß die süße Stimme. Die Sonne versank. Dämme-
rung schlich durch die kleinen Gemüsegärten um das al-
terthümliche Gebäude herum und in das trauliche Zim-
mer hinein, in welchem gedämpfte Stimmen zu einander
sprachen und beriethen, und vor lauter Eifer beinahe die
allernothwendigsten Lebensbedürfnisse vergaßen. –

Am folgenden Morgen begaben die beiden reisenden
Musikanten sich wieder auf den Weg nach der Haupt-
stadt. Aber nicht zu Fuß reisten sie, sondern stattlich in
einem Postwagen und ausgerüstet mit entsprechenden
Geldmitteln und solchen Verhaltungsregeln, wie man sie
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als nothwendig für die vor ihnen Allen liegende Aufgabe
betrachtete.

Meredith und Maßlieb, die sich weniger schnell von
ihrer Heimstätte zu trennen vermochten, sollten später
nachfolgen und an Ort und Stelle von den beiden Freun-
den erwartet werden.

Das Posthorn ertönte, der gelbe Wagen rasselte über
das holperige Straßenpflaster. Hell und klar schien die
Sonne vom blauen Himmel auf die im Morgenthau er-
glänzende Landschaft nieder. Die Lerchen jubelten, und
mit ihnen jubelten die alten Herzen, welche überall eine
gute Vorbedeutung zu entdecken meinten.

IV. CAPITEL. EINE HOCHZEIT DER WÖLFE

Auf dem Tummelplatz der Wölfe, dem Hinterhofe von
des weisen Nathan Grundstück, ging es an einem schö-
nen Sommerabend gar lustig her. Jeder hatte zu dem ge-
meinschaftlichen Freudenfeuer sein Scherflein, oder viel-
mehr seinen Span, ein zerbrochenes Stuhlbein oder einen
Kistendeckel beigetragen. Jeder hatte die Hände gerührt,
gefegt, gekratzt und wer weiß was sonst noch gethan;
auch hatten sich bei Jedem noch einige Pfennige vorge-
funden, um die betreffenden Getränke nicht zu früh ein-
trocknen zu lassen; kurz, es war Alles geschehen, was nur
immer möglich, um das seltene Fest einer Hochzeit nach
besten Kräften zu verherrlichen. Wer der Bräutigam, wer
die Braut, kam weniger zur Sprache; sie gehörten eben
zur Sippe der Wölfe, und das genügte, allen Miethern des
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weisen Nathan bis zu einem gewissen Grade den Kopf zu
verrücken.

Der Hof und die ihn umringenden Baulichkeiten wa-
ren freilich dieselben geblieben: derselbe Kehrichtduft
und dieselben schadhaften Wände, dieselben schielen-
den Fensteröffnungen und klapperigen Ladenreste, die-
selben aus Mauerlöchern weit hinausragenden Stangen
mit zum Trocknen aufgehangenen Wäschestücken, die an
Papiermühlen erinnerten, und endlich dieselben wunder-
lichen Kreide- und Kohlenzeichnungen auf den noch zu
Kunstwerken geeeigneten Mauerflächen; und dennoch
hatte der äußere Charakter des Ganzen sich wesentlich
zu seinem Vortheil verändert: da hingen sieben oder acht
farbige Papierlaternen mit Unschlittkerzen auf solchen
Stellen, auf welche das von dem Feuer ausströmende
Licht zu matt wirkte; da war der Kehricht geebnet, fest-
gestampft und dann wieder sauber gefegt und sogar mit
weißem Sand bestreut worden; da standen rings umher
Schemel – manche auf drei, manche auf vier Beinen –
und Bänke, sinnig hergestellt aus je zwei Eimern und
darüber hingelegten Brettern. Auf einem Sägebock ruhte
ein Faß Bier, umringt von Tassen, Töpfen und Gläsern,
deren manche, fußlos, in den nachgiebigen Kehricht ein-
gedrückt waren. In nächster Nachbarschaft überwachte
eine Megäre Flaschen mit verschiedenen Branntweinsor-
ten, während einige Schritte weiter eine halb in die Gluth
geschobene riesenhafte Kaffeekanne dampfte. Aber auch
Eßwaaren spreizten sich in Fülle auf drei nebeneinander
umgekehrten Schiebkarren und verwaltet von einer mit
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Krücken bewaffneten Lumpensammlerin, lauter delicate
Sachen: kleine Weißbrode, ähnlich gefomte Käse, Würste
und sonstige nach Knoblauch duftende Fleischspeisen.
Denn nichts, gar nichts war vergessen worden, was die
Herzen der Wölfe hätte erfreuen, ihre tolle Laune bis auf
den Gipfel hinaufschnellen können. Und die Wölfe selber
endlich? Diese mit Hunger, Noth und Elend, mit schwerer
Arbeit, Müßiggang und Verbrechen vertraute gemisch-
te Gesellschaft? Die prangte in ihrem besten Sonntags-
staat und bot ein so buntes Gewirre von zerlumpten Kin-
dern, flatterhaubigen und schlotterröckigen Weibern und
hemdärmeligen Männern, daß ein beobachtendes Auge,
wenn plötzlich dorthin versetzt, längere Zeit gebrauchte,
diese oder jene Gestalt von dem beweglichen Quodlibet
zu trennen.

Einen Ehrenplatz nahmen selbstverständlich die Musi-
kanten ein. Sie saßen so viel höher, als alle Andern, wie
die einem Sitzbrett untergeschobenen leeren Kalktonnen
über die Bankeimer und Schemel hinausragten. Und ei-
ne stattliche Auswahl von Künstlern war es obenein; al-
le geschmückt mit Papiermützen und Rußschnurrbärten,
um ihre Jugend zu verdecken, und obwohl ohne Capell-
meister, spielten sie so taktfest, daß der Dirigent einer
Concerttruppe dadurch hätte beschämt werden können.
Zunächst machte sich bemerklich die mit unerschöpfli-
chem Athem ausgerüstete Ziehharmonika; zu dieser ge-
sellten sich zwei Naturvirtuosen, welche auf in Papier
gewickelten Kämmen jede Melodie, sogar ohne Noten
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zurecht grunzten; ferner trommelte ein fingergewand-
ter Bursche mit zwei außer Cours gesetzten hölzernen
Küchenquirlen auf einer leeren Cigarrenkiste. Auch fehl-
te nicht der Beckenschläger, welchem aus einem bevor-
zugteren Hausstande zwei Blechdeckel zur Verfügung ge-
stellt worden waren; eben so wenig ein an dünnem Fa-
den hängender eiserner Ladestock, welcher sich im Tone
kaum von dem allerbesten Triangel unterschied. Und wie
das Alles klappte und klingelte, namentlich in den Zwi-
schenpausen, in welchen immer und immer wieder der
Jung und Alt begeisternde Refrain nach der Melodie der
von einem Könige componirten und auf die Leierkasten
verirrten Gavotte in die Nacht hinaus gejodelt und gesun-
gen wurde:

Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu thun!«

zum fünfzigsten, zum hundersten Male.
»Einen Walzer, meine Herren!« brüllte der Lampendoc-

tor, indem er die in einem grellfarbigen Wollenkleide und
in einem Blumenturban prangende Braut umschlang und
sich zum Tanze anschickte, »einen Walzer und einen zer-
brochenen Schädel Euch Allen, wenn Ihr ’nen einzigen
Tact verfehlt!«

»Hurrah, einen Walzer!« dröhnte und gellte es rings-
um. Was Arme zum Halten hatte umklammerte sich ge-
genseitig, was Füße zum Springen hatte, machte den
Kehrichtstaub aufwirbeln. Dazwischen bellten Hunde
und kreischten sich balgende Kinder, Weiber jauchzten,
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Männer wetterten; doch lauter als Alles ertönte die wilde
Janitscharenmusik der rußbärtigen jungen Galgenvögel,
während bedächtigere Seelen, welchen die Behendigkeit
der Glieder mangelte, je nach ihren Neigungen, sich zu-
traulich dem Bierfaß, den Branntweinflaschen oder der
Kaffeekanne näherten, und muthwillige Burschen durch
Schüren des Feuers eine Illumination erzeugten, gegen
welche die Papierlaternen elende Schatten genannt zu
werden verdienten.

»Eine lustige Nacht,« meinte die bei dem Faß aufge-
stellte Megäre, indem sie behutsam von dem Bier in eine
als Becher dienende alte Austernbüchse laufen ließ, zu
ihrer Nachbarin, der siebenzigjährigen Schänkmamsell
bei den Branntweinflaschen, »’ne Nacht, wie damals, als
ich selber noch ’ne Krone trug; bessere Zeiten damals,«
und sie trank bedächtig aus der Austernbüchse.

»Muß lange her sein,« zweifelte die Siebenzigjährige,
ihre Geiernase ein Weilchen über dem vollen Spitzglase
rümpfend, bevor sie für ihre Enthaltsamkeit sich gebüh-
rend belohnte, »denn so lange ich denken kann, war mit
der Krone nicht viel los.«

»Hol’s der Teufel,« entschied die Erstere, »Krone oder
nicht, lustige Burschen bleiben die Hauptsache. Schade
drum, daß der Kettenvogt nicht zur Hand ist, in dem
steckt Leben für Zehn.«

»Es ist besser so,« versetzte die Andere mit hochwei-
sem Ausdruck, »denn er und der Lampendoctor sind ein-
ander gram. Haben sie etwas im Kopfe, so liegen sie sich
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gleich in den Haaren, und anstatt im Ländler lustig hin-
ten auszuschlagen, müssen die Weiber ihnen die abge-
schundenen Beulen kühlen.«

»Ich halt’s dennoch mit dem Kettenvogt,« hieß es auf
der anderen Seite; »ist immer ein Mann auf dem Platz,
und vornehm geworden ist er obenein; man sieht ihn
nicht anders, als mit der Cigarre. Möchte wissen, wo er
steckt.«

»Wie lange ist er fort?«
»Seit vier Tagen.«
»Und wohin?«
»Der Teufel mag’s wissen. Sprach schon immer von

Amerika und Australien. Traue ihm zu, daß er Ernst da-
mit machte, denn spurlos verschwunden ist er, und ’s
Schlafstellengeld soll er heute noch bezahlen.«

»Zum Reisen gehört erst recht Geld.«
»Der Kettenvogt ist der Mann dazu, solches anzuschaf-

fen, und müßte er es von den eigenen Rippen herunter-
zuschneiden.«

Hier wurde die Unterhaltung der beiden Weiber durch
das Getöse unterbrochen, mit welchem nach Einstellung
der Musik die Paare sich von einander trennten und in
ihrer Raserei eine Art von Knäuel bildeten, von welchem
die einzelnen Gestalten sich nur mit Mühe abzuwickeln
schienen. Jauchzen, Gellen und Fluchen vermischte sich
mit dem dichten, in der Luft schwebenden Kehrichtstaub.
Es war ein Höllenlärm und sein Höllenanblick.

»Keinen Tropfen Wasser!« jodelte der Lampendoctor,
mit seiner Tänzerin auf die Biertonne losstürzend.
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Das Orchester fiel mit Kraft ein, und Ohren zerreißend
und Sinne betäubend brüllte und heulte Alles mit:

Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu thun!«

Die morschen Gebäude ringsum schienen in ihren Fun-
damenten zu beben und sich über die tolle Gesellschaft
hinwerfen zu wollen. Die Sterne funkelten, die Augen
glühten, die Laternen trauerten, das Feuer loderte.

»Ein Hurrah dem schönsten Brautpaar, welches jemals
mit zehn Groschen in der Tasche ’nen Hausstand begrün-
dete!« rief der Lampendoctor, mit der einen Hand seine
Soldatenmütze, mit der anderen einen vollen Henkeltopf
schwingend.

Ein furchtbares Geheul begleitete seinen wohlgemein-
ten Toast. Klirrend und jammernd unterstützten ihn
die Instrumente; aus dem chaotischen Getöse aber ent-
wickelte sich wieder jener ewige, unabänderliche Re-
frain.

Hei! wie das gellte und tobte und wie es durch die
morschen Baulichkeiten hindurch bis auf den stillen Vor-
hof drang! Sogar in dem Wohnhause des weisen Na-
than, das an dem heutigen Abend von oben bis unten
verödet war, ließ sich der Lärm als eine Art dumpfen
Brausens unterscheiden. Der weise Nathan achtete indes-
sen wohl kaum darauf; aufmerksamer lauschte dagegen
der rothbärtige Kettenvogt auf die fernen dumpfen Tö-
ne, wie um aus denselben die allgemeine Stimmung und
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den Stand der Festlichkeiten berechnen. Denn der Ket-
tenvogt war eben so wenig nach Amerika oder Australi-
en gegangen, wie nach dem Monde. Der befand sich weit
näher, als irgend Einer auf dem Tummelplatz der Wöl-
fe geglaubt hätte. Der lag wohlgemuth in dem Raume
oberhalb des Comptoirs des weisen Nathan, die herku-
lischen Glieder behaglich rastend auf den zusammenge-
schobenen Wagenkissen, mit welchen Röchler die Oeff-
nung im Fußboden zu bedecken pflegte. Seit vier Tagen
hatte er dort oben gelebt, und sicher hätte er noch einige
Tage, ohne Noth zu leiden, daselbst zubringen können,
wie mehrere volle Flaschen und ein kleiner Vorrath von
Lebensmitteln in seiner Nähe zwischen einer Anhäufung
fettigen Papiers verriethen. In seinem Bereich lagen ein
kurzes Brecheisen, mehrere Schraubenzieher, Stahlboh-
rer, Dietriche, eine zusammengerollte Leine und eine Art
Schmetterlingsnetz, lauter Gegenstände, welche er all-
mählich, ohne nur einmal durch Röchler gestört zu wer-
den, dort oben zusammengetragen hatte. Sogar einen ei-
genen Schlüssel zu dem Zimmer hatte er sich nach einem
Wachsabruck angefertigt, um sein Treiben in dem staubi-
gen Raume vor Röchler verheimlichen zu können. Acht
Monate waren verstrichen, seitdem er zum ersten Mal
dort oben eingeführt worden war und durch die dün-
ne Scheidewand hindurch dem berauschenden Klingen
des Goldes lauschte, und acht Monate hatte er geduldig
gespäht und an seinen umfassenden Vorbereitungen ge-
arbeitet, bevor er endlich in der das Vorderhaus entvöl-
kernden Hochzeit der Wölfe eine günstige Gelegenheit
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zu seinem Vorhaben entdeckte! Denn während man auf
dem Hinterhofe ein wahres Höllenbacchanal feierte, lag
der Kettenvogt auf den von Motten zerfressenen Wagen-
kissen, das Haupt der Stelle in der Fußbodenöffnung zu-
geneigt, auf welcher eine nur sehr dünne Lehmschicht
zwischen den Stäben es ihm erleichterte, mit scharfem
Ohr jede unter ihm stattfindende Bewegung genau zu be-
obachten.

Der weise Nathan hatte bis in die Nacht hinein Ge-
schäftsbesuch, mit welchem er mancherlei kleine Unter-
nehmen berieth, die indessen in ihrer steten Wiederho-
lung selbst dem geduldigen Kettenvogt nur zu bald lang-
weilig wurden. Man prüfte Wechsel von vornehmen jun-
gen Leuten, namentlich von Offizieren, und vereinbar-
te die Bedingungen weiterer Prolongationen. Mit einer
gewissen Vorliebe behandelte man vereinzelte gefälschte
Documente, durch welche die Aussteller in die verzwei-
felte Lage geriethen, entweder ihren Namen gebrand-
markt zu sehen und ihre Freiheit und Sicherheit unter
den erdenklichsten Opfern zurückzuerkaufen. Von die-
sem Allem verstand der Kettenvogt überhaupt nur so viel,
daß der weise Nathan eine Art Fabrik gegründet hatte,
zu welcher er selbst die betreffenden Vorschüsse leiste-
te, wogegen seine Myrmidonen auf eigene Gefahr im Ge-
heimen wie durch öffentliche, etwas verblümte Ankündi-
gungen die eigentlichen Netze für Gimpel und leichtsin-
nige Zeisige stellten.

Endlich rührte man sich zum Aufbruch.
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»Haben Sie einen endgültigen Entschluß Betreffs der
Subhastation des Ulrich’schen Gutes gefaßt?« fragte eine
Stimme.

»Wann findet der Verkauf statt?« fragte Nathan zurück,
obwohl Niemand den Termin besser kannte, als er selber.

»Ueber drei Wochen,« lautete die Antwort.

»Nun, in dieser Zeit läuft bergab sehr viel Wasser,« ver-
setzte Nathan, »jedenfalls möchte ich selbst als Haupt-
gläubiger nicht auftreten, auch nicht als Hauptbieter.
Würde der junge Mensch doch errathen, daß mir gele-
gen sei an der Feldmark, und treiben hinauf durch seine
Freunde den Preis noch um zehntausend Thaler. Nein,
nein, Einer von Euch muß mich überbieten um ’ne nicht
unerhebliche Kleinigkeit, auf daß es heißt wenn nicht
will haben der weise Nathan die Feldmark, und zieht vor
’nen Verlust an dem auf dem Grundstück stehenden Gel-
de, so ist nicht zu machen ’n Geschäft, und es werden
zurücktreten Alle.«

»Aber die Nachbarn?« hieß es weiter.

»Die Baulichkeiten sind gerathen in Verfall,« erwiderte
Nathan spöttisch. »Unkraut wuchert auf den Feldern, und
des Nathan Schuldforderungen sind groß. Unter solchen
Verhältnissen werden sich hüten die Nachbarn, auf ihre
Schultern zu laden ’ne Last in dem wüsten Hof und den
brachen Feldern, am wenigsten aber zahlen ’nen Preis,
so hinausreicht über meine Forderungen. Doch drei Wo-
chen ist ’ne lange Zeit und werden wir sprechen weiter
darüber.«
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Es erfolgte nunmehr wirklich der Aufbruch. Nathan
gab seinen Gästen das Geleite bis auf den Flur hinaus;
dann in gewohnter Weise die Doppelthür von innen ver-
schließend und verriegelnd, begab er sich durch die bei-
den Comptoirräume nach den Hinterzimmern.

Mehrere Thüren fielen rasselnd zu; Riegel schlugen in
ihre Haften, dann war Alles still. Nur vom Hinterhofe,
wie aus weiter, weiter Ferne, drang dumpf herüber die
lustige Gavotte:

Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn.

Eine Weile lauschte der Kettenvogt athemlos. Dann
zündete er eine Blendlaterne an, bei deren Schein er die
bereits bis auf einen dünnen Splitter durchgeschnittenen
Querhölzer mit Leichtigkeit emporhob, wobei er, sobald
die erste schmale Fuge es ihm gestattete, das Schmetter-
lingsnetz benutzte, um den losbröckelnden Kalk aufzu-
fangen und dadurch verrätherischem Poltern vorzubeu-
gen. In wenigen Minuten war die Oeffnung so groß, daß
zwei Männer neben einander hätten hindurchschlüpfen
können. Ohne Säumen entfernte der Kettenvogt die letz-
ten Kalktheile, worauf er die durch Zusammenknoten
in eine Art Strickleiter verwandelte Doppelleine um den
Sockel des schweren Ofens schnürte, das lose Ende da-
gegen behutsam in das Comptoir hinabließ. Schnell be-
waffnete er sich mit seinen Werkzeugen; flüchtig prüfte
er noch einmal die Haltbarkeit der Leine, und mit den
Füßen in die Oeffnung hinabsteigend, in der einen Hand
die Laterne, mit der anderen die Leine umklammernd,
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sank er unter leisem Aechzen der dem Strick Widerstand
leistenden Holztheile in das Erdgeschoß hinab. Er hatte
indessen kaum festen Fuß im Comptoir gefaßt, als oben
die von ihm selbst in Schloß und Angeln sorgfältig ge-
ölte Thür sich unhörbar öffnete und es wie ein Schatten
in den eben von ihm verlassenen Raum hineinglitt. Zö-
gernd kroch der geheimnißvolle Späher nach dem Ofen
hinüber; dort lauschte er ein Weilchen; sobald er aber
an dem durch die Oeffnung heraufdringenden Schein er-
kannte, daß der Kettenvogt sich in das anstoßende Ge-
mach begab, zog er ein Messer hervor, worauf er den um
den Ofen liegenden Strick so tief einschnitt, daß er un-
ter dem Gewicht eines Kindes hätte zerreißen müssen,
und geräuschlos, wie er gekommen war, entfernte er sich
wieder.

Der Kettenvogt, welcher sich seiner Schuhe entledigt
hatte, war unterdessen vor das eiserne Spinde hingetre-
ten. Als kundiger Schlosser war er vertraut mit der Bau-
art des feuerfesten Behälters. Er trat daher auf die ei-
ne Seite desselben, und einen Centrumbohrer von der
Härte eines Diamanten hervorziehend, begann er da, wo,
wie er wußte, sich ihm der geringste Widerstand entge-
genstellen würde, mit großer Hast zu arbeiten. Er trug
sich mit dem wohlüberlegten Plane, zunächst eine Oeff-
nung für die Brechstange zu schaffen, dann durch mehre-
re neben einander gefügte Löcher die Wandfüllung hin-
länglich zu schwächen, um ein seinem Vorhaben entspre-
chendes Stück entweder ganz auszubrechen oder so weit
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abzubiegen, wie erforderlich, um mit der Hand und an-
deren Werkzeugen hineinzufahren und auch die zweite
Wand zu zertrümmern. Eine leichte Aufgabe war es ge-
wiß nicht, welche vor ihm lag; bei seiner ungewöhnli-
chen Körperkraft und den vorzüglichen Instrumenten da-
gegen keine unausführbare. Er durfte nur nicht gestört
werden, um nach seiner Berechnung nach Ablauf von
höchstens zwei Stunden mit goldgefüllten Taschen den
Rückweg wieder anzutreten.

Mit gutem Muth und vollen Kräften arbeitete er daher,
und leichter, als er befürchtet hatte, gelang es ihm, ein
Loch nach dem anderen durch die äußere Eisenverklei-
dung hindurch zu schneiden; namentlich glückte es ihm
mehrfach, Schrauben zu vernichten, welche die doppel-
ten Wände mit einander vereinigten.

So war es zwei Uhr geworden. Auf dem Tummelplatz
der Wölfe hatte der Hochzeitsjubel den höchsten Gipfel
erreicht und Nathan lag in seinem besten Schlaf, als er
plötzlich durch Klopfen an das vergitterte Hoffenster ge-
weckt wurde.

»Herr Nathan,« unterschied er gleich darauf seines
Schreibers gedämpfte Stimme, »mir war, als hörte ich
ein seltsames Geräusch im Comptoir; vielleicht eine Kat-
ze oder ein Hund, die hineinschlüpften, als Sie die Thür
öffneten.«
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Nathan fuhr empor und lauschte, ohne etwas zu ver-
nehmen; als er sich aber in den rußigen Küchenraum be-
gab, welcher die Hinterzimmer von dem Comptoir trenn-
te, traf seine Ohren ein leise mahlendes Geräusch, wel-
ches ihm das Blut in den Adern erstarren machte. Be-
hutsam schlich er ans Hoffenster zurück, um sich mit
Röchler in Einvernehmen zu setzen; doch dieser, nach-
dem er meinte, seine Schuldigkeit gethan zu haben, war
bereits in seine Wohnung zurückgekehrt, um das Ende ei-
ner Scene abzuwarten, welche von ihm mit so viel schlau-
er Berechnung eingeleitet worden war und zugleich als
Abschluß einer langsam, aber sicher vorbereiteten Rache
gelten konnte.

Der Kettenvogt arbeitete zu derselben Zeit unverdros-
sen weiter. Je näher er seinem Ziele zu rücken mein-
te, um so mehr schienen seine Kräfte zu wachsen. Der
Schweiß rieselte ihm von der Stirn, allein er achtete des-
sen nicht; das behutsame Oeffnen von Thüren aber und
leises Einherschleichen gingen für ihn verloren in dem
eigenthümlichen Knirschen, mit welchem der durch sei-
ne breite Brust gestützte Bohrer sich in die Eisenplatte
hineinnagte. Plötzlich streifte ein heller Schimmer seine
Augen. Erschreckt sah er empor und gerade in das Antlitz
des weisen Mann, welcher, ein Bild redlichen Entsetzens,
in der einen Hand ein brennendes Licht, mit der anderen
den Schafspelz um sich zusammenziehend, in der nach
den Hintergemächern führenden Thür stand und vor Er-
staunen das Bewußtsein verloren zu haben schien.
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Doch auch dem Kettenvogt schlotterten die Kniee; den
Bohrer ließ er zur Erde fallen, während er sich mit der
rechten Hand auf das noch in einem Bohrloch haftende
Brecheisen stützte.

»Kettenvogt,« stotterte Nathan endlich, seine Hand
nach dem Räuber ausstreckend, wie um ihn zu hal-
ten; denn Angesichts der Gefahr, welche seinen Schätzen
drohte, überwog sein Muth alle anderen Empfindungen,
selbst die Furcht vor dem Tode; »Kettenvogt, Du bist ein
Schurke, Du willst mich bestehlen!«

»So mach’ ich’s mit Dir nicht besser, als Du mit anderen
Menschenkindern verfährst,« erwiderte der Kettenvogt,
zu dessen Raubgier sich nunmehr der Selbsterhaltungs-
trieb gesellte; »ich gebrauche Geld, viel Geld, und Du bist
der Mann dazu, es mir zu geben, oder ich will verdammt
sein!« und unheimlich funkelten seine Augen und fester
umklammerte die rechte Faust das schwere Eisen.

Einige Secunden starrte Nathan auf den grimmigen
Einbrecher, als hätte er ihn mit den Blicken zermalmen
mögen. Dann näherte er sich ihm mit den unterwürfig
schleichenden Bewegungen einer Katze.

»Also Geld gebrauchst Du?« flüsterte er kaum ver-
ständlich, »von meinem Gelde, was ich mühsam erspar-
te, Kettenvogt –« und mit dem Muthe der Verzweiflung
auf ihn einspringend, umschlang er seinen Hals mit bei-
den Armen, und: »Hülfe! Hülfe!« gellte seine kreischende
Stimme durch das Haus.
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Der Kettenvogt war indessen nicht der Mann, durch
einen plötzlichen Angriff sich einschüchtern oder gutwil-
lig eine lebenswierige Kerkerhaft über sich verhängen zu
lassen. Wie der verwundete Bär einen Hund, so schüttel-
te er den Greis von sich, und bevor dieser den Hülferuf
zum dritten Male wiederholte, schmetterte er die scharf-
kantige Brechstange auf sein unbedecktes Haupt nieder,
daß er lautlos zu Boden sank und ein dicker Blutstrahl
sein fahles Gesicht überströmte.

Ob der Kettenvogt wirklich die Absicht gehegt hatte,
den alten Wucherer zu tödten, wäre schwer zu entschei-
den gewesen. Anstatt aber beim Anblick des Ermorde-
ten von Verzweiflung ergriffen zu werden, schien, wie
bei einem Tiger, nachdem er einmal Blut kostete, eine
Art Tollwuth sich seiner zu bemächtigen. Seine Augen
unterliefen roth und drängten sich scheinbar weit aus ih-
ren Höhlen vor, seine Zähne knirschten hörbar aufeinan-
der, und indem er argwöhnisch auf die mögliche Wirkung
von des Erschlagenen Hülferuf lauschte, bewies er durch
seine Stellung, daß er vor neuen Morden nicht zurück-
schreckte, um sich seine Freiheit zu bewahren.

Doch Alles blieb still. Die Straße vor dem Hause war
leer, das Haus selbst verödet und vereinsamt. Vom Hin-
terhofe aber tönte durch Mauern und dumpfige Räume
hindurch das dämonische Kreischen und Jauchzen her-
über.

Flucht, schleunige Flucht war der nächste Gedanke des
Mörders, nachdem er sich überzeugt hatte, daß bisher
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noch keine Entdeckung stattgefunden. Doch wohin soll-
te er fliehen, wohin ohne Geld und Mittel? Schaudernd
betrachtete er die leblose, von Blut überströmte Gestalt.
Er dachte an eiserne Fesseln und Henkerbeile. In jedem
Augenblicke meinte er, daß der Erschlagene sich erhe-
ben, als Gespenst sich an seine Fersen heften und, ihn auf
Schritt und Tritt verfolgend, vor der ganzen Welt als Mör-
der bezeichnen und anklagen würde. So furchtbar hatte
er sich die Folgen eines Mordes nicht vorgestellt.

»Fort, fort!« summte und heulte es ihm in den Ohren,
und dennoch, wohin sollte er sich wenden, wo sich ent-
ziehen dem Arme der irdischen Gerechtigkeit?

Wie um sich zu ermuthigen, sich zu stählen, beugte
er sich zu seinem Opfer nieder; zuerst auf die blutfreie
Schläfe, dann auf die Herzgegend legte er seine Hand.
Der alte Mann war todt; sein letzter Pulsschlag war mit
dem nach ihm geführten furchtbaren Hiebe zusammen-
gefallen. Vor der Phantasie des Kettenvogts tauchte Röch-
ler’s Bild auf, der ihn einst auf die Stelle führte, auf wel-
cher beim unsichtbaren Klingen des Goldes zum ersten
Male der Gedanke an einen Raubmord in ihm erwachte
und ihn seitdem nicht wieder verlassen hatte. Indem er
aber der schlau berechneten Worte sich entsann, bemäch-
tigte sich seiner neue Wuth. Wäre Röchler ihm erreichbar
gewesen, mit Wollust hätte er ihn erdrosselt, mit Wollust
sich geweidet an dem Anblick des unter seinen Händen
gräßlich Erstickenden. Es war ein entsetzliches Schwan-
ken zwischen Blutdurst und Feigheit; zwischen dem Trotz
eines verstockten Mörders und dem Grausen eines von
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allen Furien der Hölle Gehetzten. Meinte er in dieser Mi-
nute eine gewisse Beruhigung zu schöpfen aus dem Um-
stande, daß den alten Wucherer ein wohlverdientes Ge-
schick ereilt habe, so erschütterte ihn in der nächsten die
furchtbare Mahnung, daß auch ihn die rächende Hand
der Vergeltung ereilen werde. Die Augen des Todten stan-
den halb offen; ausdruckslos stierten sie ins Leere, und
doch meinte der Mörder, daß sie ihm bis ins Herz hin-
einschauten. Von Grauen erfüllt, zog er den Schooß des
Pelzes über das blutige Haupt hin. Da durchströmte es
seine Adern plötzlich wieder wie flüssiges Erz; indem er
an dem Pelze zupfte und zog, war ein eigenthümliches
Klirren aus demselben zu seinen Ohren gedrungen. Ha-
stig, als hätte seine Rettung davon abgehangen, suchte
er zwischen den Falten. Gleich darauf zog er ein Bund
Schlüssel hervor, und laut aufbrüllen hätte er mögen vor
wildem Entzücken, als er die eigenthümlich geformten
Schlüssel des Geldspindes erkannte. Er war gezwungen,
niederzusitzen, um seine Gedanken zu ordnen, das fiebe-
risch durch seine Adern jagende Blut zu beruhigen.

»Gerettet,« stöhnte er, die Schlüssel aufmerksam be-
trachtend; »mit Gold beladen ziehe ich von dannen,
und sehen will ich Denjenigen, der Verdacht gegen mich
schöpft. Nicht einmal zu fliehen brauche ich. Verdammt!
Flucht würde Mißtrauen erwecken. Kettenvogt, sei stark!
Wenn sie Dich auffordern, ihm gegenüber zu treten,
mußt Du ihm in die starren Augen blicken ohne zu zittern
oder zu erbleichen. Pah! Ein Todter kann nicht sprechen,
nicht zum Ankläger werden.«
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Wie um sich auf alle Fälle vorzubereiten, zog er den
Pelz von dem furchtbar entstellten Antlitz zurück. Trotzig
wollte er in die gebrochenen Augen schauen, allein hefti-
ges Beben erschütterte seine Gestalt und deutlich fühlte
er, wie er erbleichte.

»Fort, fort!« flüsterte er, dann lauschte er wieder arg-
wöhnisch.

Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu thun!«

drang wieder einmal jener Allerweltsvers herüber.
»Hol sie Alle der Satan!« fluchte er, sich schüttelnd, wie

ein dem Wasser entstiegener Hund, »und dennoch, wer
so lustig sein könnte, wie sie! Doch sie wissen nicht was
es bedeutet –« er stockte und wagte den Gedanken nicht
auszusprechen; aber vor den todten Nathan hintretend,
stieß er ihn verächtlich mit dem Fuß an die Schulter.

»Ich fürchte Dich nicht,« hob er mit unsicherer Stimme
an; dann, wie erstaunt über seine eigene Kühnheit, kehr-
te er sich hastig um, und nachdem er das Nathan entfal-
lene Licht an seiner Blendlaterne angezündet hatte, stell-
te er Beides oben auf das Spind. Vertraut mit dem Me-
chanismus solcher Behälter, schob er die beiden Rosetten
auf der Mittelfüllung der Thür zur Seite, und gleich dar-
auf haftete ein Schlüssel in der betreffenden Oeffnung.
Rechts herum drehte er; neues Nachschieben und wie-
der links herum. Ein ähnliches Verfahren mit einem zwei-
ten Schlüssel auf der anderen Stelle, und er brauchte die
schwere Thür nur nach sich zu ziehen, um des weisen
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Nathan Schätze frei zu legen. Noch zögerte er; der Muth
schien ihm zu versagen, und um sich an die Nothwen-
digkeit des Raubes und der Flucht zu mahnen, sandte er
wieder einen Blick zu seinem Opfer hinüber.

»Wie großmüthig Du geworden bist,« höhnte er mit
wahnwitzigem Ausdruck, »da stehe ich vor Deiner offe-
nen Schatzkammer und Du sagst kein Wort dazu! Nun,
alter Gauner, wie viel soll ich mir aneignen? So viel mir
gefällt? Recht so; ’s kommt Dir wohl hart an? Ei, ver-
dammt! So hindere mich doch, wenn’s Deine Genehmi-
gung nicht findet! Rufe um Hülfe!«

Mit sicherer Hand faßte er die Thür. Eine Handbreit
folgte sie willig dem auf sie ausgeübten Druck; dann aber
schien sie nicht weiter weichen zu wollen. Er hatte ver-
säumt – was er freilich nicht ahnen konnte – oberhalb der
Thüreinfassung einen kaum bemerkbaren eisernen Kne-
bel zu drehen, wodurch innerhalb des Spindes ein Fall-
haken aus einem an der Thür befestigten Ringe gehoben
wurde, ein Verfahren, welches Nathan, so oft er das Spin-
de öffnete, jedesmal mit Sorgfalt beobachtete. Der Ket-
tenvogt dagegen, das Hinderniß anderen Ursachen zu-
schreibend, trat vor die Spalte hin, und mit der rechten
Schulter sich gegen das Spinde stemmend, gelang es ihm
leicht, den geheimnißvollen Widerstand zu beseitigen.
Mit vierfachem dumpfen Krachen, begleitet von schwa-
chem Blitzen und einer schwachen Rauchwolke, flog die
Thür auf. Der Kettenvogt aber taumelte zurück, und die
Arme krampfhaft auf seinen Leib pressend, starrte er mit
grausig verzerrten Zügen zu dem todten Nathan nieder.
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Das Krachen hatte er vernommen, Rauch und Blitz gese-
hen; allein nach längerem Ringen gegen ein ohnmacht-
ähnliches Gefühl begriff er erst, daß Nathan, nicht zu-
frieden mit, den eisernen Wänden seiner Schatzkammer,
innerhalb derselben vier fest zusammengefügte Terzerole
sinnig angebracht und derartige Vorkehrungen getroffen
hatte, daß sie, sobald die Thür von einem Uneingeweih-
ten geöffnet wurde, sich entladen mußten. Mindestens
zwei Dutzend grober Schrotkörner waren dem elenden
Mörder in den Leib gedrungen, ohne indessen ihn gleich
zu tödten. Nicht einmal zu Boden stürzte er, obwohl er
fühlte, daß er nicht lange mehr sich aufrecht halten wür-
de. Das Entsetzen, neben seinem Opfer in hülflosem Zu-
stande gefunden zu werden, verlieh ihm dagegen über-
menschliche Kräfte. Unbestimmte Hoffnung auf Rettung,
wohl gar, den Verdacht des Mordes von sich abzuwälzen,
durchzuckte sein Gehirn. Nicht mehr an das Gold dach-
te er, nach welchem er nur seine Hand auszustrecken
brauchte, nicht mehr an die Mordwaffe und die rings-
um auf der Erde liegenden Werkzeuge. Seine Hoffnung
auf Entkommen aber erhielt dadurch neue Nahrung, daß
auch die von allen Seiten eingetretenen Schüsse dumpf
verhallt waren, ohne auf der Straße oder im Hause Auf-
merksamkeit zu erregen.

Fortwährend die Arme über seinen Leib gepreßt,
schlich er nach dem Comptoir. Der Anblick der Stricklei-
ter ermuthigte ihn. Krampfhaft ergriff er sie mit beiden
Händen; sobald er aber mühsam den einen Fuß in die als
Stufe dienende Schlinge stellte und das Gewicht seines
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Körpers auf dieselben brachte, erhielt er eine heftige Er-
schütterung. Die um den Ofen geschlungene Leine war
gerissen, und indem er kraftlos zu Boden sank, fiel die
Strickleiter über ihn hin.

Er war gefangen. Nirgend bot sich ihm ein Ausweg.
Dieser Gedanke aber wirkte so niederschmetternd auf
ihn ein, daß er die Besinnung verlor. Nur noch einmal
gelangte er zum Bewußtsein seiner Lage; es geschah,
als einzelne Hochzeitsgäste vom Hinterhofe in das Vor-
derhaus zurückkehrten, trotz der von Nathan streng ge-
handhabten Hausgesetze geräuschvoll die Treppe hinauf-
polterten und unmelodisch und pausenweise den Refrain
wiederholten, welcher ihnen allmählich gewisser Maßen
ins Fleisch und Blut übergegangen war.

Keinen Tropfen Wasser trinkt das Huhn,
Ohne einen Blick zum Himmel ’rauf zu thun,

summte und grunzte es in allen Winkeln des Hauses. Je-
der, gleichviel ob alt oder jung, was er mehr als tausend
Mal in seinem Leben in allen nur denkbaren Tonarten ge-
sungen hatte, es verfolgte ihn auf Schritt und Tritt. Was
der Kettenvogt selber bei jeder Gelegenheit nach besten
Kräften angewendet hatte, es vibrirte fort und fort in sei-
nen Ohren; er konnte die Melodie nicht los werden.

Der todte Nathan lag unterdessen bei seinen Schätzen
so ruhig und friedlich, so unbesorgt und gleichmüthig,
wie schwerlich jemals in seinem Leben. Die gebroche-
nen Augen stierten mit geisterhaftem Ausdruck auf die
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offene Thür des feuerfesten Spindes, aus welchem klei-
ne, übelduftende Rauchwolken ins Zimmer hineinzogen.
Das Feuer der Terzerole, mitten aus einer Anhäufung
von Papierpacketen hervorbrechend, hatte gezündet. Je-
doch nicht in Flammen und Flämmchen wirkte der ver-
steckte Brand, sondern langsam glimmend. Vernichtend
schlich er von einem Packet Papiere nach dem andern
hinüber, nichts hinter sich zurücklassend, als Aschen-
häuschen, höchstens in der Mitte der Packete, wo sie
durch Schnüre zusammengehalten wurden, ein Bündel-
chen gebräunten Blätterwerks, welches man bei einem
oberflächlichen Hinblick hätte für sorgfältig sortirten Ta-
bak hinnehmen können. Von andern Rollen blieben nur
die Ränder übrig, wieder von andern kaum die innersten
Anfänge derselben. Und so kletterte das hinterlistige Ele-
ment mit außergewöhnlicher Geduld und Gewandtheit
langsam von Fach zu Fach, hinauf und wieder hinunter
und seitwärts. Wo nur erst ein Fünkchen festen Fuß ge-
faßt hatte, da erweiterte es sehr schnell seinen Wirkungs-
kreis. Denn die Papiere, gleichviel ob Actien, Schuldver-
schreibungen oder Wechsel, ob Hypothekeninstrumente,
Prolongationsscheine oder Banknoten, Alles zündete und
glimmte, als wäre auf seiner bald kürzeren, bald längeren
Wanderung durch saubere und unsaubere Hände überall
etwas von dem höllischen Zündstoff verrotteter Seelen
an ihm haften geblieben; als hätte es vor Scham über die
Zwecke, zu welchen es vielfach benutzt worden, selbst-
mörderisch gewisser Maßen sich selbst den Tod gegeben.
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Das Feuer aber, obwohl gern bereit, jenen mit tausend-
fachen Flüchen beladenen Papieren von der Welt zu hel-
fen, ging nicht über die ihm für heute vorgeschriebenen
Grenzen hinaus. Es schien den starren Blick Nathans zu
fürchten, sich zu scheuen, durch weitere Ausdehnung das
Leben zahlreicher Wölfe zu gefährden, die nach dem lu-
stigen Hochzeitsfeste sich einem Schlafe hingegeben hat-
ten, welcher sich nur dadurch von dem des weisen Na-
than unterschied, daß ihnen ein Erwachen, wenn auch
mit wüstem Kopfe und zu Noth und Elend bevorstand.

So glimmte und sengte es in dem feuerfesten Spinde,
und so hielt der greise Nathan Wache bei seinen der Ver-
nichtung verfallenen Schätzen. Dichter und dichter hüllte
die Raubhöhle einer von ihrem Geschick ereilten Hyäne
sich in ätzenden Rauch. Denn zu fest und sorgfältig wa-
ren Thüren und Fensterläden gearbeitet, um dem Brand-
geruch einen Weg ins Freie zu gestatten. Selbst durch
die geöffnete Zimmerdecke steigend, traf er auf undurch-
dringliche Schranken. Und so hinderte denn nichts die
Funken, fortgesetzt ihr Wesen zu treiben, als hätten sie
die Zerstörung in Accord übernommen gehabt; denn
nachdem sie ein recht werthvolles Document in schwarze
Asche verwandelt hatten, eilten einzelne von ihnen im-
mer wieder zurück, um im flüchtigen Hinundherschlüp-
fen sich zu überzeugen, daß nichts vergessen worden.
Sogar an die schweren Erzrollen wagten sie sich heran,
um die schönen Gold- und Silbermünzen ihrer papiere-
nen Röcklein zu entkleiden und ihnen die Freiheit zu ge-
ben, daß sie auseinander fielen, manche sogar aus dem
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Spinde herausklirrten und, einmal in Bewegung, nicht
nur nach dem blutigen Haupte des weisen Nathan hin-
rollten; sondern auch bis in die Nähe des betäubten Mör-
ders, wie um ihm beim Erwachen einen recht verführeri-
schen Anblick zu bereiten. –

Der Tag graute bereits, als der letzte der Hochzeitsgä-
ste die knarrende Treppe hinauskroch und seine unsiche-
ren Bewegungen mit dem eben so unsicher vorgetrage-
nen Allerweltsrefrain begleitete.

Um dieselbe Zeit machte auch auf dem Parquetboden
eine glücklichere Hyäne Feierabend.

Der biedere, warmherzige Nailleka! Wenn es ihm gut
erging, wenn er selbst Ursache hatte, heiter zu sein, dul-
dete er nicht gern finstere Gesichter in seiner Umgebung.

Alle mußten sich mit ihm freuen, Alle mittelbar Theil
nehmen an den goldenen Früchten, welche ein gerech-
tes Geschick ihm in den Schooß warf. Und nachdem er
den Gram über den elenden Zusammenbruch der Cen-
trifugalbank und das damit verbundene Unglück so vie-
ler braver Menschen überwunden hatte, war er gewiß
der Mann dazu, seinen zum Theil sehr hochgestellten
Gästen eine glänzende, genußreiche Nacht zu bereiten.
Nach Gründen aber zu Festlichkeiten brauchte er nicht
lange zu suchen, zumal es von je her in seiner Natur lag,
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besondere Ereignisse auf seine eigene Art zu verherrli-
chen; und wie er es früher in seinem großen Wirkungs-
kreise gehalten hatte, so sollte es auch jetzt bleiben, da
er mit seltener Selbstverleugnung von seiner Höhe eini-
ge Schritte rückwärts gethan hatte. Die Gründung der
weltberühmten Bank wurde einst von ihm solenn gefei-
ert; nicht minder der günstige Verkauf seiner kleinen Fir-
ma an die Herren Actionäre, womit zusammenfiel, daß
er sein Haus, trotz des ungewöhnlich hohen Preises mit
schwerem Herzen an die Gesellschaft abtrat, um dafür
schüchtern, jedoch muthig, das Directorat zu überneh-
men und wiederum in seine alten, jedoch standesgemäß
hergerichteten Räume einzuziehen. Heute nun feierte er
den Rückkauf seiner gediegenen Firma. Obwohl zerfallen
mit sich und der ganzen Welt – wie er vor wenigen Wo-
chen noch Jedem, der es hören wollte, eidlich betheuerte
– und fest entschlossen, sich jeglichem Geschäftsverkehr
fern zu halten, war er doch schwach genug gewesen,
endlich dem Ansinnen vieler Freunde, namentlich des
früheren Aufsichtsrathes der verschollenen Bank, nach-
zugehen und wenigstens seine Firma der Nachwelt zu
erhalten, zumal dieselbe ihm sammt dem stolzen Bank-
gebäude und allen Utensilien, wie solche noch recht wohl
erhalten aus dem Ruin hervorgegangen waren, zu einem
Spottpreise überlassen wurde. Er dachte dabei wiederum
mehr an Andere, als an sich selbst – wie er seine Incon-
sequenz verschämt entschuldigte – und zum Beweise sei-
ner Anspruchslosigkeit wurde dieser Rückschritt zu den
alten Verhältnissen ganz mit demselben Pomp gefeiert,
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wie einst die vielversprechende Gründung der Centrifu-
galbank.

Dieses Fest des Rückkaufs bildete gleichsam den
Schlußstein der Regulirung des traurigen, durch übel-
wollende Menschen herbeigeführten Concurses. Wie
überall, so war auch bei dieser Regulirung Nailleka die
eigentliche Seele gewesen; dafür aber hatte er das große
Glück, seine endlosen Bemühungen für die armen Actio-
näre dadurch gekrönt zu sehen – er betheuerte es in jener
schönen Nacht mehrfach thränenden Auges und mit gen
Himmel erhabenen Blicken –, daß ihnen aus der Masse
noch volle zwei und ein halbes Procent ausgezahlt wer-
den konnten.

Der biedere Nailleka, er war zu glücklich in seiner De-
muth, so glücklich, daß, hätten die Wölfe aus des alten
Nathan Behausung sich als Zuschauer in der Nähe be-
funden, sie ohne Zweifel aus vollem Herzen ihren Lieb-
lingsvers, wenn auch mit einigen unwesentlichen Abän-
derungen, auf seine Person würden angewendet haben.
Und dann die liebe, straff geschnürte, nervenschwache
Frau Bankdirector – der Titel wurde ja beibehalten – und
endlich die für den Beweis der Darwin’schen Theorie wie
geschaffenen kleinen Damen!

V. CAPITEL. ALTE BEKANNTE.

»Was der alte Nathan bei unserm Erscheinen denken
mag?« bemerkte der heruntergekommene Corpsbursche
zu dem verfehlten greisen Bühnenhelden, als sie, in aller
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Frühe vom Bahnhofe kommend, munter durch das Stra-
ßengewirre der Hauptstadt schritten.

»Er wird seinen Augen nicht trauen,« versetzte Schwär-
mer bedächtig, und es gewann den Anschein, als ob die
Spitzen seiner nach Schwärze lechzenden Stiefel etwas
theatralischer auswärts wiesen.

Kappel lachte herzlich, und lustig klingelte er mit eini-
gen harten Thalern in seiner Tasche.

»Schwerlich wird er sich der Ueberzeugung verschlie-
ßen,« bemerkte er sorglos, »daß wir nicht leerer Ideen
halber so lange die Landstraßen unsicher machten.«

»In Maßliebs Seele möchte ich mich fast der Verwandt-
schaft schämen,« meinte Schwärmer sinnend.

»Sie gehen zu weit,« wendete Kappel ernst ein, »stolz
braucht sie gerade nicht zu sein; allein schämen? Steht
man auf rechtmäßigem Boden, so gehört das Schämen in
das Reich inhaltloser Träume. Glauben Sie mir, hätte es
in Maßliebs Gewalt gelegen, sich einen Großvater nach
eigenem Geschmack auszuwählen, so würde sie unstrei-
tig im Gefolge Apolls sich umgesehen und für Einen von
uns Beiden entschieden haben.«

»Aber Schonung, Schonung für das arme Herzchen,«
versetzte Schwärmer, der, je näher sie ihrem Ziel rückten,
um so zaghafter wurde.

»Schonen? das Kind? Ja,« entschied Kappel, und er
drehte seinen Schnurrbart mit einer Grazie, als hätte auf
jeder Seite von ihm Jemand gestanden, die entsprechen-
de Spitze zum Weiterdrehen höflich in Empfang zu neh-
men, »allein den alten Cerberus? Nein, ihn schonen wir
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nur so lange, wie es mit unsern Zwecken vereinbar. Sei-
nen zusammengewucherten Reichthum mag er behalten,
allein es läßt sich vermuthen, daß außerdem Gelder –«

Bestürzt blieb er stehen, und Schwärmers Arm ergrei-
fend, wies er die Gasse hinunter, wo vor einem ihm be-
kannten Hause sich ein Volksauflauf gebildet hatte. Er
faßte sich indessen schnell wieder, und den nicht minder
erschrockenen Schwärmer fortziehend, bemerkte er mit
erzwungener Heiterkeit: »Man wird sich in den Hinter-
gebäuden gerauft haben, wodurch das Einschreiten der
Polizei nothwendig geworden.«

»Ich bezweifle es,« wandte Schwärmer furchtsam ein,
»zu genau kenne ich die Hausordnung; in der Handha-
bung derselben ist Nathan unerbittlich.«

Ihr Gespräch stockte, und bis auf wenige Schritte hat-
ten sie sich der summenden Menge genähert, als Kappel
sich zwei eifrig mit einander verhandelnden Arbeitern
mit der Frage nach der Ursache der Bewegung zukehr-
te.

»Was sollte es sein?« hieß es mit unverkennbarer Scha-
denfreude zurück, »Mord und Todtschlag hat’s gegeben,
das ist Alles.«

»Mord und Todtschlag?« fragte Kappel erstaunt.
»Ist das nicht genug?« lautete die brutale Antwort,

»und dieses Mal hat’s obenein ’nen Richtigen getroffen:
dem weisen Nathan, der so reich ist, daß er selber nicht
weiß, wie viel er besitzt, ist der Schädel eingeschlagen
worden, nachdem er zuvor seinem Mörder ’ne Hand voll
Schrot in den Leib jagte.«
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»Nathan – der Nathan todt?« fragte Kappel entsetzt
und mit einem Blick der Verzweiflung in die Augen seines
erbleichenden Gefährten.

»Todt wie ’n Nußsack,« lachte der Arbeiter, »hat aber
trotz seines eingeknickten Schädels noch lange genug ge-
lebt, um Feuer an sein Geld zu legen. Sollen an die zwan-
zig Millionen Papiergeld verbrannt sein. Der Schurke; an-
statt den Plunder an arme Leute zu vertheilen, vernichtet
er ihn. Schade drum, daß es vorbei mit ihm ist; hätte er
doch verdient, für jedes Hundert Thaler seiner zusam-
mengegaunerten Schätze besonders umgebracht zu wer-
den.«

Die beiden Freunde waren von dem Arbeiter fortge-
treten. Sie fürchteten sich fast, weitere Erkundigungen
einzuziehen.

»Wie finden Sie die Grabrede?« fragte Kappel klein-
laut, der seine Fassung zuerst zurückgewann.

»Ein böses, ein furchtbares Ende,« antwortete Schwär-
mer niedergeschlagen, »und ich meine, wir brauchen
nicht weiter zu gehen,« fuhr er unsäglich bitter fort. »Wä-
re es doch ein Verbrechen, das arme Kind jetzt noch sei-
nem friedlichen Asyl zu entreißen. Ein Brief würde genü-
gen, Fräulein Kabul von der Reise zurückzuhalten – und
wir selber – nun, sogar im günstigsten Falle wäre uns kein
anderes Loos beschieden gewesen, als –«

»Als unsere paar Lebensjahre abzusingen und abzu-
spielen,« fiel Kappel mit feindseligem Lachen ein; »ganz
recht, theurer Freund, und ich wüßte nicht, daß meine
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Hoffnungen jemals weit über ein solches Loos hinausge-
reicht hätten, nachdem ich mein Leben – doch das sind
Nebensachen. Aber etwas Anderes giebt es, und das wer-
de ich nicht mehr los, nämlich meine Anhänglichkeit an
das Kind, welches unter meinen Augen zu einer liebli-
chen Jungfrau heranreifte, an das Kind, über welches ich,
trotz eines entwürdigenden Vagabondenthums, mit den
Augen eines Vaters und einer Mutter und endlich eines
Lehrers eifersüchtig wachte. Ach, wer so lange mit ihr
lebte und verkehrte wie ich –«

»Und wer gleich mir sein herbes Spielerbrod mit ihr
theilte!« fiel Schwärmer lebhafter ein, und seine Guitarre
mit beiden Händen ergreifend, schien er sie zertrümmern
zu wollen.

»Gut, gut,« beruhigte Kappel, und seine Unverzagtheit
gewann wieder die Oberhand, »aber auch ohne diese An-
hänglichkeit wären wir verpflichtet, für die Abwesende
und ihre Rechte einzutreten,« und sich kurz umkehrend,
bahnte er dem ihm folgenden Gefährten einen Weg mit-
ten in das Gedränge hinein.

Vor der Thür von Nathans Wohnung wurde er durch
einen Gerichtsdiener zurückgewiesen. Man hielt die bei-
den alten schäbigen Burschen für neugierige Miether des
weisen Nathan. Erst nachdem Kappel, durch Vorlegen
der auf Maßlieb bezüglichen Papiere sich als einen Zeu-
gen ausgewiesen hatte, gestattete man ihm und Schwär-
mer den Eintritt. Die betreffenden Behörden waren eben
mit Aufnahme des Thatbestandes beschäftigt, würdigten
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daher das Erscheinen der beiden neuen Zeugen nach Ge-
bühr, legten diesen aber zugleich die Verpflichtung auf,
das Gericht fortgesetzt in Kenntniß über ihren Verbleib
zu erhalten. Damit war die ganze Angelegenheit bis zu ei-
nem gewissen Grade den Händen der beiden alten Freun-
de entwunden. Ungern gab Kappel die in seinem Besitz
befindlichen Documente hin; doch gewährte es ihm ei-
ne gewisse Beruhigung, nunmehr mit Zuversicht auf eine
gerichtliche und gerechte Entscheidung rechnen zu dür-
fen.

Von Grauen erfüllt, betrachteten sie die starre Leiche
Nathans, welche noch immer da lag, wo sie durch den
Kettenvogt hingestreckt worden war. Er, von dem sie ei-
ne günstige Wendung von Maßliebs Zukunft erhofften,
dessen Herzlosigkeit sie kannten und fürchteten, war
jetzt todt. Wo sie aber glaubten, auf dem Wege gütlichen
Vergleichs die besten Bedingungen zu erzielen, da soll-
te nunmehr streng nach dem Buchstaben des Gesetzes
verfahren werden. Noch dampfte es aus dem eisernen
Geldspinde; noch dampften die verschiedenen schwar-
zen Aschenhaufen, die man aus den Fächern hervorgezo-
gen und behutsam von den nur angekohlten Papierresten
getrennt hatte. Diese lagen in Reihen geordnet auf einem
Tische; kaum daß noch hin und wieder zu erkennen, was
sie ursprünglich gewesen. Ihren Werth hatten sie voll-
ständig verloren. Auf einem anderen Tische lagen Tau-
sende von Thalern in Gold und Silber, sogar mehrere al-
terthümlich geformte und reich mit Edelsteinen besetzte
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Geschmeide und ein Talmud, welchen der feste, vor Hit-
ze zusammengeschrumpfte Einband gegen Vernichtung
geschützt hatte. Der Deckel war zurückgeschlagen; auf
dem ersten Blatte standen Anmerkungen in hebräischer
Schrift, offenbar zu verschiedenen und weit auseinander
liegenden Zeiten eingetragen.

Den Mörder hatte man nicht fortgeschafft, um sein
augenscheinlich nahe bevorstehendes Ende nicht zu be-
schleunigen, sondern seinen letzten Lebensathem zu ei-
nem Verhör zu benutzen.

Als Kappel und Schwärmer eintrafen, war Letzteres be-
reits geschehen. Der Kettenvogt lag auf dem Ledersopha;
ein Arzt stand ihm zu Häupten, aufmerksam seinen Ge-
sichtsausdruck beobachtend.

»Es dürfte die höchste Zeit sein,« bemerkte der Arzt
zu einem der Gerichtsherren gewendet, »später bin ich
nicht im Stunde, für die Klarheit seines Verständnisses zu
bürgen.«

Der Angeredete erhob sich von dem Pult, vor wel-
chem er so lange mit Schreiben beschäftigt gewesen, und
mehrere Actenbogen entfaltend, schickte er sich an, dem
Mörder das aufgenommene Protocoll vorzulesen. Die üb-
rigen Anwesenden forderte er auf, in die Rolle von Zeu-
gen einzutreten.

»Sie sind bei vollem, klaren Bewußtsein?« redete er
den Verwundeten an.

Dieser kehrte ihm sein entstelltes Gesicht zu und gab
ein bejahendes Zeichen, worauf der Notar zu lesen an-
hob.
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Zunächst schilderte er den Zustand, in welchem er die
Räumlichkeit und deren Besitzer gefunden hatte. Hieran
schlossen sich das umfassende Eingeständniß des Mor-
des, wie der Kettenvogt es abgelegt hatte, und sein Be-
richt, wodurch er zuerst auf den Gedanken der Berau-
bung Nathans gekommen sei. Röchler, welcher zugegen
war, bestätigte Alles, gab indessen vor – was zu bezwei-
feln vorläufig Niemand Ursache hatte, – nur auf Verhin-
derung eines Verbrechens bedacht gewesen zu sein. Dann
folgte das zwischen Nathan und der Caroussel-Mutter
geführte Gespräch, so weit dieses bruchstückweise und
unbestimmt von dem Mörder wiederholt und von Röch-
ler vervollständigt worden war. Den Schluß bildete, daß
Nathan von dem Weibe ein Document erstanden habe,
um die gerechten Ansprüche einer abwesenden Person
zu vernichten. Kappels und Schwärmers Aussagen wur-
den noch hinzugefügt, worauf der Notar zur Vollziehung
des Protocolls schritt.

»Sie stehen im Begriffe,« hob er zu dem seiner Auf-
lösung schnell entgegengehenden Mörder gewendet an,
»durch den Tod der härtesten irdischen Strafe entzogen
zu werden. Nichts in der Welt kann Sie retten. Binnen
kurzer Frist stehen Sie vor Ihrem letzten Richter. Erwä-
gen Sie dies wohl und vermeiden Sie, mit einer Unwahr-
heit auf den Lippen Ihre Augen auf ewig zu schließen.
Und so frage ich Sie: Ist in dem Ihnen vorgelesenen Pro-
tocoll ein Wort zu viel oder zu wenig gesagt worden?«

»Nein,« antwortete der Kettenvogt mit sichtbarer An-
strengung.
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»Können Sie Ihren Namen schreiben?«
»Ich kann es.«
»Sind Sie bereit, dieses Document durch Ihre Unter-

schrift zu vollziehen?«
»Her mit der Feder, oder ’s ist zu spät.
Zwei Gerichtsdiener halfen dem Verwundeten in eine

sitzende Stellung, und seine Hand auf das durch eine Un-
terlage gestützte Papier legend, erleichterten sie es ihm,
seinen Namen auf die betreffende Stelle zu schreiben.

»Nun noch ein Wort,« bemerkte der Kettenvogt, so-
bald er wieder zurückgesunken war, und er versuchte,
höhnisch zu lachen, »ob der Teufel mich heute holt oder
morgen, kümmert mich wenig. Dafür aber, daß ich den
da drinnen vorausschickte, habe ich mir ’nen Gottes-
lohn verdient. Denn so viel verstehe ich von der Sache,
daß ich mit meinem letzten Athemzuge behaupten kann:
Wenn Leute wie der Nathan und seine Geschäftsfreun-
de in demselben Verhältniß bestraft werden sollten, wie
Unsereins für ’nen einfachen Diebstahl, dann müßten sie
sechs Monate hindurch täglich auf offener Straße ausge-
peitscht und demnächst zum Verhungern an einen Pum-
penbaum geschmiedet werden. Hahaha! Ich weiß, was
so ein Gründer bedeutet! Schurken sind die meisten, je
höher hinauf, um so ausgefeimter –«

Die Stimme versagte ihm. Mit einer Bewegung der Ab-
scheu warf er sein Gesicht nach der Wand herum. Alle
ferneren Fragen ließ er unbeantwortet, und mit der stoi-
schen Ruhe eines unverbesserlichen Räubers und Einbre-
chers sah er seinem Ende entgegen.
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Das Weitere warteten Kappel und Schwärmer nicht
mehr ab. Als hätten sie sich unter der Einwirkung eines
wüsten Traumes befunden, schlichen sie auf die Straße
hinaus, planlos die Richtung einschlagend, in welcher ge-
rade ihre Gesichter standen. Erst nach einer geraumen
Pause entsannen sie sich ihrer weiteren Aufträge.

Um die Mittagszeit war es, als Kappel und Schwärmer
auf ihrem Wege zu Maller vor dem zu Meredith’s Woh-
nung gehörigen Garten eintrafen. Sie hatten geglaubt,
das Haus mit verschlossenen Läden und Thüren zu fin-
den, und nun sahen sie es plötzlich anscheinend in allen
seinen Theilen belebt. Bevor Kappel sein Erstaunen äu-
ßerte, trat ihm durch die Gartenpforte ein Herr entgegen.

»Kann ich durch Ihre Güte erfahren, wer in den Räu-
men dort drüben zur Zeit haust?« fragte er den Fremden
höflich.

Dieser betrachtete ihn verwundert von seiner bestaub-
ten Kopfbedeckung bis herunter zu seinen röthlich schim-
mernden Stiefeln. Eine Ahnung schien in ihm aufzustei-
gen.

»Meine Frage ist vollkommen gerechtfertigt,« fuhr
Kappel alsbald fort, da der Fremde mit einer Antwort zö-
gerte; »ich lebte nämlich bisher der unschuldigen Ueber-
zeugung, daß nur eine Fräulein Kabul das Recht besäße
in jenem Hause zu schalten.«

»Kabul?« fragte der Herr erstaunt. »Mit Ihrer Erlaub-
niß; was wissen Sie von Fräulein Kabul?«

»Nicht weniger, als daß ihr Mieths-Contract noch nicht
abgelaufen ist, und es schwerlich ihre Billigung finden
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dürfte, daß man ihre Abwesenheit dazu benutzte, jene
Räumlichkeiten anderweitig zu verwerthen.«

Der Herr, das Bild eines echten Bureaubeamten, schau-
te noch verwunderter darein.

»Wenn Sie mit Fräulein Kabuls Verhältnissen so ver-
traut sind, wie zu sein Sie vorgeben,« hob er nach kurzem
Sinnen an, und bei des alten Schauspielers Anblick schi-
en es in seiner Erinnerung zu tagen, »so werden Sie wis-
sen, daß es Menschen in der Welt giebt, welchen Fräulein
Kabul nie das Recht absprechen würde, sich da drinnen
wohnlich einzurichten.«

»Wenn wir uns weniger in allgemein gehaltenen Phra-
sen bewegen, gelangen wir unfehlbar schneller zum Ein-
verständniß,« nahm Kappel nunmehr mit einer gewissen
Würde das Wort: »ich heiße Kappel – haha, dem Namen
nach habe ich wenigstens die Ehre –« schaltete er ein, als
der Fremde erstaunt seine Hände ineinander legte, »dies
ist mein Freund Schwärmer, und wir Beide dürfen uns
des Vorzugs rühmen, zu Fräulein Kabuls treuesten Freun-
den zu zählen. Und mehr noch, zwei Tage ist es kaum her
–«

»Als Sie Fräulein Kabul verließen?« fiel der bleiche
Herr ein, und stürmische Freude leuchtete in seinem Ant-
litz auf.

»Als wir sie und ihren jungen Schützling –«

»Maßlieb?« fiel der Herr wiederum ein.

»Sie beauftragte uns, vorauszureisen, ihr eine Stätte zu
bereiten in dem altem Hause –«
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»Den Schlüssel – sie besaß deren zwei – einen nahm
sie indessen nur mit fort, gab sie Ihnen denselben?«

»Nein, aber sie wies uns an Jemanden, von welchem
sie behauptete, daß eher der Himmel einstürze, bevor er
das kleinste Unrecht billige. Um so mehr mußte es uns
überraschen, das Haus, welches wir leer zu finden erwar-
teten, bewohnt zu sehen.«

Auf des fremden Herrn Antlitz offenbarte sich tiefe
Rührung.

»Aber seinen Namen, den Namen des Mannes, wel-
chem sie blindlings ihr Vertrauen schenkte!« brachte er
stotternd hervor.

»Maller,« antwortete Kappel freundlich, denn er hatte
bereits errathen, wen er vor sich sah, »Maller, ein gewis-
senhafter Beamter, welcher durch Andere hinterlistig um
seine Habe betrogen wurde –«

»Ja, ja, das bin ich,« hielt dieser nicht länger an sich,
und freundschaftlich drückte er den beiden alten Aben-
teurern die Hand, »und wenn Fräulein Kabul von mei-
nem Unglück sprach, so hatte sie nur bis zu einem ge-
wissen Grade Recht. Mein kleines Vermögen ist hin, ich
leugne es nicht, aber, nachdem ich einmal in die Schlin-
gen der Hyänen des Capitals gefallen war, mit ihm eine
unerschöpfliche Quelle namenloser Sorgen und Unruhe.
Ich schlafe wieder, ich freue mich mit den Meinigen jedes
kommenden Tages, welcher uns gesund findet, und der
Ausfall in unserer Einnahme –« er seufzte schmerzlich, lä-
chelte indessen sogleich wieder, dann fuhr er mit erhöh-
ter Wärme fort: »Gott sei Dank, mich quälen nicht mehr
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Courszettel noch Hyänen, und so wahr ein Gott über uns
lebt: in meiner sehr dürftigen Lage möchte ich nicht mit
jenen priviligirten Wegelagerern tauschen, vor welchen
jeder rechtlich Denkende mit Abscheu und Verachtung
den Staub von seinen Füßen schüttelt.«

»Doch treten Sie näher,« und hastig öffnete er die Git-
terpforte, »Sie sind berechtigt, sich zu überzeugen, ob
Fräulein Kabuls Neigungen und Wünsche mißachtet wur-
den oder nicht. Aber ich weiß, ich handelte in ihrem
Sinn, als ich einer Kabul den Schlüssel einhändigte, und
hätte ich gewußt, in welchem Erdenwinkel meine verehr-
te Gönnerin weilte, so wären auch die äußeren Formen
nicht unbeachtet geblieben.«

Die beiden alten Abenteurer waren verstummt. Ihrem
gesprächigen Führer um den Rasenplatz herum folgend
und die mit weißen Gardinen geschmückten offenen Fen-
ster mechanisch betrachtend, entdeckten sie an einem
derselben ein holdes, mit allen Reizen unergründlicher
Herzensgüte geschmücktes Antlitz, welches wie befan-
gen zu ihnen heraufsah.

Vor diesem Fenster vorüberschreitend, entblößten die
drei Männer grüßend ihre Häupter.

»Meine verehrteste Frau Gerhard,« rief Maller zu der
jungen Frau hinauf, »die Vorläufer unserer theuren Gön-
nerin und Maßliebs!« und er wies auf seine beiden Ge-
fährten.

»Fräulein Kabul? Maßlieb?« antwortete Esther be-
stürzt vor Freude.
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»Die würdige Dame selber schickt uns,« bestätigte der
heruntergekommene Corpsbursche mit einem Anstan-
de, welcher sofort seinen fadenscheinigen Anzug Lügen
strafte.

»Und als nächste Wirkung dieser Kunde begrüße ich,
daß Herrn Gerhards nebst Frau Gemahlin Wohnung wohl
auf die linke Seite des Hausflurs beschränkt werden
wird,« fügte Maller im Uebermaß seines Entzückens hin-
zu. Dann beeilte er sich, Esthers Einladung Folge zu
geben, und gleich darauf betraten sie das Zimmer, in
welchem Meredith vorzugsweise zu wohnen pflegte und
jetzt Esther sie herzlich willkommen hieß.

Erstaunt blickten Kappel und Schwärmer um sich. Sie
hatten gehört von leeren Räumen und in Kisten auf-
gespeicherten Sammlungen, welche ihrer Versteigerung
entgegenharrten. Mit wehmüthigem Ausdruck und wie
ein zerstobener Traum waren ihnen geschildert worden
zahlreiche Alterthümer, welche einst dem großen Zim-
mer einen so wunderbar behaglichen Charakter verlie-
hen, und nun sahen sie plötzlich jenen Traum verwirk-
licht vor sich. Die Lösung dieses Räthsels aber entdeckten
sie leicht in Esthers holdselig erglühendem Antlitz, in-
dem sie mit lieblicher Befangenheit die Abwesenheit ih-
res Gatten entschuldigte. Denn nur Jemand, der so lange
in innigem Verkehr mit Meredith lebte, wie Esther, hatte
vermocht, dem Zimmer seinen alten Charakter zurückzu-
geben; aber auch nur eine flinke und gern gehorchende
Hand, wie die des biederen Gerhard war im Stande gewe-
sen, mit ganzer Seele auf Ideen eingehend, deren Pläne



– 835 –

binnen kürzester Frist in Ausführung zu bringen. Doch
bei Allem, was sie unternahmen, fanden sie in Maller,
Meredith’s Bevollmächtigtem, einen getreuen und gefäl-
ligen Bundesgenossen. Denn er war es, der ihnen zuerst
Auskunft über Meredith’s geheimnißvolles Verschwinden
ertheilte, der ihnen die verödeten Räume des stillen Hau-
ses öffnete, die Alterthümer wieder an’s Tageslicht zog,
außerdem manches Stück Möbel, welches, von Meredith
an einen Trödler verkauft, bei diesem noch vorgefunden
wurde.

Sechs Wochen waren erst seit dem Eintreffen des jun-
gen Ehepaars verstrichen, und doch hatte dieser Zeit-
raum genügt, nicht nur das ganze Haus in einen wohnli-
chen Zustand zu versetzen, sondern auch für Gerhard ei-
ne Buchhalterstelle auszukundschaften, welche ihm und
seiner Esther ein sorgenfreies Leben sicherte. Die bei der
verschollenen Centrifugalbank gewonnenen Erfahrungen
kamen ihm in so weit zu Statten, daß er in der Wahl sei-
ner Stellung Vorsicht walten ließ, um nicht zum zweiten
Mal zu einem Werkzeug der Hyänen des Capitals herab-
gewürdigt zu werden. Denn die Hyänen lebten noch im-
mer, trotzdem ihre Blüthezeit vorüber war; aber wie ihre
Opfer aus herben Erfahrungen gelernt hatten, so waren
auch an ihnen solche nicht spurlos vorüber gegangen. Sie
wußten sich künstlich in so zarte Lämmerfelle zu klei-
den, daß sie in den meisten Fällen kaum noch von ehr-
lichen Menschen zu unterscheiden waren. Gegen Naille-
ka trat Gerhard nicht auf aus Rücksicht für Esther, zu-
mal mit dem Bruch der Centrifugalbank auch auf dieser
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Stelle wenigstens das Colonisationsverfahren sein Ende
erreicht hatte. Er wich dem früheren Bankdirector sogar
aus. Durch nichts wollte er an Ereignisse erinnert wer-
den, durch welche er in der Seele seiner geliebten Esther
nur schmerzlich berührt werden konnte.

Und so bereitete die Ungewißheit über Meredith’s Ver-
bleib den beiden jungen Gatten den einzigen Kummer.
Sie bauten indessen ihre Hoffnung darauf, daß sie nach
Ablauf des Miethscontractes und zur Erneuerung des
Stättegeldes für ihre Alterthümer nothgedrungen ein Le-
benszeichen von sich geben müsse, und dann war es noch
Zeit, sie zurückzurufen und im Triumph in ihr altes, trau-
tes Asyl einzuführen. Sich für alle Fälle sichernd, hatte
Gerhard in seinem eigenen Namen den Miethscontract
auf längere Zeit erneuert. Eine Störung seiner Pläne wä-
re daher selbst dann nicht zu befürchten gewesen, wenn
Meredith’s Schweigen über den entscheidenden Termin
hinaus gedauert hätte.

Durch Kappels und Schwärmers Eintreffen wurden ih-
re letzten Sorgen verscheucht. Sie begrüßten dieselben
wie alte Freunde und räumten ihnen nicht nur ein Gie-
belstübchen ein, sondern wirkten auch dahin, daß bei
den bevorstehenden Gerichtsverhandlungen sie auch äu-
ßerlich der Gelegenheit angemessen erscheinen konnten.
Letztere Aufgabe wurde durch den auf dem Gebiete der
Sparsamkeit unübertrefflich erfahrenen Maller mit ver-
hältnißmäßig sehr geringen Kosten gelöst.

Nathans Tod hatte Kappel sofort an Meredith berich-
tet, und daß Maßliebs Anerkennung als einzige Erbin
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kaum noch ein Hinderniß entgegenstehe, man sogar alle
nothwendigen Maßregeln ergriffen habe, die Caroussel-
Eltern mit in den Prozeß hineinzuziehen. Ferner schrieb
er, daß er so frei gewesen, mit Schwärmer sich auf so
lange in ihrem Hause einzuquartieren, wie ihre Anwe-
senheit in der Stadt erheischt würde. Von Esther und Ger-
hard verrieth er dagegen auf deren Wunsch keine Silbe.
Er sollte und wollte nicht die freundliche Ueberraschung
stören, welche sie Meredith zugedacht hatten.

VI. CAPITEL. DIE ERBIN.

Wenn nach langem trübem Winter der Südwind über
die starren Fluren streicht, gleichsam belebend rüttelt an
den verschlafenen Keimen; wenn dann die Sonne vom
klaren Himmel auf die sich in heiteres Grün kleidende
Natur niederblickt, so ist’s, als ob Alles, was der Wir-
kung ihres Lichtes und ihrer Wärme unterworfen, gleich-
viel, ob begabt mit Odem oder geheimnißvoll entsprie-
ßend verschwiegenem Erdreich, hell aufjuble, sich fest-
lich schmücke in die ihm zu Gebote stehenden kleidsam-
sten Farben.

Aehnlich – und gewiß ist ein solcher Vergleich in die-
sem Falle verzeihlich – wirkte Meredith’s Erscheinen, als
sie in Maßliebs Begleitung und geführt von dem be-
reits wieder etwas emporgekommenen Corpsburschen
und dem dankbaren Maller vor ihrer Gartenpforte ein-
traf.

»Ueberflüssige Mühe,« bemerkte sie mit einem leisen
Anflug von Bitterkeit, jedoch sichtbar freudig überrascht,
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als sie das große Schild mit dem weithin lesbaren ›Kabul‹
auf seiner alten Stelle erblickte, »wie lange wird’s dauern,
und wir sind gezwungen, es wieder zu entfernen!«

»Und prangte es nur einige Wochen, ja, nur Tage dort,«
versetzte Maller mit einem bezeichnenden Lächeln, »so
erfüllte es reichlich den beabsichtigten Zweck, Ihnen ge-
wisser Maßen ein herzliches Willkommen zuzurufen.«

Mit einem Ausdruck von Wehmuth glitten ihre Blicke
über das Haus hin.

»Ueberall neue Gardinen,« bemerkte sie leise zu Maß-
lieb, »und sogar beinah dasselbe Muster. Diese Aufmerk-
samkeit unseres Freundes Maller – nur etwas verschwen-
derisch für meine Verhältnisse – ich könnte glauben, gar
nicht von hier fortgewesen zu sein, sondern nur geträumt
zu haben.«

»Der gute Kappel unterstützte ihn gewiß mit seinem
Rath,« suchte Maßlieb einen Theil der Dankbarkeit ihrer
mütterlichen Freundin dem alten Corpsburschen zuzu-
wenden.

»Ebenfalls ein Kabul,« versetzte Meredith zutraulich,
sich gleichsam selbst verspottend; »doch die Zeiten phan-
tastischer Visionen sind verrauscht; schlafen gegangen
sind die wunderlichen Ideen, an welche ein geängstigtes
Gemüth auf der Flucht vor bösen Grübeleien sich anzu-
klammern suchte.«

Sie bemerkte den von der Pforte in das Haus hinein-
laufenden Draht.

»Sollte man nicht meinen, der Helm mit dem geister-
haften Ritter sei noch in Thätigkeit,« sprach sie trübe
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lächelnd vor sich hin, und mechanisch folgte sie dem
ihr voraufschreitenden Maller die Stufen hinauf. Kappel,
welcher, seitdem sie ihn scherzhaft Kabul genannt hat-
te, noch um Kopfes Länge gewachsen zu sein schien und
mit wahrhaft väterlichem Stolze in Maßliebs gespannt zu
ihm aufschauende große Augen blickte, schloß sich ihr
an.

Maller öffnete die Thür zu dem Wohnzimmer; er öff-
nete sie weit. Meredith seufzte tief auf. Das Schloß klang
genau so, wie vor Jahren, genau so, wie vor Jahren, fiel
ein matter Schein des Tageslichtes auf den schattigen
Flurgang. Um Meredith’s Brust legte es sich schwer. Sie
hätte in Thränen ausbrechen mögen. Wie oft, wie unzäh-
lige Male war sie durch jene Thür getreten, begrüßt von
ihren ringsum an den Wänden geordneten Reliquien und
Alterthümern, begrüßt und willkommen geheißen von
der holdselig erblühenden Esther! Sie wagte nicht, auf-
zuschauen, nicht dem schmerzlich wirkenden Contrast
mit den Blicken zu begegnen. Ihre Bewegungen wurden
langsamer und schwerfälliger; wie mit Widerstreben trat
sie auf die Schwelle. Maller wich zur Seite. So viele Men-
schen beieinander, und dennoch feierliche Stille! Mere-
dith sah empor. Leises Beben durchlief ihre Gestalt. Dann
strich sie mit beiden Händen über ihre Augen, wie um
ein Nebelbild zu verscheuchen. Sie konnte ja nicht glau-
ben, daß es Wirklichkeit, was sie umgab, daß sie über-
haupt nicht aus einem langen wüsten Traum in ihrer al-
ten Behausung erwache. Denn ringsum standen die ge-
schnitzten, rohrgeflochtenen alterthümlichen Möbel; an
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den Wänden hingen die mittelalterlichen Waffen und ei-
sernen Bekleidungsstücke, wogegen auf den Gesimsen
von Kamin und Schränken und endlich in diesen selbst
in alter Ordnung und wie unangetastet seit Jahren, Hun-
derte von Gegenständen sich aneinander reihten. Fast
ein Menschenalter hatte sie an denselben gesammelt, um
ihren Geist in eine bestimmte Richtung zu lenken, sich
nicht zu vertiefen in gefährliche Betrachtungen über ein
verlorenes – und mehr noch, über ein ihr böswillig ge-
raubtes Glück, an welches sie sich, alle Schranken über-
steigend, mit ganzer Seele angeklammert hatte. Ihre Le-
bensgeschichte war es gewisser Maßen, was sie auf den
ersten Blick gewahrte. Aber wie ein Zauber durchströmte
es sie, wie ein milder, süßer Zauber aus einer Märchen-
welt, als sie in ein Paar großer blauer Augen schaute,
die in Thränen des Glücks und der Wonne schwammen;
als sie sah, wie zwei Arme sich ihr sehnsuchtsvoll entge-
genbreiteten und sie gleich darauf sich umschlungen, ge-
herzt und geküßt fühlte, daß ihr fast der Athem verging
und sie nur noch die Kraft besaß, ihr Antlitz auf Esthers
Schulter zu lehnen und so recht aus Herzensgrunde zu
weinen, als hätte ihr altes Herz vor Freude und Wehmuth
allen Ernstes zerfließen wollen.

Als Esther, damals noch die letzte Kabul, auf geheim-
nißvolle Art von ihrer Seite gerissen wurde, da war sie
stark genug, ihre Empfindungen in sich zu verschließen,
mit eisernem Willen deren äußere Ausbrüche zurückzu-
drängen.
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Nunmehr aber, da sie die Theure in üppigster Jugend-
frische wieder vor sich sah, mußte sie den gewaltigen
inneren Regungen nachgeben. Die Selbstbeherrschung
war dahin, das Glück war zu groß. Ach, sie weinte ja
so bitterlich, daß sie keine Worte, nicht einmal zu Fra-
gen über das Wunder fand, bis Esther sich endlich wie-
der emporrichtete und mit lieblichem Erröthen erklärte,
keine Kabul mehr zu sein, und dennoch bitte, in der klei-
nen Haushaltung, welche sie auf der anderen Seite des
Flurs eingerichtet habe, wirken zu dürfen. Dabei wies sie
mit verschämtem Stolz auf Gerhard, der alsbald heiter
betheuerte, daß es ihn namenlose Mühe gekostet habe,
der von einem nahen Verwandten entführten Geliebten
wieder habhaft zu werden.

Weiter gingen seine Enthüllungen nicht. Wer aber auf
die im reinsten Glück strahlenden Züge des jungen Paa-
res blickte, der überzeugte sich leicht, daß die Ursache
ihrer Trennung wie die hinter ihnen liegenden Ereignisse,
welcher Art sie auch sein mochten, weit übertragen wur-
den durch das beseligende Bewußtsein, über alle Wech-
selfälle des Lebens hinaus zu einander zu gehören, nur
durch den Tod voneinander geschieden werden zu kön-
nen.

Auch in Maßliebs Augen perlten Thränen, als sie von
Esther schwesterlich willkommen geheißen wurde; da-
gegen bedeckte flammende Gluth ihr holdes Antlitz, als
Gerhard sie in seiner treuherzigen Weise begrüßte.

Hatte sie ihn doch wiedererkannt, den jungen Mann,
welcher an jenem Abend der Angst und der Noth unter
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den Gästen des Weinhauses für sie sammelte. Aber wäh-
rend ihre Lippen sich zum schüchternen Lächeln von ein-
ander trennten, zog es wie heimliches, unheilbares Weh
durch ihre Brust. Sie wußte nicht, woher es kam; allein
sie sehnte sich zurück nach dem stillen, friedlichen Asyl,
in welchem sie so lange im innigsten Verkehr mit ihrer
alten Beschützerin gelebt hatte; wo Jedermann sie nicht
minder herzlich begrüßte; Niemand ihre Vergangenheit
kannte, Niemand sie bemitleidete oder beklagte wegen
der ihr von der Caroussel-Mutter zugeschleuderten Mit-
gift: der bösen Offenbarung, daß sie nur ein Landstrei-
cherkind. So süß lächelten ihre Augen und Lippen; aber
in ihrem Herzen nagte es wie mit giftigen Zangen. Sogar
der Anblick des sorglosen Kappel und des stillen Schwär-
mer, welche ihr immer wieder Glück wünschten zum Ein-
zuge unter dasselbe Dach, unter welches auf ihrer ersten
Flucht ein guter Engel sie geführt habe, wirkte, trotz ih-
rer Anhänglichkeit an die beiden wunderlichen Gesellen,
mehr peinlich als beruhigend auf sie ein.

Doch heimliche Scheu und bange Ahnungen auf ihrer
Seite, ernste Besorgnisse auf Seiten ihrer Freunde, die
einen nachtheiligen Einfluß von der Kundwerdung ihrer
Beziehungen zu dem todten Nathan befürchteten, Alles
ging unter in dem geschäftigen Treiben, mit welchem
Meredith von ihren alten Räumen Besitz nahm, wurde
übertäubt durch die frohen Empfindungen, mit welchen
man der überstandenen Leiden gedachte und sich den
kommenden Tagen wieder zuwandte.
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Wochen waren dahingegangen, und noch immer schweb-
ten die Verhandlungen über den an dem alten Nathan
verübten Mord und die an seine Hinterlassenschaft er-
hobenen Erbansprüche. Wochen, seitdem das Caroussel
verwaist war und die beiden Caroussel-Eltern, fern ih-
ren in einer Scheune untergebrachten Bestien, in Unter-
suchungshaft schmachteten, um über den wunderbaren
Wechsel des Geschickes ungestört ihre Betrachtungen an-
zustellen. Auch Röchler war gefänglich eingezogen wor-
den, ein Schrecken für manche feine Hyäne, welche Ur-
sache zu haben glaubte, die Enthüllungen des Geschäfts-
trägers des weisen Nathan zu fürchten. Dieser war in-
dessen scharfsinnig genug, zu berechnen, daß die den
Hyänen nachtheiligen Aufschlüsse ihm selbst am wenig-
sten Vortheil brachten. Auf deren Dankbarkeit zählend
– und er hatte die Ehre, eine ziemliche Reihe dersel-
ben persönlich zu kennen – beschränkte er sich daher
nur auf solche Aussagen, welche in unmittelbarer Be-
ziehung zu Nathan und dessen Hinterlassenschaft stan-
den. Da alle Papiere des Verstorbenen durch das Feuer
vernichtet worden waren, so wurden zunächst öffentli-
che Aufforderungen an diejenigen erlassen, welche noch
Zahlungen zu leisten hatten. Es meldeten sich sehr We-
nige, und zwar nur solche, deren Haftbarkeit für Schuld-
forderungen auch anderweitig erwiesen werden konnte.
Und so blieb man vollständig im Unklaren, ob der Werth
der zerstörten Wechsel und sonstigen Effecten nach Tau-
senden oder Hunderttausenden von Thalern berechnet
werden müsse. Die verpfändeten Hypotheken waren am
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leichtesten zu ersetzen, zumal deren ursprüngliche Be-
sitzer auf schleunigste Rückgabe drangen; allein die an
solche empfangenen Darlehne waren in allen Fällen so
gering, daß die Restmasse des Vermögens dadurch nur
wenig gesteigert wurden. Ein einziger Schuldner melde-
te sich mit einer größeren Summe: ein junger Gutsbe-
sitzer, dessen Vater auf dem Wege der Actienspeculati-
on, des Zuschlagens von Zins auf Zins und baarer Dar-
lehne im Laufe von kaum zehn Jahren Verpflichtungen
von über neunzigtausend Thalern auf sich geladen hatte.
Da indessen die Schuldscheine ebenfalls verloren gegan-
gen, so gerieth er in die Lage, alle Briefschaften seines
Vaters, welche sich auf dessen Verkehr mit Nathan bezo-
gen, vorzulegen, und es ergab sich, daß derselbe kaum
den dritten Theil des Geldes wirklich empfangen, die an-
dern beiden Drittel dagegen durch unerhörte Zinsen und
Ausgleichung von Coursdifferenzen allmählich einen so
gewaltigen Umfang gewonnen hatten. Er war eben eins
jener unglückseligen Opfer gewesen, wie sie täglich den
Hyänen zur Beute fallen, ohne daß viel Aufhebens von
solchen, durch scharfsinnige Verclausulirungen geschütz-
te Vorkommnisse gemacht würde.

In Folge dieser Entdeckungen und des Todes des
Hauptgläubigers war die bereits anberaumte Subha-
stirung des Gutes auf so lange hinausgeschoben worden,
bis eine Einigung mit den Erben des weisen Nathan oder
deren Vertreter Statt gefunden haben würde.

An baarem Gelde waren gegen zwölftausend Thaler in
Gold und Silber vorhanden, außerdem Geschmeide im
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Werthe von viertausend Thaler, über welche Röchler, der
nichts mehr zu fürchten brauchte, bereitwillig Auskunft
ertheilte. Sie wurden, nachdem Ulrich sich für unfähig
erklärt hatte, die auf denselben haftenden tausend Tha-
ler zu entrichten, vorläufig zurückbehalten, um später
auf dem Wege des Verkaufs oder der Theilung eine Lö-
sung der zwischen Gläubiger und Schuldner schweben-
den Verbindlichkeiten herbeizuführen.

Wie groß die Summe des vernichteten Papiergeldes ge-
wesen, ließ sich nur ahnen, wenn man die in der schwar-
zen Asche zerstreuten Restchen von Banknoten betrach-
tete. Zu dem baaren Geld trat dagegen noch das Haus mit
dem Tummelplatz der Wölfe, welches auf dem Wege des
gerichtlichen Verkaufs einen Ertrag von fünfundvierzig-
tausend Thalern lieferte und das ganze verfügbare Ver-
mögen, ohne die unsicheren Außenstände, auf die Höhe
von etwa sechszigtausend Thalern brachte.

So weit war Alles von Seiten des Gerichtes geordnet
worden, und es näherte sich die Stunde, in welcher, nach
einer letzten Prüfung der Erbberechtigung, die genann-
te Summe an Maßlieb oder deren Vertreter ausgehän-
digt werden sollte. Zu umgehen war nicht, daß die junge
Waise denjenigen gegenübergestellt wurde, welche ne-
ben den vorhandenen, auf ihre Geburt bezüglichen Docu-
menten als Zeugen für die Identität ihrer Person dienen
sollten.
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Ein schwerer Tag war es für die arme Maßlieb; um so
schwerer, als man mit Bedacht erst in der letzten Stun-
de in flüchtigen Umrissen ihr ein Bild ihrer ganzen La-
ge gegeben hatte. Bei ihr befanden sich Meredith, Esther
und Maller; außerdem erkannte sie unter den Zeugen die
befreundeten Physiognomieen Kappels und Schwärmers.
Die Caroussel-Eltern standen im Hintergrunde, bestreb-
ten sich aber, durch vertrauliches Nicken der vor Scham
fast Besinnungslosen ihr Wohlwollen zu erkennen zu ge-
ben.

Der erste Theil des Verfahrens nahm nur kurze Zeit
in Anspruch. Nicht der leiseste Zweifel erhob sich gegen
die Zeugenaussagen; eine völlige Einstimmigkeit bildete
sich zu Maßliebs Gunsten, aus welcher das Resultat her-
vorging, daß die junge Waise als Hildegard, Tochter des
verstorbenen Schauspielers Pattern und dessen ebenfalls
verstorbener Ehefrau Rebekka, der Tochter des verbliche-
nen Nathan Myer, den unbestrittenen Besitz ihres Erbes
anzutreten habe.

Da gegen die Caroussel-Eltern kein Strafantrag erho-
ben wurde, eben so nicht gegen den Secretär Röchler,
so wurden diese in Ansehung der verbüßten Untersu-
chungshaft sofort entlassen. Jene wie dieser erschienen
nicht unzufrieden, so leichten Kaufs davongekommen zu
sein.

Bis auf Kappel und Schwärmer hatten die Zeugen sich
entfernt. Maßlieb saß zwischen Meredith und Maller,
welcher als gerichtlicher Vormund seine Instructionen in
Empfang zu nehmen hatte. Ihr schien die Kraft zu fehlen,
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den an sie gerichteten Worten zu folgen. Zu überwälti-
gend waren die Eindrücke der letzten Stunden gewesen,
zu furchtbar wirkte in ihrem armen Herzen das Bewußt-
sein der unmittelbaren Abstammung von jenem Nathan,
über welchen sie nicht nur so viel Böses vernommen hat-
te, sondern von dem sie auch in grausiger Weise verfolgt
worden war. Doch wenn Meredith den Richter bereits um
Schonung und freundliche Rücksicht gebeten hatte, so
brauchte dieser nur einen Blick auf die junge Waise zu
werfen, um theilnahmvoll und mit Bedacht die mildesten
nur denkbaren Formen für seine Mittheilungen zu wäh-
len, selbst im Tone seiner Stimme die Eindrücke zu offen-
baren, welche das schöne junge Mädchen mit der sittigen
Haltung, den schüchtern gesenkten großen Augen, dem
schmerzlichen Zug um den lieblichen Mund und der zu
dem dunkeln Lockenhaar so scharf contrastirenden blei-
chen Farbe auf ihn ausübte.

»Fräulein Hildegard Pattern,« hob er ermuthigend an,
»sind Sie darauf vorbereitet, die mit Rücksicht auf ihre
gegenwärtige Lage nothwendigen Eröffnungen entgegen
zu nehmen.«

Bei dem Namen Hildegard Pattern richtete Maßlieb
sich erschreckt und doch mit einem gewissen Selbstver-
trauen empor. Ihre gleichsam um Erbarmen flehenden
Augen schweiften im Kreise, bis sie auf dem ängstlich ge-
spannten Antlitz Meredith’s haften blieben. Diese nickte
ihr aufmunternd zu, und sich ermannend, antwortete sie
mit bebender Stimme:

»Ich glaube – ich bin hinlänglich vorbereitet.«
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»Wohlan, Fräulein Pattern,« fuhr der Richter nicht min-
der ermuthigend fort, »bevor ich auf die eigentliche Ver-
handlung eingehe, bitte ich Sie dringend, Ihre Fassung
zu bewahren. Bauen Sie darauf, nichts habe ich vor Ih-
nen zu enthüllen, was Ihnen, namentlich im Kreise in-
nig befreundeter Personen, peinlich sein könnte. Das Ge-
schick hat an Ihnen gesündigt, das Geschick und miß-
liche Umstände; wir Alle aber haben uns hier vereinigt
zu dem Zweck, die Ihnen so lange vorenthaltene Süh-
ne endlich in Kraft treten zu lassen. Ich setze voraus,
Sie sind durch Fräulein Kabul mit der Geschichte Ihrer
verewigten, schwer heimgesuchten Eltern besser vertraut
gemacht worden, als es bei den zur Indentificirung Ihrer
Person nothwendigen gerichtlichen Verhandlungen mög-
lich gewesen.«

Maßlieb, deren Antlitz allmählich die Farbe des rein-
sten Marmors angenommen hatte, vermochte nur, sich
zustimmend zu verneigen, und der Richter fuhr fort:

»Ich bin also in der günstigen Lage, von Allem absehen
zu dürfen, was Sie schmerzlich berühren könnte. Nur so
viel deute ich an: Versuchen Sie, im Geiste sich das al-
lerfreundlichste Bild von Ihren heimgegangenen Eltern
zu entwerfen; zollen Sie diesen Eltern aus vollem Her-
zen und mit ganzer Seele diejenige Liebe und Verehrung,
welche wir Alle den längst in ihren Gräbern Schlum-
mernden weihen; dann aber vergegenwärtigen Sie sich,
daß Ihre Mutter in nächster Beziehung zu einem Manne
stand, dessen wir jetzt nur noch versöhnlich und mit ern-
ster Theilnahme gedenken dürfen. Fassen Sie sich, liebes
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Kind,« schaltete der Richter ein, als er gewahrte, daß die
hellen Thränen über Maßliebs Wangen rollten, »fassen
Sie sich und hegen Sie die feste Ueberzeugung, daß kei-
ne traurigen Enthüllungen fernerhin Ihren Frieden stören
werden. Gehen Sie mit beruhigtem Gemüthe davon aus,
daß Sie die Enkelin des verstorbenen Kaufmanns Nathan
Myer, daß außer Ihnen kein Nachkomme Ihres Großva-
ters mehr lebt, Sie also für dessen Universal-Erbin erklärt
werden müssen.«

»Ich will nichts – nein, ich bedarf keiner Erbschaft,«
schluchzte Maßlieb erschüttert, dann aber sich mit Hef-
tigkeit emporrichtend, fügte Sie mit festerer Stimme hin-
zu: »und müßte ich in meine ärgste Noth zurücksinken –
ich will nichts von seinem Reichthum.«

Der Richter betrachtete das liebliche, von einer sich
schnell verflüchtigenden Gluth überströmte Antlitz mit
stiller Bewunderung, dann wechselte er einen Blick des
Einverständnisses mit Meredith, auf deren Zügen ein hel-
ler Triumph zum Ausdruck gelangte.

»Die Gründe Ihrer Weigerung errathe ich,« nahm er
alsbald wieder das Wort, »ich errathe Alles und finde es
erklärlich. Allein das Gesetz will seinen freien Lauf ha-
ben; es kann nicht Ihren natürlichen Wünschen Rech-
nung tragen, eben so wenig sind Ihre Vertreter berech-
tigt, über das Ihrige nach Willkür zu entscheiden. Später
hingegen, wenn Jahre oder andere Ereignisse Sie in die
Lage versetzt haben werden, frei über die Ihnen zufal-
lenden Mittel zu verfügen, liegt es noch immer in Ihrer
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Hand, sich alles dessen, was zu besitzen Ihnen peinlich,
zu entledigen.«

Er zögerte einige Secunden. Ueber Maßliebs Antlitz
flog es wie ein Sonnenblick. Sie schloß die Augen, wie um
schon jetzt einen Plan über die Verwendung des Erbtheils
zu entwerfen, öffnete sie aber sogleich wieder, sobald der
Richter fortfuhr:

»Uebereilen Sie sich daher nicht mit Ihrem Urtheil,
mein liebes Kind, warten Sie, bis Sie ein genaues Bild von
der ganzen Sachlage gewonnen haben, und ich weiß, die
Bedenken werden schwinden, welche heute noch Ihr Ge-
müth mit bangen Zweifeln erfüllen.«

»Diese Papiere, welche Fräulein Kabul an sich zu neh-
men die Güte haben wird, geben genaue Auskunft über
den Umfang und die Anlage Ihres Vermögens. Dasselbe
beläuft sich auf die Summe von zweiundsechszigtausend
Thalern und einen Bruchtheil, deren Zinsen regelmäßig
für Sie erhoben und berechnet werden sollen. Etwaige
Ersparnisse kommen dem Capital wieder zu Gute. Ueber
das, was bei dem Unglücksfall verloren gegangen, jetzt
noch zu sprechen, vermeide ich, und ich weiß, ich be-
gegne darin Ihren Wünschen. Auf angemeldete unsiche-
re Forderungen komme ich dagegen später noch einmal
zurück. Vorläufig bleiben wir dabei stehen, daß die ge-
nannte Summe Ihr rechtmäßiges, unantastbares Eigent-
hum bildet, erblich übertragen auf Sie nicht durch Ihren
verstorbenen Großvater, sondern durch Jemanden, wel-
chem das erste Recht der Verfügung darüber zustand.«
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Hier blickte Maßlieb wieder mit angstvoller Spannung
empor; eine Frage schwebte auf ihren Lippen, als der
Richter ein altes, durch Feuer beschädigtes Buch von
großem Umfange zu sich heranzog, den zusammenge-
schrumpften Deckel zurückschlug und zugleich ein ne-
ben ihm liegendes Blatt Papier emporhob.

»Als ob ein freundliches Geschick Ihren Empfindungen
Rechnung getragen hätte,« begann er feierlich, jedoch
Zutrauen erweckend, »ist gerade dasjenige von dem zer-
störenden Feuer verschont geblieben, was ohne Zweifel
für Sie einen weit höheren Werth hat, als wären die in
Asche zerfallenen Papiere alle miteinander gerettet wor-
den. Sie sehen dieses Buch. Eine uralte Ausgabe des Tal-
mud ist es, und, wie aus den Notizen aus den vorgehef-
teten Blättern hervorgeht, von Ihren Vorfahren mütterli-
cherseits jedes Mal auf die älteste Tochter oder Schwie-
gertochter vererbt. Die letzte Besitzerin dieser ehrwür-
digen Reliquie war Ihre längst verstorbene Großmutter;
was sie kurze Zeit vor ihrem Tode in das ihr heilige Buch
einschrieb, kann auch für Sie, muß für uns Alle als maß-
gebend gelten. Ihre letztwilligen Verfügungen hat sie in
hebräischer Schrift niedergelegt, und hier ist die gericht-
lich beglaubigte Uebersetzung.«

Dann begann er vorzulesen:
»Der Gott Abrahams, Isaaks und Jacobs möge sein Ant-

litz neigen auf seine demüthige Magd; möge er segnen
ihre Gedanken und Wünsche, daß sie getragen werden
als Heiligthum von Kind auf Kind bis ins tausendste Glied
hinein!
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»Meine Tage sind nicht mehr lang bemessen; nur Mo-
nate, und eine treue Magd geht zu dem Gott ihrer Väter
ein. Hinter mir bleibt eine Welt der Täuschungen, bleibt
ein Gatte, dem ich eine treue Dienerin gewesen, bleibt
meine Tochter, ein Kind von kaum acht Jahren. Was mich
bewegt zu nachfolgenden Bestimmungen, ich nehme es
mit ins Grab; sie sind gerechtfertigt vor dem Allmächti-
gen und allen Menschen.

»Als ich dem mir als Gesetz geltenden Willen meiner
Eltern folgte, mich meinem Eheherrn, dem Nathan Myer,
verlobte und sein Weib wurde, brachte ich ihm ein Hei-
rathsgut ein, welches nicht unter hundertunddreißigtau-
send Thaler, über dessen Erträge er wohl zu verfügen hat-
te, jedoch nicht über die Capitalien selber. Denn diese
Capitalien gehören mir, und sind auf mich vererbt wor-
den als ein im Schweiße des Angesichts und im redlichen
Handel erworbenes Vermögen, an welchem haftet kein
Makel, um von mir hinterlassen zu werden meiner Toch-
ter und deren Nachkommen.

»Und so bestimme und verfüge ich denn endgültig vor
dem Allmächtigen, vor meinem Eheherrn und vor allen
Menschen, daß das mir zugehörende Vermögen von ein-
malhundertunddreißtausend Thalern unverkürzt ausge-
zahlt werde meiner einzigen Tochter Rebekka an dem Ta-
ge ihrer Großjährigkeit, oder an welchem sie folgen wird
als Gattin dem von ihr auserkorenen Manne in sein Haus
und an seinen Heerd. So bestimme und verfüge ich ohne
Anwendung äußerer bindender Formen; denn ich weiß,
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daß mein letzter Wille heilig gehalten wird von dem Va-
ter meiner Tochter, meinem Eheherrn, dem Nathan Myer.
Dieser aber wird einsehen, daß gerechtfertigt sind solche
Verfügungen, nachdem er selber verlor in einem gewag-
ten Unternehmen ein weit größeres Vermögen, und er im
Begriffe steht, die Zinsen meines Heirathsgutes als Mittel
zu neuem Erwerb zu benutzen. Mögen aber solche Mit-
tel verdienen den Segen des Herrn und sich mehren zu
Gunsten unserer Tochter, Rebekka Myer. So geschrieben
im Jahre 5594 nach jüdischer Zeitrechnung am 27. Janu-
ar. Rachel Myer.«

Hier schloß das Schriftstück. Der Richter legte das
Blatt vor sich auf den Tisch und säumte einige Minu-
ten, um den Zuhörern Zeit zu gönnen, das Vernommene
noch einmal vor ihrem Geiste vorüberziehen zu lassen.
Todtenstille herrschte dabei in dem Zimmer; die einzel-
nen Athemzüge hätte man von einander trennen können.
Maßlieb schien zu träumen. Ihre großen Augen hingen
starr an dem Talmud. Die verlesenen Worte hatten einen
Eindruck auf sie ausgeübt, als wären sie ihr aus dem Jen-
seits zugerufen worden. Auf ihr aber hafteten mit innig-
ster Liebe und Bewunderung die Blicke Meredith’s und
der übrigen Anwesenden.

»Was auch immer Bedenken über die Besitzergreifung
des Vermögens in Ihrem Herzen angeregt haben mag,«
begann der Richter endlich wieder zu Maßlieb gewendet,
»vor diesem klar ausgesprochenen Testamente schwin-
den die letzten Zweifel. Denn die ganze, bisher sicher
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gestellte Summe beträgt nicht die Hälfte des Heiraths-
gutes Ihrer Großmutter, über welches testamentarisch zu
verfügen sie ein unbestreitbares Recht besaß.

»Einer angemeldeten Schuldforderung erwähnte ich.
Gesetzlich gültige Mittel, dieselbe einzutreiben, stehen
uns nicht zur Seite. Allein wir haben es mit einem Eh-
renmanne zu thun, der uns bereitwillig alle Materiali-
en zur Verfügung stellte, durch welche wir gewisser Ma-
ßen zu Herren seines Landgutes werden. Ein Vergleich
wird ihm wie uns zu Statten kommen; ihm doppelt, in-
dem durch unser Entgegenkommen er vielleicht davor
bewahrt wird, der letzten Habe baar, von dem Erbe seiner
Väter abzuziehen. Wir sind sogar moralisch verpflichtet,
ihm die Mittel zu gewähren, die zerfallene Heimstätte
allmählich wieder zur Blüthe zu bringen.«

Bei den letzten Mittheilungen hatte flammende Gluth
Maßliebs Antlitz überzogen. Ein Ausdruck des Trotzes,
wie damals, als sie sich von den Caroussel-Eltern trenn-
te, gelangte auf ihren lieblichen Zügen zum Durchbruch.
Ihre Haltung wurde sicher und zuversichtlich wie in jener
Stunde, in welcher sie dem heruntergekommenen Corps-
burschen erklärte, mit eigenen Kräften sich einen glanz-
vollen Weg durch’s Leben bahnen zu können, und indem
sie sich erhob, stand sie da, als hätte, einem unsichtbaren
Feinde gegenüber, der Muth der Verzweiflung sie durch-
strömt. Sie achtete weder auf die verwunderungsvollen
Blicke des Richters, noch darauf, daß Meredith, welche
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in ihrem Herzen zu lesen glaubte, sie mit unverkennba-
rer Bangigkeit betrachtete und die übrigen Freunde mit
stummem Erstaunen zu ihr aufschauten.

»Sie erwähnten eines zerfallenen Gutes – der Besitzer
desselben – wie heißt er?« fragte sie laut, jedoch wie er-
schreckt über die eigene Kühnheit mit schnell wieder sin-
kender Stimme.

»Ulrich,« antwortete der Richter befremdet.
»Fräulein Kabul,« wandte sie sich darauf an diese, mit

sichtbarer Bangigkeit in deren besorgnißvoll blickende
Augen spähend, »wie heißt der Herr, von welchem Sie
im vorigen Jahre die Alterthümer käuflich erwarben?«

»Ulrich,« sprach Meredith zögernd. Ueber Maßliebs
Antlitz breitete sich Marmorblässe aus. Sie schien, wie
erschöpft, wieder Platz nehmen zu wollen. Gleich darauf
aber hatte sie ihre entschlossene Haltung zurückgewon-
nen.

»Steht mir das Recht zu,« fragte sie erzwungen ru-
hig, »Entscheidungen zu treffen über das mir von meiner
Großmutter hinterlassene Vermögen« – sie betonte das
Wort Großmutter schärfer.

»Gewiß wird Ihren Wünschen Rechnung getragen,«
antwortete der Richter, »das heißt, in so weit Ihr Besitz
dadurch nicht geschmälert wird.«

Maßlieb sah vor sich nieder. Die Farbe ihrer Wangen
kam und wich in schneller Folge. In ihrer Brust arbeite-
te es gewaltig, in langen und tiefen Zügen entwand sich
derselben der Athem. Man hätte ein Blatt können fallen
hören.
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Plötzlich richtete sie sich empor. Ihr liebes, sonst so
freundliches Antlitz schien zu Marmor zu erstarren

»Manches lernte ich aus Ihren Mittheilungen,« begann
sie mit bebenden Lippen, »auch gewann ich aus densel-
ben den Muth, jetzt zu fragen: Besitzen Sie Quittungen –
oder – Beweise – ich meine schriftliche Beweise über die
angeblichen Forderungen an den Herrn Ulrich?«

»Leider wurden alle auf diese Angelegenheit bezügli-
chen Documente vernichtet,« erklärte der Richter.

»Auf die Behauptung des Herrn Ulrich, Jemandem et-
was zu schulden, wollen Sie gegen ihn einschreiten?«
fuhr Maßlieb fort.

»Einschreiten ist nicht ganz das geeignete Wort. Herr
Ulrich ist ein Ehrenmann, und wir haben keinen Grund,
seine Angaben zu bezweifeln.«

»Wenn er nach einiger Zeit erschiene und eine doppelt
so große Summe anmeldete, welche mein Großvater ihm
schuldig geblieben sei, würden Sie auf sein bloßes Wort
hin ihm das ganze, von meiner Großmutter herrührende
Vermögen aushändigen?»

Der Richter warf einen Blick des Erstaunens auf Me-
redith, deren Antlitz trotz der wehmüthigen Erregung
förmlich strahlte, während Kappel sich nicht versagen
konnte, seinen Schnurrbart in einer Weise zu handhaben,
als hätte er dem neben ihm sitzenden Schwärmer zuge-
muthet, die ihm zugekehrte Spitze einige Ellen weiter zu
drehen. Alle schienen eine solche Frage am wenigsten er-
wartet zu haben.
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»Einen Unterschied müssen wir gelten lassen,« nahm
der Richter nach kurzem Sinnen das Wort, um Maßlieb
zu beruhigen, »und es ist ein großer Unterschied, ob Je-
mand sich verpflichtet fühlt, nach bester Ueberzeugung
eines Anderen Rechte anzuerkennen, oder ob er eine Ent-
schädigung für nicht nachweisbare Leistungen fordert.
Das Gericht ist allerdings nicht befugt, auf Zahlung ei-
ner Forderung zu dringen, welcher die entsprechenden
Belege fehlen.«

»So verlange ich, daß der Herr Ulrich mit seinem Aner-
bieten abgewiesen werde,« versetzte Maßlieb, ihre letzte
Kraft zusammenraffend, und schwer stützte sie sich mit
der rechten Hand auf die Lehne ihres Stuhls, »durch mei-
ne Großmutter bin ich mehr als zu reich geworden, zu
reich, um noch Geschenke annehmen zu brauchen, am
wenigstens aber von einem Fremden –« und leidenschaft-
licher wurde ihre Stimme, und stolzer, selbstbewußter ih-
re Haltung – »ich weigere mich daher standhaft, irgend
eine auf dem Wege der Erbschaft auf mich übergegange-
ne Forderung anzuerkennen, so lange nicht die schrift-
lichen Beweise dafür beigefügt sind. Wer weiß, die in
Frage stehenden Summen mögen längst berichtigt sein!
Nein, ich nehme nichts; und wenn diejenigen, welche da-
zu ausersehen sind, meine Rechte als die einer Unmündi-
gen zu vertreten, sich auf einen Vergleich mit Herrn Ul-
rich einlassen, so erkläre ich im voraus – und der Himmel
sei mein Zeuge –, daß ich nur auf den Tag und die Stun-
de warte, welche mir das Recht dazu in die Hand geben,
um dem Herrn Ulrich das zurückzuerstatten, was mir von



– 858 –

Seiten der Vormundschaft unrechtmäßiger Weise aufge-
drungen wurde – nein – ich will nichts von ihm – will
mein Gewissen nicht belasten mit Zweifeln – nur das von
meiner Mutter Herrührende – es ist redlich erworben, ist
geheiligt – und dann jenes Buch –«

Indem sie auf den Talmud hinwies, drohten ihre Kräfte
sie zu verlassen. Die Anstrengung, mit welcher sie so lan-
ge sich aufrecht erhalten hatte, die Empfindungen, wel-
che gleichsam erdrückend auf sie hereinbrechen, das ihr
vorschwebende Bild Ulrichs und das Bewußtsein, vor sei-
ner Thür um ein Almosen gesungen zu haben, dazu der
fremde Ort, an welchem sie sich befand, und die auf sie
gerichteten erstaunten Blicke, dies Alles wirkte so ver-
nichtend auf sie ein, daß es sich wie Betäubung um ih-
re Sinne legte. Sie kannte nur noch das einzige Gefühl
gänzlicher Hülflosigkeit, eines erbarmungslosen Allein-
seins mit einem Geheimniß, vor dessen Aufklärung sie
hätte fliehen mögen, wie einst von den Caroussel-Eltern,
oder aus Meredith’s gastlicher Häuslichkeit; oder end-
lich aus jener, sie wie ein Höllenschlund angähnenden,
befremdlich schillernden Gesellschaft. Rathlos spähte sie
um sich; überall stummes Erstaunen; nirgend ein Aus-
weg, an welchem Flucht möglich gewesen wäre. Wenige
Secunden dauerte dieser Kampf in dem verschwindend
kurzen Zeitraum aber drängten sich zusammen die Emp-
findungen eines ganzen Lebens. Nur Meredith verstand,
was die Brust der jungen Waise bewegte, nur sie, der
es einst vergönnt gewesen, einen flüchtigen Blick in das
bange Herz zu thun. Was sie damals ahnte, war ihr jetzt
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zur Gewißheit geworden, und bevor ein anderer Laut die
plötzlich eingetretene Stille unterbrach, erhob sie sich,
und ihre Arme weit ausbreitend, duldete sie, daß Maß-
lieb sich an ihre Brust flüchtete.

»Fort, fort von hier,« hauchte Maßlieb der sie innig um-
fangenden Freundin zu, »nur fort – er möchte kommen
und erfahren, daß ich die Enkelin des Mannes, welchem
er sich verschuldet wähnt – er würde mir das Geld vor die
Füße werfen – mit Abscheu zurückweisen, was die – eine
Landstreicherin, ihm bietet – – fort, fort, oder ich sterbe
vor Entsetzen über die ringsum auftauchenden Schreck-
bilder.«

Während sie in ihrer Todesangst also zu Meredith flü-
sterte, fand diese Gelegenheit, mit dem Richter einen
Blick des Einverständnisses zu wechseln. Darauf küßte
sie Maßlieb auf die Stirn, und an Schwärmer und Kappel
vorbei trat sie mit ihr in das Vorzimmer. Einige Minuten
gönnte sie ihr, sich zu sammeln und die Thränen von ih-
ren Wangen zu entfernen, dann begaben sie sich auf die
Straße hinaus, wo sie sogleich den Heimweg einschlu-
gen.

Maßlieb zitterte noch immer, während sie sich fester
auf Meredith’s Arm lehnte, sich gleichsam willenlos von
ihr führen ließ. Ihren Ideengang zu unterbrechen wagte
Meredith nicht; sie fürchtete einen neuen Ausbruch der
mit sichtbarer Gewalt gezügelten Leidenschaften.

»Wären wir in unserm friedlichen Stift geblieben,«
seufzte Maßlieb endlich leise, wie zu sich selbst spre-
chend, »das viele Geld, was soll es mir? Es macht mich
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unglücklich. Mögen andere Leute nach Belieben darüber
verfügen – ich kümmere mich nicht darum.«

»Und doch läßt sich gerade mit Geld so viel Gutes
erwirken,« bemerkte Meredith vorsichtig, »viele hülfsbe-
dürftige Menschen leben in der Welt –«

»Kappel und der arme alte Schwärmer,« fiel Maßlieb
freier ein.

»Auch sie, liebes Kind,« bestätigte Meredith aus vollem
Herzen.

»Und die bedauernswerthe Rosamunda, von welcher
ich erzählte,« fuhr Maßlieb mit wachsender Erregtheit
fort; »sie ist nicht schlecht; sie hat mich beschützt und oh-
ne ihre Hülfe schmachtete ich heute noch in jener furcht-
baren Gefangenschaft.«

Ein Schauder durchlief ihre Gestalt. Sie vergegenwär-
tigte sich, auf wessen Anstiften sie an jenen unheimlichen
Ort gebracht worden war.

Eine Strecke legten sie wieder schweigend zurück.
Plötzlich blieb Maßlieb stehen, und Meredith mit angst-
voller Spannung anschauend, bemerkte sie flüsternd, wie
ein gefährliches Geheimniß berührend:

»Ist es nothwendig, daß ich dem Herrn Ulrich noch
einmal begegne?«

»Unumgänglich nicht,« antwortete Meredith, ihren
Schützling sanft mit sich fortziehend, »ich bezweifle in-
dessen nicht, daß er Alles aufbietet, eine Zusammen-
kunft mit derjenigen herbeizuführen, der er zum größ-
ten Danke verpflichtet ist. Denn können Deine Wünsche
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auch nicht in ihrem ganzen Umfange berücksichtigt wer-
den, so wird ihm jedenfalls durch die Vormundschaft eine
große Erleichterung gewährt. Eine Erleichterung ist aber
eine Lebensfrage für ihn; er wird dadurch in den Stand
gesetzt, nicht nur seine Besitzung zu behalten, sondern
sie auch allmählich wieder in Vortheil bringender Weise
umzugestalten.«

»Die Zeit entflieht; auch der Tag meiner Großjährigkeit
wird anbrechen,« sprach Maßlieb wie im Traume wieder
vor sich hin.

»Klammere Dich nicht zu fest an diesen Gedanken an,«
erklärte Meredith freundlich, »denn ich täusche mich
nicht, ein Mann wie Ulrich nimmt keine Geschenke.«

»Er kann sich nicht weigern,« grollte Maßlieb, »es sei
denn, man verriethe ihm, es käme von einer Landstrei-
cherin.«

»Erinnere Dich Deiner armen Eltern,« ermahnte Mere-
dith ernst.

Maßlieb lachte bitter. Dann bemerkte sie ruhig:
»Die treue Erinnerung an meine armen, schwer heim-

gesuchten Eltern hindert nicht, daß ich als Landstreicher-
kind aufwuchs; und vor seiner eigenen Thür habe ich ge-
sungen.«

»Laß ruhen jene Zeiten,« versetzte Meredith gütig, und
klarer wurde ihr Maßliebs Seelenstimmung, »o, laß sie
ruhen und gieb nicht gänzlich widerstandslos Dich den
Eindrücken hin, welchen Du während der letzten Stun-
den unterworfen gewesen. Dauernde, ruhige Ueberle-
gung ändert oft die Anschauungsweise.«
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»Die meinige wird nie eine Wandlung erleiden,« wen-
dete Maßlieb zuversichtlich ein, »so lange ich lebe, fürch-
te ich ihn.«

»Und doch bewies er die freundlichste Theilnahme für
Dich.«

»Er wußte nicht, wer ich war; hätte er es geahnt, wür-
de er mich bemitleidet haben. Ich aber will nicht von ihm
bemitleidet sein – nein, nimmermehr. Wäre er vertraut
gewesen mit meinen Beziehungen zu dem Vater meiner
– zu dem alten Nathan, er hätte mich gehaßt, verachtet,
und deshalb – nun, mir ist, als müßte auch ich ihn has-
sen – ich kann nicht anders – nein, meine Schuld ist es
nicht.«

»Du gehst zu weit,« rieth Meredith liebreich, »an Dei-
ner Stelle würde ich mich überhaupt weniger mit einem
Fremden beschäftigen, welchen Du kaum einmal in Dei-
nem Leben sahst und dessen Charakter Du daher unmög-
lich gründlich kennen gelernt haben kannst.«

»Zweimal sah ich ihn, und einmal hörte ich seine Stim-
me, ohne ihn zu sehen. Sie schnitt mir in die Seele – o,
nimmermehr vergesse ich das – denn seine Stimme war
Ursache, daß es über mich kam wie die Ahnung eines
Unglücks, daß ich meiner Vergangenheit mich schämte
und am liebsten gleich gestorben wäre. Solche Gedan-
ken entstehen nicht, wenn man weiß, daß wirklich Je-
mand freundliche Gesinnungen hegt. Wie die böse Lenk-
hart mit ihren Worten, so vergiftete er mit seinem Blick
mein Leben. Es lag so Vieles, es lag Alles darinnen; so oft
ich seinen Namen höre, befällt mich Grauen.«
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Meredith antwortete nicht mehr. Sie wünschte, das für
Maßlieb tiefschmerzliche und doch mit einer gewissen
herben Wollust geführte Gespräch abzubrechen.

Und wiederum verfolgten sie eine Strecke schweigend
ihren Weg, bis Maßlieb, während Thränen in ihren schö-
nen Augen perlten, Meredith’s Hand ergriff und in sanft
flehendem Tone anhob:

»Können Sie mir verzeihen –«
»Verzeihen?« fiel Meredith wohlwollend ein und sie lä-

chelte ermuthigend, »was thatest Du, das der Verzeihung
bedürfte?«

»Ich habe Sie gekränkt, tief gekränkt; ich habe mich
hinreißen lassen zu wilden, leidenschaftlichen Ausbrü-
chen. Ich wußte nicht, was ich that. Es kam über mich,
wie in jenen Tagen, da ich so viel Unrecht von meinen
Peinigern erduldete. Woher ich den Muth nahm, ich be-
greife es nicht – ich war wieder die zügellose Landstrei
–«

»Nicht weiter, Maßlieb, nicht weiter,« unterbrach Me-
redith sie schnell, »Du hast gehandelt, wie die Regungen
Deines Herzens es verlangten, und kein Tadel trifft Dich
dafür. Du sträubtest Dich, unerwiesene Forderungen zu
Deinen Gunsten gelten zu lassen, und dadurch hast Du
Dir die Achtung aller derjenigen erworben, welche zuge-
gen waren.«

Nach dieser Erklärung versank Maßlieb in Träumerei-
en. Mechanisch folgte sie den Bewegungen ihrer eben-
falls schweigsam gewordenen Beschützerin. Wohin sie
geführt wurde, es war ihr gleichgültig. Ueberrascht sah
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sie auf, als plötzlich die Gartenpforte sich klirrend öff-
nete. Sie begaben sich in das Alterthümerzimmer. Nur
Esther war in demselben anwesend, mit sichtbarer Span-
nung Beide begrüßend und beobachtend.

»Es ist bereits eingetroffen,« flüsterte sie Meredith zu,
indem sie auf den Schreibtisch wies, auf welchem meh-
rere verdeckte Gegenstände lagen.

Meredith nickte. Dann führte sie Maßlieb vor den
Tisch hin.

»Hier ist Dein wahres Erbe,« sprach sie feierlich, in-
dem sie einen großen Papierbogen zurückschlug, »nimm
es hin und vergiß nie, daß da, wo ich weile, auch Deine
Heimat ist; das gelobe ich Dir, Du treue Gefährtin mei-
ner schwersten Lebenstage; ich gelobe es Dir hier Ange-
sichts der Portraits Deiner beiden Eltern, Angesichts des
unscheinbaren Buches, in welches Deine Großmutter in
treuer Voraussicht ihren besten Segen zusammen mit ih-
rer Habe für Dich niederlegte!«

Sie trat zurück, und Esthers Hand ergreifend, entfernte
sie sich leise mit ihr.

»Lassen wir sie ungestört,« bemerkte sie gerührt, »was
ich bisher vergeblich ersehnte und erstrebte: das Gift ab-
zutödten, welches einst vermessener Weise in ihr emp-
fängliches Gemüth gesäet wurde, vielleicht wird es be-
wirkt durch den Anblick derjenigen, welchen sie ihr Le-
ben verdankt.«

Auf den Flur hinaustretend, warf sie einen Blick rück-
wärts. Maßlieb stand auf derselben Stelle, die Hände vor
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sich gefaltet, bald in die Augen des einen, bald in die des
anderen Portraits schauend.

Als die Thür sich mit leisem Geräusch schloß, schien
sie wie aus einer Erstarrung zu erwachen. Einen scheu-
en Blick warf sie um sich, und flammende Gluth schoß
in ihr herziges Antlitz, sobald sie sich allein und unbe-
obachtet wußte. Freundliche, wenn auch phantastische
Bilder erstanden vor ihrem Geiste. Wie einst, als sie kind-
lich spielend todte Dinge, sogar die scheußlichen Bestien
des Caroussels gleichsam mit Leben begabte, so nahm sie
jetzt die Portraits einzeln in die Hände, und nachdem sie
deren glücklich blickende Augen geküßt hatte, stellte sie
dieselben neben einander auf. Dann einige Schritte zu-
rücktretend, daß sie beide zugleich betrachten konnte,
sank sie auf die Kniee, und als hätten die bereits in Staub
Zerfallenen auf der todten Leinewand noch Verständniß
dafür besessen, sprach sie zu ihnen in innigem halblau-
tem Tone.

Sie sprach zu ihnen von herben Erfahrungen und von
den Verfolgungen, welchen sie als elternlose Waise aus-
gesetzt gewesen. Sie sprach von ihren Freunden und
Wohlthätern, wie von denjenigen, welche sie zu verder-
ben gedachten. Alles, Alles, was ihr Herz belastete und
wieder mit Freuden erfüllte, Alles vertraute sie, wie wohl
ein Kind zu seinen Eltern spricht, den beiden Bildern,
dem Vater mit den seltsamen kleinen Wunden in der
Herzgegend, der Mutter, deren wunderbar schönes Ant-
litz lange Jahre hindurch nur den Schatten eines düstern
Winkels in des alten Nathan Wohnung kennen gelernt
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hatte. Wenn aber in der einen Minute süßes Lächeln ihre
holden Züge verklärte, so flossen in der anderen wieder
reichlich Thränen, als ob nunmehr die Rinde gänzlich ge-
schmolzen wäre, welche sich unter Trübsal und Noth und
unter dem gefährlichen Einflusse hinterlistig berechneter
Nadelstiche und ätzender Gifttropfen um die junge Brust
gelegt hatte. Sie war nicht mehr das Landstreicherkind,
in dessen Ohren solche Bezeichnung verbitternd wirkte;
sie war die Tochter ihrer Eltern, welchen sie mit kind-
lichem Gemüth und nie geahnten süßen Empfindungen
ihre zärtlichen Huldigungen darbrachte.

Meredith und Esther waren in den Garten hinausge-
gangen. Vorsichtig lösten sie den mit dem Visir des gei-
sterhaften Ritters in Verbindung stehenden Draht von
dem Glockenzuge. Was galten Meredith jetzt noch je-
ne Einrichtungen, darauf berechnet, unheimliche Träu-
mereien ebenso unheimlich zu stören. Ein neues Leben
war für sie angebrochen, seitdem sie verlernt hatte, mit
krankhafter Eifersucht über ihren Geburtsnamen zu wa-
chen. Hoch über ihr strahlte die helle Mittagsonne. Im
Schatten der Ziersträucher schwebte der Duft von Ro-
sen und Jasmin. Falter hingen an den Blüthen. Finken
und Sperlinge badeten sich flatternd im heißen Sande
des Weges. Ein lieblicher Sommertag war es; ein Tag, wie
eigens dazu geschaffen, die Herzen zu erweitern, auszu-
scheiden von ihnen alles Herbe, neue Kraft zu verleihen
den zarten Keimen einer geheimnißvoll wirkenden uner-
gründlichen Liebe.



– 867 –

VII. KAPITEL. DER BESUCH IM ARMENHAUSE.

Die Verkündigung des Testaments und die sichere Un-
terbringung des flüssigen Geldes hatte auch nach ande-
ren Richtungen hin Veränderungen im Gefolge; es ge-
langten Pläne zum Abschluß, welche von Maller und dem
geschäftskundigen Gerhard längst heimlich und mit be-
sonderer Vorliebe eingeleitet und gefördert worden wa-
ren: Das Haus, welches Meredith so lange als Miethe-
rin bewohnte, war durch Ankauf ihr Eigenthum gewor-
den. Als Anzahlung genügten die aus den Trümmern der
Centrifugalbank geretteten zwei und ein halb Procent ih-
res Vermögens; dagegen begrüßte die Vormundschaft mit
Freuden die Gelegenheit, die Hauptsumme aus Maßliebs
Vermögen hypothekarisch auf das Grundstück eintragen
zu lassen. Gerhard und Esther behielten als Miether die
eine Hälfte des Hauses, während Meredith in ihren alten
Räumlichkeiten ungestört weiter lebte und Maßlieb sich
mit ihr in dieselben theilte. Die Verhältnisse hatten sich
dadurch so gestaltet, daß Meredith den Verlust ihres Gel-
des nur in so weit empfand, als ihr die Mittel zu neuen
Ankäufen von Alterthümern fehlten. Letzteres war ihr um
so weniger eine schmerzliche Prüfung, als die krankhafte
Vorliebe für solche seit Kappels geheimen Mittheilungen
schlafen gegangen war. Ein bescheidenes Auskommen si-
cherten ihr die aus dem Hause gezogenen Miethserträ-
ge; eine Erhöhung derselben versprach der voraussicht-
liche Verkauf eines entbehrlichen Theiles des die Straße
begrenzenden Gartens. Maßliebs Vermögensverhältnisse
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waren bis auf einige noch angezweifeltes Außenstände,
namentlich die zwischen Ulrich und Nathan schweben-
den Beziehungen, geordnet worden. Sie selbst gewann
es nicht über sich, denselben ihre Theilnahme zuzuwen-
den; ruhte doch Alles in Mallers sicheren Händen, wel-
chem durch die gewissenhafte Verwaltung eine willkom-
mene Neben-Einnahme zu seinem zwar erhöhten, jedoch
immer noch sehr mäßigen Gehalt zufloß. Dem greisen
Schwärmer war ein Giebelstübchen auf Gerhards Woh-
nungsseite eingeräumt worden, für ihn, den so vielfach
Enttäuschten, eine Art irdischen Paradieses, zumal seine
Kräfte noch ausreichten, die Stelle eines Haushofmeisters
und Gärtners auszufüllen. Er ging störrisch davon aus,
sich bis zu seiner letzten Lebensstunde redlich ernähren
zu können.

Der heruntergekommene Corpsbursche hatte dagegen
das Haus verlassen. Es war Gerhard gelungen, in dem
Bankhause, in welchem er selbst als Procurist thätig, eine
Stelle für ihn zu erwirken. Bei seinen Kenntnissen und
seiner Gewissenhaftigkeit wurde ihm sogar die Aussicht
auf Avancement eröffnet, was ihn indessen ziemlich kalt
ließ. Denn im Grunde sehnte das alte verdorbene Genie
sich mehr in Wald und Feld hinaus, wo keine Mauern ihn
von Gottes freier Natur trennten. –

Ein trüber, gewitterschwüler Nachmittag lagerte über
der Hauptstadt, als Maßlieb und Meredith sich auf
den Weg nach einem der verrufensten Stadttheile bega-
ben. Bei ihnen befand sich der biedere Kappel, welcher,
fußend auf seinen Ortssinn und prangend in stattlicher
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Sonntagsgarderobe, sich als Führer angeboten hatte.
Trotz des alten Corpsburschen Pfadfindertalentes streif-
ten sie lange in elenden Gassen und Gäßchen um her,
bevor sie an die richtige Thür gelangten, welche ihnen
aber erst nach mehrfachem Klopfen geöffnet wurde. Die
Mutter Sarah trat ihnen entgegen, mit dem Wesen einer
unter dem Drucke trauriger Verhältnisse schwer leiden-
den Arbeiterfrau nach ihrem Begehr fragend.

»Ich wünsche eine Person Namens Rosamunda zu spre-
chen,« antwortete Meredith mit beinah drohender Ent-
schiedenheit.

Das Weib zuckte die Achseln und beschwor bei Al-
lem, was ihr heilig, nie in ihrem Leben eine Rosamunda
gesehen zu haben. Sie hatte indessen kaum ausgespro-
chen, als sie Maßliebs ansichtig wurde. Ein Ausruf des
Erstaunens entschlüpfte ihrem zahnlosen Munde; dann
aber heftete sie einen so frechen, durchdringenden und
zugleich schadenfroh verständnißvollen Blick auf Maß-
lieb, daß diese dadurch wie von einem tödtlichen Hauch
bis ins Herz hinein getroffen wurde. Die Scheu, welche
das Weib anfänglich an den Tag legte, schien durch Maß-
liebs Anwesenheit beseitigt zu werden, denn sie lachte in
wahrhaft Entsetzen erregender Weise.

»Hoho, mein Täubchen,« begann sie mit nichtswürdi-
ger Berechnung, »man hat also Jemand gefunden, der
sich des tugendsamen Kindes erbarmte – ’nen Baron, ’nen
Grafen oder gar ’nen Gründer – und kommt nun, um die
Bekanntschaft mit der lieben Mutter Sarah für ’ne runde
Summe vergessen zu machen? Und dann mein schöner
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weißer Ballanzug! Ei, ei, was der gute Herr Nathan wohl
dazu sagte, wenn er noch lebte, um’s zu wissen!«

Maßlieb war einer Ohnmacht nahe.

Kappel gewahrte es und drängte sich zu der Megäre
auf den finsteren Hausflur, ihr dadurch den Anblick Maß-
liebs entziehend.

»Noch ein einziges Wort,« rief er zähneknirschend aus,
»nur noch eine Silbe aus Ihrem geifernden Munde, und
ich führe Leute hierher, deren Befugniß es ist, Sie aus-
zufragen, wer im vorigen Jahre den sterbenden Fremden
seiner Geldmittel und seiner Uhr beraubte, und schließ-
lich den seinen Wunden Erliegenden –«

»Nicht so laut, nicht so laut,« lispelte das Weib, plötz-
lich in sich zusammenschauernd, »’s war Alles Schein, ich
weiß nichts, weder von einem Fremden, noch von einer
Rosamunda –«

»Auch nicht, daß jene Rosamunda dem Sterbenden
den letzten Dienst leistete?« fuhr Kappel ingrimmig fort,
»nicht, daß ein Weibsbild in Teufelsgestalt die Treppe hin-
unterkroch, den Tod des Unglücklichen nicht erwarten
konnte und dennoch vor dem Tode zitterte?«

»Was soll’s – ich weiß nichts,« röchelte das Weib, von
Todesangst ergriffen, »ich bin zu Allem bereit, was nicht
die Rechtschaffenheit –«

»Die Rosamunda will ich sprechen,« fiel Kappel unge-
duldig ein, »führen Sie mich zu ihr, oder sie zu uns her-
aus, und was sonst noch Sie selber für das Zuchthaus reif
macht, soll mich nicht kümmern!«
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»Die Rosamunda?« fragte das Scheusal nachdenklich,
und wiederum suchten die giftigen und vergiftenden
Blicke Maßliebs Augen, »hm, die Rosamunda? Ja, ja, ich
entsinne mich – sechs oder sieben Monate mag’s her sein,
da erkrankte sie schwer, daß sie ins Armenhaus geschafft
werden mußte. Alles, was ihr Eigenthum war, nahm sie
mit, und da sie nicht Abschied von mir nahm, hatte ich
keinen Grund, mich weiter um sie zu härmen.«

»Im Armenhause?« fragte Kappel streng, »gut, wir wer-
den dort nach ihr forschen; aber wehe Ihnen, wenn wir
den Weg vergeblich machen!«

»Ins Armenhaus,« bestätigte das Weib noch einmal. So-
bald aber Meredith und Kappel sich von ihr abgewandt
hatten, Maßliebs Blicke dagegen, wie durch Zauberkraft
gebannt, noch auf ihr ruhten, verzerrte sie ihre scheußli-
che Physignomie zu einem so gehässigen, schadenfrohen
Grinsen, als wäre jeder Hauch von ihr mit einem beson-
deren Fluch vermischt gewesen, so daß Maßlieb bis in ihr
armes Herz hinein erbebte.

Und ins Armenhaus begaben sich die Drei in der That
auf dem nächsten Wege. Denn auf Maßliebs Seele ruh-
te es wie das drückende Bewußtsein einer ungelösten
Pflicht der Dankbarkeit. Diejenigen aber, welche mit zärt-
lichster Liebe an ihr hingen, boten gern alles in ihren
Kräften Stehende auf, jenen Schleier sanfter Schwer-
muth, welcher sich selbst in ihrem herzigsten Entgegen-
kommen verrieth, von ihrem Gemüth zu entfernen. Wie
der Krystall, wenn aus scharfer Kälte plötzlich in eine
warme Atmosphäre hinübergetragen, den Glanz seiner
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tadellos geschliffenen Flächen verliert, um ihn erst dann
wieder zurückzugewinnen, wenn die Wärme ihn gänz-
lich durchdrang, so bildete es sich wie ein trübender
Hauch um die schüchtern und oftmals mit heimlichem
Bangen in die Zukunft schauende reine Seele. Die sich in
ihr spiegelnde Liebe fand wohl eine bleibende Stätte, zu-
gleich aber war sie dem lange nachwirkenden Eindruck
der gehässigsten aller Leidenschaften unterworfen, wel-
che ihr nie verziehen, daß sie dem Pfuhle des Lasters und
des Verbrechens ungefährdet entschwebt war. –

Im Armenhause hatten im Verlauf der letzten sechs
oder sieben Monate gar Viele ihren Einzug und Auszug
gehalten: Manche, um zu ihrer gewohnten ehrlichen Ar-
beit zurückzukehren; Manche, um unter einem Erdhü-
gel eine Wohnung zu finden, aus welcher sie Niemand
mehr vertrieb. Andere griffen wieder zu ihrem alten Ge-
werbe, einem Gewerbe, welches sich gern der Oeffent-
lichkeit entzog; und noch Andere, kaum gesundet, sahen
sich der Noth und dem Elend preisgegeben und griffen
nur zu bald zu Mitteln, welche sie unter polizeiliche Auf-
sicht und schließlich hinter feste Mauern und eiserne Git-
ter brachten.

Lange suchte der Inspector des Armenhauses in den
Listen nach einer Rosamunda; und als er diesen Namen
endlich fand, zuckte er geringschätzig die Achseln.

»Innerlich unheilbar erkrankt,« bemerkte er gleich-
müthig, äußerlich die Spuren vielfach wiederholter schwe-
rer Mißhandlungen, so ist sie hier aufgenommen worden.
Sie sprach kein Wort, weigerte sich, Arzneien zu nehmen,
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war überhaupt ein störrischer Charakter, wie man solche
vielfach in der Verbrecherwelt vertreten findet. Drei Wo-
chen befand sie sich in der Anstalt, als sie starb. Ihr Leben
hätte noch Monate hingehalten werden können, allein
mit raffinirter Bosheit trug sie das Ihrige dazu bei, ihr En-
de zu beschleunigen. Nur einmal, wenige Tage vor ihrem
Tode, gewann es den Anschein, als ob neue Lebenlust
sie anwandle. Sie bat um Schreibmaterialien und setzte
einen Brief auf, welchen ich auf ihr dringendes Flehen
an den Herrn Banquier Nailleka beförderte. Ich hätte es
sollen bleiben lassen, allein Sterbenden gegenüber, wenn
auch der verworfensten Menschenclasse angehörend, be-
schleicht mich immer eine gewisse Theilnahme.«

»Und welche Antwort wurde ihr?« fragte Meredith
nach einem besorgten Blick in Maßliebs angstvolle ge-
spannte Augen.

»Eigentlich gar keine, gerade so, wie ich es erwarte-
te,« versetzte der Inspector mit hochweisem Ausdruck,
»der Herr Bankdirector schickten geneigtest den offenen
Brief – der sicherste Beweis, daß die Person kein Recht
besaß, ihn durch Zudringlichkeiten zu belästigen – mit
einem durchaus nicht schmeichelhaften Compliment an
mich zurück – doch hier liegt er bei den Acten jenes Mo-
nats,« und ein Schreiben zwischen den Heften hervorzie-
hend, reichte er es Meredith dar.

Diese betrachtete die unsicheren, kaum leserlichen
Schriftzüge, dann las sie laut:
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»Herr Bankdirector! Bei den Erinnerungen, welche
sich an das verfehlte Dasein einer Unglücklichen knüp-
fen, beschwöre ich Sie, flehe ich zu Ihnen: Schützen Sie
meine Leiche gegen das Secirmesser!

Rosamunda.«

»Ihr Geist mußte nicht mehr recht klar sein, als sie sol-
che Zumuthungen an einen ihr fremd und fern stehen-
den, hochgeachteten Herrn richtete,« schaltete der In-
spector ein, während Maßlieb, von namenlosem Grauen
erfüllt, sich auf den ihr höflich gebotenen Arm Kappels
lehnte.

Meredith lächelte feindselig, worauf sie fortfuhr:

»Der Bescheid auf das unerhörte Ansinnen ist gleich
hier unten beigefügt,« und lesend: »Beifolgend zwan-
zig Thaler zu Preisen für die Kinder des Armenhauses,
welche sich durch bereitwilligen und regelmäßigen Be-
such der Betstunden auszeichnen. Ergebene Bitte an den
Herrn Inspector, fernere Anregungen zu gern von mir ge-
währten Beiträgen zu wohlthätigen Zwecken, insbeson-
dere zu Gunsten dero segensreicher Anstalt, mir in einer
anderen Form, als der von einer Verworfenen beliebten,
zugehen zu lassen. Mit vorzüglicher Hochachtung und
Ergebenheit, Nailleka.«

»Mit vorzüglicher Hochachtung und Ergebenheit,«
wiederholte Meredith mit unverkennbarem Hohn, »ei,
ei, der wohlthätige, fromme Herr Bankdirector, wie sein
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jungfräuliches Gemüth sich empört bei derartigen Zu-
muthungen! Und die unverschämte Bettlerin, diese Wes-
pe, welche, in den letzten Zügen liegend, sich an dem Ca-
pital zu rächen, den guten Ruf eines edelgesinnten from-
men Mannes zu begeifern gedachte, was meinte sie zu
dieser Antwort?«

»Sie lachte gellend wie eine Wahnwitzige,« erwiderte
der Inspector befremdet, »dann kehrte sie sich der Wand
zu; sie aß nicht mehr, noch trank sie, kein Laut kam über
ihre Lippen und am dritten Tage wurde sie hinausgetra-
gen.«

»Nach dem Secirsaal?« fragte Meredith höhnisch,
»oder fühlten der fromme und wohlthätige Herr Bank-
director sich dennoch bewogen, die Wünsche einer Ster-
benden zu berücksichtigen?«

»Der Herr Bankdirector scheinen bei Ihnen in keinem
guten Andenken zu stehen,« meinte der Inspector bedau-
ernd, »und doch wüßte ich keinen Menschen, der ge-
rechtere Ansprüche auf die allgemeine Hochachtung hät-
te, als gerade er, dessen Edelmuth selbst durch die har-
ten Schläge, welche ihm aus der Undankbarkeit seines
Mitdirectors erwachsen, nicht erschüttert werden konn-
te. Es ist schmachvoll, wie sein blindes Vertrauen in die
Menschheit getäuscht wurde; trotzdem sollte er seinen
Wohlthätigkeitssinn an die Ueberreste einer elenden Per-
son verschwenden, welche sich einer abscheulichen Ue-
berhebung gegen ihn schuldig machte? Ich selbst würde
ihm abgerathen haben; dagegen fügte ich das von ihm
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großmüthig übersandte Geldgeschenk gewissenhaft un-
serer Weinachtscasse bei. Eigentlich gegen den vielfach
ausgesprochenen Wunsch des edlen Gönners unserer An-
stalt trug ich seinen Namen in die Liste ein, und merk-
würdiger Weise kam er gleich hinter den Namen Seiner
Hoheit –«

»Und die elende Person verfiel dem Secirmesser?«
fragte Meredith wiederum ungeduldig, während sie
Maßliebs Hand ermuthigend drückte.

»Nein,« antwortete der Inspector, den ihm zurückgege-
benen Brief wieder zwischen die Acten schiebend, »man
bemühte sich nicht um sie; die jungen Mediciner sind zu-
weilen wählerisch, und sie war in der That –«

»Genug, genug,« unterbrach Meredith ihn mit einer
Geberde der Abscheu, »ich sehe wie die Sachen stehen.
Mag das arme Geschöpf im Tode die Ruhe finden, welche
im Leben ein Schurke ihr raubte, um sie demnächst er-
barmungslos ins Verderben hinabzustoßen. Sie, die nur
den Mund zu öffnen brauchte, um eine Bestie in Men-
schengestalt, einen nichtswürdigen Heuchler zu entlar-
ven, aber vorzog, ihre Geheimnisse mit ins Grab zu neh-
men, sie steht höher, als irgend Jemand, der von seinem
Raube ein Scherflein an die Armen schenkt.«

»Ihre Bemerkung kann sich unmöglich auf den hoch-
geachteten Herrn Bankdirector beziehen,« warf der In-
spector sich zu Nailleka’s Vertheidiger auf.

»Sie bezieht sich auf einen Schuldigen,« versetzte Me-
redith, indem sie sich zum Gehen anschickte; »sollten
der Herr Bankdirector gelegentlich wieder einmal seine
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Großmuth Ihren Armen zuwenden, dann mögen Sie ihm
immerhin von meinem Besuch erzählen. Fügen Sie hin-
zu, daß in den Colonieen der Centrifugalbank Hunderte
von Gräbern um Rache zum Himmel schreien; die Gei-
ster elendiglich Gemordeter sich als Furien an die Fersen
ihrer Verderber hängen, sie noch in ihrer letzten Stun-
de mit Schlangengeißeln peitschen und foltern würden.
Ja, das sagen Sie ihm; aus Ihrem Mund klingt’s vielleicht
freundlicher, als aus dem meinigen.«

Sich leicht verneigend trat sie, Maßlieb an der Hand
und gefolgt von Kappel, aus dem Zimmer. Der Armenhaus-
Inspector gab ihnen das Geleite bis an die Straßenpforte,
wo er sich von ihnen verabschiedete. Er war scharfsinnig
genug, zu errathen, daß nicht um geringer Ursache hal-
ber sie die Anstalt besucht hatten. Sein Glaube an die
fromme Rechtschaffenheit Nailleka’s hatte indessen zu
tief Wurzel geschlagen, als daß er durch die geheimniß-
vollen Andeutungen einer Fremden zu erschüttern gewe-
sen wäre. –

Mehrere Straßen hatten die Heimkehrenden durch-
wandert, und Maßlieb schritt neben Meredith einher, als
ob sie nur noch ein Traumleben geführt habe, als Kappel,
im Hinblick auf das tiefernste bleiche Antlitz seines Lieb-
lings, das drückende Schweigen nicht länger zu ertragen
vermochte. »Eine freundliche Genugthuung gewährt es
mir,« hob er an, »daß es mir beschieden gewesen, bei
meinem Besuch in jenem verrufenen Hause der Aermsten
für ihre uneigennützige Sorge um einen dem Tode Verfal-
lenen meine aufrichtige Anerkennung auszusprechen.«
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»Was sie in ihrem Leben verbrach, sie hat es schwer ge-
sühnt,« versetzte Meredith düster, »und ich bin die Letzte,
welche einen Stein auf sie wirft, weil sie den auf sie ein-
stürmenden Verhältnissen unterlag. Zwischen Hungertod
und Schande wählen zu müssen, ist eine entsetzliche La-
ge.«

»Spuren harter Mißhandlungen trug sie auf ihrem Kör-
per,« schien Maßlieb vor sich aus dem Staube der Stra-
ße abzulesen; »ich ahne, der Umstand, daß sie mir zur
Flucht verhalf, besiegelte ihr furchtbares Schicksal.«

»Wenn solches geschah,« fügte Meredith hinzu, »so
war die Erinnerung an das Opfer, welches sie uneigennüt-
zig Dir brachte, der Engel der Barmherzigkeit, welcher
ihr die letzten Lebensstunden erleichterte, ihren Eingang
zum ewigen Licht versüßte.«

Wiederum das dumpfe Schweigen.
»Die Blicke der schrecklichen Frau und ihre höhni-

schen, räthselhaften Bemerkungen – vergeblich trachte
ich, Beides zu vergessen,« flüsterte Maßlieb nach einer
Weile; »was habe ich ihr gethan, ihr und derjenigen, wel-
che mich zwang, sie so lange Mutter zu nennen, was ha-
be ich ihnen gethan, daß sie mich hassen, mir Ruhe und
Frieden raubten, meine eigenen und bösesten Erfahrun-
gen zu meinen unerbittlichsten Verfolgern machten?«

Meredith wechselte einen besorgten Blick mit Kappel.
»Und gilt es Dir nichts?« fragte sie darauf Maßlieb, de-

ren Arm inniger an sich drückend, »gar nichts, daß Du
Glück und Freude um Dich her verbreitest, alle guten
Menschen sich Dir mit herzlicher Liebe zuneigen?«
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»Wird Geschehenes dadurch ungeschehen gemacht?«
fragte Maßlieb leise zurück; »tödtet die nachsichtige Lie-
be Anderer mein Bewußtsein, daß ich so lange in jenem
entsetzlichen Hause lebte und mich thätig an dem Ge-
werbe der Hehlerei betheiligte? Daß ich vor seiner – vor
der Leute Thüren als Land –«

»Nicht weiter, liebes Kind,« fiel Meredith milde tadelnd
ein, »wo das Geschick uns Wunden schlug, da sollen wir
nicht einen grausamen Genuß darin suchen, sie offen zu
halten, sondern Alles aufbieten, deren Heilung zu be-
schleunigen. Glaube mir, ich kenne das. O, ich könnte
Dir aus meinem Leben Ereignisse schildern, daß Dein ar-
mes liebes Herz sich vor Mitleid zusammenkrampfte; Er-
eignisse, gegen welche Deine Erfahrungen, die am we-
nigsten von Dir selber gelenkt werden konnten, kaum
ein Schatten genannt zu werden verdienen. Trotzdem le-
be ich noch und erwärmt sich mein Herz wieder beim
Anblick fremden Glückes. Und auch Du wirst die Hei-
terkeit des Lebens zurückgewinnen, wirst an die jetzi-
gen Stunden ohne Zagen zurückdenken, sogar Trost in
Deinen trübsten Rückerinnerungen finden. Wie oft nach
schmerzlichen Eindrücken sorgt die Vorsehung selber
dafür, daß sie schnell wieder durch unvorhergesehene,
freundlichere, gemildert, verwischt werden!«

Ein Schauder durchlief Maßliebs Gestalt. Meredith
fühlte ihr Zittern, und wie ins Leere hinausirrend such-
te sie sich die Bilder zu vergegenwärtigen, welche nicht
aus der unstet arbeitenden Phantasie ihres Schützlings
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weichen wollten. Der bereits hübsch emporgekomme-
ne Corpsbursche kaute verzweiflungsvoll auf seinem
Schnurrbart. Wie gern hätte er sein Leben hingeworfen,
wäre auch nur die leiseste Möglichkeit vorhanden gewe-
sen, dadurch Maßliebs Seelenfrieden zurückzukaufen!

Indem sie um die Straßenecke bogen, bemerkten sie
einen Kohlenwagen, dessen Ladung man mittels Trage-
körben in das nächste Haus hineinschaffte. Eine kurze
Stockung in der Arbeit war Ursache, daß der freie Ver-
kehr vorübergehend gehemmt wurde. Indem Kappel aber
einen Weg durch das Gedränge zu bahnen suchte, prall-
te er beinah mit einem hochgewachsenen, vierschrötigen
Arbeiter zusammen, welcher eben mit einem leeren Kor-
be aus der Hausthür trat und sofort sein geschwärztes
Gesicht den drei Fußgängern zukehrte. Verdrossen, je-
doch nicht unhöflich wollte er ausweichen.

Kaum aber hatte er einen Blick auf Maßliebs Antlitz
geworfen, als er vor Erstaunen einen Schritt zurücktrat
und den Korb von seiner Schulter vor sich auf die Erde
stellte.

»Soll mich Gott strafen, wenn das nicht unsere Nach-
tigall ist,« sprach er gleichsam unbewußt, indem er
fortgesetzt auf Maßliebs erbleichendes Antlitz schaute
und demnächst seine prüfenden Blicke über ihre zwar
schmucklose, jedoch anmuthig geordnete Bekleidung
hingleiten ließ; »nun, kleine Nachtigall,« fuhr er fort, und
im Tone seiner Stimme offenbarte sich eine gewisse rau-
he Herzlichkeit, »wenn ich Jemand in der Welt ’n gutes
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Glück wünsche, so ist’s kein Anderer, als Du – ich wollte
sagen: Sie, denn Sie sind ja ’ne wahre Dame geworden.«

Kappel, die Bemerkung des Kohlenträgers für übel an-
gebrachten Spott haltend, wollte dazwischen treten, als
Maßliebs Antlitz sich zu einem süßen Lächeln verklärte.
Sie seufzte erleichtert auf, und sich Meredith zukehrend,
sprach sie mit unverkennbarer freudiger Erregung:

»Der Lampendoctor ist es, derselbe Mann, von wel-
chem ich so viel Gutes erzählte.«

»Wofür Sie herzlich bedankt sein sollen,« versetzte der
Kohlenträger triumphirend, und seine Mütze vor Mere-
dith ziehend, die ihn mit sichtbarem Wohlwollen betrach-
tete, entfernte er die schweren Wassertropfen von seiner
geschwärzten Stirn, »herzlich bedankt, kleine Nachtigall
– hab’s immer nicht glauben wollen, was die Leute Wun-
derbares munkelten; nun aber seh ich’s mit klaren Augen,
und ich sag’s noch ’mal, ’ne rechte Freude ist mir’s, daß
es Ihnen glückte.«

Sie hatten sich einige Schritte von dem Gedränge ent-
fernt, wo sie wieder stehen blieben.

»Und Ihnen?« fragte Maßlieb in ihrer schüchternen,
herzgewinnenden Weise, »wie ergeht es Ihnen? Wohnen
Sie noch in dem schrecklichen Hause?«

»Seit dem Tage des Unglücks nicht mehr,« versetzte
der Lampendoctor schaudernd, »’ne Lehre war’s für mich,
daß mir die Augen hätten übergehen mögen; und ich
sagte mir, wohin ’s mit ’nem Menschen kommen kön-
ne, wenn er auf der faulen Haut liege, ’s Arbeiten ver-
lerne und über den Durst trinke. Und da suchte ich mir
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’ne Schlafstelle bei ’nem Fabrikanten und Arbeit zugleich.
Mit dem Trinken ist’s vorbei, aber ’ne paar Groschen spa-
re ich alle Tage, und sind erst ’n fünfzig Thaler zusam-
men, dann geh ich über’s Meer, um nicht mehr an die
schlechten Zeiten erinnert zu werden; ’s war zu schreck-
lich.«

»Wie lange wird es dauern, bis Sie Ihr Ueberfahrts-
geld erspart haben?« betheiligte Meredith sich an dem
Gespräch.

»Zwölf bis achtzehn Monate,« antwortete der Lampen-
doctor, »das heißt, wenn ich gesund bleibe und die Zeiten
nicht zu theuer werden.«

»Eine lange Zeit,« bemerkte Meredith mit einem ge-
spannten Blick auf Maßlieb.

Diese schien nachzusinnen. Plötzlich erröthete sie wie
eine junge Rose, und Meredith’s Hand ergreifend, sah sie
zutraulich zu ihr empor.

»Bin ich in der Lage, ihn zu unterstützen?« fragte sie
mit einem Ausdruck, daß Kappel so heftig an seinem Kne-
belbart riß, daß ihm das helle Wasser in den Augen zu-
sammenlief und er gezwungen war, in eine andere Rich-
tung zu schauen.

Meredith nickte zustimmend; das Sprechen schien ihr
schwer zu werden.

»Kann ich – darf ich – ich meine das ganze Ueber-
fahrtsgeld?« fragte Maßlieb weiter zu des Kohlenträgers
namenlosem Erstaunen.

Meredith nickte wiederum.
»Auch noch etwas mehr?« fuhr Maßlieb freier fort.
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»Sie sehen, was das Kind will,« nahm Meredith nun-
mehr, Maßlieb zu Hülfe kommend, das Wort, »und ein
liebes, dankbares Kind ist sie obenein, Ihre Nachtigall.
Sie vergißt nicht leicht ihr geleistete Dienste, und hier
haben Sie ein Zettelchen, darauf steht meine Wohnung
verzeichnet. Scheuen Sie sich also nicht, sondern besu-
chen Sie mich, wann es Ihnen am gelegensten; das Ue-
brige wird sich dann finden.« Der Lampendoctor schien
seinen Sinnen nicht zu trauen.

»Maßliebchen – Nachtigall – Fräulein – ich weiß
nicht,« stotterte er verwirrt, »mir armem Teufel das ganze
Ueberfahrtsgeld?«

»Und noch etwas mehr,« bestätigte Maßlieb gerührt.
Auf den geschwärzten Zügen des Kohlenträgers zuckte

es seltsam. Dann streckte er seine rußige Hand Maßlieb
entgegen; zog sie aber sogleich wieder zurück.

»Ihre feinen Hände – die feinen Handschuhe,« ent-
schuldigte er sich, als Maßlieb nunmehr ihrerseits seine
Hand nahm.

Maßlieb lachte und mit ihr lachten Meredith und Kap-
pel.

»Sind meine Handschuhe besser, als ihre fleißigen
Hände?« fragte sie, die schwarze schwielige Faust noch
immer haltend. Sie wurde gewahr, daß Leute sich um
sie sammelten, und ihre Scheu gewann wieder die Ober-
hand. »Also auf Wiedersehen,« flüsterte sie dem Lampen-
doctor zu, und hastig zog sie Meredith mit sich fort.

Bis zur nächsten Straßenecke blickte der Lampendoc-
tor ihr nach. Dann betrachtete er den Zettel, wie um sich
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zu überzeugen, daß er nicht geträumt habe; und eifrig
begab er sich wieder an seine Arbeit. So leicht wie heu-
te war ihm noch nie die Last eines gefüllten Kohlenkor-
bes geworden, so leicht wie heute hatte ihm aber auch
noch nie das Herz in der breiten Brust geschlagen, und
dennoch verschmähte er hartnäckig die ihm von seinen
Arbeitsgenossen dargereichte Flasche. –

»Wie oft nach schmerzlichen Eindrücken sorgt die Vor-
sehung selber dafür, daß unerwartete freundliche Er-
eignisse dieselben mildern,« wiederholte Meredith, ihre
kurz vor dem Zusammentreffen mit dem Kohlenträger
angewandten Trostesgründe.

Maßlieb blickte lächelnd zu ihr empor. Eine schwer-
müthige Zustimmung lag in diesem Lächeln. Dann wan-
delten sie weiter durch die belebten Straßen, schweigend
und Jeder mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, wei-
ter und weiter der traulichen Heimstätte zu.

VIII. KAPITEL. UM MEIN UND DEIN.

Maßlieb! Holde Wiesenblume! Gekeimt auf ungepflüg-
tem Boden in frischer freier Luft; gezeitigt unter einem
wechselnden Himmel im warmen Sonnenschein; gekräf-
tigt durch niederströmende Regenschauer; abgehärtet
und geprüft durch feindliche Kälte und wild einherbrau-
sende, mit Vernichtung drohende Stürme! Und dennoch,
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wie zart, Du anspruchsloses Wiesenblümchen, Du theu-
res, theures Maßliebchen! Als ein freundliches Räthsel er-
schienst Du mir einst auf meinem Lebenswege; ich blick-
te in Deine unergründlich tiefen Augen, suchte zu ent-
ziffern den leisen Anflug einer sanften Schwermuth auf
Deinen jugendlichen Zügen, lauschte mit Wohlgefallen
dem Klange Deiner süßen Stimme. Wie Dein Bild mir
vorschwebt! Wie es gewinnt an Wärme und Leben! Und
dennoch: ein liebliches Räthsel, mit welchem ich in einen
viele Monate dauernden geistigen Verkehr trat, ein Räth-
sel, welches am hellen Tage meine Sinne unwidersteh-
lich umfing, als holdes Räthsel mich bis in meine Träu-
me hinein begleitete! Wie einem holden Räthsel reich-
te ich über Zeiten und Räume hinweg in der Erinnerung
Dir die Hand zur gemeinschaftlichen Wanderung auf dor-
nenvollen Pfaden. Ich machte Dich vertraut mit dem Va-
gabondenthum, stellte Dich unter den Schutz ehrlicher
Verkommenheit, brachte Dich in Zwiespalt mit Heuchelei
und Verbrechen, und Du bliebst mir ein Räthsel. Ich ge-
stattete Dir einen Blick in geregelte häusliche Verhältnis-
se, führte Dich sicher in die Höhlen der Hyänen und Wöl-
fe und wieder hinaus auf lachende Fluren und in schat-
tige Wälder, und – Du bliebst mir ein Räthsel. Ich lockte
Dich in den Pfuhl des Lasters, jagte Dich athemlos durch
Nacht und Gefahr und zeigte Dir eine traute Heimstätte;
ich weckte Deinen Muthwillen, reizte Deinen Zorn und
zwang Dich zu Täuschungen; Hoffnung und Entsetzen
ließ ich mit Bedacht in Deinem armen Herzen abwech-
seln; wilde Verzweiflung, Haß und Liebe, banges Sehnen
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und ängstliche Scheu! Alles, Alles versuchte ich an Dir,
Du schöne, anspruchslose Wiesenblume, und Du bliebst
mir fort und fort ein Räthsel, ein Räthsel über viele, viele
Seiten hinweg, durch lange Bände hindurch.

Diejenigen, welche sich um Dich gruppirten, eingriffen
in Dein Leben, gleichviel ob mit rauher, feindlicher Hand,
oder zart und liebevoll, mein Verkehr mit ihnen erreichte
sein Ende. Mit Wehmuth trennte ich mich von den Einen,
erleichtert aufathmend von den Andern. Ich schloß Grä-
ber über Beweinte wie über die von einem rächenden
Geschick Ereilten, führte freundliche Gestalten an ein be-
glückendes, friedliches Ziel. Diesen lenkte ich zurück auf
die Bahn der Gesittung, Jenen ließ ich ungestraft weiter
jagen auf den ergiebigen Revieren der Hyänen des Capi-
tals. Wie im Leben das Geschick, so habe ich aufgetheilt
in der Erzählung nach bester Ueberzeugung, Jedem an-
gewiesen seine Stätte, wie er sie selbst sich bereitete. Von
Allen nahm ich Abschied, nur nicht von Dir, Du theures
Maßliebchen, Du anspruchslose liebliche Wiesenblume.

Indem ich mich aber Dir allein zuwende, erstehst Du
vor mir in erhöhter Anmuth und Holdseligkeit, und – Du
bist mir kein Räthsel mehr. Ich sehe Dich im Geiste, wie
Du sitzest vor dem alten bekannten Hause in der von
Jasmin und Rosen eifersüchtig bewachten Ligusterlau-
be. Dort vor dem kleinen Tischchen, wo Niemand Dich
beobachtet, weder von der Straße, noch von den Fen-
stern des Hauses aus, weilst Du oft Stunden lang einsam
mit Deiner Handarbeit beschäftigt. Du bist ernster, stil-
ler geworden. Deine Freunde achten Deine Stimmung,



– 887 –

und ob ein süßes Lächeln sie jedesmal lohnt, ungern stö-
ren sie Dich in Deinen Betrachtungen. Deine Betrachtun-
gen aber? Mechanisch lauschest Du auf das schrille Zir-
pen der Heimchen in der nahen Mauer. Es sind diesel-
ben Heimchen, welche einst einem glücklichen Herzen
zusangen lustige Geschichten vom Kosen und Hadern.

Auch Dir singen sie ein helles Liedchen, gleichsam be-
gleitend Deine geheimsten Gedanken. Sie singen von ei-
nem dem Verfall geweihten Gehöft und von wüsten Fel-
dern; sie singen von einem jungen ernsten Manne mit
gleichsam bannendem schwermüthigen Blick. Du glaubst
seine ruhige Stimme zu hören – Thränen rollen über
Deine Wangen, die geschäftigen Hände rasten. Dann
schreckst Du empor. »Landstreicherin!« gellt’s in Deinen
Ohren; in Deiner Seele brennen die furchtbaren Blicke
der Mutter Sarah. Und wiederum erschrickst Du wie ei-
ne Taube, über welche der Schatten des in den Lüften
schwebenden Stößers hingleitet; und doch hat nur der
Draht leise gerasselt, welcher von der Pforte aus im Hau-
se die Anwesenheit eines Einlaß Begehrenden verkündet.
–

Einen Blick warf Maßlieb zwischen dem Blätterwerk
hindurch; ihr Antlitz schien sich in Marmor zu verwan-
deln; krampfhaft preßte sie die Hand auf ihr Herz, einige
Secunden zögerte sie noch; dann aber auf einem Seiten-
pfade durch das Gebüsch um den Giebel des Hauses her-
umeilend, verschwand sie durch die Hinterthür.
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»Er ist da!« flüsterte sie angstvoll, indem sie vor Mere-
dith auf die Kniee sank und die gefalteten Hände flehent-
lich erhob, »wenn er mich sieht, ich ertrage es nicht – ich
muß entfliehen – retten Sie mich vor ihm –«

Meredith betrachtete sie ein Weilchen verständnißvoll.
»Beruhige Dich,« antwortete sie darauf ernst, Maßlieb

sanft zu sich emporziehend, »wohl hätte ich ein Wieder-
sehen gewünscht, allein wenn Du unerschütterlich dar-
auf bestehst, bin ich die Letzte, welche Dir irgend wel-
chen Zwang auferlegen möchte. Gehe nur wieder hinein
in das Nebenzimmer, wie vor Zeiten. Es ist das Geringste,
was ich von Dir verlangen darf, daß Du mein Gespräch
mit ihm überhörst, zumal ihn nur der Wunsch hierher-
führt, über die Schuldforderung mit uns Rücksprache zu
nehmen.«

»Ich will nichts von ihm – Alles soll er behalten – ich
hasse ihn; ich würde ihn verachten – zwänge er mich –«

Auf dem Flur ertönten Schritte; Maßlieb verschwand
in dem Nebenzimmer, und gleich darauf klopfte es.

Noch unter dem vollen Eindruck von Maßliebs Bestür-
zung hieß Meredith Ulrich mit einer gewissen höflichen
Gemessenheit willkommen.

»Ich hoffe, Ihre Verhandlungen mit Herrn Maller ha-
ben zu einem befriedigenden Resultat geführt,« eröffnete
sie alsbald das Gespräch.

»Zu gar keinem Resultat,« antwortete Ulrich sichtbar
heftig erregt, »nach mehrstündiger Berathung befanden
wir uns auf demselben Punkte, von welchem wir ausge-
gangen waren, und ich komme daher mit der Bitte, Ihren
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ganzen Einfluß zu meinen Gunsten geltend zu machen.
Es kann mir unmöglich zugemuthet werden, Schuldfor-
derungen an meinen verstorbenen Vater als erloschen zu
betrachten, weil die schriftlichen Belege dafür verloren
gegangen. Ein solches Verfahren steht der Vormundschaft
rechtlicher Weise nicht zu. In Vertretung der minorennen
Hildegard Pattern ist es sogar deren Pflicht, meine Ver-
bindlichkeiten anzuerkennen.«

»Ich glaube, sie ist zu nichts gezwungen, was auf unbe-
stätigte Aussagen eines einzelnen Mannes beruht,« ver-
setzte Meredith überlegend.

»So bezweifeln Sie mein Wort? Freilich, ich bin nicht
in der Lage, solche Zweifel zu verscheuchen,« erwiderte
Ulrich tief erröthend.

»Ihr Wort in Ehren,« bemerkte Meredith, den jungen
Mann mit unverkennbarem Wohlwollen betrachtend, »al-
lein können Sie selbst nicht einer Täuschung unterworfen
sein?«

»Ich zog meine Berechnungen aus den noch vorhande-
nen Briefschaften meines verstorbenen Vaters –«

»Und diese Briefschaften ergeben Mancherlei, was des
verstorbenen Nathans halber, namentlich mit Rücksicht
auf dessen Erbin, am besten der Vergessenheit überant-
wortet würde,« fiel Meredith laut genug ein, um von
Maßlieb verstanden zu werden, »außerdem würde, wenn
ich nicht falsch unterrichtet bin, bei genauerer Prüfung
des vorhandenen unzuverlässigen Materials die Summe
sich vielleicht auf den dritten Theil reduciren lassen.«
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»Dankbar erkenne ich Ihre freundlichen Gesinnungen
für mich an,« versetzte Ulrich mit leichtem Spott, »war
aber mein Vater zufrieden mit dem ihm vorgeschlagenen
Zinssatz und den Prolongationsprämien, so habe ich, sein
Andenken ehrend, keine Veranlassung, die von ihm ein-
gegangenen Verträge zu brechen.«

»Wenn trotz alledem die ganze Summe berichtigt wä-
re?« wendete Meredith ein, »es hat sich herausgestellt,
daß kurz vor dem Dahinscheiden Ihres Herrn Vaters meh-
rere Documente vergeblich gesucht wurden. Wer bürgt
dafür, daß nicht eins derselben eine Generalquittung?«

»Ich berufe mich auf das Zeugniß Röchler’s,« entgeg-
nete Ulrich schnell; »nach seinen Aussagen, welche zu
bezweifeln wir keinen Grund haben, bezogen sich jene
Documente auf verpfändete Pretiosen. Es ist sogar fest-
gestellt worden, daß nur tausend Thaler als Pfandsumme
auf ihnen ruhen.«

»Und Sie kauften dieselben zurück?« fragte Meredith
gespannt.

»Bis jetzt nicht,« räumte Ulrich ein, und im Tone sei-
ner Stimme prägte sich aus, wie schwer ihm das Geständ-
niß wurde, »sie liegen noch auf dem Gericht; eine kurze
Frist bedang ich mir aus, um zu entscheiden, ob ich Al-
les zurückkaufe oder durch einen Theil der verpfändeten
Gegenstände selbst die tausend Thaler decke. Letzteres
wird wohl geschehen; was sollte ich mit Schmuck, durch
dessen Anblick nur trübe Erinnerungen in mir wachge-
rufen würden?« Er lachte vor sich hin, daß es Meredith
durch die Seele schnitt; dann fuhr er ruhiger fort: »Doch
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ich schweife ab von meinem Hauptzweck, und wieder-
hole noch einmal, daß ich alle nur denkbaren Schritte
thun werde, um die drückende Last von meiner Seele zu
wälzen. Selbst eine Creditgewährung auf eine Reihe von
Jahren würde ich ablehnen, weil ich die Unmöglichkeit
einsehe, unter den obwaltenden Verhältnissen das Gut
jemals wieder empor zu bringen. Neuer Credit legt mir
neue Verpflichtungen auf, und ich habe mich im Laufe
des letzten Jahres durch meiner eigenen Hände Arbeit
überzeugt, wie schwer es ist, ohne die entsprechenden
Mittel nur für einen einzigen Menschen den Unterhalt ei-
nem vernachlässigten Boden zu entwinden. Nein, es ist
vorbei, und tief beklage ich den Tod des alten Nathan;
das Gut wäre längst subhastirt, den schwersten Schritt
hätte ich überstanden und ich wäre frei.«

»Aber wie, Herr Ulrich,« nahm Meredith nach einer
kurzen Pause das Wort, »wenn die Vormundschaft in dem
von Ihnen getadelten Verfahren sich streng an die Wün-
sche der jungen Erbin hielte?«

»Fräulein Hildegard Pattern ist minorenn; sie dürfte
bei derartigen Entscheidungen kaum eine Stimme ha-
ben,« bemerkte Ulrich kalt.

Meredith biß sich auf die Lippen, bezwang indessen ih-
ren Unmuth, und obwohl nicht blind dafür, daß die Fort-
setzung des Gespräches weitere Prüfungen für Maßlieb
in sich barg, hob sie zögernd an:

»So lassen sie Alles auf sich beruhen, bis Hildegard
Pattern ihre Volljährigkeit erreicht, bis zu dem Tage, an
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welchem sie unumschränkte Besitzerin ihres Vermögens
geworden.«

»Noch Jahre auf diesem Procrustesbett liegen?« rief Ul-
rich leidenschaftlich aus, »noch Jahre hindurch mich win-
den unter einer Last, welche bis jetzt zu tragen nur die
Pietät für das Erbe meiner Väter mir die Kraft verlieh? O,
Fräulein Kabul, wenn auch geleitet von den freundlich-
sten Absichten, Sie muthen mir Uebermenschliches zu.
Und ginge ich wirklich auf die Vorschläge der Vormund-
schaft ein, entschlösse ich mich wirklich, noch einige Jah-
re zu opfern, planlos zu vergeuden, anstatt mich irgend
einer nützlichen Beschäftigung zuzuwenden, was dann?«

»So würden Sie aus dem Munde der jungen Hildegard
Pattern rechtsgültig bestätigt hören, was die Vormund-
schaft vorgeschlagen hat, nur vorschlagen konnte,« er-
klärte Meredith lebhaft, denn sie meinte, bereits den Sieg
halb errungen zu haben.

Ulrich betrachtete sie ein Weilchen ernst, jedoch nicht
unfreundlich.

»Man scheint zu glauben,« hob er an, und seine Stim-
me bebte seltsam, »daß ich mit Rücksicht auf die Ueber-
vortheilung meines Vaters durch den alten Nathan mich
geneigt zeigen würde, ein Geschenk – nein, ein Almosen
von seinen Erben anzunehmen? Doch man täuscht sich.
Möge es sich um neunzigtausend Thaler handeln oder
um einen leeren Bogen Papier, ich besitze einen gesun-
den Kopf, meine gesunden Arme, bin also nicht in der
Lage, fremdes Mitleid für mich in Anspruch zu nehmen,
am allerwenigsten von Jemand – mag er immerhin todt
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sein – welchem mein Vater gewiß die schwersten Stun-
den seines Lebens, wenn auch nur mittelbar, verdankte.«

Meredith war während des letzten von Ulrichs Rede
wieder unruhig geworden. Sie bedurfte beinah eine Mi-
nute, um sich zu sammeln; dann hob sie plötzlich in
einem Tone an, als hätte sie den Verlust eines theuren
Kleinods zu betrauern gehabt:

»Ich begreife die Sie leitenden Empfindungen, und
wenn auch nicht mit Ihnen einverstanden, werde ich es
doch aufgeben müssen, Ihren einmal gefaßten Entschluß
zu bekämpfen. Aber auch Sie mögen es als vergebliche
Mühe betrachten, eine andere Entscheidung von Seiten
der Vormundschaft oder der jungen Waise selber herbei-
führen zu wollen. Beide Theile stellen sich auf den Stand-
punkt des Gesetzes, Ihnen anheimgebend, nach Belieben
über die betreffenden Summen zu verfügen. Es bleibt Ih-
nen also kein anderer Ausweg –«

»Kein anderer Ausweg,« fiel Ulrich erregter ein, »als
bei Nacht und Nebel das Gut zu verlassen, in die Welt
hineinzugehen ohne die Genugthuung, die Anerkennung
empfangen zu haben, daß die Verpflichtungen, welche
mein Vater einging, von mir gewissenhaft gelöst wur-
den. O, Fräulein Kabul, ich glaubte die Achtung der Men-
schen von der Stätte meiner Kindheit mit fortzunehmen;
statt dessen wird es heißen, daß es nicht die ehrenhafte-
sten Gründe gewesen, welche mich zu einer heimlichen
Flucht veranlaßten, hahaha, –« und in diesem Lachen of-
fenbarte sich eine so lange mit Gewalt bekämpfte Ver-
zweiflung – »warum ging ich nicht früher? Warum ließ
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ich mich wie ein Kind durch die Scholle selber fesseln?
Warum mich halten durch den Vorsatz, wenn auch nichts
weiter, als den fleckenlosen Namen meines Vaters aus
den Trümmern zu retten?«

»Sie könnten – Sie wollten jene Stätte, an welcher Ihr
Herz mit so viel Liebe hängt, ihrem Schicksal überlas-
sen?« fragte Meredith zweifelnd.

»Ihrem Schicksal,« lachte Ulrich herbe, »ist dieses
Schicksal nicht längst besiegelt gewesen? Trifft doch nur
das ein, was seit Jahren bezweckt und vorbereitet wurde
und allein durch Nathans unerwartetes Ende einen Auf-
schub erfuhr. Nathan wünschte das Gut in seinen Besitz
zu bringen, und da er selber nicht mehr lebt, brauche ich
nur meiner Wege zu gehen, und es fällt ohne weitere Hin-
dernisse an die Hauptgläubigerin, an Fräulein Hildegard
Pattern.«

»Welche es ausschlagen wird, und müßte sie dafür das
tägliche Brod mit ihren schwachen Händen erwerben,«
versetzte Meredith heftig.

»Fräulein Kabul,« rief Ulrich mit einer gewissen krank-
haften Heiterkeit aus, »hinter Ihnen liegen gewiß reiche-
re Erfahrungen, als ich von mir behaupten darf, und den-
noch ruft es den Eindruck hervor, als ob Sie die Welt
weniger genau von deren unfreundlichster Seite kennen
lernten! Stellen Sie die Mehrzahl der Menschen zwischen
ein namhaftes Vermögen und den Bettelstab, knüpfen Sie
an die Wahl die bösesten Bedingungen, und Sie werden
kaum Jemand finden, der dem Glanze des Goldes lange
zu widerstehen vermöchte. Und wer heute noch, edleren
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Regungen nachgebend, Verzicht auf Fülle und Reichthum
leistet – o, Fräulein Kabul, unter hundert Fällen ist kaum
einer, in welchem nach Ablauf einiger Jahre nicht Reue
erwachte und zugleich der Wunsch, den begangenen Feh-
ler wieder auszugleichen!«

»Und diesen einzigen Ausnahmefall würde Hildegard
Pattern bilden,« eiferte Meredith, gänzlich vergessend die
Nähe Maßliebs, »wie heute, so würde sie nach Jahren es
als eine – als eine Gefälligkeit von Ihnen betrachten –
nein, mehr noch – mit Entrüstung würde sie die Zumut-
hung zurückweisen, sich durch eine Geldsumme zu be-
reichern, an welche kein Anrecht zu haben sie überzeugt
ist.«

»So würde ich ihr eben so, wie heute, den ganzen Be-
trag oder vielmehr das Gut vor die Füße werfen,« ließ
Ulrich sich in seiner verzweifelten Stimmung hinreißen,
»wie von dem alten Nathan, so von ihr –«

Meredith war aufgesprungen, nahm aber sogleich wie-
der Platz, ihre Hand abwehrend gegen Ulrich erhebend.
Ihr Antlitz hatte sich entfärbt, um ihre Lippen zuckte es
wie verhaltener Schmerz.

»Kennen Sie Hildegard Pattern?« fragte sie vorwurfs-
voll, und durchdringend blickte sie ist die Augen des jun-
gen Mannes.

»Nein, Fräulein Kabul,« erwiderte dieser beschämt –
»doch verzeihen Sie meine Leidenschaftlichkeit – nein,
ich kenne sie nicht, und ich gestehe offen, daß ich nicht
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die leiseste Neigung verspüre, diejenige kennen zu ler-
nen, welche sich – nun – ich will annehmen: aus jugend-
lich freundlicher Laune zu meiner Wohlthäterin aufwer-
fen möchte. Nein, ich will sie nicht kennen lernen, will
ihr und mir das Peinliche einer solchen Zusammenkunft
ersparen.«

»Sie würden ihr Urtheil ändern,« versetzte Meredith,
und ängstlicher blickten ihre Augen.

»Nimmermehr, Fräulein Kabul,« entschied Ulrich, und
er reichte Meredith mit einer gewissen zutraulichen Höf-
lichkeit die Hand, dann fuhr er beinahe bittend fort: »Wie
bei Herrn Maller, so ist auch hier mein Besuch resultatlos
geblieben; nur der Unterschied waltet, daß ich von hier,
erzeugt durch Ihre Herzensgüte und den Wunsch, Alles
zu einem guten Ende zu führen, freundlichere Eindrücke
mit fortnehme.« Er lachte sorglos, wenn auch nicht frei
von Bitterkeit, und gleichsam schmeichelnd sprach er
weiter: »Würde es mich jetzt doch kaum noch überra-
schen, wenn Sie mir vorschlügen, den gordischen Kno-
ten mit Einem Schlage zu durchhauen und mit Fräulein
Hildegard Pattern mich zu verheirathen.«

Meredith’s Athem stockte, und suchend nach einem
Auswege aus der peinlichen Lage, antwortete sie fast ton-
los: »Wäre das etwa ein Unglück?«

»Eine Heirath sollte ich als Mittel benutzen, mein zer-
fallenes Gut und die wüste Feldmark neu zu beleben?«
fragte Ulrich geringschätzig; »nimmermehr! Da indes-
sen unser Gespräch einmal diese scherzhafte Wendung
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nahm,« lenkte er herzlicher ein, »so will ich meine Weige-
rung von einer freundlicheren Seite beleuchten. Ich bin
vielleicht Phantast, und es kann kaum anders sein bei
dem vollständig zurückgezogenen Leben, welches ich seit
länger, als Jahresfrist führte und in welchem ich mehr, als
jeder Andere, Gelegenheit fand, mich in Grübeleien und
oft in recht düstere Grübeleien zu versenken. Ich beschäf-
tigte mich sogar mit Idealen, und es erstanden Bilder in
meiner Phantasie, in welchen nicht Glanz und Reichthum
– wie es wohl meinem Lebensalter angemessen gewesen
wäre – den Mittelpunkt bildeten, sondern Armuth sich
zur Armuth gesellte zu regem Schaffen, zur Begründung
eines dauernden Glückes. Seltsamer Weise fällt in die-
sen idealen Entwürfen die Hauptrolle einem Wesen zu,
welches ich nie in meinem Leben sah. Ich erinnere Sie
an einen früheren Besuch, bei welchem ich den Eindruck
schilderte, welchen eine jugendliche Mädchenstimme auf
mich ausübte. Arme Leute sangen und spielten vor mei-
ner Thür, und ich war so ergriffen von der ganzen Art der
Vortrages, daß ich darüber verabsäumte, hinauszugehen
und sie persönlich zu begrüßen. Ich sollte es vielleicht
nicht bereuen; denn das Bild der Wirklichkeit wäre si-
cher hinter dem meiner Phantasie zurückgeblieben, und
um einen freundlichen Traum, oder vielmehr um eine
ausgiebige Quelle zu freundlichen, bis zu einem gewis-
sen Grade sogar tröstlichen Träumereien hätte ich mich
selber gebracht.«

Er stockte und blickte, wie in das Anschauen einer lieb-
lichen Scene versunken, vor sich nieder. Er sah daher



– 898 –

nicht, wie es auf Meredith’s Zügen arbeitete, wie in ih-
ren guten Augen ängstliche Spannung und tiefe Rührung
um den Vorrang kämpften.

»Was hindert Sie, jener geheimnißvollen Sängerin das
Bild eines jungen Wesens zu verleihen, an dessen Seite
Sie hoffen dürften, das Ihnen so verlockend erscheinende
Ziel zu erreichen?« brach Meredith endlich wieder das
Schweigen.

Wie aus tiefem Schlaf erwachend, sah Ulrich empor.
Ein herbes Lächeln ruhte auf seinen Zügen.

»Fast möchte ich glauben,« bemerkte er gutmüthig,
»daß es mit dem Vorschläge Betreffs des Fräuleins Hil-
degard Pattern ernstlich gemeint gewesen. Aber es ist
vorbei, und fände ich in ihr einen Engel der Anmuth
und Herzensgüte, und wäre sie wirklich geneigt, einem
zu früh gealterten Sonderling ihre Hand zu reichen, so
würde dadurch nimmermehr die unübersteigliche Schei-
dewand beseitigt, welche jene leidige Vermögensfrage
mit ihren Ursachen und Folgen zwischen uns errichtete.
Doch abgesehen von diesem Allem und wiederum muß
ich mich als einen Sonderling anklagen –« schaltete er
heiterer und lebhafter ein, »wäre es auch zu spät. Denn
zu jener Stimme fand sich längst ein Bild, welches ich
gern in meine phantastischen Grübeleien verflechte und
bereits so innig verflocht, daß es von jener Stimme unzer-
trennbar geworden, ein Bild, welches Ihnen selbst nicht
fremd, welches wie ein Traum unter Ihrem Dach erschien
und wieder verschwand, und dessen ich selbst eben nur
als einer holden Vision zu gedenken vermag.«
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»Maßlieb – Maßlieb Kabul,« brachte Meredith mühsam
hervor unter dem Andrange ihrer Empfindungen; denn
erfüllte auf der einen Seite Ulrichs Schilderung sie mit
freudigem Erstaunen, so unterschätzte sie auf der ande-
ren nicht die Wirkung seiner Worte auf Maßlieb, als er
der unübersteiglichen Kluft erwähnte.

»Ja, Maßlieb nannten Sie das räthselhafte junge Mäd-
chen mit dem schüchternen Blick und dem sprechenden
Ausdruck leidvoller Erfahrungen. Doch das ist Alles da-
hin –« er erhob sich, um sich zu verabschieden – »und
bleibt es auch nur ein phantastischer Traum, er soll mir
viel tausendmal willkommen sein in der nackten Wirk-
lichkeit eines nüchternen Lebens.«

Begleitet von Meredith war er auf den Flur hinausge-
treten.

»Sie beharren störrisch auf Ihren Willen?« fragte Me-
redith noch im letzten Augenblick in der Hausthür, als
Ulrich ihr die Hand zum Abschied reichte.

»Störrisch, aber auf mein Recht,« erwiderte Ulrich ent-
schieden, »für mich giebt es nur zwei Möglichkeiten: ent-
weder der Verkauf des Gutes wird binnen kürzester Frist
bewirkt und mir dadurch Gelegenheit geboten, mit mei-
nen Gläubigern, wie es sich gebührt, mich auseinander
zu setzen, oder ich antworte auf eine Weigerung von Sei-
ten der Vormundschaft damit, daß ich augenblicklich ab-
reise und ein schwer zu entwirrendes Chaos in den Hän-
den irgend eines beliebigen Rechtsanwalts zurücklasse.
Wohin ich mich wende, mag Gott wissen.«
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Meredith schien noch etwas auf dem Herzen zu haben,
denn sie begleitete den Scheidenden, ganz gegen ihre Ge-
wohnheit, bis an die Straßenpforte. Ihr war, als hätte sie
ihn mit Gewalt zurückhalten müssen, und doch bebte sie
vor der Enthüllung eines Geheimnisses, welches sie nicht
als das ihrige betrachtete, wie vor einem Abgrunde zu-
rück. Hatte es doch bisher ihrer peinlichsten Aufmerk-
samkeit bedurft, zu verhüten, daß Ulrich durch Ande-
re über Maßliebs Beziehungen zu Hildegard Pattern un-
terrichtet wurde. Um den Rasenplatz herumschreitend,
führten sie daher eine Unterhaltung, wie wohl zwischen
Personen geschieht, welche der Zufall mit einander be-
kannt machte, um sie bald darauf wieder nach verschie-
denen Himmelsrichtungen zu entführen. Sie sprachen
vom Wetter und von der Jahreszeit, von dem Duft der
Rosen und den betäubenden Eigenschaften des blühen-
den Jasmin. Und als Ulrich endlich vor der Gitterpfor-
te von Meredith schied, da meinte er mit bedauerndem
Ausdruck und einem freundlichen Blick: »Auf Nimmer-
wiedersehen!« –

Maßlieb befand sich um diese Zeit noch in dem Ne-
benzimmer. Sie lag auf den Knieen, die Arme auf einen
Sessel gestützt und ihr Antlitz in beide Hände vergraben.
Erst als sie Meredith eintreten hörte, erhob sie sich, und
festen Schrittes und mit aufrechter Haltung ging sie ihr
entgegen. Ihre Augen waren trocken, ihr liebes Antlitz
dagegen bleich, erschreckend bleich.

»Das war eine schwere Stunde für mich,« flüsterte sie,
wie aus Besorgniß, daß ihr Geheimniß von den ringsum
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hängenden Alterthümern hätte weiter getragen werden
können.

»Und ich handelte in Deinem Sinne?« fragte Meredith
tief ergriffen.

»Ich werde ihn nicht wiedersehen,« antwortete Maß-
lieb, »das ist Alles, was ich hoffen und wünschen konn-
te.«

Sie vermochte nicht, weiter zu sprechen. Ihre Arme
ausbreitend, sank sie an Meredith’s Brust. Ihre Fassung,
welche sie mit äußerster Anstrengung bewahrte, sie war
dahin. Sie weinte so bitterlich, als hätte das junge Leben,
vereinigt mit ihren Thränen, der gequälten Brust entströ-
men wollen!

IX. KAPITEL. DURCH NACHT ZUM LICHT.

Nicht ohne Besorgniß sah man im Hause der Al-
terthümlerin den Abend hereinbrechen. Was von der
Caroussel-Mutter begonnen, was durch die späteren Er-
eignisse in Mutter Sarahs Raubhöhle und im Hause Na-
thans gefördert und gezeitigt worden, das schien Ulrichs
Besuch und das zwischen ihm und Meredith gepflogene
Gespräch zum Abschluß gebracht zu haben.

Tiefe Niedergeschlagenheit hatte sich Maßliebs be-
mächtigt. Auf ihrer Seele ruhte es sichtbar wie ein schwe-
rer Bann; wenn ihre Augen auch freundlich lächelten,
von ihren Wangen war die Farbe jugendlicher Lebens-
kraft gewichen, und um die frischen Rosenlippen lagerte
es, als hätte sie in bitterliches Weinen ausbrechen mögen;
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und doch verließ kein Laut der Klage dieselben. Liebe-
voll, wie man ihr begegnete, hatten auch ihre Ausdrücke
innigster Zuneigung und Dankbarkeit keine Wandlung
erfahren, aber in Blick und Wort offenbarte sich eine ge-
wisse Befangenheit, der stille Wunsch, allein zu sein. So
war der Rest des Tages dahingegangen und Nacht senkte
sich auf die Stadt, als Maßlieb sich endlich zur Ruhe be-
gab. Ihr Abschiedsgruß von Allen war ein fast herzliche-
rer, als gewöhnlich. In ihren Augen perlten sogar Thrä-
nen, als sie nach alter Weise Meredith’s Hand küßte und
sie flüsternd bat, zu verzeihen alle die unruhigen Stun-
den, welche sie ihr schon bereitet habe und wohl noch
bereiten werde. Dann besuchte sie den alten Schwär-
mer in seinem Giebelstübchen, und bald darauf war es
so still im Hause, als ob es ausgestorben gewesen wäre.
Nur in dem Gemache, welches Maßlieb ausschließlich für
sich allein angewiesen erhalten hatte, brannte noch lange
Licht, wie um heimlich nahende und gefürchtete Träume
zu verscheuchen.

Stunden verrannen. Im Osten begann das nächtliche
Dunkel sich zu lichten, als die Hausthür geräuschlos ge-
öffnet wurde, und zwei Gestalten in den Garten hinaus-
schlüpften. Eben so geheimnißvoll schlichen sie durch
den Garten und traten sie auf die Straße hinaus, wo sie
sogleich mit hastigen Schritten dem Innern der Stadt zu-
eilten.

Des alten Schauspielers Giebelstübchen war leer, es
fehlte sogar die Guitarre, welche in ihrem grünen Ueber-
zug zu Häupten seines Bettes zu hängen pflegte. Auch
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Maßliebs Zimmer war vereinsamt; ihr einfachstes Kleid
und das rothe Kopftuch, welches sie in früheren Zei-
ten zu tragen pflegte, hatte sie nur mitgenommen. Auf
dem Tisch lag dagegen ein Brief an Meredith. Unter
den Betheuerungen innigster Anhänglichkeit und ewi-
ger Dankbarkeit beschwor sie ihre mütterliche Freundin,
nicht nach ihr zu forschen oder besorgt um sie zu sein.
»Wie ich gehe, werde ich kommen,« schloß sie die mit
kindlicher Einfachheit niedergeschriebenen Mittheilun-
gen, »ich folge dem unwiderstehlichen Drange meines
Herzens; wohin er mich führt, Gott mag es wissen. Mir
ist, als hätte ich eine heilige Pflicht zu erfüllen, um Ande-
rer, um meiner selbst willen, und ist das geschehen, und
drohen Angst und Noth mich zu verzehren, dann weiß
ich, wohin ich immer wieder flüchten darf, um den Frie-
den meiner Seele zurückzugewinnen.«

Weit, weit befanden Maßlieb und ihr greiser Beglei-
ter sich von der trauten Heimatsstätte, als das erste Wort
zwischen ihnen gewechselt wurde. Die letzten Häuser
der Vorstadt waren bereits hinter ihnen zurückgeblieben.
Sie wandelten dieselbe Straße, wie vor beinah Jahres-
frist. Wie damals, legte auch heute der weiße Chaussee-
staub sich auf ihre Kleider. Klar wie damals war der Him-
mel, und in Milliarden von Thautropfen spiegelte sich
die aufgehende Sonne. Doch was damals ihr Herz er-
freute, sie gleichsam tröstlich begrüßte, heute wandel-
ten sie stumm vorüber. Sie hörten nicht den Jubel der in
die Lüfte steigenden Lerchen, sahen nicht das gesättigte
Grün dicht belaubter Waldbäume und reich gesegneter
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Fluren. Auch Sonntag war es nicht. Marktwagen begeg-
neten ihnen, Milchmädchen und Arbeiter, welche ihren
Feldbeschäftigungen nachgingen. Maßlieb hatte das ro-
the Kopftuch tief über ihre Stirn gezogen gegen den Son-
nenbrand, auch gegen die Blicke der ihnen begegnenden
Leute, von welchen sie meinte, daß sie ihr bis ins Herz
hineinzuschauen vermöchten. Sie empfand weder Hun-
ger noch Durst, noch verrieth sie Neigung zu rasten auf
grasreichem Grabenufer oder im Schatten des Waldes.
Aber dem alten Manne bot sie, wie vor Zeiten, den Arm,
um ihn zu stützen, ihm das Gehen zu erleichtern. Dabei
erzählte sie, daß er ihr bester Freund sei und der einzige
Sterbliche in der Welt, von welchem sie einen derarti-
gen Liebesdienst habe erbitten können. Daß sie nur noch
ein einziges Lied von ihm begleitet zu haben wünsche,
und dann nie, nie wieder in ihrem Leben zum Gesan-
ge ihre Lippen sich öffnen würden. Indem sie aber also
sprach, meinte der alte Mann, daß ihm vor Wehe das
Herz brechen müsse; denn es klang ihm wie ein letzter
Wille, wie ein letztes Aufathmen heiterer Jugendkraft vor
ihrem Dahinsinken in düsteren, unheilbaren Gram. Zer-
knirscht betheuerte er ebenfalls, dem alten Instrument
nie wieder einen Ton entlocken zu wollen, und müßte
er deshalb eines gräßlichen Hungertodes sterben. Nicht
einmal Trostworte standen ihm zu Gebote, eine solche
Entschiedenheit offenbarte sich in seines Lieblings We-
sen. Wehmuthsvoll gedachte er jener Tage, da sie ver-
einigt um ein Stückchen Brod und Pfennige spielten und
sangen. Damals trieb sie die Noth, und dennoch schauten
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sie so wohlgemuth in die Zukunft; und heute? Ach, heu-
te mußte die Noth noch viel, viel größer sein, da Maßlieb
sich dazu entschloß, alle Liebe und alle Freundschaft hin-
ter sich zurückzulassen und sich auf’s Neue planlos in die
Welt hineinzustürzen. Den Grund, gern hätte er ihn ge-
wußt, und doch wagte er nicht, danach zu fragen, noch
weniger einen Tadel auszusprechen.

Und so wanderten sie ihres Weges, still und in sich ge-
kehrt, als hätten sie sich in einem Trauerzuge befunden.
Sie wanderten dahin, unbekümmert darum, daß die Na-
tur ringsum ihnen aus vollem Herzen zulachte, jede Blü-
the am Wege, jeder Vogel unter seinem Laubdach sie zur
Lust und Freude aufzufordern schien.

Hinter ihnen hüllte die Stadt sich in einen duftigen
Nebelschleier; vor ihnen tauchten die Strohdächer eines
Kirchdorfes aus grünen Obstgärten empor. Dasselbe Dorf,
in welchem sie einst einer unbekannten Todten die letzte
Ehre erwiesen! Dasselbe Dorf und doch erschien es ih-
nen so fremd! Die Häuser waren leer; nur hin und wie-
der ein altes Mütterchen und einige sich im Staube bal-
gende ganz kleine Kinder. Was Arme zum Arbeiten hat-
te, befand sich draußen auf dem Felde; und die heran-
wachsende Dorfjugend? Sie kamen an einem stattlichen
Hause vorbei. Die Fenster desselben waren weit geöff-
net; eine laute Männerstimme drang zu ihnen heraus;
die Worte verstanden sie nicht, allein sie klangen beleh-
rend, und als sie verstummten, da sangen wohl fünfzig
helle Kinderstimmen vom schönen Monat Mai, der Al-
les so frisch frei mache, daß Maßlieb vor Rührung heiße
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Thränen über die Wangen rollten und sie, anstatt den
alten Mann zu unterstützen, sich selber auf seinen Arm
lehnte. Die Kirche erkannten sie von fern wieder. Sie war
verschlossen; auch die Friedhofspforte, sie wären sonst
hingegangen, um sich zu überzeugen, daß man auch in
einem Dorfe mit treuer Liebe der Dahingeschiedenen ge-
denke. Heute war Niemand zur Hand, der sie gastfrei an
seinen Tisch führte, ihnen nach Beendigung der Mahl-
zeit eine glückliche Reise wünschte. Auch war die Mit-
tagsstunde noch nicht da. Aber eine Erfrischung erba-
ten sie sich im Dorfkruge, und angemessen bezahlten sie
dieselbe, anstatt, wie wohl früher geschah, durch Spiel
und Gesang sich dankbar zu beweisen. Und nach kurzem
Säumen verfolgten sie ihren Weg weiter aus dem Dor-
fe hinaus und durch einen schattigen Wald, und dann
wieder an wogenden Saatfeldern vorbei, wo die hohe
Mittagsgluth sie mit voller Gewalt traf. Aber sie waren
unermüdlich, das hinfällige Greisenalter wie holde Ju-
gendanmuth. Erst nachdem sie die Grenze überschritten
hatten, auf deren anderer Seite wüste Brachfelder ih-
nen von allen Seiten entgegenstarrten, erklärte Maßlieb,
ein Weilchen rasten zu müssen. Auf das Ufer eines halb
zugewucherten Grabens setzten sie sich nieder, so daß
in nicht allzu großer Entfernung ein zerfallenes Gehöft
sich in ihrem Gesichtskreise befand. Schweigend blick-
ten sie hinüber. Der alte Schauspieler verglich in Gedan-
ken sich selbst mit den öden Flächen, welche, des pfle-
genden Beistandes der Menschen beraubt, sich in eine
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traurige Wüstenei verwandelten. Maßlieb hatte ein Män-
nertreublümchen abgepflückt. Einen langen Blick sandte
sie nach dem Wohnhause des Gutes hinüber, und als sie
wieder auf ihre Hand sah, da war das himmelblaue Stern-
lein abgefallen. Sie erschrak und meinte, daß sie selber
die so leicht jedem Hauch erliegende Blüthe gewesen,
und ihrem greisen Begleiter emporhelfend, bat sie ihn
schmeichelnd, nur noch eine kurze Zeit auszuhalten, nur
so lange, bis sie auf dem Gute ihr letztes Lied gesungen;
dann wolle sie ihm folgen, wohin nur immer sein Sinn
stehe.

Und weiter wanderten sie auf einem wenig befahrenen
Feldwege, vorbei an verödeten Weiden, vorbei an einer
Fläche mit Feldfrüchten bestellten Ackerlandes, etwa so
groß, wie ein einzelner Mann mit zwei Pferden im Laufe
der Frühlingsmonate zu bearbeiten vermag. Ein Pflug lag
am Rande derselben. Sinnend betrachtete Maßlieb die
glatt gegriffene Handhabe. Sie errieth, wer dieselbe, Fur-
chen ziehend, zuletzt gehalten, wer die in frohen Kna-
benjahren spielend angeeignete Fertigkeit im reiferen Al-
ter als Mittel zu einem kläglichen Broderwerb benutzte.

Bevor sie nach dem Hofe hinausgingen, zog Maßlieb
das rothe Tuch noch tiefer über ihr Antlitz. Ein Weilchen
zögerte sie, wie zurückbebend vor einer ihr unausführbar
erscheinenden Aufgabe. Plötzlich ergriff sie Schwärmers
Hand.

»Verlassen Sie mich nicht,« flüsterte sie bleichen Ant-
litzes und schwer athmend, »nur noch wenige Minuten
leihen Sie mir Ihren Schutz; mag dann kommen, was da
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wolle, keine Klage soll über meine Lippen dringen. Nur
noch dies eine – mein letztes Lied –«

Hastig zog sie den greisen Komödianten mit sich fort,
und bald darauf standen sie in der offenen Thür des ge-
räumigen Hausflurs.

Schwärmer hatte bereits vorher die Guitarre aus dem
Ueberzug genommen und gestimmt. Einige Accorde
schlug er an, und: ›In einem kühlen Grunde‹ tönte es
der Verabredung gemäß silberklar und doch sanft durch
das öde Haus, daß es mit einem Traume zu vergleichen
gewesen wäre, wie er die am einsamen Ort über uner-
gründlicher Tiefe sich verschlafen wiegende Wasserlilie
beschleichen mag.

Nichts rührte sich; das Gebäude schien in der That
ausgestorben zu sein. – Bis in die entferntesten leeren
Raume drang der süße Gesang. Indem aber Strophe auf
Strophe folgte, schwollen die glockenreinen Töne, wie
nie zuvor. Aber auch nie zuvor war Maßlieb in so hohem
Grade von dem unbewußten Trachten durchdrungen ge-
wesen, ihr Bestes zu leisten. Es war ihre Seele, was sie in
den Gesang legte; ihr Leid und ihr Bangen, ihr Sehnen
und ihr Hoffen, welches sich einzig darauf beschränkte,
Jemandem, bevor er in unbekannte Fernen floh, durch
ihre Stimme süßen Trost in das vereinsamte Herz zu sen-
ken, ihn um eine letzte freundliche Erinnerung zu berei-
chern.

Ihr Antlitz, unkenntlich durch die dasselbe beschatten-
den Falten des rothen Tuches, hatte sie dem Hofe zu-
gekehrt, wie in Furcht vor den weit offen stehenden, in
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das Innere des Hauses führenden Thüren. Zugleich aber
lauschte sie mit tödtlicher Spannung nach der Richtung
hinüber, in welcher sie den Herrn des Hauses vermuthe-
te.

Sie war am Schluß des Liedes angekommen.

»Am liebsten möcht ich sterben,
Dann wär’s auf einmal still –«

wiederholte sie noch einmal unbeschreiblich zart und in-
nig, als hätte sie in diese Worte einen letzten Abschieds-
gruß verflechten wollen.

Sie vernahm das Knistern des Sandes unter behutsam
einherschreitenden Füßen. Sie sah Niemanden, allein sie
wußte, wer aus dem Zimmer auf den Flur getreten war
und, stehen bleibend, die beiden wandernden Musikan-
ten betrachtete.

Mit dem letzten ersterbenden Hauche des Liedes er-
griff sie daher Schwärmers Hand, um ihn mit fortzuzie-
hen. Dieser dagegen leistete Widerstand. Er meinte, da-
durch einer Pflicht zu genügen, als Ulrich sich ihm näher-
te, offenbar um ihn anzureden.

»Heute treffen Sie zu einer günstigeren Zeit ein,« hob
eine Stimme an, welche Maßlieb bis in ihr armes ban-
ges Herz hinein erbeben machte, »und wer mir einen so
freundlichen Genuß bereitete, der soll nicht von dannen
gehen, ohne das Mittagbrod mit mir getheilt zu haben.«

Er trat seitwärts, um einen Blick in Maßliebs Antlitz zu
gewinnen, aber vergeblich. Sie hatte das Haupt gesenkt;
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nur einige schwarze Locken quollen unter dem faltigen
rothen Tuch hervor.

»Ich bedaure,« stotterte Schwärmer auf die Einladung,
und er gab Maßliebs krampfhaftem Drängen nach, »un-
sere Zeit ist sehr kurz bemessen – wir müssen fort – in
dem letzten Dorfe, durch welches unser Weg führte, fan-
den wir Gelegenheit, uns zu erfrischen.«

»Um ein anderes Lied würde ich also vergeblich bit-
ten?« fragte Ulrich befremdet, und aufmerksamer be-
trachtete er die Gestalt des jungen Mädchens, welches
den greisen Komödianten noch immer nach sich zog.

»Ich bedaure,« antwortete Schwärmer wiederum in
seiner Noth, »Sie sehen, ich glaube, meine Begleiterin –
nein, die Anstrengung und die Hitze –«

»Gut, gut,« versetzte Ulrich bitter einfallend, »zum Sin-
gen kann am wenigsten Jemand gezwungen werden –
obwohl es mir eine sehr große Freude bereitet hätte, die
schöne Stimme – doch ich sehe, meine Worte fallen auf
keinen günstigen Boden; nehmen Sie wenigstens dies,«
und wie vor Zeiten reichte er auch jetzt wieder dem al-
ten Mann einen Thaler.

Schwärmer war Maßlieb auf den Hof hinaus gefolgt.
Aus dem heftigen Zücken ihrer Hand errieth er, daß sie
eine Weigerung der Annahme des Geldes verlangte. Bei
ruhiger Ueberlegung hätte sie diese Bewegung vermie-
den. Schwärmer hätte das Geld dankend eingesteckt und
ungehindert wären sie vom Hofe hinuntergegangen. Als
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Ulrich aber sah, daß der alte Mann, anstatt die Gabe an-
zunehmen, mit unverkennbarer Befangenheit sich verab-
schiedend grüßte, stieß er ein unsäglich bitteres Lachen
aus.

»Sogar die Armuth wendet sich in Verachtung von
mir,« sprach er vor sich hin, jedoch laut genug, um
von den Davonschreitenden verstanden zu werden, »nun,
auch das muß getragen werden,« und wiederum sich
selbst verlachend, kehrte er ins Haus zurück.

Er hatte die Thür des Zimmers noch nicht erreicht,
als er plötzlich seine Hand ergriffen und krampfhaft ge-
drückt fühlte. Befremdet trat er zur Seite, und dann blick-
te er in ein Antlitz, von welchem er glaubte, daß es
nur noch in Träumen den Weg zu ihm finden würde.
Das rothe Tuch hatte Maßlieb in der Hast ihrer gleich-
sam unbewußten Bewegung zurückgeworfen; die sonst
so frische Lebensfarbe ihrer Wangen war erloschen, in
ihren großen Augen aber ruhte der Ausdruck Jemandes,
der, hinabgeschleudert ins stürmisch bewegte Meer, in
der nächsten Secunde von den schäumenden Wogen ver-
schlungen und begraben zu werden erwartet.

»Niemand verachtet Sie,« entwand es sich flüsternd ih-
ren bebenden Lippen, – ihre Sprache stockte, und indem
sie jetzt erst zu dem eigentlichen Bewußtsein ihrer Lage
gelangte, breitete flammende Gluth sich über ihre liebli-
chen Züge aus. Die Augen aber, welche sie mit einem un-
beschreiblichen Ausdruck freudigen Erstaunens auf sich
gerichtet sah, flößten ihr Todesangst ein. Wie um de-
ren Blick zu entfliehen, hob sie die krampfhaft gehaltene
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Hand empor, und ihr Antlitz über dieselbe hinneigend,
brach sie in so heftiges Schluchzen aus, daß nur einzel-
ne ihrer Worte des noch immer sprachlosen Ulrichs Ohr
verständlich erreichten.

»Ich wußte nicht, was ich that,« tönte es leise zwischen
dem Schluchzen hindurch, »Verzeihung – nun will ich
wieder gehen –«

Sie richtete sich empor, und wie aus Angst vor den auf
ihr ruhenden Blicken das Haupt gesenkt, schwankte sie
der Hausthür zu. Kaum zwei Schritte hatte sie zurückge-
legt, da stand Ulrich wieder vor ihr.

»Maßlieb,« sprach er tief bewegt und doch im hellsten
Jubelton, »ist es denn wahr? Sind Sie es selber? Ist es
nicht mehr ein Traum? War die süße Stimme die Ihrige?
Sind Sie dasselbe räthselhafte Wesen, welchem ich einst
im Hause jener Alterthümlerin begegnete?«

Maßlieb vermochte nicht zu antworten, aber willig
duldete sie, daß Ulrich sie in das Wohnzimmer führte und
dort sanft auf einen Stuhl niedergleiten ließ.

»Die Armuth zur Armuth,« sprach er dabei, und sorg-
los wies er auf die leeren Wände und den einfach ge-
deckten Tisch, »Du aber, Du mein geliebtes Maßliebchen,
ich frage Dich nicht, woher Du kommst, nicht, wohin Du
Deine Schritte lenktest. In Deinen Blicken las ich die Ver-
wirklichung meiner heiligsten Träume, und das ist mir
Alles. Arm, wie Du sein magst, bringst Du mir dennoch
des Himmels reichste Schätze. Sei mir daher viel tau-
sendmal gegrüßt, Du mein ganzes Sehnen und Hoffen!
Sei mir gegrüßt in Deiner Armuth, in Deiner Dürftigkeit;
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sei mir gegrüßt mit Deinen Augen, in welchen Dein lie-
bes, liebes Herz sich so getreulich spiegelt! Sei mir ge-
grüßt, wie Du da sitzest mit Deinem Bangen und Zagen,
mit Deinem Zweifeln und Hoffen! Sei mir gegrüßt, wie
Du hervorgegangen aus Mißgeschick und Widerwärtig-
keiten, und wie Du längst, längst eine Stätte in meinem
durch die Wucht der Ereignisse bereits erkaltenden Her-
zen fandest! Nicht um die Welt möchte ich Dich anders
haben, als ich jetzt Dich vor mir sehe! Denn ein guter
Gott hat Dich dahin geführt –« und inniger, wärmer er-
klang seine Stimme –, »wohin Du gehörst: an meine Sei-
te, an mein Herz, von wo keine Macht Dich mehr fort-
zureißen vermag. O, Maßlieb, Du Theure, Heißgeliebte,
jetzt soll es mir nicht schwer werden, nie mich gereuen,
diese alte Heimstätte zu verlassen; denn was ich verlor,
die Täuschungen, welche ich erfuhr, was sind sie, was
können sie noch sein, wenn ich Freud und Leid fortan
mit Dir theile, wenn Du mir treu zur Seite stehst! Die
Welt ist groß, und wohin wir uns wenden, müssen Glück
und Friede uns folgen, muß der unscheinbarste Erden-
winkel sich in ein Paradies, müssen die bescheidensten
Verhältnisse, der kleinste Wirkungskreis sich in eine Welt
des Entzückens verwandeln.«

Er schwieg und betrachtete leuchtenden Blickes und
mit athemloser Spannung die holde Gestalt, welche so
starr dasaß, als wäre sie bereits der Erde entrückt ge-
wesen. Die Augen wagte sie nicht zu erheben. Auf ihren
Wangen jagten sich wechselweise dunkle Gluth und jä-
hes Erbleichen. Der jungfräuliche Busen hob und senkte



– 914 –

sich unter dem schweren Kampfe, welcher in ihrem In-
nern tobte. Schon einmal war sie einem ähnlichen Kampf
unterworfen gewesen: damals, als sie bei ihrem ersten
Eintritt in Meredith’s Wohnung von der Noth getrieben
zu einer Täuschung ihre Zuflucht nahm. Trotzdem stand
sie jetzt wieder im Begriffe, sich einer neuen Täuschung
schuldig zu machen. Ihre Lage erfüllte sie mit Entset-
zen, und doch hätte sie um den Preis ihres Lebens nicht
die volle Wahrheit einzuräumen gewagt. Wunderbar ver-
lockende Bilder schwebten ihrem Geiste vor. Es regte
sich die unbestimmte Hoffnung, das Verlangen, die Sehn-
sucht, in ihre frühere Dürftigkeit zurückzusinken, zu ver-
leugnen Herkunft und Reichthum, auf nichts mehr An-
spruch zu erheben, als auf den Namen Maßlieb, nur auf
die einzige Aufgabe, ihm dienen und treu sein zu dürfen,
ihm, der nicht nach dem Woher und Wohin fragte, ihr sei-
ne Arme entgegenbreitete, ihr ein Herz bot voll lauterer,
unvergänglicher Liebe.

»Maßlieb,« hob Ulrich nach einer längeren Pause an,
während welcher er, hingerissen von Bewunderung des
süßen Bildes der Geliebten, im Geiste gleichsam gemein-
schaftlich mit ihr rang gegen jungfräuliches Zagen und
verschämtes Bangen, »ich habe Dir nichts zu bieten, als
mein Herz; Du dagegen befreist mich aus den Fesseln,
in welche unverschuldetes Mißgeschick mich einschnür-
te, bahnend den Weg der finsteren Dämonen des Hasses
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und der Verbitterung. Hier stehe ich vor Dir –« und sei-
ne Stimme zitterte Angesichts der Regungslosigkeit Maß-
liebs, und wie um die seiner Seele vorschwebenden Bil-
der festzubannen, legte er seine Hand auf das gesenk-
te theure Haupt, »hier stehe ich vor Dir, nicht Herr der
kleinen Stätte, auf welcher meine Füße ruhen, nicht Ge-
bieter der Luft, welche ich zwischen diesen öden Mau-
ern einathme. Man hatte mir Wege angedeutet, bis zu
einem gewissen Grade sogar angebahnt, auf welchen ich
bald wieder zu Reichthum mich emporschwingen könn-
te, allein mit Verachtung wies ich Alles zurück. Man zeig-
te mir ein Bild sorgenfreien Familienlebens – wenn viel-
leicht auch nur scherzweise – doch auch das hatte kei-
nen Reiz für mich, drohte vielmehr die günstige Meinung
zu erschüttern, welche ich seit lange von Anderen heg-
te. Ja, Maßlieb, Alles, Alles verwarf ich mit Entrüstung:
die Anerbietungen freundlich gesinnter Menschen, wie
die Opfer eines noch unselbstständigen, mit einer gewis-
sen Ueberspannung urtheilenden Wesens, welches sich
vielleicht in der Rolle gefiel, als meine Wohlthäterin auf-
zutreten; Alles verwarf ich, während Dein liebes Antlitz
mir vorschwebte, Deine süße Stimme unablässig in mei-
nem Herzen vibrirte. Dir aber, die Du vor mir sitzest im
vollsten Reichthum der von einer gütigen Natur Dir ver-
schwenderisch verliehenen Vorzüge, die Du außer diesen
Schätzen nichts Dein Eigenthum nennst, Dir biete ich aus
dem tiefsten Grunde meiner Seele Alles, worüber ich frei
verfüge, ich biete Dir meine unwandelbare Liebe, eine
über das Grab hinaus reichende treue Zuneigung.
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»Maßlieb, Du bebst – Du versagst mir den Blick in Dei-
ne freundlichen Augen – ich besitze keine Heimstätte, um
Dich in dieselbe einzuführen; aber zu Dir sprechen kann
ich und heilig betheuern: wohin Du ziehst, ich will Dich
begleiten; die Vergangenheit will ich aus meinem Leben
streichen; von Thür zu Thür will ich mit Dir gehen, in
Dir allein Alles suchen, was mir bisher versagt geblieben:
Meines Lebens Glück, meines Lebens Freude.«

Maßlieb regte sich immer noch nicht; aber die gefal-
teten Hände rangen sich ineinander, und tiefer, wie der
letzten Kraft beraubt, neigten sich Haupt und Oberkörper
über dieselben hin.

Ulrich erbleichte, indem er mit unsicherer Stimme, je-
doch mehr wie zu sich selbst sprechend, fortfuhr:

»Soll auch dieser, mein letzter, mein süßester Traum
zerrinnen, nachdem er kaum die Farben und Formen der
Wirklichkeit gewann? Sollen mir geraubt und mehr noch:
sollen sie entstellt werden, jene freundlichen Erinnerun-
gen, an welchen der in traurigen Einöden schweifende
Geist sich aufrichtete und tröstete? Soll in Nichts ver-
sinken ein ganzes Leben, welches, trotz des Erbleichens
früherer, wohlberechtigter kühner Hoffnungen, sich den-
noch so gern an ein holdes Liebesglück angeklammert
hätte?«

Er sprach noch, da war Maßlieb emporgesprungen. Ein
Weilchen schien sie zu schwanken, wohin sie sich flüch-
ten sollte. Ihre Blicke hingen, wie um Erbarmen flehend,
an seinen Zügen. Ihre Wangen glühten, es verkürzte sich
ihr Athem und heiße Thränen entstürzten ihren Augen.
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Dann aber Ulrich beide Hände reichend, duldete sie, daß
er sie an seine Brust zog, ihre Lippen küßte, und sie sein
eigen nannte. Sie duldete, daß er ihr Haupt sanft an seine
Schulter lehnte, ihr betheuerte, daß nichts in der großen,
weiten Welt mehr zwischen sie treten könne, sie hinaus-
ziehen wollten, um fern den Stätten trüber Erinnerungen
sich eine neue Heimat zu begründen.

Wie in süße Bewußtlosigkeit versenkt, aus welcher zu
erwachen sie fürchtete, lauschte Maßlieb solchen Wor-
ten. Ihr fehlte die Sprache, fehlte der Muth, über die Ge-
genwart hinauszudenken in die Zukunft, von welcher sie
meinte, daß sie wie ein Abgrund sich vor ihr öffne.

Aber fester schmiegte sie sich an Ulrich an und innig
erwiderte sie seinen Kuß, wie um in dem flüchtigen Au-
genblick Ersatz zu finden für freudelose kommende Zei-
ten. Mußte doch der Schleier gelüftet werden, mußte er
doch erfahren, daß es die verachtete Erbin des reichen
Nathan, welche er in seinen Armen hielt. Die Liebe und
Treue aber, welche er der armen Maßlieb gelobte, ach,
die brauchte er der ihm fremden Hildegard Pattern nicht
zu halten!

So verrannen Minuten, der armen Maßlieb selige und
doch so bange Minuten. Ein unmelodischer schriller Ton
schreckte sie aus ihrem Taumel, und als sie hinüber-
schauten, erblickten sie den greisen Komödianten in der
Thür. Thränen befeuchteten seine eingefallenen Wangen
unter dem krampfhaften Griff, mit welchem er die Gui-
tarre hielt, war eine Saite gesprungen. Ihm über die
Schulter lugte die alte Haushälterin, freudiges Erstaunen
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in ihren Zügen, einen heiligen Segenswunsch auf den
Lippen. –

Draußen brannte die Sonne mit sengender Mittags-
gluth auf das zerfallene Gehöft und die brachen Felder
nieder. Die über dem erhitzten Erdboden lagernde Ath-
mosphäre zitterte. Im Schatten ruhten die Vögel. Die
rastlosen Bienen badeten sich wollüstig im Blüthenstaub.
In dem alten Wohnhause gelangten immer neue Emp-
findungen frohen Hoffens zum Ausdruck. Nur Maßlieb
schien ihre Lage nicht zu begreifen. Wenn auch lächelnd,
wich sie erröthend allen Blicken aus. Selbst Ulrichs zärt-
lichste Aufmerksamkeiten genügten nicht, eine gewisse
ängstliche Befangenheit aus ihrem Wesen zu verscheu-
chen. Schüchtern und mit wechselnder Farbe sprach sie
von ihrer Sehnsucht nach Meredith Kabul, wie es sie hin-
ziehe zu ihr, von der sie einst liebevoll aufgenommen
werden; wie eine schwere Last ihr Gemüth bedrücke und
sie nicht frei aufzuathmen vermöge, bevor sie jene ge-
sehen, von ihren Lippen vernommen habe, ob sie eines
dauernden irdischen Glückes werth oder unwerth sei.

Die Schatten waren bereits um ein Erhebliches ge-
wachsen und wiesen östlich, da stand vor der Thür der
mit den beiden Ackerpferden bespannte Leiterwagen, um
Maßlieb noch selbigen Tages ihrer alten Wohlthäterin zu-
zuführen. Schwärmer stieg auf; Ulrich und Maßlieb folg-
ten nach; ein letzter Gruß der treuen Veronica, und dahin
trabten die beiden Pferdeveteranen so munter, als wä-
re selbst ihnen eine Ahnung kommender besserer Zeiten
nicht fremd gewesen.
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Doch je weiter sie sich von der wüsten Feldmark ent-
fernten, um so unruhiger wurde Maßlieb. Theilnahmlos
schweiften ihre Blicke über die bekannten Fluren und
Dörfer hin, und als sie endlich den Wald erreichten, auf
dessen anderer Seite die noch ferne Stadt in ihren Ge-
sichtskreis treten sollte, da ertrug sie es nicht länger. Lei-
se, als hätte sie befürchtet, ein Unrecht dadurch zu be-
gehen, bat sie, absteigen und ein Weilchen zu Fuß dem
Wagen folgen zu dürfen. Schwärmer ergriff die Zügel mit
unkundigen Händen und ließ sich von den verständigen
Gäulen fahren; eine Strecke hinter dem Wagen aber wan-
delten Arm in Arm Ulrich und Maßlieb. Sie wandelten
langsamer und langsamer, indem Maßlieb sich nur zö-
gernd einherbewegte, wie um ihre Ankunft in Meredith’s
Wohnung weiter hinauszuschieben. Sie hätte dem Walde
eine unberechenbare Ausdehnung, dem Abend eine ewi-
ge Dauer wünschen mögen.

Die Atmosphäre war kühler geworden. Liebliche Be-
leuchtung ruhte auf den Baumwipfeln, zaubrische Streif-
lichter suchten ihren Weg zwischen den Zweigen hin-
durch. Im innigsten Ton erzählte Ulrich von seinen bitte-
ren Erfahrungen und wie er um seine Habe gekommen;
daß er aber jetzt, da er Maßlieb gefunden, nichts bereue,
nichts vermisse. Er sprach von der kleinen Restsumme,
welche ihm vielleicht durch den Verkauf einiger Pretio-
sen zufalle, und daß er nicht mehr gebrauche, um sein
Glück zu vervollständigen.
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»Das Gut mag immerhin auf meine Gläubiger überge-
hen,« erläuterte er sorglos, »mag Fräulein Hildegard Pat-
tern immerhin alle Annehmlichkeiten des freien Landle-
bens genießen, sich schmücken mit jenen kostbaren Ge-
schmeiden, ich beneide sie nicht darum, gönne ihr sogar
alles Gute, wenn ich nur nicht gezwungen bin, in per-
sönlichen Verkehr mit ihr zu treten. Es giebt zu viel, was
bittere Erinnerungen wachrufen würde.«

Maßlieb lauschte bangen Herzens. Gesenkten Hauptes
und noch immer ihre Bewegungen mäßigend, schritt sie
an Ulrichs Seite einher. Sie schien die Steine vor sich im
Wege zu zählen.

Plötzlich sah sie empor, und erglühend vor Verwirrung
fragte sie stotternd: »Aber wie, wenn ich meine Kindheit
im Kreise von Menschen verbracht hätte, deren elendes
Gewerbe, mit einem Caroussel –«

»So solltest Du mir um so theurer sein,« nahm Ulrich
einfallend das Wort, »um so theurer, weil das unstete Le-
ben und eine unfreundliche Umgebung Dich nicht hin-
derten, das zu werden, was Du jetzt bist: ein Bild der
Anmuth und der Schönheit, begabt, mit einem reichen
Herzen, mit klarem Verständniß für alles Gute und Edle
und mit einer weit über jene angedeutete Sphäre hinaus-
reichenden geistigen Ausbildung.«

Maßlieb zählte wieder die Steine im Wege. Sie sah
so schön aus in dem sie gelegentlich schmückenden rö-
thlichen Sonnenlicht, so schön in dem geheimnißvollen
Waldesschatten. Die Vögel sangen ihr letztes Abendlied;
der Wagen klapperte. Vereinzelte Wanderer belebten die
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Chaussee; sie verschwanden gleichsam auf der weithin
übersehbaren Straße.

Mit einem tiefen Seufzer sah Maßlieb endlich wieder
zu Ulrich empor. Sein inniger Blick entzündete erhöhte
Gluth auf ihren Wangen.

»Und wenn ich noch tiefer gestanden hätte?« frag-
te sie, und ihr entging nicht, daß Ulrich erbleichte, je-
doch um ihr sogleich wieder vertrauensvoll zuzulächeln,
»wenn ich fortgeschleppt worden wäre in eine Gesell-
schaft von Leuten, deren Werke das Tageslicht scheuen,
in die Gesellschaft von Verbrechern und Verworfenen?«

»Auch das würde meine Liebe nicht erschüttern,« ant-
wortete Ulrich aus vollem Herzen, »denn nur wie der Dia-
mant aus dem Feuer, kannst Du aus solchen Prüfungen
hervorgegangen sein.«

Wiederum senkten sich Maßliebs Augen. Ihr Athem
verkürzte sich, denn das Ende des Waldes lag vor ihnen.
Der von den klugen Gäulen gelenkte Komödiant fuhr be-
reits im letzten Abendsonnenschein.

»Nur noch eine Frage,« flüsterte Maßlieb kaum ver-
ständlich, und sie wagte nicht, aufzuschauen »wenn ich
reich wäre, wenn ich viel, viel Geld besäße, genug Geld,
um das verwaiste Gut zu kaufen?«

Ulrich lachte herzlich und fester drückte er Maßliebs
Hand.

»Sogar dadurch vermöchtest Du nicht, mich zum Ent-
sagen zu bewegen,« suchte er heiter auf Maßliebs Stim-
mung einzuwirken, »mir gehörst Du, ob reich oder arm!
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Ich würde Deinen Reichthum mit Freuden begrüßen, wie
jetzt Deine Armuth!«

Wenige Schritte und der Wald öffnete sich ganz. In
der Ferne wurden die Thürme der Stadt sichtbar. Maß-
lieb zitterte. Hinauf und hinunter spähte sie die Straße.
Dann blieb sie stehen, und Ulrichs beide Hände ergrei-
fend, blickte sie bleichen Antlitzes und mit dem Ausdruck
der Todesangst zu ihm empor.

Ulrich erschrak. Bevor er seinen Empfindungen Worte
verlieh, hob Maßlieb flüsternd an, als hätte sie befürch-
tet, von den nahen Bäumen belauscht zu werden:

»Herr Ulrich, wenn ich die Enkelin des verstorbenen
Nathan wäre – desselben Nathan, welcher –«

Ihre Stimme erstarb. Sie deutete Ulrichs starres Erstau-
nen, sein sichtbares Erschrecken und demnächstiges Rin-
gen nach Klarheit in dem von ihr am meisten gefürchte-
ten Sinne.

»Maßlieb – Hildegard –« entwand es sich seinen Lip-
pen, »unmöglich – es kann nicht sein – o, sage, daß ich
mich täuschte, Deine Worte mißverstand!«

Aus Maßliebs Augen blickte der Tod. Sanft löste sie
ihre Hände von Ulrichs krampfhaftem Griff.

»Ich will gehen,« lispelte sie mit einem wehevollen Lä-
cheln, »denn ich bin – ich machte mich einer Täuschung
schuldig – ich bin Hildegard Pattern.«

Mit schwankender Bewegung kehrte sie sich ab, wie
um sich im Waldesdunkel zu verlieren.

Sprachlos, förmlich betäubt durch das Vernommene,
blickte Ulrich ihr nach. Doch nur einige Secunden beugte
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der Geist sich unter dem Einfluß des unerwarteten Schla-
ges, und das Herz trat wieder in seine vollen Rechte ein.

»Maßlieb,« rief er aus, jedoch, wie einem bannenden
Zauber unterworfen, in derselben Stellung verharrend,
»Maßlieb, geh’ nicht von mir!«

Maßlieb schien seine Stimme nicht zu hören. Tiefer
neigte sie ihr Haupt und unsicherer wurden ihre Schritte,
indem sie sich weiter von dem Geliebten entfernte.

»Maßlieb!« wiederholte Ulrich mit einem Ausdruck
von Todesangst; fast gleichzeitig aber befand er sich an
ihrer Seite, die völlig Willenlose in die Arme schließend
und sein Antlitz in ihren Locken gleichsam vergrabend.

»Dein Name,« flüsterte er mit halb erstickter Stimme,
»möge er sein, welcher er wolle, ob reich oder arm mein
eigen bleibst Du, mein eigenes, mein einziges, mein ewig
geliebtes Maßliebchen!«

Da weinte Maßlieb bitterlich; aber frei umschlang sie
den Geliebten, und frei und offen blickte sie in seine Au-
gen. Jetzt erst, da sie kein Geheimniß mehr vor ihm hat-
te, gehörte sie ihm ganz. Ihre Empfindungen in Worte zu
kleiden vermochte sie nicht; aber die Sonne, welche zwi-
schen den braunen Baumstämmen hindurch sie noch ein-
mal voll beleuchtete, hätte nicht so viel Glück ausstrahlen
können, als Ulrich aus den glitzernden Thautropfen auf
ihren Wangen entgegenschimmerte. –
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Dem guten Schwärmer war es nach vielen fruchtlosen
Bemühungen endlich gelungen, die gemächlich einher-
schreitenden Pferde zum Stehen zu bringen. Dann schau-
te er rückwärts. Eine weite Strecke trennte ihn von Maß-
lieb und Ulrich. Sie gingen wieder Arm in Arm, schienen
vergessen zu haben den Wagen und den alten Komödi-
anten, den Wald, die Fluren, die Stadt und das purpurn
glühende Abendroth. Erst als er sie schüchtern bat, auf-
zusteigen, kehrten sie aus ihrem Himmel auf die dürftige
Erde zurück.

Der Wagen rasselte, die durch den Staub der Landstra-
ße belästigten Pferde schnaubten und beschleunigten,
von kundigeren Händen angetrieben, ihre Eile. Maßliebs
Herz pochte ungestüm. Im Geiste weilte sie bereits da,
wo man bange ihrer Heimkehr entgegensah, ihr Erschei-
nen an Ulrichs Hand mit Thränen der Rührung begrüßte
und mit endloser Dankbarkeit gegen ein versöhntes Ge-
schick.

Ein Jahr ist dahin, und neu erstanden aus den Trüm-
mern ist Ulrichs Gut. Die Spuren des Verfalls sind getilgt;
reiche Arbeitskräfte beleben Hof und Feld. Es hätte in der
That kein geeigneteres Mittel zum Ordnen aller Verhält-
nisse erdacht werden können, als die Verheirathung der
streitenden Parteien. Und diese Verheirathung, sie steht
in naher Aussicht. Nur noch einige Wochen, und Maß-
lieb oder vielmehr Hildegard Pattern hält als Frau Ulrich
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ihren Einzug in die hellen, luftigen Räume des gleich-
sam neugeborenen Landhauses. Die alte Veronica reibt
sich förmlich auf, der neuen Herrin eine wohlgeordnete
Häuslichkeit zu übergeben und einen festlichen Empfang
zu bereiten.

Meredith’s Alterthümer sind wieder getheilt worden.
Sie ließ sich nicht nehmen, den Ulrich gebührenden Ant-
heil selbst nach dem Gute hinaus zu begleiten, eigenhän-
dig nach ihrem eigenen Geschmack und obenein chro-
nologisch zu ordnen. »Damit es ihr draußen eben so gut
gefalle, wie in der Stadt,« meinte sie ernsthaft. Als ob es
bei ihr der Alterthümer bedurft hätte, sich in Esthers oder
Maßliebs Nähe heimisch zu fühlen, bei ihr, die nur bedau-
erte, nicht sich selbst, ähnlich einer alten Rüstung, eben-
falls zum Zweck einer gleichmäßigen Vertheilung zerle-
gen zu können! Nicht minder ernsthaft behauptete sie,
längst mit dem Gedanken sich ausgesöhnt zu haben, die
letzte Kabul zu bleiben. –

Esthers und Gerhards Hausstand ist um ein kleines
blauäugiges Mädchen vergrößert worden, welches selbst-
verständlich, trotz seiner großen Jugend, mehr Unruhe
verursacht, als alle übrigen Hausgenossen zusammenge-
nommen. An schönen Tagen sieht man es vielfach um
den Rasenplatz herum in einem Korbwagen spazieren
fahren. Bespannt ist derselbe mit einer bereits sehr zu-
sammengeschrumpften Greisengestalt, vor deren zufrie-
den blickenden klaren Augen und gewandten Händen
keine Mücke oder Fliege sicher ist, welche es wagen
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möchte, die Last des zierlichen Fuhrwerks um ihr eige-
nes Gewicht zu vermehren.

Der Glücklichste aller Glücklichen bleibt indessen Kap-
pel, welcher jetzt erst in sein richtiges Fahrwasser ge-
kommen. Feind allen Zahlen, Mauern und Straßen, ist
er zu Ulrich auf’s Land hinausgezogen, wo er sich auf
dem besten Wege befindet, ein brauchbarer Oekonomie-
Inspector zu werden. Er trägt mit Anstand Stulpenstie-
fel und Sporen, hat einen scharfen Blick für Alles, was
in sein neues Fach schlägt, und ist nebenbei ein so an-
spruchsloser, dankbarer, anhänglicher Hausgenosse, ein
so würdevoller, treuer Gesellschafter und Freund, wie
nur je Einer dazu beitrug, die Annehmlichkeiten des stil-
len Landlebens zu erhöhen. An seine Burschenzeit erin-
nern nur noch die drei gewichsten Bartspitzen und der Li-
vius, an die Laufbahn eines Caroussel-Stallmeisters seine
Vorliebe für Pferde und Vieh überhaupt, und an das un-
stete Wanderleben seine wachsende Neigung zur Jagd.
Obwohl Maßlieb ihn immer noch gern Onkel Kappel
nennt, beobachtet er ihr gegenüber eine gewisse respect-
volle Zurückhaltung; sorgfältig vermeidet er Alles, wo-
durch der Verdacht seines absichtlichen Mahnens an frü-
here Zeiten und Verhältnisse wachgerufen werden könn-
te. Sogar sein beißender Sarkasmus ist eingeschlummert;
an dessen Stelle trat eine gewisse Milde, von welcher sich
sogar der allereinfältigste Gänsejunge freundlich berührt
fühlt. –

Und noch einmal Maßlieb!
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Im bräutlichen Schleier, die Myrthe im dunkeln Haar,
so trittst Du scheidend vor mir hin. Süße Befangenheit
thront auf Deinem guten Antlitz; Liebe, unergründliche
Liebe spricht schüchtern aus Deinen großen Augen.

Maßlieb, holde Wiesenblume, lebe wohl! Lebe wohl,
Du guter Genius, von einem freundlichen Geschicke dazu
auserkoren, Glück und Segen um Dich her zu verbreiten!

Rührung ergreift mich. Wie bisher auf dornenvoller
Bahn, möcht ich Dich begleiten auch auf den Blumenpfa-
den eines reich gesegneten Familienlebens. – Neue Bil-
der tauchen vor mir auf. Ich sehe Dein bezauberndes Lä-
cheln, höre den Ton Deiner süßen Stimme –

Maßlieb, holde Wiesenblume, lebe wohl! lebe wohl,
Du herziges, Du treues, treues Maßliebchen!


