Karl Gutzkow.

Eine Criminalerinnerung.

Das Mannheimer Kaufhaus ist ein Gebaude, welches
man, seiner vortrefflichen Bauart wegen, jeder Stadt
wiinschen mochte. Ein groRes Quadrat, zeichnet es
sich an allen Seiten durch Arkaden aus, in welchen
man vor Sturm und Regen Schutz findet, ja wo man
selbst Spaziergdnge und Modenmusterungen anzustel-
len pflegt. Das Dach dieses grol3en Gebédudes ist gleich-
formig, aber im Innern trennen den unmittelbaren Zu-
sammenhang mehre Hofe, die theils Privaten, theils
der Stadt angehoren. In einem dieser Hofe wird Mehl
verkauft, ein andrer gehort zur Polizei.

Der letztre ist gar klein und den Gefangnissen ange-
messen, aus denen man auf ihn herabsehen kann. Ein
Waarenschauer trennt ihn von Privathofen, die aber
alle zu dem groflen Ganzen des machtigen Kaufhau-
ses gehoren. Die Gefingnisse, welche die Polizei hier
unterhalt, sind eigentlich nur provisorische Absteige-
quartiere. Sie werden nur von solchen bevolkert, die
in Untersuchung sind; fiir iiberfithrte Verbrecher gibt
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es eine andere, hoffentlich nach modernen Erleichte-
rungstheorien gebaute Strafanstalt.

Diese Mannheimer Polizeigefangnisse lassen eine
ganze eigenthiimliche und spannende Darstellung zu.
Durch sie ist ein groRer Theil der politischen Aufre-
gung hindurch gegangen, die wir vor und nach dem
Freisinnigen in Baden erlebt haben. Die Frau des Po-
lizeidieners, die den hiesigen Gefangenen mancherlei
Handreichungen leistet, weif3 uns in schnellen und an-
ekdotischen Ziigen die ganze Geschichte Badens von
1831 bis 1834 von ihrer criminellen Seite darzustellen.
Sie weil3, wie Strohmayer, der Herausgeber des Wéch-
ters am Rhein, es einer Knallerbse verdankt, daf§ man
ihn in der Stadt entdeckte und festsetzte.' Sie erzihlte
mir, dafd in demselben Raume, wo wir uns, (unwillkiir-
lich) befanden, Venedey gehaust und sich eines Tages
mit einem Spiegel geholfen hétte, um zu erfahren, wer
tiber ihm in Gewahrsam wére. Die Eisenstdbe, sagte
sie, verhinderten, daf® Venedey den Kopf hinaussteck-
te. Der Zufall fiihrte ein Stiick von einem zerbrochnen
Spiegel herbei, das er zum Fenster hinaushielt und da-
mit die Physiognomie des oben durch Eisenstibe nicht
gehinderten Gefangenen auffing. So gelang es Vene-
dey sich mit seinem Leidensgefdhrten zu unterhalten.

'Beim Untersuchen eines Hauses wurde die Polizei durch Kin-
der, die mit Pulver spielten, auf die Vermuthung gebracht, der
jetzt in der Schweiz lebende Fliichtling mochte hier verborgen
sein.
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Derselbe war der bekannte Studiosus Kéhler aus Hol-
stein. Geschnittene Mienen mulsten die Stelle von Wor-
ten vertreten. Endlich erhielt ich einen interessanten
Bericht {iber die mil$lungene Flucht, die Venedey eines
Abends versuchte. Er lief3 sich ndmlich, als es dunkel
geworden war, von dem Warter einen Abendtrunk ho-
len und stellte sich so, daf} er, bei der Riickkehr des
Mannes, ihm sein Licht ausblasen und ihn von der Thiir
verdrangen konnte. Dies gelang vollkommen. Der War-
ter war eingeschlossen, da der entspringende Fliicht-
ling schnell den Riegel vorgeschoben hatte. Venedey
stlirzte hinunter und fand die Thiir des Hauses — ver-
schlossen. Inzwischen briillte der Warter aus dem Fen-
ster oben alles heraus, was sich Lebendiges auf dem
Amte noch vorfand.

Der Fliichtling stiirzt in den kleinen Hof zuriick und
versucht es mit Hiilfe eines Brunnens iiber das Dach
des Waarenschauers zu steigen. Er setzt an, kOmmt ei-
nige Fuld in die Hohe; da bricht eine Latte und Venedey,
der bekehrte Demagoge, der jetzt in Havre de Grace
wohnt und iiber die Sagen und Geschichten der Nor-
mandie traumt, stiirzt in die Arme seiner Verfolger zu-
riick, die ihn nicht unsanft wieder an den Ort seiner
nédchsten Bestimmung heimfiihren.

Psychologisch merkwiirdig war es mir, die verschie-
denen Arten kennen zu lernen, wie die Gefangenen ihr
Schicksal aufzunehmen pflegen. Die gute Frau erzdhlte
von einem Schiffer, der wegen Widersetzlichkeiten hier
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eine Zwangswohnung beziehen muf3te, erst ganz ruhig
war und dann wie ein wildes Thier sich auf dem Bo-
den des Zimmers gewdlzt hatte. Die Langeweile mach-
te ihn rasend. Solche Menschen sind nicht gewohnt,
sich vis-a-vis von sich selbst zu sehen. Sie leben in ste-
ter Entdullerung, haben entweder etwas zu sprechen
oder zu thun; Sie selbst sind sich das Unheimlichste. So
erschrack dieser Mann vor sich selbst, wie vor einem
Gespenste, und half sich durch Schreien und Toben,
um nicht genothigt zu sein, in sein Inneres einzukeh-
ren.

Lebhaft aber zog mich die Erzdhlung eines Vorfalls
an, der sich, wie die schonste Novelle, in sich abrunde-
te, und wohl verdient, wieder erzahlt zu werden. Ich
will die Frau nicht selber sprechen lassen, ob sie gleich
in ihrem pfalzischen Dialekte lebhafter schilderte, als
ihr der hochdeutsche Stelzenausdruck es wird nacht-
hun konnen.

Ein junger Franzose war arretirt. Er konnte kein
Wort deutsch und kam iiberhaupt in diese Lage nur,
weil es ihm sowohl an Legitimation, wie an irgend dem
Verlangen fehlte, sich iiber seine Person, seine Her-
kunft deutlich zu machen. Er war blutjung und tiber
die Beschreibung anziehend. Man wufl3te nicht, wo er
hergekommen und konnte der Polizei nicht verdenken,
dal} sie sich seiner versicherte.

Er kam in dasselbe Zimmer, wo mir seine Geschich-
te erzdhlt wurde. Frither war aber eine Thiir nicht
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verschlossen gewesen, die in ein Nebenzimmer fiihr-
te, in welchem ein Kamin angebracht war. Seit jenem
Franzosen ist diese Thiir verschlossen. Der junge Mann
schien sich wenig um sein Schicksal zu kiimmern. Auf
alle Fragen gab er ausweichende Antworten. Man wur-
de bei ihm recht lebhaft daran erinnert, wie der Fran-
zose Frankreich fiir die Welt hilt, und in das Aus-
land wie in eine wilde Barbarei hineinstarrt. Der junge
Mann schien Maler zu sein. Sein erstes Geschéft in dem
Gefangnisse bestand darin, aus seinem Koffer ein Ge-
maélde zu holen und dies so aufzustellen, daf} das we-
nige Licht, welches der dunkle Hof gestattete, darauf
fiel. Das Bild stellte ein junges weibliches Wesen vor,
welches von ausnehmender Schonheit strahlte. Trun-
ken in den Anblick versunken, und wie geistesabwe-
send stand der junge Maler (denn mit Stolz deutete er
an, er hatte dies Bild selbst gemalt) vor seiner Schop-
fung und verrieth, dal$ diese Ziige nicht seiner Phanta-
sie, sondern der Wirklichkeit angehorten.

In den Verhoren jede Auskunft {iber sich verwei-
gernd, nur eilend, wieder zur Anschauung seines Bil-
des zuriickzukehren, hielt ihn der Untersuchungsrich-
ter fiir einen unschuldigen stillen Wahnsinnigen und
wiirde ihn bald freigegeben haben, wenn sich der Ge-
fangene nicht auf eine schlaue und beispiellos kiihne
Weise selbst befreit hitte. Noch ist es ein Réthsel, wie
er es anstellte, davon zu kommen; aber mancherlei
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zusammentreffende Umsténde lassen folgende Art als
ganz gewil annehmen:

Seit einiger Zeit stellte sich der junge Mann krank.
Der Warter ermunterte ihn, wenigstens so lange auf-
zustehen, bis er ihm sein Bett wiirde gemacht haben.
Dies gab er aber nie zu, sondern blieb Tag und Nacht
in derselben Lage, ohne eine Verdnderung zu leiden.
Da das Bett ein gemiethetes war, so konnte der War-
ter nicht einsprechen. Drei Tage vergingen in dieser
Art: der Arrestant blieb beharrlich im Bett. Am vierten
Tag kommt der Warter und findet den Franzosen auf-
gestanden. Er wird im andern Zimmer sein, denkt er,
geht hinein, findet das Kamin geoffnet und eine Partie
rulBiger Kleider auf dem Heerde liegen. Der Vogel war
ausgeflogen. Der erschrockene Warter geht in das vor-
dere Zimmer zuriick, untersucht das Bett und findet al-
le Laken und Uberziige in Stiicke geschnitten und den
grofSten Theil davon mit fortgenommen.

Dem Warter liefd sich kein Vorwurf machen, da es
seine Schuld nicht war, dalf im zweiten Zimmer das
Kamin zugénglich war. Und das Polizeiamt konnte wie-
der sagen: wer wird auf diesem gefahrvollen Wege die
Flucht nehmen? Und doch hatte der Fliichtling die-
se Gefahr nicht gescheut. Es war ein aulRerordentli-
ches Wagstiick. Zuvorderst muldte der Gefangene mit
seiner Strickleiter von Linnenzeug und einem zwei-
ten Anzuge belastet, den Kamin hinaufkriechen. An
der Miindung des Schornsteins angelangt, zog er die
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rullig gewordenen Kleider aus und warf sie hinunter.
Nun schwebte er zwischen Himmel und Erde. Rings in
den dunklen Straflen unten herrschte nachtliche Stil-
le. Hie und da eine Patrouille, ein bellender Hofhund.
Da sich eine zerbrochene Scheibe und ein dadurch ge-
offnetes Dachfenster an einem entgegengesetzten En-
de des Kaufhauses spater vorfand, so mufste er an der
blechernen Regenrinne eine grofde Strecke entlang ge-
klettert und zuletzt durch das Dachfenster und das In-
nere eines Hauses, wo er entweder bis zum Morgen
wartete oder sonst ein Mittel fand, das Haus zu 6ffnen,
entkommen sein.

Es vergingen einige Wochen, ehe man von dem
»Franzos«, wie die Erzdhlerin sagte, etwas erfuhr. Sein
Koffer war zuriick geblieben, an dessen Inhalt sich zum
Theil die Bettvermietherin pfindete. Auch seine Ge-
malde hatte der Fliichtling mitgenommen. Da erschien
nach einem halben Jahre ein altlicher Herr in Mann-
heim, und erkundigte sich in allen Gasthidusern nach
einem jungen Mann, dessen Beschreibung ganz auf
den Fliichtling paf3te. Die Spuren, die er antraf, fiihr-
ten ihn in das Polizeihaus, und hier kam es dann zu
Erklarungen, die folgenden Zusammenhang ergeben:

Der alte Herr war der Vater des jungen Mannes. Er
suchte ihn nicht mehr; denn durch den Tod hatte er ihn
fiir immer verloren. Er wollte nur noch den Trost ha-
ben, die Fulstapfen aufzusuchen, die sein Sohn in der
Fremde zuriick gelassen. Der junge Mann war Maler
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und faldte eine bis zur Raserei gehende Leidenschaft
fiir eine verheirathete Dame, die ihm gesessen hatte.
Mancherlei Anzeichen lielen ihn vermuthen, dal} sei-
ne Neigung nicht unerwiedert bleiben wiirde; der Gat-
te der Dame mischte sich aber ein, es kam zu Zerwiirf-
nissen, zu einem Duell. Der junge Mann hatte das Un-
gliick, seinen Gegner zu erschief3en. Die strengen Ge-
setze Genfs — von hier waren die handelnden Perso-
nen des Dramas gebiirtig — zwangen ihn zur Flucht.
Ohne Hiilfsmittel, ohne Kenntnil fremder Sitten kam
er nach Deutschland, verlebte in Mannheim seine Auf-
hebung. Nach der Flucht aus dem Gefangnisse kehr-
te der Sohn des Alten wieder auf den Schauplatz sei-
nes Verbrechens, nach Genf zuriick. Er versuchte, sich
der Dame zu ndhern. Sie wies ihn mit Entschiedenheit
als einen Morder und Geachteten zuriick und der Un-
gliickliche stiirzte sich in einer hellen Mondnacht, dicht
bei dem Landhause seiner Geliebten, in die Fluthen des
Genfersees.

Der alte Herr reiste nun durch die Schweiz und
Deutschland, um {iberall nachzufragen, wo sein Sohn
gewesen ware. Wer ihn gesehen und gesprochen hatte,
konnte den guten Mann gliicklich machen. Die helden-
miithige Flucht aus dem Mannheimer Geféngnisse tro-
stete ihn fast bei seinem Verluste, und es charakterisirt
vollkommen die ehrsamen loyalen Genfer Biirger, dal}
er, nachdem er hier und dort Trinkgelder vertheilt hat-
te, zum Schluf’ noch bemerkte: Es freue ihn nur, dafs
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sein Sohn durch diese Flucht keinen der angestellten
Herren Beamten ins Ungliick gebracht hatte! Er ware
nicht so obenhin, sondern mit Anstand und einer ge-
wissen Delikatesse geflohen.

Der gute Herr nahm den Koffer seines ungliicklichen
Sohnes und reiste betriibt nach dem Leichenhiigel zu-
riick, unter dem er begraben lag.



