
Karl Gutzkow.

Eine Criminalerinnerung.

Das Mannheimer Kaufhaus ist ein Gebäude, welches
man, seiner vortrefflichen Bauart wegen, jeder Stadt
wünschen möchte. Ein großes Quadrat, zeichnet es
sich an allen Seiten durch Arkaden aus, in welchen
man vor Sturm und Regen Schutz findet, ja wo man
selbst Spaziergänge und Modenmusterungen anzustel-
len pflegt. Das Dach dieses großen Gebäudes ist gleich-
förmig, aber im Innern trennen den unmittelbaren Zu-
sammenhang mehre Höfe, die theils Privaten, theils
der Stadt angehören. In einem dieser Höfe wird Mehl
verkauft, ein andrer gehört zur Polizei.

Der letztre ist gar klein und den Gefängnissen ange-
messen, aus denen man auf ihn herabsehen kann. Ein
Waarenschauer trennt ihn von Privathöfen, die aber
alle zu dem großen Ganzen des mächtigen Kaufhau-
ses gehören. Die Gefängnisse, welche die Polizei hier
unterhält, sind eigentlich nur provisorische Absteige-
quartiere. Sie werden nur von solchen bevölkert, die
in Untersuchung sind; für überführte Verbrecher gibt
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es eine andere, hoffentlich nach modernen Erleichte-
rungstheorien gebaute Strafanstalt.

Diese Mannheimer Polizeigefängnisse lassen eine
ganze eigenthümliche und spannende Darstellung zu.
Durch sie ist ein großer Theil der politischen Aufre-
gung hindurch gegangen, die wir vor und nach dem
Freisinnigen in Baden erlebt haben. Die Frau des Po-
lizeidieners, die den hiesigen Gefangenen mancherlei
Handreichungen leistet, weiß uns in schnellen und an-
ekdotischen Zügen die ganze Geschichte Badens von
1831 bis 1834 von ihrer criminellen Seite darzustellen.
Sie weiß, wie Strohmayer, der Herausgeber des Wäch-
ters am Rhein, es einer Knallerbse verdankt, daß man
ihn in der Stadt entdeckte und festsetzte.1 Sie erzählte
mir, daß in demselben Raume, wo wir uns, (unwillkür-
lich) befanden, Venedey gehaust und sich eines Tages
mit einem Spiegel geholfen hätte, um zu erfahren, wer
über ihm in Gewahrsam wäre. Die Eisenstäbe, sagte
sie, verhinderten, daß Venedey den Kopf hinaussteck-
te. Der Zufall führte ein Stück von einem zerbrochnen
Spiegel herbei, das er zum Fenster hinaushielt und da-
mit die Physiognomie des oben durch Eisenstäbe nicht
gehinderten Gefangenen auffing. So gelang es Vene-
dey sich mit seinem Leidensgefährten zu unterhalten.

1Beim Untersuchen eines Hauses wurde die Polizei durch Kin-
der, die mit Pulver spielten, auf die Vermuthung gebracht, der
jetzt in der Schweiz lebende Flüchtling möchte hier verborgen
sein.
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Derselbe war der bekannte Studiosus Kähler aus Hol-
stein. Geschnittene Mienen mußten die Stelle von Wor-
ten vertreten. Endlich erhielt ich einen interessanten
Bericht über die mißlungene Flucht, die Venedey eines
Abends versuchte. Er ließ sich nämlich, als es dunkel
geworden war, von dem Wärter einen Abendtrunk ho-
len und stellte sich so, daß er, bei der Rückkehr des
Mannes, ihm sein Licht ausblasen und ihn von der Thür
verdrängen konnte. Dies gelang vollkommen. Der Wär-
ter war eingeschlossen, da der entspringende Flücht-
ling schnell den Riegel vorgeschoben hatte. Venedey
stürzte hinunter und fand die Thür des Hauses – ver-
schlossen. Inzwischen brüllte der Wärter aus dem Fen-
ster oben alles heraus, was sich Lebendiges auf dem
Amte noch vorfand.

Der Flüchtling stürzt in den kleinen Hof zurück und
versucht es mit Hülfe eines Brunnens über das Dach
des Waarenschauers zu steigen. Er setzt an, kömmt ei-
nige Fuß in die Höhe; da bricht eine Latte und Venedey,
der bekehrte Demagoge, der jetzt in Havre de Grace
wohnt und über die Sagen und Geschichten der Nor-
mandie träumt, stürzt in die Arme seiner Verfolger zu-
rück, die ihn nicht unsanft wieder an den Ort seiner
nächsten Bestimmung heimführen.

Psychologisch merkwürdig war es mir, die verschie-
denen Arten kennen zu lernen, wie die Gefangenen ihr
Schicksal aufzunehmen pflegen. Die gute Frau erzählte
von einem Schiffer, der wegen Widersetzlichkeiten hier
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eine Zwangswohnung beziehen mußte, erst ganz ruhig
war und dann wie ein wildes Thier sich auf dem Bo-
den des Zimmers gewälzt hätte. Die Langeweile mach-
te ihn rasend. Solche Menschen sind nicht gewohnt,
sich vis-à-vis von sich selbst zu sehen. Sie leben in ste-
ter Entäußerung, haben entweder etwas zu sprechen
oder zu thun; Sie selbst sind sich das Unheimlichste. So
erschrack dieser Mann vor sich selbst, wie vor einem
Gespenste, und half sich durch Schreien und Toben,
um nicht genöthigt zu sein, in sein Inneres einzukeh-
ren.

Lebhaft aber zog mich die Erzählung eines Vorfalls
an, der sich, wie die schönste Novelle, in sich abrunde-
te, und wohl verdient, wieder erzählt zu werden. Ich
will die Frau nicht selber sprechen lassen, ob sie gleich
in ihrem pfälzischen Dialekte lebhafter schilderte, als
ihr der hochdeutsche Stelzenausdruck es wird nacht-
hun können.

Ein junger Franzose war arretirt. Er konnte kein
Wort deutsch und kam überhaupt in diese Lage nur,
weil es ihm sowohl an Legitimation, wie an irgend dem
Verlangen fehlte, sich über seine Person, seine Her-
kunft deutlich zu machen. Er war blutjung und über
die Beschreibung anziehend. Man wußte nicht, wo er
hergekommen und konnte der Polizei nicht verdenken,
daß sie sich seiner versicherte.

Er kam in dasselbe Zimmer, wo mir seine Geschich-
te erzählt wurde. Früher war aber eine Thür nicht
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verschlossen gewesen, die in ein Nebenzimmer führ-
te, in welchem ein Kamin angebracht war. Seit jenem
Franzosen ist diese Thür verschlossen. Der junge Mann
schien sich wenig um sein Schicksal zu kümmern. Auf
alle Fragen gab er ausweichende Antworten. Man wur-
de bei ihm recht lebhaft daran erinnert, wie der Fran-
zose Frankreich für die Welt hält, und in das Aus-
land wie in eine wilde Barbarei hineinstarrt. Der junge
Mann schien Maler zu sein. Sein erstes Geschäft in dem
Gefängnisse bestand darin, aus seinem Koffer ein Ge-
mälde zu holen und dies so aufzustellen, daß das we-
nige Licht, welches der dunkle Hof gestattete, darauf
fiel. Das Bild stellte ein junges weibliches Wesen vor,
welches von ausnehmender Schönheit strahlte. Trun-
ken in den Anblick versunken, und wie geistesabwe-
send stand der junge Maler (denn mit Stolz deutete er
an, er hätte dies Bild selbst gemalt) vor seiner Schöp-
fung und verrieth, daß diese Züge nicht seiner Phanta-
sie, sondern der Wirklichkeit angehörten.

In den Verhören jede Auskunft über sich verwei-
gernd, nur eilend, wieder zur Anschauung seines Bil-
des zurückzukehren, hielt ihn der Untersuchungsrich-
ter für einen unschuldigen stillen Wahnsinnigen und
würde ihn bald freigegeben haben, wenn sich der Ge-
fangene nicht auf eine schlaue und beispiellos kühne
Weise selbst befreit hätte. Noch ist es ein Räthsel, wie
er es anstellte, davon zu kommen; aber mancherlei
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zusammentreffende Umstände lassen folgende Art als
ganz gewiß annehmen:

Seit einiger Zeit stellte sich der junge Mann krank.
Der Wärter ermunterte ihn, wenigstens so lange auf-
zustehen, bis er ihm sein Bett würde gemacht haben.
Dies gab er aber nie zu, sondern blieb Tag und Nacht
in derselben Lage, ohne eine Veränderung zu leiden.
Da das Bett ein gemiethetes war, so konnte der Wär-
ter nicht einsprechen. Drei Tage vergingen in dieser
Art: der Arrestant blieb beharrlich im Bett. Am vierten
Tag kömmt der Wärter und findet den Franzosen auf-
gestanden. Er wird im andern Zimmer sein, denkt er,
geht hinein, findet das Kamin geöffnet und eine Partie
rußiger Kleider auf dem Heerde liegen. Der Vogel war
ausgeflogen. Der erschrockene Wärter geht in das vor-
dere Zimmer zurück, untersucht das Bett und findet al-
le Laken und Überzüge in Stücke geschnitten und den
größten Theil davon mit fortgenommen.

Dem Wärter ließ sich kein Vorwurf machen, da es
seine Schuld nicht war, daß im zweiten Zimmer das
Kamin zugänglich war. Und das Polizeiamt konnte wie-
der sagen: wer wird auf diesem gefahrvollen Wege die
Flucht nehmen? Und doch hatte der Flüchtling die-
se Gefahr nicht gescheut. Es war ein außerordentli-
ches Wagstück. Zuvörderst mußte der Gefangene mit
seiner Strickleiter von Linnenzeug und einem zwei-
ten Anzuge belastet, den Kamin hinaufkriechen. An
der Mündung des Schornsteins angelangt, zog er die
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rußig gewordenen Kleider aus und warf sie hinunter.
Nun schwebte er zwischen Himmel und Erde. Rings in
den dunklen Straßen unten herrschte nächtliche Stil-
le. Hie und da eine Patrouille, ein bellender Hofhund.
Da sich eine zerbrochene Scheibe und ein dadurch ge-
öffnetes Dachfenster an einem entgegengesetzten En-
de des Kaufhauses später vorfand, so mußte er an der
blechernen Regenrinne eine große Strecke entlang ge-
klettert und zuletzt durch das Dachfenster und das In-
nere eines Hauses, wo er entweder bis zum Morgen
wartete oder sonst ein Mittel fand, das Haus zu öffnen,
entkommen sein.

Es vergingen einige Wochen, ehe man von dem
»Franzos«, wie die Erzählerin sagte, etwas erfuhr. Sein
Koffer war zurück geblieben, an dessen Inhalt sich zum
Theil die Bettvermietherin pfändete. Auch seine Ge-
mälde hatte der Flüchtling mitgenommen. Da erschien
nach einem halben Jahre ein ältlicher Herr in Mann-
heim, und erkundigte sich in allen Gasthäusern nach
einem jungen Mann, dessen Beschreibung ganz auf
den Flüchtling paßte. Die Spuren, die er antraf, führ-
ten ihn in das Polizeihaus, und hier kam es dann zu
Erklärungen, die folgenden Zusammenhang ergeben:

Der alte Herr war der Vater des jungen Mannes. Er
suchte ihn nicht mehr; denn durch den Tod hatte er ihn
für immer verloren. Er wollte nur noch den Trost ha-
ben, die Fußtapfen aufzusuchen, die sein Sohn in der
Fremde zurück gelassen. Der junge Mann war Maler
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und faßte eine bis zur Raserei gehende Leidenschaft
für eine verheirathete Dame, die ihm gesessen hatte.
Mancherlei Anzeichen ließen ihn vermuthen, daß sei-
ne Neigung nicht unerwiedert bleiben würde; der Gat-
te der Dame mischte sich aber ein, es kam zu Zerwürf-
nissen, zu einem Duell. Der junge Mann hatte das Un-
glück, seinen Gegner zu erschießen. Die strengen Ge-
setze Genfs – von hier waren die handelnden Perso-
nen des Dramas gebürtig – zwangen ihn zur Flucht.
Ohne Hülfsmittel, ohne Kenntniß fremder Sitten kam
er nach Deutschland, verlebte in Mannheim seine Auf-
hebung. Nach der Flucht aus dem Gefängnisse kehr-
te der Sohn des Alten wieder auf den Schauplatz sei-
nes Verbrechens, nach Genf zurück. Er versuchte, sich
der Dame zu nähern. Sie wies ihn mit Entschiedenheit
als einen Mörder und Geächteten zurück und der Un-
glückliche stürzte sich in einer hellen Mondnacht, dicht
bei dem Landhause seiner Geliebten, in die Fluthen des
Genfersees.

Der alte Herr reiste nun durch die Schweiz und
Deutschland, um überall nachzufragen, wo sein Sohn
gewesen wäre. Wer ihn gesehen und gesprochen hatte,
konnte den guten Mann glücklich machen. Die helden-
müthige Flucht aus dem Mannheimer Gefängnisse trö-
stete ihn fast bei seinem Verluste, und es charakterisirt
vollkommen die ehrsamen loyalen Genfer Bürger, daß
er, nachdem er hier und dort Trinkgelder vertheilt hat-
te, zum Schluß noch bemerkte: Es freue ihn nur, daß
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sein Sohn durch diese Flucht keinen der angestellten
Herren Beamten ins Unglück gebracht hätte! Er wäre
nicht so obenhin, sondern mit Anstand und einer ge-
wissen Delikatesse geflohen.

Der gute Herr nahm den Koffer seines unglücklichen
Sohnes und reiste betrübt nach dem Leichenhügel zu-
rück, unter dem er begraben lag.


