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ERSTES KAPITEL.

Vor mehreren Jahren war ich in Zürich, eben als die
Tagsatzung dort versammelt war und mit dem feierli-
chen Zuge nach dem Großmünster den ersten Akt der
schweizerischen National-Repräsentation begann. Es war
ein, prächtiger Julitag, Zürich mit Fremden gefüllt, die
aus allen Ländern Europa’s zusammenströmten; geputz-
te Leute füllten die Straßen, Damen und Herren in aller-
lei Trachten hielten die Fenster der Häuser an der Lim-
mat besetzt, wo der Zug vorüber mußte, und ein bunter
Menschenstrom eilte den Hügel hinauf, auf welchem der
Münster liegt, um die Gallerien zu erobern und die Reden
der Herrn Präsidenten zu hören.

Auch mir war eine Einlaßkarte versprochen worden,
und Herr von Eschenheim, ein reicher Handelsherr aus
einem der alten städtischen Geschlechter, an den ich
empfohlen war, hatte mir seine Begleitung zugesagt. Er
war ein noch ziemlich junger Mann, der Freund eines
meiner Freunde mit dem er in Heidelberg studirt hatte,
dessen Brief mir sein Haus und seine nähere Bekannt-
schaft öffnete, was in der Schweiz nicht vielweniger zu
sagen hat, wie in England, da es schwer ist in die Famili-
enkreise zu gelangen, welche gewöhnlich ganz zurückge-
zogen leben. Zu meinen Gunsten wurde eine Ausnahme
gemacht und seit der Woche, wo ich in Zürich lebte, kam
ich mit Moritz von Eschenheim zusammen, der als Geld-
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und Geburtsaristokrat überhaupt eine andere Lebenswei-
se führte, als die meisten seiner reichen Landsleute, wel-
che mit sehr wenigen Ausnahmen ungemein nüchtern
und einfach auszukommen wissen. Eschenheim war, als
großer Geschäftsmann, gezwungen vielerlei Menschen
zu sehen, und zuweilen selbst ein Diner zu geben. Sei-
ne prächtige Villa am See war von Paris aus dekorirt und
meublirt worden; er war ein Mann von Bildung und Ge-
schmack; der sogar für Kunstsachen, Gemälde, Statuen
und Broncen, Geld ausgeben konnte, was ihm gewiß so
leicht kein reicher Schweizer nachmacht. Dabei besaß er
von Vater und Großvater her eine ausgezeichnete Biblio-
thek, historischer und naturhistorischer Werke, die er nie
las, aber als Familiensache fortgesetzt vermehrte, ebenso
ein numismatisches Kabinet, das alle Kenner besuchten,
die nach Zürich kamen, und an welchem die Eschenheim
seit drei Jahrhunderten gesammelt hatten.

Es ist sonderbar mit den alten Patrizierfamilien in der
Schweiz zu denen euch diese gehörte. Sie sind in allen
diesen kleinen Republiken ein halbes Jahrtausend über
die Regenten und harten regierungssüchtigen Herren ge-
wesen, die jede Freiheitsregung fürchterlich ahnten, ihr
größter Schmerz ist somit der, daß sie es nicht mehr sein
können, obwohl sie, als Männer von Bildung und Ein-
sicht, sich eigentlich am leichtesten klar machen müßten,
daß in der Republik Macht und Herrschaft auf ganz an-
dere Weise gewonnen werden muß, als durch historische,
wohlerworbene Rechte. – Mit Ausnahme der Junker von
Bern haben die Schweizer-Aristokraten aber niemals ihre
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Macht auf bedeutenden Grundbesitz stützen können. In
Zürich waren die Patrizier vorzugsweise immer Handels-
herrn, Bankiers und große Gewerbetreibende, die, wie
die Eschenheim, kolossale Vermögen sammelten, Fami-
lienschätze in den Familienhäusern und Familienkisten
aufhäuften und mit Hülfe der erbgesessenen, bevorzug-
ten Stadtbürger die Landbewohner knechteten und in
Ehrfurcht hielten. Das blieb so, bis die französische Re-
volution sich auch über die Schweiz stürzte, und Napo-
leon das Land centralisirte und französisch frei machte.
Im Jahre 1814 wurde die gute alte Ordnung wieder her-
gestellt, allein die Keime zu Umwälzungen waren nicht
auszurotten. Nach der Juli-Revolution wurden auch die
Patrizier der Schweiz überall aus ihren Sitzen geworfen,
und wenn es ihnen auch glückte, Gegen-Revolutionen zu
machen, so waren diese doch immer nur von kurzer Dau-
er. Der Baum ihrer Macht hatte die Wurzeln verloren.

Mit diesen regierenden Familien war auch die Eschen-
heim in den Winkel zu den Todten geworfen, aber sie
waren die reichen Bankiers und Handelsherrn geblie-
ben und hätten sich somit, besser als viele andere, über
die Vergänglichkeit aller irdischen Größe trösten kön-
nen. Das thaten sie jedoch nicht. Moritz von Eschen-
heim konnte, trotz alles Geldes, es nicht verschmerzen,
daß er bei den letzten Großrathswahlen durchgefallen
war und in irgend einem Landbezirk, einem ganz unbe-
deutendem Gemeinde-Vorsteher hatte weichen müssen.
Diese Verbitterung war allgemein und führte zu den tief-
sten Familien-Zerwürfnissen, wenn einzelne Glieder und
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Zweige der alten Geschlechter etwa abgefallen waren,
und sich so weit vergessen konnten mit der radikalen
Volkspartei gemeinsame Sache zu machen. – Die Leute
von gutem Blut und gutem Recht standen grollend und
hassend von fern, und zu den unversöhnlichsten wurde
Eschenheim gerechnet, der mit seiner stolzen, kalten Vor-
nehmheit zu nichts weniger paßte, als zum Volksmanne.

Als ich an jenem Tage in sein Haus trat, fand ich zwei
Fremde bei ihm, die ihn so eben verlassen wollten. Sie
waren von ihren Plänen schon aufgestanden und näher-
ten sich der Thür, welche ein wenig geöffnet wurde. Es
war ein alter Herr begleitet von einer Dame, deren Arm
in dem seinen lag. Eschenheirns Hand hielt den Drücker
der Thür, die Beiden standen ihm gegenüber. Er sprach
zu ihnen, wie ich vernahm, von der heutigen Eröffnung
der Tagsatzung und wie wenig Gutes man leider von die-
ser Versammlung erwarten dürfe, in welcher die Umstür-
zungsgelüste die Oberhand hätten.

Ich bedaure das gleich heute hören zu müssen, erwi-
derte der alte Herr, aber es kann nicht anders sein: Leicht-
sinn verdirbt Menschen, wie Völker, und bringt Unglück
über Schuldige und Unschuldige. Wann sehen wir uns
wieder? Ich hoffe, Sie erweisen mir heut Mittag jedenfalls
die Ehre, meine Mutter wird sich freuen, sagte Eschen-
heim.

Gut, um zwei Uhr also! rief der alte Herr, und die Thür
wurde weit geöffnet. Er ging bei mir vorüber und grüß-
te mich, als ich zur Seite trat. Es war ein großer, star-
ker Mann mit kahler Stirn und vollem Gesicht. Die Dame
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schien mir jung und schön zu sein, meine Beobachtung
währte jedoch nur einen Augenblick, denn Eschenheim
bewillkommnete mich, reichte mir die Hand und führte
mich hinein.

Ich bemerkte, daß er mißgestimmt sein mußte. Seine
schmalen scharfen Lippen preßten sich dicht zusammen,
er wischte sich mehrmals über die Stirn, um die Falten
fortzustreifen, dann, während er sprach, nahm er einige
Papiere, die wie Briefe aussahen, vom Tische und schloß
sie in eine Casette, welche vor dem Spiegel stand.

Wir wollen also gehen, sagte er, und unsere regieren-
den Herrn betrachten. – Schöne Regenten! – Bei Gott! –
Es ist weit mit uns gekommen. Warten Sie einen Augen-
blick, ich bin gleich wieder hier.

Er ging durch ein Nebenzimmer fort und blieb lan-
ge aus. Ich spazierte auf und nieder, trat an’s Fenster
und sah hinaus, kehrte zurück, blickte in’s Kabinet hin-
ein und befand mich hier mitten unter den Münzschrän-
ken und Medaillenkasten, die in langer Reihe aufgestellt
waren. Meine Interesse an dieser Sammlung war nicht
groß, ich warf tüchtige Blicke darüber hin und war froh,
als Eschenheim zurückkehrte. – Nun, vorwärts, sagte er,
wenn diese Raritäten sie loslassen um andere Raritäten
zu schauen.

Ich habe keinen rechten Begriff davon, erwiderte ich,
wie man überhaupt dergleichen sammeln mag.

Sie halten es mit den neuen reellen Münzen in der Ta-
sche, ich ebenfalls, erwiderte er lachend, aber es muß
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auch solche Käuze gehen, die aus allerlei Kellern, Rathh-
auswinkeln und vermoderten Truhen, dergleichen halb-
verrostete und zerfressene Zeichen zusammensuchen;
welche beweisen, daß die Völker immer Wechsler, Han-
del und Kaufleute nöthig hatten.

Diese Erklärung numismatischer Sammlungen belu-
stigte mich. Stützen Sie auf Ihren Stammbaum, rief ich,
oder ist dies wenigstens die Ursache, daß Ihre berühmte
Familie seit Jahrhunderten dies Kabinet gründete?

Scherz bei Seite, sagte er, ich weiß nicht, wer zuerst
von meinen Vorfahren den Einfall hatte, sich mit dem
Zeuge abzugeben, aber sie werden solche, oft kostspieli-
ge und mühsame Spielereien, in der Schweiz nicht selten
antreffen. In den alten Familien fanden sich häufig Män-
ner, die keine Lust hatten, sich mit dem Regierungswesen
einzulassen, oder mit ihren Ansichten nicht dazu paßten.
Sie studirten, wurden Gelehrte, zogen sich auf ihre Erb-
güter zurück, trieben dort allerhand Liebhabereien, sam-
melten Gott weiß welche Kuriositäten und hinterließen
diese ihren Nachkommen, die das Angefangene fortsetz-
ten. So sind die meisten Privatkabinette entstanden.

Bei Euch sammeln die Fürsten im großen Maßstabe
und errichten Museen in prachtvollen Gebäuden, fuhr er
dann fort, bei uns thaten es die Aristokraten, die man
dafür mit Hohn und Schmach bedeckt und beraubt hat.
Was diese Sammlung aber betrifft, so hat mein Onkel
sie erst so bedeutend gemacht. Er kaufte was er konn-
te, gab große Summen dafür aus und hinterließ einen
Wirrwarr, dem mein Bruder erst ein Ziel setzte, indem er
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Jahre lang sich damit beschäftigte, bis er Ordnung hin-
einbrachte und das Ding so aufstellte, wie es jetzt ist.

Sie haben einen Bruder, erwiderte ich. Es muß ein vor-
züglicher Gelehrter in diesem Fache sein.

Ein stiller Mann, sagte er lächelnd, indem er seinen
Hut ergriff.

Das glaube ich gern, war meine Antwort. Wer Jahre
lang sich solchen peniblen Arbeiten hingiebt, hat sicher
nichts mit den übrigen Leiden und Freuden dieser Welt
zu thun und kümmert sich wenig um der Menschen Streit
und Plagen.

Im Allgemeinen haben Sie Recht, erwiderte er. Die ei-
gentlichen Gelehrten sind noch immer meist Menschen,
kindisch unbrauchbar für Alles was nicht zu ihrem Kram
gehört. Aber mein Bruder war Offizier.

Offizier? –

In auswärtigen Diensten.

Und dabei Gelehrter?

Aus Liebhaberei. Vor einigen Jahren kam er zurück
und beschäftigte sich wieder mit Büchern und Münzen.
Er war sehr jung damals, brachte französische Schwin-
deleien mit nach Haus, und verließ uns endlich um nach
Deutschland zu gehen.

Wo lebt er dort?

Ich weiß es nicht. Er soll, wie man uns benachrichtigt
hat, nach Amerika gegangen sein.

Und Sie haben keine Nachricht?
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Wahrscheinlich ist er todt, sagte Eschenheim gleich-
gültig, erst heut habe ich eine Nachricht erhalten, die da-
für spricht. Das Schiff, auf welchem er sich befand, schei-
terte dicht vor der Hudsonbey im Nebel, das ist vorläufig
Alles, was ich erfahren konnte. Sie essen bei mir in mei-
nem Landhause, ich will Ihnen sein Bildniß zeigen, das
dort hängt, ich weiß selbst nicht mehr wo.

Diese letzten Worte waren so auffällig, daß ich mich
eines verwunderten Blickes nicht enthalten konnte; sie
bezeugten deutlich, daß die beiden Brüder in keinen be-
sonders guten Verhältnissen gestanden haben konnten. –
Eschenheim begriff, was ich dachte, ohne Mühe. Es ist
so, fuhr er mit feinem gekniffenen Lächeln fort, er hat
uns mancherlei Aerger und Kummer gemacht. Alles in
der Welt, nur kein Leichtsinn, der immer zu Unheil und
Schande führt.

Das sagte der alte Herr auch, welcher vorher bei Ihnen
war, fiel ich ein.

Ah der, rief Eschenheim, Sie werden ihn heut Mittag
wieder finden und näher kennen lernen. Er ist ein Ver-
wandter, Oberst Rüttiberg Sie wissen, wir haben oft mili-
tairische Titel, in Sorge unserer Milizverhältnisse; inzwi-
schen ist mein Vetter, der tapfere Oberst, einer unserer
größten Fabrikanten und Grundbesitzer, überhaupt ein
höchst angesehener Mann, der selbst von unseren jetzi-
gen Regenten mit Respekt behandelt wird, obwohl er ih-
nen den Rücken kehrt, wie wir Alle.

Und die junge Dame an seinem Arm war seine Toch-
ter?
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Meine Cousine und – im Vertrauen gesagt – meine zu-
künftige Frau, antwortete Eschenheim sich an mein Ohr
neigend.

Diese letzte Mittheilung machte er mir mitten unter
dem Trommel- und Pfeifenlärm des Miliz-Bataillons, das
an uns vorüberzog um die Limmatbrücke zu besetzen
und ein Spalier zu bilden, durch welches die Herrn Abge-
ordneten der zwei und zwanzig Cantone, sammt ihrem
Gefolge und den Gesandten der Großmächte nach dem
Großmünster ziehen sollten. Die Unterbrechung war mir
nicht unangenehm, denn, ich kam mit einem kurzen all-
gemeinen Glückwunsche davon, und war nicht sonder-
lich neugierig vor der Hand mehr zu geben oder zu erfah-
ren, da es mich wenig interessiere, wann und wie dieser
Geldmann seine goldene Hand in eine eben so goldene
Hand legen wollte.

Auch Eschenheim sagte nichts weiter. Wir eilten, um
rasch über die Brücke zu kommen, ehe sie abgesperrt
wurde, denn schon nahte der Zug. Wir gingen deshalb
auf einen Seitenpfad, um dem Gedränge zu entkommen,
den steilen Hügel hinauf, auf welchem die Kirche liegt.
Viele Damen und Herrn, drängten sich dort an den Ein-
gängen, um Plätze auf den Gallerien zu erobern, ande-
re stellten sich an den Thüren auf, den Zug zu erwarten
und zu beschauen, und diesen Neugierigen schlossen wir
uns an, weil mein Begleiter mir die bedeutendsten Per-
sönlichkeiten der Tagsatzung zeigen wollte. Rund umher
standen dem Anschein nach Fremde, die in den Gruppen,
zu denen sie gehörten, englisch, deutsch oder französisch
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sprachen, ihre verschiedenen Nationalitäten somit deut-
lich genug kund gaben. – Nach wenigen Minuten hörten
wir von der Brücke her die Militairmusik und das Klirren
der Gewehre, welche vor den Gesandten präsentirt wur-
den, und alle Blicke wandten sich dem Stufenwege zu,
wo die Spitze der großen eidgenössischen Fahne sichtbar
wurde.

Der Zug machte in der Ferne, als er sich, wie eine lan-
ge schwarze, buntgefleckte Schlange, die felsige Höhe
herauswälzte, einen weit größeren Eindruck, als nahe-
bei betrachtet. In Monarchieen, wo man für Prunk und
Pracht und Alles was dem Auge gefällt, viel besser ein-
gerichtet ist, wo man mit knappen und geschmackvollen
Uniformen aufwarten kann und Garden, Trabanten, Hof-
diener aller Art, sammt einer zahlreichen Bureaukratie
dazu verwendet, sind dergleichen Schaustellungen weit
stattlicher zu machen.

Hier war von dem allen wenig oder nichts. Der Bun-
despräsident ging an der Spitze, ihm voran wurde die
große Bundesfahne getragen, dann folgten die Gesand-
ten, je nach den Cantonen und der Rangordnung, die
den kleinen Hirtenstaaten vom Vierwaldstädter See den
Vorrang zuspricht, weil aus dieser Urschweiz die Schweiz
hervorgegangen ist. – Der größte Theil der Gesandten
waren ältere Männer und Greise, die meist sehr plebe-
jisch aussahen und mit ihren Schmerbäuchen, oder von
Arbeit und Lebensmühen verdorrten Gestalten, wunder-
lich genug im schwarzen Frack, aufgeschlagenen Hut,
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den Galanteriedegen an der Seite, paradirten. Der burles-
ke Anblick wurde jedoch hauptsächlich durch die Herol-
de, oder Waibel bewirkt, die jeder Cantonsgesandtschaft
zur Seite schritten und in den Standesfarben gekleidet
waren. Trotz der brennenden Julisonne waren diese ar-
men Teufel in dicke Wollenmäntel gehüllt, die bis zur Er-
de reichten und meist aus zweifarbigem Tuch bestanden,
d. h. die eine Hälfte war roth, die andere Hälfte grün,
oder gelb und himmelblau, oder schwarz und karmoisin
u. s. w. je nach den Fahnen der verschiedenen Cantone.
Dazu trugen sie ungeheure Dreimaster auf den Köpfen
und Stäbe in den Händen; sie waren in Schweiß geba-
det und konnten eher Gegenstand des Mitleids sein, als
des Gelächters und der Spötterei, die ihnen von manchen
Seiten zu Theil wurde.

Es ist eine alte Sitte und alten Sitten soll man hei-
lig hatten, sagte Eschenheim. Lieber mögen die dicken
Burschen schwitzen, ehe man die Mäntel und Dreima-
ster aufgiebt, was schon mehrmals beantragt worden ist,
wie denn überhaupt die radikalen Umwälzer den ganzen
Zug zur Kirche längst abgeschafft hätten, wenn sie damit
durchdringen könnten.

Ich machte eine Bemerkung, die sich darauf bezog,
daß zu solchen Aufzügen auch die Männer und Einrich-
tungen darnach sein müßten, um einen günstigen Ein-
druck zu bewirken. – Sie hätten den Zug früher sehen
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müssen, fiel Eschenheim beistimmend ein. Alle Gesand-
te stammten damals aus den alten Familien; die reichs-
ten und angesehensten Männer aller Cantone setzten ei-
ne Ehre darin, bei der Tagsatzung zu sein. Die Hallwyls,
die Watewylls, die Erbach, die Muralt, die Fischer, die
Mohr, die Abyberg und viele Andere wetteiferten unter
sich; und die Gesandten der Großmächte fehlten niemals
bei den Festen der Präsidenten und Herren, welche we-
der in Paris, noch in Wien, glänzender sein konnten. Da-
mals kostete ein einziger Abend oft dem Präsidenten der
Tagsatzung mehr, als sein ganzes Jahres-Einkommen be-
trug. Was fragte er danach! Er stammte sicherlich aus ei-
nem Hause, das jeden Aufwand decken kennte. Jetzt hat
das souveraine Volk sich den Advokaten Furrer gewählt,
der sich weigerte, das Amt anzunehmen, weil er zu arm
sei, um seine Advokatenpraxis zu missen, und nicht eher
verstand er sich dazu, bis seine Vaterstadt Winterthur es
übernahm, ihm ein Jahrgeld auszusetzen.

Der geringschätzende Ton, in welchem Eichenheim
dies laut sprechend mittheilte, machte mich besorgt, daß
es ihm Unannehmklichkeiten bereiten könnte. Manche
der Umstehenden sahen ihn streng an, einige Landjäger
und Soldaten bildeten hinter uns eine Gruppe, und selbst
aus dem Zuge der Gesandten richteten sich die Blicke auf
ihn. – Er nickte Mehreren Grüße zu, und sagte dann la-
chend Que m’importe! sein Sie ohne Furcht, wir sind hier
in der Schweiz wenigstens noch im Besitz der Redefrei-
heit und dürfen uns erlauben, unbehindert unsere Be-
trachtungen über unsere Nachfolger zu machen. – Sehen
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Sie da! dort kommt der berühmte Staatsrathspräsident
von Waadtland, Heinrich Druey. Wie fett, ordinair und
gemüthlich sieht er aus! Wer sollte denken, daß in die-
ser schwammigen Falstaffhülse ein Kerl steckt der Gottes
Thron umstürzte, wenn er ihn fassen könnte?! – Da lobe
ich mir seinen Collegen, den dünnen, blassen, durchsich-
tigen Eytel, der neben dem watschelnden Druey hertrip-
pelt. Jeder Zoll ist Neid, Bosheit und schwarze Galle. Das
ganze Wichtchen sieht aus, wie eine Kreuzspinne. – Habe
ich nicht Recht? haha! hat er nicht die größte Aehnlich-
keit damit?

In dem Augenblicke sagte eine Stimme hinter uns:
Schweig still, elender Bub’! und diese Beleidigung mach-
te auf meinen Nachbar eine Wirkung, wie ein Donner-
schlag. – Er verfärbte sich und drehte sich so schnell um,
daß er beinahe das Gleichgewicht verloren hätte, denn
er taumelte auf mich, daß ich ihn halten mußte, allein es
ging ihm gerade so, wie mir. Wir sahen beide nichts, als
jene Landjäger und Soldaten, die unter einander scherz-
ten und von denen Einer wahrscheinlich die verhängniß-
vollen Worte gebraucht hatte, ohne zu ahnen, daß ein
Dritter sie auf sich beziehen könnte. Eschenheim warf
mir einen verständigenden Blick zu und zuckte spöttisch
mit den Lippen, aber seine Augen forschten durch alle
Gruppen umher, als sei er noch immer nicht ganz über-
zeugt, ob er den Thäter nicht wo anders suchen müsse.

Während dessen war der Zug in die Kirche gelangt,
und wer noch hinein wollte, eilte so schnell er konnte.
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Wir machten es daher, wie alle Anderen. Bei unseren An-
strengungen gute Plätze zu finden, wurde jedoch Eschen-
heim von meiner Seite gedrängt; als ich mich nach ihm
umsah, war es unmöglich ihn zu entdecken.

ZWEITES KAPITEL.

Ich mußte mich ruhig verhalten, denn im Raume der
Kirche begannen die Reden der Präsidenten, von denen
Alle etwas hören wollten, dabei konnte ich weder rück-
noch vorwärts, denn jeder Fußbreit Raum war besetzt,
aber der Zufall hatte mich wenigstens in soweit begün-
stigt, daß ich einen großen Theil der Tribünen und Chöre
überblicken konnte, wenn ich auch von den Herren Ge-
sandten nichts sah und ziemlich unverständliche Bruch-
stücke ihrer rednerischen Weisheit vernahm. – Meine Au-
gen flogen daher über die große Gallerie und ihre Anhän-
ge, die vorzüglich mit Damen gefüllt waren und blieben
plötzlich dann, ganz in meiner Nähe, an dem Gesicht ei-
nes jungen Mädchens hängen, das in seiner ganzen Lieb-
lichkeit mir zugewandt war. Indem ich sie bemerkte, er-
kannte ich in dem Herrn, welcher sich zu ihr neigte, den-
selben, den ich bei Eschenheim gefunden und wiedertref-
fen sollte, den Obersten und reichen Industriellen, und
jetzt erst erweckte mir seine Tochter ein vermehrtes In-
teresse, da ich sie als die Verlobte meines Gönners be-
trachten mußte.

Ein gewisses Gefühl des Mitleids und des Unwillens
regte sich in mir. Ich konnte mir nicht denken, daß diese
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kaum aufgeblühte, feine, frische Rose sich gern an sol-
chen Stock binden möchte, wenn ihr nicht gewaltsam der
Bast der Ehe um Hals und Glieder gelegt werde. Eine ge-
raume Zeit sah sie an und mußte immer wieder Augen
und Gedanken dahin richten.

Die Schweizerinnen sind größtentheils weder beson-
ders zart, noch graziös, noch mit geistiger Reizbarkeit
reichlich ausgestattet, die ihren Widerschein in lebens-
vollen oder idealen Gesichtszügen ausdrückte. Die ma-
terielle Denkweise der Schweizer, ihre emsige Geschäf-
tigkeit, ihr Nützlichkeitstrieb und die engbegrenzte An-
schauung ihres irdischen Daseins, muß auch auf ihre
Frauen übergehen, deren Erziehung obenein ganz darauf
eingerichtet ist, um bei höchst mäßiger Bildung und ge-
ringen Ansprüchen, im engen Haus- und Familienkreise,
sich ganz zufrieden zu stellen. – Höchst selten findet man
eine auffallend schöne Erscheinung und wo man wirk-
lich sich daran erfreuen möchte, stören gewöhnlich doch
wieder die schlechten Zähne, das Erbtheil aller Schwei-
zer und, wie man meint, die Folge des schlechten Wassers
in diesem Berglande. – Um so mehr war ich überrascht,
als ich alle Reize jugendlicher Schönheit hier wirklich bei
einer Schweizerin vereint fand. Ihre dunklen Augen be-
saßen das feuchte Feuer und den sanften, schimmern-
den Ausdruck, welchen lange Wimpern und schöne hoch-
gewölbte Augenbrauen geben; ihr Lächeln war süß und
leise, die feinen Lippen hätten einen Künstler entzücken
können und wie reizend öffneten sie sich um die schön-
sten Zähne zu zeigen. – Dies liebliche Wesen, das kaum
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achtzehn Jahre zählen konnte, sollte dem sechs- oder
acht und dreißigjährigen Eschenheim hingeworfen wer-
den, der von dieser bezaubernden Aussicht, wie es mir
schien, nicht im Entferntesten berührt worden war; höch-
stens daß seine Eitelkeit dabei gekitzelt wurde, oder der
Blick auf seine Geldsäcke ihm einige höfliche Verpflich-
tungen auflegte, aber ich hatte nicht bemerkt, daß er in
seinem Hause, beim Abschiede von ihr, irgend eine be-
sondere Theilnahme an den Tag legte; ebenso wenig war
eine Regung davon zu bemerken, als er mir mittheilte,
daß er sie heirathen würde. Er betrachtete sie, wie ich
nicht bezweifelte, als einen Handelartikel, oder einen ge-
zogenen Wechsel, den er am Verfallstage einzustreichen
hatte und welcher ihm ganz sicher war.

Mitten in diesen Betrachtungen endete plötzlich die
kirchlich-politische Ceremonie des Tagsatzung. Die Men-
schenmasse wälzte sich hinaus und nahm mich mit. In
der Nähe der Thür entstand ein entsetzliches Drängen;
eine Zeitlang war keine Bewegung möglich, indem ich
mich aber völlig eingequetscht sah, fühlte ich, daß ir-
gend Jemand hinter mir etwas in meine Hand drückte;
die ich auf dem Rücken hielt, um mich dort zu sichern.
Ich machte vergebens den Versuch mich umzuwenden,
eben so vergebens meine Hand vorzubringen, um zu se-
hen was es sei; erst nach einiger Zeit gelang mir dies und
ich erblickte einen zusammengefalteten kleinen Zettel,
ein Streifchen zerknittertes Papier ohne Aufschrift, ohne
zu wissen wer ihn mir gegeben hatte. Ich blickte in die
Gesichter der Umstehenden, die keine Notiz von meinen
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fragenden Mienen nahmen. Es waren Bürger und aller-
lei Leute die sich über das Tagesereigniß lebhaft unter-
hielten und denen ich keinen Antheil an diesem Vorgan-
ge zumuthen konnte. Ziemlich erstaunt entfaltete ich das
Papier und sah hinein. Es standen wenige Worte mit Blei-
stift geschrieben darin: »Jemand, der Sie kennen zu ler-
nen wünscht, erwartet Sie heut Abend um zehn Uhr auf
dem Lindenberge.«

Ein Abentheuer! sagte ich spottend indem ich den Zet-
tel zerriß; der Lindenberg ist die rechte Gegend dazu. Es
ist dies ein Hügel auf welchem einst ein römisches Kastell
gestanden haben soll; jetzt werden die engen Häuser dort
von allerlei Volk bewohnt.

Ich vergnügte mich noch an dieser Auflösung des Räth-
sels, als ich neben mir Fräulein von Rüttiberg erblickte,
die sich ängstlich nach allen Seiten umschaute und in
dem Gedränge nicht recht wußte, wohin sie sich wenden
sollte.

Ich begrüßte sie und sagte höflich: Sie suchen Ihren
Herrn Vater, mein gnädiges Fräulein, ich glaube ihn dort
unten im Innern der Kirche zu erblicken; jedenfalls ist er
hier noch nicht herausgekommen.

Sie dankte mir und erröthete leicht. Später sagte sie,
daß sie mich sogleich wieder erkannt habe, und weil ich
ihr als Eschenheim’s Freund gegolten, sie bei mir stehen
geblieben sei.

Ich theilte ihr mit, wie Eschenheim sich von mir ver-
loren und scherzte über unser ganz ähnliches Schicksal.
Glücklicher Weise, fügte ich dann hinzu, ist für Sie dabei
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gar keine Gefahr, da Sie in Ihrer Vaterstadt genau be-
kannt sein werden.

Ich bin nicht so genau bekannt wie Sie meinen, er-
widerte sie lächelnd, obwohl meine Aengstlichkeit weit
weniger um mich, wie um meinen Vater sorgt, der nicht
wissen wird, wo ich geblieben bin.

Sie sind so eben von einer Reise zurückgekehrt? fragte
ich.

Ja, war ihre Antwort. Ich war mit meinem Vater in
Deutschland und Frankreich. Den letzten Winter über
wohnte ich auf Rath der Aerzte in Nizza, weil die scharfe
Luft unserer Berge meiner Gesundheit nicht zusagte.

Und diese Luftveränderung hat; wie ja hoffen darf; ih-
re heilsame Wirkung geübt.

Ich glaube wohl, erwiderte sie mit einer kleinen, dan-
kenden Neigung des Kopfes. – Aber ich weiß nicht was
ich jetzt thun soll; ich muß fürchten, daß mein Vater dem
Zuge der Tagsatzung gefolgt ist; und den Ausgang auf der
andern Seite ses Münsters benutzt hat.

Sie machte eine Bewegung um sich zu entfernen und
ich bot ihr meine Begleitung und meinen Beistand an, als
um die Ecke des Kirchplatzes der Oberst und Eschenheim
uns entgegen kamen.

Da sind sie ja beide! rief dieser, als er uns erblickte.
Ein paar rauhe Worte des alten Herrn unterbrachen

ihn. Er machte seiner Tochter Vorwürfe, ihn nicht auf der
Stelle, wo er sie verließ, erwartet zu haben, und kümmer-
te sich nicht um ihre sanfte und bittende Einwendung,
daß das Stehenbleiben unmöglich gewesen sei.
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Du bist, wie immer, ein Kind, Elise, sagte er, man hat
beständig für Dich zu fürchten. Dein Vetter Eschenheim
ist dreimal durch die Kirche gesprungen um Dich zu su-
chen.

Ich befand mich unter dem Schutz dieses Herrn, dem
ich sehr dankbar sein muß, erwiderte die junge Dame
ihren Vater anblickend, indem sie sich vor mir verbeugte.

Der Oberst verstand den Wink. Er zog den Hut, sah
mich scharf an und murmelte etwas von vielem Dank,
aber es war eben kein einladender Blick, der mir zu Theil
wurde. Das Mißtrauen saß in seinen grauen, buschigen
Augenbrauen, Mißtrauen gegen Fremde ist aber allen
Schweizern eigen, und dieser alte Industrielle schien, sei-
nem ganzen Auftreten und Aussehen nach, ein heftiger,
energischer und starrköpfiger Mann zu sein.

Eschenheim mischte sich lachend ein, indem er mich
dem Herrn von Rüttiberg in aller Form vorstellte und
dann sich an das Fräulein wendend mit dieser über ihre
»Verirrung« scherzte. – Sie sehen, mein Mühmchen Elise,
sagte er, wie leicht es ist, auf den Irrwegen des Lebens,
oder einer schönen Stunde, eine ganze Geschichte zu ma-
chen, die aber doch endlich mit einem glücklichen Wie-
derfinden endigt. Während dessen habe ich für eine Ent-
führung gesorgt, die nicht fehlen darf. Mein Wagen war-
tet unten an den Stufen auf uns. Geben Sie mir den Arm
und lassen Sie uns eilen, um so schnell wie können unse-
re glückliche Einsamkeit zu erreichen. Mit diesen Worten
führte er sie die Stufen hinab, wir folgten nach. In we-
nigen Minuten rannten seine englischen Pferde mit uns
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und dem atlasgepolsterten Wagen aus Paris, an dem rei-
zenden Seeufer hin, wo an beiden Seiten ausgezeichnete
Kunststraßen angelegt sind. – Nach einer halben Stunde
bog der Weg zum Landhause dann zwischen Weinbergen
ab, die einer der reichen Seegemeinden gehörten. Laub-
holzhöhen und schöne Fruchtfelder spannten sich nach
allen Seiten aus und ließen eine malerische Scenirung
bis in weite Fernen verfolgen; endlich aber, als wir einen
kleinen Buchwald durchkreuzt hatten, lag die Villa vor
uns, ein etwas alterthümliches massives Gebäude, dicht
beschattet von mächtigen Buchen, mit seiner Gartenfront
jedoch dem See zugewandt, der tief unten seinen hell-
blauen Spiegel zeigte.

Der Wagen fuhr auf dem Kieswege, bis vor die Säu-
lentreppe der Vorhalle, welche reich mit Blumen besetzt
war.

Orangenbäume in reicher Blüthe bildeten einen Halb-
kreis davor, Weinterrassen und Bogengänge zogen den
Abhang der Höhe gegen den See hinunter; ein Ziergar-
ten mit einem prächtigen Blumenflor füllte den mittle-
ren Theil, und an diesen schloß sich im Hintergrunde ein
Park alter Bäume, deren dichte Belaubung keinen Son-
nenstrahl einließ.

Unter der Vorhalle, hinter einem Tischchen, erwartete
uns die alte Frau von Eschenheim, welche, als der Wa-
gen hielt, aufstand und aus dem Schatten der Oleander
hervortrat.

Da ist meine Mutter! rief ihr Sohn. Hier bringe ich Dir
die lang entbehrten Flüchtlinge, Mama.
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Ich hatte die alte Dame schon einige Male gesehen,
meine Bekanntschaft war jedoch eine sehr flüchtige ge-
blieben. Es war eine große, dürre Frau, eine von de-
nen, die wie Mumien anzusehen sind, deren Haut von ei-
ner chemischen Masse durchzogen auf den Knochen gelb
und hart fest getrocknet zu sein scheint. – Heute hatte
sie eine Haube mit Rosen und Bändern aufgesetzt, dicke
falsche Locken zu beiden Seiten befestigt und ein grau-
es schwer seidenes Kleid angezogen, das an dem Kör-
per lang und faltig niederfloß. Sie ging bis an die Stufen
vor und breitete ihre unermeßlichen Arme den Nahenden
entgegen, als wollte sie alle drei mit einem Zuklappen an
sich ziehen; indeß war es zuerst der Oberst, dann Elsi, die
in diese Fangzangen geriethen und mit einigen Küssen
und zärtlichen Worten regalirt wurden. Frau von Eschen-
heim verschönte sich bei dieser Erregung ihrer Gefühle
jedoch keinesweges; es kam mir vielmehr vor, als träte
ihre Häßlichkeit noch stärker an’s Licht, und ich konn-
te mich nicht enthalten ihr alle möglichen bösen Eigen-
schaften heimlich nachzusagen als sich ihre grünlichen
Augen und das hohle, scharfe Gesicht mit so vieler wi-
derlicher Freundlichkeit füllten.

Wir wurden in den prächtigen Salon geführt, wo ich
ein ziemlich stummer und geduldiger Zeuge der Gesprä-
che war, die zwischen den Verwandten stattfanden. Ich
lernte daraus, daß Fräulein Elise, wie ich von ihr selbst
schon vernommen, nachdem sie den Winter in Nizza bei
einer verwandten Familie zugebracht, mit dem Vater, der
sie abgeholt, durch Südfrankreich und über Paris in die
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Schweiz zurückgekehrt sei, und daß die Aerzte nun eine
Molkenkur angerathen hatten, welche die dauernde Her-
stellung verbürgen sollte. – Wo diese Kur gehalten wer-
den mochte, ward Gegenstand der Berathung. Die Bä-
der in Appenzell wurden in Vorschlag gebracht. Interla-
ken erhielt dann den Vorzug. Eschenheim erwähnte den
Genfersee und schlug Montreux vor, aber Herr von Rüt-
tiberg sagte endlich mißgestimmt: Bäder und Reisen und
Reisen und Bäder, hole sie alle der Henker! Ich habe es
satt in der Welt umher zu ziehen, wie der ewige Jude,
und wenn Elsi wirklich noch Molken nöthig hat, – diese
Doktoren sind überall dieselben Charlatans, es fehlt ihr
ja nichts! – nun so mag sie zu Haus die Sache abmachen.
Kühe haben wir überall, und wie wir es machen müssen,
wissen wir auch. Ich habe viele Arbeit, muß nach meinen
Werken sehen. Es kostet mich genug, daß ich so lange
schon auswärts war und Elsi ist am liebsten in Richters-
bühl am Wallenstättersee, da kann sie ungestört wohnen.
Ist es nicht so, Mädchen?

Eschenheim wandte sich zu mir und sagte lachend: da-
gegen müssen wir Alle Einspruch thun, Sie müssen uns
beistehen. Der Oberst besitzt eine große Fabrik am Wal-
lenstätter See und nicht weit davon liegt sein Gut Rich-
tersbühl auf einem steilen Vorsprung, dicht über dem
schwarzen Wasserschlund. Ein altes Haus, ehemals eine
Art Klause, oder Vorwacht, der fetten Benediktinermön-
che in Pfeffers. Kennen Sie den Wallenstätter See?

Nein, sagte ich.
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Für eine romantische Seele ist dieser See das Erha-
bendste, was sich denken läßt, fuhr er fort. Rund umher
nackte, wildzerklüftete Felsen, 6000 Fuß hoch und höher
noch; nirgend Weg noch Steg, kein Mensch kann hinüber.
Der Kahn ist das einzige Mittel, oder das Dampfschiff, das
von Wesen mich Wallenstatt fährt.

Lassen Sie sich von dieser Schilderung nicht ab-
schrecken, fiel der Oberst ein, besuchen Sie uns und Sie
werden finden, daß das alte Haus auf dem Bühl doch
nicht so übel ist.

Ich verbeugte mich, aber Eschenheim faßte mich beim
Arm und rief abwehrend: Nehmen Sie keine Einladung
nach dem schwarzen Hause an, wie es in der ganzen Um-
gegend genannt wird. Wenn die vermoderten Benedikti-
ner Sie dort auch in Ruhe lassen, so thut es der rauhe
Wind nicht, der von den Eisstöcken des Glärnisch und Tö-
di herunterfährt. Ich denke nicht, Vetter Rüttiberg, daß
Sie in Ernst, daran denken mein armes Mühmchen Elsi
in diese kalte Einsamkeit zu führen, die für Lämmergeyer
zwar der anmuthigste Aufenthalt in der ganzen Schweiz
ist, aber unmöglich für Elsi paßt.

Er stellte ihm eindringlich vor, daß Richtersbühl den
schädlichsten Einfluß auf eine so zarte Organisation üben
müsse und daß für eine Dame, die so eben aus ei-
nem südlichen Klima zurückkehre, am allerwenigsten die
scharfe Gebirgsluft jener Seeufer zuträglich sein könne.

Nach einigen Zwischenreden, in welchen der Oberst
die Einwürfe ablehnte, kam es endlich zu einem voraus-
zusehenden Ergebniß. – Eschenheim berief sich auf seine
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Mutter und diese legte ihre eine magere Hand auf Elsis
Finger, die andere auf den Arm des Obersten. Ich denke,
mein lieber Vetter, sagte sie im entschiedenen Tone, Sie
werden es mir nicht verweigern Elsi bei mir zu behalten.
Unser Gut hier liegt sonnig und warm, ich werde über
des theuren Kindes Wohl wachen und meinen sollte ich
doch, Rüttiberg, daß es paßlich wäre Elsi bliebe bei mir,
leistete mir Gesellschaft und sähe, wie es sich in Maria-
schein lebt.

Sie nickte dem Obersten zu und beide lächelten. Die
Sache war abgemacht, er ließ es sich gefallen und, wie
es schien, hatte er auf diese Erklärung gewartet, denn er
gab seine Einwilligung mit der Bemerkung, daß es aller-
dings keinen passenderen Ort für Elsi gäbe, als so dicht
in der Nähe der würdigsten Frau, die er kenne, und daß
ihn diese Einladung doppelt freue, da er selbst längere
Zeit in Zürich während des Sommers verweilen werde.

Die junge Dame, um deren Wohl und Zukunft sich die-
se ganze Verhandlung drehte, war inzwischen gar nicht
um ihre Meinung befragt worden. Sie saß da, gedul-
dig, wie ein Opferlamm, ihre Hand noch immer zwi-
schen den langen Knochenfingern der gütigen Beschüt-
zerin und ihre Augen niedergeschlagen, wahrscheinlich
vor den Blicken Eschenheims, der, dann und wann, sie
lächelnd betrachtete. – Nach einiger Zeit stand sie auf,
trat unter das Portal und stieg die Stufen hinab, indem
sie die Blumen betrachtete und im Schatten der Weinge-
hänge weiter ging.
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Eschenheim erzählte inzwischen seiner Mutter, wie der
Oberst ihn heut früh unverhofft überrascht habe, wie
wohl er sein Aussehn gefunden, und wie erfreut er gewe-
sen sei, Elsi in einem Gesundheitszustande zu erblicken,
der wenig zu wünschen übrig lasse.

Nur so froh, wie sonst, finde ich sie nicht, erwiderte
die alte Dame, indem sie dem jungen Mädchen nachsah.

Das machen die alten Erinnerungen, liebe Mama, sag-
te Eschenheim. Es hat eine Zeit gegeben, wo sie, wie
ein Hirsch, durch diese Weingänge sprang. Diese Zeit
wird gewiß wieder kommen. Jetzt freilich liegen Schat-
ten auf ihrer Seele und, eben jetzt, mögen diese beson-
ders schwer darauf drücken.

Sie müßte endlich aufhören an etwas zu denken, was
ihr, wie uns Allen, schon so vielen Kummer bereitet hat,
antwortete die Dame im strengen Ton.

Wir müssen Geduld haben mit einer Kranken, fuhr ihr
Sohn fort, um so mehr, da ihr Gemüth in den letzten Ta-
gen von einer Nachricht erschüttert worden ist, die auch
für Sie, meine Mutter, ihr tief Schmerzliches hat.

Frau von Eschenheim hob langsam den Kopf zu ihm
auf und blickte ihn fragend an.

Ich glaube es Ihnen nicht verschweigen zu dürfen, was
ich heut erst erfahren habe und was der Oberst mir be-
stätigend mittheilte, der dieselbe Nachricht auf anderem
Wege erfahren hat. – Rudolf ist todt!

Eine Minute lang folgte dieser plötzlichen Mittheilung
tiefes Schweigen. Eschenheim lehnte über den Stuhl sei-
ner Mutter und legte tröstend den Arm um sie, der Oberst
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saß ihr gegenüber, die Füße gekreuzt, seine Stirn fal-
tig zusammengezogen, die Hand in der Brust seiner We-
ste und die Augen auf einen Punkt am Boden gerichtet.
Ich stand in einer Fensterhöhlung im Hintergrunde, man
schien mich vergessen zu haben.

Dank sei Gott! sagte die alte Frau endlich, die Hände
zusammenlegend, und ohne einen Zug ihres Gesichts zu
verändern, fügte sie mit fester Stimme hinzu. Wie ist er
gestorben?

Hier ist das Zeitungsblatt, das Rüttiberg erhalten
hat, antwortete Moritz; der Brief, den ich aus Rotter-
dam empfing, besagt dasselbe. – Das Packetschiff Prinz
Eduard, scheiterte vor der Hudsonbay und ging mit
Mann und Maus verloren. Nach den Schiffslisten be-
fanden sich vierzehn Reisende am Bord, darunter ein
Schweizer-Ingenieur aus bekaunter Familie, Herr Rudolf
von Eschenheim.

Die alte Dame nahm das Blatt aus ihres Sohnes Hemd,
blickte hinein und ließ es mit ihren Händen in den
Schooß zurückfallen.

Weiß es Elsi? fragte sie dann mit derselben Ruhe.

Der Oberst nickte. Sie hat es durch Zufall zuerst erfah-
ren, sagte er.

Und sie hat überwunden, fuhr Frau von Eichenheim
fort, wie es einer christlichen Jungfrau ihres Standes und
ihrer Familie geziemt. So steht denn unsern Wünschen
und Hoffnungen nichts mehr im Wege.
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Nichts mehr, liebe Mutter, als Rudolf’s Todtenschein,
oder doch der sichere Beweis, daß er nicht mehr am Le-
ben ist. Der Oberst verlangt ein solches Dokument, wir
haben heut früh schon darüber gesprochen, wie aber sol-
len wir ohne große Zeitverluste dergleichen herbeischaf-
fen? Ich habe ihm vorgeschlagen, fuhr er fort, als keine
Antwort erfolgte, Ende des Sommers spätestens mir El-
si zu geben, besteht er jedoch auf seine Forderung, so
müssen wir zunächst nach Rotterdam, dann nach Eng-
land schreiben, endlich von New-York uns beglaubigte
Atteste über den Untergang des Schiffes kommen lassen.
Ein Meer von Weitläufigkeiten und Hindernissen, wor-
über viele Monate vergehen können.

Alles wahr, sagte der alte Herr, allein warum nicht
noch einige Zeit zögern, volle Gewißheit zu erhalten?
Wir haben die Papiere durchgesehen in Betreff der Fa-
milienkrisis.

Hier unterbrach er sich, denn zufällig richtete er sei-
ne Augen auf die Ecke, wo ich stand, und mit unwilliger
Hast erhob er sich von seinem Platze. – Wir finden ein
Andermal Zeit davon zu sprechen, rief er, wo wir es un-
gestört thun können.

Erlauben Sie, daß ich mich entferne, antwortete ich
vortretend und mich verbeugend. Nicht durch meine
Schuld bin ich der unfreiwillige Zeuge Ihrer Unterhal-
tung bisher gewesen.

Nicht doch, fiel Eschenheim lächelnd ein, hier han-
delt es sich um ein öffentliches Geheimniß. Sie sind mein
Freund und mein Gast, den ich hochschätze. Bleiben Sie
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bei meiner Mutter, Oberst, Sie werden ihr allerlei zu er-
zählen haben, wir beide wollen Elsi suchen und sie zu-
rückbringen.

Er ging mit mir in den Garten hinaus, legte vertraulich
seinen Arm in den meinen und zog mich in die Schat-
tensäulen der alten Buchen. – Sie müssen diesem alten
Bären das Brummen verzeihen, sagte er dort, er macht
es nicht anders. Rauh und heftig ist er gewesen, so lan-
ge ich ihn kenne, aber wenn Goldoni’s lustige Komödie
›der gutmüthige Polierer‹ auf irgend Einen paßt, so paßt
sie auf ihn. Bei jeder Gelegenheit möchte er aus der Haut
fahren und in Stücke reißen, was ihm im Wege steht da-
bei jedoch ist er ein Mann, der keinem Kinde etwas, zu
Leide thut und dessen strenge Rechtschaffenheit den Tu-
gendpreis erhalten könnte.

Ein solcher Charakter, erwiderte ich, kann bei allen
sonstigen löblichen Eigenschaften für seine Umgebung
doch sehr berückend werden.

Nun ja, lachte Eschenheim spottend, wer es sich zu
Herzen nimmt, oder ihm eben so starrköpfig heftig, ent-
gegentritt, kann schwer mit ihm fertig werden. – Elise
ist sein einziges Kind, er liebt sie auf’s zärtlichste, hat
sie aber immer zumeist gequält. Ich bin dagegen stets
vortrefflich mit ihm fertig geworden, mein Bruder aber –
ich muß Ihnen einige Aufschlüsse geben, wie es mit uns
steht, sagte er innehaltend, denn Sie haben heut schon
zu viel erfahren, um nicht begierig zu sein, Alles wissen.
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Still stehend zog er ein Zigarrentäschchen hervor, bot
mir davon an, machte Feuer, pries die vortreffliche Gü-
te des echten Havannafabrikats und nahm nach einiger
Zeit erst wieder, eben so gleichgültig, den Faden seiner
Mittheilung auf.

Wissen Sie was eine Familienkiste ist? fragte er, aber
ich will wetten, Sie kennen ein solches Institut nicht?

Ich mußte ihm dies zugestehen.
Eine Familienkiste, fuhr er fort, nennen wir die Schatz-

kammer der Familie, in welcher das Familiengut, oder
Familienvermögen, durch Erbschaftsbestimmungen, Ver-
mächtnisse, Geschenke, Ersparungen, oder wie Name des
Dinges auch heißen möge, zusammenfließt und, unter
Leitung der Familienvorstände, für die Berechtigten so
lange verwaltet wird, bis diese ihrem Rechte nach in Be-
sitz gesetzt werden können. – Es giebt Kapitale, die nie-
mals angegriffen werden dürfen, in solchen Familienki-
sten, nur die Zinsen werden vertheilt, oder auch diese
werden zum Kapital geschlagen, bis zu einer gewissen
Zeit, wenn die Summe eine bestimmte Höhe erreicht hat.
Ich verschone Sie mit weiteren Auselnandersetzungen ei-
ner Einrichtung, die sie überall hier wiederfinden, denn
auch die Gesellschaften, oder Zünfte, die Bürgerschaf-
ten und Genossenschaften haben dergleichen Kisten, die
oft bedeutende Vermögen enthalten. Genug, wir haben
ebenfalls eine Familienkiste und in dieser liegt das ganze
Vermögen meines Oheims, bestimmt für meinen Bruder,
der von früh auf der Liebling dieses wunderlichen alten
Herrn war. Rudolf zählte noch nicht vierzehn Jahre, als
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mein Onkel starb, jetzt würde er dreißig Jahre sein; in
diesen sechszehn Jahren hat sich das Vermögen mehr als
verdoppelt, denn immer, wurden die Zinsen zum Kapital
geschlagen, und wer weiß wann es zur Hebung kommt.

Bei dem Tode Ihres Bruders müssen Sie jedenfalls der
Erbe sein, erwiderte ich.

Das ist die Frage, rief er spottend. Mein Oheim leb-
te mit Rüttiberg in vertrauter Freundschaft. Elsi war da-
mals zwar nur vier Jahre alt, aber sie hatten es sich in
den Kopf gesetzt, Rudolf müsse das Kind heirathen. Es
wurde daher die Bedingung an Hebung des Vermögens
geknüpft, so daß es am Hochzeitstage des jungen Paares
gezahlt werden solle; käme eine solche Verbindung aber
nicht zu Stande, wolle der eine oder der andere Theil
nicht darauf eingehen, oder stürben beide, oder der ei-
ne, vorzeitig, so solle das Vermögen fortgesetzt so lange
ruhen und sich mehren, bis aus beiden Familienzweigen
ein anderes Paar hervorgehe, das durch seine Verbindung
zur Hebung des Schatzes berechtigt sei.

Jetzt sehe ich den Zusammenhang, fiel ich ein.
Sie wissen noch nicht Alles, fuhr er fort. Rüttiberg hat

das eine Kind nur behalten, nahe Verwandte sind nicht
da, eben so ist es mit den Erben meines Namens. Es ist
daher schwer anzunehmen, daß in späterer Zeit sich bald
ein Pärchen findet, wie es aus unserer Nachkommen-
schaft entsprossen sein muß. Leicht kann ein schaden-
frohes Schicksal über uns walten, mich oder Elsi kinder-
los lassen; das ganze große Vermögen ist dann gleichsam
herrenloses Gut.
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Aber der Oberst und Sie, sagte ich.

Hören Sie nur auf, erwiderte er. Der Oberst und ich,
wir sind Verwandte und gute Freunde. Er wird mir Elsis
Hand geben müssen, denn er ist ein zu guter Rechner
und klar denkender, praktischer Kopf, aber gern thut er
es nicht – und ich bin zu bescheiden, sagte er mit einem
wegwerfenden Lächeln, um von Elsi zu glauben, daß sie
besondre Neigung für mich hegt.

Wie? sagte ich, Sie wollen sich vermählen und wissen
im Voraus, daß Sie keine Neigung finden?

Bester Freund, fiel er ein, Verhältnisse thun Alles; man
muß sich ihnen anpassen und sie zum Guten wenden. Ich
hoffe Ihre Freundschaft soll mir vermittelnden Beistand
leisten.

Da er mich fragend anblickte und meine Hand fest-
hielt, sagte ich ihm, daß ich zu allen guten Diensten gern
bereit sei.

Ich habe mehr Zutrauen zu Ihnen, als zu irgend Einem,
fuhr er fort. Meine Mutter ist zu streng und kalt, Rütti-
berg zu heftig. Sie sind jung, feinfühlend, überredend,
Sie werden auf Elsi schnell einen bestimmenden Einfluß
ausüben können. Besuchen Sie sie täglich hier, meine Ge-
schäfte erlauben es nicht immer. Elise wird viel allein
sein, leisten Sie ihr Gesellschaft, das Vertrauen wird von
selbst kommen. Glauben Sie, antwortete ich lächelnd,
daß ich im Stande sein könnte, Liebe für Sie durch meine
Ueberredungsgabe zu erwecken, wenn diese Liebe wirk-
lich fehlt?
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Liebe? rief er, was sagen Sie da! Ich verzichte dar-
auf. Liebe, was heißblütige, phantastische Narren darun-
ter verstehen, ist ein Sinnenrausch, eine Täuschung, ein
Nichts, eine Negation der Wirklichkeit um sich zum Kin-
de zu träumen, das durch ein Kaleidoskop schaut und
aus Seidenfäden und Abfall sich Wunderbilder schafft.
Nein, mein Freund, ich bin kein junger Fant mehr. Es han-
delt sich um das Reelle, um eine, mir, wie Elisen, eben so
nützliche wie zuträgliche Verbindung, um die Verständi-
gung zu einem Familienleben, das wir uns beiderseitig so
angenehm schaffen wollen, wie irgend möglich.

Er legte mir kurz und bestimmt seine Verhältnisse vor
und zeichnete sich selbst mit sicherer Hand. – Ich bin
reich, sagte er, bin ganz unabhängig, geachtet von den
Menschen, die nicht zu dem verderbten Haufen gehö-
ren, der nichts achtet. Ich bin kein Fantast, habe kei-
ne romantische Eigenschaften, bin Geschäftsmann, ein
sogenaunter Verstandesmensch, aber ich bin kein Geiz-
hals, der bei Käserinden sitzt, während er Geld zusam-
menscharrt, wie dies viele Schweizer thun. Ich liebe die
Pracht und die Zeichen des Reichthums, liebe Kunst und
Heiterkeit. Mein Haus soll sich frohen Gästen öffnen, ich
will meine Frau schmücken und ihrer Eitelkeit keine Fes-
seln anlegen; ich werde ein gefälliger Ehemann sein und
bin überzeugt, daß sie glücklich sein wird, wenn Sie nur
will.

Sie besorgen also, daß sie nicht wollen möchte? fragte
ich.
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Ja, erwiederte er nach kurzem Bedenken, ich besor-
ge es. Elsi ist unterthänig, und ist eingeschüchtert. Ihres
Vaters Heftigkeit kennt zuweilen keine Grenzen, aber es
hat doch einen Punkt gegeben, wo all sein Zürnen und
Wüthen nichts geholfen hat. – Ich sage Ihnen, daß mein
Bruder mit dem Kinde verlobt wurde, fuhr er fort, und
das ist in der Schweiz eben nichts Neues. Wir haben
hier Familienkränzchen, wo die Kinder verwandter und
befreundeter Familien, welche von jung auf für ein an-
der bestimmt wurden, als Jugendgespielen zusammen-
kommen, und mit dem Gedanken aufwachsen, daß sie
in so und so vielen Jahren Mann und Frau sein werden.
Man hat diese Kränzchen oft verdammt, aber es sind al-
te, treffliche Einrichtungen, durch welche Jahrhunderte
lang die edlen Geschlechter sich rein erhielten.

Man sollte denken, sagte ich, daß ein solcher Zwang
oft ganz entgegengesetzte Wirkungen hervorbrächte.

Zuweilen wohl, erwiderte er, und vielleicht ist etwas
Wahres daran, daß dadurch der größte Theil der Ehen
um so langweiliger wird, das Heirathenmüssen eine ge-
wisse Abstumpfung der Seelen in ihrer edelsten Freiheit
bewirkt, und in der Ehe selbst eine Gleichgültigkeit zu
Tage kommt, die auf das Familienleben zurückfällt. Ich
habe das selbst empfunden während meiner dreijährigen
Ehe.

Sie waren verheirathet? fragte ich.

Er lachte. Wie sollte ich nicht auch im Familienkränz-
chen meine bestimmte Braut gehabt haben, die meine
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Frau wurde, sagte er. Vor mehreren Jahren ist sie ge-
storben. – Man hatte mich so wenig gefragt, wie mei-
nen Bruder, man sagte uns: Agnes wird Deine Frau, Du
bekommst Elsi. – Ich habe folgsam geheirathet und die
Sache genommen, wie sie war. Meine Frau war nicht
schön, kränklich, reizbar, eingesponnen in Vorurtheilen,
ohne Fähigkeiten – ich bin nicht eben glücklich gewesen.
Mein Bruder traf es besser. Elsi war damals ein liebliches
Geschöpf, lebendig, wie eine kleine Sylphe, und voller Ta-
lente. Sie malt vortrefflich und spielt den Flügel meister-
haft. Dieser Garten erinnert mich überall an jene Zeit, wo
sie oft Monate lang bei uns zubrachte und ich beneidete
den Glücklichen, der, Arm in Arm mit ihr, umherlaufen,
im Mondschein dort oben in dem Tempel sitzen und mit
ihr schwärmen und küssen konnte.

Dies Paradies ist zusammengestürzt, flüsterte ich.
Ich will es kurz machen, Ihnen später die Einzelnhei-

ten mittheilen, antwortete er. Es ging alles gut, bis Ru-
dolf aus Frankreich zurückkam. Er hatte als Ingenieur
im eidgenössischen Generalstabe sich einigen Ruhm er-
worben, aus Eitelkeit trat er in französische Dienste, was
wir durch unsere Verbindungen in Paris möglich mach-
ten. Anmaßend und eigenwillig war er immer, doch, als
er wieder kehrte, brachte er Ideen mit, die ihn bald zu
heftigen Zerwürfnissen mit uns Allen führten. Besonders
hart gerieth er mit dem Obersten zusammen und endlich
kam es dahin, daß dieser ihm sein Haus verbot und jede
Verbindung aufhob. Auch meine Mutter sagte sich von
ihm los; er stand verlassen, ohne Mittel, ohne Aussicht,
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denn in Betracht des großen Vermögens meines Onkels,
das ihm zufallen sollte, und seiner Heirath mit einer rei-
chen Erbin, war ihm vom Vatergute nur ein Pflichttheil
überlassen worden. Das Meiste gehörte ohnehin meiner
Mutter, allein es wäre ihm leicht gewesen alles glücklich
in’s richtige Geleis zurück zu bringen, wenn er gewollt
hätte. Statt dessen machte er den Bruch durch seine hals-
starrige Heftigkeit vollkommen; trieb Zorn und Haß, bis
zur höchsten Stufe, und ging endlich fort um den Tod zu
finden.

Und Elsi?
Nun, die wurde lange Zeit in dem alten Hause am

Wallenstätter See eingesperrt, bis der Trotz ihres tapfe-
ren Herzchens gebrochen war. Sie versprach zu gehor-
chen, zu entsagen, zu vergessen, aber nur in dem Einen
blieb sie fest: nie sollte ein anderer Mann sie berühren.
– Eschenheim hieb lachend mit einer Ruthe, die er ab-
gebrochen, durch die Luft. Sie kennen die Mädchen, rief
er, man muß warten und Geduld mit ihnen haben. In-
zwischen wnrde sie blaß, hüstelte, wurde mager, so daß
dem alten, grimmen Obersten bange wurde. Er schaffte
sie nach Nizza und da ist sie nun wieder frisch und mun-
ter zurückgekehrt. – Jetzt wissen Sie Alles, Freund, set-
zen Sie sich die Geschichte zusammen und helfen Sie mir
zu einem Lustspielschluß. – Dort sehe ich Elsi im Tempel
sitzen. Ich dachte es wohl, wir würden sie unter diesen
Weinranken finden, wo sie die seligsten Stunden ihres Le-
bens gefeiert hat; denn was ist süßer für ein Weib, als die
sentimentalen Erinnerungen ihrer ersten Liebe.
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Mit diesen Worten stieg er lachend den Hügel hinauf
und ließ mich folgen.

DRITTES KAPITEL.

Von diesem Tage an war ich ein nie fehlender Gast in
Mariaschein und wurde gern gesehen. Frau von Eschen-
heim hatte von ihrem Sohne Aufschlüsse erhalten, in
deren Folge sie ihre lederartigen Gesichtszüge zu einer
Freundlichkeit gegen mich bewog, welche nur Wenigen
zu Theil wurde. Ich mußte bald bemerken, daß die alte
Dame sowohl, wie ihr Sohn, ein Zutrauen zu mir gefaßt
hatten, welches ich weder suchte noch ihnen Grund gab
es zu vermehren; denn in Wahrheit gestanden, ich konn-
te mich einer immer tiefer greifenden Abneigung nicht
entwehren, je mehr ich diese Familie kennen lernte. Mo-
ritz von Eschenheim war zwar bemüht, sich immer von
der besten Seite zu zeigen, allein zwischen dem Glanz
und der Glätte dieser Politur traten die Schatten doch ge-
nugsam hervor, um mich scheu und mißtrauisch zu ma-
chen. Er war einer von den Menschen, in deren Nähe
man niemals warm werden kann, die zu schmeicheln und
sich anzuschmiegen verstehen, wo es ihre Zwecke erfor-
dern, dabei aber doch den Eindruck machen wie Katzen,
bei denen man nicht sicher ist im nächsten Augenblick
einen Krallenschlag zu bekommen.

Was seine Mutter betrifft, so war sie in Hochmuth und
kastenhaften Vorurtheilen alt geworden; ohne Gemüth
und aus einer Zeit stammend, wo die Schweizerinnen
noch viel weniger Bildung erhielten, als dies jetzt der
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Fall ist. Ihre Familie war ein altes patrizisches Geschlecht,
das, wie sie mit Stolz erzählte, mit gräflichen Häusern in
Deutschland und Savoyen verwandt war, trotz dieses al-
ten Adels und eines großen Vermögens, besaß sie jedoch
einen kleinlichen Geiz und lebte mit ihren Nachbarn in
vielerlei Fehden. Ihrem Hauswesen stand sie musterhaft
vor; die pünktlichste Ordnung und Sauberkeit walteten
darin und alle ihre Diener und Dienerinnen zeigten eine
Ehrfurcht vor jedem ihrer Winke und Worte, die besser
Furcht genannt werden mußten.

Die alte Dame war überall, bald im Garten, bald im
Keller, bald in Stall und Küche, oder im Weinberg und
auf den Rainen der Felder, oder im Buchenwalde, der die
Berglehne hinaufzog und zu Mariaschein gehörte. – Und
nicht allein bei Tage, auch Nachts wandelte sie umher
und zeigte sich plötzlich den Erschreckenden, wo diese
sie am wenigsten vermutheten. Die Grundzüge des Cha-
rakters dieser Frau waren Hochmuth und Geiz, alles An-
dere reihte sich darum und machte ihre Seele versteint,
wie ihr Körper es war.

Ohne Zweifel würde ich Zürich sehr schnell verlas-
sen haben, um aus diesem Kreise zu kommen, wenn Elsi
und ihr Geschick mich nicht gehalten und gefesselt hätte.
Meine Theilnahme für sie wurde, je mehr ich sie kennen
lernte um so größer, und wenn ich mir auch sagte, daß
es ein trauriges Amt sei, ein so junges und liebenswürdi-
ges Wesen zum Opferaltare führen zu helfen, so bildete
ich mir doch ein, daß ich Gutes damit stiften kann; ich
bildete mir ein, daß meine Nähe etwas Tröstendes und
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Beruhigendes für sie hätte und glaubte selbst in ihren
Worten und Blicken den Wunsch zu lesen, daß ich blei-
ben möchte.

Viele Stunden brachte ich mit Elisen allein zu, denn
wenn ich in Mariaschein war, erlaubte mir dessen strenge
Hüterin und Beschützerin alle Freiheit, die ich mir neh-
men mochte. Wir machten am See und im Walde Spazier-
gänge, wir saßen zusammen in dem Tempel, der die Hü-
gelspitze des Weinbergs krönte, wir musizirten an dem
schönen Flügel im Salon, oder ich brachte neue Bücher
mit und las ihr vor, ohne die vergletschernde Nähe der
alten Frau von Eschenheim uns beunruhigte. Diese zog
sich zurück, vielleicht weil ihr Sohn es angerathen hatte,
vielleicht aus dem Instinkt, daß es so besser sei, aber ich
bin überzeugt, daß sie trotz dessen uns beobachten und
bewachen ließ, denn ein paar ihrer alten Diener waren
ihre Spione und darauf abgerichtet, uns zu belauschen.

Jeden Nachmittag kam Eschenheim heraus, blieb ei-
nige Stunden, aß mit uns, erzählte, lachte und machte
sich so liebenswürdig, wie er es vermochte, doch häu-
fig hielt er nicht bis zum Abend aus. Er entfernte sich,
weil seine Geschäfte, und seine politischen Freunde ihn
dazu nöthigten, und mit einer gewissen geheimnißvollen
Wichtigkeit gab er uns Winke, daß große Dinge im Werke
seien, welche der radikalen Wirthschaft in der Schweiz
unverhofft ein Ziel setzen würden. Dann und wann er-
schien auch Oberst Rüttiberg, der bald in seiner großen
Fabrik am Wallenstätter See, bald an andern Orten, bald
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in Zürich war, von wo er nicht eben die beste Laune mit-
brachte.

Gewöhnlich begann seine Ankunft mit vieler Zärtlich-
keit gegen seine Tochter. Er erkundigte sich väterlich be-
sorgt nach ihrer Gesundheit, nach den Fortschritten der
Kur, nach der Stimmung ihres Gemüths und nach ihren
Wünschen, bald aber, nachdem er mit Elsi Arm in Arm
umherspaziert und leise Fragen gethan hatte, brach sein
Unmuth los. Er stampfte mit den Füßen, runzelte die
Stirn, preßte Lippen und Zähne zusammen und das Ende
war ein Zerwürfniß, mit dem er ihr den Rücken kehrte
und seine übrige Zeit der alten Herrscherin von Maria-
schein widmete.

Für mich hatte der Oberst von Anfang an keine be-
sondere Zuneigung gefaßt, und wenn er mich bei seiner
Tochter traf, schien er nicht Uebel Lust zu haben grob zu
werden, was er mit sichtlicher Mühe bezwang. Beim Ab-
schiede dagegen war er jedesmal höflicher, weil, wie ich
wohl merkte, seine Vertraute und Eschenheim ihn beru-
higten, und so gingen zwei Wochen vorüber, als ich ernst-
lich daran erinnert wurde, was eigentlich der Zweck der
Freundschaft sei, die mir zu Theil geworden war.

Eschenheim ließ mich zum Frühstück einladen, wir
waren allein. Er war sehr munter, wir tranken seine fein-
sten Weine, er erzählte muthwillige Geschichten, bis er
plötzlich das Gespräch auf Elisen leitete. Nun, sagte er
lachend, welche Hoffnungen geben Sie mir? Sie haben
Gelegenheit gehabt, Beichtvater zu werden. Was hat sie
Ihnen mitgetheilt? Wie stehen meine Aktien bei ihr?



– 41 –

In Wahrheit, erwiderte ich in demselben Tone, ich
weiß deren Cours nicht. Das Papier ist jedoch jedenfalls
nicht besonders gut, da die Nachfrage so lau bleibt.

Er sah mich ernsthafter an und fuhr dann forta; Man
kann für solche Papiere aber allerlei thun, wenn man sie
häufig anbietet.

Sie wollen doch nicht, lieber Freund, war meine Ant-
wort, daß ich in dieser Art den Cours erschwindeln soll.

Nein, sagte er, nichts von Schwindel, allein Ihrer Ein-
sicht vertraue ich den wahren Werth zur Anerkennung
zu helfen. – Elsi hat, ich weiß es, die beste Meinung
von Ihnen gefaßt; Ihre Stimme, Ihr Urtheil würden viel
vermögen. Ich habe Ihnen aufrichtig Alles gesagt, was
sich sagen läßt; mir sowohl, wie meiner Familie und dem
Obersten, würden Sie einen großen, nie zu vergütenden
Dienst leisten! Haben Sie bis jetzt kein Wort mit Elsi dar-
über gewechselt? Hat sie Ihnen nichts vertraut?

Ich habe auf dies Vertrauen gewartet, erwiderte ich,
und einigemale die Anregung dazu gegeben, indem ich
ihr merken ließ, daß mir ihre Geschichte bekannt sei;
aber ich glaube, eben deswegen und weil sie in mir ih-
ren Freund vermuthet, wußte sie jede Erklärung von sich
abzuhalten.

Das sieht ihr ähnlich, rief er seine Stirn faltend aus.
Es ist ein stiller verschlossener Charakter. Man hält sie
für schwach und kindisch, doch sie ist hartnäckig und
eigensinnig, mehr als man glaubt. Aber sie soll sich fügen
und muß sich fügen; wir müssen damit zu Ende kommen.

Sie werden doch keine Gewalt brauchen wollen?
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Gewalt! – Man muß den Weibern, wenn sie närrisch
sind, immer eine gewisse Gewalt zeigen, um sie gehor-
sam zu machen. Der Oberst hat mir sein Wort gegeben,
er besteht nicht mehr auf Aufschub. Alles hängt jetzt an
dem Eigensinn dieses kleinen Kopfes, dessen Trotz gebro-
chen werden muß.

Wäre es aber nicht das Beste, begann ich, als er
schwieg, wenn der Oberst in einer ruhigen und väter-
lichen Unterredung ihren Widerstand zu überwältigen
suchte?

Nein, sagte er, dazu ist er unfähig. Er wird heftig wo
er überreden soll und dann – hat er Elisen sein Wort ge-
geben, sie niemals zu einer Heirath zu zwingen.

Sie sind der Einzige, fuhr er fort, indem er mir die
Hand drückte und lebhaft sich zu mir wandte, der es zum
Besten wenden kann.

Sie haben aber dennoch Recht mit Ihrem Rath, Rütti-
berg soll heut Nachmittag sein Heil versuchen. Ich will
ihn bestimmen, alle weichen Seiten, deren er fähig ist,
zusammenzufassen. Er soll bitten, soll ihr sein Herz aus-
schütten, bei seinen grauen Haaren sie beschwören; doch
Sie müssen in der Nähe sein, und wenn er, wie ich fürch-
te, nicht zum Ziele kommt, dann, lieber Freund, dann
müssen Sie ihn unterstützen.

Was ich auch einwenden mochte und wie ich mich
sträubte, er ließ nicht ab mit Bitten und schmeichelnder
Ueberredung, bis ich zuletzt mich bereit erklärte, mich in
Mariaschein einzufinden und, wenn Elise meinen Rath
verlangte, ihr diesen zu ertheilen; aber, fügte ich hinzu,
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fordern Sie nicht mehr von mir. Meine gewonnene Ue-
berzeugung will ich gern zu Ihrem Nutzen verwenden,
gern dazu beitragen, Ihre Sache zu fördern, wenn dies
durch eine Betrachtung aller Umstände geschehen kann.
Ich kann meine Gründe Fräulein von Rüttiberg darlegen,
allein ich kann sie nicht überreden, diese zu befolgen.

Er blickte mich spöttisch an. Nun gut, sagte er. Sie
sind ein echter Deutscher. Sie thun es mit Gründen und
Grundsätzen. Machen Sie was Sie wollen, doch handeln
Sie für mich, wie Freundschaft es Ihnen eingiebt, ich bin
mit Allem zufrieden.

Wir blieben beisammen, bis der Oberst eintrat. Er hat-
te Verdruß gehabt, hatte Geld an Unternehmungen verlo-
ren und war in schlechter Stimmung. – Ich will mich von
allen Geschäften zurückziehen, rief er, es ist eine Narr-
heit, sich solche Last in meinen Jahren auf die Schultern
zu packen, da ich keinen Sohn habe, der mein Erbe für
diese weitläuftigen Unternehmungen wäre.

Aber ein Schwiegersohn könnte es thun, fiel Moritz be-
lustigt ein.

Wo ist er? fragte der Oberst, heftig sein Glas aufstamp-
fend, nachdem er es geleert hatte. Aufrichtig, Eschen-
heim, ich verzweifle daran. Else will nicht heirathen. Mag
der Henker die Familienkiste holen, sammt Allem was
darin ist! – Hier habe ich einen neuen Brief von mei-
nem Agenten aus Antwerpen. Es ist kein Mensch von dem
Packetboot gerettet worden. Da liegt die Schiffsliste, da
steht sein Name. Alles wahr und gewiß, aber ich mag
nichts weiter davon hören.
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Er sah mich finster an, als sei ich ihm im Wege, oder
die Ursache, daß Elsi nicht heirathen wollte. – Eschen-
heim winkte mir heimlich zu, ob ich dem Gespräch wei-
ter beiwohnen wolle oder nicht, ich zog es jedoch vor,
mich zu entfernen. Er begleitete mich hinaus. Der Oberst
hat den Muth verloren, sagte er, ich muß ihn wieder auf-
richten. Gut, daß Sie uns allein lassen, ich kann ihm jetzt
seine Rolle einlernen und Ihre Freundschaft in das gehö-
rige Licht stellen.

Der Oberst scheint wenige Hoffnung zu haben, erwi-
derte ich.

Ich um so größere, rief er lachend. Seien Sie unbe-
sorgt, mein Herz sagt mir, Sie führen mir die Braut zu.

Und wenn diese Hoffnung täuscht?
Dann werde ich mich zurückziehen, bis Elsi zur Besin-

nung gekommen ist.
Was nennen Sie zur Besinnung kommen?
Bah! rief er aus, wilde Falken zähmt man durch Ein-

samkeit und Entbehrung, Eigensinn bricht man durch
Strenge. – Ein einziger Winter im schwarzen Hause wür-
de sie so gelehrig machen, daß sie mit Freuden in meine
Arme hüpfte. Adieu, mein Freund, um vier Uhr sind Sie
in Mariaschein, aber pünktlich!

VIERTES KAPITEL.

Ich hatte mein Wort gegeben und machte mich zur be-
stimmten Stunde auf es einzulösen, doch es war ein sau-
rer Gang. Ich sagte mir, daß ich nichts thue, was meiner
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Ehre zuwider sei, daß ich vielmehr an einem sehr nütz-
lichen und guten Werke helfen würde, daß ich Familien-
zwist hindern und Unfrieden versöhnen, eine Verbindung
befördern wolle, die wenigstens eben so gut und besser
ausfallen könne, als zahllose andere.

Eschenheim war reich, ein stattlicher Mann. Viele tau-
send Mädchen heirathen ja ohne Liebe und wenigstens
würde er das nöthige Wohlwollen haben, um seine Ehe
für beide Theile erträglich zu machen. Elsi hatte den auf-
gegeben, der ihr bestimmt war. Der unfügsame, wilde
Mensch hatte alle Verhältnisse roh zerschlagen, um in
die weite Welt zu ziehen. Jetzt hatte er sein Leben ein-
gebüßt, sie war somit ganz frei, und bei den eigenthüm-
lichen Umständen kam es mir vor, als sei es ihre Pflicht,
Moritz ihre Hand zu reichen, und den Familienpakt zur
Ausführung zu bringen.

Das Alles und vieles Andere sagte ich mir, aber
mein Gewissen konnte sich nicht ganz dabei beruhigen.
Eschenheims Charakter war nicht von der Art, um volles
Vertrauen zu ihm zu fassen, daß er Elisens Opfer durch
zarte Güte vergelten und in ihrem Herzen, aus Ach-
tung und Freundschaft, jene Gattenliebe erblühen lassen
könnte, die oft so reichen Ersatz für die mangelnde er-
ste und heiße Neigung giebt. Die verhöhnende, wegwer-
fende Schärfe seiner Aeußerungen, sein Hochmuth und
seine Vorurtheile fielen mir ein; seine Freundlichkeit, die
immer etwas Lauerndes und Gemachtes hatte, war mir
widerwärtig, und seine Sanftmuth nahm nur zu oft den
Schein der Verstellung an. Im ungezwungenen Umgange
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war er kalt, hart und unempfindlich, sollte ich dazu hel-
fen ihm dies arme Mädchen zu überliefern, das offenbar
eine tiefe Abneigung gegen ihn hegte? Aber, mein Gott!
Eschenheim war ein kluger, erfahrener, vielseitig gebilde-
ter Mann, mit ihm zu leben und seine Frau zu sein, ein
prächtiges Landhaus, glänzende Equipage zu besitzen,
Reisen zu machen, seinen Luxus zu theilen, war doch
kein allzugroßes Unglück.

So gelangte ich nach Mariaschein und trat in den Gat-
ten. Es war ein schöner Tag; ich sah nach der Uhr, sie
zeigte genau auf vier, Niemand ließ sich blicken. Ich ging
zwischen den Bäumen fort und mit zögernden Schritten
durch die Blumenboskets, dis an die Vorhalle, wo der
Schall heftig gesprochener Worte mir entgegen kam und
mich erschreckte.

Als ich die Stufen hinaufstieg, konnte ich gedeckt von
einer der Säulen, den Saal überblicken und Zeuge einer
Scene sein, die mich auf’s Lebhafteste erregte.

Elise stand an der hohen Lehne eines der rothen Sam-
metstühle, den sie mit einer Hand festhielt, während sie
die andere zu ihrem Vater aufhob, der zornglühend ihr
drohte. – Das dunkelrothe Gesicht des Obersten bezeug-
te, daß er alle Lehren des weisen Eschenheim vergessen
hatte. Seine Stirn war von hochgeschwollenen Adern be-
deckt, seine Lippen zitterten vor Wuth, seine ganze Stel-
lung und der Ausdruck seines Gesichts ließen mich fürch-
ten, daß er im nächsten Augenblick auf seine Tochter
stürzen und diese zu Boden schlagen würde; aber ich be-
merkte in den Zügen des jungen Mädchens keine Furcht
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vor einer solchen rohen Behandlung. Sie stand regungs-
los vor dem heftigen Greis; ihr Gesicht war geisterbleich,
ihre Lippen blutlos, aber ihre Augen hefteten sich groß
und starr auf ihn; ein Ausdruck kalter Entschlossenheit
drückte sich in ihren Mienen aus.

Ich weiß nicht, ob der Oberst mich erblickte, als er
nach der Thür sah, oder ob ihm ein plötzliches Ueber-
legen kam. – Du willst nicht? rief er mit rollenden Au-
gen; Närrin! Undankbare! Ist das mein Kind? – Du willst
nicht?! – Er ließ den Arm fallen und senkte seinen Kopf
tief auf seine Brust. So geh’ denn, setzte er plötzlich mit
tiefer Stimme hinzu, geh’ und thue, was Dir gefällt. Mein
graues Haar wird bald seine Grube finden, mein Kummer
wird sein Ende erreichen; aber wenn nicht mehr bin, Elsi,
wenn Deine Thränen mich nicht wieder erwecken kön-
nen, dann wird die Reue kommen, Du wirst Dir sagen
müssen, mein Eigensinn, mein Unverstand haben meinen
Vater getödtet.

O! Vater – mein Gott, schütze mich! rief Eisi, indem
sie einen Schritt that, als wollte sie an seinen Hals sich
festklammern. – Der Oberst machte eine abweisende Be-
wegung.

Laß es sein, sagte er grollend, ich glaube es doch nicht.
Was ist Deine Liebe? Was ist ein Kind, das vor der Zeit
mich zum alten, einsamen Mann macht, auf den die Men-
schen mit Fingern zeigen? Bleib! ich habe Dir nichts mehr
zu sagen.

Er ging durch eine Seitenthür und blieb einen Augen-
blick, überwältigt von seinen väterlichen Empfindungen,
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stehen, als er sah, daß Elsi in den Stuhl sank und ih-
re Hände schlaff in ihren Schooß fielen. – Dann war sie
allein, ein Bild des tiefsten Seelenkummers Ihre Finger
falteten sich langsam mechanisch, wie zum Gebet; ih-
re Lippen flüsterten leise Worte. Sie schauderte zusam-
men, strich mit einer wilden Bewegung das Haar zu bei-
den Seiten ihrer Stirn, hielt ihren Kopf fest, als sei er
zu schwer von den Gedanken, die ihn erfüllten, und fiel
dann wieder in lethargische Bewegungslosigkeit.

Nach einigen Minuten trat ich herein, unvermögend
länger ein Zuschauer zu bleiben und voller Mitleid mit
ihr. – Bei meinen Schritten sah sie auf, ein schmerzhaftes
Lächeln glitt durch ihre Züge, sie streckte die Hand nach
mir aus.

Was ist geschehen, liebes Fräulein? fragte ich stockend.
Was Sie wissen, erwiderte sie leise. – Glauben, Sie

nicht, daß ich die Absicht nicht kenne, die auch Sie gegen
mich verbündet.

Gegen Sie verbündet? antwortete ich. – Das ist ein tief-
kränkender Vorwurf, theure Freundin, der mir den Muth
nimmt, wieder vor Ihnen zu erscheinen.

Ich will Sie nicht beleidigen, ach! gewiß nicht, sagte sie
bittend. Sie meinen es gut mit mir, ich weiß es. Ich lese
Ihren Antheil in Ihren Blicken aber Sie haben sich über-
zeugt, daß es verständig, nützlich und nothwendig sei,
wenn ich meinem Vetter Eschenheim meine Hand reiche.

Sie sah mich mit ängstlicher Erwartung an, allein ehe
ich eine Antwort geben konnte, fuhr sie in ruhigerem To-
ne fort: Kein Wort darüber! Was könnten Sie sagen, was
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mir nicht bekannt wäre? – Ich glaube, ich vertraue Ihnen,
– mein Herz, mein Kopf – ich muß erliegen!

Was Sie auch thun mögen, erwiderte ich, ich will kei-
nen Antheil daran haben. Wenn Ihr Herz und Ihr Kopf
den Mann verwerfen, der um Sie wirbt, wenn Sie Alles
bedacht, Alles wohl überlegt haben, wenn die besonde-
ren Fügungen der Verhältnisse und die inständigen Bitten
ihrer nächsten Verwandten und Freunde Ihren Widerwil-
len nicht besiegen können, wenn Ihr Unglück Ihnen ge-
wiß scheint, dann widerstehen Sie auch jetzt, und was
ich zu Ihrem Beistande vermag, will ich thun.

Sie schüttelte leise den Kopf und blieb eine Zeit lang
starrblickend sitzen, bis sie plötzlich zu mir aufsah und
Ihre Augen den sanften Glanz erhielten, der sie so schön
und traurig machte. Ich danke Ihnen von ganzem Her-
zen, sagte sie, aber ich fühle es, daß ich mich unterwer-
fen muß. – Meines Vaters Zorn habe ich ertragen können,
seiner Anklage um sein graues Haar muß ich erliegen. –
Er soll froh werden, er soll mich wieder lieben, ich will an
seinem Herzen ruhen, wenn – wenn – Sie legte die Finger
fest auf ihre Brust und mit einem Schimmer von Heiter-
keit, der sich über das blasse Gesicht verbreitete, fügte
sie hinzu: Was ist es denn auch mehr? Vielleicht ist mein
heftiges Sträuben wirklich kindisch und thöricht. Mein
hinfälliger Körper ist nicht dazu geeignet, lange Stürme
zu ertragen, und wenn ein Mensch etwas Gutes und Ver-
nünftiges thun, wenn er Frieden verbreiten und anderer
Menschen Wünsche erfüllen kann, soll er dann nicht sich
und seine Neigungen dafür opfern können?
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Wenn dies Opfer sein Glück und sein Leben bedroht,
muß er sich zunächst bedenken, erwiderte ich.

Was ist Leben und was ist mein Leben? sagte Elsi lä-
chelnd. Das Glück ist daraus verschwunden, wie die Son-
ne verschwindet und nichts übrig läßt, als Nacht.

Aber die Sonne kehrt zurück, murmelte ich.
Nein, antwortete sie, den Todten scheint sie nie wieder.

Wie sonderbar, daß ich erst jetzt mir dies sagen muß,
jetzt erst mich der Gedanke ergreift, daß es gleichgültig
sei, wo und wie man die Finsterniß verlebt. Darf ich Ihre
Freundschaft um Hülfe bitten?

Alles was Sie wollen.
Dann suchen Sie meinen Vater auf oder Moritz Eschen-

heim, gleichviel wen. Sagen Sie ihm, daß ich mich be-
sonnen hätte, daß Ihre klare und eindringliche Darle-
gung aller Verhältnisse mich bestimmt hätten. – Sie müs-
sen es gestatten, unterbrach sie sich, als sie meinen Wi-
derspruch sah. Niemand soll erfahren, daß meines Va-
ters graues Haar, seine zitternde Stimme und seine Thrä-
nen mich dahin brachten – nein, meine Vernunft, meine
Einsicht, die Erkenntniß meiner Thorheit, ich ich selbst,
mein freier Wille. Mein Gott! ja, mein freier Entschluß,
ohne jeden Zwang, bewirkt, daß ich Eschenheims Frau
werden will.

In diesem Augenblick rollte Eschenheims Wagen ben
Kiesweg herauf. Elsi wurde todtenbleich, sie schien einer
Ohnmacht nahe.

Sie können ihn jetzt nicht empfangen. Ich will ihn zu-
rückhalten, sagte ich bestürzt.
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Führen Sie ihn herein, sagen Sie ihm, daß ich bereit
bin, erwiderte sie mit kaum hörbarer Stimme.

Ich eilte hinaus, die Stufen hinab, Eschenheim kam
mir entgegen. Er sah in mein Gesicht und entdeckte dar-
in den hohen Grad von Aufregung. Nun? fragte er, und
ein wahrhaft satanischer Ausdruck von Hohn und Grimm
zuckte um seine Lippen.

Kommen Sie, sagte ich, Elise erwartet sie.
Also abgemacht? rief er, und plötzlich veränderten sich

seine Züge. Was prophezeihte ich Ihnen? – Wo ist sie? Ah
dort! – Theure Elsi, endlich erhörst Du meinen heißesten
Wunsch; aber meine innige Verehrung soll Dir lohnen. –
Wo ist der Vater? Wo ist meine Mutter? Laß Deine Thrä-
nen fließen, ich werde sie trocknen. Wir wollen ja nur
Dein Glück, Du kleiner Eigensinn; in meinen Armen sollst
Du alle Noth vergessen.

Ich ging den Weingang hinauf und bis in den Park,
ja ich hatte die größte Lust davon zu laufen, und saß
lange Zeit auf einer einsamen Bank, überlegend, ob es
nicht das Beste sei, wenn ich morgen abreiste, um von
diesem Brautpar nichts mehr zu sehen. – Nach einer
Stunde suchten sie mich. – Elise kam an Moritz Arm,
der Oberst führte Frau von Eschenheim, ich erhielt mein
vollgemessenes Theil von Danksagungen und Freund-
schaftsbetheuerungen und freute mich heimlich über El-
sis Fassung und sichtliches Bestreben, einen Schimmer
von Frohsinn zu ermöglichen.

Als wir endlich wieder im Salon beisammen saßen,
wurde die eheliche Verbindung besprochen. Eschenheim
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hatte große Eile, er wollte am nächsten Tage schon die
kirchlichen Vorbereitungen zu den Aufgeboten einlei-
ten, in sechs Wochen sollte die Trauung stattfinden. Der
Oberst hielt es für zu früh, Eschenheim appellirte an die
Braut.

Worauf sollen wir warten? sagte er. Mein Haus ist
eingerichtet, Vorbereitungen sind nicht nöthig, unsere
Verwandten und Freunde werden nicht überrascht sein,
denn sie kennen die Verhältnisse. Sage ja, theure Elsi,
gieb Deine Einwilligung und erhöre meine Ungeduld,
Dich meine kleine, süße Frau zu nennen.

Wenn Du es willst, erwiderte Elsi lächelnd, bin ich folg-
sam.

Er küßte sie dafür und überhäufte sie mit Zärtlichkeits-
versicherungen, die sie leidend hinnahm. – Der Oberst
war entzückt über diese Scene, er wischte sich die Thrä-
nen ab und gerieth in eine Vaterseligkeit, die ihn zu den
großmüthigsten Versprechungen hinriß; denn er gelobte
nicht allein eine bedeutende Ausstattungssumme zu zah-
len, sondern auch ein beträchtliches Jahrgeld, um des-
sen Annahme und Zurückweisung sich ein edelmüthiger
Streit erhob. Während dessen hatte die alte Dame sich
Elsis bemächtigt, und Alle wetteiferten, ihre Zukunft mit
angenehmen Bildern auszuschmücken. Eschenheim woll-
te mit seiner jungen Frau reisen, sie selbst mochte wäh-
len, wohin er sie führen sollte; sein Haus, so prächtig
es war, sollte neu eingerichtete Gemächer für die schö-
ne Herrin erhalten und Mariaschein sollte ihr allein ge-
hören. Frau von Eschenheim umklammerte sie mit ihren
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langen Fangzangen und schenkte ihr das reizende Land-
haus sammt Allem, was dazu gehörte.

So saßen wir beisammen bis am späten Abend unter
allerlei Plänen und Genüssen, denn vor uns stand eine
reich besetzte Tafel und draußen kam der Mond über
die prächtigen Berge von Schwyz und beleuchtete den
See und die malerischen Ufer. Eschenheim entwickelte
alle Liebenswürdigkeit, deren er fähig war. Er küßte El-
sis Hände, er flüsterte mit ihr, führte sie Arm in Arm
in den Saal umher, scherzte und lachte mit dem Ober-
sten und seiner Mutter, und trank Champagner mit mir
auf das Versprechen, seine Hochzeit abzuwarten. Endlich
war Elise verschwunden, sie hatte den Zwang nicht län-
ger ertragen können. Eschenheim eilte fort, sie aufzusu-
chen, an der Thür aber winkte er mir, und als ich bei ihm
war, zog er mich in die Laubengänge und flüsterte mir
zu: Langsam, mein Freund, langsam, ich komme früh ge-
nug zu meinem Glücke, und muß wahrhaftig Athem sam-
meln, um bei Laune zu bleiben.

Brauchen Sie Laune, erwiderte ich, nachdem Sie alles
erreicht haben, was Sie wollten?

Erreicht, ja, sagte er, aber was erreicht?! Eine dornen-
volle Ehe, theurer Freund, die vor mir liegt, wie die Saha-
ra, welche ich schon einmal durchmessen habe. – Glau-
ben Sie, daß ich das nicht sehe? Meine verewigte Frau
liebte mich und quälte mich. Elsi liebt mich nicht und
wird als lebendige Leiche an mir festgeschmiedet blei-
ben.
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Bei so vieler Herzensgüte, so trefflichen Eigenschaften
und edler Sinnesart, wie Fräulein Rüttiberg dies Alles be-
sitzt, war meine Antwort, sollte ich denken, es könne nur
von Ihnen abhängen, ihr Herz zu gewinnen.

Ich werde es nie gewinnen! rief er, seine Hand auf
meine Schulter legend, heut weiß ich es gewiß. Elsi hat
nachgegeben, weil sie keinen Ausweg mehr sah; es war
ein Anfall jener Verzweiflung in der uns alles gleichgültig
wird, wie ein zum Tode verurtheilter Verbrecher, endlich
nach langer Angst sich willig zum Block fortschleppen
läßt. – Das stand auf ihrer Stirn, in ihren Augen, in jedem
Zuge. Ich sah, wie sie zitterte, wenn ich ihr nahe kam, ich
las ihre Gedankem wenn ich sie küßte – ich weiß Alles,
Alles; sie fürchtete sich mehr als je. – Er lachte, indem
er sein Gesicht zum Monde aufhob, der hell hinein schi-
en und ihn häßlich machte. Der Wein schien in seinem
Kopfe zu toben.

Und mit dieser Gewißheit wollen Sie dennoch an eine
Heirath denken? fragte ich.

Was, zum Henker! soll ich denn thun? erwiderte er.
Muß ich denn nicht? Binden mich nicht die Verhältnis-
se so gut, wie sie? – Glauben Sie, daß es mir Vergnügen
macht, mich diesem blassen, mageren Mädchen zu ver-
schreiben? – Sehen Sie mich nicht so mißvergnügt an,
warum soll ich lügen? Wäre es möglich, einen Ausweg zu
finden, ich würde ihn ergreifen; da es nicht möglich ist,
muß ich mich schicken. Bah! fürchten Sie nichts für El-
si. – Ich will so zart und rücksichtsvoll mit ihr umgehen,
so viele Versuche machen, ihr Herz, wie Sie es nennen,
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zu gewinnen, daß ein Pariser Lion von mir lernen könn-
te. Aber ich fürchte beinahe, meine Zärtlichkeit wird ih-
re Abneigung vermehren, und, wenn ich das wüßte – er
hielt inne und lachte. – Liegt in dem Hasse eines Weibes
nicht wenigstens eben so viel Poesie, wie in ihrer Liebe?
rief er aus.

Ein gellender Schrei unterbrach ihn, der nicht weit von
uns aus dem Baumgange zu kommen schien. – Das war
Eisi! rief Eschenheim, was ist geschehen?!

Er lief voran, ich folgte, aber ich sah ihn zurückprallen
und mit stieren Blicken und ausgestreckten Armen ste-
hen bleiben, als sähe er etwas Entsetzliches, Grauener-
regendes. Der Mond schien durch das Geblätter hell auf
die Marmorstatue einer Diana, und unter ihr richtete sich
die Gestalt eines Mannes empor, der Elsi in seinen Armen
hielt, und sie eben in einen der eisernen Lehnsessel barg,
die wenige Schritte zur Seite standen. – Er beugte sich
über sie hin, dann wandte er sich um. Das blasse Licht
fiel auf ihn, es war ein schönes, ernstes, edles Gesicht.
Ein dunkler Bart umkräuselte Kinn und Lippe, seine Au-
gen thaten sich weit auf, seine hohe Stirn schimmerte
weißer, wie der Marmor neben ihm; die ganze Erschei-
nung war geisterhaft.

So mußte sie auch Eschenheim im ersten Schrecken
vorkommen. Mit halb erstickter, bebender Stimme stam-
melte er ein paar Worte, die wie: Gott schütze uns! klan-
gen.
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Vor wem? fragte der Fremde in tiefem Tone. Er schüt-
ze dies arme Kind vor Dir; er bessere Dich und alle hoch-
müthigen Sünder!

So lebst Du?! rief Moritz von Eschenheim, tief Athem
holend.

Zu Deinem Aergerniß, ja, Du Feigling, war die Ant-
wort. Sieh her, das ist Fleisch und Bein. Ich liege nicht
im Meere, ich stehe hier, gesund und wohl auf meinen
Füßen, und komme zur rechten Zeit, um Elsi von Deinen
bösen Lüsten zu befreien.

Ich werde Dir keine Antwort auf Beleidigungen geben,
sagte Eschenheim ruhig, ich kann dergleichen ertragen;
Du hast mehr gethan als Das. – Was willst Du hier? Was
bedeutet Dein Eindringen in meine Wohnung bei Nacht?
Ich ersuche Dich, mich zu verlassen.

Heuchler! erwiderte der Fremde, nach einem augen-
blicklichen Schweigen.

Geh, fuhr Moritz Eschenheim in demselben verächtli-
chen Tone fort, oder ich werde Mittel ergreifen, Dir jeden
neuen Versuch, den Frieden und die Gesundheit dieses
armen Kindes und meiner Mutter zu stören, nachdrück-
lich zu verleiden.

Schweig, Du elender Bub’! rief sein Gegner und jetzt
erinnerte ich mich, daß dies dieselbe Stimme war, die
jene Worte am Münster hinter uns gesprochen hatte.

Die beiden Brüder standen sich gegenüber. Das stol-
ze und kühne Gesicht des jüngeren sah mit drohender,
überlegener Gewalt auf Moritz, der die äußere Hülle sei-
ner eisigen Ruhe festhielt, während der tödtlichste Haß
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und Hohn aus seinen Blicken leuchteten. – Ich gehe, sag-
te Rudolf von Eschenheim endlich, aber hoffe nicht, daß
Deine Pläne gelingen. – Er legte seine Hand auf Elsis Kopf
und sprach zu ihr hingeneigt: Du hörst mich, geliebte El-
si, ich weiß, Du hörst mich. – Folge diesem Buben nicht,
der Dich verderben würde, falsch und verdorben, wie er
selbst ist. Halte an Deinen Schwur, hoffe und harre, die
Zeit wird kommen, die uns vereint – und Du, wenn Du
menschlich noch fühlen kannst, rief er seinem Bruder zu,
laß ein menschlich Erbarmen durch Dein hartes Herz ge-
hen. Aber ach! eher würde ein Tiger Mitleid fühlen, ein
Wolf sich seines Bruders annehmen. – Lebe wohl, meine
Elsi, es muß so sein! – Er küßte ihre Lippen, sprang über
die Hecke, und war in wenigen Augenblicken verschwun-
den.

FÜNFTES KAPITEL.

Ich werde die Geschichte dieses traurigen Abends
nicht vergessen, als Elise endlich auf dem Sopha im Saa-
le lag, Frau von Eschenheim sie mit Essenzen begoß, und
mißtrauisch, bösartig betrachtete, der Oberst nach Ae-
rzten schrie, und Moritz mit finsterem Lächeln und ver-
schränkten Armen an ihrer Seite stand.

Plötzlich schlug sie die Augen auf und ihre irren Blicke
suchten umher, während sie sich aufrichtete und seuf-
zend zurückfiel. – Was ist denn geschehen? Reden Sie
endlich, Eschenheim, rief der Oberst.

Sprich, mein Sohn, was ist Dir begegnet, sagte die alte
Dame.
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Ein Todter ist auferstanden und sein elender Schatten
hat Elsi erschreckt, erwiderte Moritz, indem er die Hand
des Fräuleins ergriff.

Wer? fragte Rüttiberg.

Ehe Eschenheim antworten mochte, und er ließ sich
Zeit dazu, richtete sich das junge Mädchen so gewaltsam
auf, als schnelle sich ihr Körper empor. Sie stand auf ih-
ren Füßen und schien hinaus eilen zu wollen, woran sie
gehindert wurde. – Wo ist, er? rief sie, wo habt ihr ihn?
Man hat mich betrogen! Er lebt! Ich widerrufe Alles! –
Mein Vater! Barmherziger Himmel, rette mich! Rudolf,
ich bin hier! O mein Gott! er lebt! – Ein krampfhaftes Ge-
lächter kam aus ihrer Brust, Thränen und Lachen, Freude
und Verzweiflung zu gleicher Zeit.

Was ist Wahrheit? schrie der Oberst mit seiner Donner-
stimme.

Er lebt, sie hat Recht, antwortete Eschenheim kalt. So
toll und frech, wie er von uns ging, ist er zurückgekom-
men. Wir sind nicht von ihm befreit worden, alle Nach-
richten sind falsch. Er hat Elsi aufgelauert und sie über-
fallen. Wir kamen dazu, als er sie in seinen Armen hielt,
die Ueberraschung hatte sie ohnmächtig gemacht.

Der Elende! schrie der Oberst.

Der Bösewicht! sagte die Mutter.

O! nein, nein! rief Elsi aufstehend, warum, flucht ihr
ihm? Was that er? – Laßt mich fort, laßt mich, – ich muß
zu ihm. Er steht am Thor, er ruft mich!



– 59 –

Ihr Vater schleuderte sie mit rauher Hand in die Ecke
des Sophas zurück. – Kein Wort mehr, keinen Blick, keine
Bewegung! sagte er, außer sich vor Zorn.

Ich hielt seinen Arm fest und drängte ihn zurück. – Sei-
en Sie mild, flüsterte ich, sie ist im Fieber, in der höchsten
Aufregung. Rasch zu Bett, ein Arzt herbei, kühlende Ge-
tränke, Umschläge, Ruhe und Einsamkeit.

Er starrte mich an, dann seine Tochter, aber Eschen-
heim kam mir zu Hülfe; man rief Diener herbei, denn Elsi
war besinnungslos, und mitten in der Verwirrung nahm
ich meinen Hut und eilte davon. Ich mochte die weiteren
Erörterungen nicht hören.

Als ich den Ausgang des Wäldchens erreicht hatte, und
von der Hügelkette an das Seeufer hinabstieg, sah ich
einen Mann unter den letzten Bäumen stehen. Es war
Rudolf von Eschenheim, der mich sogleich anredete. –
Ich glaube, sagte er, daß ich ein gewisses Recht habe, Sie
um ein Gespräch zu bitten, das Sie nicht aufhalten soll,
denn ich werde mit Ihrer Erlaubniß Sie begleiten. Doch
wie geht es Elisen? Aus Barmherzigkeit verschweigen Sie
mir nichts.

Ich erzählte ihm, was ich wußte, mit wenigen Worten;
er hörte still zu und, ging eine Zeit lang schweigend ne-
ben mir.

Das ist der Fluch unter dem wir leben, begann er dann,
vor sich hin sprechend. Das sind die Folgen der Sünden,
die Kinder und Enkel zu tragen haben. Parteienwuth zer-
reißt die heiligsten Banden der Natur. Der Vater wüthet
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gegen die Tochter, die Mutter gegen den Sohn, der Bru-
der möchte den Bruder morden. In keinem Lande stellt
sich das so grell heraus, wie hier. Ich bin Ihnen jeden-
falls als ein Elender, ein Entarteter, ein Nichtswürdiger
geschildert worden. Meine Mutter hat mich verstoßen,
mein Bruder mir Segen und Erbtheil entrissen, das Weib,
das mich liebt, wird zu Tode gequält und ich habe nichts
gethan, als meine Ueberzeugungen nicht aufgeben wol-
len. – Ich wollte fort, in einer neuen Welt mein Heil versu-
chen, aber zu meinem Glücke blieb ich in England krank
zurück. Das Schiff ging verloren und statt des Kummers
empfanden die mir am nächsten standen, eine barba-
rische Freude darüber. – Ich kehrte zurück, ich konnte
mich nicht losreißen, ich hatte einen andern Entschluß
gefaßt. Noch einmal wollte ich die Herzen der Menschen
versuchen, in meiner Verborgenheit aber verlor ich meine
schwache Hoffnung. Der Elende, den ich Bruder nennen
muß, benutzte die Todesnachricht, um Elsi endlich ganz
in seine Gewalt zu bekommen. Ich beobachtete ihn ge-
nau, ich wußte, daß Sie täglich bei ihm waren, und ich
beschloß, mich an Sie zu wenden, Ihnen Aufschlüsse zu
geben, deshalb steckte ich im Münster ein Zettelchen in
Ihre Hand, das keine Beachtung erhielt.

Das kam von Ihnen? rief ich aus.
Von mir, fuhr er fort. Ich stand als Landjäger gekleidet

und unkenntlich gemacht, hinter Ihnen, und sah meinen
Bruder erbleichen, als er meine Stimme hörte. Das böse
Gewissen trieb das Blut aus seinen Adern; Sie kennen ihn
nicht, Sie wissen nicht, wie kalt überlegend, gemein und
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sittenlos sein ganzes Leben gewesen ist. Er hat eine lie-
benswürdige Frau gehabt und hat sie zollweis an seinen
Lastern sterben lassen. Er ist ein Wüstling, ein Schwel-
ger und ein Geizhals zu gleicher Zeit. Er weiß nichts von
Recht und Gerechtigkeit; ohne Herz, ohne Gefühl, ohne
Schaam, kennt er nur seine Lüste und seine Selbstsucht,
aber er ist reich, Reichthum giebt Macht in der Schweiz
kann ein reicher Mann Alles thun.

Als Sie mich nicht beachteten, gab ich den Gedanken
auf, mich Ihnen zu nähern, aber ich erfuhr, daß Sie täg-
lich in Mariaschein waren. Elise wurde genau bewacht,
auch Sie wurden bewacht, meine Mutter ist eine Meiste-
rin in solchen Künsten. Ich machte tausend Pläne. Ich
wollte meine Mutter sehen, wollte den Obersten spre-
chen, wollte meinem Bruder entgegen treten, aber ich
gab diese Pläne auf, denn ich wußte, daß es vergebens
war. Ich kam auf das zurück, was mich hierher getrieben
hatte, und nur allein ausführbar schien.

Er blieb stehen sah mich an und streckte seine Hand
aus. – Wir sind uns fremd, sagte er, Sie gelten als mei-
nes Bruders Freund, dennoch habe ich den Glauben, daß
Sie weit mehr Elsis Freund sind, und ist dies der Fall, so
können Sie mit jenen Menschen keine gemeinsame Sache
machen.

Ich versicherte ihn, daß dies auch nicht der Fall sei,
und theilte ihm den Antheil mit, den ich bis jetzt an die-
ser traurigen Familienangelegenheit genommen hatte. –
Er hörte schweigend zu, und schien zu überlegen, endlich
aber rief er in seiner männlichen entschiedenen Weise:
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Ich will Ihnen nichts verbergen. Ich kam heut Abend nach
Mariaschein in der Hoffnung, einen Weg zu entdecken,
auf welchem es möglich wäre, einen Brief sicher in Elsis
Hände zu bringen. Zum ersten Male wagte ich mich in
den Park hinein, plötzlich stand sie vor mir. Sie erkannte
mich und stieß einen Schrei aus, der Alles verdarb. – Oh-
ne diesen Schrei, fuhr er langsam fort, würden wir uns
verständigt haben.

Ihre Erscheinung, fiel ich ein, mußte um so mehr eine
erschütternde Wirkung hervorbringen, da wenige Stun-
den früher, sie endlich in ihres Herzens Verzweiflung sich
entschlossen hatte, Ihres Bruders Wünsche zu erfüllen.

Das also, rief er heftig aus, das war die Ursach! – Dann
ist der Würfel geworfen und nichts bleibt übrig. – Ich
will diesen Henkern ihr Opfer entreißen. Elise muß mir
folgen – sie wird folgen!

Wohin? fragte ich.

In ein Land, wo uns keine Vorurtheile verdammen! rief
er aus; wo die Menschen nach ihrem Werth gelten, wo
Arbeit nicht schändet, wo man arm sein kann, ohne zu
erröthen. Ich bin mit dem Entschlusse zurückgekehrt, El-
si mit mir zu nehmen, und ich will ihn ausführen, oder
daran untergehen.

Ich suchte ihn zu beruhigen, ihm die Folgen einer sol-
chen Handlung darstellen; er führte mich auf die Höhe
von Hottingen in ein Gartenhaus, das er bewohnte und
das einem Bürger gehörte, der ihn von Jugend auf kann-
te. Wir saßen dort bis tief in die Nacht, ich hörte alle
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seine Entwürfe, seine Klagen, die leidenschaftlichen Aus-
brüche seines Zornes und seiner Schmerzen, aus allem
aber leuchtete ein edler, offener, männlicher Charakter,
der mir die größte Theilnahme einflößte.

Endlich bot ich mich ihm als Vermittler an. Wenig-
stens den Versuch einer Aussöhnung solle er wagen, da
sein unverhofftes Wiedererscheinen die Verhältnisse ver-
rückt habe und die Möglichkeit einer Aussöhnung zeige.
Er schüttelte den Kopf dazu. – Sie sollten wohl erken-
nen gelernt haben, sagte er, daß das Alles nicht thunlich
ist. Meine Mutter verzeiht mir nie, mein Bruder würde
mir keinen Finger reichen, wenn ich über einem Abgrund
hinge, den Obersten beherrscht er ganz, das einzige Mit-
tel ist Flucht! Flucht mit Elsi, ehe auch das zu spät ist.

Und wenn diese Flucht wirklich gelingt, erwiderte ich
– Sie haben Ihr Vermögen eingebüßt.

Uns bleibt die Familienkiste, rief er aus. So schlecht
und verderblich diese alterthümlichen Einrichtungen
sind, denen wir in der Schweiz den Kastengeist der Ge-
schlechter, Gesellschaften und Zünfte verdanken, so soll
es uns dies Mal zu gut kommen. Auf längere Zeit hinaus
bin ich gesichert, auch kann ich arbeiten, wir werden uns
durchhelfen; das Erbe aus der Familienkiste aber kann
uns Niemand entreißen, wir werden zurückkehren und
den Schatz in Besitz nehmen. – Nur erst fort, nur erst in
Sicherheit. Ist Elsi mein, so läßt ihr Vater sich auch wohl
versöhnen.

Nach langen Ueberredungen gab er endlich seine Ein-
willigung, zunächst noch durch mich einen Versuch bei
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seinem Bruder zu machen. – Sie werden sehen, sagte er,
wie vergeblich es ist. O! wäre Elsi Herr ihrer Sinne ge-
blieben, es stände besser mit uns.

Er hatte nur zu Recht, davon sollte ich mich schon am
nächsten Morgen überzeugen. – Moritz von Eschenheim
kam zu mir, als ich noch im Bette lag. – Bleiben Sie, sagte
er, indem er einen Stuhl heranrückte und seine scharfen
Augen auf mich heftete. Sie werden müde sein, da Sie bis
spät in der Nacht die Tiraden eines Tollhäuslers anhören
mußten.

Woher wissen Sie das? fiel ich ein.
Durch Zufall, unterbrach er mich. Ich weiß, daß Ru-

dolf Sie bis an Ihre Thüre begleitet hat. – Elise ist heut
ruhiger, ich habe Nachricht. Hauptsache ist, daß dieser
Unbesonnene keine Gelegenheit, findet, ihre Ruhe noch
einmal zu stören, und dafür werden wir sorgen.

Ich sprach mit ihm ausführlich, sagte ihm Alles, was
ich dachte und nahm mich des Verstoßenen so warm an,
wie ich es vermochte, ohne Anlaß zum Mißtrauen zu ge-
ben. – Er hörte, wie es schien, mit Theilnahme zu, mach-
te beistimmende Zeichen, als ich die unmoralische Seite
dieser Familientrennung berührte, und schlug die Augen
zum Himmel, als ich ihn hat, einen Bruder, den nächsten
theuersten Freund, den wir haben können, nicht zu has-
sen, sondern ihm beizustehen.

Wollte Gott! rief er mit einem Seufzer, ich vermöchte
ihm zu helfen. Ich hasse ihn nicht, ich bedaure, ich be-
mitleide ihn, aber meine Mutter und Rüttiberg – nein,
theurer Freund, die Verhältnisse sind von der Art, daß
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es unmöglich ist, noch an Versöhnung zu denken, wo so
viel schon geschah, was nicht vergeben und vergessen
werden kann.

Sie kennen diesen leidenschaftlichen, thörichten, eit-
len Charakter nicht, fuhr er auf meine begütigende Ein-
rede fort. Er hat alle Banden zerrissen, hat uns öffentlich
beschimpft, beleidigt, roh angefallen, mit dem elende-
sten Gesindel gemeinsame Sache gemacht und jetzt ist er
wieder da und von seinen Grundsätzen, wie er es nennt,
hat er nichts abgelassen, wird er nichts ablassen.

Aber was soll geschehen? fragte ich. – Da er wieder
gekommen ist, wird, wie ich glaube, auch Ihre Hoffnung
sich nicht erfüllen.

Die Erbschaft aus der Familienkiste und Elsis Hand,
sagte er vor sich nieder blickend. Wenn er vernünftig sein
will, läßt sich ein Vorschlag machen. – Er muß einsehen,
daß Rüttiberg niemals ihm seine Tochter geben wird, so
ist denn auch meines Onkels Vermögen für ihn verloren.
– Er will in’s Ausland gehen, nach Amerika. – Gut, er ge-
he, wohin er will, ich verpflichte mich, ihm eine Summe
zu zahlen, die er nennen mag, verpflichte mich, ihn fort-
gesetzt zu unterstützen und nach einigen Jahren auch
mit unserer Mutter zu versöhnen, wenn er durch sein Be-
tragen dazu hilft. – Sein Erbe soll ihm nicht verloren ge-
hen, fuhr er fort, indem er sein Gesicht zu mir aufhob,
aber er beweise auch, daß er noch zur Familie gehört; er
sichere uns das Geld der Familienkiste, er entsage allen
unnützen, unerreichbaren Ansprüchen auf Elsi. Es kann
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ihm nicht schwer sein, Großmuth zu üben, wo nichts zu
hoffen ist. Unter dieser Bedingung will ich helfen.

Meine Gefühle empörten sich; die gemeinste, selbst-
süchtigste Pfiffigkeit lag in seinem Anerbieten. Ich glau-
be nicht, sagte ich, daß Ihr Herr Bruder darauf eingehen
wird.

Dann um so schlimmer für ihn, erwiderte er, die Ach-
seln zuckend. Mag er dann thun was er will, aber mag er
sich auch hüten! Wir sind auf Alles gefaßt.

Und Elise? fragte ich.

Ja so, Elise, sagte er seine Uhr ziehend. Wir haben
eben neun Uhr, das Dampfschiff nach Schmärikon ist
schon fort. Sie werden sie auf einige Zeit nicht sehen,
doch meine Mutter hat jedenfalls Grüße und Aufträge für
Sie.

Sie ist fort? rief ich überrascht.

Ihr Vater, erwiderte er lächelnd, hat es für das Beste
gehalten, sie mitzunehmen. Sie wissen ja, daß der Oberst
ein schönes Gut am Wallenstätter See besitzt.

Damit verließ er mich und überließ es mir zu thun
was ich wollte. Offenbar waren wir dem Bruche nahe.
Er mußte einsehen, daß ich ihn durchschaute, und was
konnte ich ihm jetzt noch helfen? Ich suchte Rudolf auf
und theilte ihm Alles mit. – Er erblaßte bei meinen Nach-
richten. – Sehen Sie nun, wie gut ich ihn kannte?! rief er
endlich. Aber ich will mit eigenen Augen sehen, nichts
soll mich abhalten. Vielleicht log er, vielleicht ist Elise
doch noch in Mariaschein. Ich will hinaus, war ihren
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Kerker zerbrechen! – Eine Reihe heftiger Aeußerungen
machte den Schluß.

Nach einigem Besinnen ließ ich ihn gewähren. Er woll-
te seine Mutter aufsuchen, ihr Mitleid anflehen, was ließ
sich dagegen in seiner Lage sagen? – Ich bat ihn keine
Rücksichten der Ehrfurcht zu vergessen, er versprach Al-
les und ich begleitete ihn, weil ich glaubte, daß meine
Gegenwart von Nutzen sein könnte.

Als wir in den Garten traten, ging Frau von Eschen-
heim in dem Weingange auf der Terrasse am See langsam
auf und ab. Sie war in einen schwarzen Seidenmantel
gehüllt, dessen Kappe sie über ihren Kopf geschlagen hat-
te, denn der Tag war kühl. Wolkenmassen zogen von den
Schwyzer Waldbergen herüber, das finstere Haupt des Et-
zel trug eine schwere Regenkappe; dann und wann liefen
matte Sonnenblitze über den wogenden See, dessen Wel-
len im Winde rauschten.

Das hagere, graue Gesicht der alten Dame blickte stier
unter der Kappe hervor, ihre lange, knochige Hand hielt
den Mantel zusammen und ihre Augen sahen über den
See fort in die Ferne, als suchten oder verfolgten sie einen
Gegenstand. – Es war etwas Unheimliches, Gespensti-
sches in ihrer düsteren Erscheinung, die zwischen den
grünen Reben sich leise fortbewegte. Rudolf’s Stimme
bebte, als er die Worte: da ist meine Mutter! murmelte;
plötzlich aber trat er hervor und mit raschen Schritten
war er ihr nahe.

Sie blieb stehen und sah ihn an. Keine Bewegung war
sichtbar, kein Zug ihres Gesichtes veränderte sich; ihre
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kalten, strengen Augen blickten auf ihn, als sei er ein
Fremder, ein Bettler oder Vagabond. Endlich hob der dür-
re Arm sich langsam auf, ihr Finger deutete schweigend
auf den Ausgang.

Wo ist Elsi? fragte Rudolf, als er nach einigen tiefen,
heftigen Athemzügen seine Aufregung überwunden und
Sprache gewonnen hatte.

Wer hat danach zu fragen? antwortete sie im harten
Tone.

Ich, Mutter! – Ich! rief er, die Worte aus tiefster Brust
hervorstoßend.

Ich habe nur einen Sohn, sagte sie, sich halb abwen-
dend. – Fort von hier! Aus meinem Hause!

O Mutter! rief der unglückliche junge Mann, indem
seine Hände sich falteten und sein Kopf auf die Brust nie-
der sank, hast Du kein Mitleid mich, spricht keine Stim-
me in Deinem Herzen?

Dort hinaus! sagte sie. Ich will nichts hören.

Er kniete vor ihr nieder und breitete seine Arme aus.
Hier zu Deinen Füßen bitte ich um Verzeihung, mur-
melte er, halb erstickt vor Wehmuth, Schaam und Kum-
mer, während dunkle Röthe sein Gesicht überzog. – Hö-
re mich, Mutter! Laß mich nicht verzweifeln! Jage mich
nicht in den Tod!

Warum lebst Du noch zu Deiner Schande? Warum hat
der Tod uns nicht von Dir befreit? antwortete sie mit ei-
siger Kälte.
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Er sprang auf, seine Augen rollten. Er faßte an seine
Stirn, als wollte er die wilden Geister darin beschwören.
So sammelte er eine gewaltsame Ruhe.

Ich habe wenig erwartet, sagte er, nie lernte ich müt-
terliche Liebe kennen. Es ist genug. Ich muß davon ablas-
sen, selbst nur auf menschliche Empfindungen zu rech-
nen.

Frau von Eschenheim warf einen Blick der Verachtung
auf ihn, und wollte sich entfernen, als er ihren schwarzen
Mantel ergriff und sie festhielt. Ich habe noch eine Frage
zu thun, sprach er leise bittend.

Elender! rief sie laut, Du legst Hand an mich?

Sage mir nur das Eine, erwiderte er; sage mir, wo Elsi
ist!

Sie schien zu überlegen, dann antwortete sie hart und
kalt: Elsi ist, wo sie sein soll. Jetzt verlaß mich auf immer;
mag mein Auge Dich nie wieder sehen!

Arme Mutter! murmelte er seufzend und den Kopf sen-
kend, Dein Wunsch wird wahr werden. Nie wieder sehen!
– Weißt Du, was es heißt, einen Sohn von sich stoßen? –
Und wenn Deine letzte Stunde kommt, wird meine Ge-
stalt nicht gramvoll vor Dich hintreten? Wird in Deiner
Brust nicht die dunkle Macht aufwachen, die den Frie-
den sterbender Menschen stört?

Verfluchter! sagte sie zum ersten Male mit großer Hef-
tigkeit, indem sie einen Schritt zurücktrat und den Arm
drohend aufhob. Warte nicht auf meinen Tod!
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Du fluchst mir, war seine Antwort; ich vergebe Dir, ich
segne Dich, Mutter! Eines verlassenen Kindes Segen kann
auch ein Gewicht in die Wagschale werfen.

Mit diesen Worten entfernte er sich und ging stumm
an mir vorüber, der ich bis an den Weingang vorgetre-
ten war. Die alte Frau stand eine Minnte lang und sah
ihm nach. Ihre langen blutlosen Lippen waren fest zu-
sammengekniffen, das ausgetrocknete Gesicht ohne je-
de Spur einer mütterlichen Regung oder Empfindung.
– Plötzlich erblickte sie mich, und ihr gewöhnliches,
freundliches Grinsen trat an die Stelle dieser Leblosig-
keit. – Sie empfing mich, als sei nichts vorgefallen, und
sprach lange von dem gestrigen Abend und von Elsis Un-
wohlsein, das mit Starrkrampf und Weinkrampf geendet
habe. Heut früh sei es besser geworden; der Oberst habe
sich jedoch von seiner Tochter nicht trennen wollen, so
seien beide denn mit dem Dampfschiff den See hinaufge-
fahren.

Nach einiger Zeit führte sie mich in die Halle und hol-
te aus ihrem Schlüsselkorbe ein Briefchen. Elsi, sagte sie,
hat dies für Sie zurückgelassen. Sie hat sehr großes Ver-
trauen zu Ihnen, wie wir Alle; ja, wir Alle – wir schulden
Ihnen den grösten Dank. Mein Sohn besonders, ganz be-
sonders, und Oberst Rüttiberg, er hätte so gern Sie noch
gesehen. Nehmen Sie dies Papier, lesen Sie es und spre-
chen Sie mit meinem Sohn, der die größte Freundschaft
für Sie empfindet.
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Als ich im Walde war, las ich Elsis Worte, die mit zit-
ternder Hand geschrieben waren. »Ich muß in einer halb-
en Stunde meinen Vater begleiten,« schrieb sie, »aber mit
seiner Bewilligung lade ich Sie ein, uns in Richtersbühl
zu besuchen. Wenn mein Geschick noch Ihren Antheil er-
regt, so erfüllen Sie meine Bitte. Ihre Nähe würde mir
ein großer Trost sein, Ihre Einsicht mir helfen, daß ich in
diesem Drangsal das Rechte thue. Ich hoffe Sie bald zu
sehen, in jedem Falle meinen innigsten Dank für so viele
Güte.«

Rudolf Eschenheim erwartete mich. Er saß mit dem
Rücken an einen Baum gelehnt, und blickte über den See
hinaus, der in dem tiefen Bette tobte. Sein Hut lag neben
ihm, der Wind warf sein langes Haar über das blasse Ge-
sicht; er sah ruhig und gefaßt aus.

Ich gab ihm Elsis Zeilen, er las sie und reichte sie mir
zurück. – Sie müssen ihren Wunsch erfüllen, sagte er.
Gott weiß es! sie bedarf einer Seele. Versprechen Sie mir,
daß Sie gehen wollen.

Meine Gegenwart kann nichts ändern, erwiderte ich.
Meine Lage ist dabei eine höchst sonderbare.

Nein! rief er, fürchten Sie nicht, daß ich mit Aufträgen
oder Bitten mich an Sie hängen will, ich sehe ein, daß
Sie frei von Rücksichten, nur als Elisens Freund, in dem
schwarzen Hause erscheinen müssen. Thun Sie was Sie
wollen, reden Sie mit Rüttiberg, er ist nicht immer der
Menschlichste, und er ist allein in Richtersbühl. Nur das
Eine, sagen Sie Elisen, daß ich sie lieben werde bis zur
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letzten Stunde, und daß ich noch einmal sie sehen muß
– ein letztes Mal! mag sie dann ihrem Schicksale folgen.

Ich verlasse Sie, fuhr er fort, indem er aufstand und
mir die Hand reichte, damit ich meinem Entschlusse treu
sein kann. Kein Wort mehr über Eisi. Glauben Sie, daß
es sein muß, so rathen Sie ihr, Moritz zu nehmen, ihren
Vater zu beglücken, Freude zu verbreiten, und wenn sie
das will, wenn sie es kann, ja dann – dann will ich ent-
sagen! Dann mögen sie die Schlösser der Familienkiste
sprengen, das rothe Gold zu der bleichen Braut thun –
Gold! Gold! was ist darum nicht schon alles geschehen!

Mit einem stummen Gruße eilte er den steilen Hügel
hinab. Den Rest des Tages über war ich fortgesetzt un-
schlüssig, was ich beginnen sollte. Ich erwartete Moritz
Eschenheims Besuch und fürchtete mich davor, aber er
kam nicht. Zu ihm mich bemühen mochte ich nicht, end-
lich aber hielt ich es für das Beste, wenn ich Elsis Ein-
ladung erfüllen wollte, mich aufzumachen, ohne mich
weiter um Jemand zu kümmern. Während der Nacht be-
stärkt sich mein Entschluß, denn wenn noch etwas ge-
schehen konnte, war es einzig durch den Obersten zu
erreichen, der, trotz aller Heftigkeit und des rauhen Har-
nisches, der ihn umgab, doch seine Tochter liebte. Als
der Morgen kam, warf ich schnell das Nothwendigste in
einen Reisesack und ließ ihn nach dem Dampfschiffe tra-
gen, das in der Frühe den See hinauf fährt.
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SECHSTES KAPITEL.

Es war eine herrliche Fahrt; der Morgen schön, das
Dampfboot belebt von Fremden aller Art, die größtent-
heils bei Horgem landeten, um über Zug nach dem Rigi
pilgern, dieser prachtvollsten Felsenwarte der Schweiz.
– Meine Augen spähten überall umher, es war mir, als
müßte ich Moritz oder Rudolf, oder beide Brüder auf dem
Schiffe entdecken und ich durchsuchte jeden Winkel, oh-
ne sie zu finden. – Nach und nach wurde der Damp-
fer leerer, und als wir die große Holzbrücke passirt hat-
ten, welche von Rapperswyl auf das Schwyzer Ufer führt,
konnte ich mit größerer Ruhe die romantischen Waldber-
ge betrachten, hinter deren kühnen Kuppen und Spitzen
das Land der Hirten beginnt.

Bald landeten wir am äußersten Ende des Sees, wo ein
Theil meiner Reisegefährten seinen Weg die Höhen hin-
auf in das grüne, blumige Toggenburg nahm, während
ich selbst mit zwei anderen einen kleinen Wagen bestieg,
der uns an den Wallenstätter See führte.

Die Natur hat hier zwischen mächtigen Gebirgswän-
den einen Spalt geschaffen, oder die eingeschlossenen
Gewässer haben diesen nach einem Kampfe von Jahrtau-
senden gesprengt und sich die Gasse gebildet, in der jetzt
der Linthkanal fließt.

Welch’ wunderbares Land und welch’ wunderbares Le-
ben darin! Der Glärnisch stieg mit seinen ungeheuren Fel-
senmauern zur Rechten auf. Schuttstürze und Trümmer
bedeckten grauenvoll seinen Fuß; dann öffnete sich das
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grüne Thal von Glarus, dicht an seinen Eingeweiden, und
linkwärts dehnte sich, immer weiter, ein Bogen von ho-
hen nackten Gebirgen aus, deren Spitzen sich in Wolken
hüllten. In der Mitte dieses Felsenkessels wogte der tie-
fe, schwarze See, weißköpfige Wellen werfend, in deren
Schaum ein Dampfschiff und mehrere kleinere Fahrzeuge
auf- und niederflogen.

Beim ersten Anblick war es, als sei alles Menschenle-
ben von der Wildheit dieser Natur überwältigt worden,
und doch hat es nirgend mehr mit seiner zähen Emsig-
keit sich auf jedem haltbaren Plätzchen eingenistet, wie
hier. Das schmale düstere Thal von Glarus, einst der Auf-
enthalt der Riesen und Drachen, die noch jetzt auf der
alten Rathhauswand der Stadt abgemalt stehen, ist mit
Fabriken gefüllt, welche ihre Waaren bis nach Amerika
und Indien schicken, und von den nackten Absätzen der
Gebirge am Wallenstätter See sieht man hier und dort die
Rauchsäulen hoher Dampfschornsteine aufsteigen, Sie-
gesdenkmale des menschlichen Geistes über die Geister
der Nacht und des Schreckens. – Wie emsig aber war dies
Ameisenvölkchen der Schweiz in den industriellen, pro-
testantischen Kantonen ist, und mit welcher unendlichen
Ausdauer es treffliche Straßen über die unwegsamsten
Hochgebirge gebautund gesprengt hat, so ist hier doch
keine Straße möglich geworden, wo 6000 Fuß hohe Fel-
sen senkrecht den See hinabstürzen, aber seit ein Dampf-
schiff nach Wallenstatt fahrt, ist wenigstens ein Hülfsmit-
tel gefunden um jederzeit hinüberzukommen.
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Für mich blieb nichts anderes übrig, als ein Boot zu su-
chen, das mich nach Bettlis bringen sollte, doch ich fand
ein solches bereits auf mich wartend, das Oberst Rütti-
berg hierher beordert hatte, in der Voraussicht, daß ich
kommen werde. Ich erkannte darin ein Zeichen, daß ich
ihm willkommen sei, und schiffte mich ohne Bedenken
ein, weil meine Schiffer kühne Männer zu sein schienen,
die zu den Wellen des Sees lachten und den Wind günstig
nannten. – So war es auch, und die stundenlange Fahrt
war gut. Still in meinem Mantel gehüllt, saß ich auf der
niedern Bank, während mächtige Wogen uns, die eine
der anderen zuschleuderten.

Der See ist beinahe vier Stunden lang, doch nur eine
halbe Stunde breit. Die hohen Felswände, die düsteren
Spalten und Schluchten, gefüllt mit Nebel und Dämmer-
schein, die Sonnenblitze, welche geisterhaft darüber hin-
streiften, Bäche, die im Halbdunkel darin leuchteten, kal-
te Luftströme, plötzlich von oben niederstürzend und die
Geier über uns, welche in Kreisen uns folgten, und wie
über einem unermeßlichen Abgrund schwebten, verein-
ten sich mit dem tiefen Schweigen zu einem Bilde voll
wilder und melancholischer Reize. – Wie winzig klein
war die Nußschale, in welcher drei Menschen hier dem
Tode trotzten, der überall auf sie zu lauern schien! Fünf-
hundert Fuß tief mit Wasser gefüllt, war dieser schwar-
ze Kessel, ein Stoß reichte hin, uns hineinzuwerfen, und
wo war ein Entkommen an diesen unersteiglichen Wän-
den?! – Nirgend zeigte sich eine Landungsstelle, nirgend
ein Platz, der Menschen zur Wohnung einladen konnte.



– 76 –

Immer jäher und nackter in einander gekeilt, sanken die
Felsen hinein, und ein Zagen füllte meine Seele, wenn ich
daran dachte, daß in dieser öden, kalten Verlassenheit,
gierige und fanatische Leidenschaft ihr Opfer verborgen
habe und taub für seine Klagen bleibe.

Endlich bogen wir um einen Felsenvorsprung und vor
uns lag eine Bucht, hinter welcher sich ein wunderba-
res Panorama zeigte. Die mächtigen Bergwände traten
zurück, und ließen einen begrünten, hier und dort mit
Bäumen besetzten Grund erkennen, an dessen einer Sei-
te ein prachtvoller Wasserfall aus schwindelnder Höhe in
den See stürzte. Ihm gegenüber erhob sich ein breit abge-
schnittener Felsenkegel, wohl an hundert Fuß hoch, auf
welchem ein alterthümlicher Thurm stand, an den das
graue, hohe Schieferdach eines Hauses lehnte. Ein Gar-
ten faßte dies Bauwerk ein, und lief bis zu der Spitze des
Felsens, wo dieser senkrecht scharf in die Tiefe der See-
bucht fiel. Den Grund besetzten mehre lange Fabrikge-
bäude mit rauchenden Schornsteinen, hohe Trockenhäu-
ser und mancherlei kleine Hütten, die malerisch zerstreut
umher lagen, und sich bis unter die waldigen Felsen-
mauern flüchteten, welche dies Bild von allen Seiten ein-
rahmten. Hinter dem Waldstreifen liefen sie unersteiglich
mehrere tausend Fuß hoch auf und es war gewiß, daß
kein menschlicher Fuß hier hinauf oder herunter konnte.

Meine Schiffer bestätigte dies. Nur das Wasser mach-
te den Zugang möglich. Sie zeigten mir die Schiffe am
Pfalwerk, mit deren Hülfe aller Verkehr getrieben wur-
de, und freuten sich über mein Erstaunen, indem sie mir
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erzählten, daß bei Stürmen, oder zur Winterszeit, oft Wo-
chen lang kein lebendes Wesen sich ein oder aus wage. –
Endlich landeten wir, nicht ohne Schwierigkeit, an dem
steilen, hohen Ufer, und als ich die letzte rauhe Stufe er-
klommen hatte, sah ich den Obersten mir entgegen kom-
men.

Er war sichtlich erfreut und dankte mir für den Be-
such. Mein weniges Gepäck wurde einem Diener überge-
ben, dann gingen wir über den Platz und sprachen von
den wunderbaren Industrieanlagen, die ich hier mitten
in dieser Wüste fand, wie ein Pilger, der in der Sahara
plötzlich zu seinem Erstaunen eine Oase mit Palmen fin-
det.

Rüttiberg führte mich umher, er schien froh zu sein,
nicht sogleich ein Thema berühren zu müssen, das ihm
peinlich war. – Er hatte vor vielen Jahren das alte
Mönchshaus und diesen Grund gekauft, wo er endlich ei-
ne Fabrik gründete, die Anfangs selbst bei seinen Lands-
leuten Gelächter und Kopfschütteln erregte. – Aber, fuhr
der Oberst fort, ich habe ihnen gezeigt, daß Alles geht,
was man richtig angreift. Der See ist kein Hinderniß,
er ist vielmehr eine Erleichterung; ein Landweg, selbst
wenn er vorhanden wäre, könnte mir nicht so viel nüt-
zen. Ich schiffe meine Waaren hier ein, und führe sie oh-
ne Aufenthalt bis Zürich, oder von Wallenstatt gehen sie
direkt über den Simplon nach Italien. – Wir sind ein ar-
mes Volk, müssen alle Kräfte regen, alle Vortheile benut-
zen, und uns und unser Geld umdrehen, so oft wir kön-
nen. Daß Niemand zu mir kommen mag, den ich nicht
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haben will in meiner Veste, rief er dann lachend, ist eben
auch kein Unglück. Kein König kann so wohl so verwahrt
in seinem Schlosse hausen, wie ich hier, und wer einmal
zwischen diesen Wänden sitzt, der ist sicherer aufgeho-
ben, wie in dem festesten Gefängniß. Es kann hier Nie-
mand ein oder aus ohne meinen Willen.

Er hatte wohl nicht ganz ohne Absicht gesprochen,
aber er unterbrach mich, als ich Elsis Namen nannte. Wir
wollen in diesem Augenblick nicht von ihr reden, sagte
er, sie macht mir schweren Kummer; ich möchte sie aber
gern glücklich und froh sehen, um es auch zu sein. Ge-
hen Sie zu ihr, sehen Sie was sich thun läßt; Sie sind ein
Arzt, der durch verständigen Rath helfen kann. Der Teu-
fel hat sein Spiel, daß er uns den elenden Narren gera-
de jetzt wieder lebendig auf den Hals geschickt hat. Das
ändert jedoch die Sache nicht. – Dort führen die Stufen
hinauf. Elsi wird Sie erwarten, ich komme nach. In einer
Stunde wird die Mittagsglocke läuten, entschuldigen Sie
mich einstweilen; ich habe noch viel zu schaffen. Zeit ist
das große Kapital der Menschheit!

So begleitete er mich bis an den schmalen Gang, wel-
cher auf das Felsenplateau zu seinem Hause führte. – Die
alten Benediktiner, sagte er, haben hier wacker gearbei-
tet, um so bequem wie möglich hinauf und herunter zu
kommen, und was sie nicht thaten, habe ich ausgeführt.
– Das gewundene Zickzack war wirklich mit aller Kunst,
durch Sprengen und Meißeln in dem harten Gestein, vor-
trefflich angelegt und führte mich ohne viele Beschwerde
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zu einem starken alten Thorgewölbe, das oben den Ein-
gang sperrte. – Ich läutete eine Glocke, ein Diener öffne-
te und ich trat in den Garten, eben als aus der Thür des
Wohngebäudes in der Mitte, Elsi mir entgegenkam.

Sie sah sehr blaß aus, aber ihre Augen leuchteten vor
Freude und ihr schmerzliches Lächeln drückte die Emp-
findungen ihrer Seele aus.

O! wie dankbar bin ich Ihnen, wie sehr, wie sehr freue
ich mich, sagte sie, als sie mir ihre vor Bewegung zittern-
de Hand reichte. Seien Sie winkommen in dieser Einsam-
keit! Ich hoffe, Sie haben meinen Vater gesprochen?

Er hat mich zu Ihnen heraufgewiesen und wird bald
selbst hier sein, erwiderte ich.

Wird er? fragte sie. So werde ich ihn denn sehen.
Sehen? – Sahen Sie ihn denn nicht?! antwortete ich

verwundert.
Sie machte ein verneinendes Zeichen. – Hier herauf ist

es etwas beschwerlich, sagte sie. Mein Vater ist gern in
der Nähe seiner Geschäfte, und hat deswegen eine Woh-
nung unten in einem der Gebäude. Ich bin allein hier.

Es lag etwas so Rührendes in ihren letzten Worten und
in der Art, wie sie ihres Vaters Härte entschuldigen woll-
te, daß ich mich abwandte, um ihr meine Erregtheit zu
verbergen.

Nun wenigstens, fuhr sie fort, muß diese Einsamkeit
reizend genannt werden; ich hoffe, es wird Ihnen bei uns
gefallen. – Wir gingen bis an die Spitze des Felsens, und
ich sah auf den See und dessen prachtvolle Umgebun-
gen. Das ungeheure Horn des Tödi, der Glärnisch und die
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ganze eisige Kette der Glarner-Alpen lagerten sich jen-
seits in wilder Herrlichkeit. Zur Seite fiel der tausend Fuß
hohe Wasserfall des Baches, Schaum und Dampf sprü-
hend, mit dumpfem, ewigem Donner in die Tiefe und
zu meinen Füßen lag der grüne, arbeits- und lebensvol-
le Grund mit seinen rauchenden Essen, seiner Ordnung
und dem Gewimmel des Menschenlebens. – In Anschau-
en verloren, lehnte ich lange an die niedre Umfassungs-
mauer, und blickte bald auf die starre Unermeßlichkeit
dieser Natur, auf Gletscher und blendende Schneelager,
auf den blühenden Garten und auf das finstere Haus mit
dem bröckelnden Mönchsthurm, der von Immergrün und
Epheu umschlungen, von diesen geschützt und gehal-
ten wurde. Man konnte dies Haus wohl »das schwarze
Haus« nennen, denn die mächtigen Steine, aus denen es
erbaut war, sahen so düster aus, wie sein steiles Schiefer-
dach. Schmale, kleine Fenster liefen in langer Reihe, wie
Schießscharten, oben hin, im unteren Stockwerk dage-
gen waren sie groß und hell. Hier hatte sichtlich der Be-
sitzer sich Räume geschaffen, wie die Zeit sie haben woll-
te, und wie ich später sah, hatte der Oberst mit Tapeten
und Mobilien diese Zimmer artig genug ausgeschmückt
und wohnlich gemacht.

Mitten in meinen romantischen Träumereien weckte
mich Elsis leise Stimme.

Es ist schön hier, sagte sie, aber man muß eine Sehn-
sucht im Herzen haben, die über Gebirg und See nach
Außen drängt. Man muß zufrieden sein und glücklich im
engen Raum, um zwischen diesen ungeheuren Mauern,
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zwischen Wänden von Eis, auf diesem kleinen Felsenke-
gel, von aller Welt abgeschlossen, verborgen zu wohnen.
O, – ich könnte es! flüsterte sie tief Athem holend.

Armes Herz, murmelte ich, die Blicke senkend.
Sie haben ihn gesehen? fragte sie – gesprochen? – Sie

bringen mir eine Nachricht? – O, reden Sie! Ich sehe es,
daß Sie Alles, Alles wissen!

Nichts weiß ich, erwiderte ich, und nichts habe ich für
Sie, als sein Gelübde ewiger Treue und Liebe.

Und das nennen Sie Nichts?! rief sie mit schöner Be-
geisterung, die siegend aus ihren Augen brach. – Setzen
wir uns dort in die Laube. Erzählen Sie mir von ihm; Sie
wissen nicht, welcher Glaube mich dabei ergreift.

Ich erzählte ihr, was ich wußte und ich sah die dunkle
Röthe der jähen Freude als ich ihr sagte, Rudolf habe ge-
schworen, sie wenigstens noch einmal wieder zu sehen.
– Wie er das möglich machen will, fügte ich hinzu, kann
ich freilich nicht begreifen.

Er ist der kühnste Bergsteiger, sagte sie, wo Gemsen
gehen können, geht er auch, und über diesen See, so breit
er ist, ist er mehr als einmal geschwommen.

Und was könnte alle Wagniß helfen?
Ich weiß es nicht – ich weiß es nicht! rief sie ihre Hän-

de an die Stirn drückend, und doch giebt mir der Ge-
danke neues Leben, Hoffnung, Muth. Was jetzt auch ge-
schehen mag, ich kann und will Moritz niemals meine
Hand reichen. Wir wollen ihm alles Geld geben, das in
der Familienkiste ist; o! wäre doch kein Heller darin, es
stände besser um mich und meinen armen Freund! Aber
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verkaufen will ich mich nicht lassen; ich bin keine Waa-
re. Wenn ich Ihnen das Grauen schildern könnte, das ich
vor diesem Menschen habe, vor den entsetzlichen kalten
Knochenfingern dieser alten Frau, die meine Kehle zu-
schnüren; vor der Schlechtigkeit in seinen Augen, vor sei-
ner Stimme, die krampfhaft mein Herz zusammen zieht.
– Ich will nicht! Nein! ich will nicht! Ach! warum mußte
Rudolf, als er hinter der Statue hervortrat, mir den Schrei
auspressen! Aber er lebt, er kommt; ich werde nie wieder
schreien, gewiß nicht! – Sie lachte im plötzlichen Glück,
das Alles vergißt.

Die Klingel am Thor ließ sich hören. Es war der Oberst.
Wir gingen ihm entgegen und sein Gesicht hellte sich auf,
als er Elsi anblickte, denn eine sanfte Röthe machte ihre
blassen Wangen schön, und ihre Augen waren freundlich
und versöhnlich.

Nun, sagte er, die Hand auf ihre Schulter legend, Du
hast Freude gehabt? Nicht wahr?

Freude und Trost, lieber Vater, und neue Freude, da
ich Dich sehe.

Der harte, heftige Mann beugte sich zu ihr nieder, der
Augenblick überwältigte ihn. – Fühlst Du Dich denn woh-
ler, mein Kind? fragte er.

Ganz wohl. Die Luft ist warm, und wenn Du Deiner
armen Elsi nicht zürnst, wenn ich Deine Augen lieb und
gütig sehe, wie könnte ich dann mich nicht wohl fühlen.

Er unterdrückte seine Antwort und wandte sich zu mir.
Wie finden Sie Richtersbühl? fragte er. Ist es nicht ein
prächtiges Plätzchen? Ein bischen einsam; man kömmt
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nicht weit mit den Füßen, aber dafür gehen Augen und
Gedanken spazieren über alle Klüfte des Tödi und weit
über Graubündten fort nach Italien, das uns wenigstens
seinen Wind heut schickt. – Der Föhn kommt, fuhr er
fort, indem er sich südwärts gegen den See wandte, von
wo ein leises, warmes Fächeln des Windes fühlbar wur-
de; Sie kennen diesen Gast noch nicht, aber für Dich ist
das nichts, Elsi. Du mußt Dich hüten. Wir wollen hinein
gehen, fuhr er fort, ich denke der Tisch ist gedeckt. Sie
müssen mit dem vorlieb nehmen, was wir geben können:
einen Fisch aus dem See und ein Stück Fleisch, wie es die
Hirten nach Wesen bringen; allein dafür sollen Sie we-
nigstens einen guten Trunk haben. Echten Seewein und
dunklen Veltliner! Nichts Feines, Herr, denn wir sind ein-
fache Männer, bleiben zurück, wo es an’s Prassen geht.
Denke halt, kommen weiter, wenn wir bei den Sitten un-
serer Väter feststehen, wie bei dem neumodischen, ver-
kehrten, leichtfertigen Wesen.

So setzten wir uns denn und aßen vortreffliche Lachs-
forellen und ein Nierstück, wie es nur blumenvolle Berg-
weide liefern kann, dazu ließ der Oberst Schweizerwei-
ne verschiedener Art bringen, zu denen der dicke, bur-
gunderähnliche Veltliner den Schluß machte. – Von der
häuslichen Frage wurde nichts erwähnt, Oberst Rüttiberg
glaubte alles auf dem besten Wege und jedes Rütteln dar-
an voreilig. Er war vergnügt über den ersten Erfolg und
wartete die Entwicklung ruhig ab, worin ihn auch Elsis
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Anblick bestärkte, die während unseres Mahls in Gedan-
ken verloren, sinnend auf ihren Teller blickte, zuweilen
lächelte, zuweilen dankbar ihren Vater ansah.

Der Oberst war ein sehr unterrichteter Mann, was
Kenntniß seines Vaterlandes, Handel und industrielle
Thätigkeit anbelangt. Mehr wie einmal war er Tagsat-
zungsgesandter gewesen, aber als Politiker zeigte er sich,
wie die meisten Schweizer, engherzig, krämerisch, als ein
Mann, der die Welt von seinem Nest am Wallenstätter See
aus construirt und nichts gelten ließ, als was ihm oder
seinem Kanton Vortheil brachte.

Trotz seines großen Vermögens war er äußerst haus-
hälterisch, einfach in Gewohnheiten und Sitten, doch oh-
ne in den oft so schmutzigen Geiz vieler reichen Schwei-
zer zu verfallen. Von Natur derb und genügsam, dabei
eingenommen gegen alles Ueberflüssige, bildete er einen
grellen Gegensatz zu Moritz Eschenheim, der den Luxus
für nothwendig hielt, um die Ehrfurcht der Masse da-
durch zu bewirken, die, wie er sagte, einzig durch Pracht
und Glanz noch in Schranken gehalten werden könne,
nachdem es ihr geglückt sei, die politische Gleichheit zu
erobern.

Rüttiberg spottete über diese Schwachheit seines Ver-
wandten. Es ist ein ausgezeichneter Kopf, sagte er, er
übersieht die schwierigsten Geschäfte mit einem Blick,
aber er glaubt, daß die Umwälzer sich vor seinen Mar-
morstatuen, Bildern, Seidentapeten und Sammetpolstern
erschrecken sollen. Gott bewahre! sie fühlen blos Neid



– 85 –

und möchten ihm die Spiegel zerschlagen und die Bron-
cen zerhauen. – Nun immerhin, lachte er, einer Frau kann
das Ding wohl behagen, und jeder Narr trägt seine Kap-
pe, aber das einzige richtige Mittel, in dieser schlimmen
Zeit Achtung bei dem Volke zu behalten, ist, daß man
ihm Gutes thut, ihm Arbeit giebt, es ernährt und das
Wohl und Weh von so vielen als möglich in seiner Hand
hat. – Sehen Sie mich an, rief er, ich esse mein Stück Brot
in vier einfachen Wänden, allein ich habe mehr als tau-
send Arbeiter, die ohne mich kein Brot hätten. Ich bin
ein Aristokrat, so gut oder vielleicht noch besser, wie
Eschenheim, aber Niemand haßt mich, Alle sagen: der
alte Oberst ist ein rauher Mann, es ist kein Kirschenessen
mit ihm. Wie putzt er die Leut herunter, darf Keiner einen
Fehler machen, so ist er da. Aber er thut auch was für sie,
hält Ordnung und steht auf Recht. – Schauen Sie, Herr, so
steh ich mit meinem schlichten Rock, ohne Kronenleuch-
ter und ohne Feste, als Aristokrat vor den Menschen, die
jetzt regieren, und spreche: Bleibt mir vom Halse, ihr
gottlos Pack, will nimmermehr mit euch zu schaffen ha-
ben!

Er lachte selbstgefällig, aber er hatte Recht. Er kannte
das beste Mittel, sich Ansehn und Achtung zu sichern.
Mochte regieren wer da wollte, seine tausend Arbeiter
trugen ihn auf ihren Schultern, schützten ihn mit ihren
Leibern und über dem Aristokraten stand der Mensch,
von dem sie abhingen, der für sie sorgte und ihnen Gutes
that.



– 86 –

Nach dem Mittagsmahl führte mich der Oberst in seine
Fabrik, die auf’s musterhafteste eingerichtet war. Fleißi-
ge Menschen aller Art gab es hier. Alle sahen froh und
gesund aus; sie schienen guter Dinge zu sein, und die
Nähe des Herrn machte sie nicht scheu und schweigsam.
Ihre Augen drückten unverstellte Anhänglichkeit aus; wo
etwas im Wege stand, liefen sie von allen Seiten zu, um
es fortzuräumen. Es war eine liebevolle Aufmerksamkeit,
die sie trieb, ihrem Herrn zu dienen, und man merkte
jetzt, daß sie es gern thaten.

Rüttiberg führte mich in einige der kleinen Häuser,
welche zahlreich an dem Rande des Grundes standen.
Ueberall empfing uns dieselbe Freundlichkeit. Kinder
sprangen an ihm auf, die Frauen legten ihre Arbeiten
fort und er sprach mit ihnen in seiner festen, kernigen,
polternden Weise, die sie an ihm kannten. Ueberall war
Sauberkeit, Ordnung, der Schimmer jenes Glücks, wel-
cher aus reinen Dielen und blanken Tischen und Stüh-
len leuchtet, mag Holz und Geräth auch von der gröb-
sten Sorte sein. – In größeren Wohnungen schliefen die
Unverheiratheten, in zwei Sälen aßen sie gemeinsam; es
war für sie auf’s Beste gesorgt und der Fabrikherr erzähl-
te mit Wohlbehagen, wie er sein Werk eingerichtet, und
welche gute Erfolge schon daraus entsprungen seien.

Sehen Sie, sagte er endlich lachend, ich bin auch ein
Communist oder ein Sozialist, wie die Narren es nennen,
aber ich denke, ich bin ein besserer, wie die meisten,
die in’s Blaue hinein phantasiren. Wenn wir die Fabri-
ken aus den großen Städten schaffen könnten, wäre es
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ein Glück, denn dort gehen die Menschen in Laster aller
Art unter. Hier auf diesem einsamen Fleck gewöhnen sie
sich an Ordnung und friedlicher Gemeinschaft. Sie kön-
nen ihren Lohn nicht verthun, können nicht ausschwei-
fen, ihre schlechten Gewohnheiten nicht nähren. Sie es-
sen hier zusammen, ich kaufe Alles ein, liefere es ihnen
im Großen und Ganzen auf’s Billigste. Ich spare für sie,
unter ihrer eigenen Aufsicht und Hülfe. Abends nach der
Arbeit mögen sie lesen, dafür sind Bücher da, oder sin-
gen, oder mit Spielen sich vergnügen; ohne Zwang mag
jeder thun was ihm gefällt, sein Glas dabei trinken und
seine Pfeife rauchen.

Auf allen meinen Fabriken ist es so, und überall habe
ich gute Arbeiter, die selbst auf Ordnung halten, schlech-
te Subjekte ausstoßen, sich selbst regieren, wie es ver-
nünftige Wesen thun müssen. – Das ist eine Freude, Herr,
wenn man solch Werk ansieht, und darauf mag ich wohl
stolz sein, denn sie hängen an mich und wissen, daß ich
ihr wahrer Freund bin.

Und dieser Mann, der sich der Liebe seiner Arbeiter
freute, der mit Triumph davon sprach, daß er jedem ein
Helfer sei, der sich an ihn wende, er war gegen sein ein-
ziges Kind grausam und hart.

Während wir in dem hübschen Comptoirhause sa-
ßen, wo man nach allen Seiten hin die Fabrikthätigkeit
überblicken konnte, und Kaffee tranken, dachte ich dar-
über nach, was wohl der Grund dieses Widerspruches
sein könnte? – Aber ich überzeugte mich bald, daß eit-
le Selbstsucht und Berechnung aller Vortheile doch eine
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größere Rolle bei seinen guten Handlungen spielten, als
der ursprüngliche edle Kern der Menschenliebe und Her-
zensgüte, welcher damit verschmolzen war.

Rüttiberg half denen, die sich seinem Willen unbedingt
unterwarfen, unmündig sich seiner Weisheit beugten, zu
ihm, wie zu einem höheren Wesen aufsahen, und er war
ihnen ein gerechter und einsichtiger Gebieter, so lange
sie sich keinen Widerspruch erlaubten. Einen fremden
Willen neben dem seinen zu dulden, fiel ihm nicht ein. So
wenig seine Arbeiter, wie irgend ein anderer Mensch soll-
ten an seiner Ueberlegenheit zweifeln, eine Meinung für
sich haben. – Was er sagte, hielt er mit Starrsinn fest, was
er glaubte, davon sollte ein Jeder überzeugt sein, und er
war keinesweges der gutmüthige Polterer, wie ihn Moritz
Eschenheim genannt hatte, denn seine zornige Heftigkeit
verwandelte sich in Härte und Haß, wenn sein Wider-
sacher sich nicht beugte, und den Fuß auf den Nacken
setzen ließ.

Während unserer Gespräche, in welchen ich einige
Male ihm nicht ganz beistimmte, sah ich ihn ungeduldig
werden und mühsam in den Schranken der Höflichkeit
bleiben. – In der Schweiz ist Fremdenhaß, namentlich
Deutschenhaß, allgemein, der zum Theil allerdings durch
die schlechte Aufführung vieler Deutscher sich rechtferti-
gen mag, welche die empfangene Gastfreundlichkeit übel
vergelten, zum Theil aber auch engherziger Neid gegen
den deutschen Fleiß und die emsige Betriebsamkeit deut-
scher Einwanderer ist, denen es sauer genug gemacht
wird, ihr Brot zu erwerben.
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Der Oberst schimpfte in ungemessenen Ausdrücken
über die deutschen Unruhestifter und Buben, die in der
Schweiz ihr Hauptquartier aufgeschlagen, schob ihnen
einen wichtigen Antheil an den Wirren und Putschen zu
und hoffte den Tag zu erleben, wo die ganze Rotte hin-
ausgejagt würde, um in Schimpf und Schande den Lohn
zu finden, den sie verdiente.

Nun, erwiderte ich lächelnd, die Schweiz hat schon
mehr wie einmal eine Fremdenhetze veranstaltet, ohne
große Ehre damit zu tragen.

Er sah mich ärgerlich an. – Das macht, rief er, weil
die Pest immer wieder kommt und unsere Taugenicht-
se im Lande davon angesteckt sind. Wir haben das Bei-
spiel dicht bei uns. Elsis Beispiel! Der Mensch, der ihr
Leben vergiftet hat, wurde, was er ist, im Umgange mit
Fremden, mit Abenteurern und Auswurf aller Art. Wä-
re er ein Schweizer geblieben, wie seine Väter waren, so
hätte er bei denen gestanden, die zu ihm gehören. – Sie
schickten ihn zu den Franzosen und zu den Deutschen,
unter das Volk ohne Vaterland, wo alle Narrheit ausge-
heckt wird, die sie Philosophie und Wissenschaft nennen;
wo alles lächerlich gemacht wird, was alt und ehrwürdig
heißt, und wo ein Haufe wüster Burschen immer bereit
ist, Gott und Obrigkeit zu verspotten und leichtsinnig,
sinnlos, sich selbst und ihre Mitmenschen zu verderben.

Sie scheinen zu vergessen, Herr Oberst, sagte ich, daß
ich selbst ein Deutscher bin und sind geneigt eigene
Schuld und andere Schuld zusammen in einen Topf zu
werfen.



– 90 –

Was nennen Sie eigene Schuld?! rief er heftig.
O! erwiderte ich, lassen Sie uns nicht streiten. Jedes

Volk hat seine Fehler und Sünden, das meine trägt schwe-
rer daran, wie der heilige Christoph, aber auch jeder
Mensch hat sein Päckchen und unsere Aufgabe soll sein,
mild und menschlich des Splitters und des Balkens zu ge-
denken, und uns zu bessern, wie wir können.

Mein freundliches Gesicht that seine Wirkung, oder er
besann sich, als verständiger Spekulant, daß er mich nö-
thig hatte.

Gut, sagte er, wir wollen nicht streiten, allein meine
Grundsätze stehen fest und was sich nicht damit, ver-
trägt, stoße ich von mir, so weit ich vermag. Sie sind eine
Ausnahme von den meisten Ihrer Landsleute, denen ich
sonst gern ausweiche. Moritz Eschenheim ist Ihr Freund,
das gilt mir als ihr Paß; Elsi spricht von Ihnen, wie von
einem Beichtvater, und so sind Sie mir ein werther Gast,
wenn wir auch, wie ich merke, nicht ganz übereinstim-
men.

SIEBENTES KAPITEL.

Wir verlebten einen Abend, der durch die herrliche,
großartige Natur anziehender wurde, als durch die Men-
schen, denen dies einsame Felsenparadies gehörte. Als
wir zu dem schwarzen Hause hinaufstiegen, hielt mich
der Oberst einen Augenblick unter dem Portale des Tho-
res fest. Dies ist der einzige Weg in mein Schloß, sag-
te er; Elsi ist unter Thränen hier hinaufgestiegen, hel-
fen Sie mit, daß sie bald froh und leicht hinuntersteigt
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und mit Ihnen an den blauen Zürichsee zurückfährt. – Er
drückte mir die Hand und setzte dann hinzu: Ich denke,
sie muß Richtersbühl bald verlassen. Sie sieht doch übel
aus, die Luft taugt hier nichts, sie ist zu großen Verände-
rungen unterworfen. – Heute liegt der Föhn uns in allen
Gliedern, morgen stürzt der Bättliser Wind, wie wir den
Nordwind nennen, kalt wie Eis, mit rasender Wuth vom
hohen Sentis herunter. Sie kennen das noch nicht, aber
der Föhn ist unser Sirocco und für Elsis Gesundheit ist er
Gift. Der Teufel hole das Ungeheuer! vor ihm kann sich
Niemand schützen. Sprechen Sie wenig mit Eisi, sie soll
früh in’s Bett, alle Fenster dicht geschlossen. Wir haben
ihn in diesem Jahre noch nicht so recht gehabt, wenn er
etwa zum vollen Ausbruch kommt, werden Sie ein wildes
Schauspiel erleben. – Er wischte sich den Schweiß von
der Stirn. Die Luft war stickend heiß, jedes leise Windfä-
cheln brachte einen Strom von Glut mit.

Elsi kam uns entgegen und mit steigender Zärtlich-
keit erkundigte sich ihr Vater nach ihrem Befinden. – Du
solltest nicht länger hier außen sein, sagte er, ihr Haar
streichelnd. Die Luft ist so schwül und dumpf und in den
Windstößen brennt ein Feuer, das heiß in die Brust geht
und die Lungen austrocknet. Ich bin selbst davon so an-
gegriffen, daß mir der Kopf schwer wie Blei ist, und das
Athmen sauer wird.

Du bist doch nicht krank? Fühlst Dich nicht krank?
fragte sie erschrocken. Der große Mann setzte sich und
indem er ihre Hand fest hielt, sah er in ihre Augen, als
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wollte er darin forschen, ob der ängstliche Ton ihrer Fra-
ge wahr oder falsch sei. – Und wenn ich nun wirklich
krank wäre? antwortete er. Die Aerzte haben mir oft ge-
sagt, ich müsse Schlagflüsse vermeiden. Wenn ich plötz-
lich von Dir gerufen würde, Elsi, was würdest Du begin-
nen?

Vater! sagte sie leise, wie kannst Du mir so wehe thun?

Wo ist da ein Wehethun? rief er aus. Sei aufrichtig,
Kind. Würdest Du nicht denken, Gott hat es gefügt, sein
Mund hat gesprochen! Würdest Du Dein Herz nicht zu
dem Buben zurück wenden, der mir Deine Liebe lange
genug gestohlen hat?

Christ und Herr! stammelte sie, die Hand auf ihre Au-
gen deckend, wie bist Du grausam Vater und woran erin-
nerst Du mich.

Nun, ich meine es nicht so, Elsi, fuhr er begütigend
fort. Bist ein Närrchen, trockene Deine Augen; aber
schlag ein, gieb Dein Wort darauf, Du willst ihn von Dir
halten und Deinen Vater ehren, auch wenn er in’s Grab
gelegt würde, ehe er Dein Glück gesichert und seinen
liebsten Wunsch erfüllt sähe.

Die größte Seelenpein malte sich in Elisens Gesicht.
Sie versuchte zu lächeln und wollte einen Scherz daraus
machen, aber sie fand keine Worte.

Ihre Augen richteten sich flehend auf mich.

Mein Gott! sagte ich, Sie bringen das Fräulein in eine
Aufregung, die das größte Unglück herbeiführen kann.
Sie wird ohnmächtig!
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Das war der beste Ausweg, den Elise auch sogleich er-
griff und ihren Vater in keine geringe Bestürzung versetz-
te, als sie mit geschlossenen Augen in seinen Armen lag.
– Erhole Dich! rief er, ich will nicht mehr davon spre-
chen. Was, zum Teufel! ist das für eine Gesundheit, die
bei jedem Worte zusammenbricht. Laß es gut sein, Eisi,
wir haben morgen oder ein andermal Zeit genug, und
ich denke nicht daran zu sterben; habe keine Lust da-
zu, mein Herzenskind! Du sonst Dich nicht ängstigen! Ich
will auf Deiner Hochzeit tanzen. Bei Gottes Thron! Elsi,
ja das will ich, und den Großvatertanz am Schluß. Haha!
lustig, lustig! – Der Großvatertanz, Elsi!

Die junge Dame erholte sich zwar schnell, schien aber
doch von dem unerwarteten Einfall des Obersten sehr
angegriffen zu sein. – Sei frisch, Elsi, sei gut! rief er,
schwankend zwischen Zorn und ängstlicher Theilnahme,
als könnte er mit solchem Machtspruch bewirken, was
er wollte. Wie Du aussiehst! Wie Leiden und Krankheit. –
Aber habe ich nicht Recht? Hat der Teufelsbub’ Dich nicht
um Leib und Seele gebracht?

Rudolf hat keine Schuld, sagte sie leise.
Schweig! schrie er auf und mit größerer Fassung setzte

er grollend hinzu: Ich mag den Namen nicht hören und
Du sollst ihn nicht in den Mund nehmen. Es ist meine
Ansicht, daß es uns nicht taugt und wenigstens hier will
ich sicher vor ihm sein. Wo thut’s weh? fragte er rauh, als
Elsi die Hand auf die Stelle des Herzens drückte.

Es macht der Föhn, antwortete sie mühsam – die
schwüle Luft.
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Geh, Kind, geht sagte er, plötzlich wieder zum zärtli-
chen Vater umgestimmt. Bäbli soll kommen – wo sind die
Tropfen? Gieb Deinen Arm, Kind. Zitterst und bebst und
Dein Kopf glüht. Ich will nach Glarus hinüber schicken,
den Doctor kommen lassen. Machst mir Angst, Elsi, tiefe,
innere Angst. Bist im Fieber, Madli.

Es ist nichts, Vater, nur Ruhe; mein Zimmer ist kühl,
erwiderte sie. Nichts als Abspannung von Allem was mich
betroffen hat.

Er küßte sie auf die Stirn und überließ sie dann der
Sorge der alten Dienerin. Elise warf von der Thür mir
einen Abschiedsblick zu und legte den Finger auf den
Mund, indem sie schmerzlich, leise den Kopf schüttelte.

Was hätte ich auch noch sagen sollen? Ich wußte, daß
Alles vergebens sein würde. Oberst Rüttiberg saß neben
mir, mißlaunig, gereizt, und sein dickes, muskelvolles Ge-
sicht in tiefe Falten gezogen. Der dunkelrothe Abendhim-
mel warf seinen düstern Schimmer auf diese festen, star-
ken Züge und zwischen den Dampfwolken seiner Cigarre
sah er wie einer der grimmigen Riesen aus, die in uralten
Zeiten diese Wildnisse bewohnten. Ich hütete mich da-
her, ihn zu stören, weil es mir ganz so vorkam, als werde
er die erste Gelegenheit ergreifen, seinem Aerger Luft zu
machen, gegen wen es auch sein möge. Ich blickte auf
das wunderbare Raubgemälde vor mir, dessen Herrlich-
keit mich mächtig ergriff und schweigsam machte. Die
Farbe der Wolken, welche den Himmel bedeckten, war
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vom lichten Grau, in’s Gelbliche laufend, das immer gel-
ber und flackernder wurde, je weiter das Auge nach Sü-
den und Westen schaute, bis die sonnenlose Färbung in
Röthe überging, welche zuletzt Alles in ihre brennende
Glut auflöste. Und in diesem wunderbaren Gemisch von
gelben und rothen Tinten schimmerten die zahllosen Fel-
sen, die stolzen, nackten Kuppen und Spitzen und das
ungeheure Becken des Sees, der sie darin widerspiegelte.

Vor mir lagen die Schneehörner der Glarner Alpen,
übereinander gethürmte Giganten, die, gleich einem
Halsband von Rosen, sich um den schwarzen Nacken
des Tödi schmiegten. Zuweilen dann zuckte es blit-
zend durch die Kette dieser gewaltigen Häupter und der
röthlich-gelbe Schein drang in die Nacht der Klüfte, und
irrte an düsterblauen Nebeln hin, bis er starb. Dann führ-
te der Wind ein dumpfes Stöhnen über den See, oder es
kam aus der Tiefe des Wasserkessels, in welchem die Wo-
gen aufschäumten, um gleich darauf von der schweren
Luftsäule wieder niedergedrückt zu werden. Der Bach,
welcher in seiner schwarzen Schlucht herunter donnerte,
glänzte weißleuchtend aus farbigen Schaum- und Trop-
fenschleiern hervor. Einige Male faßte ihn ein Windstoß,
löste die fallenden Wasser auf und warf sie weit über den
Grund, dann fühlte ich seinen feuchten Athem bis zu uns
heraufdringen, doch bald kehrte die unheimliche schwü-
le Stille zurück. Das gelbschwarze, düstere Licht behielt
die Oberhand über das tröstende Roth, man konnte ban-
ge werden bei seinem Anblick und mußte irgend etwas
Schreckliches ahnen.
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Wie werden vielleicht schon in dieser Nacht den Föhn-
sturm toben hören, sagte der Oberst aufstehend. Da muß
jedes Fenster geschlossen, jede Thür wohlverwahrt sein.
Ich will noch einen Umgang halten und selbst nachse-
hen, daß kein Schaden geschehe. Inzwischen besorgen
Sie nichts. Solch Föhnwüthen reißt Holzhäuser nieder,
wirbelt Dächer in die Luft und schleudert zuweilen Hir-
ten und Heerde in Abgründe, allein wir sind hier gut ver-
wahrt und daran gewöhnt. Das Feuer allein muß genau
bewahrt sein, und dessentwegen besteht ein uralt Gebot
bei hoher Strafe, in alter Zeit sogar bei Lebensstrafe, alles
Feuer und Licht in den Häusern auszulöschen, wenn der
Föhn weht.

Er muß mit voller Gewalt sich auf diese Seite des Sees
stürzen, erwiderte ich, den Seespalt betrachtend.

Nicht so arg, wie Sie glauben, war seine Antwort. Am
wildesten tobt er im Thale von Glarus und in den schma-
len Seitenthälern. Wenn er über den See auf uns herüber-
stürzt, wie ein reißendes Thier, kommt gewöhnlich der
Nordwind von den Appenzeller Alpen ihm entgegenge-
sprungen, dann freilich giebt es einen Kampf zwischen
den beiden Feinden, der des Zuschauens werth ist.

Er verließ mich, indem er mich bat, lieber jetzt mein
Zimmer in Besitz zu nehmen, da die Dunkelheit kom-
me und die heiße, dumpfige Trockenheit der Luft leicht
Fieberanfälle mit sich bringe. – Mein Kopf war wirklich
schwer genug und nach einiger Zeit, als nichts mehr
sichtbar war, als der matte, schwefelgelbe Schein, nach
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welchem die Luft zu riechen schien, folgte ich der Die-
nerin, die mich eine alte Steintreppe hinauf und durch
einen langen Gang in das gastliche Zimmer führte. Sie
zündete ein Licht an und entfernte sich. Ich befand mich
in dem Mönchsthurm, wie ich jetzt erst bemerkte. In ei-
ner Wandnische stand ein Bett, alte, einst bemalte Holz-
täfelei umzog die Wände, das große Klosterwappen der
gefürsteten Aebte von Pfäffers prangte in verstaubter
Holzschnitzerei, geschwärzt von Alter, über der Thür. Im
Uebrigen fand ich das gewölbte, hohe Zimmer mit beque-
men Geräthen gut ausgestattet und wahrhaft erquickend
die kühle Luft, welche mich hier empfing. Die Fenster
waren schmal, aber der Oberst hatte helle, große Schei-
ben darin setzen, und Jalousien davor anbringen lassen;
lange stand ich an einer dieser Oeffnungen, bald hinaus-
schauend auf die geheimnißvolle Nacht, in deren schwü-
ler Stille sich nichts mehr rührte, bald in das große, al-
terthümliche Zimmer zurückblickend, über welches das
kleine Licht einen matten Dämmerschein verbreitete. –
Nach einiger Zeit hörte ich den Obersten aus der Fabrik
zurückkehren. Im Halbdunkel sah ich ihn auch, wie er
langsam mit schweren, festen Schritten durch den Gar-
ten ging und einen Augenblick vor dem Thurme stehen
blieb. Der Lichtschimmer war so schwach und die Mauer
so dick, daß er ihn nicht bemerkte.

Er schläft schon, sagte er mit seiner tiefen Stimme
vor sich hin – und sie auch, fügte er nach einem kurz-
en Schweigen hinzu, indem er sich nach dem Hause hin-
wandte. Es wird noch Tänze mit uns geben, fuhr er fort,
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aber morgen – ich glaubte ihn lachen zu hören, während
er weiter ging. Dann schlug die große Thür zu, Riegel
und Schlösser knarrten und Alles war still, wie zuvor.

Noch lange starrte ich in die Dunkelheit, verfolgte das
Rauschen des Wasserfalls und dachte mit Bangen an Eisi.
Ich war überzeugt, daß der nächste Morgen eine heftige
Erklärung herbeiführen, und daß ich sehr wahrschein-
lich das Opfer derselben sein würde, das heißt genö-
thigt sein würde, das Haus auf der Stelle zu verlassen;
denn ich hatte mir vorgenommen, Elisen offen zu schüt-
zen, so viel ich es vermochte. Der Oberst mochte sicher
mich nicht leiden, er traute mir nicht; meine Widersprü-
che, wie mein ganzes Benehmen, hatten ihn von Neu-
em gegen mich eingenommen. – Ich wäre auch herzlich
gern davon gelaufen, oder hätte mich hinauswerfen las-
sen, wenn ich die Gelüste, ihm derb zu sagen, was ich
für Recht und wahr hielt, gekühlt hätte, aber sobald mir
das leidende, bittende Gesicht des armen Mädchens vor-
schwebte, wurde ich ungewiß und unruhig. Endlich warf
ich mich halbentkleidet auf mein Bett und stellte das
Licht, das dem Erlöschen nahe war, daneben. Meine Au-
gen hefteten sich auf das alte, bemalte Getäfel und eini-
ge Male, als ich müde wurde, schreckte ich wieder auf,
von sonderbaren, ächzenden und knarrenden Tönen ge-
weckt. Die alten Benediktiner fielen mir ein, und meine
Uhr zeigte auf Mitternacht. Hier hatten die üppigen Mön-
che Jahrhunderte lang gehaust; welche Scenen mochte
dies Thurmzimmer erlebt haben?!
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Ich lag mit offenen Augen und starrte in die matte
Dämmerung. Endlich kam es mir vor, als sähe ich in der
letzten Fensternische hinter dem geschnörkelten Tische
eine lange, dunkle Gestalt sitzen, deren weites Gewand
sich hin und her bewegte, und obwohl ich nicht furcht-
sam bin, ergriff mich ein plötzliches Grausen vor der Gei-
sterwelt. Mit Ueberwindung sprang ich auf, stürzte dar-
auf los und kehrte lachend zurück. Es war ein loser Fen-
stervorhang, der vom Luftzuge bewegt wurde.

Ich löschte mein Licht aus, kehrte mich gegen die
Wandsäule und wie lange ich schlief, weiß ich nicht, aber
ich glaubte überhaupt kaum die Augen geschlossen zu
haben, als ich sie wieder öffnete. Mein Schlaf, der so leise
ist, daß ich von dem geringsten Geräusch aufwache, wur-
de diesmal von einem Knistern gestört, das mich völlig
ermunterte, weil es nicht aufhörte, als ich darauf horch-
te. Es war, als ob der Ton aus einer fernen Ecke kam,
und irgend ein lebendiges Wesen an dem alten Holzwerk
umher kratzte oder suchte. Leise richtete ich mich auf
und strengte mit äußerster Gewalt meine Augen an, ohne
etwas sehen zu können. Das Geräusch dauerte fort und
plötzlich folgte ein stärkeres Knacken. Ich glaubte einen
Schatten zu erblicken, der dicht an der Wand sich fort
bewegte. Mein Haar sträubte sich empor, mein Athem
stockte. Im nächsten Augenblick aber war alles vorbei,
kein Laut mehr zu hören, nichts als dichte Finsterniß um
mich her.
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Nach einiger Zeit sprang ich aus dem Bett und rief
ein gedämpftes: Wer da?! Der hohle Schall des Gewöl-
bes gab mir Antwort. Ich besaß kein Mittel Licht zu
machen, tappte an dem Getäfel umher ohne eine Spur
zu finden und kehrte zurück, halb überzeugt, daß ich
mich getäuscht hatte. Aufgeregt trat ich an’s Fenster und
blickte durch die angelehnte Jalousie in die Nacht hin-
aus. Sie war so schwül und dumpf wie vor Stunden.
Der falbgestreifte, dicke Himmel lagerte sich darüber, der
Bach grollte dumpf zu mir herauf; wie ein ungeheurer
schwarzer Krater lag der See in seinem Felsenbecken und
nur um die Eisköpfe der Giganten jenseits flimmerte ein
phosphorisches Leuchten. Plötzlich aber glühte ein hel-
les meteorisches Licht über das ganze Gebirge, und da
ich gerade meine Augen auf den Garten richtete, glaubte
ich in dem blendenden Schein zwei Menschen zu erken-
nen, die unter den Bäumen, mir gegenüber, saßen. – Wie
kamen sie dahin? Wer konnte es sein? Was wollten sie?
– Die seltsamsten Vermuthungen gingen durch meinen
Kopf; ich wartete vergebens auf ein neues Feuerleuchten,
es wollte keines kommen, und endlich gab ich Alles auf,
überzeugt, daß die erregte Phantasie, welche so oft den
Menschen die ärgsten Koboldstreiche spielt, mich dies-
mal ebenfalls heimgesucht hatte.

So warf ich mich denn abermals auf mein Lager und
versuchte einzuschlafen, was lange Zeit nicht gelingen
wollte. Ich wälzte mich unruhig umher und verfiel zuletzt
in den traumwachen Zustand, der so geschäftig ist, uns
allerlei Zauberspuk vorzuführen, ohne daß wir wissen,
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ob es wahr sei, was wir sehen und hören, oder ob die
Sinne sich täuschen, ohne doch die Macht zu besitzen,
sich von dem Einen oder dem Andern zu überzeugen. Ich
glaubte wiederum das sonderbare Geräusch zu hören; es
war mir, als ob Stimmen flüsterten, leise Schritte nahe bei
mir sich merklich machten, als ob eine Thür sich drehe,
doch ehe ich mich von meinem lethargischen Zustande
frei machen konnte, war Alles vorbei.

Aber jetzt vernahm ich deutlich denselben Lärm in
der düstern Ecke, und diesmal war es gewiß keine Täu-
schung. – Was ist das? Wer steht dort? schrie ich laut
auf, indem ich nach dem Fenster stürzte und die Jalousie
aufstieß. – Ein schwacher, grauer Schein des nahenden
Morgens schlüpfte durch den schmalen Spalt und gab
mir Zuversicht. Erkennen ließ sich nichts, aber der klein-
ste Lichtfunke hat für die menschliche Seele belebende
Macht. Ich begann eine Untersuchung, die nicht das ge-
ringste Resultat hatte und brachte den Rest der Nacht
schlaflos zu, denn mein Blut war in fieberhafte Bewegung
gekommen.

Als es hell war, erneute ich meine Anstrengungen, die
Ursach meiner Plagen zu entdecken, allein das alte Getä-
fel mit seinen Rissen und Ritzen und Wurmlöchern woll-
te kein Geheimniß offenbaren. Die verwischten Heiligen-
bilder sahen mich grämlich an, daß ich ihre Ruhe störe,
der Staub flog von den Gesimsen auf und zuletzt war ich
froh, als es im Hause lebendig wurde und ich die Stimme
des Obersten unten hörte.
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Wir tranken den Kaffee in der Laube, der alte Herr war
besseren Humors, als gestern. – Elsi ist heut viel wohler,
sagte er, ich habe Nachricht eingezogen; auch ist die Luft
besser, als gestern. Es hat in der Nacht verschiedentlich
geblitzt, das ist der beste Ableiter für den Föhn; ich glau-
be das Wetter wird uns verschonen.

Aber wie haben Sie geschlafen? fuhr er fort, indem er
mich ansah. Sie sehen nicht gut aus. He! haben die alten
Benediktiner Sie etwa nicht in Ruhe gelassen?

Elise kam aus dem Hause und näherte sich uns. Rüt-
tiberg deutete lachend auf mich. Es scheint, sagte er, Ihr
habt die Rollen getauscht. Elsis Wangen haben sich ge-
röthet, Sie sind blaß geworden. Nun, was war es? fuhr
er fort. Ist der schwarze Prior bei Ihnen gewesen, der zur
Strafe seiner Sünden hier noch sein Wesen treiben soll?
Denn Sie müssen wissen, setzte er hinzu, Richtersbühl
war immer ein heimliches Plätzchen, wohin die üppigen
Mönche in Pfäffers manch Täubchen brachten, das sie
kirren und für sich haben wollten. Manche schreckliche
Geschichte wird davon erzählt.

Ich sah zu Elsi hinüber, die leise vor sich hin lächel-
te. Ich habe wirklich allerlei Geräusch und leise Schritte
gehört, sagte ich.

Nun, da haben wir es! schrie der Oberst. Vielleicht war
es aber nicht einmal der gräuliche Prior, sondern, wenn
Sie zugefaßt hätten, wäre der herumirrende Geist eines
jener schönen Schlachtopfer zum Vorschein gekommen,
der um Rettung und Hülfe gefleht hätte.
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Oder eine weiße Taube, Papa, sagte Elsi, die zum Fen-
ster hinaus geflogen wäre.

Rüttiberg lachte herzlich und erzählte, daß es vor eini-
gen Jahren allerdings einem Freunde in dem spukhafen
Thurmzimmer so ergangen sei, der, als er sich genugsam
abgeängstigt, eine Taube entdeckt hatte, von denen ein
ganzer Schwarm in den Zinnen nistete.

Mein Abenteuer wurde noch eine Zeitlang bespöttelt,
bis der Oberst sich plötzlich zu seiner Tochter wand-
te und die Hand an ihr Kinn legend, gütig ausrief: Du
bist auch so eine wilde Taube, Elsi, die ehrlichen Leuten
Schrecken einjagt; bist auch verfolgt von gewissenlosen
Räubern und in den alten Thurm von Richtersbühl ge-
sperrt, aber Dein Vater ist Dein sorgsamer Wächter. Er
duldet nicht, daß Dir ein Haar gekrümmt werde, möchte
aber doch gar gern, daß er Dich frei lassen könnte, und
würde sein Herzblut hingeben, wenn er Dich glücklich
sähe.

O! lieber Papa, antwortete sie, ihn zärtlich küssend,
wie sehr wünscht Dein Kind glücklich zu sein.

Dann sind wir ja einig, Mädchen, erwiderte er in ei-
nem Anfalle seiner rücksichtslosen Liebe, indem er sie
an sich drückte. Laß alle Possen, Elsi, wir wollen beide
sein wie wir waren, wollen vernünftig und ruhig überle-
gen, wie es sich schickt, und hier steht ein Dritter, Dein
Freund, der auch mein Freund ist; höre, was er sagt, laß
ihn Schiedsrichter sein und unterwirf Dich.

Ich will mich gern unterwerfen, flüsterte sie mit einem
eigenthümlichen, auffordernden und bittenden Blick,
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den ich also deutete, daß ich nochmals mein Heil zu ih-
ren Gunsten versuchen sollte.

Herr Oberst, begann ich daher, allen Muth zusammen-
nehmend, ein Vater hat das Recht, sein Kind vor Unglück
zu schützen, die Gefahren einer thörichten Leidenschaft
von ihm abzuwenden; er hat auch das Recht Gehorsam
zu fordern, und im Bewußtsein, für das wahre Wohl sei-
nes Kindes zu sorgen, kann er taub bleiben gegen dessen
Bitten und Thränen.

Rüttiberg nickte mir mit voller Beistimmung zu. Wahr-
lich, Sie treffen den Nagel auf den Kopf! rief er. Höre zu,
Elsi, so ist es!

Ein Vater, fuhr ich fort, der sein Kind wahrhaft liebt,
ein gütiger, gerechter Vater, wird jedoch nicht hart und
tyrannisch Entsagung und Unterwerfung fordern, weil er
sich den Sohn aussuchen will, der ihm behagt, weil er
den nicht leiden mag, der seines Kindes Herz gewonnen
hat, weil jener Mann vielleicht andere Grundsätze hegt,
weil er hartnäckig in seinen Meinungen ist, oder weil er
vielleicht einer anderen politischen Partei angehört.

Während ich sprach, sah mich der Oberst immer er-
staunter an; ein Gewitter sammelte sich auf seiner Stirn,
ich ließ mich jedoch nicht schrecken. Ich weiß, sagte
ich, daß politischer und religiöser Haß unendliches Elend
schon über die Welt gebracht haben, daß sie die zartesten
Banden zerrissen, Familien und Völkerglück zermalmten,
die edelsten Opfer ihrem Fanatismus schlachteten; aber
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ich weiß auch wie viele Thränen der Reue und verzweif-
lungsvolle Qualen über diejenigen gekommen sind, de-
ren hartnäckige Selbstsucht sie blind gegen die heiligsten
Gesetze Gottes machte.

Und warum sagen Sie mir das?! fragte Rüttiberg dro-
hend.

Weil ich wünsche, daß Sie, der Sie Tausenden ein güti-
ger Herr sind, auch Ihrer einzigen Tochter ein edler und
gütiger Vater sein mögen. Bedenken Sie, daß es sich um
Ihr ganzes eigenes Glück handelt; bedenken Sie alle Fol-
gen, die es haben kann, wenn Elise, gezwungen durch
Ihren Fluch und sehnsüchtig nach Ihrem Segen, einem
Manne ihre Hand reicht, der kein Herz, selbst nicht für
dies große Opfer hat, der nichts will als Geld; Ihr Geld,
Ihr Gut, Herr Oberst, das Vermögen aus der Familienki-
ste!

Ha! schrie Rüttiberg aufspringend, es ist genug. Sie
wagen es, mich zu beleidigen? Wagen es Moritz Eschen-
heim zu beschimpfen, der Sie Freund nennt, der sein gan-
zes Vertrauen Ihnen geschenkt hat.

Ich kann die Wahrheit beweisen, sagte ich.
Elende Verläumdung! rief er. Was kümmern Sie sich

um meine Familienangelegenheit? Wie kann ein Fremder
sich einmischen wollen? Mir ahnte es wohl! Ich kenne
Sie, Herr, ich durchschaue Sie. Sie stecken unter einer
Decke mit der Rotte, die dort – er deutete nach Zürich hin
– ihr Wesen treibt. Sie sind ein Geistesgenosse des Buben,
der ohne Schaam und Ehre, ein Bettler, ein Räuber! uns
überfallen hat, aber Fluch, zehnfachen Fluch! – er hob
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den Arm zum Himmel auf und war in seinem Zorn, wie
ein Besessener, anzusehen.

Elsi klammerte sich um seinen Hals; sie war ruhig,
freundlich, ein Lächeln lag auf ihren Lippen. Ich bitte,
ich beschwöre Dich, lieber Papa, sagte sie, Du hast un-
sern Freund nicht recht verstanden. Er wollte ja nichts,
als Dich bitten, Dein und mein Wohl nochmals zu beden-
ken, und seine Freundschaft für uns gab ihm seine Worte
ein. Ich bin jedoch bereit, alles, was Du willst, zu thun.
Ich leiste keinen Widerstand mehr, ich habe keine Kraft
dazu. Gott mag sich meiner annehmen, er mag es zum
Besten lenken!

Ihre Worte blieben nicht ohne Wirkung. Rüttiberg leg-
te schweigend seine Hände auf ihren Kopf und auf sie
nieder blickend, murmelte er: Ich bin kein harter Vater,
ich will Dein Glück und wenn ich zu heftig war, thut es
mir leid. Er wandte sich dabei zu mir hin und fuhr dann
lauter fort: Ich wollte es wäre anders, Elsi; ich wollte
Dein Herz wäre dabei, aber es wird kommen. Wenn ich
es ändern könnte, sollte es geschehen. Bedenke aber Al-
les – Du bist verständig – bedenke die Verhältnisse, die
Familienverbindung, mein Wort, meine Ehre und – die
Familienkiste!

Ich weiß, Vater, erwiderte sie leise, es ist Alles gegen
mich, die Lebendigen und die Todten. Bestimmungen,
die getroffen wurden, um mich glücklich zu machen, der
Moder vergilbter Papiere, das klingende, schwere Metall,
Alles fällt auf mich, und ich muß es Schicksal nennen. –
Schicksal nennen die Menschen, was sie nicht abwenden
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können – oder sie nennen es Verhältnisse und finden ihre
Ruhe darin, wenn sie sagen: es war nicht zu ändern!

Rüttiberg empfand den Vorwurf. Das tief gesenkte
Haupt seiner Tochter lehnte sich an seine Brust und was
darin vorging, war in seinem Gesicht zu lesen. Unent-
schlossen und im Kampfe mit sich selbst, schien er zu
schwanken, seine Augen irrten mitleidig über Elsi hin,
und als wollte er sich vor überwältigender Schwäche be-
wahren, wandte er sie plötzlich dem See zu, wo ein Boot
so eben um die vorspringenden Felsen ruderte.

Dieser Augenblick war entscheidend. – Mag man
an Schicksal, Verhängniß, Vorbestimmung glauben oder
nicht, es kömmt oft vor, daß in der Minute, die über Se-
gen oder Unheil bestimmt, der Zufall oder eine finstere
Macht sich einmischen und den Würfel lenken.

Da kommt Eschenheim! rief der Oberst. Moritz und
seine Mutter!

Laß uns gehen, Eisi. Komm, mein Kind, gieb mir Dei-
nen Arm. Heda! – er schrie nach seinen Dienern und gab
ihnen Befehle. Der Faden des Mitleids und der Umkehr
war zerrissen.

Es ist alles verloren, flüsterte Elsi mir zu. Kein Wort
mehr, mein Freund, seien Sie ruhig. – Sie war so bleich
wie damals in Mariaschein, aber ihre Augen hatten einen
wunderbaren Glanz und ohne Zagen begleitete sie ihren
Vater.
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ACHTES KAPITEL.

Moritz von Eschenheim sprang lachend und seinen
Hut schwenkend an’s Land, in die Arme des Obersten,
und Elsi umarmend; seine Mutter wurde in einem Sessel
bis auf die Höhe von Richtersbühl getragen, beide waren
voller Freundlichkeit und Zärtlichkeit auch gegen mich,
der ich kaum höflich ihre Aufmerksamkeiten erwiderte.

Nach den ersten Stunden, in welchen das alte Haus
und dessen hochromantische Umgebungen sammt vielen
anderen Dingen besprochen und von Moritz bespöttelt
waren, und nachdem endlich Frau von Eschenheim mit
Elsi sich entfernt hatte, saßen wir bei des Obersten edlen
Lacotewein plaudernd und rauchend beisammen.

Warum ich gekommen bin, Rüttiberg, sagte Moritz,
als ein langes Gespräch über politische Verhältnisse. Ge-
schäfte und Geldcourse abgehandelt war, ja, warum ich
gekommen bin, wiederholte er nochmals, den goldigen
Wein in seinem aufgehobenen Glase betrachtend, und al-
le Bedenken überwunden habe mich in Ihrem Hause zu
zeigen, sollen Sie jetzt hören. – Erstens läßt es mich keine
Ruhe, bis ich Elsi versöhnt weiß und ihr sagen kann, daß
ich mich vor Sehnsucht verzehre; zweitens aber treibt es
mich her Sie zu warnen, da ein gewisser, wüster, sittenlo-
ser Mensch, den ich nicht weiter nennen will, von Zürich
gestern verschwunden ist, und, wie ich vermuthen muß,
Versuche machen will, sein Opfer auch hier zu verfolgen.

Die Blicke des Obersten richteten sich bei dem ersten
angegebenen Grunde mit triumphirendem Lächeln auf
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mich, bei dem andern sah mich Moritz von Eschenheim
durchdringend an, da ich jedoch ganz ruhig blieb, weil
ich nichts wußte, schien er davon überzeugt zu sein.

Sehen Sie nicht so ungläubig aus, fuhr er zu Rüttiberg
gewandt fort, ich habe gute Kundschafter und sage Ih-
nen, er ist vorgestern Abend aus Zürich verschwunden,
ohne daß Jemand weiß, wohin er sich begeben hat.

Glück auf die Reise, mumelte der Oberst.
Sie nehmen an, daß er sich aus dem Lande gemacht

hat, fuhr Eschenheim fort, täuschen Sie sich nicht, ich
kenne ihn besser. In diesen Kopf kommt weder Reue noch
Vernunft; ich gebe mein Wort darauf, daß er hier in der
Nähe irgendwo verborgen ist.

Warum nicht gar hier im Hause! rief der Oberst. Sie
trauen diesem verteufelten Burschen denn doch mehr zu,
als er zu leisten vermag. Hat er Adlerflügel, um aus der
Luft niederzuschießen? Oder Gemsenbeine und Hörner,
um sich von Grat zu Grat zu schwingen? Oder ist er mit
Flossen versehen, um unter dem Wasser fort, bis in die
Bucht zu schwimmen?

Sind Sie ganz sicher, erwiderte Moritz, daß er sonst
nirgend herein kann?

So sicher, daß ich mich nicht darum vom Platze rühre.
Und daß er keine geheime Hülfe findet?
Bah! wer sollte das wagen, sagte Rüttiberg verächtlich.

Sie fürchten sich vor Schatten, wie ein Weib. Ich sage,
wenn er sich blicken ließe – hier – in diesen Felsen – wie
eine wilde Katze sollte er gejagt werden, und Gnade ihm
Gott! wenn er mir vor den Stutzen kommt.
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Der Blick, mit welchem der grimmige Oberst seine
Drohung begleitete, war so mörderisch, daß ich wirklich
glaube, er hätte es wahr gemacht und den Unglücklichen
niedergeschossen, wo dieser sich ihm gezeigt hätte.

Ich bemerkte wohl, wie Eschenheim mich während
dieses ganzen Gespräches beobachtete, und als sich sein
Verwandter entfernte, um nach Haus und Tisch zu sehen,
wandte er sich mit der direkten Frage an mich, was ich
von Rudolf und dessen Absichten wisse?

Ich erzählte ihm aufrichtig mein letztes Gespräch mit
seinem Bruder, und verhehlte ihm nur den Auftrag, den
dieser mir gegeben hatte, aus leicht begreiflichen Grün-
den.

Eschenheim hörte nachdenkend zu. – Sie haben also
hier nichts gesehen oder gehört, was auf seine Nähe deu-
ten könnte? fragte er mich.

Ich verneinte es mit aller Bestimmtheit.
Es scheint mir auch ganz unmöglich zu sein, hier ein-

dringen zu wollen, sagte ich dann.
Sie kennen die Verwegenheit dieses Menschen nicht,

war seine Antwort. Er fürchtet nichts.
Vielleicht dient es zu Ihrer Beruhigung, fiel ich ein,

wenn ich Ihnen seine letzten Worte mittheile. Sollte Elsi
wirklich meinen Bruder wählen, sagte er mit, so will ich
nichts mehr hindern. Ich werde gehen, sie ist frei!

Und Elsi? fragte Moritz.
Elsi hat, ehe Sie kamen, Ihrem Vater erkärt, daß sie

seinen Wünschen sich nicht länger widersetzen werde.
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Nun, so sind wir zu Ende! rief er erheitert. Herzlichen
Dank für diese Nachricht und für alle Ihre Freundschaft.
Möchte ich jemals im Stande sein, Ihnen dankbar zu wer-
den. Vorläufig bitte ich allen falschen Verdacht ab, denn
aufrichtig gesagt, ich glaubte, daß die Verstellungskünste
dieses Heuchlers bedeutenden Eindruck auf Ihre deut-
sche Gutmüthigkeit gemacht hätten.

Der Oberst kam zurück, er erlöste mich aus meiner
peinlichen Lage, und während des Mittagsmahls, das nun
folgte, war Eschenheim so viel mit Elisen beschäftigt, daß
er alles Andere vergessen zu haben schien. Er war voll
guter Laune und erzählte die lustigsten Geschichten, flü-
sterte in Elsis Ohr, drückte heimlich ihre Hände, hörte
lachend ihre leisen Antworten und schien im besten Ein-
vernehmen mit ihr zu sein.

Nun, was giebt es da! rief endlich der Oberst, was habt
Ihr für Geheimnisse? Heraus mit der Sprache, oder sollen
wir es auch so machen, und uns allerlei Vermuthungen
zuwinken und zunicken?

Es kann ein Jeder hören, lieber Papa, erwiderte Mo-
ritz. Ich fragte Elsi, ob ich nicht auf unsere gemeinsame,
glückliche Zukunft mit ihr anstoßen sollte, sie meinte
jedoch, ich möchte es bis zum Abend lassen, beim Ker-
zenglanz sehe eine Braut schöner aus.

Heute Verlobung und morgen ein Fest! schrie Rütti-
berg. – Elsi! mein Kind! so soll es sein. Alle meine Ar-
beiter sollen den Tag feiern. Am Abend fahren wir nach
Wesen, Du gehst mit Moritz nach Mariaschein zurück, ich
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komme nach, ich bleibe bei Dir! – Du sollst fort aus dieses
Einöde; willst Du, Kind? Willst Du?

Elsi nickte lächelnd und reichte ihm stumm die Hand.

Gut! rief der Oberst mit derselben Begeisterung, Du
sollst Dich schmücken, Mädchen, sollst wie eine Braut
aussehen. Er stieß den Stuhl zurück, lief in ein Neben-
zimmer, riß Kasten und Schrank auf und kehrte mit ei-
nem Arm voll Damenputz wieder. Schau her! schrie er,
das sind Spitzen. Elsi, da ist das Kleid, das Du in Paris
bewundertest. Heimlich habe ich es gekauft, wollte Dich
einmal später damit überraschen. Sollst es aber heute tra-
gen, und was an Schmuck von Deiner Mutter da ist, soll
Dein sein.

Dafür ist gesorgt, fiel Eschenheim ein, indem er ein
prächtiges Schmuckkästchen vor Elsi stellte und öffnete.
Halsband, Armbänder, Ohrgehänge und Nadeln blitzten
darin, mit den edelsten Steinen besetzt.

Dies ist alles von hohem Werth, sagte Frau von
Eschenheim stolz, altes Familieneigenthum, keine Fürstin
brauchte sich zu schämen. Komm her, Elsi, wir wollen das
Collier versuchen. Und mit ihren langen Fingern berühr-
te sie Elsis zarten Hals, der sich davor zusammenzog. Ih-
re grünen gläsernen Augen strahlten in falscher Zärtlich-
keit; sie legte ihr die dicke Diamantkette mit einem wi-
derlichen Lachen um, in welchem ich ihre geheimen Ge-
danken zu erkennen glaubte: Nun haben wir Dich, Täub-
chen, und bist Du erst ganz in unserer Gewalt, so wollen
wir Dich schon kirren.
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Moritz hielt inzwischen Elsis Hände und witzelte, lach-
te und küßte, während dann und wann eine seiner Spöt-
tereien wie ein Blitz durch alle Hüllen drang. Wie Deine
Finger kalt sind, rief er dem geduldigen Opfer zu, es ist
doch eine verteufelte Hitze! Ich siede und koche, mein
Herz brennt ärger wie diese Luft, aber was sagt das al-
te Volkssprichwort: Kalte Hände, warme Liebe! und wer
weiß sich besser zu verstellen, als Mädchen?! Die Kälte-
ste ist ein Vulkan, wenn man nur das Eis zu schmelzen
versteht, und ich will es verstehen, ich will es schmelzen
mit dem Feuer meiner Zärtlichkeit, meiner Bitten, meiner
schmachtenden Unterwerfung unter alle Deine Befehle.
– Laß uns in den Garten hinaus, wie himmlisch wird es
dort am Abend sein, wenn die Bäume unser Liebesgeflü-
ster hören! Er führte Elsi fort, der Ton seiner Worte ließ
deutlich genug seinen Hohn erkennen, aber der Oberst
war entzückt von dem galanten Schwiegersohn und Frau
von Eschenheim reichte ihm die lange Knochenhand mit
seligem Grinsen.

Es war ein peinlicher, ewig langer, düstrer Nachmittag.
Der Himmel, welcher sich am Morgen aufzuklären schi-
en, war wieder mit jenen unheimlichen Wolken bedeckt,
das hohe Gebirge heut unsichtbar, versteckt unter tief-
hängenden Dünsten und Nebeln. Der Gesichtskreis schi-
en immer enger zu werden, kaum war das jenseitige Ufer
zu erkennen, und durch die schwüle Stille kam zuweilen
ein hohles Rauschen aus dem See. Früh wurde es Abend,
und als es beinahe dunkel war, stand ich allein auf der
scharfen Spitze des Gartens, in dem Lusthäuschen, das
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über dem Abgrund hing. Ich sah in die bleichen Nebel,
die sich über den Glärnisch fortwälzten und sich wunder-
bar schnell veränderten, dann verfolgten meine Augen
ein Fischerboot, das langsam dicht unter den Felsen hin-
ruderte und ich wünschte lebhaft, daß es mich mitneh-
men möchte; plötzlich aber hörte ich hinter mir Eschen-
heims Stimme, der mit seiner Mutter sprechend vorüber-
ging, in das Häuschen sah und mich nicht erblickte, da
ich mich in die Ecke gestellt hatte, um ihn zu vermeiden.

Er ist nicht hier, sagte er, er wird auf sein Zimmer ge-
gangen sein, um sich anzukleiden, das wollen wir auch
thun, Mama. Der Oberst läßt die Lichter anzünden, wir
müssen uns zu der Komödie fertig machen.

Ich will Deinem Püppchen helfen, erwiderte die alte
Frau heiser lachend, aber sie macht uns viele Umstände.

Künftig wird sie bescheidener sein, meinte er. Nur Ge-
duld, Mama, Du wirst sie Dir erziehen.

Wird der getreue Freund es auch erlauben? fragte sie
höhnend.

Ah! der! rief Eschenheim. Ich hoffe er wird sich bald
empfehlen und sollte er nicht Lust dazu haben, so werden
wir wenige Umstände mit ihm machen.

Gut gebrüllt, Löwe! sagte ich leise, als sie weiter gin-
gen. Das also wäre Deine Dankbarkeit. Ich denke die Pro-
be nicht abzuwarten.

Nach einigen Minuten stieg ich die Treppe hinauf,
tappte durch den Gang und öffnete die Thür meines
Thurmes. Es war finster darin, die schmalen Fenster ge-
schlossen, dennoch aber konnte ich so viel sehen, daß
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drüben an der Wand, am Tische eine dunkle Gestalt saß,
deren Umrisse ich genau erkannte. Bei alledem glaub-
te ich mich zu täuschen, wie ich in der Nacht mich ge-
täuscht hatte. Ich griff nach Weste und Frack, die ich auf
das Bett gelegt hatte, wechselte die Kleider, pfiff ein Lied
und brummte einige Worte, während ich mir die Erschei-
nung zu enträthseln suchte. Aber sie löste sich vor mei-
ner nüchternen Kritik nicht auf; es kam mir so vor, als
ließe sie den Arm sinken, der ihren Kopf stützte, und als
ob dieser Kopf sich aufrichtete und mich starr anblickte.
Ich that einige ungewisse Schritte, während meine Au-
gen fest auf diesen Schatten gerichtet blieben und fragte
mit eben so ungewisser Stimme: Wer ist es? Sind Sie es,
Eschenheim?

Ja, antwortete die Gestalt leise aber in einem Tone,
der meine Haut zusammenzog. Kommen Sie näher, ich
erwarte Sie.

Er stand dabei auf und streckte mir die Hand entge-
gen. – Es war Rudolf, der Geächtete.

Wie ist es möglich! rief ich verwirrt, erschrocken und
noch immer halb ungläubig.

Still! flüsterte er. Ich war in letzter Nacht im Garten,
Elsi war bei mir, sie ging durch dies Zimmer; hinter dem
Getäfel führt eine schmale Treppe hinunter, die Thür ist
zu öffnen. Als wir uns trennen mußten begleitete ich sie
zurück, und bis jetzt habe ich in einer der kleinen, ge-
heimen Kammern oder Nischen zugebracht, die in dem
Holzwerk der dicken Mauer des Thurmes liegen. Dank
den Mönchen, die hier einst ihr Wesen trieben! fuhr er
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erregter fort, ich konnte in Elsis Nähe sein, für jeden Fall
bereit. Ich weiß Alles, sah und hörte Alles; Elsi kam zu
mir, aber nun – seit Mittag, seit dieser Elende hier ist und
die Frau, die ich nicht mehr Mutter nennen darf, ist sie
mit Argusaugen bewacht.

Was wollen Sie thun? fragte ich aber ich setzte sogleich
hinzu: Sie sind entschlossen mit Elsi zu entfliehen.

Und stände sie vor dem Altare, ich wollte sie ihm ent-
reißen! rief er, die Zähne zusammenpressend.

Alles ist bereit, fuhr er fort. Unter dem Felsen von
Bättlis liegt seit gestern ein Boot versteckt, zwei wacke-
re Männer darin, die mir ganz ergeben sind. Wir kön-
nen diese Stelle ohne große Mühe in fünf Minuten errei-
chen. In einer Stunde fährt das Dampfschiff von Wesen
nach Wallenstatt. Postpferde stehen bereit; in vier Stun-
den sind wir in Chur, ehe der Morgen kommt in Isola, in
Italien, frei und sicher! – Ich habe Alles wohl bedacht, für
Alles gesorgt. Nur eine halbe – eine Viertelstunde halten
Sie die Verfolger auf, das ist meine einzige Bitte. Ich bin
auf jeden Ausgang gefaßt, bewaffnet, um mein Leben zu
vertheidigen, entschlossen zum Tode, aber ebenso ent-
schlossen zum Glück!

Da war keine Vorstellung möglich, und was sollte ich
ihm vorstellen? Er drängte mir ein Zettelchen auf und
sagte hastig: Sie sollen nicht den geringsten Antheil ha-
ben, nur diese wenigen Worte, welche ich aufgeschrie-
ben, geben Sie in Elsis Hand. Das ist Alles und nun gehen
Sie, jede Minute ist kostbar, kein Wort weiter!
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Wenn Sie Elsi und mir einen großen, leichten Dienst
leisten wollen, so beschäftigen Sie die Menschen da un-
ten mit irgend einem Streit, einem Spaß, einer Posse,
gleichviel, nur schaffen Sie uns Zeit.

Als ich die Treppe hinunterstieg, sah ich die Zimmer
hell erleuchtet, die großen Thüren geöffnet und Elsi, wie
eine Braut geschmückt, in den Armen ihres Vaters, der
so heiter, so glücklich lachte, als wäre er selbst der Bräu-
tigam. Der Atlas und die Spitzen, die funkelnden Stei-
ne und blitzenden Goldbänder verschönten Elsi nicht so
sehr, wie ihre gerötheten Wangen, die dem feinen, ed-
len Gesicht einen trügerischen Schimmer von Kraft und
Gesundheit verliehen. Es war Fiebergluth, die ihre Haut
bemalte und den sanften Augen einen so glänzenden
Schimmer gab. Ihr Gang war leicht, ihre Stirn trug sie
stolz, ihr Mund lächelte, mit keinem Zucken verrieth sie
ihre argen Gedanken; sie mußte wunderbar von ihrem
Willen gestärkt und fest entschlossen sein, um so zu heu-
cheln, oder sie hatte Alles aufgegeben und Alles verges-
sen.

Es gelang mir, ihr den Zettel, als wir bei einander stan-
den, in die Hand zu drücken, während Eschenheim mit
dem Obersten an die Salonthür trat, durch welche ein
plötzlicher Windstoß herein wehte. – Um das Hochgebir-
ge zuckte ein matter Glanz; Eschenheim schrie, daß er
die Tödispitze gesehen habe, aber Rüttiberg lachte ihn
aus, und während dessen las Elsi die Worte, steckte das
Papier ein und warf einen Blick auf mich, so voll Grauen,
Angst, Kummer und Entsetzen, daß ich davor erschrak.
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Zugleich kehrte Moritz sich um, und ihre Hand fassend,
sagte er: Laß es blitzen und stürmen, meine Elsi, laß alle
bösen Geister entfesselt sein, wenn wir nur bei einander
stehen. Aber was hast Du? Du siehst so bedenklich aus,
wie eine Tödiwolke.

Es ist nichts, erwiderte sie, in sein Lachen einstim-
mend, mein Herz ist voll Glauben und Vertrauen.

Der Oberst trat an ein Tischchen, das weiß gedeckt
und von einem großen silbernen Armleuchter erhellt war.
Vor demselben stand eine bedeckte Crystallschaale, und
Rüttiberg führte Frau von Eschenheim dorthin, schob lä-
chelnd das feine Tuch fort und ließ die beiden Verlo-
bungsringe sehen, welche darunter lagen.

So laßt uns denn beginnen! rief er, nach Sitte und
Brauch unserer alten Familien. Elise! Wo ist sie?

Einen Augenblick hinausgegangen, sagte Eschenheim.
Eine Braut hat immer etwas, was sie preßt und drückt.
Vielleicht, flüsterte er ihm spottend zu, bleibt noch ein
letztes Gebet zu verrichten übrig.

Ich befand mich in keiner geringen Unruhe, die so
stark war, daß ich zitterte; aber ich begann ein Gespräch
mit Eschenheim über die letzten Wahlen in Wallis, Frei-
burg und Luzern, welche ganz zu Gunsten der Ultras,
seiner Partei, ausgefallen waren, bezweifelte den Erfolg,
stritt mit ihm, zog den Obersten hinein und verwickel-
te den Streit über dies Thema mit solchem Erfolg, daß
wirklich eine geraume Zeit verging, ehe Elsis Ausbleiben
auffiel.
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Der Oberst, der, nach seiner Art, wie ein Stier nach
dem rothen Lappen stieß, sprang endlich auf und schleu-
derte mir einen seiner grimmigsten Blicke zu. Hole der
Henker allen Streit mit Leuten, die mehr von uns wissen,
wie wir selbst! schrie er. Dabei vergessen wir Elsi. Wo ist
das Mädchen geblieben? Wir müssen nach ihr ausschau-
en – aber was ist das? Holla! schließt die Thüren!

Bei seinen letzten Worten fuhren wir Alle empor, denn
draußen begann ein dumpfes Brausen, ein Rauschen
der Bäume im Garten, ein Krachen in den Bergen, als
stürzten diese zusammen. Im nächsten Augenblick aber
schmetterten ein paar offene Fenster in Stücke, zerbro-
chene Aeste flogen umher, Steine polterten von den Zin-
nen des alten Hauses. – Ein wüthender Sturm brach los,
und mit seinem Heulen und Pfeifen mischten sich Don-
nerschläge, spalteten lange, blendende Blitze die Nacht
und zeigten auf Augenblicke die Gletscherkämme, die
Eis- und Schneefelder und die ungeheuren Gebirgsmas-
sen, wie in Sonnenhelle.

Das Unwetter kommt über uns! rief der Oberst. Blei-
ben wir beisammen, bis es vorbei ist; ich denke, es wird
uns nicht lange peinigen.

Wir standen alle an den Fenstern, der Himmel sah
prachtvoll aus. Wild zerrissene Nebelmassen flogen jen-
seits des Sees über die Gebirge, andere weißleuchtende
Wolken stemmten sich dagegen an, und streckten lange
Arme aus, um den Feind zurückzuhalten. Oben war das
Gewölbe des Firmaments bleifarbig, schwer und dicht,
aber wenn das Geflimmer der Blitze darauf hinzuckte,
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sah es durchbrochen und durchwühlt aus, wie mit Ab-
gründen, Spalten und Rissen übersäet. – Dazu hörten wir
den Wind mit solcher Wuth an Mauern und Felsen schla-
gen, daß es wie abgefeuerte Gewehrschüsse klang und
ich bewunderte, wie die Scheiben der Fenster den Druck
aushalten konnten.

Ich glaube nicht, daß der Dampfer es wagt, von Wesen
abzugehen, sagte Eschenheim.

Wenn er es gewagt hat, wird er umkehren, meinte sei-
ne Mutter.

Umkehren ist oft schlimmer, als muthig vorwärts rief
der Oberst.

Diese Worte erinnerten mich an Elsi. – Wo war sie? Wo
Rudolf? Was war aus beiden geworden?

Ist es möglich? fragte ich, daß ein Boot in solchem Wet-
ter aushalten kann.

Möglich wohl, erwiderte Rüttiberg, allein es gehört
Glück dazu, nur muß der Bättliswind nicht etwa den He-
xentanz vollständig machen. Ich habe ärgere Stürme hier
erlebt, zur tiefen Herbstzeit oder im Winter – aber da
kommt Elsi, nein, es ist Bäbli! – Was hast Du? Was ist
geschehen? Wie siehst Du aus? Ein Unglück!

O! Herr, Herr! schrie die zitternde Magd, die Hände
ringend, lauft ihr nach, sie ist zum Thor hinaus!

Wer? Elsi! – Bist toll geworden?! rief der Oberst starr
aufgerichtet.

Nein, Herr, nein! antwortete sie. Leute kommen von
unten herauf, sagen, sie haben sie gesehen. Unterm
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Schinglisteg hat ein Boot gelegen, das ist hinaus in den
wüthenden See. Drei Männer darin, und Elsi mit ihnen.

Ohne ein Wort zu erwidern, griff der Oberst nach dem
Armleuchter, der auf dem Tischchen stand, und eilte hin-
aus. Eschenheim sprang voran, die Treppe hinauf. Ich
blieb zurück, ich wußte, was sie finden würden. Schwei-
gend warf ich mich in einen Stuhl, mein Herz war von
Angst erfüllt. Als ich meine Augen aufhob, sah ich in Frau
von Eschenheims Gesicht, die mir gegenüber saß.

Ihre gläsernen Augen waren auf mich gerichtet, ihr
mumienhaftes Gesicht sah mich stier an. – Sie ist davon-
gelaufen, sagte sie.

Ich fürchte Sie haben Recht, flüsterte ich.
Und er mit ihr, fuhr sie fort. Er war hier. Ich hatte eine

Ahnung. Ich sah es ihr an. Sie wußten darum!
Ich sprang auf, der Oberst polterte die Treppe herun-

ter. Ich hörte ihn die Hausthür aufreißen, und hinter mir
das hohle, gespenstische Lachen der alten Frau, die ihre
dürren Hände heftig zusammenschlug.

Als ich aus dem Hause trat, schien der Sturm vorüber
zu sein, nur hoch oben in der Luft brauste und pfiff es, als
tummle sich dort die wilde Jagd; was mich aber beruhig-
te, schien den entgegengesetzten Eindruck auf Rüttiberg
zu machen.

Durch das Thor eilten mehrere Leute herbei, lange
Fackeln in den Händen, und unten an der Uferbucht sah
ich ähnliche Gestalten, die schreiend hin- und herliefen
und mit den feurigen Lichtern auf den See hinausleuchte-
ten. Der Oberst riß einem der Männer die Fackel aus der
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Hand und eilte auf die Spitze des Felsens, in jenes Gar-
tenhäuschen, das über die äußerste Ecke hinaus hing. –
Sein graues Haar flog um das blutlose Gesicht, das plötz-
lich eingefallen und seltsam greisenhaft aussah. Eine un-
geheure Angst mußte ihn quälen; er klammerte sich mit
einer Hand an den Pfosten, hielt die Fackel hoch empor
und bog sich so weit über den tiefen Schlund hinaus, daß
ich meinen Arm um ihn legte. – Das Licht warf seinen
zitternden Glanz über den See, dessen hohe Wellen wild
über einander schlugen. Es waren Berge und Thäler, wei-
ße Köpfe, die auf schwarzen Leibern saßen, lange, glän-
zende Schaumstreifen, wie zahllose Furchen und Bänder
darüber hingeworfen. – Plötzlich stieß Rüttiberg einen
weit hallenden Schrei aus und deutete mit dem Arm vor
sich hinaus. Auf einer hohen Wogenspitze schwamm das
Boot und stürzte in einen Abgrund nieder.

Zurück! schrie er mit seiner mächtigen Stimme. Kehre
um, der Bättlis kommt! Elender! Wahnsinniger! Elsi! – O,
Jesus Christus! hilf ihnen. Alles soll vergeben sein – ich
will, ich will!

Und während er sprach, fuhr ein rasender Windstoß
nieder, als käme er senkrecht aus den Wolken. In einem
Augenblick waren alle Fackeln ausgelöscht. Stoß folgte
auf Stoß. Der wüthende Sturm, im Norden und Süden
aufgewacht, wie zwei Ungeheuer, die, von ihrem Lager
springend, mit den Köpfen auf einander rennen, traf kra-
chend und heulend aus dem dampfenden Wasserkessel
zusammen, und oben spaltete sich der Himmel und warf
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einen Feuerballen aus, der gleich einem Bündel Schlan-
gen nach allen Seiten zuckend sich zertheilte.

Der See war von dem elektrischen Lichte tageshell;
zerwühlt bis in seine Tiefen, zerschmetterten sich die
Wasser in Staub und Gischt. Aber ich sah das Boot; wir
Alle sahen es, sahen die Menschen darin, wie sie verzwei-
felnd ihre Hände aufhoben, sahen ein weißes, flatterndes
Gewand, ein Mädchen von einem Mann eng umfaßt. –
Alles war ein Augenblick, ein Traumbild, ein Fantom, das
mit Gedankenschnelle wieder verschwand.

Rüttiberg machte eine jähe Bewegung, als wollte er
hinunter springen, wir hielten ihn fest. Sturm und Don-
ner übertönten alle Worte, ein neuer mächtiger Blitz zer-
riß die Nacht zweimal, aber von dem kleinen Fahrzeug
war nichts mehr zu entdecken. Leblos brach die mächti-
ge Gestalt des Obersten zusammen und fiel in meine und
Eschenheims Arme.

Ich habe nur wenige Worte noch hinzuzufügen. Rütti-
berg war von einem Schlaganfall getroffen; am nächsten
Morgen fand eine heftige Erklärung zwischen ihm und
Moritz statt, dem er alle Schuld seiner Härte zuschob,
und welcher erbittert Richtersbühl mit seiner Mutter ver-
ließ, ohne mich weiter eines Wortes zu würdigen.

Die Leichen der Verunglückten sind nicht aufgefunden
worden. Der tiefe See hat sie behalten, oder in eine un-
terirdische Kluft geführt; vergebens ließ der Oberst al-
le möglichen Nachforschungen machen. – Ich verweilte
noch einige Zeit bei ihm, weil er es zu wünschen schi-
en. Sein starker Charakter gewann schnell Fassung und



– 124 –

Ruhe, und mit der eisernen Energie seines Willens be-
trieb er seine großen Geschäfte in gewohnter Thätigkeit.
– Wenn er zurückkehrte, setzte er sich in das kleine Gar-
tenhaus und sah auf den See hinaus; oft auch schien er
Trost in dem Glauben zu suchen, daß Elsi und ihr Ge-
liebter entkommen sein möchten und eines Tages Nach-
richt geben würden. – Es ist nicht wahr, sagte er dann
finster lächelnd, ich weiß es wohl, aber es ist doch schön
für einen alten einsamen Mann, solchen Glauben festzu-
halten. Wenn die Familienkiste nicht gewesen wäre und
der gierige Teufel, der mich stachelte, o! dann – dann!
– Wie viele Menschen könnten glücklich und froh durch
dies arme, kurze Erdenleben gehen, aber Vorurtheile, Ka-
stendünkel und fanatische Selbstsucht bringen Gram und
Elend über sie!


